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Prólogo del autor a la edición española 

Con el mayor placer y l a m á s v i v a s a t i s f acc ión he 
concedido a l a E d i t o r i a l " R a z ó n y F e " e l derecho de pu­
blicar en castellano m i libro E n t r e los jefes bolchevi­
ques. Me enorgullece y me complace que m i modesta pero 
ve r íd i ca obra pase a l a gloriosa l i t e ra tu ra de un pueblo que 
piadosamente consema l a memoria del gran creador del 
inmor ta l y noble Don Quijote. A l par que este noble y 
genuino caballero e spaño l , s i n miedo n i tacha, el genio 
de Miguel de Cervantes ha creado, como a n t í t e s i s , a l 
mezquino Sancho Panza . E n estos dos h é r o e s e s t á n re t ra ­
tados dos tipos bás i cos de l a humanidad, dos s í m b o l o s : e l 
s ímbo lo de l a nobleza de a lma , y el s ímbo lo de l a t r i v i a l i ­
dad. Y mientras e l mundo exis ta , v i v i r á n y a c t u a r á n estos 
dos caracteres fundamentales. 

No evoco por acaso este manido p a r á l e l o . Tiene 
re l ac ión s imból i ca , muy honda, con los jefes rojos que yo 
he procurado re t ra ta r a l na tura l . U n a ojeada retrospectiva 
a l a g a l e r í a de f iguras conservadas en m i memoria, las f i ­
guras de los dictadores de m i desdichada pa t r ia , me hace 
pensar con frecuencia que todo el Olimpo sov ié t i co , l l ama­
do comunista, no representa m á s que a los Sancho-Panzas 
triunfantes. E l genio e spaño l nos ha dado un magníf ico! 
s ímbolo p ro fé t i co de este Olimpo en el c ap í t u lo de l a obra 
inmorta l , donde nos presenta a l goloso y t r a g ó n Sancho 
en su r id ícu lo papel de gobernador. P o r desgracia, nuestros 
Sancho-Panzas rojos gobiernan efectiva y a u t o c r á t i c a m e n -
te uno de los mayores pueblos de l a t i e r ra . Insolentes y em­
brutecidos has ta l a punta de los pelos, a t r á c a m e de ZoSf 



frutos del pueblo hambriento y se entregan a una danza 
de c a n í b a l e s para festejar s u v ic to r ia sobre e l noble Don 
Quijote, es decir, sobre l a grande R u s i a . 

L e a e l lector, por ejemplo, las p á g i n a s que en m i libro 
consagro a Gukovsky y a otros h é r o e s que con todo des­
caro t r iunfan, y v e r á cómo estos mezquinos e ins igni f i ­
cantes personajes se beben l a sangre del pueblo ruso, a fa­
nosos de henchir sus vientres mientras son los d u e ñ o s de 
l a s i t u a c i ó n actual . Y o me felicito de que m i libro puedan 
leerlo en s u lengua los e spaño le s que a c a b m de sacudir e l 
yugo del absolutismo con l a dictadura y l ian comenzado a 
t razarse un nuevo camino. 

Y o saludo con l a m á s v i v a s a t i s f a c c i ó n y con las m á s 
l isonjeras esperanzas a las Cortes Constituyentes espa­
ñ o l a s , convocadas s i n demora por los miembros del Go­
bierno provisional , y no puedo menos de pensar con amar­
gu ra y con ciertos dejos de enmdia, en nuestro Gobierno 
provisorio (los K e r e n s k y s ) , que encaramados durante vein­
te meses en el poder, no tuvieron tiempo, o por mejor decir, 
no quisieron organizar l a Asamblea Constituyente. ¡ T a m ­
b i é n ese Gobierno lo formaban Sancho-Panzas! 

Abr igo l a creencia y l a esperanza de que m i libro, edi­
tado en e spaño l , p r e s t a r á a l g ú n servicio a ese pueblo, y 
que después de conocidos los jefes rojos sov ié t i cos , E s p a ­
ñ a v e r á con c lar idad l a s ima a que los comunistas, por 
for tuna has ta ahora i n ú t i l m e n t e , t r a tan de precipi tar la . 
N o cejan de a r ro j a r t a m b i é n entre los e spaño le s las se­
mi l las de s u perniciosa ac t iv idad con l a propaganda de 
esta monstruosa calamidad y degolladero humano, lo cual 
es e l objeto de sus deseos, s u p ro f e s ión de fe. 

Y o no dudo de que nuestro pueblo, mart i r izado, ensan­
grentado, reducido a l a mise r ia , s a c u d i r á e l odioso po­
der de los vampiros rojos, v o l v e r á l a hoja h i s t ó r i c a de s u 
martirologio y e m p r e n d e r á l a gloriosa ru t a hac ia los idea­
les de l a humanidad y de l a j u s t i c i a internacional . 

¡ O j a l á desaparezcan en el c r epúscu lo de l a H i s t o r i a 
estos miserables Sancho-Panms, devastadores del pueblo 
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ruso, para que triunfe el valiente y humano Don Quijote! 
Y s i esta modesta obra puede contribuir en algo, por 

poco que sea, para que el pueblo español tenga una idea 
verídica del bolchevismo, para el Autor será su mayor 
recompensa. 

F i a t ! 

GEORGES SOLOMON 





P O R T A D A 

Después de largos años de reflexión, me decido a escribir 
los recuerdos de mis tiempos de servicios a l Gobierno soviético. 
Pero antes de comenzar el relato, juzgo indispensable ante­
ponerle algunas líneas de carác ter general, para que el lec­
tor se prepare a lo que l i a de seguir. 

Todo lo que yo hube de pasar y ver durante mi actividad 
soviética me torturaba y oprimía sin cesar durante todo el 
tiempo que a ella estuve dedicado, y me llevó, por fin, a la con­
vicción de que me era ámposiible soportar m á s semejante pe­
sadilla. E l 1.° de agosto de 1923 presenté mi dimisión; pero, 
al principio, estaba yo muy lejos de soñar en dar al público 
mis recuerdos: no tenía más que un pensamiento: no estar y a 
más con ellos, olvidar aquél mal sueño... 

A. medida que pasaba él tiempo, sent ía yo que me alejaba 
más y m á s de aquel instante en que, destrozado física y mo-
ralmente por todo lo que había vivido, abandoné aquel infier­
no con una desilusión que crecía incesantemente y que acabó 
por transformarse en la certeza profunda del gran error que 
-había cometido al i r a engrosar- las filáis soviéticas. 

Y una voz, cada vez m á s imperiosa, me decía que yo tenia 
ante mi conciencia y , sobre todo, ante mi patria, el deber de 
relatar la experiencia que había vivido, el régimen y las ideas 
que dominaban y continuaban dominando bajo l a égida del 
sistema soviético, que no cesa de oprimir y estrangular cual­
quier movimiento de vida que aún puede latir en Rusia. 

Y o espero que de las páginas que van a segbir podrá dedu­
cir el lector que, habiendo yo dejado de servir el sistema bol­
chevista, no podía menos de albergar en mis en t rañas cierto 
sentimiento de ofensa, de grave injuria inferida a mis mejores 
aspiraciones, a mi simple dignidad humana. ¿ P o r qué ocultar 
la verdad? A l comienzo de mi retiro, no pude menos de expe-
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nionentar cierto rencor personai. Fueron precisos luengos años 
díe un trabajo interior de los m á s arduos, una revisión de mis 
antiguas ideas, l a elaboración de ideas nuevas. Fué necesario 
que pasara mucho tiempo, antes de que los sucesos por ios que 
yo había pasado y todo lo que yo había sufrido, retrocediesen 
a distancia suficiente para que ios pudiese contemplar "a l a luz 
de l a historia" y examinarlos con mayor o menor objetividad, 
en cuanto ello es posiMe a un individuo aislado. E n una pala­
bra, fué preciso ahogar todo resentimiento personal y .mez­
quino, hasta lograr colocarme, con relación a los sucesos, en 
di punto de vista histórico. 

M término de esta labor complicada y personaJl, que me ü-
mito a indicar de pasada, llegué a l a conclusión de que yo no 
tenía derecho a callarme. Sólo l a conciencia de mi deber cívico 
ha dictado esta resolución y me he de esforzar, con la mayor 
sinceridad posible, a no decir más que l a verdad desnuda. 

Juzgo oportuno añadi r que yo he ocupado puestos de l a m á s 
grave responsabilidad, a saber: ante todo, secretario primero 
de embajada en Berlín (en tiempo de Jof fé ) ; luego, cónsul en 
Hamburgo (al mismo tiempo que en Stettin y en Lubeck) ; 
después, adjunto del Comisario del pueblo para el comerció 
exterior (Moscú); m á s tarde, representante oficial del Comisa­
rio del pueblo para el comercio exterior en Reval (donde reem-
plecé a l célebre Goukovsky); y, finalmente, director del Arkos, 
en Londres. Como he dicho m á s arriba, dejé este puesto el 1.° de 
agosto de 1923, momento en que presenté m i dimisión. 

Por consiguiente, he tenido ocasión de ver bastantes cosas. 
Además he conocido a gran número de bolcheviques eminentes, 
datando nuestras relaciones del tiempo de las conspiraciones 
revolucioinarias de an taño . Naturalmente que, a l evocar unos y 
otros sucesos, mo me se rá posible dejar de citar ciertos nombres. 

E n el curso de estas memorias, el lector verá desfilar a Le -
nín, Krassín, Joffé, Litvinoff, Tchitcherín, Vorovsky, Lonmat-
chassky, Schlichter, Krestinsky, Karakhan, Zinovief, Balaba-
nova, Kollontai, Kopp, Radek, Elizarof, Klyshko, Bersín, 
Kviatkovsky, Poilovtzeva, Kryssín, etc. 

Expondré minuciiosamente las razonas por las cuales me de­
cidí, a urna con mi difunto amigo Krass ín (a quien conocí desde 
mi primera juventud), a entrar al servicio soviético, a pesar de 
mi poca inclinación a ta l servicio; e igualmente he de decir 
por qué al fin decidí abandonarlo. 



INTRODUCCION 

Tomé parte activa en l a revoLución de febrero de 1917. E a 
el mes de mayo del mismo, y por razones personales, marché 
a Estooolmo, donde me retuvieron las circunstaincias bastante 
tiempo. A fines de octoibre de 1917, tuvo lugar e l golpe de 
Estado bolchevique, en el que no tomé parte n i como actor, 
ni «como testigo, puesto que entonce® estaba yo en Bstocolmo. 
AHÍ con bastante f recuencia tropezaba con Vorovsky, que ocu­
paba eil puesto de director de l a sucursal en Estocolmo de l a 
Compañía de electricidad "Siemens Schukkert", de la que 
era director en Sam Petersburgo el difunto L . B . Krassín. Vo­
rovsky se mettait en frais pour moi, explotando con frecuen­
cia mi amistad con Krassín (y de l a influencia que hasta cier­
to punto ejercía sobre este último) para arreglar sus asun-
titos. 

Sobrevino el golpe de Estado bolchevique, y, a los /pocos 
días, Vorovsky, al verse conmigo, me dijo con profunda iro­
nía que podía felicitarle, porque había sido nombrado "Mi­
nistro soviético en Sueoia". Declaraba que no tenía ninguna 
confianza en l a victoria bolchevique, ni en las capacidades dei 
nuevo poder, y que consideraba todo aquel negocio como una 
simple aventura, durante la cual los bolcheviques no lograr ían 
más que romperse l a crisma. Se burlaba de su propio nombra­
miento, y para probarme la falta de seriedad que en él había, 
hizo fijar mi atención en el hecho de que los bolcheviques, 
habiéndole nombrado Ministro, no se habían acordado de en­
viarle dinero. 

—HÜna verdadera pantomima—exclamó—, y yo no me presto 
a ser Ministro de un Gobierno de opereta. 

E n efecto, continuó al servicio de la "Siemens Schuk­
kert", al mismo tiempo que concedía pasaporte a los que de­
seaban ir a Rusia. A l cabo de a lgún tiempo tropecé de nuevo 
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coa éd, y con irania fearoz me aseguró que, carao era de espe­
rar, l a aventura balchevique tocaba a su ñn. ¿Cómo era po­
sible que Lenín—me decía—, ese descastado, ese utopista, pudie­
ra hacer algo positivo?... Claro que logra destruir, lo cual 
es cosa fácil, pero es incapaz de crear. 

Pero dejo a un lado por el momento a Varovsky, sin per­
juicio de ocuparme de él m á s adelante; porque es él sin duda 
un representante típico de los hombres soviéticos, que no creen 
en nada, se burlan de todo, y que, salvo raras excepciones, 
persiguen sólo fines personales y mezquinos, corriendo en pos 
de una carrera o del dinero. 

E r a n oscuras y confusos los rumores que nos llegaban de 
Rusia, y ello me determinó, a principios de diciembre, a hacer­
me cargo por mí mismo de lo que allí pasaba, y can el pasa-
parte que me proporcionó Varovsky en él bolsillo, me puse en 
camino para San Petersburgo. Quiso el azar que el director 
del Banco de Estocolmo, Ajschberg, temíase el mismo tren que 
yo con destino a San Petersburgo. Queriendo asir l a ocasión 
por los pelos, Aschberg llevaba consigo el proyecto de l a or­
ganización de un Banco cooperativo en San Petersburgo. E n 
el camino me comunicó su proyecto. Y me parecía que la idea 
cuadraba a maravilla con 'la si tuación del momento, a juzgar 
por las noticias que yo leía en los periódicos. 

Llegamos a San Petersburgo hacia las dos de la madru­
gada. L a s calles estaban desilertas y modestameinte ilumina­
das. Algunos pocos t ranseúntes pasaban rozando medrosos los 
muros de las casas. 

Comencé mi día visitando a Krassín en su oficina. 
E l me enteró de cosas bien tristes y penosas: 
—¿Me pides un resumen de l a s i tuación? Se trata, amigo, 

de una experiencia de socialismo inmediata, es decir, de una 
utopía llevada hasta la estulticia más extrema. ¡Hazte cuen-
ta que todos ellos se han vuelto locos, s in exceptuar a l mismo 
Leníní Han olvidado todo lo que los demócratas-sociales ense-
ñaiban, todas las leyes de l a ^evolución natural, todos nuestros 
ataques, nuestras advertencias sobre el peligro de intentar la ex­
periencia socialista en las circunstanoias actuales; ¡lo han ol­
vidado todo, todo! 

Parecen esos hombres estar dominados de una verdadera 
locura: lo rompen, lo requisan todo; las mercancías se pudren, 
la industria en huelga, las fábricas dirigidas por comités de 
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obreros ^nonamtes, que, sin ©nteauder de niada, se ponen a re­
solver cuestiones técnicas, económicas... ¿qué sé yo? También 
en mis fábricas se ban ©onsitituído comités de obreros. Figú­
rate que prohiben poner en marcha algunas máquinas, dicien­
do: " E s inútil, esto i rá perfectamente sin eso..." E n cuanto a . 
Lmín.. . , en fin, y a t ú le verás. ¡Se ha vuelto imposible en abso­
luto, vive en perfecto delirio, y qué peligroso! Y a no se trata 
de una experiencia socialista en Rusia, se trata de l a revolu­
ción mundial, siempre considerada a t ravés del prisma socialis­
ta. Los que le rodean le obedecen a rajatabla, y no osan con­
tradecirle en l a menor cosa; en realidad, vivimos bajo un régi­
men netamente autocrático. 

Después de Krassín, fui a ver a uno de mis viejos camara-
das y amigos, un "bolchevique clásico" (1) , s i me es lícito ex­
presarme así, que no había aprobado el "neobolchevismo" o el 
"leninismo" y qué, fiel a sus pirincipios, no había aceptado nin­
gún cargo de los nuevos gobernantes. Por lo mismo, no le he 
de nombrar, (oontentándcane con señallarle con l a letra X . Me 
recibió con aire meiancólaioo, y me confirmó las palabras de 
Krass ín ; pero como era un teórico excelente, desarrolló con 
amplitud sus proposiciones. 

—No soy profeta—me dijo—, pero estoy seguro que han de 
convertir a Rusia en un país de mendigas, donde vendrá a im­
perar él capital extranjero... 

Mi siguiente entrevista fué con Lenín y con otros antiguos 
camaradas (como Elizarof, Lonnatcharsky, Schlichter, etc.). E s ­
tos ¡encuentros tuvieron lugar en el Instituto Smolny, en donde, 
en aquella época, tenía su sede el comité de los Comisarios del 
pueblo. 

Saqué de mi conversación con Lenín una impresión de las 
más penosas. Aquello era, en ef ecto, un verdadero delirio maxi-
malista. 

—Te ruego, Wladimiro Ylyitch—le dije—, que me expliques, 
como a viejo camarada, lo que aquí pasa. ¿ Se trata, en verdad, 
de una experiencia socialista en el país de la utopía, de una 

(1) Empleo este vocablo para designar a los que abrazaron la doc­
trina bolchevique después de l a esc i s ión de Londres, en IflOS, cuando 
surg ió la tracc ión bolchevique del Partido soc ia ldemócrata , y cuando, 
en realidad, el bolchevismo no se d i s t inguía del mencnevismo, sino des­
de el punto de vista táct ico . K r a s s í n y yo nos hab íamos adherido a 
eeta tendencia. 
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espeorieaicia de prcxporcionses <x>losailieis? ¡No ane doy cuenta 
de anada! 

—Nada de utopías—me replicó muy bruscamente y con tono 
extremadamente imperioso—; se trata de l a creación de un E s ­
tado socialista y l a Rusia se rá el primer país que hab rá llevado 
a l a práct ica este régimen... ¿Te encoges de ¡hombros? Pues aún 
te espera otra nueva sorpresa... De iieclio, ¡no se trata apenas 
de Rusia, y me c , en ello, querido, pero esto mo es m á s que un 
paso en el camino de l a revoluoián mundial. 

No pude impedir una sonrisa. Y él lanzó entonces sobre mí 
la mirada oblicua de sus ojos estrechos, de tipo mogol, donde 
brillaba una diminuta lumbre salvaje e irónica: 

—Te sonríes—me dijo—; t ú te figuras que és tas no son más 
que fantas ías estériles. Conozco de antemano todas vuestras 
objeciones, ese arsenal de futilidades tradicionales, estereoti­
padas; esos argumentos que se dicen marxistas, pero que, en 
realidad, no son sino menchevistas y burgueses, y que no os 
sentís con ánimo suficiente para echarlos a un lado. Por otra 
par te—añadió interrumpiéndome—, el íoamarada Vorovsky íne 
ha dado cuenta de vuestras conversaciones de Estocolmo y me 
lua enterado de que todo esto lo has calificado de pura fanta­
sía (1 ) . No, no, hemos y a franqueado esa fase; todo eso ha que­
dado y a a t rás , porque no es m á s que fantasía puramente maor-
xásta. Lo hemos rechazado como enfermedad infantil, que la 
sociedad y da clase ha de superar, deshaciéndose de todo eso 
a l divisar en el horizonte una aurora nueva... Y , sobre 
toldo—exclamó gesticulando mucho—, no trates de contradecir­
me, porque se rá inútil. Tú y Krassín, mis buenos amigos, con 
vuestras "etapas isuoesivas", con vuestra "evolución natural", 
no llegaréis a convencerme jamás . E n adelante, nuestro rumbo 
es, y será siempre, cada vez m á s hacia l a izquierda. 

Pude entonces aprovechar un minuto durante el que calló 
como ahogado por sus mismas palabras, y me apresuaré a inter­
calar: 

—¡Muy bien! Supongamos que lleguéis a alcanzar ese punto 
de l a extrema izquierda..., pero olvidáis l a ley de las reacciones, 
dsa ley mecánica, que os obligará a echar máquina a t rás . . . quién 
sabe dónde. 

(1) Recuerdo a l lector lo que en Estocolmo me h a b í a dicho el mismo 
V o r o v s k y . 
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—Perfeotamenite, perfeetajaente—¡replicó—, supongamos que 
así ¡sea; pero por lo ¡misanso, eso quiere decir que ¡es ¡necesario i r 
aún más hacia l a izquierda. ¡Un nuevo argumento en mi favor! 

Durante esta entrevista hice una alusión a l a próxima con­
vocatoria de l a Asamblea constituyente. Entornó un poco sus 
ojos, clavó en mí su mirada maliciosa, y lanzando una especie 
de silbido de desafío: 

— E s un asunto ése del que, por el momento, no quiero ba-
blar...; me contento con decir que vuestro "Outcbredilka" (1) 
es un cuento de badas, por el que no tenéis por qué preocupa­
ros. E n realidad, esa etapa e s t á ya f ranqueada. Por otra piarte, 
ya veremos...; lo bemos prometido, y, después..., y a veremos, y a 
veremos... E n todo caso, n ingún "Outobredilka" del mundo nos 
forzará a abandonar nuestras posiciones. ¡No! 

Nuestra entrevista se prolongó. Y como no tengo el propó­
sito de reporoducirla por completo, me be limitado a trazar un 
esquema: 

— Y abora—terminó Lenín—, Wikitytob y tú , venid a nos­
otros y marchad con nosotros. Como viejos revolucionarias que • 
somos, no nos cuadra el sentir pavor ante esta experiencia y 
ante la "ley de las reacciones". Vamos a remover el mundo en­
tero, el proletariado nos sigue^—exclamó como s i estuviera pero­
rando en un mitin... 

Nos separamos. E n el Instituto Smolny encontré otros va­
rios camaradas: Lounatcbarsky, Elizarof (él marido de l a her­
mana de Lenín) , Scblicbter, Koliontai, Boutche, Brouievitch, et­
cétera. De las conversaciones que sostuve con estos personajes 
(a excepción de l a que tuve con Elizarof) • saqué l a convicción 
de que todos, fuesen o no sinceras, habían adoptado invariable­
mente el santo y seña de l a Rusia socialista, considerada 
como base y medito para l a preparación de una "revolución 
socialista mundial". Por lo demás, todos temblaban ante Lenín, 

Sólo mi viejo amigo Marco Timofeievitcb Elizarof man­
tenía una actitud independiente. 

—Sin duda, Volodia (Lenín) os hab rá sobrecogido con su 
revolución mundiail. A l diablo, s i alguien puede comprender 
nada... Cierto que es hombre inteligente, ¡pero profiere tales 
necedades, que lleva l a angustia a l corazón y lo enferma. 

(1) E x p r e s i ó n popular der ivada de Outchreditelnoie Sobrante, que 
en ruso significa Asamblea constituyente. 
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— ¿ P e r o usted, Manóos Timofeievitcli, que hace aquí?—ie 
pregnuité, sabiendo que es un hambre muy circunspooto y nada 
amigo de utopías. 

— L o que bay es—me resfpondió confuso—que Volodia y 
Ania (su mujer, bermana de Lenín) me ban convencido..., me­
jor dicbo, me han violentado... y aquí me tiene Ministro de 
Vías y Comunicaciones, quiero decir—prosiguió rectificando- • 
se—. Comisario del pueblo en Vías y Comimicaciones; pero 
no vaya a creer que be entrado de buen grado en semejante 
combinación..., me ban forzado. E n cuanto a esta Sov-
narkom (1) , con su sueño de l a revolución mundial, que lo 
lleve el diablo...—y dibujó un gesto de r isa. 

L e hablé entonces del proyecto de Aschberg, resumiendo su 
esencia en cuatro rasgos. 

¡Ah!, l a idea—me replicó—es esodente, ¿pero l a com­
prendemos nosotros? L a orden del día, en el momento presen­
te, es l a nacionalización general, y le contes tarán a usted que 
no tenemos necesidad de Bancos, y que todos ellos deben ser 
nacionalizados. Procuré hablar del proyecto a Volodia, pero 
sin ninguna esperanza de éxito... Todos, incluso Volodia, han 
perdido la cabeza ( 2 ) . E s inútil discutir con él, porque corta 
en seco toda argumentación con una lluvia de ataques inju­
riosos... y aquí, entre nosotros, a veces sospecho que no es tá 
enteramente en sus cabales... U n hombre inteligente no puede 
menos de comprender lo precario del fundamento de sus ideas, 
y por eso precisamente se desata en groserías. E n una palabral 
e l caos. Por otra parte, todo el mundo ve claramente que esta 
aventura e s t á condenada ¡aJl fracaso m á s completo, y yo, perso­
nalmente, estoy esperando, día por día, eil derrumbamiento. 

Ese mismo día, Blizarof celebró una conf erencia con Lenín, 
a propósito del proyecto Ascbberg. Se esforzó largo rato en per­
suadirle, pero en vano. A l sal ir del gabinete de trabajo de L e ­
nín, me dijo con gesto de desaliento: 

—Como lo había .previsto, ni Volodia ni los otros se han 
dado cuenta de nada. ¿Qué .es eso—me dijeron—de un Banco 
cooperativo?, ¿pa ra qué abrir de nuevo los puertos a los ca-

(1) Soviet de los Comisarios del pueblo. 
(2) E n tiempos anteriores estuve yo ín t imamente ligado a la fa­

mil ia de Lenín, y, sobre todo, con el difunto Marcos Tímofe iev l tch E l i -
zarof, marido de A. I . Oulianova; cu l t ivábamos relaciones de verda­
dera amistad y por eso me hablaba con tanta franqueza 
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pitalistas, esos tiburomes,'©sos exploitaidore® died iproletaxiado ?, 
y otras iindeísas por el estilo: No teaiemos niecesidad de ooqpera-
tivias íprivadas, nosotros ankiaos somos l a cooperativa... Apelé 
a todos mis recursos para convencer a Volodia, pero se conten­
tó con burlarse de nuestro proyecto : Y a sé—me dijo—, ya sé 
que es imposible que Solomon deje de acariciar proyectos bur­
gueses, as i como su amigo Nikitytoh, a quien tanto gusta l a 
especulación...; pero que se vayan al diablo, tanto va del uno 
a l otro. 

Hablé también aquel día con Menjinsky, uno de mis anti­
guos camaradas, adjunto entonces del Comisario del pueblo en 
Hacienda, puesto, en aquel momento, vacante. Conversé con 
Menjinsky, pero sus contestaciones me sonaban a majaderías y 
me parecía deprimido. Después, como quien vuelve sobre sí, me 
¡rogó le esperara aUgunos minutos y fué a ver a iLenín; tuvo 
una conversación con él y volvió en seguida a verme, para ha-
cierme l a siguiente proposición: 

— A consecuencia del sabotaje administrativo, es tá actual­
mente vacante ei puesto dé director del Banco del Estado. Y 
be preguntado a Lenín con qué ojos vería vuestro nombra­
miento para ese cargo. Por supueesto, ha comenzado por gruñir 
y proferir palabras desabridas contra usted, pero ha terminado 
por decir que nada tiene que oponer a ta i nombramiento, por­
que es tá persuadido que llevaréis bien él asunto... ¿Aceptar ía 
usted ©1 cargo? 

Cuanto aquellos dos o tres d ías que babía pasado en P©-
tersburgo había tenido ocasión de ver, de tal manera me había 
aturdido, que l a perspectiva de echar sobre mis hombros una 
tarea tan importante, me ¡sumió en la mayor perplejidad. E n 
efecto, esa labor, no sólo era difícil, sino hasta peligrosa por 
el caos que reinaba en el seno del nuevo Gobierno; además 
esas funciones exigían una gran experiencia de que yo carecía. 
Me decidí por l a negativa. 

. Después de varias entrevistas con otros viejos amigos, salí 
del Instituto Smolny. Y me encontré en plena calle temerosa 
y sombría, en donde siempre parecía acechar algún peligro. 
Todos los almacenes, o casi todos, habían sido requisadas. A 
t ravés de las ventanas veíanse las mercancías ordenadas en los 
anaqueles. Vigilaban centinelas, mientras ilos habitantes se veían 
obligados a comprar bajo capa isus provisiones. Me indignó ta­
maño absurdo. A l atardecer se veían por muchos sitios fuegos, 

2 



18 

hoguiems en ouyo derredor se cailenitabam obreros y mariaos ar­
mados. Reían, ichaneeaban, se injuriaban muituiamente. Vagas 
siluetas erraban, apartadas, ¡lanzando en su derredor miradas 
temerosas... A ib ilejos, por él ¡lado de ios suburbios, sonaban 
sin cesar disparos aislados, salvas, rumores confusos, gritos. 
E l cielo abrasado en fuego. E r a n los marinos y soldados entre­
gados al saqueo, que incendiaban las bodegas y los almacenes 
de vinos, rompían toneles y botellas, bebían vino y lo derrama­
ban por el suelo. De cuando en cuando, las patrullas los recha­
zaban ¡con ¡las larmas, tmbándose verdaderas batallas. 

D i parte a Krassín de la propuesta que me había hecho 
Menjinsky, así como de mi negativa. 

—Has hecho bien—me replicó—; te exponías a servir de 
cabeza de turco. Y ¿cómo te (las habías de arreglar para entenr-
derte con esa gente ? E s el absurdo el que gobierna, y me parece 
que lo mejor que puedes hacer es volver a Suecia y no compro­
meterte con este Gobierno. 

—Pirecisaimente ©so es lo que yo pienso. 
—Pues eso, vuelve a Suecia. Tengo el propósito de hacer lo 

mismo, a fin de v iv i r en medio de mis parientes (la familia de 
Krass ín se encontraba en Estocdlmo). Y a ves que nada hay que 
hacer aquí. No hay duda que pronto requisarán también la 
"Siemens Schukkert" y nada me retiene ya aquí. Por lo tanto, 
iré a Estocoilmo, en donde podremos ayudarnos mutuamente 
para desenredarnos de cuanto aquí pasa. E s imposible que se­
mejante absurdo pueda durar. Todavía han de cometer algunas 
enarmidades y tonter ías , y luego, a escape a l extranjero, para 
hacer examen de sus errares, y ponerse de nuevo a estudiar a l 
"padre Marx" y deducir nuevas conseoueincias. 

Pero, en aquel instante, una idea pasó por su mente. 
—Es tás y a enterado que el saqueo de los depósitos de vino 

ha alcanzado proporciones catastróficas, y no me chocaría nada 
que todo ello terminara en una "pougotchevetchina" (1) . Estoy 
pensando, s i no debías t ú arbitrar algún medio para intentar 
enviar nuestras reservas de vino, bien hacia Estocolmo, bien 
hacia otras ciudades extranjeras. Nuestras bodegas y depósi­
tos representan una fortuna inmensa; somos dueños de los cal-

(1) Mot ín de Pongatchef, en tiempo de la Emperatriz Catalina. Se 
emplea el vocablo aquí para designar un movimiento popular caót ico 
y sangriento. 
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doe m á s naros, ocxniaerrvadas ¡diesdie iiíaoe cientos de años. Y los 
soldados y los maranos rompen las botellas, esparcen el vino 
por el suelo o pegan fuego a bodegas enteras. Y cuando se en­
vían tropas para reobazar a los ladrones, se juntan soldados y 
íLaldrones para destruirlo todo... 

Después de un cambio de impresiones sobre el asunto, ¡nos 
retsoilvimas a someter a Lenín el proyecto siguiente : Krassín y 
yo tomaríamos el asunto por nuestra cuenta. E l en San Peters-
burgo y yo ©n Estooolmo. Porjamos .el pilan completo y aquel 
mismo día nos fuimos a l Instituto Smolny a babllar con lienín. 

Los saqueas y los combates alcanzaban cada vez proporcio­
nes más amenazadoras, s in que nada pudiera remediarlo, n i las 
tropas, n i ios oradores espeoiales que el poder delegaba para 
calmar a l pueblo. Entonoes, a consecuencia de estos incidentes, 
pudimos convencemos en qué grado y cuan fácilmente se de­
jaban larrastrar ¡del pánico los gobernantes soviéticos. E n el 
Instituto Smolny, todos, aun el mismo Lenín, habían perdido 
la cabeza. Jamás , durante los largos años que le babia conocido, 
le había visto en (semejante estado. Estaba pálido, y surcaban 
su rostro sacudidas nerviosas. 

—¡Ah, brutos !—gritó a quemaropa^—, van a ahogar l a re­
volución en vino. Hemos dado orden de f usilar ios ladrones so­
bre el terreno. Pero apenas s i nos obedecen... ¡Así son los moti­
nes rusos! 

Lie expusimos nUtístro proyecto. Lo aprobó con la m á s viva 
satisfacción, diciéndonos que el plan le parecía la solución más 
feliz de todas las dificultades. E n el mismo momento decidió 
tomar las medidas más .draconianas contra los saqueos. Apro­
bado nuestro proyecto, y después de varios conoliábuios, de­
cidimos que, en el té rmino de dos o tres días, yo saliese piara 
Suecia, donde lanzaría el negocio y donde esperaría la mercan­
cía cuya distribución quedaba a mi cargo. Ibamos a retiramos, 
cuando Lenín, levantándose de su sillón, se dirigió a Krassín 
para decirle: 

— A propósito, Leónidas Borissovitch, tengo que hablarte de 
un asunto. 

Me despedí de Lenín, y me dirigí a l a puerta, dejando a am­
bos cara a cara. A l cabo de cinco minutos me alcanzó Krassín, 
que venía fosco e irritado; nunca le Ihabía visto semejante cara. 
Y a l montar en el automóvil, se puso a echar venablos por 
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aquella boca. Y o no le liice ninguna pregunta; fué él mismo 
quien se puso a iiaMar: 

— ¿ T e imaginas para qué me ha detenido? S i supieras la v i -
üania.. . Me pregunta: "Dime, Leónidas Barissovitdi, ¿no crees 
tú que Solomon es un espía a lemán?" Confieso que quedé 
aturdido; pero me eché a reír, diciéndole: "Pero... eso es lo mis­
mo que echar un lazo a las piernas de otro..." E l lo me recuerda 
l a historia de los vagones precintados (1) . " A h ; no-^me respon­
dió Lenín—, es una pregunta sencilla que te hago; tengo en mi 
poder una carta de Vorovsky, carta cuya mayor parte (está de-
dedicada a Georguy Alejandrovitoh... (el mismo Solomon). 
Por supuesto, esto sólo para entre nosotros: me dice que es 
un especulador, y que todas sus oonveraaciones rezuman sim­
pa t ía por los alemanes... Es to lo dice él de manera poco explí­
cita, que permite sospecharlo todo. Pero cuidado con indicar 
nada de esto a Solomon! ¡Qué hombre ese VorovskyI—excla­
mó Krassín—, ¡qué villanía! Ajusta antiguas cuentas contigo, 
porque... Pero ¡que le lleve el diablo! 

Durante m i permanencia en San Petersburgo, una y otra 
vez s in cesar me marearon los nuevos gobemantes con el asun­
to de m i nombramiento para diversos cargos. Pero, a l a verdad, 
cuanto yo tuve ocasión de ver y oír no me indicaba a aceptar 
tales ofrecimientos. Todo ello me daba l a impresión de algo 
poco serio, de algo que, de manera extraña, evocaba los cen­
tros de Ha emigración y sus intrigas. E n efecto, lejos de inspi­
rarse esos hombres en una política amplia y eircunspecta, pa­
recían sólo moverse por comadrerías, querellas personales, et­
cétera. Además, todo el mundo quemaba incienso ante Lenín, 
y no sent ía e l menor deseo de tomar parte en el nuevo Go­
bierno; por otro dado, aquellos dirigentes n i siquiera tenían l a 
conciencia de ser un Gobierno; sólo eran usurpadores, los amos 
del momento. 

Y no es que ello fuera una opinión mía ; otros muchas cama-
radas, como Krass ín y el mismo Elizarof (tan ínt imamente uni­
do a Lenín por lazos familiares) pensaban de l a misma manera. 
Elizarof me decía con tristeza: 

—¡Contémplalos! ¿ E s o es un Gobierno? Más bien parecen 

(1) Todo el mundo sabe que, s e g ú n una vers ión, Lenín a travesó 
la Alemania en un v a g ó n precintado, hab ía sido enviado a R u s i a por 
los alemanes, y que recibió por ello una gruesa suma de dinero. K r a s ­
s ín a ludió a este incidente. 



— 21 — 

los protagOTiitas de un golpe de azar, que se han apoderado 
de Rusia y no saben qué hacer de ella! ¡Puesto que se trata de 
destrozar, destrocemos todo! Volodia, además, acaricia la 
esperanza de hacer fracasar la Asamblea constituyente. 
No duda de calificar esa AsTamblea (sueño de todo revoluciona­
rio) de " tonter ía míst ica" que hemos dejado a t rás . Acuérdese 
usted de mis palabras : de una manera o de otra, ellos realiza­
rán su propósi to; y la voz del pueblo, ese sueño de nuestra in­
fancia, no se oirá nunca. ¿Quién sabe lo que se rá de Rusia?.. . 
iNo, yo me voy, y que se vayan al diablo! 

A l mismo tiempo me comunicó que sabía por el mismo Le-
nín que el hombre encargado de enterrar U Asamblea constitu­
yente era un tal Outzky, a quien yo no conocía entonces, pero 
con d que había de tropezar poco después en circunstancias 
extremadamente desagradables. 

Así, pues, estaba y a resuelto a volver a Bstocolmo, para or­
ganizar allí, con la aprobación de Lenín, l a venta de nuestros 
depósitos de vino. Tuve ocasión de hablar de este asunto con 
Lenín por trfes veíces. Llegamos a un acuerdo en todos los pun­
tos del programa, y a l final de la últ ima entrevista, me despedí 
de él. E r a necesario conseguir un pasaporte para el extranjero, 
y me dirigieron a Ourítzky, que estaba encargado de darlos! 
Me fui a ver a Bontch-Brouievitch, que era entonces secretario 
del Sovnarkom, y le rogué me dijera dónde podría encontrar a 
Ouritzky. Bontch-Erouievitoh estaba a l tanto de nuestras ges­
tiones para la exportación de nuestros vinos a Suecia. 

—Pero ¿se marcha Ustdd de verdad?—me dijo—, iqué lás­
t ima! Espero que noTserá por mucho tiempo. No hace bien en 
rechazar las propuestas que le han hecho. E n cuanto a Ouritzlíy. 
precisamente está aquí. 

Miró en torno suyo: 
^ —Aquí está, que va a conversar con Schlichter. Vamos a 
el y yo le diré de lo que se trata para que proporcione el pa­
saporte sin enredos inútiles. 

Nos acercamos a un hombre de mediana a tora , ojos pe­
queños y aire displicente. 

--Camarada Ouritzky—ile dijo Bontch-Brouieviteh—, per-
mitidme que os presente al cámara Salomón. 

Ouritzky me envolvió en su mirada hostil: —¡Ah, sí el ca-
mamda Solomon ! Y a he oído hablar de é l — a c l a m ó dirigién­
dose con aire descuidado a Bontch-Brouievitch—. Sí he oído 
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hablar de él. ¿Habéis venido de Bstocdlmo?—me preguntó vol­
viéndose ¡a mí . 

Bontdh-Brouieviiteh te expinso mi ¡negocio, Mzo alusión a 
la exportación de vinos y ia la decisión de Lenín. Impaciente 
le escuchaba Ouritzky, sin dejar de mirarme con ojos adversos. 

—Yia , ya—repetía, lanimando ia Bontch-Brouievitch a con­
tinuar—; ya, ya, comprendo. 

Y volviéndose de nuevo a mí, me disparó a quemarropa: 
—Conozco todos vuestros trucos..., os digo que los conozco, 

y yo no os daré autoriziación para salir a l extranjero. No os 
la daré—terminó gritando estentóreamente. 

—Pero, ¿cómo así? ¿Que no me vais a dar la autoriza­
ción?—-le preigunté todo sorprendido. 

—Pues que no isé l a doy a usted en absoluto, y se aca­
bó—replicó a voz en grito—. Os conozco demasiado—aña­
dió—¡para que os dejemos salir de Rusia. 

Entablóse entonces entre ambos una v iva discusión. In ­
tervino luego Bontch-Brouievtch, que agar ró del brazo a Ou­
ritzky, y mientras le llevaba aparte, me dijo, vuelta, la cabeza: 

—Dispense, Georguy Alejandrovitoh, esto se ar reglará 
en seguida... No es m á s que una equivocación..., un minuto 
nada más, para hablar con Ouritzky... 

Y t r a t ó de llevárselo. 
—No hay, ninguna equivocación—'gritaba Ouritzky, force­

jeando con su interlocutor—; os digo que no hay ninguna mala 
inteligencia,.., el camarada Vorovsky ha escrito... 

Bontch-Brouievitch logró arrastrarle casi a lia fuerza, y 
se puso a hablarle con fuego. 

Yo quedé sumido en la mayor perplejidad, mientras Bontch-
Brouievitch se esforzaba por persuadir a Ouritzky. Am­
bas a dois gesticulaban con violencia. Su entrevista duró largo 
rato. De repente ¡sentí que l a sangre me subía a l a cabeza, y 
acercándome a ellos, con*mal reprimida cólera: 

—Puesto que, al parecer, se trata de mi persona, os ruego 
que habléis en mi presencia, y no a mis espaldas—grité—. 
¿De qué se trata, camarada Ouritzky?, ¿por qué no queréis 
darme esa autorización? _ 

—Usted ño saldrá de Rusia—gri tó con estridencia Ouritz­
k y — y es inútil que el camarada Bontch-Brouievitch se esfuerce 
en persuadirme. 
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Y rápido, soltándoise de Bontoh-Bromevitch, se marchó re-
pitieindo: 

—¡Usted no se irá, usted no se irá!. . . 
Revelaba toda esta ©scesnia tan incomprenisibile rencor y obs­

tinación (tan salvaje, que pregunté a Bontch-Brauievitch: 
—¿Qué ihay contra mi?, ¿de qué ise traita? ¿De dónde pro­

cede ese rencor? ¿Cuál es la intórvención de Vorovsky en todo 
eisto? ¿Por qué yo no entiendo ¡nada? 

—'¡¡No son más que majaderías! . . . 
Y Bonsteh-Brouievittíh me insinuó que Vorovsky, en una 

carta privada a Ouritzky, trazaba un retrato poco halagüeño 
de m i persona. 

—«¿Pues no tienen más que decírmelo cara a cara?—ex­
clamé, y precipitándome hacia Ouritzky me dirigí a él en tono 
agrio: 

—Tenga la bondad de explicarme inmediatamente por qué 
me negáis l a lautorización de abandonar a Rusia. ¡Lo exijo! 
¿Me comprende? 

Y subrayando sus palahras, me contestó en tono ¡signifi-
cativo: 

—Tengo informes que prueban que estáis trabajando en 
favor de los alemanes. 

Aquí una escena horrible. Perdí totalmente los estribos, y 
me puse a gritar. A . M. Kollontay, Blizarof, etc. se precipita­
ron para calmarme: mientras otras personas que presencia­
ban la discusión, trabajaban por hacer entrar en razón a Ouritz­
ky. E n una palabra ,nuestra disputa deigeneró en un violen­
to imcidente. 

—Que venga Ilyitoh (1) , que venga inmediatamente. 
L a escena que acabo de describir tuvo lugar en un gran salón 

del Instituto Smdlny, vecino a los departamentos donde tenían 
lugar lias isesioneis del Sovnarfcom, y junto a l despacho de tra­
bajo de Lenín. Los camaradas que se movían en mí rededor, 
trataban de calmarme... Bontch-Brouievitch corrió a ver a L e ­
mán, y «le contó cuanto había ocurrido. Se presentó Lenín; y 
acercándose a mí, me preguntó cuál era l a ¡causa de semejante 
tumulto. Embrollándome e interrumpiéndome, le di cuenta del 
incidente. Hizo señal a Ouritzky para que se acercara. 

—Escuchad, icamarada Ouritzky—le dijo—; s i tenéis ra­

íl) Lenín . 
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zomies serias p j m sospechar del camarada Sdlomon, razones se­
ría®, ¿lo oís?, y no vagas hipótesis, haced el favor de exponer­
las. Que no es tá bien desencadenar una crisis de histerismo 
por una fruslería. Hahlad y el Sovnarkom juzgará. A ver... 

—Me fundo—iiidicó Ouritzky—en l a opinión hien precisia 
y clara de nuestro respetado camarada Vorovsky... 

—-¿Qué queréis decir con eso?—-le interrumpió Lenín—. 
¿Qué es eso de las opiniones de "respetados camaradas"? ¡Nos­
otros exigimos hechas! No es serio eso de difamar por un sí o 
un no, a un viejo e igualmente respetado camarada. Usted no 
conoce al camarada Solomon, pero nosotros le conocemos hace 
y a mucho tiempo. Y y a no puedo detenerme más, pues en este 
instante se ahre l a sesión d d Sovna,rkom. 

Y Lenín salió apresuradamente. 
Ouritzky, sentado a una mesa, se puso a escribir. Alrededor 

de ella giraba Brouievitch y le haMaha con calor. Mizarof se 
acercó a mí, tratando de aquietarme. 

—No os inquietéis, Georguy Alejandrovitch—me dijo—. A 
la verdad, no merece la pena. Ouritzky es tá dominado, como 
veis' 1(36 verdadera manía y anda a caza de secretos, huro­
neando ¡a diestro y siniestro... 

—Pero esto, Marc Timofeievitch-^le contesté-^es verdade-
mrnente repugnante..., sospechas absurdas..., alusiones..., voy a 
pedir que se abra una investigación, para que esta atmósfera tan 
equívoca se acabe de disipar... 

Mientras tanto, Ouritzky había acabado de escribir; y puso 
l a hoja en manos de Bontch-Bromievitch; éste pasó los oíos 
por ella, alzando los hombros; y de nuevo comenzó a exhortar 
a Ouritzky, que parecía rechazar con violencia sus argumen­
tos. Finalmente, Bontch-Brouievitch dibujó un gesto de can-
sanioio, y llevándose l a hoja, se dirigió a l salón de reuniones 
del Sovnarkom. 

Abrióse l a sesión, y Ouritzky, agitadisfmo, corría de aquí 
para allá, acercándose y a a unos, y a a otros, hablando con sus 
colegas, gesticulando y lanzándome miradas significativas. 
Pasó algún tiempo y v i después a Elizarof, que salía del salón 
acompañado de un hombre de elevada estatura y cabello gris. 
Los dos se acercaron a mí. 

—Pues bien, Georguy Alejandrovitch, E l Sovnarkom ha 
examinado las declaraciones d d camarada Ouritzky, y ha de­
cidido que no ha lugar a ocuparse del asunto...; pero si que-
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réis insistir, aqui os presento a l ©amarada Stoutohko (seña­
lando a su compañero), que es el encargado de oír vuestras 
explicaciones. 

A su vez, Stoutchko se puso también a hablar. Me pidió 
que le expusiera el asunto. Le contesté que l a oosa era muy 
sencilla: 

— A consecuencia de ciertas sospechas, cuyo aflcarace yo des­
conozco, se me ha negado l a autorización de marchairme a l ex­
tranjero... 

Después de entrevistarse conmigo, Stoutchko y Elizarof vol­
vieron al salón de sesiones, diciéndome que ellos presentar ían 
un iníorme a l Sovnarkoní. 

Pasó un tiempo bastante largo antes de que volvieran. 
—Escuchaz, Georguy Aleiandrovitch—comenzó diciendo 

Elizarof—, el camarada Stoutchko ha presentado su informe y 
el Sovnarkom ha resuelto que no existe niniguna razón plausi­
ble para negaros l a autorización para marcharos a l extraniero. 
Se obliga Ouritzky a que os extienda un pasaporte... Por lo 
demás, no os preócupéis de este asunto, porque no se trata sino 
de intrigas de bajo vuelo... 

Hizo después una señal a Ouritzky para que se aproximara 
y le t ransmit ió l a resolución del Sovnarkom. E l asunto había 
ooncluído. Con el pasaporte en l a mano y terminando rápida­
mente mis preparativos, salí para Estocolmo, tomando la ruta 
de Finlandia, vía Torneo y Haparanda... 

B e de confesar que solamente en Torneo, cuando y a me en­
contré instalado en el trineo que debía llevarme a Suecia, en l a 
estación de Haparanda (en aquella época no había todavía co­
municación ferroviaria), sólo entonces recobré mi serenidad. 
Mientras estuve en territorio finlandés, que todavía estaba en 
poder de los bolcheviques, a cada momento temía que un des­
pacho telegráfico me detuviera en el camino, obligándome a 
volver a t rás . 

A l cabo de dos o tres días, y después de haber descansado 
de mi viaje, fui a ver a Vorovsky para comunicarle l a decisión 
tomada en San Petersburgo sobre l a venta de vinos que debía 
hacerse en Suecia por mi médiación. A juzgar por las aparien­
cias, quedó desagradablemente sorprendido al verme llegar sal­
vo^ y sano de mi expedición, pero, como de costumbre, hizo ade­
mán de recibirme amigablemente: 
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—¡Hola!, ¿conque y a esitamos aquí?—me dijo—. ¿Habéis 
hecho bien eil viaje?..., ¿y de noticias?... 

—Pues ya lo veis—le respondí secamente—; a pesar de todo, 
he podido volver... Ahora vea usted de lo que se ¡tirata... 

Y le expuse el proyecto de exportación de los viejos vinos, 
que ihaibíamos elaborado. E s t a noticia ¡le contrarió vivamente, 
y s in disimular m á s itiempo su antipatía, me dijo: 

—Todo eso es tá bien; pero, ¿por qué razón han confiado a 
usted y a Krass ín este negocio? Según mis noticias, el repre­
sentante oficial de l a U . R . S. S. en Suecia soy yo...; lo natural 
hubiera isido que me hubiesen encargado a mí esa empresa..., 
que me hubiesen confiado su organización...; pero, en fin, s i 
ta l es l a voluntad de mis jefes, no hay m á s que inclinar la 
cabeza... 

—De ninguna manera—ae repl iqué—; os ruego que os en­
carguéis de esta empresa. Señún las intrucciones de Lenín, 
yo os he transmitido lia decisión y el proyecto de venta, pero no 
tengo empeño ninguno de usurpar vuestras prerrogativas... 

Naturalmente, me faltó tiempo para comunicar a Krassín 
mi conversación con Vorovsky y le aniuncié, a l mismo tiempo, 
que yo abandonaba el asunto, rogándole comunicara todos es­
tos hechos a Leníh. 

Pasados" dos meses, poco m á s o menos, Krassín se presentó 
en Estocolmo. Casi todos los días nos veíamos para comunicar­
nos nuestras inquietudes con relación a Rus ia ; cambiábamos im­
presiones e ideas. Me 'comunicó con todo detalle l a disolución 
de ila Asamblea constituyente. Como se h a b r á dado cuenta el 
lector, mis impresiones eran cada vez más sombrías, y l a opi­
nión de Krassín, sobre el presente y el porvenir en Rusia, no 
era m á s halagüeña. 

Claramente comprendíamos que el nuevo régimen bahía in­
troducido una serie de medidas absurdas, destruyendo fuerzas 
técnicas, desmoralizando los expertos técnicos y susti tuyéndo­
los por comisiones obreras. E n el mejor de los casos y con la 
mejor voluntad del mundo, esos comités apenas sabrían des­
envolverse en medio de problemas para ellos completamente 
desconocidos. De l a misma manera, caíamos perfectamente en 
la cuenta de l a locura de pretender aniquilar a la burguesía. 
Comparábamos esta burguesía oon l a de l a Europa occidental, 
y comprendíamos que l a nuestra era todavía muy joven, pues­
to que apenas había comenzado a desenvolverise. Según una ley 
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social histórica, esta tounguesía estaba a ú n destinada a apartar 
¡muchos elemenitos ipositivos y a influir todavía por mucho tiem­
po, en forma beneficiosa, en la vida, a la que ella debía llevar sus 
entusiajsmos. E n una palabra, esta clase, lo mismo en Europa 
que entre nosotros, y en todo el universo mundo, estaba des­
tinada a cuimpilir ISÍU misión histórica y civilizadora y a impul­
sar el progreso, mejorando (la existencia humana y llevándola 
por las vías de una amplia Hibeirtad. Sin dejar de ser marxistas, 
ño podíamos dejar de hacer justicia a la burgiuesía, ni dejar de 
def ender sus derechos a l a existencia, en tanto que ella conser­
vara en su seno fuerzas creadoras y no hubiese acabado de re­
correr el caminó que la Historia le había trazado. 

A pesar de todo, nosotros debíamos considerar la actuali­
dad rusa en el sentido más amplio de l a palabra, una actuali­
dad que no quería conservar el menor recuerdo del pasado al 
cual estaba unida, puesto que todo lo había olvidado y estaba 
dispuesta a deshacerlo y destruirlo todo. 

Y ¿ciuánto tiempo podía durar todo aquello? 
— A l principio—me dijo Krassín—, cuando viniste a Petro-

grado, pensaba yo que este régimen había de ser precario. Con-
fiiaba yo, entondés, todavía en la energía de l a población, que 
sentía Verdadera repugnancia a los bolcheviques; creía yo que 
todavía no había perdido sus ansias de lucha... Pero l a mala 
partida jugada a l a Asamblea Constituyente, esa disolución que 
no ha provocado l a menor protesta de (los demócratas, que tra­
garon l a lamarga pildora con suma indiferencia, me ha hecho 
dudar bastante. Se han apoderado de todo, despilfarran necia­
mente las reservas amontónadas por el antiguo régimen, y na­
die puede conjeturar s i este sombrío caos ha de durar todavía 
dos, tres años, mientras duren las reservas antiiguas, mientras 
sea posible requisar el pan, el dinero, los productos manufac­
turados y hacer que marche, bien que mal, l a industria. E n una 
palabra, yo no preveo un fin próximo... 

De esta manera conversábamos frecuentemente con Krassín, 
sin llegar nunca a establecer pronósticos definitivos. S in em­
bargo, l a vida no se detenía, sino que avanzaba a toda marcha... 
En t ró en vigor la paz de Brest-Litovsk y l a embajadia soviética, 
con Joffé a l frente, salió para Berlín... 

Y he aquí que, gradualmente y sin saber cómo, se operó un 
cambio en nuestros razonamientos y en nuestra manera de 
apreciar l a situación. Nos preguntábamos s i teníamos derecho 
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a permanecer apartados, aun frente a las condiciones meramente 
negativas que acabo de enumerar. ¿No debíamos nosotros, 
por el interés mismo del pueiBlo al que queríamos servir, poner 
a disposición de los Soviets nuestros esfuerzos, nuestra expe­
riencia, a fin de llevar, en lo posible, a esta empresa elementos 
de salvación? ¿No había de ser posible luchar comtra esta poií-
tioa de destrucción general, nota caracterís t ica de l a actividad 
bolchevique, y de influir con ellos para que no cometiesen nue­
vas locuras? Contábamos con muchas relaciones, teníamos ex­
periencia. Nos parecía que, a i menos, podríamos nosotros luchar 
contra l a destrucción de riquezas técnicas, y contribuir a su 
resurgimiento. Podríamos igualmente oponernos a la destruc­
ción total de l a burguesía, de esa burguesía que era, nosotros 
por lo menos no üo dudábamos, prematuro enterrar (1 ) . 

Esperábamos que en el curso de su experiencia de gobernan­
tes, l legarían ios mismos balcheviques a comprender los pro­
blemas que les salían al paso y que se verían obligados a renun­
ciar a su empresa utópica. Pensábamois que al entablar de nue­
vo relaciones normales con el Occidente—relaciones políticas, 
económicas y comerciales—, se verían forzados nuestros gober­
nantes a seguir el mismo ritmo de las demás naciones y que, 
por el hecho mismo, l a tendencia hacia un comunismo directo 
e inmediato, comenzaría a decrecer y acabar ía por desvanecerse 
por completo. Es tábamos persuadidos que los hombres que esta­
ban en el poder, esos hombres que nosotros conocíamos tan de 
cerca y que tanto se habían distinguido por su desinterés en el 
curso de nuestras tareas revolucionarias comunes, por su amor 
ají pueblo y por el deseo de sacrificarse en aras de un ideal po­
lítico y económico; que a esos hombres, digo, que habían asu­
mido sobre sí una responsabilidad tan tremenda, l a misma vida 
les obligaría a reconocer l a gravedad de su misión. A l fin de 
cuentas, no podíam dejar de ser un Gobierno popular al servi­
cio de las aspiraciones de las masas rusas, de su ideal, de sus 
ansias económicas... 

Como consecuencia de estos nuevos razonamientos, Krassín 
y yo tomamos l a resolución dé ponernos a l servicio de los so-

(1) Con el sólo fin de ser s i s temát ico , debo hacer alusión a la N E P 
o sea la Nueva Pol í t i ca Económica . E n el momento de su implanta-
d ó n tuvo la burgues ía la ocas ión de probar sus fuerzas, su espíritu de 
resistencia y su vitalidad. Me permito añadir que en esta nueva poli, 
tica proclamada por Lenín, tuvo parte muy considerable Krass ín 
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viets. Según nuestro plan, Krassín se pondría primero en camino 
para preparar el terreno y en seguida me l lamaría a mí. Poco 
después salía hacia Berlín para ofrecer isu concurso a Joffé, 
pero sin aceptar n ingún cargo oficM. Hacia fines de junio me 
invitaron Krassín y Joffé a aceptar al puesto de primer secre­
tario de Embajada. Me escribió Krassín que, a consecuencia del 
personal heterogéneo de la Embajada, servida por hombres sin 
experiencia, remaba un gran desorden en l a expedición de ios 
negocios, la contafoilidad y l a gestión, y .que había de tomar a 
mi cargo una labor de las m á s delicadas. Pero s i los empleados 
carecían de experiencia, en cambio su propia seguridad y sus 
ambiciones no reconocían límites, y la parte propiamente di­
plomática no dejaba menos que desear en todo lo demás. E n 
una palabra, Krassín me llamaba con gran insistencia, elogian­
do las grandes cualidades de Joffé, a quien yo no conocía, ase­
gurándome que me había de 'entender pierfeotamente con él... 

Acepté su ofrecimiento. 



PRIMERA P A R T E 

Mis servicios en Alemania 

A principios de julio de 1918, avanzada ya la tarde, llegué 
a Berlín. 

A l d ía siguiente por la mañana me presente en la Embajada, 
sita en el número 7, Untar den Linden. Allí me recibió una per-
sonita moírena y fea, de unos diez y ocho añas , vestida de 
Manco: 

V 
— - i Ah , camarada Solomón!—exclamó al verme^—, ¡ qué satis­

facción l a mía a l conoceros!... Qs esperábamos con impacien­
cia... E l oamarada E m s s í n nos había habilado mucho de usted... 

—Buenos días, camarada, ¿ a quién tengo el gusto de ha-
bdar? 

—Soy la secretaria particular del camarada Embajador, 
María Míkhailovna Hirsichfeld-Hrespondió ella, recaleando con 
toda ¡intención el carác ter de sus funciones—: precisamente soy 
yo a quien el camarada Joffé encargó escribir para proponeros 
el puesto de primer secretario. 

—Muy agradecido... ¿Podr ía ver al camarada Joffé? 
—Vamos a l comedor. Precisamemite allí es tá el camarada 

Joffé..., íbamos a tomar el café. 
Y ¡me hizo subir ail primer piso. 
Joffé era un hombre de altura y edad medias y de rostro 

extremadamente inteligente y expresivo, un tipo marcadamente 
semita. Una barba repeinada, bastante larga, encuadraba su 
rostro de grandes y hermosos ojos, en los que brillaba su inte-
lijgencia, su bondad y su malicia. Me acogió con verdadera cor­
dialidad y añadió al punto: 

—Sentiréis, s in duda, prisa de ver a Leónidas Borissovitch 
Krassín... Os es tá esperando con gran impaciencia y le voy a 
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llamar en seguida...—y volviéndose laacia su secretaria—: Ma­
ría MikÜialovna, tenga usted l a bondad de rogar a Leónidas 
Borissovitch que venga. Le dice usted que Georguy Alejan-
drovitch es tá aquí. 

Es taba a punto de levantarse, cuando, pensándolo mejor, 
aprieto el botón de un timbre elécitrioo: 

—Voy a mandar llamarle por medio de Tania... 
E n t r ó en el comedor otra muchaclia joven. Y Miaría Mikiiai-

lovna me l a señaló: 
—iPertmítame que se l a presente... E s l a doncella del cama-

rada Embajaddr, l a camarada Tania. 
Estreclié l a mano a l a camarada Tania, y María Mikhai-

lovna l a rogó que fuese en busca de 'Krass ín , quien, acababa yo 
de isalSeiilo, se hospedaba en l a Embajada. 

Apareció, por íin, Krassín y nos enredamos en l a conversa­
ción sobre los asuntas corrientes. Krass ín y Joffé me dijeron 
que contaban conmigo para reorganizar l a Cancillería, que se 
encontraba en un estado caótico; y me lo probaron con ejem­
plos. María Mikiiailovna, que permanecía con nosotros, no cesa­
ba de mezclarse en l a conversación, imterrumpieiido a todo el 
mundo con el mayor desenfado y ¡haciendo reflexiones, con fre­
cuencia extremadamente candidas, que Joffé aceptaba con una 
especie de indulgencia paternal. También fué iinvitado a asistir 
a nuestra conferencia mi viejo camarada Viatcheslave Roudol-
phovitch Menjinsky, jefe actualmente de la Guépéu. También 
él se hospedaba en l a Embajada y ejercía las funciones de Cón­
sul general en Berlín. 

Durante toda esta entrevista me d i cuenta de lo extrema­
damente numeroso que era e l personal de l a Embajada, perso-
nal compuesto de hombres que no tenían l a menor idea de su 
oficio. ' . i 

Joffé me dijo: 
—Os he de rogar que pongáis e¡n orden todo esto y que nos 

expliquéis lo que hay que hacer y cómo hay que hacerlo. 
—Pero ¿ y no i ré a chocar con... el amor propio herido?—le 

repliqué—. Mis innovaciones temo mucho que originen in­
trigas... 

Tanto Joffé como Krassín y Menjinsky se esforzaron por 
persuadirme que no ocurr ir ía nada de eso. Todos me prometie­
ron su apoyo, y de una manera particular Joffé me dijo que, 
ignorando él mismo l a estructura del aparato burocrático, me 
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daba oanta bianoa para iutecxiucir todas las iimavaciones que 
juzgase oportunas. 

—Sí, carta bianoa, carta blanca—confirmó María Mikhailov-
na con toda desenvoltura. 

Después nos fuimos ilos tres a l a Cancillería, donde Joffé, 
seguido de l a indispensable María Mikhailovna, me presentó 
todo el personal y sobre todo a l segundo y tercer secretario, 
ios oamaradas Jakoubovitob y Lorentz, actualmente Embaja­
dor de los Soviets en Riga. 

L a visi ta m á s larga l a dedicamos a l a Caja, donde nos en­
trevistamos con el cajero, el camarada Lextón Sairio. Algunas 
preguntas que le hice sobre el manejo de la Caja, me probaron 
que aquel liombre no tenía l a menor idea de lo que deben ser 
las funciones de un cajero de una insti tución pública o social. 
E s vendad que se trataba de un (bombre de una honradez ca­
bal (lo puedo afirmar apoyándome en mis ulteriores relaciones 
con él) , pero que no entendía nada, y cuyo espíritu obtuso ja ­
más podía caer en la cuenta de la índole de sus deberes. Par t í a 
del supuesto de que mientras no cometiese un robo, nadie tenía 
derecho a pedirle cuentas. 

Comenzó por declararnos que l a Caja se encontraba en or­
den perfecto y que contenía todas las sumas que debía conte­
ner. Pa ra terminar, contestando a una reflexión de Krassín, 
dieelaró: 

—-Jamás permit i ré a nadie que se mezcle en los asuntos de 
la Caja, n i dejaré que nadie se acerque a ella para meter la 
mano, aunque ese tal fuese el Secretario primero... ¡Llevo siem­
pre el revólver en el bolsillo!... 

—Pero, escucha, camarada Sairio—interrumpió Joffé—, ¿ te 
opondrás también a que yo me acerque a la Caja, si juzgase 
oportuno hacer una revisión? 

E l (letón comenzó entonces a tartamudear y a titubear: 
—Usted, usted..., usted es mi jefe..., eso y a es otra cosa... 
—Perfectamente, ¿ y s i yo delegase mis poderes al cama-

rada Salomón? 
A estas palabras, lanzóme Sairio una mirada feroz, y dijo con 

brusquedad: 
—¡Pues no lo permit i ré , aquí no hay delegados!... 
Sin duda ignoraba aquel hombre el alcance de la expresión 

delegar los poderes, y Joffé se puso, en tono bastante pedante, 
a darle explicaciones y a aportar pruebas. L a tarea era des-
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agradable. Es tábamos todos sudando. Parecía imposible desalo­
ja r de sus posiciones al camarada Sairio, que repet ía con obs­
t inación: 

—No dejaré a nadie que se acerque a l a Caja. 
Otra vez más tuvo que intervenir Joffé, a l que siguieron 

Krassín y Menjinsky, esforzándose todos en sacar a l letón de 
BU craso error. Pero nada conseguían. 

— E s t á visto—dijo Krassín—que nada podremos obtener por 
este medio. Dejemos este asunto a la influencia pedagógica del 
camarada Solomón, quien, con d tiempo, l legará a probarle la 
verdad y a convencerle. 

Fué menester, por consiguiente, dejar por el momento al 
camarada Sairio; nada menos que una hora habíamos empleado 
en intentar convencerle, sin obtener el menor resultado. Segui­
mos nuestra inspección. 

—¡Ahí tienes un verdadero tipo—dijo Krass ín dirigiéndose 
a mí—y donde probar tu habilidad... 

—No os inquietéis—dijo entonces Joffé con aire pacífico—; 
yo le hablaré y acabaré con su resistencia. 

Debo añadi r que l a señora que ocupaba el puesto de conta­
ble tenía una idea no menos vaga de sus funciones. Me bastó 
cruzar unas palabras con ella para convercerme de que también 
tendría que ejercer con ella mi influencia pedagógica. 

Llegamos entonces a las oficinas del Consulado general, 
donde Menjinsky me presentó a sus colaboradores. Entre éstos 
he de citar al Vicecónsul G.-A. Voronof, y a l camarada Lan -
dau, secretario del Consulado. 

También entonces tuve ocasión de conocer a numerosos co­
laboradores de l a oficina de l a Prensa, dirigida por el joven ca­
marada Rozenberg; este último estaba a l frente de una vein­
tena de empleados, la mayor parte de ellos "espartaquistas" 
alemanes. 

E s t a oficina de la Prensa tenía la misión de redactar bole­
tines que divulgaban todas las noticias de Rusia y del extran­
jero. 

Durante esta primera visita tuve ocasión de examinar todos 
los departamentos de l a Embajada, sin exceptuar las habitacio­
nes privadas, ocupadas por los colaboradores, y su comedor 
común, donde, por una pequeña cantidad, se les servía el café 
de la mañana, el almuerzo y la comida. 

Cambiando impresiones volvimos a l comedor de Joffé, y d 

s 
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embajador mu propuso entonces que tomase parte en las can-
versaciones con los alemanes, relativas a las sumas de compen­
sación que debía entregar Rusia, según las cláusulas del Tra­
tado de Brest-Litovsk. E n nombre de Rusia, intervenían en 
estos preliminares Krassín, Menjinsky, Larín y Sokolnikof. Ha­
cía tres semanas que estaban discutiendo. Yo rogué que me dis­
pensaran de participar en esas transacciones que desconocía por 
completo y cuyo estudio me había de robar mucho tiempo. Puse 
por pretexto la tarea difícil y urgente que se me había enco­
mendado de poner en orden la Embajada. Este trabajo reque­
ría mucho tiempo; tanto más cuanto que Joffé me había rogado 
que asumiese también las funciones de gerente y de ecónomo. 

Durante esta primera inspección me señalaron la habita­
ción que yo debía ocupar con mi mujer. Hube de contentarme 
con los aposentos del tercer piso, en una de las alas de la E m ­
bajada, porque los mejores departamentos habían sido ya ocu­
pados por los camaradas que habían llegado antes que yo, y 
por nada del mundo quería yo ocasionar trastornos, mudanzas» 
etcétera 

Como más tardp pude enterarme, la ocupación había tenido 
lugar en el mayor desorden y había constituido una especie de 
raid... Cada uno se apoderaba de la habitación que más le agra­
daba, y la amueblaba con muebles cogidos a sus colegas, mez­
clando épocas y estilos, desemparejando conjuntos artísticos, 
colgaduras... Y a se sabe que la Embajada de Rusia en Berlín 
es un palacio que en tiempos anteriores perteneció a un Kur-
furst, que lo vendió a Rusia. Estaba la casa llena de muebles 
raros, dignos de un museo, tapices preciosos, Gobelins histó­
ricos, cuadros de grandes maestros... Todo ello fué llevado de 
vtn sitio a otro, según el capricho de los camaradas. Y como 
no tenían la menor idea del valor de talles objetos, arrastraban 
bárbaramente esos tesoros que formaban parte del patrimonio 

Entré en funciones el mismo día de mi llegada y, algunos 
días más tarde, me instalé en la Embajada. Ocupé, en el piso 
ruso. 

n 

Tales fuerce mis principios en la Embajada soviética ea 
Berlín. 
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ftajo, un gabinete de trabajo inmenso y lujoso, cuyas ventanas 
daban a Unter den Linden. 

Como ya lo hice notar en el capitulo primero, un examen 
rápido del estado de los asuntos de la Embajada había produ­
cido en mi un efecto deplorable. Por todas partes reinaba la 
anarquía, que se hacía cada vez más palpable a medida que iba 
estudiando la situación general. Sin entrar en los detalles del 
trabajo de cancillería, he de abordar el asunto de una manera 
general, porque, en realidad, el fenómeno que voy a describir 
era, y sigue siendo todavía, característico del régimen soviético. 
E n efecto; este fenómeno explica por qué todas las institucio­
nes soviéticas, tanto en Rusia como en el extranjero, están so­
brecargadas de un aparato burocrático demasiadamente denso 
y que no responde a ninguna necesidad real: demasiados em­
pleados, que ignoran absolutamente su oficio, que se agitan sin 
ritmo ni razón, embarullando todos los negocios; nuevos fun­
cionarios se designan para poner orden en este caos, y vuelven 
éstos a embrollar más los asuntos, y así indefinidamente. 

Ante todo procuré conocer la organización de la Caja; por 
qué orden, o, mejor dicho, por qué desorden se regía. A l día 
siguiente de mi primera visita, con la sonrisa en los labios, 
pregunté a Joffé si podía intentar una revisión de la Caja, dar 
Instrucciones al cajero, sin temer demasiado el revólver con 
él cual me había amenazado. 

—¡Animo, Georguy Alejandrovitch!—me respondió Jof­
fé riendo—: he tenido ya una conversación con el camarada 
Bairio, ai cual le he hecho comprender que erais un antiguo 
camarada, y, al fin, ha reconocido que tenéis derecho a saber 
lo que pasa en la Caja. 

E n vista de esta explicación, llamé a Sairio a mi despacho. 
T aunque en su rostro se reflejaba la misma terquedad obtusa 
e inflexible, pude comprender que la conversación con Joffé ha­
bía hecho su efecto. E l cajero había perdido un poco de su 
aplomo. Le hice sentarse, y le dirigí un discursito elemental 
en ei que traté de hacerle comprender lo que yo esperaba de 
éí, es decir, de un camarada que tenía a su cargo una misión 
tan importante. 

E s necesario hacer notar de antemano que Joffé, juzgando 
eon razón que era muy inestable la situación del Embajador 
Róviético en Alemania, consideraba oportuno conservar todos 
loa fondos en numerario, con el fin de disponer de ellos en cual-
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quier momento. Por !b mismo no acudía a lo® Bancos y conser­
vaba todos esos fondos, en un cofre fuerte de acero, en el mis­
mo edificio de l a Embajada. Parecía que estábamos en una es­
tación, y algunos miembros de l a Embajada guardaban todas 
sus cosas en sus maletas. 

Yo había procurado apoyar mis razonamientos con Sairio 
sobre un terreno estable, y había tratado todas las cuestiones 
puesta i a mira en una organización duradera y no en un espí­
r i tu de pánico y de retirada precipitada. Creo que conseguí cal­
mar al obtuso letón, y, a l fin de nuestra entrevista, pasó por 
sus labios una sonrisa. Pero cuando le abordé la cuestión de 
los ingresos y de los gastos, me di cuenta de que se trataba de 
un verdadero desbarajuste y conocí algunos casos que me pare­
cieron absolutamente inadmisibles. 

—Dígame usted, camarada Sairio—le pregunté—, ¿qué ins­
trucciones recibís para efectuar tal o cual pago? 

Y nos dirigimos al departamento donde se encontraba la 
caja fuerte. L a abrió, y llamó mi atención sobre el hecho de 
que los billetes de Banco se conservaban perfectamente orde­
nados, lo cual permit ía que, en caso de necesidad, se les pudie­
se meter instantáneamente en una maleta. L a Caja contenía, en 
distintas monedas, alrededor de tres a cuatro millones de mar­
cos alemanes. Después me enseñó los documentos justificati­
vos, es decir las órdenes de pago. E r a una colección de pedazos 
de papel y notas escritas apresuradamente por diferentes per­
sonas. Voy a citar de memoria algunos casos curiosos de ór­
denes: " A l camarada Sairio: Haced el favor de entregar tal 
suma a l portador de este billete (sin indicación del portador, 
del objeto del pago, ni de la fecha). Firmado: A . Joffé." "Ca­
marada Sairio, os ruego que enviéis tal suma a la camarada 
Tania (doncella del Embajador). Firmado: L a Secretaria pri­
vada del Embajador, M. Hirschfeld." "Camarada Sairio, haced 
el favor de enviarme mi l marcos, los necesito urgentemente. 
Firmado: Mertha Joffé (mujer del Embajador)." Encontré bi­
lletes semejantes firmados por ios dos secretarios. Había un 
gran número de facturas de modistas y de costureras, a nom­
bre de M. M. Hirschfeld, de l a mujer de Joffé, y de otras per­
sonas, facturas que arrojaban una cantidad respetable y que 
llevaban la siguiente inscripción: "Ruego a l camarada S. que 
pague. Firmado: M. Hirschfeld, A . Joffé, y B . Joffé..." Encon­
t r é también las facturas de un picadero por tantas horas de 
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©ntrenamiento o de alquiler de caballos a nombre de M. Hins-
difeid (que recibía lecciones de equitación) . E r a evidente que 
esas personas consideraban los fondos de l a Embajada como 
un. depósito personal de donde podían sacar a su capricho y 
edn rendir cuentas a nadie... 

No es necesario decir que yo nada opuse a Sairio cuando, 
después de haberme presentado esos documentos, volvió a afir­
mar de nuevo el orden perfecto en que se hallaba la Caja... Por 
otra parte, juzgfo yo que el camarada Sairio, testarudo, de me­
diocre inteligencia, pero perfectamente honrado, tenía razón: 
é4 entregaba esas sumas, a veces muy ©levadas, por orden de 
sus jefes, o de otras personas que tenían plenos poderes. Por 
supuesto, en ninguno de esos documentos existía ninguna se­
ñal que pudiera demostrar que hubiesen pasado por el Regis­
tro de l a contabilidad de l a Embajada. 

Hube de persuadir a Sairio de l a necesidad de hacer pasar 
todos esos documentos por i a contabilidad, y a se tratase de 
ingresos, ya de gastos, antes que se efectuasen dichas opera­
ciones ; le expliqué que el contable los debe refrendar, etc. (pero 
no voy a entrar en detalles fastidiosos). 

Luchando con una verdadera red de equívocos y gastando 
en desenredarlos un tiempo precioso, llevaba adelante mi re­
forma. Por fin, redacté un Estatuto de la Caja, de la contabili­
dad y de su interdependencia. Hice imprimir formularios que 
podían servir de órdenes, estados de ingresos y de gastos; en 
una palabra, implanté el régimen que en todas las instituciones 
públicas y sociales es obligatorio. Pero, por desgracia, esos 
estatutos y reglamentos suscitaron nuevos rozamientos y nue­
vos ataques dirigidos contra mi persona, y, esta vez, los ata­
ques no venían de Sairio, sino de esferas mucho más elevadas. 
Claro es que, a propósito de mis innovaciones, conversaba yo 
con frecuencia con Joffé y con Krassín, cuando éste se encon­
traba en Berlín, indicáidoles las grandes líneas de esta refor­
ma. Krassín, como quien tenía una gran experiencia de estos 
asuntos, me apoyaba con gran energía. Pero Joffé, que había 
ejercido ia profesión de médico y que nabía hecho sus estudios 
en Alemania, carecía de competencia en estas materias y con­
fesaba que no comprendía gran cosa de ello. Pero, 
puesto que aquellas medidas eran necesarias, no se oponía a 
ellas y me dejaba obrar a mi talante. Repetía con frecuencia 
que me había dado carta blanca. 
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Sin embargó, liube de tener con él una explicación bastante 
azarosa a propósito de las facturas de que he hablado. No po­
día yo admitir en manera alguna que personas sin responsa­
bilidad, como la mujer del Embajador y la secretaria privada, 
cuyas funciones no estaban previstas en ninguna parte, pu­
diesen dar a la Caja órdenes de pago. E l lector comprenderá 
fácilmente cuan delicado era el asunto. Pensaba yo,* con inquie­
tud, cómo me las arreglaría para decir a Joffé que tales perso­
nas no tenían derecho ninguno de dar instrucciones a la Caja. 
Nunca había tenido Joffé ocasión de dirigir negocios y yo esta­
ba en la obligación de aludir a personas que le eran muy ínti­
mas ( 1 ) . Semejantes alusiones le habían de ser muy desagra­
dables y corría el riesgo de crear complicaciones inútiles ea 
nu8®tras relacionas oficiales. Por lo mismo, antes de tocar el 
asunto, me dirigí a Krassín, que conocía íntimamente al E m ­
bajador. Le ¡rogué que me aconsejara sobre el camino que de­
bía seguir, parque, lo mismo que yo, Krassín se vió desagrada­
blemente sorprendido con el descubrimiento de aquellos docu­
mentos. Y como estos documentos no dejaban de tener su nota 
cómica, no® reímos y nos chanceamos con esta ocasión... Kras­
sín se ofreció a acompañarme a ver a Joffé y a ayudarme a ex­
ponerle el asunto de la manera más discreta posible, con el fim 
de no herir el amor propio del Embajador. Una vez en presen­
cia de Joffé, insinué mis observaciones y, lo más discretamente 
posible, llamé su atención sobre los inconvenientes de la si­
tuación. A pesar de todos los miramientos, mis palabras des­
agradaron a Joffé; pero, como era hombre inteligente, se apre­
suró a decirme que también él consideraba como incorrecto» 
tales procedimientos. Y como no sabía justamente el camino 
que debía seguir, y siendo inminente mi llegada a la Embajada, 
se había dicho: "Esperemos al camarada Salomón, que él des­
enredará este embrollo y establecerá los reglamentos indis­
pensables. Y así, se mostró dispuesto a seguir fielmente mis 
directivas. Añadió que todas las cantidades que se encontraban 
en la Caja se habían entregado .personalmente y se habían pues­
to a su disposición. Llamamos su atención sobre el hecho de 
que la Embajada había ya recibido peticiones de información 
del Comisario de Negocios Extranjeros, quien exigía un estado 

(1) Poco tiempo después , Jo f fé se divorció para casarse con Marta, 
Mikhailovna; és ta , por candidez y falta de experiencia, pregonaba s u » 
relaciones con el Embajador. 
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de cuentas de las cantidades gastadas durante el último trimes­
tre. Le hicimos también notar que la contable había redactado 
ya ese estado de cuentas en forma totalmente irregular, y que, 
en todo caso, ©ra inadmisible llevar a ese registro los gastos 
personales: facturas de sombreros para su mujer o para su se­
cretaria particular, notas de equitación, etc. Asintió una vez 
más y declaró que tomaba a su cargo todos esos gastos. E n se­
guida puse en sus manos todos esos documentos (que represen­
taban una suma bastante importante). Firmó un recibo de una 
suma equivalente (diversos gastos), de la que no daba cuenta 
detallada. 

Pero, lo repito, a pesar de todos estos miramientos, quedó 
en su ánimo un pequeño rescoldo de esta entrevista y lo mis­
mo me pasó a mi por mi parte. Siempre será cierto que como 
resultado de esta conversación, y por la iniciativa de Joffé, se 
decidió, para en adelante, que la Caja no efectuaría ningún 
pago si no era con una orden que llevase su firma o la mía. 
Confieso que yo no ambicionaba semejante privilegio, pero se 
imponían consideraciones ineludibles y no tenía yo motivos 
suficientes para rehusar. 

Una vez redactado el reglamento de la Caja y de la conta­
bilidad, y después de haber llegado a un acuerdo sobre todos 
estos puntos con Joffé a través de una serie de informes y en­
trevistas, sometí el reglamento a la ratificación del Embajador. 

Pasaron dos, tres días, y Joffé no me devolvía mis esta­
tutos. 

No juzgué oportuno recordárselo, tanto más, cuanto que des­
de el momento en que yo se los había entregado, noté que brus­
camente se había cambiado la actitud de la secretaria particu-
tlar para conmigo. María Mikhailovna ostensiblemente prescin­
día de mí y no trataba más que con Jakoubovitch y Lorentz. 
Cuchicheaban por los rincones, y yo adivinaba algo pesado y 
desagradable que flotaba en la atmósfera. Hacía como que no 
me daba cuenta de ello. Pero un día, habiendo entrado en mi 
despacho María Makhailovna para traerme algunos papeles d© 
Joffé, me disparó a quema ropa: 

—Paréceme, Georguy Alejandrovitch, que juzgáis les fun­
ciones de secretaria particular como totalmente superfluas. 

Quedé vivamente sorprendido, porque a nadie había mani­
festado mi opinión sobre ese asunto. 

— Y ¿de dónde sacáis esos cuentos? 
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-—No; es sólo una impresión—contestó ella, saliendo prs» 
cipitadamente. 

E l mismo día, y poco después de este encuentro, v i entrar 
a Joffé, que me t ra ía mis estatutos. Parecía confuso y como 
cohibido. 

—Georguy Alejandrovitch—comenzó con voz vacilante—, 
he examinado atentamente vuestros estatutos. Y , francamente, 
he encontrado algunas omisiones, que he tenido que completar... 
Espero que nada tendréis que oponer. 

—Naturalmente, Adolfo Abramovitch—me apresuré a con­
testar—: Usted es ©1 jefe de la Misión, a usted toca ratificar 
estos estatutos.., 

—Sí, sí—contestó él, tartamudeando y manifiestamente mo­
lesto—. Pero no se trata de eso solamente... 

Y de repente, dejando sobre la mesa mi proyecto de regla­
mento, se puso a hablarme en tono de gran sinceridad: 

—Dígame, francamente, ¿ qué tiene usted contra María Mi-
khailovna ? 

— ¿ Y o ? Absolutamente nada. 
— E s que, le diré a usted, tanto ella como yo, tenemos l a 

impresión de que t ra tá i s de anularla, y l a prueba está en vues­
tro proyecto... 

—¿Mi proyecto?—repliqué cada vez m á s perplejo—. ¡Pero 
s i es un documento puramente oficial! ¿Y qué relación puede 
existir entre ese estatuto y María Mikhailovna? 

—Pues, precisamente, prescindís totalmente de mi secreta­
b a particular en ese proyecto. Y también ella debe tener el de­
recho de firmar órdenes de pago... 

E n una palabra, mi proyecto había sido completado con 
cláusulas suplementarias redactadas por Joffé. De ellas resul­
taba que María Mikailovna gozaría de los mismos derechos 
que Joffé y yo mismo. Así, en todos los sitios en los que mi es­
tatuto contenía la frase: "Por firma del Embajador o del pri­
mer secretario", Joffé había añadido: ''o de l a secretaria par­
ticular del Embajador". 

Una vez que me hubo devuelto mi proyecto, corregido por 
su mano, Joffé se apresuró a retirarse. No tenía más remedio 
que inclinarme ante su voluntad. 

A l mismo tiempo que de la organización de l a Caja y de l a 
contabilidad, hube de ocuparme de la modificación del sistema 
de clasificación y de registro de documentos; esta tarea pro-
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dnjo nuevo descontento y contribuyó también a acrecentar l a 
hostilidad contra raí. 

Había un gran desorden en la expedición de los asuntos. A 
.veces se necesitaban varios días para encontrar un documento. 
Todos se ponían a buscarle, se agitaban, preguntándose los 
unos a los otros. 

Me decidí a poner fin a este desorden; y mandando suspen­
der por algunos días el despacho de los negocios corrientes, 
exigí que todos mis colaboradores se dedicasen a clasificar sus 
papeles. Creé al mismo tiempo un sistema de registro por fichas. 

A l cabo de dos o tres días, la reforma de papeles había ter­
minado y los documentos estaban clasificados; no había más-
que continuar aplicando el sistema. Pero ello dió lugar a que 
comenzara un nuevo sabotaje. 

E n fin, vino la suerte a sonreírme. L a mujer de Menjinsky, 
María Nicolaievna, persona inteligente y culta, se avino a tra­
bajar en la Cancillería y se encargó del registro. Se acomodó 
rigurosamente a las normas que yo había establecido y pude, 
por fin, a l menos en este punto, respirar con descanso. 

m 

He de hacer notar l a tendencia manifiesta en todos los miem­
bros de la Asamblea de dejarse dominar continuamente por e l 
pánico, y ello al menor pretexto. Sin embargo, bien pronto se 
presentaron motivos verdaderos de inquietud. E l Conde de Mir-
bach, Embajador de Alemania, cayó asesinado en Moscú. Y , 
como de costumbre, dió ocasión el suceso a rumores y conjetu­
ras de todas clases, que trajeron consigo su secuela inevitable; 
el pánico. 

Comenzaron los cuchicheos, en los que se afirmaba que este 
atentado había de servir al Gobierno alemán de pretexto para 
romper las relaciones diplomáticas con nosotros, y que pronto 
nuestra Embajada tendría que salir de Berlín. Gentes que se 
decían bien informadas, pero que en realidad no veían más allá 
de sus narices, aseguraban que era y a un hecho consumado 
que el Gobierno alemán había resuelto romper con nosotros,, 
y que nuestro retorno podía tener lugar de un momento a otro... 
y que ello daría lugar a una nueva guerra. Algunos de 
nuestros empleados comenzaron a discutir con calor este asun-
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to y no faltaron quienes—no exagero nada—subieron a sus ha­
bitaciones para preparar su equipaje. 

A l día siguiente se recibió en la Embajada la protesta ofi­
cial de Alemania. E r a una nota redactada en términos muy ás­
peros, y que la Wilhelmstrasse no se había permitido nunca 
emplear con ningún otro Gobierno que no fuera el nuestro: ade­
más, la protesta estaba llena de exigencias y de amenazas.» 
Joffé, en persona, fué al Ministerio de Negocios Extranjero». 
Volvió de allí preocupadísimo. Me comunicó que había sido re­
cibido en forma dura, por no decir grosera, y que le había* 
tratado en términos en absoluto inadmisibles. Por otra parte, 
€l Comisario de Negocios Extranjeros llamaba continuamente 
a Joffé, que no se apartaba del aparato telegráfico. Todas esta» 
conversaciones contribuían a esparcir los rumores más absur­
dos. E r a también evidente que allí—es decir, en el seno del 
Gobierno soviético—dominaba también el pánico, como lo pro­
baban las órdenes y contraórdenes que recibíamos de 
Moscú. 

E l Gobierno soviético respondió a las groseras protestas del 
Gobierno alemán en un tono de los más conciliantes, prometien­
do instruir, con la mayor diligencia, un expediente y aplicar a 
los culpables un castigo ejemplar. Pero la investigación avan­
zaba lentamente. No se daba con la pista de los culpables. Así 
es que, para ganar la clemencia de los alemanes, determinó el 
Gobierno soviético ofrecer algunas víctimas a Moloch... Quiero 
repetir aquí las palabras del difunto Krassín, quien llegó a Ber­
lín poco tiempo después y que me confesó con indignación (re­
pitiendo a su vez palabras de Lenín) que, a fin de dar satisfac­
ción a las' exigencias alemanas, había resuelto el Gobierno so­
viético dirigir sus rayos por el lado de la menor resistencia. Y , 
haciendo una selección entre los socialistas revolucionarios de 
l a izquierda que habían sido detenidos, varias docenas de in­
dividuos que se decían comprometidos en el asesinato de Mir-
bach los mandó ejecutar. 

—Conozco perfectamente a Lenín—me decía Krassín con. 
profundo disgusto—, pero jamás hubiera sospechado de él ua 
cinismo y una crueldad tan despiadada...—Y, hablándome de la 
solución que se había encontrado para salir de aquellas dificul­
tades, añadió con leve sonrisa: — E n una palabra; te digo que he­
mos hecho, entre los camaradas socialistas revolucionarios, ua 
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pequeño empréstito interior, y conservamos así nuestra inocen­
cia, al mismo tiempo que formamos un capital (1) . 

Mientras Krassín permaneció entre nosotros, varias veces 
Be refirió a este asunto y me repetía las palabras de Lenín; 
como si no tuviera fuerza para salir de las garras de esa pe­
sadilla. 

Lenín, mucho antes de su muerte, sufría ya de parálisis 
progresiva y me he solido preguntar si los hechos que acabo 
de describir no eran ya una manifestación esporádica de los 
síntomas de su enfermedad... 

Si ©1 asesinato de Mirbach produjo tanto pánico entre los 
miembros de la Embajada, vino a dar el golpe de gracia otro 
suceso que estalló poco después. Llenos de un temor que no 
trataban de disimular, todos se pusieron a temblar temiendo 
por su vida y viendo levantarse ya ante ellos el espectro de un 
castigo implacable. 

Hablo del atentado contra Lenín, 
Muy entrada ya la tarde, recibimos la noticia por telégrafo. 

Recuerdo perfectamente los detalles de la escena. Había salido 
yo de mis habitaciones para ir al hilo directo. Allí encontré a 
muchos colaboradores completamente alocados. 

—Georguy Alejandrovitch—me dijo uno de elle©—, Lenín 
muerto o gravemente herido. 

Quedé consternado por esta noticia inesperada. E l secreta­
rio del Consulado, Landau, se acercó a mí. E n su rostro se re­
flejaba el miedo, el miedo bestial; temblaban sus labios y sus 
manos, y todo su cuerpo se estremecía sacudido por golpes ner­
viosos. " 

—¡Sí, Georguy Alejandrovitch—dijo, no pudiendo apenas 
articular las palabras—; llegó el fin, nos van a degollar a 
todos!... 

Se trataba del primer telegrama, muy lacónico, que anunciar 
ba que Lenín había sido herido por una mujer (Dora Kaplan). 
Apenas recibimos ese mensaje, todos parecían presa de la más 
viva agitación, y no sólo de agitación, sino también de una es-
|>ecie de terror insensato. Muchos cdlaboradores sufrieron cri­
sis histéricas. Desfigurando el mensaje, no se hablaba ya de 
heridas, sino de un asesinato consumado. Eran inútiles todos 
mis esfuerzos para calmar y hacer entrar en razón a los ca-

(1) Proverbio ruso. 
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maradas. Se arremolinaban en grupos desordenados, cruzaba» 
entre s í palabras bruscas llenas de nerviosidad, gesticulaban, 
huían, volvían de nuevo, y, habiendo perdido el dominio de SUA 
nervios, no hacían sino repetir: 

•—¿Qué será de nosotros?... ¡Nos van a degollar a todos!... 
¡Llegó el fin!... 

Con gran sorpresa pude observar que nuestros rojos solda­
dos letones, que estaban en la Embajada en calidad de guar­
dias, eran los que más se dejaron dominar de la impresión y 
parecían los m á s desesperados. Uno de ellos me dijo: 

—Nosotros, los letones, no podemos escaparnos. A nosotros 
nos tocará los primeros... 

Mientras los telegramas siguientes iban trayendo detalles 
del atentado y se fueron todos convenciendo del carácter be­
nigno de la herida, desapareció ©1 pánico, que fué sustituido 
por una exaltación puramente animal, de gentes que se habían 
convencido de que ya no corría peligro su pelleja. 

I V 

Según el orden establecido, el Ministerio de Negocios E x ­
tranjeros servía siempre de intermediario en las relaciónese que 
la Embajada sostenía con el Gobierno alemán. He de hacer jus­
ticia al Ministerio: bajo el punto de vista exterior, esta insti­
tución se portaba con la más perfecta corrección con nosotros. 

Cuando yo llegué a Berlín, rogué a Joffé que me designase 
ios funcionarios del Ministerio de Negocios Extranjeros a quie­
nes yo debía visitar o al menos presentarme; pero el Embaja­
dor, y aun Krassín, se echaron a reír, diciendo que no era ne­
cesario crear precedentes que pudieran acarrear consecuencias 
desagradables; ningún miembro de la Embajada, hasta enton­
ces, había visitado a sus colegas alemanes. Los que llegaban de 
nuevo desconocían también esa costumbre, y mis actos de cor­
tesía no hacían más que poner de resalto l a abstención de los 
demás. 

Mis funciones de primer secretario me obligaban, natural­
mente, a asumir una función diplomática en nuestras distintas 
relaciones con el Ministerio de Negocios Extranjeros. 

He tenido ya ocasión de hablar de l a nerviosidad y del te­
mor que reinaba en el seno del Gobierno soviético y que se de-
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jaba sentir en el carác ter misino de las f unciones de que es tá­
bamos encargados. E s t a nerviosidad se acentuó m á s con l a 
designación de Tchitcherín como Comisario de Negocios E x ­
tranjeros, en susti tución de Trotzky. He aquí un ejemplo: 

Se trataba de un incidente de frontera: A pesar de la paz 
que habíamos firmado con los alemanes, ocurr ían con frecuen­
cia en. la frontera, en la zona llamada neutra, ataques y en­
cuentros armados. Precisamente se trataba de uno de estos 
incidentes, al que los hechos habían dado mayores proporcio­
nes que las ordinarias. U n oficial alemán, que mandaba un des­
tacamento bastante numeroso de hombres y artillería, franqueó 
la zona neutra, a tacó varios pueblos y lugares de la región, re­
quisó bestias y víveres, y exigió la entrega de una cantidad su­
plementaria de forraje y de provisiones. Y , en respuesta a las 
protestas de nuestras autoridades militares encargadas de la 
vigilancia en la zona, y que exigían la retirada de las tropas 
alemanas y el abandono del botín, el oficial envió un u l t imátum; 
concedía un plazo de veinticuatro ñoras para que se cumplie­
ran sus órdenes; en caso de negativa, amenazaba con un ata­
que. Consolidó las posiciones que había ocupado y tomó rehe­
nes entre la población local. v 

Nuestro destacamento fronterizo, relativamente débil, ape­
nas podía ofrecer a los alemanes ninguna resistencia, y, con 
toda urgencia, avisó a nuestro Gobierno. Mientras tanto, este 
destacamento tomó las medidas necesarias y pidió auxilio a los 
jefes de otros destacamentos vecinos. Como es natural, este in­
cidente requería una protesta rápida y enérgica. Pero al dar 
cuenta de los sucesos, el Comisariado de Negocios Extranjeros 
matizó su telegrama con expresiones que delataban su aturdi­
miento y su nerviosidad. Repetidas veces nos mandaba "que 
diéramos fin al conflicto, que protes táramos enérgicamente con-' 
t ra esta nueva infracción de las reglas más elementales del De­
recho internacional, que l lamáramos l a atención del Gobierno 
alemán", etc..., acompañando estas frases con vanas lamen­
taciones. 

Cuando llegó este telegrama, Joffé no se hallaba en la E m ­
balada, ni debía volver a ella sino dos o tres horas más tarde. 
Para no perder tiempo, me presenté inmediatamente en W i l -
helmstrasse para formular una protesta. Una vez en el Minis­
terio, entregué una carta a un ujier, rogándole la pusiera en 
manos del Consejero privado, Nadolny, encargado de los asun-
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tos rusos. Al cabo de un instante, volvió para decirme que "el 
señor Consejero privado rogaba al señor primer Secretario que 
tuviese la bondad de entrar"... Cambiamos las trivialidades de 
costumbre. 

Al ver a Nadolny, comprendí que estaba ya al corriente de 
lo que había ocurrido (recuerdo aquí que todos nuestros tele­
gramas estaban descifrados). Cuando yo hube'terminado, pro­
curó defenderse por medio de protestas amables, asegurándome 
que tomaría las medidas oportunas, que todo se arreglaría, et­
cétera. 

Pero yo, considerada la urgencia del caso, insistí exigiendo 
que ccmunicase la protesta en mi presencia a las autoridades 
alemanas competentes, para que éstas ordenasen al oficial in­
disciplinado que se retirase de nuestra frontera, después de 
darle un castigo ejemplar. 

Nadolny, después de larga resistencia, cedió, por fin, y eje­
cutó mi orden en mi presencia. E l incidente había terminado 
y se impuso un castigo al oficial. 

Más adelante, tuve varias ocasiones de encontrarme con Na­
dolny, y hasta llegamos a tener relaciones muy correctas, sin 
que nunca rebasasen los límites oficiales (1) . 

Sin embargo, Joffé había decidido hacer una pequeña con­
cesión a las antiguas tradiciones dando una comida diplomá­
tica; si bien el pretexto de la comida me pareció inoportu­
no—se trataba nada menos de festejar la conclusión de loa 
tratos en los que se determinó la cantidad que habíamos de 
entregar, conforme a las cláusulas del Tratado de Brest-Li-
tovsk. Dicha cláusula me causaba viva indignación y por este 
motivo había rehusado yo participar en aquellos tratos... 

Esta comida dió lugar a una gran agitación y, hasta cierto 
punto, me vi obligado a hacer dé mayordomo. Aconsejé a Jof­
fé que se mandara hacer un smoking para esta ocasión; le in­
diqué la corbata que debía llevar, etc. E l Embajador había in­
vitado al Ministro, a los altos funcionarios del Ministerio, a Stre-
©ematm, al banquero Mendelsohn, etc. Ignoro las circunstan­
cias en las cuales se tomó esta decisión, puesto que en mi au­
sencia se arregló el asunto; pero se había resuelto que no asis­
tiese al banquete la Secretaria particular. L a comida fué ser­
vida en el magnífico Salón blanco, con el mayor lujo, y los in-

(1) Esto no Impidió el que Nadolny diera la orden de mi arresto y 
mi encarcelamiento. 
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vitados hicieron honor al convite. Todo se deslizó en medio de 
la mayor cordialidad. 

Pero la tormenta rugía entre bastidores. Los peque­
ños empleados que no habían sido admitidos al convite, 
dieron muestras de gran descontento. Amontonados en un de­
partamento vecino al Salón blanco, manifestaron su irritación 
con sordos rumores y disputas... Mientras, los soldados rojos, 
al acecho de los platos que se llevaban, echaban mano de los 
residuos, con gran escándalo de los criados alemanes alquilados 
para el caso. 

Poco tiempo después de este banquete, se me acercó Joffé, 
con sonrisa lastimosa, para preguntarme si creía oportuno in­
vitar de nuevo a los funcionarios alemanes, aunque esta vez 
Bolamente a un té. 

Se celebró la fiesta, esta vez con la participación de María 
Mikhailovna., 

Vuelvo a repetir que se mezclaba en todo. Así, por ejemplo, 
un día el Ministro de Negocios Extranjeros, Hintzé, vino a ver 
a Joffé (creo que se trataba de discutir los detalles del pago 
de los famosos seis mil millones al Gobierno alemán). 
Me había rogado Joffé que estuviese presente a esta entrevista, 
a la cual asistía también María Mikhailovna. Esta, en vez de 
contentarse con escuchar, intervenía continuamente en la con­
versación, dando consejos y haciendo indicaciones. E r a fácil 
comprender cuánto desagradaban estas intervenciones a Hintzé, 
cuánto le sorprendían. Pero como era hombre muy educado, 
sólo manifestaba su descontento escuchando con sonrisa ama­
ble las propuestas de María Mikhailovna y no respondiendo 
siempre a sus preguntas, que la mayor parte de las veces pe­
caban de Cándidas y no venían al caso. 

Como es de suponer, no perdíamos nosotros el contacto con 
toda clase de agrupaciones políticas, con las que Joffé estaba 
en continua comunicación y cuyo representante venía con fre­
cuencia a almorzar y a comer con él. Yo les veía muy poco; 
sin embargo, de entre los hombres políticos que frecuentaban 
la Embajada, tropecé varias veces con Carlos Kaustsky y su 
mujer, Luisa Kaustsky. Nuestra relaciones eran sencillas. Kau-
tsky había acogido al principio con simpatía el régimen sovié­
tico, y lo consideraba, como me lo hizo notar él mismo, como 
tina amplia e interesante experiencia. Después, poco a poco, se 
iúejó de nosotros, disminuyeron sus visitas, y, por fin, llegó 
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el momento en que se puso frente a frente del régimen que nos­
otros representábamos. Recibíamos igualmente las visitas de los 
miembros del "Partido Socialista Independiente": Ledebour, 
Haasé, Oscar Kohn, etc. Yo no tenia ocasión de verlos sino muy 
pocas veces, metido como estaba en mis quehaceres, que absor­
bían todo mi tiempo. Sin embargo, los asuntos cotidianos me pro­
porcionaban ocasiones frecuéntese de conversar "con Oscar Kohn, 
agregado a la Embajada en calidad de jurisconsulto, pro­
longándose, por esta causa, nuestras relaciones cordiales. A l 
parecer, no conocía bien la posición de su partido, porque, en 
el curso de nuestras breves discusiones, se abstenía de emitir 
objeciones directas, contentándose con decir: 

—Usted debía hablar con Haasé ; él contestaría claramente 
a sus preguntas. 

L a s funciones de Kohn en la Embajada consistían en ocu­
parse de nuestros prisioneros de guerra que continuaban ve­
getando en los campos de concentración alemanes, y de los 
que continuamente recibíamos peticióneos, quejas, etc. Por fin, 
logramos, con nuestras gestiones, que las autoridades alema­
nas dieran libertad a un cierto número, de los que algunos vol­
vieron a Rusia y otros entraron a nuestro servicio. Había una 
sección especial para todas las cuestiones relativas a los pri­
sioneros de guerra, y que estaba confiada a l camarada Simkof, 
agregado a nuestra Embajada. E r a éste un tipo bstante cómico. 
U n simple obrero, veterano del partido, pero poco instruido y 
que en el curso de nuestras relaciones con las autoridades, ale­
manas no cesaba de cometer planchas ni de decir necedades. 
Apenas le conocía yo, s i bien me parecía que se trataba de 
un hombre honrado; pero, por su ignorancia, nunca estaba a 
la altura de sus funciones diplomáticas. Su brusquedad y su 
falta de educación eran fuente de enredos con los alemanes, 
que Joffé y yo teníamos que estar desenredando continuamen­
te. Pero bien pronto fué sustituido por otro personaje. 

E l mismo día de nuestra primera comida diplomática, a eso 
de las seis, vimos llegar a un soldado alemán provisto de un 
registro; nos trajo un prisionero de guerra, que nos entregó 
bajo firma. E r a Víctor Leontievitch Kopp. Mucho antes de mi 
llegada, el Embajador, con insistente apremio, había trabajado 
por su libertad y por su incorporación a nuestros cuadros di­
plomáticos. E l negocio se eternizaba y había dado lugar y a 
a una copiosa correspondencia. Joffé se desesperaba, escribía 
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cartas (perentorias y se indignaba de que Kopp vegetase en ei 
cautiverio. Un día me explicó el Embajador por qué tenia tanto 
empeño en l a ¡libertad de este hombre: 

—Kopp—me dijo—es uno de mis viejos camaradas y nues­
tra amistad data del tiempo en que yo era menclievique. Por 
otra parte, continúa él siendo menchevique convencido e in­
quebrantable; pero es hombre muy activo y posee una . vas­
tísima cultura. Por otra parte, estamos muy ligados con él, so­
bre todo mi mujer, a quien Kopp conoce desde su infancia. E r a 
necesario absolutamente ponerle ©n libertad y traerle a nuestro 
servicio. Sus t i tu i rá a Simkof, que no sirve para nada. 

A este mismo Kopp es a quien yo v i delante de mí el día del 
solemne banquete; venía fatigado, después de tan largo viaje 
(llegaba del campo de concentración) y vest ía de uniforme de 
soldado ruso, grasicnto y roto. Le recibí cordialmente y le co­
muniqué que aquella tarde iba a tener lugar una comida diplo­
mática en la Embajada y que Joffé se estaba preparando para 
ella. 

—No, no, camarada—me respondió Kopp—, no tengo inten­
ción de molestarle esta tarde; estoy agatado... y no deseo más 
que comer un poco y acostarme. ¡Hace y a tanto tiempo que no 
duermo en una cama verdadera! Sin duda, usted me podrá pro­
porcionar un rinconcito donde pueda recogerme. 

A l día siguiente me dijo Joffé que Kopp se encargar ía de 
los asuntos ref erentes a los prisioneros y que Simkof iba a vol­
ver a Rusia. Añadió el Embajador que, para rodear al recién 
venido de más autoridad ante los alemanes, le iba a elevar al 
rango de consejero. 

—Por supuesto, no vayáis a pensar que le he nombrado con­
sejero ©n perjuicio vuestro—me dijo Joffé—; se rá consejero 
sólo uominalmente; todo permanece como antes. No se ocupa­
ra más que de los prisioneros de guerra. 

Confieso que todo esto me era completamente indiferente 
y me apresuré a tranquilizarle, diciéndole que tendría muchísi­
mo gusto en poner a Kopp a l corriente de ios negocios. 

Algunos minutas después de esta conversación, vino a ver­
me Kopp en persona, y me rogó que le prestase un traje cual­
quiera, puesto que teníamos l a misma estatura y tenía verda­
dera ansia de entrar y a en funciones. 

E s verdaderamente molesto aparecer delante de los em-
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pleados en este traje—me dijo, mostrándome su uniforme d« 
soldado lieclio un pingo. 

Cumplí en seguida su encargo y le puse a l corriente de lo® 
negocios. E l nombramiento de Kopp, menchevique ardoroso e 
intransigente y al que se le confiaban los asuntos pertenecien­
tes a los prisioneros de guerra, levantó una tempestad de indig­
nación en Moscú. Cayó sobre Joffé una verdadera avalancha 
de advertencias y reproches, en forma escrita y telegráfica. 
Todos exigían que desautorizara a Kopp. Pero Joffé replicó 
enérgicamente, y un día en que Lsnín le dirigió por telégrafo 
airadas amonestaciones, respondió con una categórica negativa 
de desautorizar a Kopp,- y habló de dimitir. 

Poco tiempo después todo habla entrado en caja. Fué acep­
tado el nombramiento de Kopp. B l , por su parte, consagró to­
das sus energías a l asunto de los prisioneros de tguerra. Ade­
más, penetró hasta los arcanos más profundos de la Embajada 
y nadaba como un pez en medio de las coirrientes submarinas. 
Estaba en excelentes relaciones con Joffé, con su mujer y con 
María Mlkhailovna, sin que ello le .impidiese, de cuando en cuan­
do, criticar a l a sordina a su amigo y a la secretaria particu­
lar... E n una palabra, el nombramiento de este individuo apare­
ció como de los m á s acertados por su gran capacidad de traba­
jo y por su talento en entenderse con todo el mundo. Con sus 
colegas se mostraba siempre muy complaciente, con compla­
cencia un poco servil, es verdad, pero mostrándose siempre mo­
desto y dulce con todos. E n este tiempo nadie podía sospechar 
su próximo y rápido encumbramiento... Más tarde he de tener 
ocasión de ocuparme de Kopp, cuando redacte los recuerdos de 
mis servicios en Reval . 

Mientras tanto, vuelvo a los personajes que frecuentaban 
la Embajada. Además de los representantes de ios partidos po­
líticos, veíamos nosotros que se agitaban en nuestro alrededor 
toda clase de intermsdiarios que pescaban a r ío revuelto, aven­
tureros de todas clases que nos ofrecían sus servicios. 

Me acuerdo, entre otros, de uno de esos intermediarios, un 
tal L . X . , que nos hacía visitas misteriosas y que tenía tratos 
con Joffé, en nombre de Stresemann, jefe de los populistas. No 
se cansaba de hablar de sus relaciones con Stresemann y de la 
influencia que ejercía sobre los políticos alemanes. Recuerdo 
muy bien que, cuando l a liberación de Bakou, que había caído 
en manos de los turcc«a, este individuo se dedicó a una especie 
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de cortejo político, y venía sin cesar a la Embajada para ase­
gurarnos que Stresemaim ejercía una gran presión sobre el 
Gobierno para arreglar este asunto y que ios turcos se verían 
©Migados a evacuar l a ciudad. 

Pero entre estos intermediarios merece una mención espe­
cial un personaje típico y de hechura verdaderamente ex­
cepcional; quiero hablar de Parvus, el antiguo revolucionario 
cpiie, durante la guerra, logró hacer una fortuna colosal. 

Da primera aparición de Parvus pasó para mí inadvertida; 
oí hablar de él, compUetamante por casualidad, a l Cónsul gene-
ral, Menjinsky, el cual, habiendo venido un día a hablarme, me 
eonfió hallarse en un gran apuro: se trataba de comprar cien 
mil toneladas de carbón para las necesidades de Petersburgo 
E n calidad de Cónsul, Menjinsky era el encargado de esta com-
pra, porque aún no existía ^organismo especial para el comer­
cio extranjero. L a s negociaciones por carta con ei Gobierno ale­
mán se eternizaban, y el negocio se hallaba estancado. Parvus 
obraba como de intermediario entre ei Gobierno alemán y nues­
tra Embajada y había exigido, en recompensa de sus servicios, 
no menos que el cinco por ciento sobre lo estipulado. 

A lo que puedo acordamie, Parvus no se mostraba en per-
sona por l a Embajada. Tenía su comparsa en t ré los miembros 
del cuerpo diplomático: Hanetzky, que venía frecuentemente 
a Berlín, y Landau, secretario del Consulado. Ambos a dos ju ­
gaban e l papel de intermediarios propiamente dichos entre Par­
vus y yo. Todo ello me pareció muy turbio. Después de haber­
me comunicado estos hechos y oído mis observaciones, Menjins­
ky me dijo: 

—Realmente, Georguy Alejandrovitch, debería usted en-
trar en -este negocio. N i Joffé ni yo tenemos l a menor idea de 
lo que significa. Según dice Vorovsky, es usted un hábil especu­
lador—y anadió bromeando—: Ese ser ía su sitio. Nosotros no 
cacemos más que embrollarlo todo. E l tiempo pasa. Se trata de 
^emitir el carbón antes de que l a navegación se cierre; mien-
™as se puede entrar y salir en el puerto de Petersburgo; y es-
toim0iS ya a principios de setiembre. 

Menjinsky llamó a Landau y le rogó e^spusiera minuciosa-
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¡mente el negocio. Este no disimuló su descontento por mi ia-
tervención, e hizo obfíearmr: 

—^Sé trata aquí de una cuestión comercial, que en modo a l ­
guno toca a la Embajada. E s asunto del Consulado general..., y, 
por lo demás, está casi terminado... 

¡Pero Menjimsky le interrumpió, no s in brusquedad, y le pi­
dió ¡remitiera l a documentación ref erente a l a compra de car­
bón. Nos enteramos de lia carrespoindencia cambiada sobre este 
asunto, y yo saqué de ello una impresión muy desagradable. E r a 
evidente que Parvas y compañía babían contado con nuestra 
falta de experiencia, para sacar ventajas personaJles de esa 
compra en que se habían metido s in ton n i son. A continuación 
de .nuestra entrevista, fuimos, Menjinsky y yo, a casa de Joffé 
y le expusimos l a situación. E l Embajador me suplicó vivamen­
te quisiera encargarme del negocio, de acuerdo con el Cónsul 
general. L a documentación por mí compulsada no me per­
mit ía justificar l a intervención de Parvus, cuya cooperación 
parecía del todo inoportuna; podíamos, pues, prescindir de él 
y llevar persoaialmente las negociaciones con el Ministerio de 
Negocios Extranjeros. L a s expiicacioaies de Landau, que se 
ocupaba bacía tiempo en esto, y que sin cesar consultaba a Par­
vus, no OTan m á s satisfactorias. Contentábase con repetir que 
i a compra no podía cerrarse s in eü concurso de Parvus, y que 
s i el Goibierno alemán había venido en cambiar carbón por cier­
tas mercancías de l a U . R . S. S. era sólo gracias a este pode­
roso intermediario. Propuse, pues, a l Cónsul general tener una 
entrevista con Parvus., Fuimos a buscarle, pero esa conversa­
ción no hizo sino coníkimarme en mi idea de que este individuo 
jugaba el papel de "quinta rueda'', y que podríamos muy bien 
prescindir de sus servicios y guardarnos el cinco por ciento 
de comisión que él pedia. i 

Hacia mediados de setiembre, entramos directamente en trar 
tos con el Ministerio de Negocios Extranjeros, el cual organizó 
una serie de consultas, a que asist ían representantes del Minis­
terio, del Estado Mayor, de las empresas carboníferas, de los 
transportas mar í t imos y de una compañía de seguros. Men­
j insky y yo representábamos nuestro Consulado general y nues­
t ra Embajada en el curso de estas oonsuitas. Tenían ellas lu­
gar por ila tarde y duraron alrededor de tres semanas. Presidía­
las el Dr . Johamies, director de asuntos económicos en el Mi-
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násterio. Ta l fué ©I comienzo de estas conferencias o, más bien, 
de este negocio en sus pormenores. 

A l fin, el 8 de octubre se ©erraba ©1 contrato, y quedaba fir­
mado nuestro primer acuerdo sobre cambio comercial. A pesar 
de toda l a prisa que debimos desplegar y de los obstáculos que 

, encontramos en nuestro camino, Menjinsky y yo hicimos lo 
pasable por ceder ia l a parte adversa urna cantidad de mercan­
cía muy inferior a l a que de Moscú babían señalado... Ahora 
debíamos afrontar otro grave problema: se trataba de velar 
porque el despacho de carbón se hiciera de modo que permitie­
ra a ios navios descargar y dar l a vuelta antes que los hielos 
cerrasen el piuerto de Petersburgo. 

Y a antes de terminarse las negociaciones y para el caso de 
un feliz arreglo, habíamos tomado nuestras medidas sobre la 
expedición. Por iniciativa de Menjinsky, me ofreció Joffé qui­
siera ocuparme yo de este viaje, que debía tener por base la 
ciudad de Hamburgo, doinde pensábamos crear una agencia con-
eular. Joffé me propuso aceptara este puesto, que me confería 
a la vez funciones consulares en Stettin y en Lubeck. 

E n efecto, debían asimismo orearse «n estas dos ciudades 
consulados de l a U . R . S. S., pero esto se había diferido para 
más tarde. 

Las intrigas, chismes y querellas que había suf rido en la E m -
bajaba, me habían dejado una impresión de lo más penoso. No 
me sentía a gusto y experimentaba v iva satisfacción con el 
pensamiento de dejar aquel ambiente. Así, tras breves, reflexio­
nes, acepté ©1 cargo que se me ofrecía. Mas aquí fué el punto 
de partida de una nueva intriga, que esta vez no nacía ya de la 
Embajada. No quiero detenerme en ello demasiado y sólo diré 
algunas palabras... 

Durante las negociaciones que acabo de contar, Vorovsky 
y Stoutchko habían llegado a Berlín. S u visi ta coincidió con el 
momento en que fui yo nombrado Cónsul en Hamburgo. Los 
dos se mostraban hos tñes a ©ste proyecto, y, aprovechando .la 
influencia que ten ían en Moscú, se pusieron a combatir mi nom­
bramiento, buscando cómo despertar l a desconfianza de Joffé 
respecto de mí. 

Dígame usted, Georguy Alejandrovitch—me dijo un día 
ei Embajador, no sin antes haberme advertido que la pregunta 
tenía .carácter coinfidencial—: ¿Qué ha pasado entre Vorovsky, 
Stoutchko y usted? ¿Por qué se muestran tan vengativos con 
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usted? Mi impresión es que se trata de una cuestión personal, 
de cuentas antiguas por a justar... 

Y .me describió por menudo l a campaña emprendida contra 
mi nombramiento por los dos oamaradas. Joffé no había dado 
oídos a sus acusaciones; mantenía su posición y había comuni­
cado su reisoilución a l Gobierno central. Pero Vorovsky y Stout-
chko habían asimismo presentado su informe a l Gobierno so­
viético. Tchitcherín envió un telegrama en el que adoptaba el 
punto de vista de mis enemigos, y declaraba formalmente, y 
con un tono perentorio completamente inadmisible, que en modo 
alguno me consideraba designado para las f unciones consulares. 

Como estaba a l corriente de todo, advert í de oficio a Joffé 
que no deseaba verme mezolado ©n estas mitrigas y le pedía 
tuviera mi candidatura por nula y no presentada. 

—No, no—respondió Joffé—, j amás vendré en ello... ¡No 
cederé en este punto, y no acepto vuestra dimisión! 

E n el mismo sentido insistió Menjinsky. Cuanto al Emba­
jador, tomó este incidente como ofensa personal, y respon­
dió a Tchitcherín en tonos duros. E l Cónsul general escribió 
también en mi favor pidiendo se me confirmara en mis funcio­
nes. Krassin, que entonces se hallaba en Rusia, intervino a su 
vez, y me pidió instantemente por telégraf o no retirara mi can­
didatura. E n fin, Lenín mismo intervino en el asunto, ponién-
dose de mi parte. U n nuevo telegrama de Tchitcherín me comu­
nicó que consentía mi mi nombramiento a condición de que fue­
r a provisioinaL 

Aquí protesté yo formalmente. Joffé telegrafió a su Go­
bierno que consideraba el carácter provisional de mi nombra­
miento como una ofensa, y que protestaba categóricamente 
contra l a injuria no merecida que se me infería. Después de 
estas diligencias, recibimos una ratificación definitiva e incon­
dicional firmada por Tchitcherín. 

Esas intrigas tramadas por Vorovsky y Stoutchko me aba­
tieron profundamente y levantaran en mí v iva repugnancia; 
con todo, acepté el cargo a instancias de mis amigos Krass in 
y Menjinsky, que me demostraban l a utilidad de mi misión, y 
de Joffé, que todo lo a t r ibuía a cuestión de amor propio. 

Y a he hablado de l a camarilla que rodeaba l a Embajada: 
representantes de diferentes partidos políticos o aventureros 
que se hacían a veces pasar por delegados de un partido y que, 
en realidad, venían a recoger entre nosotros una fácil presa. 
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Estos mtermediario® se gloriabaai de la imflueaicia que tenían 
en ta l o t a l esfera, ¡prometían su concurso en bien de Rusia, 
etcétera. Según costumbre establecida antes de mi llegada a 
Berlín, estos personajes heterogéneos tenían entrada a Joffé 
y a l a secretar ía privada, donde trataban directamente sus 
asuntos... 

¡El tesoro popular se disipaba, se agotaba a vis ta de ojos, 
enriqueciendo a esos individuos! 

Y a se conoce el papel de Parvus, a quien logré desarmar con 
la ayuda de mi amigo Menjinsky, y cuyo alejamiento de los 
negocios provocó vivo desicontento hacia mi persona. 

Todo ello pesaba fuertemente sobre mí. A l entrar a l servi­
cio de los Soviets, lo había hecho teniendo en perspectiva l a 
lucha. Péro ésta, una vez comenzada, me absorbió por comple­
to, j A y ! E r a un combate mezquino contra hombres mezquinos 
que sacaban sus fuerzas de una concepción primitiva y del todo 
material de l a vida... 

L a firma del acuerdo sobre el carbón tuvo lugar el 8 de oc­
tubre, y el 9 pa r t í yo para Hamburgo acompañado de mis sub­
alternos. E n l a estación fui recibido por los delegados de trans­
portes mar í t imos y compañías de seguros, que tenían prisa 
también por arreglar la expedición y que habían dejado en Ber­
lín l a víspera de firmarse el convenio. Estos habían hecho to­
dos los preparativos en previsión (de mi llegada. Fi jaron un 
departamento en el hotel e improvisaron una oficina en una de 
las inmensas salas, especialmente destinadas a despacho de ne­
gocios y que estaban vacías por causa de l a guerra. Ahí ins­
talé yo mi cancillería. Pudimos, pues, comenzar el trabajo in­
mediatamente, basándonos en los elementos preparados de ante­
mano por nuestros colaboradores alemanes. Es te trabajo era 
sumamente apremiante y complicado y exigía grandes expen­
sas nerviosas. Por otra parte, como el trabajo consular ordi­
nario podía ser llevado por un personal restringido, y como el 
transporte de carbón era cosa provisoria, me había contenta­
do con los subaltemos consulares más imprescindibles: un se­
cretario, un contador, un agregado, que debía ayudar al conta­
dor durante el trasporte de carbón; un mecanógrafo, y un agen­
te de comercio. 

Nos pusimos al trabajo con ardor. Los barcos quedaron rá­
pidamente cargados y prestos para partir; y y a hacia el 20 de 
octubre habían salido de diversos puertos de Alemania veiníi-
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cinco navios transportando 100.000 toneladas de carbón, y a l ­
gunos de ellos habían tenido tiempo de volver a los puertos de 
partida (1) . 

No describiré .por menudo el últ imo período de mi estancia 
en Alemania, que podría dar materia a muchos capítulos. Qui­
zás un día vuelva sobre este tiempo de mi aotividád; por aho­
ra, me contentaré con dar un breve resumen de los aconteci­
mientos. 

E n l a época en que estaba yo m. Hamburgo, se pironuncia-
ron marcadamente los s íntomas de crisis en Alemania: era el 
comienzo de l a ruina prerrevolucionaria. Por el mismo tiempo 
la prensa se puso a reclamar insistentemente la ruptura de rela­
ciones diplomáticas con el Gobierno soviético, y ¡asimismo l a 
partida de nuestra Embajada: afirmaban ios periódicos que el 
foco de la propajganda comuniista se hallaba en esta Embajada, 
que calificaban de "Hechsen-Kuche", "oocina 'de bruja". E l 5 de 
noviembre de 1918, s i no me engaño, recibí de Menjinsky un 
telegrama concebido en estos té rminos : "Mañana, 5 de noviem­
bre, a l a ocho de lia mañana , l a Embajada sale para Rusia. Se­
r ía de desear que pudierais juntaros con nosotros. Para cerrar 
las cuentas coincemientes a i carbón, se os da un espacio de 
ocho días.—Menjinsky." 

Mas la huelga, como una ola, se había extendido por toda 
Alemania, y me fué imposible dejar Hamburgo. E n seguida vino 
el armisticio. Habiendo caído gravemente enfermo, vime obli­
gado a detenerme mucho en Hamburgo, donde el poder había 
venido a manos del soviet de saldados y marineros, el cual me 
rogó parmanecer en mi puesto como representante de la Rusia 
soviética. E l soviet me facilitó comunicarme con Moscú por 
T . S. F . Envié dos o tres despachos a Tchitcherín, pero no re­
cibí respuesta alguna. Supe m á s tarde que este silencio era 
debido a una intención hostil, y que no era m á s que la serie 
de intrigas contadas más arriba. Por consejo de mis médicos, 
pa r t í para Hadersleben; se me detuvo aquí junto con mi mu­

co P a r a no volver m á s sobre este punto, a ñ a d i r é , a d e l a n t á n d o m e 
un poco, que, cuando nues t ra E m b a j a d a sa l ió de Ber l ín , el Gobierno 
a l e m á n , dió orden, por T . S. P. , a nuestros barcos de entrar en los 
puertos, como se hizo. S i n embargo, ce rca de l a mi tad de ellos h a b í a n 
tenido tiempo de l legar a Petersburgo y entregar el c a r b ó n ; pero des­
p u é s de romperse las relaciones d i p l o m á t i c a s , no recibieron el carga­
mento de las m e r c a n c í a s prometidas en el t ratado y tuvieron que v o l ­
ver v a c í o s . 
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jer y ®e nos envió a Berlín, donde fuimos encarcelados como 
rehenes por los ciudadanos alemanes (presos en Rusia. Gracias 
a las diligencias del médico de l a prisión donde nos hallábamos, 
después de mes y medio se nos ¡trasladó a un sanatorio. Scheid-
marai, que por entonces era jefe del Gabinete, hizo se nos en­
tregaran pasaportes con facultad de estancia ilimitada en Ale­
mania. Pero yo iestaba a l servicio de mi país, y rehusé aceptar 
esa situación de desertor. Así, pues, aproveché l a primera oca­
sión de volver a Rusia, llevando conmigo un sabio ruso, el pro­
fesor Dépp, el antiguo portero de mi consulado, Konovalof, y 
una antigua empleada de ila Embajada, alemana de nación, que 
debía partir a Rusia por asuntos de f amilia. 

Tuvimos que interrumpir nuestro viaje, siendo detenidos 
durante tres semanas en Kovno. Entonces Látuania se hallaba 
en guerra con Rusia, y el Ministro lituano de Hacienda, para 
quien tenía yo una recomendación, me rogó, en nombre de su 
Gobierno, hiciera a Lenín proposiciones de paz bajo el m á s 
riguroso secreto. 

Salimos por fin de Kovno, viajando primero en un camión y 
después en carros de aldeanos, y atravesamos el frente, bajo ed 
fuego de los soldados rojos. Y así nos hallamos en la Rusia so­
viética. 



SEGUNDA P A R T E 

Mis servicios en Moscú 

vi 
Mi patria me recibía como a un enemigo, a balazos. Grave» 

presentimientos se despertaron en m i corazón. 
Después de pasar l a noche en Novo-Alejandrovsk, llegamos, 

ia tarde del segundo día, a Dvinsk. Nos apeamos en un hotel 
sucio y abandonado, cuya dueña no ocultaba su descontento, 
diciendo que los bolcheviques la habían arruinado. Los habi­
tantes no temían proclamar su odio hacia los nuevos amos, 
as í como sus esperanzas y sus aspiraciones contrarrevolucio­
narias- Entendiendo que veníamos de Alemania, l a dueña del 
hotel dijo con amargura: 

—¡Ah, señor!, ¿por qué no se quedó usted al lá? ¡Va usted 
mismo a meter el cuello en l a soga! ¡Aquí vivimos bajo el signo 
de la maldición! 

Sólo a mi llegada a Dvinsk pude enviar un telegrama a Kras -
sín, y :al cabo de dos horas tuve respuesta indicándome el sitio 
donde debía bajar en Moscú. 

Entrada y a l a noche recibí l a visi ta del comandante de l a 
v i l l a : hombre de andar desenvuelto, comunista y miembro del 
Partido. Después de presentárseme, inmediatamente llamó a la 
dueña del hotel y se puso a hablarla a grandes voces, tuteán­
dola y sembrando, con gran admiración mía, su discurso de ex­
presiones por el estilo de "youpín", "youpine", etc. 

—Mucho cuidado con que el señor Cónsul tenga l a menor 
queja de t i—la dijo—; deja tu tacañer ía de "youpine", ¿me has 
entendido?, y no olvides que el señor Cónsul y sus compañeros 
han venido a tu casa con billete de alojamiento; no pagarán 
nada, ¿es tamos? 

No me pude c<mtener y, llevando a una pieza próxima a 
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nuestro excesivamente activo comandante, [protesté contra 
manera de tratar a aquella infeliz mujer, y le manifesté mi in­
tención de pagarla y que ya habíamos convenido en el precio. 

Por el desarreglo de los caminos de hierro, tuvimos que de­
tenernos varios días en Dvinsk: no había material rodado. 

Llegamos por fin a Moscú el 6 de julio de 1919, un mes des­
pués de partidos de Berlín. Hallamos mozos de cuerda, que ba­
jaron nuestros equipajes y los llevaron en un carrito de ma­
nos. Les acompañaba yo... Resonaban en torno nuestro lloros y 
gemidas. Los tohekistas se arrojaban sobre ilos viajeros, les 
quitaban por fuerza mochilas, valijas y sacos de provisión y 
requisaban los géneros que encontraban. 

Entre los rostros suplicantes y deshechos, no puedo olvidar 
el de una joven, vestida de harapos, pero que conservaba el as­
pecto de una persona perteneciente a clases elevadas. L a ha­
bían quitado su saco de provisiones, 

-—¡No me lo quite usted, se lo suplico !~dec í a al tchekista 
que le había arrancado él saco—: le traigo para mis hijos, que 
tienen hambre... ¡He tnabajado tanto para hallar estos géne­
ros!, ¡he tenido que pagar una gruesa suma..., vender mi abri­
go...!, ¡no me lo quetéis, no me lo quitéis! 

Y seguía corriendo tras el tchekista, que se alejaba a toda 
prisa. 

—¡Os conocemos, sucios burgueses!—gruñía rechazándo­
la—; ¡no eres más que una maldita especuladora!; no hay duda, 
querías llevar t u saco al mercado. Cuanto al abrigo que ven­
diste..., merecerías ser llevada a la Administración de Correos... 

L a joven, aterrorizada por estas palabras, se calló a l punto 
y despareció entre las turbas. 

Yo apreté los dientes, violentándome por no intervenir. ¿Qué 
podía hacer? ¿No estaba con ellos? Dejando, pues, a mi mujer 
y a mis compañeros en l a estación, me voy en busca de un co­
che. No le había allí. Me detenía perplejo, no sabiendo qué par­
tido tomar, cuando delante de l a estación paró un automóvil, 
y veo a Krassín, a quien desde Smlolensk había avisado por te­
légrafo, y que se precipitaba sobre mí. 
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vn 
Separado de mis ooai]ípañe<r«3 de viaje, me trasladé a l h o M 

"Metrópoli" junto con Krássín, con quien me entretuve hablan­
do buena ¡parte del día. Contóle mis observaciones en Berlín y 
en Hamburgo, describíle mi arresto, etc. Aquí fué donde me 
enteré por Krassín que la Comisaría de Negocios Extranjeros 
babía iperfectamente recibido mis telegramas de Hamburgo y 
que Lenín mismo había aprobado mi conducta. Cuanto ai s i ­
lencio de Tchicherín, m i amigo me lo explicó por el hecho de 
que l a Comisaría de Negocios Extranjeros, enemistada conmi­
go por influjo de Vorovsky y de Litvinof, que estaba envidioso 
de mi situación, había resuelto "darme la zancadilla" y dejar­
me desenredar solo. 

Cuando el Ministerio de Negocios Extranjeros alemán .pre­
vino a Krassín de muestra detención como rehenes, mi amigo 
había exigido de Tchitcherín que se tomaran medidas inmedia­
tamente para ponernos en libertad. Tchitcherín y Litvnof ha­
bían respondido que estaban dados los pasos necesarios, que se 
habían cambiado telegramas con el Gobierno alemán, pero que 
éste eternizaba el asunto. E n una palabra, en el curso de este 
incidente, lo mismo que en los pasos anteriores, estos dos per­
sonajes no habían pensado m á s que en sus resentimientos per­
sonales; y me habían abandonado tranquMamente a mi suerte. 

— S i , querido-—me decía Krass ín—; a mi pesar, he de reco­
nocer que los resentimientos personales f orman la base de to­
das nuestras relaciones a l presente. Así, por ejemplo, Litvinof 
me detesta con toda el alma. Este odio data de antiguo, de l a 
época de nuestra colaboración revolucionaria. Hay también aquí 
envidia, miedo de ser postergado. Este odio le vuelve contra t i , 
como uno de mis amigos, y hace todo lo que puede porque t ú 
no llegues a subir m á s alto que él. Litvinof es quien hizo "el 
embotellamiento" de los telegramas. E s uno de esos hombres 
que no son capaces más que de un odio mezquino y vulgar ha­
cia aquellos que les tienden una mano caritativa. No hay que 
buscar entre nosotros sentimientos generosos: se devora, se 
recela mutuamente .se teme sin cesar el avance de un compa­
ñero. No se tiene l a menor idea de un fin común que perseguir, 
ni de solidaridad, tan necesaria en trabajos colectivos. Supon­
gamos que una docena de personas se consagran a la misma 
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tarea. Esto no quiere decir que «1 trabajo se acabará a expen­
sas del común esfuerzo. No; quiere decir, simplemente, que esas 
doce personas van a trabajar unas contra otras, que se calza­
rán l a rueda del carro mutuamente; no sólo quedará parada 
la tarea en cuestión, sino que corre gran riesgo de i r para a t r á s . 
¡En una palabra, los empleados soviéticos destruyen mutuamen­
te su trabajo! 

—Muy bien—repuse yo—, pero ¿ y qué has hed ió de (tu in­
fluencia con Lenín? ¿ E s posible que seas incapaz de modificar 
este estado de cosas? 

—¡Mi influencia!—me interrumpió Krassín—. ¡Mi influen­
cia! No es más que una amarga ironía. l iego, a veces, a ejer­
cer presión sobre él en casos aislados, como, por ejemplo, cuan­
do tiene intención de "liquidar" un inocente. Se ha vuelto in­
tratable. S i hay quien goce de algún ascendiente, es "el cama-
nada Félix", es decir, Dzerjinsky, el cual es aún m á s fanático 
que él ; además es un compadre astuto, que agita ante Lenín el 
espectro de l a contrarrevolución, dándole a entender que el día 
en que reviente la ba r re rá todo, incluso al mismo Lenín, Y 
éste (de ello estoy plenamente convencido) es un verdadero pol­
trón, tiembla por su pellejo, y Dzerjinsky hace vibrar esta cuer­
da... E n consecuancia, l a gente es tá oprimida y lo será m á s y 
más ; .teme, no solamente hablar, pero aun pensar. Una red de 
espionaje, que sobrepasa dos sueños más atrevidas de Napo­
león I I I , está tendida por todas partes: en las instituciones 
oficiales, en la calle, hasta en las familias. L a delación, la re­
presión oculta. ¡Imposible ir más lejos!... 

Y prosiguió: 
—He ¡aquí el movimiento blanco que nos amenaza. ¡Esta­

mos cogidos en un tomo! Estoy convencido que nuestras tro­
pas, andrajosas, mal armadas, mal disciplinadas, sin oonoci-
mientos y experiencia técnica, pasa rán un mal cuarto de hora 
a vista de esos ejércitos blancos, bien equipados, bien discipli­
nados y bien preparados en punto a técnica. Todos tiemblan..., 
pero, adivina un poco, ¿quién tiene m á s medrana? Nuestro 
Mariscal de campo, Trotzky. S i no tuviera a Stalín a su lado 
(Stalín no inventó l a pólvora, pero es valiente y desinteresado), 
habría abandonado el campo hace mucho tiempo. Pero Stalín 
le tiene bien cogido; en realidad, él es quien lleva toda l a de­
fensa soviética, s in adelantarse un paso y dejando a Trotzky 
ios accesorios del supremo mando militar. Trotzky pronuncia 



— 62 — 

discursos incendiarios, lanaa ukases dictados por Stalin y se 
figura ser un Napoleón. 

Sobre estos hechos rodó nuestra plát ica; cuando, de repente, 
©orno acontece entre personas ínt imamente unidas, nos asaltó 
la misma idea. Mirámonos y nos comprendimos sin palabras. 

—Si—dijo Krassín lentamente y con voz reconcentrada—, 
ambos a dos hemos cometido un error irreparable... 

—Irreparable—repet í yo en voz baja. 
Recuerdo aquí al lector que en este tiempo acumulaba Kras­

sín las funciones de Comisario de Vías y Comunicaciones con 
las de Comercio e Industria. Allí mismo me ofreció el puesto de 
Delegado del Comisario del pueblo para el comercio e industria 
(Zamnarkomtorgprom) ( 1 ) . 

Rehusé categóricamente. Mi negativa no era motivada por 
falsa modestia, sino por consideraciones de orden bien difereai-
te. Recordaba, en efecto, las persecuciones que había sufrido 
en calidad de primer secretario en la Embajada de Berlín como 
también 1©. campaña contra mi nombramiento para el Consulado 
general de Hamburgo. Recordaba la actitud de Tchitcherín res­
pecto a mí, el incidente de los telegramas y el de mi arresto. 
Repuso 61 insistiendo en su propuesta. 

—¿Pero no crees tú, Leónidas—le dije yo—, que este nom­
bramiento dará lugar a una nueva campaña? 

—No—respondió él—, por este lado nada hay que temer. 
Tanto más, que después de recibir el telegrama en que me anun­
ciabas tu partida de Berlín, tuve una conversación con Leníh, 
quien me p regun tó : "Leónidas Borissovitoh, ¿t iene usted algún 
plan respecto a Solomón?" Respondíle yo cómo, después de la 
muerte de Elizarof ( 2 ) , que había sido mi agregado, deseaba yo 
que tú llevaras ese puesto, a fin de ponerte al tanto de los pro­
blemas de la vida soviética. Una vez que hubieras adquirido 
conocimiento suficiente en ese terreno, me habr ía yo retirado 
del todo y tú ocuparías mi puesto de Comisario. Lenín asintió 
diciendo: " ¡Es t á bien!, además era amigo del difunto Elizarof". 

Y Krassín añadió a todo esto que acababa de decir, argu­
mentos de un orden amistoso. A i fin, acabé por aceptar. 

— A propósito—continuó Krassín—•: me recordó Lenín 

(1) Funciones equivalentes a las de Minis t ro agregado de Comer­
cio e Indus t r i a . 

(2) Marido de l a hermana de L e n í n . V é a s e l a i n t r o d u c c i ó n de este 
libro. 
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que conviene te hagas inscribir en ©1 Partido comunista. 
Para ello tienes que i r a verte con Elena Dmitrievna Stassowa, 
Secretaria de la R . K . P . ( 1 ) , que es tá ya avisada. ¿ L a conoces? 

—No, j amás l a he visto. ¿Qué clase de persona es? 
—¿Elena Dmitrievna?—dijo Krassin—. E n dos palabras, es 

una mujer songuinaria, una especie de bruja, carác ter de hie­
rro, que aprueba las ejecuciones capitales y otras atrocidades... 
Pero ¿y qué? No hay más remedio. 

E n este intermedio t rasmi t ía yo a Krass in las proposiciones 
del Gobierno lituano, suplicándole quisiera comunicarlas con 
Lenín. Krass in comenzó insistiendo porque yo mismo en persona 
se las propusiera. 

—¿Te das cuenta de ¡La importancia de esos ofrecimientos? 
Eso seria l a primera brecha en el bloqueo que pesa sobre nos­
otros. Una vez concluida la paz con Lituania, los demás países 
se dar ían prisa a reanudar sus relaciones diplomáticas con nos­
otros... Debes tú mismo hablar de ello a Lenín. 

Yo, s in eanbargo, mantuve mis posiciones, y me contenté con 
añadir que s i Lenín expresaba deseos de hablar personalmente 
conmigo, vendría en visitarle. 

A l día siguiente Krass in tenía una entrevista con Lenín a 
este propósito. De ella salió sumamente confuso, y me dijo que 
el asunto no había tenido éxito. Como yo le preguntara con sor­
presa por qué Lenín no quería aprovechar ocasión tan venta­
josa, me dijo Krass in : 

— E l hecho es que Lenín te tiene ojeriza. No ha podido ol­
vidar que, cuando los dos estabais en Bruselas, en 1909, te per­
mitiste no ser de su opinión y contradecirle. 

vm 
A i día siguiente de llegar a Moscú, telefoneaba a Tchitche-

rín y me trasladaba a la Comisaría de Negocios Extranjeros. 
E r a l a primera vez que le veía. 

Durante muchas horas seguidas le conté, en presencia de 
Litvinof y Karakhan, los sucesos que el lector ha podido leer 
en los capítulos anteriores. Debo decir que Tchitcherín oyó mi 
relato con el más vivo interés, interrumpiéndome a menudo para 

(1) Partido comunista. 
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hacerme algunas ipreguntas; en ciertos momentos, en que mis 
pasos me parecían extraoirdinariamente felices y oportunos, 
dirigía a sus compañeros miradas que parecían pedir aproba­
ción. Pero los rostros de aquéllos, sobre todo el de Litvinof, 
permanecían impasibles, como el de los ídolos. • 

E s t a primera entrevista con Tchitcherín causó en mí una 
impresión extraña. Descubrí en este hombre rasgos de su an­
tigua educación, aunque comenzaban y a a borrarse bajo el in­
flujo de la grosería de costumbres circundante, grosería que 
caracteriza, hasta di presente, a todos ios hombres públicos so­
viéticos, del m á s pequeño al m á s grande. Cierto, ellos procu­
ran disimular ese rasgo a los ojos de ios extranjeros; pero en 
las relaciones ínt imas de hombre a hombre se permiten un tono 
imperioso y desenvuelto. ¡Se tiene eso como indicio de "buenos 
modales" soviéticos! Por lo que hace a Tchitcherín, chocóme 
por el extraordinario desequilibrio de espíri tu. E n efecto, te­
nía delante un hombre nada normal. Comenzaba su día a las 
tres o cuatro de l a tarde y velaba hasta las cuatro o cinco de l a 
mañana . Los funcionarios de l a Comisaría debían trabajar por 
ia noche, y así sus subalternos estaban condenados a un régi­
men de lo m á s desordenado. Como la Comisaría debía comuni­
car con otras instituciones, se veían estas, asimismo, obligadas 
a trabajar de noche. Tchitcherín no tenía empacho en telefo­
near a sus colegas a las tres o cuatro de l a mañana. Estas de­
rogaciones del orden comúnmente establecido se explicaban por 
el hecho de que (según rumores que corr ían en las altas esferas 
soviéticas) Tchitcherín se entregaba cada vez más al alcoho­
lismo y al uso de narcóticos. 

Desde esa época existió entre Tchitcherín y Litvinof una lu­
cha sorda, sí, pero encarnizada. Li tv inof no era más que un 
miembro del Colegio, mientras que el verdadero abogado de 
Tchitcherín era Karakhan. Según Joffé, Karakhan había ad­
quirido notoriedad ail tiempo de las conferencias para l a paz 
de Brest-Litovsk, durante las cuales dir igía l a oficina de acce­
sorios de cancillería y desempeñaba oficialmente las funciones 
de secretario de l a delegación rusa. Karakhan es un pensona-
je completamente nulo, y esto explica por qué Tchitcherín, que 
no sufre la presencia de hombres de alguna eminencia, por poca 
que sea, le guardaba las espaldas. Litvinof, veterano del Par­
tido, con muchos mér i tos de servicio, no podía contentarse con 
el papel que le había tocado. Así que, aunque en lucha con 
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Tohitcherín, no cesaba de combatir a Karakhan. E n fin de cuen­
tas, cuando yo me encontraba ya en RevaJ, fué él nombrado 
primer agregado de Tchitcherín, y Karakhan, segundo. Pero tal 
nombramiento no pudo satisfacer ias ambiciones de Litvinof, 
que jamás vino en admitir que TcMtoherín, ayer aún menche­
vique, hubiera venido a ser su jef e. Voy a añadir unas palabras 
sobre Karakhan. Como he dioho, es un hombre absolutamente 
vulgar, y se le'tiene en las esf eras bolchevistas principalmente 
como un dandy y catador de vinos. Se contaba en todas partes 
que, a pesar del hambre, Karakhan gozaba de mesa refinada, 
y poseía una lujosa guardarropía , renovando s in cesar sus vesti­
dos e ignorando el número exacto de juegos completos. Pero 
Tohitoherín le apreciaba. Cuando Lenín, levantándose contra la 
presencia de este hombre vulgar en la Comisaría de Negocios 
Extranjeras, le quiso descartar, Tchitcherín tuvo una verdadera 
crisis de histerismo, y, en una carta a Lenín, le declaró que, s i 
se alejaba a Karakhan de los negocios, se iría él o se suici­
daría. Y Karakhan fué mantenido en su empleo, a pesar del 
vivo descontento de Litvmof. 

E l mismo día recibí l a visita de A . A . Yazikof, uno de nues­
tros antiguos amigos, mío y de Krassín, a quien habíamos co­
nocido en Irkoutsk el año 1896. Después de l a muerte de E l i -
zarof, era él el úl t imo miembro sobreviviente del Colegio de 
la Comisaría de Comercio e Industria, y pensaba hacerse tras, 
ladar al ejército, en calidad de Comisario político. He ahí la 
causa por que estaba ansioso de verme entrar en mi nuevo 
cargo. E l me llevó a comer a la cantina del Sovnarkom, que se 
hallaba en el Kremlin... E s t a cantina había sido especialmente 
creada para elevados funcionarios, y el alimento que en ella se 
servía, aun a precio, por lo demás, irrisorio, era excelente. Pero, 
lo mismo que en todas las otras instituciones soviéticas de este 
tiempo, reinaban en l a cantina la suciedad, el desorden y gro­
sería de costumbres. Recuerdo que durante l a comida una voz 
femenina, penetrante, gritaba con todas sus fuerzas: 

¡Vanka, puerco, déjame, no me pellizques! 
E r a l a cajista del establecimiento, que en tales términos 

rechazaba los asaltos de un joven comisario. 
E n seguida Yazykof me llevó a E . D. Stassova, que habita­

ba en Kremlin, donde ocupaba una habitación lujosa. Advertí 
que, a i saludarla Yazykof, tenía un aire turbado, como s i te-
Miera aquella "bruja sanguinaria", según l a había llamado 
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nos t é y nos presentó a su padre y al hermano del difunto Sverd-
lof, que se hallaba tanmbién con ella. Por fin, me rogó quisiera 
contarle mis aventuras, y lleno las f ormalidades necesarias para 
mi inscripción en el Partido comunista: no me pareció a mí 
tuviera nada de "bruja". Y , s in embargo, todos parecían temer­
l a ; y, como he dicho, mi amigo Yazykof, ©mérito comunista, 
no posaba en su asiento durante l a visita. No recuerdo muy 
bien por qué razones, aunque muy probablemente por su inde­
pendencia de carácter , Mlle. Stassova tuvo muy pronto sus di­
ferencias con Lenín, y se l a reemplazó por un secretario más 
flexible, N . N . Krestinsly, actualmente embajador soviético en 
Berlín. 

Krass ín y Yazykof se apresuraron a ponerme al corriente 
de los negocios, y a los tres días asistía y a a la reunión del 
colegio de la Comisaría de Comercio e Industria. F u i presenta­
do a mis colegas en calidad de "zan" (agregado), e introducido 
rápidamente en la vida ínt ima de l a Comisaría. 

Entretanto (como escriben en las novelas policíacas), "mis 
enemigos velaban", y empezó una nueva campaña de intrigas, 
también nuevas, tramadas a mi espalda. 

Conforme al procedimiento administrativo soviético, mi 
nombramiento debía ser primero ratificado por el Comité Cen­
tral del Partido, representado por el Secretariado Político, y , 
en seguida, por el Sovnarkom. Considerando que, una vez obte­
nido el consentimiento de Lenín, tales ratificaciones tenían el 
carác ter de pura formalidad, Krass ín se contentó con llevar 
mi nombramiento para l a orden del día en la próxima sesión del 
Sovnarkdm. E l examen de l a cuestión fué suspendido porque 
debía antes ser sametida a l Secretariado Político. E s t a insti­
tución suspendió iigualmente discutir ©1 asunto, pretestando la 
ausencia de Krestinsky, ©1 cual tenía objeciones que hacer a mi 
nombramiento, y había sido enviado con una misión a l Ura l . 
Insistió Krassín cerca de los miembros de la Oficina Polít ica; 
tuvo, asimismo, entrevistas con Lenín, M í e . Stassova, etc. To­
dos echaban l a culpa de l a tardanza a l Secretariado Político; in 
corpore, todos jugaban "a diplomáticos". A l fin, llegó Krestins­
ky, y, después de una discusión en que tomó parte, se dicidió re­
chazar l a propuesta de Krassín. Fuese éste a ver con Mlle. Stas­
sova, para pedirle explicacionees. L a secretaria se encogió de 
hombros y respondió que eso era secreto de l a cámara de con-
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8i*litas. A decir de Krassín, esta intriga era obra de Vorovaky y 
áe Litvinof (no conocía yo aún personalmente a Kres t insky) , 
que esparcían el rumor de que yo era un especulador siniestro, 
y que era peligroso, como dice el refrán ruso, "dejar entrar el 
«hivo en l a huerta". Sobremanera irritado por tales hechos, 
dirigióse mi amigo a Lenín, exigiéndole, en nombre mío y 
suyo, que el asunto fuera examinado por el tribunal del 
Partido. 

—Perdóname—me dijo-^por haber presentado esta deman­
da en nombre tuyo, s in haberte avisado de antemano. 

—Has hecho bien—^le respondí—, y ser ía muy dichoso en 
que ta l juicio tuviese lugar. Todas esas ruines intrigas y ase­
chanzas dirigidas contra mí, después de mi llegada de Esto-
colmo, me repugnan hondamente; pero y a tú verás cómo ha­
llan un pretexto para echar a un lado este proyecto. 

—¡Ah!, ¡eso no!—exclamó Krassín—. No lo podrán hacer. 
Tengo redactado un informe al Comité central, que voy a remi­
tir a Leuín. Hay que obrar con rapidez; toda esa gentuza tra­
baja activamente en la sombra . 

Y me leyó el informe en cuestión. Como camarada y amigo, 
reclamaba perfecta claridad sobre .la actitud tomada por e¡ 
Partido respecto a mí. Enumeraba los manejos hostiles de que 
había sido víct ima después de mi llegada de Estooolmo a Pe-
tersburgo, y recordaba que, desde este instante hasta el curso 
de mi incidente con Ouritcky, había pedido se esolareciesen los 
hechos. Recordaba igualmente l a actitud tomada con respecto 
a mí por l a Comisaría de Negocios Extranjeros, mis telegramas 
sin respuesta, mi arresto sin causa conocida, yo mismo aban­
donado a l a merced de los sucesos... Enumeraba mi hoja de 
servicios revolucioínarios, y, por conclusión, declaraba que por 
haber sido mi amigo de l a juventud y conocer mi vida casi día 
por día, podía hacer las afirmaciones siguientes: "Que nada, 
absolutamente nada, había ni en l a actividad privada, ni en la 
actividad social y política del camarada Salomón, que pueda dar 
lugar a descalificarle." Pedía también Krassín que se convocase 
en calidad de testigos una serie de eminentes camaradas, entre 
ellos el mismo Lenín. Entretanto, llamaba al teléfono a Lenín, 
y le hacía saber cómo yo apoyaba su demanda de fallo y qué 
el le llevaría inmediatamente su informe. 

Remitióselo en efecto. A l cabo de unos días le llamó Lenín 
Para tratar este asunto, y tuvo entre ellos lugar la* siguiente 
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e^pdicaoión ('la escena me da refirió mi amigo): le dijo franca­
mente Lenítí cómo había examinado por s í mismo la cuestión, 
y Ha había asimismo sametido a ciertos miembros del Comité 
eentral (del que Krassín no formaba parte aún en esta época) , 
Todos ihabían juzgado que nuestra demanda estaba perfecta­
mente bien juagada. 

—Mas comprenderá / usted, Leónidas Borissovitch—aña­
dió—, que el examen de este asunto provocaría un gran escán­
dalo en el interiar del Partido; sería una especie de Panamá.. . 
No podría pasar ;por ello. Solamón no tiene m á s que echar toda 
esta historia en olvido. Por lo que toca a su nombramiento, 
este es el camino que habéis de seguir: Sin sameter la candi­
datura de vuestro amigo al Secretariado Político y al Sovnar-
kom, os haré saber que consiento en su nombramiento; pero 
éste deberá emanar directamente de vosotros mismos. Publica­
réis un decreto a tía Comisaría de Industria y Comercio, decla­
rando que Solomón está señaiado en el orden administrativo 
para cumplir las funciones de agregado, y rque tomará la direc­
ción de la Comisaria. L a cosa quedará, en el fondo, lo mismo... 

Esto me contó Krassín en presencia de Yazykof. Yo estaba 
profundamente indignado por l a solución propuesta por Lenm, 
y sent ía v iva repugnancia en aceptarla. Pero Krassín y Yazy­
kof se pusieron a persuadirme y a probarme la oportunidad de 
esa salida. Rehusaba yo obstinadamente. A l fin, me suplicaron 
que cediera y reflexionara algunos días antes de dar una res­
puesta definitiva. 

Ail cabo de esos días, en 'los que mis dos amigos no cesaran 
de hacer presión sóbre mí, terminé por dar mi consentimien­
to... Krassín hizo rédactar un decreto a la Comisaría, en vir­
tud del cual era yo designado por "zam", con todos ¡los derechos 
y obligaciones inherentes al cargo. Desde ese día firmaba todos 
los docunlentos "Zamnar'komtorgprom". 

Me abstendré de toda lamentación. Si he descrito las cir­
cunstancias de imi nombramiento, es sólo para dar a mis lecto­
res una idea 'de los irritantes desaguisados que tenían que su­
f r i r los ifuncioinarios, aun de los m á s altos igrados de l a jerar­
quía soviética. 

L a s intrigas fueron cesando poco a poco; es que el fin de 
mis adversarios era sólo humillarme, insultarme, y durante todo 
el speríodo de mi trabajo en l a Comisaría de Industria y Co­
mercio (que tomó pronto el nombre de Comisaria de Comer-
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ció exterior), los miembros del Sovnarkom, los funcionarios 
y el mismo Lenín me llamaban siempre, en los informes oficia­
les "Zamnarkomvneshtorg" (1) . Tales son las "añagazas" de la 
vida intima del Partido y de la vida soviética en general. 

IX 

Tres o cuatro días, próximamente, después de llegar a Moscú, 
me instalé en la "Segunda Casa de los Soviets", llamada por 
otro nombre "Hotel Metrópoli", que había sido requisado y re­
bautizado por ios Soviets. Este hotel, que en otro tiempo fué 
un establecimiento de gran lujo, había sido transformado en una 
especie de mesón de caravanas. Sólo con gran dificultad pude 
obtener un cuantito en el quinto piso. L a instalación eléctrica 
funcionaba, pero, por medidas de economía, no podíamos ser­
virnos de ella sino con ciertos límites. Por la misma razón, el 
servicio de ascensor estaba suspendido, y las escaleras, alum­
bradas con parsimonia. Pero no podíamos quejarnos, porque 
Moscú era presa de la desorganización más completa: los ha­
bitantes fa saber, los "burgueses" y los "elementos no traba­
jadores", que comprendían a todos los empleados subalternos 
de las instituciones soviéticas) estaban privados de luz eléctrica 
y obligados a improvisar sus sistemas de alumbirado. Segura­
mente, en una época 'de desbarajuste general, las restricciones 
en este punto eran necesarias, pero esas restricciones se ha­
cían en detrimento de solos los burgueses. Los t ranvías habían 
venido a ser muy raros; la ciudad estaba sumida en las tinie­
blas; i0is t ranseúntes caminaban con dificultad; las calles, hun­
didas e interceptadas de nieve en invierno. E n cambio, los alre­
dedores del Kremlin, y el Kremlin mismo, estaban inundados 
por un mar de luz eléctrica. Como los demás hoteles de prime­
ra clase, el "Metrópoli" estaba reservado a los funcionarlos su­
periores (de miembros de Cokigio para arriba), a sus familias 
y a los miembros calificados del Partido. Pero este derecho sólo 
en el papel existía, y el hoted se veía invadido por una turba 
de individuos que no pertenecían a ninguna institución. Los 
jueces omnipotentes del bolchevismo instalaban allí sus queri* 
das, las "sodkoms". según se las llamaba (esa palabra era abre-

(i) Tí tu lo equivalente a l de Minis t ro adjunto 'del Comercio exterior. 
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viatura de la expresión "mantenidas por los comisarias"). Se 
instalaban allí igualmente los parientes y amigos de los altos 
empleados. Así, por ejemplo, el camarada Sktliansky, el "céle­
bre" sustituito de Trotzky, ocupaba en el "Metrópoli" tres sun­
tuosos departamentos, en diferentees pisos y destinados a tres 
familias. Los demás imitaban su ejemplo y todos los mejores 
departamentos del batel estaban acaparados por una turba de 
gentes que en ellos se entregaban a fiestas y orgias. 

Reinaba en el interior de ese establecimiento gran suciedad. 
No bablo de las habaitaciones ocupadas por ios altos dignata-
ros y sus favoritas (estas piems eran aseadas y ¡bien amuebla­
das), pero el "Metrópoli" estaba poblado por gente baja, obre­
ros y sus familias; la mayor parte era gente poco instruida y 
tenía escasas nociones de higiene. Me aconteció m á s de una vez 
ver a mujeres que, poco diligentes en llevar a sus niños a l to­
cador, les tenían allí, sobre las lujosas alfombras que cubrían 
los corredores; cuando los niños habían cumplido sus necesi­
dades, les 'limpiaban y arrojaban ios papeles sobre las alfom­
bras... Los que pasaban por esos corredores no tenían empa­
cho en escupir y t i rar a l suelo el cigarro. 

Los tocadores especialmente eran muy sucios. Lo mismo que 
en los cuartos de baño, todo estaba aquí hundido y en gran 
desorden (ilos baños se calentaban una vez por semana, ©1 sá­
bado, y se podían tomar mediante retr ibución) . 

L a administración del "Metrópoli" se componía de un di­
rector y de numerosos tenedores de libros, empleados de ofici­
na, etc. Este personal robaba y dilapidaba los bienes a cual 
mejor. A l tiempo que yo me hospedé en el hotel, acababan de 
despachar y, s i no me engaño, de encarceflar al director Roma-
nof, que había robado, por valor de dos millones, vajil la de 
plata... , 

L a administración estaba inspeccionada por una "célula", que 
comprendía todos los comunistas del "Metrópoli". E s t a célula 
estaba dirigida por una oficina que presidía cierto camarada 
Zlentchenko. E r a éste un ser extraño, medio loco, medio char­
latán, o ambas cosas a la vez, que hablaba sin cesar y muy mal 
sobre su integridad y su consagración ai ideal comunista. Bullía 
sin cesar y buscaba cómo pasar a ios ojos de todos y de cada 
uno por comunista puro. 

Y o no sé cómo, pero merecí de este individuo atenciones 
del todo singulares; s i bien acabé por ser verdadera víctima 
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de su asiduidad. Me veía oonstantemente asaltado por peticio­
nes y exigencias "de partido". Acabó por obligarme a adherir­
me a l a célula, presidir las reuniones de sus miembros, y, más 
tarde, (las reuniones plenarias de todos ios moradores del "Me­
trópoli". Tuve, en fin, que dirigir los debates sobre arbitraje 
"entre camaradas", que se organizaban continuamente. Los m á s 
de estos procesos basábanse en querellas y desavenencias per­
sonales, escaramuzas de cocina a que se entregaba la gente fe­
menina del hotel. Además de lámparas de alcohol y otros ob­
jetos portáti les, los moradores podían disponer de grandes 
cocinas adonde podían entrar fuera de das horas de l a comida 
que se servía en l a cantina. Aquí era donde surgían los encuen-
tros, acompañados de gritos histér icos; las interesadas acaba­
ban, (generalmente, por ir al arbitraje "entre camara-
das", que dependía de l a célula. L a s querellantes lloraban, se 
injuriaban e insultaban a los jueces, pidiendo todas una deci­
sión favorabile; se t ra ían testigos, y como el proceso tenía l u ­
gar, ordinariamente, por l a noche, el infatigable Zlentchenko 
les telefoneaba, sacándolas del lecho en nombre de l a "disci­
plina de partido". 

Mas entre todos aquellos procesos que olían a cocina, los 
había que, aun estribando^ en hechos mezquinos, se inspiraban 
en un odio de la humanidad que tenía algo de patético. Citaré 
brevemente uno de esos incidentes, que se me grabó en la me­
moria. Espero que el lector me perdonará esta digresión, por 
la1 que tendrá una idea de las costumbres de los "cama-
radas". 

Cierto día v i venir corriendo a Zlentchenko: su rostro ra^ 
diante adelantaba las Mices nuevas de que estaba lleno. So­
focado por sus propias palabras, y respirando una especie de 
placer voluptuoso, me anunció "un gran acontecimiento, extra­
ordinario". 

—'¿Conocéis a l camarada Pevzner?... ¿ E s posible que no?... 
¡Ohí, es uno de los miembros más importantes del Partido (1) . 
i Un camarada eminente en verdad! Acaba de llegar del Sur. 
Pues bien, me hace saber que l a camarada Himmelfarb, que 
vive aquí con su marido (están recientemente casados); la ca-
oiarada Himmelfarb, digo, es una espía, que ha trabajado a las 
órdenes de Nikín en Odesa. Ent regó a los bolcheviques que du-

(1) Realmente, se t r a t a de un alto empleado sov ié t i co . 
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rante la ocupación se ocuñtaban en l a ciudad, y por su causa 
fué fusilado igran uúmero de nueistros camamdas. De ello hay 
un montón de testigos... Y a veis qué clase de gentes habita 
la "Segunda Oasa de los Soviets". Se necesita un buen esco­
bazo... 

Había yo conocido a Himmelfard (el marido) antes de isa. 
revolución, cuando trabajaba en una editorial. E r a , a lo que 
me parece, una persona bastante honrada, aunque se adhiriera 
a los bolcheviques después del golpe de Estado, Desempeñaba 
Un cargo no sin importancia en cierta institución soviética. No 
le conocía sino muy poco, y de ¡su mujer nada sabia. 

A l anunciarme la gran nueva, Zlentchenko, aquel hombre 
vulgar y perezoso, tenia y a resuelto el asunto de antemano; ha­
bía rechazado l a hipótesis de falsa acusación. Bastábale que 
ella viniera de camarada tan eminente como Pevzner, de un 
hombre que (fiabía llegado a Moscú para ocupar un puesto de 
gran importancia. (Añadiré yo que se hallaba en la imposibili­
dad de ponerse al trabajo, por no saber dónde hospedarse, pues 
da crisis de habitaciones era aguda en eíl "Metrópoli", lo mismo 
que en los restantes ediñcios de Moscú.) No sin sorpresa e in­
dignación había hablad o Tvzner de l a presencia de la camarada 
Himmelfarb en la "Segunda Casa de los Soviets" y Zlentchenko 
había resuelto echarla en virtud de una decisión dea tribunal, 
para poner el cuarto que ella ocupaba a disposición de Pevzne. 
Según su costumbre, había hecho lo posible para influir de ante­
mano en los miembros del tribunal. Pero precisamente esas 
afirmaciones, su insistencia y aquel tomar partido de antema­
no tan a illas diaras, fué lo que hizo inmediatamente presentir 
el carácter mentiroso de aquellas inculpaciones, extrema­
damente graves para la acusada. Declaré yo que no éra­
mos nosotros competentes en el asunto, y que debía sometérsele 
a un tribunal superior. Zlentchenko se puso a asegurarme que 
Pevzner conocía de mucho antes a la acusada, que deseaba aho­
rrar la toda molestia posible y que por esto había sometido el 
caso al "fallo de camaradas". 

Todo esto me parecía sobrado absurdo y sospechoso, y de­
seando sinceramente ver claro en aquel asunto de delación yo 
tenía muy claro presentimiento que se trataba de dela­
ción— nada repuse a m i interlocutor, y consagré toda l a tarde, 
yjcasi toda l a noche, a aquella historia realmente escandalosa, 
aunque no para l a inciulpada... 
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Después de haber abierto la sesión, me dirigí a Pevner ro­
gándolo nos expusiera sus motivos. Repitió él las acusaciones 
oon voz firane, añadiendo numerosos detalles. 

—¿Comprende osted,,camarada Pevzner, lo extremadamen­
te grave de sus acusaciones? 

— L o comprendo perfectamente, camarada presidente. 
—-¿Y las mantiene usted? 
—Sí, las mantengo; hay gran número de testigos, entre los 

que se hallan ciertas personas denuinciadas por la inculpada, y 
que sólo por una casualidad escaparon de la muerte. 

Aquí doy la palabra a ,1a mujer de Himmelfarb. Ambos a 
dos, marido y mujer, estaban delante de mí, pálidos y aterra­
dos. Rechazó ella con cólera y repugnancia las acusaciones ha­
chas contra sí, diciendo que Pevzner alimentaba antiguos ren­
cores hacia ella, que en otro tiempo la había hecho la corte... 
Llamamos los testigos de cargo y descargo..., y, al fin, apareció 
la verdad, ¡la infame verdad! E n efecto, el interrogatorio sacó 
en limpio que Pevzner, por no haber podido lograr habitación 
en el "Metrópoli", había calumniado a l a camarada Himmel­
farb para apoderarse de su habi tación; se sacó asimismo que, 
durante la ocupacián de Odesa, aquella mujer había tenido qué 
esconderse y que había socorrido a gran número de sus camara-
das. No podía impútársele nada sospechoso; ios que la habían 
conocido, todos hablaban bien de ella. Pevzner. cuya feroz ca­
lumnia acababa de ser descubierta, se vió rodeado, no sólo por 
testigos de descargo, sino también por testigos de cargo, a los 
cuales había yo hecho desdecirse gracias a una serie de confron­
taciones. Ahora sudaba el hombre y balbucía explicaciones con­
fusas, y se vió obligado, al fin de cuentas, a admitir que se había 
entregado a l a m á s v i l de las delaciones. E l tribunal se ret i ró 
a una pieza próxima para deliberar. 

Zlentchenko quiso acompañarnos, pero yo le detuve con 
tono severo: 

¿Qué hacéis aquí, camarada Zlentcheko? 
—-Yo... querr ía deciros una palabra, camarada, antes que 

toméis una decisión. 
—No puede ser—le interrumpií secamente—: durante el de­

bate pudisteis tomar la palabra, mas ahora no puedo autorizar 
ninguna conversación con los miembros del tribunal y oído que 
os retiréis. 
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—¡Qué manías burocráticas!—dijo, y salió. 
Nuestra deliberación no duró m á s de un cuarto de hora, y 

volvimos con un veredicto por e l que Pevzner era reconocido 
culpable de calumnia maligna e intencionada; nuestra senten­
cia implicaba asimismo la decisión de poner en conocimiento 
del Partido aquel incidente por medio de nuestra célula. A pe­
sar de ello, y a juzgar por los periódicos, el camarada Pevzner 
desempeña hoy todavía cargos importantes en el país de los 
Soviets. 

E l "Metrqpolr' disponía asimismo de personal subalterno. 
A l tiempo que-yo me instalé, dichos si ivientes-desempeñaban 
eu cargo mejor o peor; pero bien pronto Zientchenko, a quien 
los "laureles de Milcíades" impedían dormir, publicó una de­
claración "en nombre de la célula", dispensando a. los em­
pleados subalternos de todo trabajo "que fuera en perjuicio 
de la dignidad humana". T a l era mirado, por ejemplo: la limpie-
za de lavabos y otros utensilios del mismo género. A l cabo 
de algún tiempo, los sirvientes del '"Metrópoli" hallaran una 
interpretación más amplia a esa declaración, y rehusaron de­
finitivamente arreglar los aposentos, donde muy pronto rei­
naron la mugre y hediondez... [Entretanto, circulaban por la 
ciudad rumores en que se transpiraba odio profundo, aunque 
impotente, a los nuevos amos. No los contaré aquí ; sobre todo, 
que el lector a quien interesen podrá hallar un cuadro detalla­
do en la excelente obra de M. José Douillet (1) . Este libro ofre­
ce páginas verdaderamente desgarradoras, que describen los 
sufrimientos dados a los representantes de la democracia rusa: 

(1) JOSÉ D o u i L L E r : A s í es M o s c ú . Nueve años en el pa ís de los So­
v ie t s . E d i t o r i a l " R a z ó n y Fe". Madrid. 

E l autor de este l ibro ver íd ico , escribe con sencillez, pero de modo 
que cau t iva . D e s e m p e ñ a b a el cargo de c ó n s u l de B é l g i c a en R u s i a . 
Por haber pasado allí m á s de t r e in ta y cinco años , c o n s a g r ó a nuestro 
p a í s u n afecto profundo y desinteresado, y a c a b ó por hablar el ruso 
mejor que s u propia lengua. D e s p u é s del golpe de Es tado bolchevista, 
p a s ó a ser Delegado del Al to Comisar io F r i d t j o f Nansen. F u é encar­
celado, lo mismo que su hijo, por l a T c h e k a , y sólo con g ran dificultad 
h u y ó l a pena de muerte. Describe las atrocidades de que fué testigo, 
o de que tuvo conocimiento, gracias a l puesto qe ocupaba; y cuenta 
esas atrocidades citando documentos en apoyo, e indicando frecuente­
mente no sólo nombres, sino has t a las s e ñ a s de las v í c t i m a s . E l libro, 
publicado en f r a n c é s , h a alcanzado u n a t i r a d a de 100.000 ejemplares, 
y h a sido traducido a todas las lenguas europeas. E s o indica que en 
el extranjero no es indiferente a lo que pasa en R u s i a . 
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aldeanos, obreros e intelectuiales. Estos hechos están contados 
en un lenguaje excesivamente sencillo y transparnte, que evo­
ca el estilo de proceso verbal. 

X 

Por iniciativa del camarada Zlentchenko, prendado de La 
"disciplinia del Partido", se me nombró continuamente pafa 
presidir las reuniones de la célula, que, como los procesos, se 
tenían, generalmente, ya muy entrada la noche, después de 
las once, o tal vez después de las doce: venían a durar hasta 
las dos o las tres de l a mañana . A todos los asistentes se les 
invitaba a poner sus nombres en una "Hoja de presancia"; 
ésta se pasaba luego a la secretar ía de l a céluía, que dictaba 
pena contra los ausentes: censuras, observaciones para l a re­
unión siguiente, advertencias, etc. 

¿Cuáiles eran las ocupaciones de esta célula y cuáles las 
funciones que debían desempeñar? 

A l recordar, después de muchos años, aquellos trabajos, 
puedo afirmar sin vacilación que l a célula se ocupaba, sobre 
todo, de quejas entre los diferentes miembros sometidos a su 
jurisdicción. Se pronunciaban allí discursos, salpicados con fre­
cuencia de abundantes injurias; allí se elegían representantes 
de comités de radio; se examinalia l a cuestión de las raciones 
y las quejas concernientes a l a gestión del hotel; allí, en fin, 
se elaboraban los métodos de propaganda que debían aplicarse 
a los habitantes no comunistas del "Metrópoili". 

Todos los negocios se resolvían a púbilica votación. Zlent­
chenko y los otros miembros de l a secretar ía vigilaban aten­
tamente los escrutinios y anotaban el nombre de los votantes 
que se habían pronunciado contra l a orden del día. Estos, por 
lo general, eran muy pocos. Se temía a las denuncias. 

Recuerdo al lector que en la Rusia soviética todas las cues­
tiones son resueltas por medio del voto público, y que este 
sistema se introdujo con él fin de vigilar a los votantes. Véase 
«1 método seguido durante las elecciones: el presidente y ei 
secretario de todas las asambleas son reolutados entre los co-
Biunistas; al proclamar la lista de candidatos, el presidente 
dice: 
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—Los ciudadanos que quieran prcnunciairse contra las can­
didaturas, que levmiten la momo. 

Los ciudadanos saben que son vigáilados, que los nombres 
de los que protesten se rán puestos en la l is ta de sospechosos, 
que les amenaza toda clase de disgustos y aun de represalias. 
Se necesita, pues, tener gran valor cívico para pronunciarse con­
tra 'los candidatos oficiales, y así los que protestan son, por lo 
general, pocos. 

L a s asanubleas plenarjas de todos los liabitantes del "Me­
trópoli", que debía yo también presidir (en nombre de la dis-
cisplina del Partido y por orden de lia junta de l a célula), ofre­
cían él mismo espectáculo que las reuniones que acabo de des 
cribir. Los ataques se dirigían sobre todo contra los habitan­
tes que no eran miembros del Partido... 

Pero recuerdo muy particularmente una de aqueilas sesio­
nes. Coincidió con uin verdadero momento de pánico, que sur­
gió, no sólo en el "Metrópoli", sino también en el seno mismo 
del Partido y del^ Gobierno soviético. Es tábamos reunidos en 
el salón blanco del "Metrópodi". Uno de los comunistas dele^ 
gados por la célula había dado lectura a l a fórmula tradicionaí, 
que invitaba a los concuirrentes a inscribirse en el Partido, Yo, 
con los miembros de l a junta, estaba en el estrado que se a l ­
zaba donde antes ila orquesta, próximo a l a puerta que daba 
al hall. 

De pronto la puerta se abre empujada por un camarada, 
que entra de modo teatral, como un mensajero de ópera. 
Parecía estar muy agitado, y rápidamente se acercó al estrado. 
Llevaba una blusa blanca y salpicada en la espalda de san­
gre fresca. 

S u vista provocó viva reacción en el público, que parecía 
estar siempre en espera de catástrofes. E l orador paró en seco. 
Aunque no estaba al tanto de lo que ocurría, pero temiendo el 
pánico, que y a se sent ía en el ambiente, rogué a l orador en 
voz alta, continuara: después, hacieindo una señal a los asis­
tentes—los cuales habían ya apuntado un movimiento para sa­
lir—para que permaneciesen quietos en sus puestos, hice al 
mensajero subir al estrado. 

—¿Qué ocurre?—pregunté a media voz. 
—Vengo de una reunión en l a callejuela Leontief—dijo con 

voz entrecortada por el sobresalto—; los S, R . (1) han echa-
(1) Social is tas revolucionarios. 
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do allí una bomba... Hay gran número de muertos y heridos; 
yo mismo he sido herido. 

Habiendo antes dado tiempo al orador para que terminase, 
me dirigí a los asistentes, y, después de aconsejar calma, di bre­
vemente cuenta de la catástrof e. Luego, se suspendió La sesión. 

Aquello fué una explosión de pánioo en el "Metrópoli". E l 
hotel estaba en la más completa turbación. Por el estableci-
mieinto circulaban ios más espantosos rumoires. Decíase que 
había estallado un levantamiento en Moscú, que el movimiento 
era dirigido por los S. R. , que caminaban hacia el centro de la 
población a l a cabeza de una masa compacta de obreros y sol­
dados insurreccionados. L a s imaginaciones trabajaban. Hasta se 
afirmó que en el Kremlin se había entablado l a lucha, que mu­
chos de los directores, entre ellos el mismo Lenín, habían huido. 

L a alarma duró dos o tres días. Los más absurdos rumores 
circulaban en nuestro hotel. Sus habitantes, lo mismo que ha­
bía visto antes en Berlín, ataban sus equipajes para poder huir 
con más facilidad. Algunos ocultaban su carnet del Partido 
y sacaban, de no sé dónde, documentos de identidad que data­
ban del tiempo del zarismo y Gobierno provisional. Los comu­
nistas visitaban a "ios burgueses", que comenzaban a levan­
tar la cabeza y a alimentar secretas esperanzas. Me enteré 
más tarde que también en Petersburgo se desarrollaron esce­
nas de atontamiento en los centros comunistas. Se decía que 
el mismo General Gobernador de Petrogrado, Gregorio Zino-
vief, había intentado huir, pero que se le había detenido. Por 
lo que toca a las altos dignatarios del Kremlin, ¡ habían, tam­
bién ellos, perdido la cabeza!... 

Pero s i la catástrofe de la calle Leontief había provocado 
aquel atolondramiento, éste llegó a su colmo cuando se co­
noció en Moscú que el ejército de Denikím iba a marchas for­
zadas y se encontraba en los alrededores de Tula. Verdad es 
que la inquietud venía de más a t rás . Había nacido cuando Den-
kín tomó a Orel. 

Desde ese día, los camaradas previsores habían cuidado de 
prociurarse pasaportes falsas. Habían buscado pasar por "clase 
burguesa", entablar relaciones con los capitalistas y poner en 
sitio seguro las alhajas que habían reunido. 

Pero cuando Likyt ín se encontró en Tula, a 200 verstas de 
Moscú, aquéllo fué el disloque. Oomenzaron a circular las bolas 
más terroríficas. Se cuchicheaba que las avanzadas de Leni-
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kín habían llegado a Serpoukhov, Podolsk... Nadie podía disi­
mular su miedo; todos discutían abiertamente el medio segu­
ro de ponerse en salvo. Debo añadir que aquellas conversado-
nes espontáneas, provocadas por el pánico, eran explotadas, 
luego que pasó el peligro, por camaradas kábiles para denun­
ciarse mutuamente. 

Uno de mis colaboradores me avisó cómo algunos de mis 
subordinados observaban esta conducta. Pero los que experi­
mentaban 'la m á s v iva inquietud eran los comunistas de cate­
goría media y los tchekistas. Los primeros se daban cuenta de 
que sus directores, ante aquellos otros avispados gatos, les aban­
donaban a su suerte ; gemían y se lamentaban de verse ellos en 
la imposibilidad de preparar su ¡huida y de proveerse de falso 
pasaporte. E n el caso de que los Blancos triunf asen, no esca­
par ían de su poder. Aunque m á s serios eran aún los temores 
que alimentaban ios tchekistas secretos u oficiales, cuyas lis­
tas se componían de una tropa heterogénea. Verdad es que 
estaban en comunicación constante con las esf eras guberna­
mentales y que disponían de todos los medios técnicos para 
fabricarse piezas falsas de identidad, y, como se decía, "cam­
biar el retrato". Pero entendían también que sus jefes no se 
preocuparían más de ellos en el momento de peligro, y sólo 
pensarían en su propio pellejo. Un verdadero miedo de fiera 
acorralada se había apoderado de quellos hombres, que ante 
todo se esforzaban por ser bien vistos por los burgueses. 

Cuando el peligro y los falsos rumores llegaran a su punto 
culminante, los bolcheviques creían ver por todas partes a 
los Blancos y contrarrevolucioaiarios, y el terror tomó propor­
ciones inauditas. IJOS comunistas no pensaban más que en di­
simular .su estado, y aun en los pasillos del "Metrópoli" se po­
dían ver tirados en el suelo carnets del Partido rotos. 

E l avance dél ejército de Youdenitch, que, como es sabido, 
no pudo llegar a Petersburgo, provocó una agitación más viva 
aún. E l canguelo ponía en prensa las imaginaciones y volaron 
por l a ciudad nuevas noticias f alsas a cual más pasmosas. 

Krassín me preguntó con urgencia por teléfono: 
—«¿Estarás en casa dentro de diez o quince minutos? 
—Sí, ¿qué hay? 
— Y a te lo explicaré todo..., es taré ahí dentro de diez minu­

tos—y volvió a colgar el auricular. 
E n t r ó en mi casa con una expresión de lo más preocupado. 
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—Dentro de una hora debo salir para Petersburgo. Se tra­
ta de un negocio serio... Lenin acaba de ilamarme. E l Sovnar-
kon me pide organice l a defensa de Petersburgo en vista del 
avance de Youdenitch. Se asegura que Youdenitcb es tá en 
Tzarskoié-Selo... Zinovief ha querido huir, pero se lo han es­
torbado. Por poco no se han levantado los obreros por este in­
cidente. Zinovief hubiera sido detenido a l a fuerza... 

—¿Pero , y Trotzky?, ¿no se encuentra en Petersburgo? 
—JEs que, precisamente, el Mariscal de campo ha perdido del 

todo íla cabeza, pues ha dado orden a los habitantes de formar 
barricadas en las calles para defensa de l a ciudad; en una 
palabra, que debo salir para Petersburgo... Una parte del ejér­
cito de Youdenitch camina sobre Moscú por Bologoie y se en­
cuentra ya en los alrededorese de esta ciudad. He preguntado a 
Boldgoie por teléfono y sólo he podido obtener indicaciones 
confusas. Se me ha dicho que, s i me dirijo allá, podré caer 
en manos de Youdenitch. Así, pues, a toda prisa quería pre­
guntarte... 

Me habló de algunas cuestiones personales, rogándome cui­
dara de su mujer y de sus hijas, hacia quienes yo sent ía mucho 
afecto... 

Aunque todo esto no debía figurar en mis memorias, pues 
cae en terreno estrictamente privado, nos despedimos el uno 
del otro, y él part ió. 

Cuando el peligro había pasado, me contó hasta qué punto 
los célebres Trotzky y Zinovief habían sido víct imas del miedo. 
Añadiré que Krassín, a quien Lenín había otorgado plenos po­
deres, se ocupó activamente de l a defensa, adaptando el ma­
terial técnico a las necesidades del momento y asegurando, con 
su valor y sangre fría, a l a población aterrorizada. A l ' leer 
estas líneas, me pregunta rá el lector cuál fué mi manera per­
sonal de reaccionar en presencia de tales acontecimientos. ¿Te­
nia yo el miedo que los otros? Brevemente responderé a estas 
preguntas. Estaba plenamente convencido de que, caso de triun­
far los Blancos, no escaparía yo del suplicio, y suplicio, sin 
duda, cruel. Los Blancos castigaban a los Rojos s in compasión. 
* asi hice yo mi provisión de cianuro de potasio. Aún hoy lo 
conservo en un tubito, por vía de recuerdo... 
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X I 

Por las oondiciomes .que acabo úe diescrihir, l a vida m el 
"Metrópoli" se hacía intolerable. De una parte, la célula, diri­
gida por Zlentchenko, y de otra la suciedad y grosería de cos­
tumbres de los habitantes fíaBían llevado mi paciencia hasta el 
extremo. L a Comisaría del Comercio exterior o ív arkamvnesh-
torg (con este nombre se había bautizado y así l a llamaremos en 
adelante) estaba situada en la calle Nilioutine y ocupaba ün in­
menso edificio. Había aquí mucho sitio y ahí me hospedé, dur­
miendo por l a noche sobre un sofá de mi despacho e instalando 
a mi mujer en una pieza contigua. 

Mas muy pronto, por descuido del encargado de la cale­
facción, estalló un tubo (no había que preocuparse de arre­
glarlo) y el 'edificio quedó convertido en una nevera. Tuve que 
procurarme una estufa de hierro (de las llamadas "burgue­
s a s " ) ; l a coloqué en mi despacho; calantaba medianamente la 
pieza, pero en cambio l a llenaba de humo horriblemente. 

Estas comodidades eran, sin embargo, bastante relativas: 
nunca pasamos de los ocho grados, y cuando la estufa tiraba 
mal y la temperatura bajaba a cuatro y aun más, tenia que 
trabajar con pelliza, gorra de piel y botas de fieltro. 

Aunque no tenía por qué quejarme, y a que en los otrois de-
píartamentos y oficinas de l a Comisaría la temperatura bajaba 
a cuatro bajo cero y l a tinta se helaba en los tinteros. 

He de idecir algo sobre los empleados de estas oficinas, ver­
daderos már t i res de aquella terrible época. E n su mayoría eran 
de los "sin partido": señoritas, señoras, jóvenes o viejos, que 
•pertenecían a la llamada clase "burguesa". Eran , en realidad, 
inteleotuaJles muy cultos, pero privados, por el régimen exis­
tente, de todos sus derechos hasta tal punto, que se había aca­
bado por llamar a esa clase "los lichentzy", es decir: los des­
poseídos. 

Nuestra Comisaría no disponía de raciones alimenticias 
para los empleadois,,. E l aumento periódico de los salarios no 
correspondía a l ritmo del encarecimiento de la vida. 

Los hombres terminaban por no tener m á s que andrajos, 
zapatos hechos jirones y vestidos estrafalarios, que les daban 
un aspecto insólito. Los t ranv ías no funcioinaban casi nunca. 
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LOS pocos que circulaban aún, se cubrían de racimos huma­

nos suspendidos de ellos, con peligro de sus vidas. 
E n las paradas, los ciudadanos, no menos andrajosos que 

feroces, se precipitaban al asalto de los coches. Estos comba­
tes daban lugar a verdaderas catás t rofes ; ¡pero en guerra, 
como en guerra!... Nadie daba importancia a estas cosas, en 
época de brutalidad y salvajismo generales. Y o mismo presen­
cié una de estas catás t rofes: cierto camión pasó rozando uno 
de esos t ranvías atestados; nada menos que diez y siete per­
sonas se llevó consigo, las cuales cayeron debajo de las rue­
das, quedando muertas o gravemente heridas. Tan horripilante 
escena no produjo la menor impresión en los transeúntes. . . 

Consiguientemente a esta desorganización de comunicacio­
nes públicas, los "burgueses" no tenían otro recurso que las pro­
pias piernas. Pero durante el invierno las calles y las aceras 
estaban obstruidas por montones de nieve y profundas zanjas. 
L a circulación por ellas era muy difícil. E l hambre y privacio-
nes de todo género tenían extenuada y sin fuerzas a la pobla­
ción. Iban sacando los pies penosamente de la profunda nieve 
en que se hundían, tambaleándose, tropezando de fatiga y de 
hambre, cayendo y levantando. Llegaban a las heladas ofici­
nas con los pies mojados en sus agujereados zapatos rotos, los 
vestidos húmedos y helados. 

Cumplían medianamente con su tarea (nada de ex t raño tie­
ne que su capacidad de trabajo fuera inferior a la normal) y 
se marchaban a las cinco, por calles sin alumbrado, lo que com­
plicaba aún más su vuelta. A l fin, entraban en sus casas, hela­
das y sumidas en las tinieblas. (Los "burgueses" no tenían dere­
cho a la electricidad.) E l petróleo y las bujías no se encontra­
ban. L a leña había alcanzado un precio exorbitante y sólo los 
privilegiados podían procurarse combustible, que no se empleaba 
más que para preparar la comida sobre las "burguesas". Aque­
llos desgraciados encontraban a su familia, niños y viejos, su­
friendo los horrores del hambre, del frío y de la obscuridad, 
que provocaban el terror y la desesperación. No había que pen­
sar en descanso. Además del servicio en la oficina, quedaba to­
davía el "trabajo obligatorio", cuyo peso recaía todo igual­
mente sobre los "burgueses", pues los demás, "los oamaradas", 
encontraban siempre alguna escapatoria. 

Los habitantes de Moscú, y muy particularmente los "bur­
gueses" (aun los que estaban a l servicio de los Soviets), experi-

6 
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mentaban cruelmente el hambre. L a provincia la sufría también, 
yero en monor proporcioin. 

Nuestros empleados formaban también, a las veces, "cuer­
pos expedicionarios de abastecimiento", que, con l a autoriza­
ción de sus jefes, salían por l a provincia en busca de art ícu­
los alimenticios. Una de las expediciones tuvo lugar en ¡la épo­
ca en que yo me encontraba al frente de i a Comisaría. E l ham­
bre era espantosa. Las raciones estaban casi suprimidas. E l 
director de la oficina de estadísticas, M. J . Kaufman, que era 
presidente del comité de empleados de la Comisaría, vino a bus­
carme a fin de obtener autorización para una "expedición 
de abastes". Otorgúesela y di orden de facilitar todos los do-
oumentos de identidad y los "pases" necesarios. 

Los empleados hicieron una suscripción, y tres personas 
elegidas por ellos—idos mujeres y un hombre—se piusieron en 
camino. E s t a expedición tuvo un epílogo trágico. Los emplea­
dos volvieron con muy pocajs provisiones, y, en cambio, por 
haber viajado en vagones sin calefacción e infestados de tíficas, 
contrajeron el tifus exantemático; dos de ellos murieron a los 
poces días y el tercero se repuso, aunque siguió débil.. 

Paso a tratar del "trabajo obligatorio". Cuando los "bur­
gueses" volvían a sus casas, obligábaseles a toda suerte de 
trabajos públicos. Y a no había "dvorniks" (1) en los edificios 
requisados, y se obligaba a los "burgueses" a limpiar los pa­
tios y calles, barrer la nieve, él lodo y las inmundicias; ade­
más se les agrupaba en equipas, forzándoseles a ejecutar otra 
serie de trabajos: cuidado de las plazas y edificios públicos, 
cargue y descargue de vagones en la estación de ferrocarril, 
limpieza de l a vía férrea, tala de leña en los alrededores, et­
cétera. 

Por otra parte, la arbitrariedad más absoluta y una inten­
ción cruel de ridiculizar a esos infortunados inspiraba a los or­
ganizadores de tales trabajes. He aquí un ejemplo de esos abu­
sos de que continuamente era testigo. 

Una de mis amigas, mujer anciana y enferma, pero que ha­
bía conservado una rectitud y delicadeza de alma, como de 
niña, se esforzaba por eumplir a la letra su tarea, de que po­
día muy bien ser dispensada por su edad, sus enfermedades, 
y por su calidad de comunista. U n damingo se decretó un tra-

(1) Empleados que cuidaban de los edificios. 
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bajo excepcional y urgente: t ra tábase de trasportar las basu­
ras y guijarros que interceptaban l a vía de una estación de 
mercancías. Cuando ios ciudadanos convocados pana esa tarea 
estuvieron reunidos, un ccmunista, especialmente delegado 
para ello, pronunció un largo discurso de circunstancias, a pro­
pósito del "trabajo obligatorio" prescrito por el Estado socia­
lista. E l discurso, como lo exigía el "buen tono comunista", es­
taba sembrado de frases hostiles a los "burgueses explotado­
res del proletariado". 

Aquellos infelices trabajadores eran en-su mayoría bur­
gueses, empleados en las es tac iones-sov ié teas ; casi todos es­
taban enfermos, minados por las privaciones y por la costosa fae­
na de l a semana. E l punto donde se habían de reunir era muy 
distante, en el centro de la ciudad, y para llegar allá tenían 
que recorrer un largo trayecto. E r a pleno invierno. Helados 
por el frío, mal vestidos y mal alimentados, tuvieron que es­
perar largo rato el ccanienzo del discurso estereotipado y hue­
co del agitador. E l discurso fué aún más largo. Tenían por 
fuerza que oírle. A i cabo, aquellos hombres no habituados al 
ejercioio, formaron a duras penas " la columna de trabajado­
res", cuyas "apretadas filas", tropezando en el pavimento, lleno 
de baches y obstruido por la nieve, se pusieron en movimiento ca­
mino de la estación de la línea de Riazán, situada a cinco vers-
tas (1) del punto donde se habían reunido. Llegaron por fin a la 
estación, donde les fué declarado que no había trabajo que dar­
les. E l "agitador", que era al mismo tiempo el comandante de 
la "columna", telefoneó a diversas instituciones; vino a enten­
der que no era en la estación de Riazán, sino en la estación de 
Brest, donde había de ef ectuarse el trabajo. 

E l "agitador" pronunció otro nuevo discurso a propósito 
de este "suplemento gratuito" y la columna volvió a empren­
der el camino del calvario, y se dirigió hacia la estación de 
Brest, situada a ocho verstas. Cuando se hubo llegado, fué 
preciso esperar también a que les empleados fueran a buscar 
palas a los almacenes. Se dirigieron a l a vía interceptada. Allí 
no había vagones para llevar la basura; había que traerlos: 
pusieron, por fin, manos a la obra. No quiero ocuparme en des­
cribir aquella faena; suplico al lector se figure sencillamente 
ío que debían experimentar aquellos hombres mientras la lie-

cu L a versta equivale a 1,067 metros. 
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vaban a caoo. Había que coger fuertes paladas de aquella tie­
r r a helada, levantarlas y descargarlas en l a alta plataforma 
del vagón, y aquellos "explotadores" no sabían amañárselas , 
sobre que estaban rendidos de fatiga; así que los resultados 
de aquel trabajoso domingo fueron, en verdad, ínfimos. Este 
verdadero tormento se prolongó hasta muy entrada l a noche. 
Cuando los infelices, agotados de fuerzas, se sentaban para co­
brar aliento, el infatigable "agitador", poniendo todo su celo 
al servicio de la "Gran Idea", alentaba a sus subordinados con 
nueves discursos. Me contento con indicar este episodio, y diré, 
para concluir, que aquellos "trabajos obligatorios" daban lu­
gar a escenas de ferocidad y humillación verdaderamente atro­
ces. Más de una vez me contaron las espantosas condiciones 
en que debía trabajar la gente enviada al comenzar l a prima­
vera a los bosques cercanos a Moscú para cortar leña: mal 
vestidos, exhaustos de hambre, pasaban allí semanas enteras, 
viviendo a la intemperie, en el barro y en l a nieve, mientras 
los periódicos soviéticos describían aquellas faenas con un 
ficticio entusiasmo. Los periodistas mercenarios hablaban 
con hipócrita admiración de los "idilios forestales" de aquel 
nuevo Dorado: " E l estado de los trabajadores es excelente, to­
dos es tán llenos de energía, todos penetrados del sentimiento 
de colaborar a l a grande obra, l a creación del Estado socia­
lista." Así escribían a porfía aquellos verdaderos "piratas de 
la pluma". 

X I I 

Como tengo dicho en la Introducción, no habíamos, ni Kras -
sín ni yo, abrazado el "neobolchevismo" (o leninismo, s i pre­
fiere el lector definir así la posición actual de los bolcheviques). 
Y o era un bolchevique clásico, que «no aceptaba todas las mo­
dificaciones aportadas por Lenín al programa de este grupo del 
partido socialdemocrático ruso. De igual modo que el difunto 
Krassín, no intentaba disimular que había entrado al servicio 
del sovietismo por cierto espíritu de compromiso, y, s i así pue­
do expresarme, con el fin de "coalición". E l Partido estaba al 
corriente de todo esto, y ello explica l a razón por qué mis 
colegas no me consideraban como un verdadero bolchevique. 
Su actitud me causó muchos disgustos y complicó singular-
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mente mi labor. Debo añadir que loe bolcheviques observaban 
la misma actitud respecto de Krassin, a pesar de l a diferencia 
jerárquica que entre nosotros existía. E n vista de estas consi­
deraciones, procuré, en la medida que me fué posible, sus­
traerme a funciones que pudieran ponerme demasiado a l a 
vista; rehusé, por ejemplo, formar parte del Comité de Moscú 
como representante de la célula, etc., etc. 

E n esta época los cuadros del Partido no eran muy vastos. 
L a inscripción en él iba de ordinario acompañada de un pro­
cedimiento bastante complicado. Pero el Comité Central re­
solvió aceptar un número ilimitado de nuevos miembros. Se 
organizó una "semana de Lenín", durante la cual todos aque­
llos que deseasen adherirse al Partido podrían inscribirse en 
él, sin m á s formalidad. Luego se emprendió una propaganda 
especial en gran escala. E l Comité Central envió una circular 
a todas las organizaciones del Partido, intimándoles tener mí­
tines y reuniones durante l a famosa semana, y encargando de 
la propaganda a los agitadores políticos, a los camaradas y ora­
dores más experimentados. Los diarios publicaban artículos, 
alabando, en estilo ditirámbico, los méri tos del Partido, la 
sabiduría y generosidad del Comité Central. Este dictó una or­
den rigurosa que invitaba a todas las fuerzas del Partido a 
colaborar en aquel ataque en el frente político; y, en efecto, 
todas las fuerzas fueron movilizadas. 

Fué mi mayor trabajo rehusar el papel de orador que se 
me ofrecía (me repugnaba demasiado); se me obligó, en nom­
bre de l a sacrosanta disciplina, a presidir muchas reuniones. 
Describiré una de ellas, organizada en la inmensa sala de l a 
"Primera Casa de los Soviets" (el antiguo hotel "Nacional"). 
Preciso es reconocer que todo estaba maravillosamente orga­
nizado, los oradores inscritos, l a oficina designada con el ma­
yor cuidado, x 

^ A la hora determinada, la "Primera Casa de los Soviets" se 
vio invadida por una multitud heterogénea. Había en ella gran 
número de representantes del proletariado, y relativamente eran 
pocas las personas intelectuales que tomaban parte. Entre 
los oradores figuraba la "centinela" Kollontaí, el viejo Félix 
Kohn y algunas otras personas más conocidas, cuyos nombres 
be olvidado. Había yo conocido a Kchn el año 1896 en Irkoutsk. 
Fué deportado a Siberia por el asunto del "Proletariado", que 
tuvo gran resonancia en su época. Consagrado por completo a 
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l a causa revolucioinaria, aseiitó en las filas oamunistas; mucho 
tiempo, sin embargo, dudó s i aceptaría un puesto de empleado, 
queriendo dedicar todo su tiempo y todas sus fuerzas a l Par­
tido, sin pensar en hacer carrera o procurarse ventajas perso­
nales. Más tarde aceptó y fué comisionado al extranjero como 
inspector de organizacioines e institucioines soviéticas. 

Por lo que se reñere a A . M. Kollontai, me encontré con 
ella por primera vez el 1916 en Crist iania; pero conocíala so­
bre todo por relación de la Srta. Krassín, muy ínt ima amiga 
suya. L a s dos cambiaban entre sí animada correespondencia, 
y cuando yo par t ía para Suecia y Noruega, l a Srta. Krassín 
me rogó fuera a ver a Koílontai de su parte. Mujer de dotes 
extraordinarias, con una cultura m á s brillante que sólida, era 
excelente oradora, a quien gustaban, tal vez demasiado, ios 
efectos fáciles; tenía un físico atrayente, mímica expresiva y 
gestos muy estudiados, siempre propios. No s in razón—aunque 
un poco maliciosamente—cierta escritora célebre l a había lla­
mado " l a Tri lby de Lenín". A l pasar entre las filas de "clien­
tes" reunidos en l a sala, o al sentarme entre ellos antes de 
que se comenzase ¡la sesión, pude sorpreinder, sin pretenderlo, 
algunas de sus conversaciones. 

—Nada, que hay que inscribirse—'decía un obrero de edad 
a l oído de su vecino—, no hay más remedio. Aunque maldita 
cosa la que yo entiendo de todo ello. 

—Así es—respondió el vecino, obrero también de edad ma­
dura—; los tiempos son tan malos, que querría uno cerrar los 
ojos, hacer l a señal de l a cruz y echarse al,agua. No hay me­
dio de vivi r . Cuando viene el día de paga y te comienzan a co­
brar toda clase de censos, te quedas con tan poco, que es para 
llorar. Voy a mi mujer con el salario: "¡Cochino, borracho', co­
mienza a decirme, que gastas el dinero en beber!" Aquello 
es un infierno de juramentos, llantos y gemidos... Mal se pue­
de pensar en beber!... ¿Y para qué me han cobrado aque­
lla cantidad?: eso es lo que yo no entiendo bien: ¿cómo expli­
cárselo a mi mujer? ¡Y el pan, que cuesta, como quien dice 175 
rublos l a libra, en el mercado de Soukhavevka!; ¡bien se ve que 
se ha ofendido a Dios y el fin del mundo viene! 

—Sí, sí, el fin del mundo viene—confirmó el otro—; sin duda 
que has oído decir que una señal ha aparecido sobre la cruz 
de San Nicolás, en los extremos de ella. Día y noche se ve allí 
brillar una luz, como quien dice, una lámpara de iglesia. E l 
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pueblo se junta, mira...; las mujeres lloran. Y los milicianos 
•las espiantan de allí, porque las manif estaciones están prohibi­
das, y s i alguno protesta se le mete en la Tcheka. 

—Nada, nada; bay que inscribirse en el Partido. Por lo 
que hace al resplandor de l a cruz, eso son cosas de espír i tus : 
hay que entenderlas... 

Cambié de sitio y oí hablar otros discursos del mismo gé­
nero: aquí era el hambre ; había' que inscribirse en el Partido. 

— E s indispensable—decía una mujer—: el Partido da todo 
lo que se necesita: azúcar, cuando se quiere; harina, y no de 
la ordinaria, sino verdadera flor de harina; calzado, indiana, 
todo, todo... 

Después, fueron otra vez conversaciomes sobre el ''resplan­
dor de la cruz". 

Abrí l a sesión y dije algunas palabras sobre lo que signifi­
caba l a semana de Lenín. Los oradores se sucedían. Todos re­
petían lo mismo. E n fin, los discursos se terminaron, hice yo 
un breve resumen e invité a todos a adherirse al Partido, a 
incribirse en éí secretariado. Los "clientes" se acercaron para 
preguntarme: 

— ¿ E s verdad, camarada, que los que se apuntan recibirán 
harina extra, azúcar? 

—¿Y por qué?—pregunté yo, fingiendo no entender y con 
la intención de conocer l a mentalidad de aquella persona. 

—¿Que por qué?—repitió la mujer sin vacilar—. Pues es 
claro, ¡vaya! : porque al inscribirse en el Partido, os damos 
nuestro apoyo. Por nada no se nos v a a dar todo eso, y a se 
entiende. 

Y los demás que la rodeaban, l a animaban y apoyaban su 
respuesta. 

Las inscripciones (en vista de las raciones de harina y azú­
car) se estuvieron haciendo hasta bien entrada la noche. Las 
listas del Partido aumentaron rápidamente . 

—Ved, camarada Solomón—me dijo el secretario, radiante 
de gozo, a l tenderme la hoja donde acababa de inscribir el úl­
timo socio—:. Hemos registrado 297 adhesiones... 

Por fin, la agitación de l a "semana de Lenín" se terminó. 
Los diarios venían Henos de informes oficiales de las sesiones 
habidas en las diversas regiones de Rusia. Hablaban de l a 
profunda impresión producida en la masa por el "gesto pater­
nal" del Comité central , y de l a manera seria y circunapecta 
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con que los "clientes" habían reaccionado. E n una palabra, 
el cuadro estaba cuidadosamente coloreado. Finalmente, se pu­
blicó un balance, que proclamaba un número asombroso de 
nuevos mie&nbros. No me acuerdo bien de las cifras. Por si 
el lector tiene interés, le remito a ios periódicos -de la época. 

Transcurrió un poco de tiempo: quejas y denuncias comen­
zaron a circular en el seno del Partido sobre los nuevos miem­
bros, que habían entrado "por las puertas de par en par abier­
tas" durante la "semana de Lenín". Pronto se vino a entender 
que aquellas adhesiones, recién fraguadas, no estaban a la al­
tura de su empleo. Esta fué la ocasión de la primera "limpia". 
" L a escoba implacable y amenazadora barrió todos los miem­
bros indignos"—así se expresaban todos los corresponsales ti­
tulados de la "prensa libre". 

xm 
Un día recibí la visita de cierto individuo: yo no sé quién 

me lo envió, pero aquel sujeto había, sin duda, conocido que 
ee me podía hablar con franqueza. Me hizo proposiciones que, 
al principio, me dejaron pasmado: comenzó diciéndome que él 
disponía de una importante cantidad de billetes de 500 rublos 
zaristas (1) y que tenía relaciones en el extranjero, como tam­
bién algún crédito, sobre todo en Alemania. Me propuso en­
viar a sus agentes al extranjero para comprar o importar a 
Rusia, por vía de contrabando, toda clase de mercancías, y so­
bre todo medicamentos, termómetros, aceros, hachas, etc. 

Sabido es que numerosas epidemias hacían estragos en Ru­
sia y que escaseaban las medicinas. Del mismo modo carecía-

(1) E l Gobierno sov ié t ico había declarado que todas las reservas 
monetar ias v e n í a n a ser propiedad del Es tado , no autorizando m á s que 
10.000 rublos por persona, si no me engaño. E l resto era requisado. SI 
las autoridades encontraban en alguna persona una suma que pasase 
el l ímite autorizado, se le quitaba, al mismo tiempo que el culpable era 
encarcelado en la Tcheka. E s t a medida se aplicaba sobre todo al dinero 
" tzar is ta" , pues los billetes Kerensky, y con m á s razón los soviét icos , 
impresos por medio de máquinas rotativas y cuya alza tenía algo de 
cómico , estaban enteramente desvalorizados. E n cuanto al dinero "tza­
rista", estaba cotizado por las bolsas extranjeras, es verdad, en un 
valor mín imo. 
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mos de Herramientas. Por lo que hace a ios medicamentos, nos 
faltaban sobre todo aspirina (y otros remedios a base de salici-
lato), quinina, purgantes, yodes, jabón, desinfectantes y ter­
mómetros médicos. Necesitábamos también hachas y aceros 
para preparar leña de calefacción, y esas herramientas se com­
praban a peso de oro. No cito más que aquellas mercancías 
cuya necesidad nos era absoluta a causa de las epidemias y l a 
crisis de combustible. E n una palabra, la proposición del v is i ­
tante merecía la pena de ser examinada. 

—Puede usted informarse en casa de Krassín, por ejemplo, 
que me conoce muy bien. Cuando Leónidas Borissovitch era 
director de "Siemens y Schukkert", yo era su abastecedor. 

E l mismo día aseguraba Krassín que conocía muy bien a 
aquel hombre, que no ofrecía peligro alguno, y que podría 
aceptar su propuesta. 

Me puse, pues, a organizar este negocio, y Krassín, 
bromeando, me nombró "ministro de'l contrabando del Es ta ­
do". Muchas fueron las dificultades que me salieron al paso 
por la oposición de los camaradas. Pero diré, ante todo, cómo 
organicé la expedición de mis agentes (realmente animosos) en 
la zona del frente. Tan pronto como comencé a ocuparme de 
esta cuestión, diariamente recibía las visitas de los volunta­
rios que pedían ser enviados a esa zona. Venían recomendados 
por altos empleados (no aceptaba ofertas de servicio sino por 
recomendación). Por ciertos rumores, y algunas alusiones bas­
tante claras de los mismos aspirantes, entendí cómo los em­
pleados que habían ofrecido garant ías estaban con frecuencia 
personalmente interesados en el asunto, y habían adelantado 
el dinero preciso. Pero a mí no me tocaba inquirirlo y con tal 
que se cumpliesen las formalidades precisas, aceptaba aque­
llas ofertas de servicio. Entre otras formalidades, el candida­
to debía dejar algo en prenda, sobre lo cual la Vetcheka se en­
cargaba de tomar informaciones. No recuerdo que por esta parte 
surgiera dificultad alguna. 

L a norma que tuve fué cerrar, en nombre de la Comisaría,, 
«u contrato con los individuos en cuestión, por el cual se obli­
gaban éstos a adquirir a costa suya todas las mercancías (enu­
meradas en el contrato) y a entregarlas a la Comisaría a pre­
cio de factura con un aumento del 15 por 100 a su favor. E n ­
tregaba luego a dichos agentes certificados de la Comisa­
r ía confiriéndoles plenos poderes (a causa de un viaje a 
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tal o tal región, con ta l o tal fin) y autorizándoles para lle­
var determinadas cantidades de dinero. A las instituciones so­
viéticas se les rogaba concediesen todas las facilidades nece­
sarias: sus equipajes y personas estaban dispensadas de las 
revisiones de rigor. Pero la pieza esencial del expediente la 
const i tuía un documento firmado por mí, por el Comisario de 
Negocios Extranjeros y por el Presidente de l a Tcheka, es de­
cir, por Dzerjinsky. Con éste me solía entender por teléfono, 
y aprobaba o desaprobaba m i ' candidato inmediatamente. 

L a s entregas hechas a la Comisaría que dirigía yo debían 
distribuirse entre diferentes instituciones: los medicamentos 
-eran enviados a la Comisaría de Higiene, los géneros alimenti­
cios a la Comisaría de Abastos, las hachas y sierras al servi­
cio general de boisques, eitc. Pero apenas hicimos la primera 
entrega de medicinas a l a Comisaría de Higiene, cuando vimos 
aparecer en el mercado de Soukharevka gran cantidad de ter-
mcmetros (de la misma marca que los que mi agente se había 
procurado), de aspirina, de piramidón, de salicilatos, etc., ar­
tículos que- hasta entonces no se habían podido encontrar y 
que entonces se vendían a precios muy inferiores a los paga­
dos por nosotros. 

E l misterio se explicaba, porque las mercancías que impor­
tábamos, y que eran puestas en el depcsáto central, no llega­
ban directamente a ios destinatarios, filtrándose parte en el 
mercado de Soukharevka. E l mismo caso ocurrió con las sie­
rras y las hachas. 

E n una palabra, que yo, en calidad de "comerciante de to­
das las Rusias" (¡monopolio de comercio!), compraba las mer­
cancías necesarias a Rusia, mientras que otros las robaban y 
vendían a los especuladores. Trabajaba en provecho de los la­
drones del tesoro público. 

A l organizar el "contrabando del Estado", recurr í también 
a l concurso de nuestras cooperativas. E n este tiempo las co­
operativas no adheridas aún al Partido, eran no solamente muy 
desfavorecidas, sino muy sospechosas a los ojos del Gobierno. 
Nadie quería tratos con ellas. Y , s in embargo, eran institucio­
nes bien organizadas, sociedades de negocios, que tenían larga 
y sólida experiencia comercial. Por otra parte, y precisamente 
por no haberse adherido a l Partido, las cooperativas eran bien 
vistas y aun alentadas por los Gobiernos extranjeros, que boy-
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coteaban las institucicaies soviéticas del Estado (1) . Así los 
agentes de las cooperativas tenían derecho a dirigirse a l ex­
tranjero aun en pleno bloqueo. 

Como "ministro del contrabando", no pude, naturalmente, 
abandonar esas organizaciones, que, por su "situción sospe­
chosa", se veían reducidas a la impotencia; además, su activi­
dad era dificultada por hallarpe, o despojadas de su dinero, o 
sin poder servirse de él y obligadas a esconderle. Cuando de­
lante de Krass ín aludía a las coopertivas, me respondió éste 
que en principio tenía razón; pero que tales asociaciones eran 
anal vistas y que su concurso podía comprometerme. 

—'Pues bien; puedes, en todo caso, ensayar—dijo Krass ín—; 
ellas son, por otra parte, las únicas organizaciones comerciales 
fundadas ©obre una clase social... 

Añadió que las Oocperativas f ormaban dos grupos: la "Cen-
trcsekzia" y el '' Centrosoyouze", y que el primer grupo estaba 
dirigido por un tal Lejawa. Este se presentó en mi casa el 
mismo día. En t ró lleno de júbilo. 

—Por fin puedo estrecharle la mano, señor Georguy Ale-
jandrovitch—comenzó diciendo—; no podría usted figurarse 
cuánto me alegré a l enterarme por Krassín que tenía usted la 
intención de colaborar con l a "Centrosekzia" y confiarle la rea­
lización de un negocio económico. Nos han arrinconado y obli­
gado a vegetar. Se ncs boycotea, y, sin embargo, en las cir­
cunstancias actuales, hubiéramos podido ser útiles al Gobier­
no soviético y a Rusia en general. Pero, ¿qué quiere usted? 
¡Se nos hace sospechosos de actividad contrarrevolucionaria!... 

A partir de aquí, Lejawa se presentaba en mi casa constan­
temente y, en ocasiones, varias veces al día. Me aguardaba 

(1) Y v é a s e cómo, al tiempo de restablecerse las relaciones comer­
ciales, los Gobiernos extranjeros, mientras rehusaban reconocer al Go­
bierno soviét ico y a sus agentes, diéronse a representar una especie de 
comedia indigna. E x i g í a n que los agentes comerciales soviét icos , envia­
dos a l extranjero, fuesen designados en sus pasaporta como colabora­
dores de la u n i ó n central de cooperativas no adheridas a l Par t ido (o 
Centrosoyouze); a s í los Gobiernos extranjeros legitimaron ellos mismos 
esta indigna f a r sa . De a q u í que las pr imeras agencias comerciales so­
vié t icas en el extranjero eran consideradas como secciones de la Cen­
trosoyouze, y nosotros (es decir, Krass ín , sGoukovsky, Litvinof, yo 
mismo, etc.) éramos designados en nuestros pasaportes diplomáticos, 
como "miembros de l a delegación de cooperativas". Eista formalidad se 
observó bastante tiempo después . Los jefes de las delegaciones reci­
bían estos pasaportes diplomáticos , que los d i s t inguían de los d e m á s 
colaboradores. 
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pacientemente, me acosaba, me telefoneaba. Gustaba de ha­
cerme sus confidencias, diciéndome que él no era comunista, 
que no quería adiierirse a les vencedores y que prefería que­
darse con loa oprimidos; estaba decidido a morir "sin partido", 
pues su alma y su espír i tu iban contra el comunismo, esa tira­
n ía moderna... 

Acabé por cerrar un acuerdo, por el cual encargaba a l a 
Centrosekzia l a adquisición de mercancías en el extranjero. Le 
abr í un crédito de diez millones en billetes del antiguo régimen. 
Señalé los agentes de l a cooperativa que debían partir para el 
extranjero, cuidando de proveerlos de los documentos y res­
criptos indispensables. Entre estos agentes se encontraba un 
conocido bundista, Mikhail Markovitch Rozen, que había sido 
miembro del Comité central del Bund, y que era actualmente 
director de l a sucursal de la Centrosekzia en Petersburgo. E r a 
un gran amigo de Lejawa, y tomó parte muy activa en nues­
t ra negociación; habiendo venido a Moscú para este efecto. 
Me produjo excelente impresión por su sinceridad y buen ojo. 
Bien pronto tuve ocasión de convencerme que él era el alma 
de l a Centrosekzia, de l a que Lejawa era no más presidente 
honorario. 

Entretanto, los agentes nombrados por nosotros debían par­
t i r el d ía prefijado para Petersburgo y de allí para Finlandia. 
Todo estaba a punto para l a partida; se había prevenido a las 
autoridades finlandesas en l a zona del frente y habían consen­
tido en dejar pasar a los viajeros, cuando, repentinamente, 
vino Lejawa a avisarme de que Rozen había sido encarcelado 
por la Tcheka en Petersburgo, a l mismo tiempo que dos o tres 
empleados de las cooperativas. 

Lejawa estaba muy afectado y me pidió interviniera cerca 
de Dzerjinsky. Me aseguró que se trataba de una sinrazón, que 
Rozen era una persona honrada, y, aunque no comunista, del 
todo leal al Gobierno. Telefoneé a Dzerjinsky, comunicándole 
el arresto de Rozen, arresto "absurdo", según Lejawa. Hícele 
notar que los hechos en cuestión habían impedido verificar un 
gran pedido que había yo confiado a la "Centrosekzia". 

— L o siento mucho, pero sus informes no son del todo exac­
tos—respondió Dzerjinsky—. Y a estaba yo al corriente de esta 
detención, y temo sea cosa bastante seria. Rozen es tá muy 
comprometido; parece se trata, según los primeros datos re­
cibidos, de un robo importante. 
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—Lejawa responde absolutamente de Rozen, antiguo hun­
disteis fiel y experimentado—respondí yo. 

—¡Dios mío!—exclamó aquí Lejawa, y una expresión de 
terror se pintó en su rostro, mientras echaba mano a l recep­
tor—. ¿Por qué me ha mentado usted en ese tal negocio?... 

—Lejawa se engaña—repuso Dzerjinsky—; yo también co­
nozco a Rozen, he colaborado con él durante mi pasant ía re­
volucionaria y tengo alta opinión de él ; ©so no impide el que 
hombres, aun siendo como él, puedan ser tentados. Esperemos 
el fin de la investigación. 

—Pero precisamente de eso es de lo que vengo a hablar, 
que quiera usted acelerar el proceso... 

—Sí, ya entiendo—me interrumpió Dezerjinsky—; para 
darle gusto pediré el traslado de Rozen y de sus colegas a 
Moscú y yo mismo velaré por la instrucción del proceso. 

Lejawa, muy impresionado de que se hubiera metido su 
nombre en el asunto, paseaba de un lado a l otro de la sala, con 
todas las señales de v iva agitación. 

— ¿ P a r a qué, para qué haberme mentado?—exclamó mien­
tras yo colgaba el receptor—. ¡Qué desgracia la que se echa 
encima! 

E l pleito Rozen se siguió durante muchos meses y paró en 
condenarle a ser deportado. A medida que la situación se hacía 
más grave para el reo, Lejawa alzaba cabeza y tomaba osadía. 
Vino a ser insolente, aparentaba desconocer a su antiguo amigo, 
lo mismo que a su desgraciada esposa. Había perdido los moda­
les dulces que al principio usaba conmigo. Caído en la cuenta 
de que yo era mal visto en -el Kremlin, empezó a manifestarme 
desprecio... E n una palabra, Lejawa comenzaba a darse impor­
tancia. Bajo la presión que Krass ín y yo habíamos ejerci­
do sobre Lenín, había éste modificado su concepto respecto a 
las cooperativas; en este tiempo llevábamos adelante las ne­
gociaciones de paz con Estonia, y el importante papel que las 
cooperativas presentaban, comenzaba a dibujarse con claridad. 
Lejawa fué llamado por I lytch en persona y encargado de 
concentrar todas las asociaciones cooperativas en una vasta 
organización. Poco tiempo después de habérsele conferido 
esta alta distinción, le v i hablar con desenvoltura, empleando 
sin cesar la expresión "Lenín y yo". Como le pidiera noticias 
sobre Rozen, me respondió, encogiéndose de hombros: 

—¿Rozen? ¡Ah, sí..., aquello... fué un negocio sucio..., un 
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robo de calidad! Por lo demás, no me interesa nada, no he co­
nocido a Rozen más que como empleado. 

Desembarazado, con esta pirueta moral, del recuerdo de su 
amigo, se puso a hablar de la organización de las cooperativas. 
Sus esfuerzos se vieron coronados por el éxi to; todas las coope­
rativas formaron una concentración bajo el nombre de "Centro-
soy ouze". Gracias al apoyo de Lenín, Lejawa vino a ocupar la 
presidencia del consejo de administración, en cuyos cuadros 
formaban gran número de comunistas. E l mismo Lejawa se 
hizo comunista, apresurándose a separarse de los "oprimidos" 
y sin sentir ninguna dificultad en pasarse al lado de los "ven­
cedores". Siguióle su amigo Khintchouk. Olvidando las horas 
que había pasado en mi modesta sala de espera, donde había 
estado de plantón las horas muertas, el presidente del "Centro-
soyouze" pasaba ahora días enteros en l a antecámara de L e ­
nín. Este manifestaba mucho aprecio por las personas que 
buscaban sus favores. Así, por ejemplo, el acólito de Parvous, 
Gnetzky (alias Fürs tenberg) , que había caído en desgracia, 
pasó muchos días en 1^ antecámara de Lenín. Su celo le obtuvo 
el perdón y el nombramiento para un elevado empleo. E n cuan­
to a Lejawa, llegó a ser un personaje de verdadera impor­
tancia. 

X I V 

Como ya he dicho, l a guardia de fronteras, las aduanas y 
la Cámara de pesas y medidas formaban parte de la Comisaría 
del Comercio exterior. Los dos primeros servicios estaban de 
sobra por razón del bloqueo. Los cuadros ise habían reducido 
notablemente antes de mi nombramiento para la Comisaría 
y no pasaban de una docena de empleados respectivamente: 
los que los componían eran capitalistas muy acreditados, que 
podían servir de base para el caso de un eventual ensancha­
miento de cuadros. 

L a Dirección general de Aduanas llevaba a l a cabeza a l 
Comisario Geonguy Ivanovitch Kharkof, antiguo funcionario 
subalterno. E r a del todo incompetente, aunque, por tener re­
putación de ccmunista puro, gozaba de mucha influencia en 
el seno del Partido. Según una vieja tradición mantenida por 
el régimen soviéiuoo, se creía obligado a hacer l a guerra a la 
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"Dirección general de la guarda de fronteras", que no conta­
ba con más de una treintena de oñciales. 

Este servicio, era igualmente dirigido por un empleadillo, 
que, cerno su r ival , era comunista puro. Ss llamaba Wladimiro 
Alejandrovitch Stepanof. Aunque licenciado, su inteligen­
cia era muy limitada y su manía por los embrolles en todo 
igual a la de Karkhof, a quien él, en virtud de la misma tradi-
ción, hacía guerra implacable. 

Stepanof era extremadamente ambicioso. No estaba con­
tento con su suerte: creyéndose herido por la vida, rebosaba 
amargura, no' habiendo para él mayor placer que el cau­
sar un mal a su vecino. E n calidad de Comisario y jefe de los 
"guardafronteras", tenía bajo su jurisdicción oficiales impoten­
tes para defenderse, pero que le eran superiores en cualquier 
otro punto de vista. No contento con darles un trato despótico, 
buscaba sin cesar el modo de contrariarlos personalmente. E r a 
grosero, quisquilloso, mezquino, falto de tacto. Les fatigaba 
con sus observaciones y sus amenazas, que respiraban odio im­
potente; impotente he dicho, puesto que, habiéndome dado 
cuenta de su perversa naturaleza, no le dejaba iniciativa algu­
na y le trataba con mucho rigor. Con todo, no eran raras, en­
tre él y sus oficiales, escenas violentas, teniendo yo que inter­
venir sin cesar. 

L a ruina de l a vida económica rusa influyó directamente 
en la Cámara de pesas y medidas. E l asiento de esta institu­
ción se encontraba en Petersburigo, pero formaba parte de mi 
jurisdicción. Regíala un eminente sabio, el profesor Blumbach, 
que con frecuencia venía a Moscú a informarme. Este hombre 
de edad, de integridad llevada hasta el puritanismo y de una 
energía inquebrantable, era el. tipo m á s perf ecto del que se 
entrega por entero a la ciencia y a l a causa de la humanidad. 
Aun en esta época de calamidades generales, mantenía enhiesto 
el estandarte de l a ciencia. 

E l Comité ejecutivo de Peteirsburgo ignoraba absolutamein-
te la existencia de la Cámara de pesas y medidas y su activi­
dad cieintífica. Así l a Cámara estaba desprovista de calefac­
ción, y los sabios que en ella trabajaban, considerados como 
seres inútiles, no tenían derecho a l a ración de comida. Esto 
no impedía que Blumbach prosiguiese su trabajo, animando a 
sus colaboradores, infundiéndoles ánimo, socorriéndoles según 
los medios de que disponía y pidiendo mi ayuda en su favor. 



Y o procuraba satisfacer sus demandas cuanto estaba de mi 
parte, pero las fuerzas de que disponía eran bien débiles. Du­
rante toda mi actuación soviética no fui nunca bien visto en 
las altas esferas, y los camaradas que me querían mal, comuni­
caban su malquerencia a todos mis subordinados. Los colabo­
radores de la Cámara de pesas y medidas sufrían un martirio 
en sus miserables habitaciones y se helaban en sus laborato­
rios a l manipular, con sus dedos paralizados y entumecidos por 
el frío, aparatos e instrumentos materialmente helados. L a fal­
ta de alimento, y muy particularmente de carnes (1) , agotaba 
aquellos már t i res de la ciencia y cubría su cuerpo de úlceras. 

L a Comisaría a mí confiada fué encargada de introducir en 
la U . R . S. S. el sistema métrico al modo que había sido en 
Francia en tiempo de la revolución. E s t a medida fué dictada 
por un decreto, que (si no me engaño) prescribía implantar 
dicha reforma dentro de cuatro días. Yo estaba encargado, ex 
officio, de presidir el Consejo que debía elaborar aquella refor­
ma. Desde mi primera entrevista con Blumbach, le pedí me 
pusiera al corriente de la cuestión. Entendí , por lo que me 
dijo, que, a pesar de todas las exhortaciones del Sovnarkon, 
este Consejo no se había reunido más que una sola vez el año 
pasado, y que después ios trabajos habían llevado una vida 
lánguida. Encargué a Blumbach reunir el Consejo, mostrándo­
se muy complacido de ello, y pusimos manos a l a obra. Pero 
después de una serie de reuniones infructuosas, este asunto 
quedó parado. Habíamos llegado a l a conclusión de que era 
preciso pedir cierta cantidad de patrones (2) con el fin de 
proveer de ellos a las Cámaras de provincias. Los patrones de 
origen fueron hechos por los colaboradores científicos de la 

(1) Citaré un hecho curioso, que no he visto descrito en ninguna 
obra contemporánea. E l organismo de los ciudadanos soviét icos , de tal 
modo estaba falto de grasa y con tanta avidez la absorbía, cuanto se le 
presentaba la ocasión, que el aceite ricino introducido en el e s tómago no 
producía su efecto purgante y era enteramente asimilado. Unicamente 
después de repetidas dosis y cuando el organismo estaba sa tu íado , se 
producía el efecto natural. Del mismo modo, en las mujeres la falta 
de grasa retardaba muchos meses la menstruac ión , la cual no se ve­
rificaba hasta que el organismo hubiera rehecho sus reservas de grasa. 

(2) Se l laman así los modelos de pesas y medidas de mucha exac­
titud que sirven en el comercio e industria para verificar las medidas 
en ellos empleadas. Estos patrones se conservan con el mayor cuidado, 
en las condiciones que las leyes determinan, s e g ú n las exigencias cien­
tíficas. Líos patrones de origen, de los que no existen m á s que raros 
ejemplares, son depositados en la Cámara de pesas y medidas. 



— 97 -

Cámara, a pesar de las dificultades materiales que acabo de 
describir. Blumbadh negoció con diferentes fábricas la fabri­
cación de instrumentos destinados a las Cámaras de provin­
cias. Me acuerdo que todas las fábricas estaban nacionalizadas. 
Debido a su completa desorganización y a l a falta de material, 
ni una sola se pudo encargar de esto. Finalmente, se encontró 
una pequeña fábrica que podia ser adaptada para este trabajo 
y cuya administración admitió el desempeño de este encargo 
a condición de que nosotras le procurásemos los metales. Lar ­
ga y enojosa fué la correspondencia sostenida con diversas 
instituciones: hubo roces y, ni que decir tiene, intrigas. No' 
llegué yo a concluir este negocio y, babiendo sido llevado por 
el mes de marzo de 1920 a otro puesto, dejé el Comisariado 
del Comercio extérior sin baber llevado a término la reforma 
de pesas y medidas. 

Tengo todavía que decir unas palabras sobre Blumbach. 
Cierto día vino a Moscú para obtener autorización de poder ir 
al Gobierno de Saratof; trataba de procurar víveres para sus 
colaboradores. L a Cámara poseía un vagón—laboratorio espe­
cial—que podía utilizarse para el transporte de provisiúnes. 

—Señor Comisario—me dijo Blumbacíh muy conmovido—; 
nos morimos todos de hambre y frío; durante el año hemos 
perdido muchos de los colaboradores, sabios eminentes (citó 
varios nombres). Hace ya un mes que no tenemos un átomo 
de grasa. ¡ Mire usted mis manos, véalas usted cubiertas de úl­
ceras! Usted sabe que el organismo... 

Y continuó explicándome su situación: aquel noble y fiel 
apóstol de l a ciencia tenía las lágrimas en los ojos al tenderme 
sus manos roídas por las úlceras. E r a un hombre de gran es­
tatura, flaco y entrecano. Temblaba de debilidad y fatiga. 

—Sí, cierto, querido pirofesor. Váyase inmediatamente—le 
dije intentando calmarle—. Haré todo lo que pueda. 

—¡Gracias, señor Comisario, gracias, en nombre mío y de 
mis camaradas! No nos tenemos y a sobre las piernas; sin em­
bargo, continuaremos sirviendo a Rusia y a la ciencia... 

Hice todo lo que me fué posible, le di los permisos y otros 
documentos necesarios y el profesor pudo partir el mismo día. 
Volvió al cabo de una quincena y ©ntró en mi gabinete de tra­
bajo con paso firme. 

—¡Vea usted, señor Cómisario, cómo me he puesto! He 

T 
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comprado toda dase de provisiones; una veintena de sellos (1) 
de aceite de tornasol; con esto tenemos para bastante tiempo. 
Gracias a estas grasas he podido revivir durante el viaje. Las 
úlceras han desaparecido... Mi asistente y el empleado del va­
gón han rehecho igualmente sus fuerzas. Penn í t ame usted le 
haga el regalo de un seZZo de aceite, pues veo que también us­
ted tiene necesidad de alimentos de grasa. No, no lo rehuse; 
no le costará a usted más que...—y me nombró rápidamente 
una cifra, l a del precio de coste. 

Lo acepté, pues, ef ectivamente, mi alimentación era mala, 
muy mala..., pero repar t í el aceite de tornasol con otros. 

Entretanto, "mi contrabando" se desenvolvía rápidamente. 
Me v i obligado a crear en la zona del frente una red de agen­
cias permanentes. Es tas organizaciones fueron a su vez some­
tidas a un servicio especial llamado "servicio de agencias", que 
vino a ser una de las secciones m á s importantes de la Comi­
saría. Pero, según se iba marcando el progreso de mi empresa, 
l a envidia y la oposición crecían también. Acabó por tener la 
forma de una verdadera denuncia. -Se "murmuró" en Moscú... 
Y o ignoraba el carác ter exacto de aquellas calumnias, pero 
pronto me di cuenta que Dzerjinsky se mostraba cada vez más 
exigente con mis candidatos y retrasaba lo más posible la 
firma de mis encargos. U n día terminé por preguntarle l a ra­
zón de estos retrasos: me respondió: 

—Tenemos que redoblar la vigilancia; "personas que 
me quieren bien" no dejan de comunicarme por teléfono cier­
tas mformaciones, demasiado absurdas s i se quiere... Perso­
nalmente, no las doy ninguna importancia; aunque he de deciros 
que ponen en ello mucho fuego. E s una pura y simple denuncia 
Precisamente sobre ello quería proponeros una combinación a 
ñn de poner término a esos chismes: y a sabéis que se os acu­
sa de colaborar con contrabandistas y trampistas... 

—¡Pero, Félix Stanislavovitch, mal podría llevar una em­
presa de contrabando s in auxilio de contrabandistas! 

— Y a lo s é ; pero es preciso dar fin a esta campaña. He aquí, 
pues, la" combinación que yo he imaginado. Mi propósito es in­
troducir entre vuestros colaboradores, y con vuestra aproba­
ción, y a se entiende, un experto agente de la Vetcheka, a l cual 

(1) 12,29 litros. 
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podría usted confiar muy especialmente la vigilancia de ios 
contrabandistas. ¿Qué piensa usted de ello? 

— ¿ Y quién es esa persona?—pregunté yo. 
—Alejandro Wladimirovitoh Eiduk—respondió Dzerjinsky 
L a noticia era tan inesperada, que no pude menos de lan­

zar una exclamación de sorpresa. 
—Sí, sí—dijo Dzerjinsky riéndose burlonamente—• de él 

es de quien se trata. Os pres ta rá servicios inestimables.'Creed-
lo, no lo dudéis, mientras sea él quien escoja y apruebe a vues­
tros contrabandistas, todas las bocas es tarán cerradas 

No me quedaba más remedio que aceptar la proposición 
E l lector comprenderá por qué lancé aquella exclamación al 
ou- "Eiduk". Es t e nombre inspiraba terror, y el que lo llevaba 
era el primero en gloriarse de ello. Eiduk, que era miembro del 
colegio de l a Vetcheka, se distinguió, como su colega el cé­
lebre L a y b s (los dos eran letones), por una ferocidad realmente 
sádica. Citaré un episodio de su carrera. 

Había sido designado para recibir l a entrega de un desta­
camento blanco que se había rendido. Habiendo alineado a 
los prisioneros, dió a los oficiales la orden de salir de las filas 
y foimar grupo aparte. Dirigió a los soldados palabras de bien­
venida; después, volviéndose a los oficiales, les dijo: 

—¡Malditos blancos! ¿Me conocéis? ¿ N o ? Pues bien, y a me 
conoceréis. Soy yo, Eiduk. Ab, ¿habéis oído este nombre' Aquí 
le tenéis : yo soy Eiduk, miradme. Miradme bien cochi­
nos (y siguió una ola de injurias que no puedo transcri­
to aquí ) . Y acordaos que, s i alguno de vosotros hace un ges­
to..., yo no tengo m á s que una manera de responder ¿Veis 
este máuser?—y les amenazó con su arma, de respetable ca-
ü O r e - : De él me he servido para hacer reventar a centenares 

L COm0 vosotros- ¿Qué digo centenares?, millares Te­
ned cuidado y acordaos de este máuser.. . (nueva ola de inju-

Y precipitándose sobre uno de los oficiales, a quien traspa­
so con el mirar furioso de sus ojos inyectados en sangre ' le 
agarro por el brazo, le arrancó las charreteras y se puso a'pi-
sotearlas con rabia. 

—¡Cochinos, cochinos, abajo vuestras charreteras, que no 
s vuelva yo a ver más, arrancadlas y más aprisa que ésta 

&1 no, ¡ah, he aquí mi máuser ! 
Y a l fin de aterrorizar a aquellos desarmados prisioneros, 
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aplicó el arina a las sienes de uno de los oficiales, aullando 
como un loco: 

—¡Una palabra, una sola palabra, y esto se ha acabado! 
¿Qué? ¿No os agrada? ¡Pues metedlo bien en l a cabeza, yo no 
tengo piedad con vosotros! 

Los hombres más endurecidas hablaban con repugnancia 
de las horripilantes hazañas de Eiduk. A l cabo de algunos días 
se me presentó en casa, y me v i obligado a estrecharle la mano. 
Venia junto con su acólito, el camarada Sokolousky, que él 
me presentó. 

—Félix Stanislavovitch me ha enviado a casa de usted, ca­
marada Solomón—comenzó diciendo—y me ha ordenado po­
nerme a sus órdenes. Usted le ha hablado ya y sabe de qué se 
trata. Estoy a su disposición de usted. He aquí al camarada 
Sokolousky; aunque no sea del Partido, yo respondo de él, 
y quisiera tomarle como adjunto. ¿Qué funciones piensa u3-> 
ted confiarme? 

—He quedado con Félix Stanisiovovitch en poneros al fren­
te de l a oficina de agencias—respondí a aquel hombre- -. Si 
usted acepta el puesto, h a r é inmediatamente redactar la or­
den de su nombramiento. Por lo tocante a l camarada Soko­
lousky... estoy precisamente en vías de organizar dicha ofi­
cina, de l a cual podrá ser secretario. 

Quedó, pues, mi comercio de contrabando bajo la vigilan­
cia de Eiduk. 

Pa ra acabar l a pintura de dicho individuo, citaré este último 
episodio: Una tarde permaneció en mi despacho hasta eso 
de las once o doce de l a noche, por tener un trabajo urgente 
que terminar. Es tábamos los dos solos sentados en mi escri­
torio: de repente, el viento trajo del lado de l a prisión de la 
Lubianka (1) ruido de voces que daban una orden breve: 
' T o n l a máquina en marcha". Y en seguida oímos l a trepida­
ción de un motor de camión. E iduk se paró a mitad de pala­
bra: cerró los ojos, como quien experimenta un placer volup­
tuoso, y murmuró dulcemente, levantando los ojos hacia mí : 

— E s nuestra gente que trabaja. 
Por este tiempo ignoraba yo todavía la significación de es© 

ruido de motor. 

(1) Una de las prisiones de Moscú, donde e s tán los que sufren con­
dena por causas pol í t icas . 
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—¿Quién trabaja? ¿Qué hace esa gente?—pregunté . 
— E s nuestra gente que trabaja en l a Lubianka—^respon­

dió él, haciendo ademán de apretar el igatillo de un revólver—. 
¿No lo sabía usted?—añadió con sorpresa—. Es to sucede to-
das las noches a esta hora. ¡Se "liquida" a tipos que... 

U n terror glacial me invadió; comprendí, en fin, la signi­
ficación de aquel siniestro ruido sordo. Veía desarrollarse ante 
mis ojos el cuadro de aquellas ejecuciones. Aquí, pegando, a 
dos pasos de mi cuarto... No pude comprimir un : 

—¡Qué horror! 
—No, s i eso es b u e n o - r e s p o n d i ó Eiduk, en una especie de 

enajenamiento, de éxtasis sensual—: esto aviva l a sangre... 
Mientras tanto, yo sentía como si se alzase a mi espalda un 

monstruo velludo: me parecía percibir sobre mí su soplo, el soplo 
helado de l a muerte... Aquel monstruo refunfuñaba debajo de 
las ventanas del aposento donde yo vivía, donde yo trabajaba, 
donde yo dormía... E r a l a muerte que rezongaba (1) . 

X V I 

A l principio de l a revolución, el Gobierno soviético había 
nacionalizado los enseres personales de los ciudadanos, como 
vestidos, pieles, joyas (piedras preciosas y joyer ías) . Hablaré 
primero de los vestidos y pieles, con los cuales juntamente se 
constituyó una especie de fondo público. Bien pronto este fon­
do común fué presa del caos: l a conservación de los objetos, y, 
sobre todo, el sistema de repartirlos se basaba en un régimen 
de favoritismo y de prevaricación. 

Cuando yo asumí l a dirección de l a Comisaría, me di cuen­
ta de que los objetos que formaban parte del fondo común re­
presentaban un capital de cambio que podía ser utilizado para 
el comercio exterior el día en que se levantara ei bloqueo. 
También probé reorganizar la administración de esos depósi­
tos de mercancías. Me entendí con otras instituciones interesa­
das, para establecer un valor límite, arriba del cual los efectos 
üebian i r a l "fondo de cambio». Este valor era de diez mil 
rublos. Los objetos que representaran un valor inferior, po-
dían ser rescatados por los depósitos sin autorización mía. 

brabl ^Urante laS e:iecuciones en ^ prisiones sov ié t i cas se acostum-

^ o s r ^ e ü ^ ^ Cami0neS• Para 108 
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Por lo tocante a los efectos (sobretodos, pellizas y otras clases 
de abrigos), evaluados en m á s de diez mil rublos, no podían ad­
quirirse más que con autorización del Narkomveshtorg. Yo 
no l a daba para rescatar los efectos valuados sino cuando es­
taba seguro que las peticiones venían de personas que realmen­
te necesitaban vestidos de abrigo para el ejercicio de sus fun­
ciones : médicos que par t í an en expedición a zonas atacadas de 
epidemia, colegas encargados de inspeccionar bosques, etc. 

Pues be aquí que un día veo venir a mi secretario con la 
expresión de v iva inquietud pintada en el rostro: pertenecía al 
mundo eclesiástico y temblaba s in cesar. Me dijo que un agen­
te de l a Toheka deBeaba verme para un negocio urgente y que 
no podía esperar tumo, pues t r a í a una comisión de Dzer-
jirisky. 

— ¿ H a y mucha gente en l a an tecámara? 
Veinte personas—respondió el secretario, mirando la lis­

ta—; dispense usted, Georguy Alejandrovitch, pero insiste 
mucho, diciendo que no puede esperar... Permí tame usted in­
troducirle. 

—¡Bien, que pase! 
E l tchekista entró en mi escritorio con desenvoltura. 
E r a un joven de veinte años, vestido con l a chupa de cuero 

reglamentaria, pantalón de montar, botas altas abotonadas y 
pistola al cinto. Sin esperar mi invitación, se dejó caer en una 
butaca. 

—Vengo a verme con usted para un negocio sumamente 
urgente. Mi mujer ha ido a los ex comercios de Paulof: ne­
cesita una pelliza y ha escogido abrigo de zorro azul, pero np 
se lo quieren dar sin autorización de usted. L a prenda cuesta 
cuarenta mil rublos. Y o vengo a pedirle ésa autorización..., 
para dar gusto a mi mujer... 

Fi jé la vis ta en mi interlocutor, y mi penetrante mirada 
pareció molestarle. 

— ¿ Y este es el negocio urgente que usted pretextó a l pe­
dir ser recibido fuera de turno?—pregunté yo con franca i r r i ­
tación—. ¿No dijo usted a mi secretario que se trataba de una 
comisión de Dzerjinsky? 

—Usted dispense, lo dije para entrar antes. Suplico a usted, 
camarada, otorgue esta autorización a mi mujer. 

—¿Qué t í tu lo tiene usted para hacer esta petición? ¿Es 
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su mujer médico, enfermera o tiene que partir a zona infes­
tada de epidemia? 

—No, pero se trata de mi mujer-^exclamó el tchekista re­
cobrando su aplomo y redoblando repentinamente su insolen­
cia—; no he venido el primero, pero soy colaborador de la 
Tcheka, y ese es todo mi derecEb... 

—.Sin duda—prorrumpí sin poderme contener más—, sin 
duda, ese es vuestro derecho... Pues bien, yo no puedo otorga­
ros esa autorización. 

—¿Cómo? ¿Me la niega usted?—murmuró el joven, con 
más sorpresa que indignación, irguiéndose en la butaca—. ¿Me 
niega usted la autorización a mí, a un colaborador de la Tche­
ka?—Después, inclinándose hacia mí, murmuró en tono sinies­
t r o - : ¿Se da usted cuenta de que puedo hacerle arrestar? 

L a escena que se desarrolló entonces entre los dos fué te­
rrible, pues aquellas palabras me habían, al fin, sacado fuera de 
mí, y así grité: 

—ICrápula! ¡Voy inmediatamente a telefonear a Dzerjins-
ky! ¡Dispongo de poderes suficientes para arrestaros y para 
entregaros a la Vetcheka! 

Y cogiendo con una mano el receptor, oprimí con la otra 
eJ botón del timbre que me ponía en comunicación con la sala 
de correos. 

Comprendiendo que había pasado la raya, comenzó a supli-
camie que le perdonara, cogiéndome las manos y conjurándo­
me no dijera nada a Dzerjinsky. Añadió que su mujer le ha­
bía obligado a esta estratagema, pues quería aquella prenda a 
toda costa. 

No es por mera casualidad por lo que me he detenido en 
esta escena, no; he querido dar al lector una idea de la Tcheka 
y de sus servidores. Por razón de mi empleo, no podía ser de­
tenido más que por orden del Sovnarkbn, ¡y este miserable tche-
Kistilla me amenazaba! 

He hablado más arriba de las joyas y objetos preciosos cons­
tituidos en "fondos del Estado», que representaban, lo mismo 
que las prendas de vestir, un capital de cambio por demás inte­
resante. Después d̂e tomados informes por todas partes, acabé 
Por descubrir que este depósito dependía de la Narkomfín (Co-
misaná de Hacienda), y que se conservaba en la calle de Anas-
tassief, en el edificio donde se hallaba en otro tiempo la Caja de 
prestamos y anticipos. 
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De ello me enteré por Krestinsky, que en esta época era 
Comisario de Hacienda, pero que, por desempeñar a l mismo 
tiempo el cargo de secretario del Comité Central del Partido 
Comunista Panruso (este oficio lo desempeña actualmente Sta-
l ín) , se cuidaba muy poco de los negocios de su Comisaría, y 
me envió a su adjunto, cuyo apellido no recuerdo, pero que se 
llamaba Serguey Egorovitch. 

E l día convenido nos dirigimos a l a calle Anastassief y pe­
netramos en una casa de cinco pisos. T a n pronto como pasé 
el umíbral, l a realidad pareció évaporarse y me encontré en 
un mundo de cuentos de ihadas. A l instante se me puso delan­
te l a época de mi infancia, cuando mi niñera me contaba his­
torias de bandidos, que ocultaban sus tesoros en subterráneos: 
tal era la leyenda que cobraba vida delante de mí. Iba a través 
de vastas piezas atestadas de baúles, cestas, cajas, y de simples 
paquetes envuéltos en viejos manteles... Todo estaba lleno de 
objetos preciosos; los tesoros yacían amontonados sobre el piso 
y en los huecos de las ventanas. 

E l ñejgocio de que me iba a ocupar era de tanta importan­
cia, que me v i obligado a llamar en mi auxilio a Krassín. Este 
me acampañó al depósito de los tesoros, y, como yo, se sintió 
muy impresionado por el mundo fantást ico que se descubría a 
sus ojos. Después de un largo conciliábulo, decidióse crear una 
oficina especial que se ocupara de esto: oficina a l a cual llama­
mos "Servicio de l a Conservación del Estado" o "Goskrane". 
Hicimos un reglamento especial y ensayamos crear una orga­
nización del tesoro y protegerlo contra el pillaje. 

¿Qué más precauciones se podían aún imaginar? Y , sin em­
bargo... Voy a describir, aunque sea adelantando l a narración, 
un incidente que tuvo lugar en Londres, donde residí, como 
es sabido, en calidad de Director del Arkos. Entre las colabo­
radoras de esta institución, había una señora de alguna edad, 
excelente pianista, que venía con bastante frecuencia a verme, 
lo mismo que l a familia de Krassín. U n día recibió esa señora la 
visi ta de su hija, recién llegada de Moscú; se había casado con 
un tchekista y divorciádose en seguida, y a la sazón vivía con 
un poeta soviético muy conocido. 

L a señora en cuestión nos trajo a su hija. E s t a venía muy 
peripuesta, y t ra ía una magnífica zorra negra: su madre ves­
t ía con su traje ordinario, pero yo advert í un imperdible pren­
dido en su corpiño... Sería menester la pluma de un poeta para 
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describir aquella joya, verdadero objeto de arte, digno de ador­
nar a Semiramis. E l imperdible representaba tres margaritas 
de t amaño natural, o casi natural, cuyo tallo adornaban algu­
nas hojas. Los ipótalois de las margaritas estaban bechos de so­
berbios cabujones de turquesa azul oscuro, sembrados de finos 
diamantes que figuraban l a rosa. L a s flores y las hojas, mon­
tadas en resortes de platino, el más ligero movimiento las ha­
cía temblar sobre sus tallos. Sin contar el coste de las piedras, 
el impérdible representaba un valor considerable por razón de 
su engaste art íst ico. Y o no soy muy entendido en joyas, pero 
estaba embelesado de la magnificencia y de la belleza del im­
perdible y no pude reprimir una exclamación de admiración. 
L a señora, echando una acariciadora mirada a su empolvada 
hija, me dice llena de satisfacción: 

— E s un regalo que me ha t ra ído de Moscú. ¿Verdad que 
es lindo? 

Y desprendiendo la joya, me l a tendió : 
—Mire usted—repuso—: son diamantes y turquesas verda­

deras, y el engaste es todo de platino. Se pueden destornillar 
las flores, s i se quiere reducir ©1 imperdible. ¡Mire cómo el 
temblor de estos pétalos imita fielmente el natural y qué bien 
hecha está l a rosa! 

—Fortuna—la dije yo—que no -ha sido recibida usted en la 
corte de Ing lá te r ra ; de otra manera, hubiera corrido gran peli­
gro de hallarse un día cara a cara con la dueña de ese imper­
dible. E s una joya real... ¿ Cómo os habéis hecho con ella?—^pre­
gunté volviéndome hacia l a joven. 

— E s mi marido quien me l a ha dado—respondió ella sin l a 
menor turbación. 

xvn 
E n enero de 1920 (sí da memoria no me engaña) se entabla­

ron negociaciones de paz entre l a U . R . S. S. y Estonia. Kras -
sín, encargado de comerzarlas, confió luego la presidencia de la 
delegación soviética a Joffé. Además de este último, compo­
nían la delegación Gukovsky y Berzín. E n seguida de firmarse 

paz, Isidoro Bmmanouilovitch Gukovsky fué señalado por 
agente comercial. E s un personaje en cierto modo histórico, so-
bre ^uien quiero detenerme algo. Antiguo miembro del Par t í -
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do, en la época de conspiraciones había prestado señalados ser­
vicios a l a causa revolucionaria. E r a el amigo íntimo del ac­
tual dictador, Stalín, quien le dirigía y defendía lo mejor que 
podía. E s sabido que Stalín, en su vida privada, y en lo que toca 
a dinero, es un hombre perfectamente ¡honrado. Gracias a la 
protección que dispensó a Gukovsky, éste ocupó durante algún 
tiempo el puesto de Comisario de Hacienda. Pero su absoluta 
incompetencia en ese terreno púsose bien pronto de manifiesto 
y se le obligó a retirarse. Nombráronle entonces miembro del 
colegio de Inspección obrera y campesina (por otro nombre^ Con­
trol del Estado), a cuyo frente se hallaba Stalín. 

Como he dicho más arriba, el representante del Narkomv-
neshtorg se dirigió a Estonia "bajo la máscara" de agente de 
las cooperativas (Centros oyuze). 

Poco después de su llegada a Estonia comenzaron a circular 
rumores en Moscú sobre el carác ter y actividad de nuestro de­
legado en Reval. L a Comisaría fué informada de ciertas com­
pras extrañas, para decirlo con moderación; compras cuyas 
cláusulas todas, respecto al abastecedor y a nuestra responsa­
bilidad con él, venían claramente formuladas; mientras nues­
tros intereses estaban expuestos de una manera suficientemen­
te confusa para dar lugar a malas inteligencias de toda clase. 
Escribimos a Gukovsky exponiéndole nuestros reparos y crí­
ticas, pero él dió a nuestras cartas l a callada por respuesta. 
Por fin,' llegaron las primeras mercancías y nos dimos cuenta 
de que se trataba de mercancías sin clasificar, expedidas al azar 
y cuyo embalaje no había sido efectuado en las fábricas de 
origen... Pero Gukovsky era invulnerable y ninguna medida 
tomada contra él parecía tocarle. Llegamos, entretanto, a sa­
ber que nuestro agente pasaba el tiempo en festejos, en beber, 
en organizar orgías, y que su personal hacía otro' tanto. Sé 
decía igualmente que "todos aceptaban sus gajes o adehalas". 
Pero, lo repito, Gukovsky era invulnerable: todos los altos 
jefes recibían de él presentes en forma de víveres, de perfume­
ría, de tejidos, etc.. E l escándalo había llegado a ser notorio; 
los periodistas de l a emigración rusa, l a prensa estoniana, la 
del mundo entero, lo proclamaba y lo publicaba a los cuatro 
vientos. 

Pero me veo obligado a volver un poco a t rás . Cuando mi 
detención en Berlín, me enteré , por los periódicos que K a r l Ra-
deck había llegado a Alemania. Pronto fué identificado, de-
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tenido y encarcelado en MoaMt. Mucho tiempo (permaneció en 
prisión; fué luego internado en Berlín, y hasta el año 1919 no 
volvió a Moscú, donde fué aclamado como un héroe y nom.: 
brado para un alto puesto en el Comintern (1). 

Como se ve, gozaba en esta época de gran favor. Durante 
las reuniones especialmente organizadas para este efecto, él 
leía los informes, estropeando graciosamente l a lengua rusa; 
el público le aplaudía con frenesí. Y o presencié l a primera de 
estas reuniones, organizada en su honor en el salón del "Me­
trópoli", abarrotado de gente. A pesar de su defectuosa pro­
nunciación, Radeck era un excelente orador y/sobre todo, un 
orador muy listo. Pero su discurso dejaba y a adivinar algún 
retroceso, cierta tendencia a abandonar las posiciones del bol­
chevismo ortodoxo, del que había sido en otro tiempo apolo­
gista, llevando lo fantást ico hasta lo absurdo. E n l a discusión 
que siguió, el menchevique Abramovitch pronunció un discur­
so. Sabido es que los mencheviques eran cruelmente persegui­
dos en la Rusia soviética. Los que no habían dejado la patria, 
procuraban esconderse y se abstenían de hablar de su progra­
ma en público. J amás participé del modo de ver de este parti­
do. Pero me mostraba tolerante con su posición, lo mismo que 
con las demás convicciones. Y , cierto, no era partidario de las 
represiones a que les condenaban los leninistas. 

Y así, tanto m á s me sorprendí e inquieté cuando Abramo­
vitch pidió l a palabra. Su discurso estuvo lleno de vida. Ata­
có una de las proposiciones práct icas enunciadas por Radeck, 
proposición que, junto con las otras, daba l a impresión del re­
troceso que decíamos más arriba. 

—Me siento muy feliz—así comenzó su discurso—de que el 
destino haya lanzado a Radeck al terreno de las cuestiones 
prácticas y de que, abordándolas, no haya podido menos de 
decidirse, como hombre resuelto que es, en determinado sen­
tido. Esas conclusiones le han llevado a renunciar a l a absurda 
posición que no ha mucho defendía aún con impetuosidad. 

Añadió que este abandono de l a doctrina ultrabolohevista 
probaba que Radeck tenía una comprensión muy exacta de los 
problemas actuales y que se había dado cuenta de l a necesidad 

(1) Si no me engaño .acaba de recibir un puesto en esta misma 
TrSzWsta deSPUéS de haber renê ado solemnemente de la herejía 
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de renunciar a la política de destrucción en nombre de un tra­
bajo construotivo. 

Entre la conourrencia se encontraba Trotzky, quien no ¡ha­
cía aún mucho había tenido l a misma opinión de Abramovitch 
y de los otros mencheviques. Hubiera podido no responder 
a su antiguo camarada. Pero no tuvo el buen gusto de callarse. 
Saltó, apresuróse a pedir la palabra y se puso a protestar calu­
rosamente. No se olvide que Abramovitch pertenecía al cam­
po de los vencidos y perseguidos y que tenía pies y manos ata­
dos. No podía, por tanto, tocar cuestiones directamente enla­
zadas con ¡su programa , político. Pero Trotzky ignoraba la co­
rrección y el "fair play" más elementales. 

Necesitaba hacer valer su elocuencia mezquina. Atacó a 
Abramovitoh, presentándole cuestiones a las que aquél no po­
día responder s in exponerse a peligro de ser detenido. Ante un 
adversario literalmente encadenado, aprovechó la ocasión para 
lanzar sobre él su hueca elocuencia, concluyendo con mucho én­
fasis: 

— ¡ E n vano buscáis, t ú y tus semejantes, quebrantar a la 
clase obrera en su marcha resuelta y firme hacia la libertad! 
E n vano la tenderéis un lazo. Nada, nada conseguiréis, a pesar 
de todos vuestros esfuerzos. Velaremos y lucharemos por to­
dos los medios posibles contra vuestra corruptora propaganda. 
No conseguiréis nada. ¡Los que t r iunfarán seremos nosotros! 

Y con bruscos ademanes bajó del estrado entre el fragor 
de los aplausos. 

He citado este episodio para quitar el valor y osadía del 
"Mariscal de campo" soviético. 

Habiéndome encontrado durante esta reunión, Radeck, que 
me conocía relativamente poco, me preguntó s i no consentiría 
en volver a Alemania para llevar adelante las negociaciones 
relativas a l a reanudación de relaciones comerciales; afirmó 
Radeck que el Gobierno alemán deseaba una reconciliación y 
que después de su apartamiento del "Moabit" había tenido 
tiempo de preparar el terreno. 

Habían transcurrido dos o tres meses, y Radeck vino a 
verme a este propósito. Fumando su espantosa pipa a mis pro­
pias narices, se puso a exponerme l a situación. Díjome que 
desde su estancia en Berlín, había hablado con personajes in­
fluyentes sobre el restablecimiento de relaciones comerciales; 
que, en principio, el Gobierno alemán deseaba una reconcilia-
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ción y que los alemanes habían expresado el deseo de verme 
nombrado por el Gobierno soviético representante de una lega­
ción de paz. Me dijo entonces que Vorousky y Sokolnikof en­
t rar ían a formar parte de ella. L a combinación no me halaga­
ba nada, y respondí a Radeck que, vis ta l a actitud de Vorous­
ky respecto de mí y su espíritu de intriga, no podía menos de 
dudar del éxito de l a empresa. 

Objetó él que Vorousky, por estar en desgracia, se daría 
por muy satisfecho en obtener tal nombramiento y que sin duda 
se habr ía de moderar mucho. 

A comienzos del mes de marzo el Secretariado político me 
designó para dirigir las negociaciones con Alemania, y Sohein-
man fué nombrado en lugar mío adjunto del Comisario de co­
mercio exterior. Y o debía trasmitirie lo antes posible los ne­
gocios de l a Comisaría, con objeto de partir inmediatamente 
para Alemania. 

E n esta época las nubes se habían disipado del horizonte 
político y el Gobierno de Lloyd George había también consen­
tido entrar en negociaciones para reanudar las relaciones co­
merciales. E l Secretariado político nombró una comisión que 
debía dirigirse a Londres; Krassín fué puesto al frente de aque­
lla delegación compuesta de miembros expertos y especialistas, 
y que par t ió el 25 de marzo de 1920 a Finlandia para de allí 
embarcarse con rumbo a Inglaterra por vía de Suecia. 

Yo transferí los negocios del "Narkomvneshtorg" a Schein-
man, y en espera de mi partida, continué alojado en la Comi­
saría. E n este momento estalló en Alemania el "Putsch" de 
Kaap, y mi viaje hubo de reitardarse. A l partir él para Ingla­
terra, Krassín me ofreció su habitación en el "Metrópoli" y allí 
me acomodé poco después. 

Esperé viento propicio. E l "Putsch" de Kaap fué sofocado, 
pero la situación política cambió francamente en sentido des­
favorable a l a reanudación de negociaciones. L a partida de 
nuestra legación se aplazó sine Me. Después de dejar la Comi­
saría quedé yo sin ocupación fija o poco menos. Sólo desempe­
ñaba mi cargo de consejero en l a Comisaría de "Vías y Comuni­
caciones y de presidente de l a comisión interministerial de suel­
dos, que me llevaba muy poco tiempo. 

Había roto todos los lazos oficiales con l a Comisaría: aun­
que antiguos colaboradores, que continuaban visitándome, me 
ponían al corriente de l a actividad de mi sucesor. 
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Scheinman tenía un ingenio grosero y obtuso. Se le metió 
en l a cabeza que yo babía introducido en l a Comisaría el aban­
dono y que era necesario poner allí orden. Como tenía relacio­
nes con l a Yetcheha, usaba largamente del dereobo de meter 
en prisiones a ios colaboradores de que estaba descontento. 

Hay un rasgo realmente cómico en l a política de Scbein-
man. E r a su persecución a los judíos. Una vez que uno de sus 
jefes de oficina, que era precisamente judío y necesitaba un 
nuevo empleado, le presentó uno de sus candidatos, Sobein-
man rehusó confirmarle eii el cargo, porque temía fuera is­
raelita. 

Y mirando fijamente ai suelo, según su costumbre, razonó 
as í su negativa: 

—^No quiero judíos a mi servicio! 
¡Y esto lo decía I l i a Aaronovitch Scbeinmán a su jefe de 

oficina, Na t án Isakievitcb!... 
Sin embargo, yo seguía llevando una vida ociosa. L a salida 

para Alemania se dilataba de día en día. Entretanto, Schein-
man se vió obligado a dejar l a Comisaría del comercio exterior 
y en su lugar fué nombrado Lejawna, después de haber tenido 
que esperar muchas veces en el recibidor de Ilytah. Por este 
camino llegó él a los m á s altos puestos de l a jerarquía so­
viética. Cada vez se fué dando m á s importancia: sus discursos 
estaban llenos de intolerable suficiencia: a propósito de cual­
quier cosa echába frases como és tas : 

—Hemos decidido con Ilytch... 
O bien: 
—Eso es precisamente lo que yo he aconsejado a Ilytch... 
Las cosas permanecieron estancadas hasta el mes de julio, 

época en que Krassín volvió con urgencia a Moscú a fin de acla­
rar algunos puntos del acuerdo comercial entre la U . R . S. S. e 
Inglaterra. 

Lloyd George, que tenia gran interés en facilitar aquel via­
je, había puesto a disposición de Krass in un torpedero inglés, 
que le trajo hasta RevaL Añado por mi cuenta que las más 
cordiales relaciones personales se habían establecido entre 
Krassín y el primer Ministro inglés. 

No voy a tratar aquí de las negociaciones anglosoviéticas, 
ampliamente comentadas por l a prensa. Añadiré, sin embargo, 
algunos detalles, que los periódicos no isupieron. Nuestros prin­
cipales jefes estaban descontentos de la actividad de Krassín 
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en Inglateira. Se le echaba en cara no haberse ocupado lo bas­
tante de l a propaganda comunista y no haberse procurado re­
laciones que le pudieran servir a este fin. 

Los apóstoles de l a lucha de clases jugaban sobre esta cuer­
da para despertar l a hostilidad de Lenin con Krassín. Los 
enemigos de éste no parecían darse cuenta de que l a conducta 
y discursos del mismo Lenin dejaban entrever ciertas ideas que 
habían de tomar definitivamente cuerpo, al fin de su vida, en 
un sistema de convenio que tomó el nombre de N . E . P . (Nue­
va Política Económica) . Sin embargo, en el Kremlin se mur­
muraba que era preciso llamar a Krassín por no haber estado 
a la altura de su cargo. 

Lenin luchaba contra esta hostilidad creciente, insistiendo 
en la necesidad de mantener a Krass ín a l frente de i a delega­
ción. Pero los dii minores proseguían su campaña, y Krassín 
acabó por ser destituido de su cargo de presidente de la dele­
gación, aunque continuó formando parte de ella; la presiden­
cia se dió a Kamenef, de triste y siniestra memoria. 

Krassín tuvo que bajar la cabeza, y Kamenef par t ió para 
Inglaterra. Diré, para concluir este episodio, que el nuevo pre­
sidente de l a delegación realizó a la letra las esperanzas de sus 
partidarios, y con tanto celo se dió a l a propaganda'comunista 
en el seno del proletariado inglés, que, a l fin de dos meses, 
Lloyd George le "rogó" abandonara el territorio inglés... 

A pesar de su trabajo en Inglaterra, Krassín continuaba 
desempeñando el cargo de Comisario del Comercio exterior. De 
vuelta de Londres, se detuvo algo en Reval, y bastaron estos 
pocos días para hacerse cargo de la escandalosa conducta de 
Gukovsky. Y así me propuso al punto fuera a sustituir a Gu-
kovsky en Reval. 

Tentóme fuertemente l a perspectiva de trabajo tan impor­
tante y además independiente. Pero..., tenía muchos "peros"... 
Pensaba para mí, lo primero, que las relaciones que Gukovsky 
poseía en el Comité Central y en el Secretariado político (rela­
ciones que había cimentado sólidamente con presentes toma­
dos del Tesoro) bas ta r ían para excitar l a oposición contra mí. 
E l Secretariado político (que gozaba de poderes dictatoriales) 
rehusaría pura y simplemente ratificar mi nombramiento. Y 
aun en el caso de que le ratificara, habría, sk i duda alguna, otra 
clase de roces, intrigas y burlas, que son l a especialidad de 
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nuestros "iionrados camaradas exponiendo todas estas obje­
ciones, dije a Krass in : 

—No creo sea yo el candidato más a propósito y oportuno, 
y asi te aconsejo busques otro cualquiera. 

— ¿ Y quién es él?—preguntó. 
—Pues bien, querido Krassin, me parece que candidatos no 

faltan... Lejawa, por ejemplo... 
—^Ab, no, ese número sí que no pasará!—respondió rápi­

damente—; basta que se me haya impuesto ese personaje en 
calidad de "Zam". No hay m á s que dos cartas en su juego: sim­
pleza e insolencia. Por do que hace al talento, es un hombre 
de Estado... menos cinco minutos. 

Krass in continuó insistiendo y persuadiéndome. Aseguró­
me que, habiendo el Secretariado político hecho una triste ex­
periencia en l a persona de Gukovsky, estaba avergonzado de 
esta coladura y no tendría nada que objetar a mi nombra­
miento. 

Acabé por dar mi consentimiento, oprimido el corazón, y sa­
biendo de antemano que Reval ser ía un avispero para mí. 

Y , en verdad, no me engañaba... Krass in telefoneó en mi 
presencia a Tohitcherín; se hallaba éste ausente y en su lugar 
respondió Karakhan: 

— ¿ E s usted. Lev Mifchailovitch?~preguntó Krassin—. 
¿No es tá Tohitcherín?.. . Pues bien, quería decirle que no puedo 
sufrir más a Gukovsky y me veo forzado a sustituirle. 
¿Cómo?.. . ; mas, con todo, sé perfectamente que tengo dere­
cho a ello y hoy mismo informaré del asunto al Secretariado 
político. 

Karakhan le interrumpió con una pregunta, que yo adiviné 
gracias a l a respuesta de Krassin. 

—Gracias, pero tengo ya pensado un candidato: se trata 
de Georguy Alejandrovitch Solomón. Haga usted el favor de 
transmitir esta comunicación a Tohitcherín. Adiós... 

Con gran sorpresa mía, Krass in me telefoneó por la noche 
(sería alrededor de las doce) y me hizo saber que el Secretaria­
do político había ratificado mi candidatura sin l a menor difi­
cultad. 

—¿Cómo—exclamé yo—, sin la menor dificultad? 
— S i n ninguna dificultad; escucha, te voy a leer su resolu­

ción: "Por petición del camarada Krassin, se ha resuelto des­
tituir aJ camarada Gukovsky de sus funcionees de represen-
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tante del Narkomvneshtorg en Reval, y nombrar para este efec­
to al camarada Solomón." 

X V I I I 

^ Así, que acepté el puesto que me había sido ofrecido. Pero 
dándome cuenta de que mi predecesor había embrollado los 
negocios y yo, tendría que arrostrar con su personal, el cual 
tenía reputación bien adquirida de banda de rateros, v i , como 
se lo había dicho a Krassín, que me exponía mucho a verme en 
un verdadero avispero. Así, que puse a mi nombramiento la 
condición expresa de no suceder a Gukovsky sino después 
de una revisión de sus negocios y muy particularmente de su 
contabilidad; y esa revisión debía ser hecha por la Inspección 
campcsina-cbrera. Krassín, que tenía el mismo modo de ver, diri­
gió una demanda a aquella institución. 

Stalín desempeñaba el cargo de 'Comisario de Inspección. 
Pero, según ya dije, estaba ocupado, como Comisario del Go­
bierno, en infundir alientos a Trotzky, y había remitido el 
cuidado de aquella Institución a Avanessof, miembro de la 
Vetcheka. Gukovsky, pues, que de tiempo a t r á s formba par­
te del Colegio de Inspección, estaba ligado con Avanessof lo 
mismo que con Stalín, a quien llamaba con su diminutivo Kou-
ba (Jacob). 

Yo no conocía personalmente a Stalín, pero sabía, por perso­
nas de confianza, que era perfectamente honrado y desinteresa­
do, y que no tenía que temer de parte suya una intriga para pro-
tger a Gukovsky. Mi confianza fué plenamente justificada, como 
diré más tarde. 

Avanessof, cumpliendo nuestra demanda, señaló para ins­
pector a un tal Nikitín, ' joven obrero, que vino a presentárse­
me. por haber un tiempo servido en el Control del Estado, te­
nía yo una idea bastante completa de lo que debía ser un ins­
pector. Me bastó proponer unas cuantas preguntas a Niki t ín 
para cerciorarme que aquel muchacho no tenía la menor no­
ción de la parte técnica de su misión. E r a evidente que Gu­
kovsky, estafador experimentado, conocedor perfecto de las 
trampas de su oficio, se las arreglar ía para comprar al joven 
inspector o envolverle sencillamente, y la revisión no tendría 
su resultado. 
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Cierto, yo no pude expresar mis sospechas en mis cartas» 
y me contenté con telefonear a Avanessof, llamando su aten­
ción sobre la poca edad y falta de experiencia de su inspector. 
Avanessof me aseguró que él respondía enteramente de Niki-
tín, pero, en atención a mi insistencia y reiteradas demandas, 
vino en darme un socio más experimentado en la persona de 
P. P. Noguín, el cual debía acompañarme a Reval como jefe 
de contaduría^ 

Como era de esperar, mi nombramiento provocó en las al­
tas esferas soviéticas, favorables a Gukovsky, la más viva 
agitación. Gukovsky cambió animada «orrespondencia con sus 
influyentes amigos, la cual tuvo el descaro de mostrarme por 
si mismo, como el lector verá en lo que sigue. 

Entretanto, activaba yo mi partida, alistando el personal y 
estudiando los negocios de Gukovsky por medio de su corres­
pondencia y de sus compras, hechas a toda clase de proveedo­
res. Estos documentos se encontraban en la Comisaría del Co­
mercio exterior, donde reinaba Lejawa, "el hombre de Estado, 
menos cinco minutos", como le había llamado Krassín. Pero en 
una cosa hay que hacerle justicia, y es que dudando continua­
mente entre dos orillas y no sabiendo qué favores solicitar, 
hizo lo que pudo para complicar mi tarea. Puso obstáculos al 
reclutamiento de mi personal, dando razones absurdas para 
descontar los candidatos de mi elección y me entregó de muy 
mala gana la correspondencia de Gukovsky. 

L a formación de mis cuadros de servicio presentaba gran­
des dificultades. Tan pronto como mi nombramiento fué cono­
cido, recibí la visita de una oleada de gente, que buscaba salir 
de Rusia para respirar libremente lejos del régimen socialis­
ta, o que simplemente deseaba alistarse. Fué preciso rechazar 
muchos ofrecimientos de servicio. Además, mis candidatos de­
bían ser filtrados por la sección especial de la Vetcheka. 

Al fin, estos puntos quedaron más o menos resueltos. Kras­
sín, que como se dice en Rusia, había trocado "su papel de 
sacerdote por el de diablo", volvió a tomar el camino de Lon­
dres el 27 de julio. Prometió ir a ver a Gukovsky a Reval, 
ponerle en razón como mejor pudiera, y apaciguar su herido 
orgullo. 

Todavía mis preparativos no estaban terminados. Tchitche-
rin hacía lo posible por retardar mi partida y no expedir mi 
pasaporte diplomático, mis letras credenciales (selladas ya por 
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las demás autoridades soviéticas) y lo mismo ios pasaportes 
de mis subordinados. Lejawa. cuya insolencia había crecido 
después de la desgracia de Krassin, se esforzaba por agrá, 
dar a Tchitcherín, causándome toda clase de disgustos. No 
obstante, yo fijé mi partida para el 29 de julio. L a ' Co­
misaría de Vías y comunicaciones puso a mi disposición 
un coche de primera clase, de la antigua Compañía internacio­
nal de Cochescamas. Llevamos allá nuestros equipajse, y, 
por fin, llegado el día de mi partida, fuíme a despedir de Tchit­
cherín y Krestinsky. Aquellas elevadas autoridades me recibie­
ron con manifiesta frialdad; los dos parecían haberse conve­
nido en rogarme tratara a Gukovsky con dulzura: 

—Tenga usted cuidado de no tratar con demasiado ri^or 
BUS gestiones—decía Krestinsky. 

—Procure usted comprender la triste situación en que se 
encuentra—añadía Tchitcherín. 

Bien se dejaba ver que se trataba de un hombre perte­
neciente a su pandilla, de un amigo. 

Salí de Moscú, ya entrada la noche, acompañado de mis co­
laboradores. Después de las fatigas de los últimos días, consa­
grados a los preparativos de mi viaje, me sentía deliciosamente 
solo en mi departamento. Llegamos al otro día a Petersburgp 
donde debía, pasar veinticuatro horas, por tener algunos nego^ 
cios que arreglar. Al día siguiente, a las nueve de la mañana, 
tomaba el camino de Reval. 

¡La frontera! Yanburgo. Mis subalternos temen las forma­
lidades que deberán, acompañar al examen de nuestros pasa­
portes. Me vienen a preguntar con inquietud: ¿Se les enviará 
üe nuevo a la Rusia soviética? Yo hice lo que pude por tran­
quilizarlos. Varios tchekistas suben a nuestro coche. Les pre­
sento nuestros pasaportes. E l examen está terminado: todos 
respiran con desahogo, y atravesamos la frontera, erizada 
Nar^a breS dentad0S' Continuamos el viaje y henos ya en 

Fui recibido en la estación por I . N. Makovetzky (fallecido 
ya), que había sido enviado a Narva por Gukovsky para ins­
peccionar las mercancías en franquía para Rusia. Yo le cono­
cía un poco por haber, en otro tiempo, venido a la Comisaría a 
otrecerme sus servicios. Sabiendo que nuestras provisiones es-
laoan muy menguadas, había hecho preparar una comida en la 
concia de la estación. Mis colaboradores, entusiasmados por ha-
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ber pasado la frontera sin estorbo, y regocijados con la vista de 
los apetitosos platos, se pusieron a la mesa con buen humor... 
Comían..., comían abundante y largamente, pues todo aquello 
era suculento, de excelente calidad..., y además, podían servir­
se a su gusto... Sí, comían con avidez, como hombres que desde 
hacía mucho tiempo ignoraban aquellos regalos. 

E l trSh se estremeció. Me despedí de Makovetzky, dirigién­
dole por última vez una palabra de ánimo. Y , encerrándome ea 
mi departamento, sentí el alivio de no verme obligado a reír y 
prodigar palabras amables y optimistas y el de recobrar por 
fin mi verdadera fisonomía, según el profundo dicho de Knut 
Hamsum. 

Por lo que hace a mis colaboradores, habían comido bien 
y dormían en paz. 

Pasamos aquella noche en el tren y llegamos a las cinco de 
la mañana a Reval. 

Iba a abrirse una nueva página de mi vida. ¿Una nueva 
página? ¡Ay, no!; encontré la misma página emborronada por 
dedos sangrientos, manchada por intrigas, embrollos, fango y 
sufrimiento. Una vez más, tenía ante los ojos el cuadro de 
la Gran Infamia, que penetra todo el sistema soviético, ese sis-

*tema que se dedica a cultivar "el hombre viejo". 



T E R C E R A P A R T E 

Mis servicios en Estonia 

X I X 

Nuestro tren llegó a la estación de Reval el 2 de agosto 
de 1920 a las cinco de la mañana. Dos personas me esperaban 
en la estación: una era el ingeniero Antchitz, a quien yo ha­
bía conocido en Petersburgo, donde estaba empleado antes de 
la revolución, en la fábrica "Siemens Schukkert". A l segundo 
individuo no le conocía. Eira éste un hombre de pequeña es­
tatura, de edad avanzada, de aspecto y modales de viajante. 
Sus vivos ojillos que no permanecían un punto quietos, al par 
que toda su persona, parecían solicitar de continuo al cliente. 
Me saludó con una deferencia exagerada y me hizo su propia 
presentación: 

—Yo me llamo V... (1) . Tengo una carta para usted de 
parte de Leónidas Borissovitch Krassín. 

V... me tendió un pliego. 
"Mi querido Jorge—escribía—, te envío esta carta por me­

dio del camarada V..., que te recomiendo muy singularmente y 
con quien te aconsejo tengas una entrevista, antes de avistarte 
con Gukovsky. Está muy al corriente de los negocios comer­
ciales de Gukovsky, y su dictamen te permitirá ver claro y 
orientarte. Debo añadir, que V... ha sido señalado por Schein-

(1) No designo a este personaje m á s que por una inicial, pues me 
• i obligado a destituirle poco después de mi llegada, al descubrir que 
V. estaba enredado en negocios sumamente turbios. Por circunstan­
cias muy serias y excepcionales, no puedo en este momento descorrer 
el velo de su historia, si bien la he descrito en sus m á s menudos deta­
lles : yo depositaré mi relato en sitio seguro, para que sea publicado 
veinte años después de mi muerte, cuando dicha memoria haya per­
dido su actualidad y no pueda perjudicar a nadie, no teniendo m á s in­
terés que el puramente histórico. 
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man, contra ©1 deseo de Gukovsky, que le trata con hostilidad. 
"V... ha causado en mi la impresión de ser hombre serio y 

honrado; es además excelente comerciante, y te aconsejo ins­
tantemente que le nombres jefe del servicio comercial; es­
toy persuadido de que te será muy útil en este oficio. Con todo, 
de ninguna manera es mi ánimo imponértelo. De esto tú deci­
dirás a tu gusto, después de haberle conocido y haberte entre­
vistado con él. 

"Por lo demás, mi buen amigo, yo te deseo de todo corazón 
él éxito más completo en tu empresa. Creo que encontrarás mu­
chas dificultaes en Reval. Armate de una buena escoba, y re­
siste todo lo posible, que, a juzgar por mi última entrevista 
con Gukovsky, éste te volverá a buscar a bayonetazos. Prepá­
rate para el asalto. Como decimos nosotros, "Dios no te falta­
rá, el cerdo no te tragará". Dame cuenta de todas tus dificul-
tades y tenme al corriente en lo posible de tus gestiones" (1). 

Con el corazón oprimido me dirigí al Hotel Petersburg 
hacia las nueve de la mañana. 

E n el descansillo de la escalera del primer piso me esperaba 
un correo, un soberbio, mozo, llamado Spiridonof, soldado del 
ejército rojo, con el cual entablé amistad más tarde. E r a un 
muchacho abrutado y de pocos alcances, pero leal y honrado; de 
expresión taciturna y aun brusca, pero cuando sonreía (sólo 
cuando hablaba a los niños), su rostro se iluminaba con un in­
terior fulgor, que le daba un aspecto simpático, 

—Usted"quiere ver al camarada Gukovsky, ¿no?—me pre­
guntó Spiridonof con brusquedad—. Sígame usted. 

Pasamos ©1 corredor; el soldado llamó a una puerta, y yo 
pasé. 

Dedicaré algunas líneas a describir el aspecto exterior de 
Gukovsky. E r a pequeño de estatura, pero de anchas espaldas. 
E l mismo, sin la menor preocupación, contaba cómo estaba si­
filítico, y añadía con cínica desvergüenza: 

—No tenga usted miedo, ¡je, je, je!... E n estos tiempos eso 
no es contagioso. 

Uno de los síntomas de esta enfermedad advertíase en las 
piernas, que con dificultad podía levantar. E r a colorado, y su 
cara, de espesas cejas, estaba adornada con una roja barba li­
geramente entrecana. 

(1) E s t a carta l a cito f iándome de l a memoria. 
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Por debajo "de las cejas apuntaba la mirada de sus ojillos 
de purulentos párpados, siempre rojos y encendidos. Aquellos 
ojos estaban cargados de malicia: no presagiaba nada bueno la 
llamarada que de vez en cuando se encendía en ellos. Su voz 
era lánguida, un poco ronca, una voz tenor, que él bajaba con 
el intento de darle un tono de sinceridad; pero en que se adivi­
naba el fingimiento. Nunca le vi reírse con franqueza. Su ri­
silla era maliciosa, irónica: aquel su je, je, je!" dejaba helado 
a cualquiera. 

Las habitaciones de Gukovsky estaban formadas por dos 
piezas: una sala grande de trabajo y un cuartito para dormir. 
No se preocupó mucho de disimular su hostilidad para con­
migo, ni aun procuró encubrirla con una sonrisa de circunstan­
cias. Esto me 'gustó, pues podíamos así jugar a carta abierta. 

—-¡Ah! ¿Usted por aquí?—exclamó con un tono que parecía 
decir—: ¿Qué maldito viento te trae? 

—Sí, aquí estoy—respondí. 
—¿Y por qué ha parado usted en el hotel del "León de 

Oro" ? Eso me ha disgustado. Yo hubiera querido que usted se 
hospedase aquí, con nosotros... 

^ Estos primeros saludos de cortesía me parecieran tan có­
micos, que no pude menos de sonreírme diciendo: 

—-Ya hablaremos de eso en otra ocasión: ahora vamos a 
hablar de negocios... 

—-¿De qué negocios?—^preguntó mi interlocutor con voz 
agria y clavando en mí su mirada chispeante, en la que yo veía 
relumbrar la falsía y la crueldad, la insolencia... 

Este juego se me hacía ya repugnante, y, para ponerle fin, 
saqué de mi bolsillo la orden de mi nombramiento, que alargué 
a Gukovsky, preguntándole cuándo podría tomar posesión. E l 
echó un vistazo al papel con pretendida negligéncia y me dijo 
al devolvérmelo: 

t—Usted está provisto de este papel, pero yo tengo algo 
más interesante... cartas de Tchitcherín, de Krestmsky, de 
Avanessof. Quiero que las vea... 

Y , sacando del cajón de su escritorio las cartas en cuestión, 
se puso a leérmelas. Yo no tuve esas cartas entre mis manos, 
y no citaré de ellas sino los pasajes que recuerdo. Tchitcherín 
y Krestinsky le escribían en tono de gran familiaridad, llamán­
dole "mi querido Isidoro Emmanuilovitch". Tchitcherín le de­
cía: "Me apresuro a hacerte saber que, a pesar de toda mi opo-
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sición, Krassín ha obtenido del Secretario Político tu desti­
tución y el nombramiento de Solomón en tu lugar. Pero yo he 
hablado con Krestinsky sobre este asunto, y él me ha dicho 
que ese nombramiento no tiene, ni mucho menos, carácter defi­
nitivo, y que tú debes entenderte personalmente con Solomón, 
para que él consienta en adscribirse a vuestra delegación en 
calidad de simple jefe del servicio comercial. Más aún: si llega 
el caso, podrías proponerle que él asumiese el papel de ad­
junto tuyo en los negocios comerciales... 

E n otra carta Tchitcherín hacía saber a Gukovsky que, no 
obstante mi nombramiento de representante del Narkomvnes-
tatorg en Estonia, él (es decir, Tchitcherín) había logrado 
arreglárselas de manera que Gukovsky quedase en Estonia en 
calidad de representante diplomático (en otros términos, de 
ministro); y que por consiguiente, éste último no tenía ningu­
na razón para dejar Reval, puesto que nada había sido cam­
biado. 

, "Tú veras por ti mismo, querido Isidoro Emmanuiíovitch— 
añadía Tchitcherín—, sobre qué base podrías entenderte con So­
lomón ; haz todas las concesiones posibles, con objeto de no 
ccanprometer tus relaciones con él y con Krassín. Krestinsky 
participa completamente de mi modo de sentir." 

Krestinsky le escribía en el mismo sentido, diciéndole que 
él había tenido una entrevista conmigo y me había impuesto "la 
obligación formal de obrar con suavidad". E n cuanto a Ava-
nessof, éste se excusaba de haber sido obligado por Krassín a 
designar un inspector; él había, sin embargo, recabado el nom­
bramiento de un colaborador muy joven en la persona de un tal 
Nikiti; este individuo no había olvidado que había servido bajo 
las órdenes de Gukovsky; Avanessof, por otra parte, le había 
advertido, al invitarle a que obrara con el mayor tacto y pru­
dencia respecto de Gukovsky, que le "pidiera consejo" y que 
no se excediese... Por razón de las enérgicas medidas de Solo­
món, se había visto obligado a encomendar el cargo de inspec­
tor a P . P. Noguín, administrador jefe del nuevo representante» 
etcétera, etc. 

E n una palabra, los amigos de Gukovsky le daban toda clase 
de seguridades, afirmando que no tenía que temer absolutamente 
nada y que ellos harían todo lo posible para cortarme las alas. 
Uno de ellos decía que "Solomón era un hombre muy decidido 
y duro, que tenía la costumbre de dar todas sus instrucciones 
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por escrito bajo un número de orden, instrucciones que debían 
ser refrendadas por sus empleados". 

Gukovsky me leyó una parte de estas misivas, y sometió 
algunos de sus pasajes a mi examen personal, con objeto de 
que pudiese yo mismo asegurarme de su autenticidad: me las 
mostraba con el cinismo y la falta de pudor de un mendigo que 
muestra sus vergonzosas llagas. E n fin, me dirigió una especie 
de discurso. 

Y a ha podido usted cerciorarse de que su nombramiento no 
ea definitivo, ni mucho menos, y que debemos entendernos en­
tre nosotros en lo que concierne a las funciones que yo le po­
dré confiar a usted. Ahora comprenderá usted que no se trata, 
ni remotamente, de poner los negocios en sus manos de usted» 
y que yo puedo oponerme pura y simplemente al control de 
BUS inspectores. 

"Yo le propongo a usted el permanecer como uno de mis em­
pleados en calidad de jefe del servicio comercial. Será usted 
bien retribuido, y será dueño absoluto en el terreno comercial. 
Por lo demás—se interrumpió Gukovsky—, a mi no me gusta 
mucho el comerciar... 

(Aquí apuntó una sonrisa fingida y tomó el tono de un hom­
bre de gran corazón que nada puede rehusar a sus camarades. 
Sin duda, se había dado cuenta de que yo escuchaba sus ofertas 
con un enojo y un disgusto mal comprimidos.) —Sí, a mí no me 
gusta comerciar; yo no le ofreceré a usted una plaza de jefe del 
servicio, sino la de adjunto encargado de los servicios comer­
ciales. Veamos, ¿le conviene a usted esto?—concluyó Gu­
kovsky con el tono de un traficante que ofrece una compra. 

—¿Ha terminado usted?—pregunté yo con voz glacial, pu­
diéndome con dificultad dominar. 

—Sí, he terminado, y espero su respuesta—silbó Gukovsky. 
—Mi respuesta será breve. Yo he sido nombrado represen­

tante plenipotenciario del Narkomvnesktorg en Estonia, y se­
gún las instrucciones del Secretariado Político, yo me he di­
rigido a Reval con objeto de tomar la dirección de los negocios, 
que usted está obligado a transmitirme. Usted me aduce car­
tas privadas de Tchitcherín, de Krestinsky, de Avanessof. Yo 
no tengo que declararme acerca de la forma de dichas cartas; 
bástame decir que representan un crimen calificado y que los 
corresponsales de usted son unos criminales. No tengo inten-
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ción de atenderme ni con usted, ni con los amigos criminales 
de usted; sólo obedeceré a las directivas de mi Gobierno. 

—¡Je , je, je! ¿Según usted, yo soy tal vez igualmente un 
criminal, de la misma clase de ¡je, je, je!..., mis amigos? 

—Todo lo que tenía que decir lo he dicho, y no tengo que 
añad i r nada; usted podrá sacar de esta conversación las conclu­
siones que quiera—respondí yo, levantándome. 

—¿De veras?—silbó mi adversario, al mismo tiempo que 
me dirigía su mirada de ratón—. ¿De veras que usted me de­
clara l a guerra? Pues bien, lucharemos, está entendido. Pero 
fíjese usted—añadió golpeando l a mesa con un significativo 
gesto—: yo atacaré, y no solamente será llamado, sino que sa­
b rá lo que es una institución de la que mi amigo Avanessof for­
ma parte, quiero decir, de la Vetcheca. Ni su amigo de usted, 
Krassín, n i Menjinsky, ese don Quijote de la Tcheka, podrán 
sacarle a usted de las cárceles de esta insti tución; y día vendrá 
en que entre los ruidos de un motor de camión, se embarcará 
usted para otro mundo mejor... 

Y soltó una carcajada feroz. Y o me dirigí hacia la puerta. 
—Aguarde, ¿dónde va us ted?—gri tó Gukovsky con inquie­

tud—. E s preciso que lleguemos a entendernos: no hemos ter­
minado todavía... 

— ¿ P a r a qué prolongar esta conversación?—le respondí 
yo—. Y a está dicho todo; hoy mismo me vuelvo a Moscú... 

— ¿ A Moscú?—preguntó con m á s sorpresa que aprensión » 
¿ P a r a qué i r a Moscú? 

— Y a me explicaré allá abajo. 
E l entonces cambió de tono, que llegó a ser de una bajeza 

repugnante. 
—Escucha Georguy Alejandrovitch, t ú y yo somos un par de 

viejos camaradas. No puedes irte, piensa en la impresión que 
causar ías a los que nos rodean... Eso no sería correcto—mur­
muró Gukovsky, que por las trazas no esperaba de mí aquella 
salida—. Sin duda llegaremos a entendernos. Me han dicho que 
usted es hombre que toma decisiones prontas..,; al menos, es 
imposible... 

Y o esperaba sin decir una palabra, con el sombrero en l a 
mano. Dijo al f in : 

—Bueno, me avengo. Usted quiere una revisión, vamos a l a 
revisión. ¡Coja usted por el cuello a Gukovsky, a este estafa-
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dor, a este perdido! Yo bien sé todo lo que se dice de mí, már­
chese usted. 

Y terminamos por entendernos. Wiki t ín debía comenzar su 
revisión al día siguiente: se le encargó revisar los registros, las 
cantidades que había en las cajas, las que estaban depositadas 
en la banca, etc. Por supuesto, tuve la precaución de sustraer­
me a la mercachiflería que mi adversario me había propuesto, 
y declaré a Gukovsky que me reservaba las funciones que el 
Secretariado Político me había confiado y que yo me basar ía en 
las credenciales que el Estado me había remitido. 

— L a últ ima pregunta—dijo mi interlocutor—. ¿Qué suer­
te cabrá a mis colaboradores? ¿Los mantendrá usted en sus 
funciones ? 

—No los conozco, comenzaré por estudiarlos de cerca y se­
gún eso me decidiré. 

— Y mi secretario Erlanger, encargado de la sección comer­
cial, ¿piensa usted conservarlo? 

—¿Erlanger?—-repetí yo con sorpresa—. Usted se bromea. 
De ninguna manera; no lo necesito. 

—¡Qué lás t ima! ¡je, je, je...! ¡La verdad que es una lás­
tima! 

Abordé en seguida con Gukovsky la cuestión sumamente 
compleja de nuestras atribuciones respectivas. E l tratado de 
paz que habíamos firmado con Estonia no prevenía un cambio 
de diplomáticos entre los dos países, y este punto necesitaba 
nuevas negociaciones. E s t a reserva, hecha con el fin de urgir 
las negociacaioes y la firma del tratado comercial, había sido 
aprovechada por Tchitcherín en la segunda carta a Gukovsky 
que he citado más arriba. Para proteger el prestigio de mi Go­
bierno, me veía obligado a ocultar mis diferencias y a ahogar 
el escándalo. También acepté sus indicaciones sobre la distri­
bución de cargos. Se decidió que Gukovsky conservaría sus pre­
rrogativas diplomáticas y que tomaría por mi cuenta los nego­
cios comerciales. E l conservaba además el derecho nominal 
(que se comprometía a no usar) de firmar las órdenes de l a 
banca: las sumas ser ían en adelante sometidas a mi adminis­
tración. E l har ía además saber a los establecimientos bancarios 
que los cheques y l a correspondencia serían firmados por mú 
E l arreglo hubiera estado perfectamente hecho, s i se tratara 
oon un hombre honrado: el lector verá por lo que sigue que 
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Gukovsky no sent ía eeorúpulce en infringir los punte» de nues­
tro acuerdo. 

Vuelvo a su casa el ¡mismo día después de comer. Nuestra 
primera entrevista parecía haberle producido alguna impresión, 
y así comenzamos la conversación en un tono relativamente 
pacifico. Yo di algunos pasos para la instalación de mi sala 
de trabajo y de los despachos de mis colaboradores. E l insistió 
en imponerme sus empleados, pero yo rehusé categóricamente 
dar una respuesta definitiva, repitiendo que deseaba conocer­
los m á s de cerca. Otra vez volvió a la cuestión de su secretario 
Erlanger, y me aconsejó instantemente que lo retuviera. 

— E s un joven muy competente—me dijo, sabiendo efecti­
vamente que yo conocía a su secretario muy bien—: él solo lleva 
todo el servicio comercial. 

—Vamos, Isidoro Emmanuilovitch, usted no ignora la opi­
nión que yo tengo de este individuo. ¡Dejémonos de comedias, 
y no perdamos un tiempo precioso! 

—¡No!—insistió Gukovsky—, mis consejos no son en mane­
r a alguna vanos; s i insisto es porque se trata realmente de un 
comerciante genial, que le ha rá a usted los mayores servicios, 
por otra parte, él está muy al corriente de mis métodos de tra­
bajo... 

—Presisamente por eso no lo quiero. No le oculto a usted 
que me es imposible admitir sus métodos, y que no quiero en 
absoluto perpetuar una tradición que condeno... 

— E s una lást ima—repetía Gukovsky—, mi sistema es el 
único eficaz. 

Queriendo despertar mis simpatías, se puso a referirme que 
este hombre "abnegado y fiel" había sido víctima de las más 
infames denuncias y que la Vetcheca había exigido su retiro; 
después de haber mostrado a este propósito su correspondencia 
con Dzerjinsky, añadió en el mismo tono de un "padre noble" 
de comedia: 

—Pero yo no soy de los que traicionan a sus colaboradores, 
sobre todo, cuando se trata de hombres leales y honrados. 

Volvió luego a continuar la lectura de su correspondencia, 
suficiente por sí sola para levantar un acta de acusación. 

—No, yo no le he traicionado—concluyó—. E l ha guardado 
su puesto y yo le aconsejo a usted que le conserve en sus fun­
ciones. 
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A pesar de todos los obstáculos amontonados por Gukovsky 
y por sus colaboradores (obstáculos que más tarde describiré) , 
logré que ©1 "Hotel Petersburg" tuviera un aspecto más decen­
te. A fin de dar una idea del desorden que reinaba en este ho­
tel antes de mi llegada, aduciré el testimonio de I . N . Mako-
vetzky (del cual he hablado a l describir mi llegada a Narva y 
a quien nombré director de mis servicios). Este era un hombre 
muy aprovechable. S i no poseía vasta inteligencia, era exce­
lente trabajador, y además muy honrado; él contribuyó acti­
vamente a la limpia de estas "cuadras de Augías" . 

Los colaboradores de Gukovsky estaban alojados en el ho­
tel donde tenia sus oficinas. Vivían en la inmundicia, pues se 
trataba de hombres absolutamente primitivos. Sus cuartos de 
dormir les servían de escritorios; en ellos recibían a los vis i ­
tantes con las camas sin hacer, a la vista las mudas sucias, los 
vestidos amontonados, los expedientes y facturas sobre las me­
sas y sillas. Sus abastecedores pertenecían en su mayor parte 
a la "pandilla"; t ra ían jarros de vino y regalos, y hacían toda 
clase de servicios más o menos limpios... Estos equívocos per­
sonajes invadían desde la mañana los corredores del hotel. 
Formaban grupos; discutían sus negocios; los nuevos encargos 
entraban atropelladamente en las habitaciones, donde, entre 
el humo del cigarro, las anécdotas y las carcajadas, bebían 
brutalmente, cubriendo el suelo de botellas y restos de comi­
da, sin preocuparse lo más mínimo por pisar los papeles que 
desordenadamente estaban tirados por todas partes. E n esta 
atmósfera los oficiales efectuaban sus encargos, los clasifica­
ban, comunicaban a los visitantes las úl t imas nuevas comercia­
les, a veces los secretos... 

L a sala de trabajo de Gukovsky presentaba las mismas es­
cenas, invadida de igual modo por los hombres de negocios. 

Además el patrono había instalado allí su despacho de cam­
bio, operación que se efectuaba de la manera más sencilla. Los 
cajones de su mesa estaban atestados de billetes de toda pro­
cedencia ; libras, dólares, marcos, coronas, billetes soviéticos... 
Se hacía el cambio según una cotización del todo arbitraria, 
sin registro alguno, y sin la menor idea de la suma total de 
que disponía. 

Así se pasaba el día, y cuando venía la noche, Gukovsky y 
sus colaboradores se daban a la búsqueda del placer. Recorrían 
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los res aurantes, los cafés cantantes, en grupos compactos y 
amigables. E s t a era la hora de las libaciones, del libertinaje 
surgían mujeres... la fiesta se transformaba en orgía. Es t a n i 
gaba al summum en los establecimientos en que aparecía la 
querida de Gukovsky, cortejada por su amante, por sus com­
parsas y por los proveedores, que la ofrecían flores y regalos 
E l champán corría a oleadas, el tesoro público se disipaba a 
ojos vistas. 

L a fiesta duraba hasta las cuatro y cinco de ,1a mañana-
después los alegres comensales volvían a sus respectivos do­
micilios, entre violencias, gritos y alborotos. Los empleados de 
nuestra delegación tenían que esperar el regreso de Gukovskv 
que volvía hecho una lástima. 

E r a preciso que le bajasen del coche, y ed empleado de guar­
dia le tenía que coger y llevar, mientras que él reía con su r i -
sita maliciosa. L e acostaban... 

Algunos días después de mi llegada, tuve que detenerme 
por negocios urgentes, y seguía trabajando durante la noche 
Tuve entonces ocasión de asistir a la cena de la vuelta y 
al acto de acostar a Gukovsky. Habiendo oído ruido de pasos 
precipitados, salí al corredor y pude burlar la vigilancia del 
empleado Spiridonof, que se preparaba a conducir al señor a 
su cuarto. Aunque Gukovsky estaba completamente borracho 
me reconoció; hizo un movimiento en dirección a mí y comen­
zó a agitarse entre los vigorosos brazos de Spiridonof, que le 
sostenía como a un niño. 

— ¡ H o l a ¡ - g r i t ó Gukovsky con voz aguardentosa—. So-
Icmon trabaja de noche, ¡ji, j i , j ü ¡El salva el tesoro público, 
y nosotros... nosotros lo gastamos para be... ber. Nosotros so­
mos los... los... señores... ahora... 

Y de repente añadió con rabia: 
—¡Vete de ahí, trabaja, trabaja, vas a oír...! (aquí una olea­

da de injurias incomprensibles). Pero ¡oh! dejaría yo de ser 
Gukovsky, si tú no acabas en la Tcheka. ¡A la Tcheka!, ¿lo 
oyes?, ¡a la muerte... a la muerte!... 

—Vamos, hay que saber tenerse en pie cuando uno está ca­
lamocano-dijo Spiridonof-, al mismo tiempo que le levanta-
ba del suelo y, no recatándose de tutearle, añadió—: ¡Deja a 
los demás tranquilos; no son como tú ! 

Así le llevó a su habitación, mientras Gukovsky me insul­
taba y me amenazaba. 
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X X 

Luego que nos hubimos entendido con Gukovsky, Niki t ín 
comenzó la inspección. Pero ya la víspera, nuestro joven había 
tenido una entrevista con Gukovsky. E n el discurso de las nu­
merosas conferencias con Noguín y conmigo, Niki t ín criticaba 
enérgicamente las maquinaciones de Gukovsky, y sin tener es­
crúpulo de aplicarle el apelativo de malversador. 

Pero después de haberse presentado en su casa, Nikitín. 
vino a buscarme; parecía estar muy confuso y comenzaba a 
"tirar para a t r á s " . Él infortunado "inspector"—que, después de 
todo, no era mal muchacho—temía a Avanessof y a Gukovsky 
de una parte y a mí de otra; se hallaba cogido entre dos fue­
gos. Además tenía que desenredar negocios tan embrollados y 
era tanta su inexperiencia, que el pobre se veía perdido. 

L a contabilidad, por decirlo así, no existía. Se acababan de 
inaugurar los registros... previendo mi llegada. Pero Gukovsky 
y su tropa esperaban desde mucho tiempo a t rá s ver mi 
nombramiento anulado; y habiendo comenzado los registros 
bajo la presión del pánico, habían asentado en ellos de cual­
quier modo los presupuestos y los gastos, embrollando cifras 
y negocios. Niki t ín se ponía nervioso, no llegaba a ver claro; 
iba a Gukovsky, pero éste le respondía con los acentos de P i ­
tia. E n fin, que el pobre joven perdía definitivamente la ca­
beza. Los acólitos de Gukovsky se reían de sus apuros, se ama­
ñaban para ocultarle la verdad y le trataban con insolencia, 
A l fin del primer día de inspección Niki t ín se fué a mi casa 
más agotado que el corredor de Maratón, me dió cuenta de sus 
experiencias desastrosas, me pidió consejo, y acabó literal­
mente por echarse a llorar. 

No entraré en los fastidiosos detalles de esta revisión... Sóla 
diré que aconsejé a Niki t ín suspendiera inmediatamente las 
operaciones de la caja, reclamase la ayuda de un empleado de 
la delegación para revisarla, redactara su acta de inspección 
en tres ejemplares, los firmara e hiciese firmar por los emplea­
dos que hubiesen colaborado a la revisión, y, finalmente, en­
viara uno de estos ejempales a Gukovsky y otro a mí. Pero 
cuando, al día siguiente. Nikit ín hizo saber a Gukovsky que 
tenía la intención de revisar l a caja, y que se veía obligado a 
euspender las operaciones y a dictar igualmente aquella prohi-
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bición sobre los caudales que se encontraban en casa de Gu-
kovsky (1), éste le prohibió neta y simplemente continuar la 
inspección. 

Confieso que yo no esperaba tal golpe ni aun de parte de 
Oukovsky. E l mismo día mi adversario vino a buscarme y me 
dijo con una r isa cínica: 

—Bueno... ¡je, je, je...!, ¿es tá terminada la inspección? 
¿Usted cree que yo tengo miedo? Métase usted bien en la cabe­
za que Gukovsky no teme a nada ni a nadie. Para quien co­
menzarán las cosas a i r mal, es para usted... ¡Ya se lo digo! 
Y o le acorralaré a usted en una prisión, en la prisión de la L u -
bianca... He leído el parte telegráfico de su conferencia con Le-
jawa... y... no tengo miedo, no... L o que haré será escribir a 
Krestinsky, remitiéndole adjuntas copias destinadas a Avanes-
sof y a Tchitcherín... Veremos quién tiene el máximum de ju­
gadas en su juego... ¡je, je, j e ! ; vaya s i lo veremos... escribi­
r é igualmente Tejawa. 

¿Qué podía yo responder a tales argumentos? Nada más 
que encogerme de hombros, persuadido de antemano de que 
este "hato de criminales" lo har ía casi todo por sostener a mi 
adversario. 

Sin embargo, los negocios en curso no dejaban de solicitar­
me. A Noguín encomendé se encargara de la continuación de 
ios negocios y clasificara, en cuanto fuese posible, las cuentas, 
ios documentos, etc. Noguín, a quien muy pronto Gukovsky 
cogió ojeriza, dió fin a su tarea. Sin ninguna ceremonia pidió 
ver l a contabilidad: Gukovsky llamó para este efecto a su bra­
zo derecho, el contable Fridolín, comunista, miembro del par­
tido, extremadamente insolente y hábil para ocultar los crí­
menes de su patrono. Fridolín absolutamente para nada se ocu­
paba de la contabilidad; hacía operaciones de cambio y sucias 
especulaciones, de las que su jefe nada ignoraba. Y o no le ha­
b ía incorporado al cuadro de mis auxiliares, y seguía al lado 
de Gukovsky llevando las funciones de contable. Recibió la or­
den de poner en manos de Noguín los registros y los docu­
mentos comerciales. 

(1) Mi antiguo amigo, el camarada Sairio era cajero de l a Dele­
g a c i ó n en Reval . Añadiré que habiendo sido m á s tarde ordenada una 
nueva inspección y habiendo sido efectuada és ta por el camarada Y a -
cambol de integridad a toda prueba, comprobé que la caja estaba com­
pletamente en orden. 
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Siguióse un verdadero juego al escondite. Noguín perseguía 
a Fridoiín, de pedía ios iegajos de papeles. Estos no parecían. 
Fridclíin se escapaba y proouraba ooultairlos. Pero Noguín, 
hombre decidido y enérgico, se puso a recorrer las habitacio­
nes de ios empieados, y a la caza de ios documentos; los halla­
ba en todas partes: debajo de las camas, en las cestas, en las 
maletas, en ios montones de ropa sucia, entre las botellas, en 
los retrates... 

Muchas fueron las escaramuzas que tuvo con Gukovsky; y 
•cuando éste esgrimía como amenaza los nombres de sus infiu-
yenites amigos de Mostcú, Noguín replicaba apellando a su her­
mano Víctor Noguín, comunista veterano, que también goza­
ba de mucha influencia en el seno del partido, y que se encon­
traba en esta época en Londres con Krassín. A pesar de su v i ­
gor de juventud y emergía, mi fiel ocilaborador no era bastante 
fuerte para parar los golpes de su adversario y de otros de su 
comparsa. Terminé por enviarle a Moscú, con objeto de que allí 
diera su informe y pidiera una nueva inspección. Como el lector 
verá por lo que sigue, pude lograr mi intento de una nueva ins­
pección; y es de saber, que uno de los inspectores designados, 
persona muy honrada y seria (era un gran amigo de Stal ín) , se 
vió tan profundamente trastornado en el decurso de l a revisión, 
que vino a perder el juicio a su vuelta a Moscú. 

Entre tanto, yo me puse a reorganizar el servicio comercial. 
KrasiBín me había recomendado eü .camarada V. , para que se 
ocupase de éste servicio. No ta rdé en ovcriguar que este indi­
viduo me descubría los delitos de Gukovsky y de Brlanger, con 
el fin de ganar mi confianza (del mismo modo que había gana­
do la de Krass ín) , para poder luego obrar a su antojo. Pero, 
desgraciadamente, yo no diaponía de un solo colaborador real­
mente competente, y, quieras que no, acabé por designar a V . 
(sin descuidar un mamento el vigilarle de cerca) para dirigir 
el servicio comercial. Comencé por poner orden en sus nego-
ciois, sin cesar un punto de ponerme al corriente de sus descu­
brimientos. Durante -esta parte, por decirlo así, negativa de su 
labor (que consistía en descubrir 'las mailversacianes), me pres­
tó, sin duda alguna, grandes servicios, puesto que V . sabía de 
meincria das a r t imañas de Gukovsky. 

A mi departamento correspondí a un servicio de los más 
importantes: el de los transportes. Este terreno era igualmente 
victima de l a desorganización, o, s i se quiere, en él reinaba una 
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"orgainización muy singular". Todas las cuestiones de transpor­
tes estaban administradas por un expedidor, de nombre Lind­
inan. Es te parsonaje, que gozaba de la plena y entera confian-
aa de Gukovsky, era en realidad hechura suya, y cuando yo 
quise desentenderme de este "expedidor", su jefe le defendió 
con calor. 

E n el número de los colaboradores de Gukovsky había un 
ingeniero de origen húngaro, I . I . Fenykevi. Habiendo servido 
durante la guerra Como oficial austríaco, había sido hecho pri­
sionero y enviado a Siberia, donde encontró a G. Krgijanovski, 
el antiguo camarada de Lenín. S i no me engaño, Fenykevi era 
socialista, y no se adhirió al partido comunista. Y o le incorpo­
ré a mis listas y le nombré director de transportes. Me hizo 
grandes servicios y onganizó perfectamente su servicio. 

Así, pues, cuatro fueron las personas de m i confianza des­
de que tomé l a dirección de los negocios: Noguín, contable; 
Makovetzky, director de servicios; Fenykevi, jefe de transpor­
tes; y V. , encargado de la sección comercial. Los tres prime­
ros eran personas de mucha integridad, de cuya actividad y 
desinterés conservo todavía un grato recuerdo. Pronto se es­
tablecieron entre nosotros las m á s cordiales relaciones, debién­
doles a ellos l a fuerza con que pude sobrellevar todo el peso de 
mi situación. Más tarde di también con excelentes auxiliares, 
pero los tres que he dicho, más que colaboradores, eran amigos 
íntimos, que conocían a fondo los fines y problemas que yo 
perseguía... Por desgracia, Makovetzky y a no es tá en este mun­
do, paro evoco con agradecimiento sus servicios. 

Dos días después de mi llegada a Reval, me puse a trabajar 
a pesar dé los muchos obstáculos que me salían a l paso. Lo 
mismo que' mis colaboradores, no escatimaba las horas de tra­
bajo. Generalmente comenzábamos nuestra tarea a las siete 
(a veces antes) de la mañana, durando hasta las dos o las tres 
de la tarde. Un día vino a visitarme Erlanger. Su actitud era 
muy humilde. 

— L e suplico que firme usted las prórrogas del contra­
to para cuatro proveedores—me dijo alargándome los plie­
gos—. Todo es tá indicado...; se trata de una prórroga de 
un mes... 

Examiné atentamente los documentos, y me convencí al ins­
tante de que sólo uno de los proveedores merecía la prórroga del 
contrato; los demás habían tardado por culpa propia y esta-
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ban oMig,axios a pagar los daños y perjuicios previstos em el 
acta. Llamé a Erlanger, y le comuniqué mi decisión de otor­
gar una prórroga al proveedor que justificaba su tardanza 
cosí una averia imprevista. 

—Por lo que hace a los otros, no tiene ningún derecho. 
Erlanger salió respetuosamente. A los pocos momentos veo 

entrar a Gukovsky, que comenzó a urgir l a prolongación de los 
contratos. Rehusé categóricamente. 

— E n fin—replicó Gukovsky—, que yo soy del parecer de 
iManger; estos proveedores no son responsables de l a tardan­
za; esto es cosa de pura fórmula... 

—Por desgracia, usted se ha puesto a pensar en esta "for­
malidad" quince días después de expirado el contrato. Y o no 
poaadré mi firma. 

— E n ese caso, da pondré yo. 
Y o rei teré mi negativa. Gukovsky renovó sus amenazas y 

sus alusiones ^ los omnipotentes amigos. Durante una media 
hora tuve que aguantar sus desplantes, y terminó al fin por irse, 
cerrando la puerta con rabia. A l cabo de dos d ías se presentó 
en mi casa para leerme una carta de denuncia dirigida a Kres-
tinski (con sendas copias para los otros colegas), que acababa 
de expedir por correo. 

—«Piénselo usted bien; se es tá usted creando dificultades; 
ya se lo digo...: le van a coger a usted por el cuello... y no po­
drá usted escapar. 

E l mismo día volvió otra vez a mi casa, acompañado de un 
"gentleman" que me presentó en estos términos. 

—Nuestro mejor proveedor, el señor Billing, en quien usted 
puede confiar enteramente. 

Y o le conocía muy bien de nombre; ¡era hermano de l a se­
ñora de Erlanger, y Gukovsky le había consagrado "proveedor 
universal". Su nombre se había hecho célebre. Todos los demás 
abastecedores debían pasar por él entregándole una "comisión 
establecida por l a ley"; de lo contrario, no obtenían el pedido. 

—Muy honrado de presentarme a usted—dijo el personaje, 
saludándome con una profunda inclinación—. Espero que us­
ted no me negará su benevolencia y que todo seguirá lo mismo 
que hasta ©1 presente. 

Con repugnancia murmuré algunas palabras de bienvenida, 
apresurándome a dar fin a aquella visi ta. Se re t i ró acompaña-
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do de Gukovisky, a quien no dejé de decir en ¡la próxima oca­
sión : 

—>E(3 inútil intente usted introducir en mi casa al cuñado 
de Brianger. Y a sé yo muy bien a qué atenerme respecto de él. 
No pienso darle eil menor encargo. 

Gukovsky me objetó que se trataba de una persona bonra-
disima yr que era además muy útil . L e escucbé con sorpresa 
tales mentiras. Gukovsky no ignoraba que yo estaba al co­
rriente de todos ios enredos de Billing, y que podía con una pa­
labra dese'íiimjascairar a su defensor. Pero Gukovsky continuó 
en eil mismo tomo. 

Poco después Gukovsky me llamó a l teléfono interior. 
—Georguy Alejandrovitch, le estoy telefoneando en pre­

sencia del señor Sakovitch (creo ibaberle entendido este nom­
bre) ; es ell primer banquero de Revail y desearía conocer a us­
ted. ¿Puede, usted recibMe? Sube a venle a usted. 

Foco después el primer banquero de Reva'l estaba en mi 
presencia. E r a el tipo más acabado de corredor de Bolsa sospe­
choso; púsose a probarme en seguida su gran importancia, su 
influencia en el mundo de las finanzas, de la Bolsa y de la Ban­
ca... Y o le escudhaba mirándole fijamente a los ojos, al rostro, 
y recordaba ¡la ladmiraMe frase de iSaltykof: " l l e v a en una de 
sus mejillas l a huella de la bofetada que acababa de recibir, y 
mañana la llevará sobre la otra mejilla." 

— ¿ Y cómo se ti tula su Banco de usted? 
E s t a pregunta tan natural le turbó. Se agitó nerviosamente 

en 'la butaca. Su aipilomo desaipareció y con voz entrecortada me 
respondió: , 

—Gamo usted puede comprender... Georguy Alejandro­
vitch... yo no tengo Banca propiamente dicha... Soy director de 
"Shell et Co." y de algunos otros Bancos... Y o me ocupo de to­
das las operaciones..., cambio a la cotización..., adelantos..., 
operaciones de crédito... No tiene usted más que dirigirse a 
mí... y todo está arreglado en cinco minutas... 

—¿Podr ía yo, pues, encointrarle a usted en el banco"SheU 
et Co." ? 

—Mejor será que oasted se dirija directamente a mi domici­
lio. E s el mismo del señor Gukovsky... és te me telef onea... y en 
cinco minutos todo está arreglado, y en lias m á s ventajosas 
condiciones. 

Más tarde, cuando tuve que dirigirme al banco ''Shell et 
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Co.", entendí que Sokcvitch se hacía pasar por director de 
esta importante casa, no siendo, en realidad, más que un sim­
ple intermediario, que procuraba como comisionado clientes al 
Banco. E s evidente que nuestra institución representaba un 
cliente de suficiente imiportancia, para poder prescindir de los 
servicios de un mtermediario, cuya intervención no valdría sino 
para traer gastos supHementarlos. ¿ P o r qué Gukovsky se di­
rigía a Sakoviiteh? L a respuesta es bien sencilla: Gukovsky 
participaba con Eiianger en lia comisión. 

E n 'i a misma ocasión tuve que conocer el expedidor Lind-
man, que me hizo l a iimpresióm de un tipo averiado, dispuesto 
a oualquier cosa y "a todo lo demás". 

F u i visitado de otros proveedores, los cuales, todos, sin ex-
oepclón, reclamaban mis favores y me aseg;uraban estar <Us~ 
jmestos a prestarme sus servicios en cualquiera ocasión. 

Gukovsky continuaba accsándome, persiguiéndome con 
"sius buenos consejos", sin dejar de amenazarme con sus de­
nuncias. Oontinuaba instándome a que mantuviese a Erlanger, 
y trabase amistad con Billing. Y o respondía riéndome, tratan­
do de deseintenderme de él con bromas. 

—No se ría uisited, Georguy Ailejandrovitch—dijo por fin—, 
no se r ía . M pajarito canta demasiado pronto y el gatito se lo 
comerá... E l gatito soy yo, ¡je, je, je...! 

—Escudhe:—,lie dije yo, poniéndome serk>—. ¿Cuándo deja­
rá 'u s t ed de tocarme todas esas cuestiones? ¿No ve usted que 
sus amesiazas no me hacen efecto ninguno, y que yo no le ten­
go a usted ningún miedo? 

» 

—•¿Usted no tiene miedo?—repitió con ojos a medio ce­
rrar—. Pues le acorase jo a usted que tenga miedo, ¡je, je, jeí 
Verá cómo termino por hundirle a usted. Por lo tocante a E r ­
langer, no insistiré más . Yo- le he ¡salvado de las garras de 'la 
Vetcheka; su pasaporte es tá listo, ¿entiende usted? Y a he arre­
glado esto; el pájaro es tá libre. Pasado mañana se embarcará 
para Bstocdmo... 

E f ecitivamente, el día determinado, toda l a honoirable com­
pañía—es decir, l a pareja Erlanger y Billing—se embarcó en el 
paquebote Kalevvpoeg para Estocolmo, y evacuó para siempre 
eil departamento que Gukovsky había alquilado y amueblado 
para ella a costa del Estado. 

Bien o mal, este diente podrido estaba arrancado. Por la 
noche Gukovsky cogió una mona... Vino al hotel a las einoo 
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de la madrugada, injuriándome y amenazándome a espaldaa 
mías, y vociferando en presencia de loa empleados. 

— Y o estoy borracho, porque estoy triste. Pero Solomón sa 
va a acordar de mí... 

X X I 

Después de algunos días vimos desembarcar en Reval a 
V . L . Kopp, que se disponía a volver a Moscú. He dejado ya des­
critos ios comienzos de su carrera en Berlín, donde, por decir­
lo así, fui su padrino en el bautismo soviético. Cuando nuestra 
embajada se vió arrojada de Berlín, Kopp, como antiguo men­
chevique, fué fríamente recibido en Moscú. Se apresuró a dar 
pruebas de un bolchevique ardiente, pero no llegó a captarse la 
benevolencia de sus colegas; al contrario, provocó su antipa­
tía, y sobre todo la de Tchicherín, también ex menchevique. E n ­
tendiendo que l a partida estaba mal jugada, Kopp se dirigió a 
Krassín, quien, como y a he dicíio, era de buen corazón, y en su 
confianza excesiva había abrigado en su seno más de una 
serpiente; así, por ejemplo, cuando él ¡trabajaba en l a "Siemens 
Schukkert" antes de la revolución, facilitó la carrera a Vorovs-
ky, a Litvinof, etc., quienes se apresuraron a atestiguarle su 
reconocimiento al día siguiente de la victoria bolchevista, decla­
rándole una enemistad implacable. 

Kopp sabía con quién tenía que habérselas, y no tuvo di­
ficultad en ganar l a confianza de Krassín, que le había puesto 
a su servicio, nombrándole director de una sección sin impor­
tancia. Kopp entendía muy bien que este puesto no podía ase­
gurarle una carrera brillante y que para conseguir un nuevo 
avance había que olvidar el paso político y tentar una haza­
ña extraordinaria. 

Kopp hablaba perfectamente el alemán, y se puso a dis­
posición de Krass ín para entrar de incógnito en Alemania y 
allí aprovechai-se de ciertas influencias con objeto de reanu­
dar las relaciones coonerciales clandestinas con aquel país. 
Krassín aprobó este proyecto. Arreglóse la cosa de manera 
que Kopp fué incorporado en un grupo de prisioneros alema­
nes que iban a ser repatriados (Kopp debía, por consiguiente, 
pasar por un soldado a lemán) . E l Gobierno soviético le había 
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provisto de diamainteB requisados, que Kopp escondió en sus 
vestidos. 

Durante el tiempo que yo estuve en Moscú recibimos mu­
chas cartas de Kopp, pero sus negocios no llevaban camino 
de arreglarse. Sin embargo, la aventura le hizo dar un paso 
adelante. Cuando llegamos a entrar en relaciones con los paí­
ses europeos, Kopp, que no fué acreditado oficialmente en Ale-
manía, consiguió en ella, no obstante, el cargo de representan­
te comercial, y se entregó a estas operaciones en gran escala. 
Pasando por Copenhague, se encontró allí con Litvinof, quien 
debía formar parte de l a delegación de Krassín, a l a que In­
glaterra rehusó dar acogida en su territorio, no obstante la 
actitud extraordinariamente amigable de Lloyd George para 
con los Soviets. Litvinof y Kopp se unieron íntimamente, pues 
"los compadres se adivinan". 

A l domingo siguiente de su llegada a Reval, hacia las cin­
co de la mañana , oí llamar a mi puerta con golpes repetidos 
y nerviosos. Habiendo trabajado hasta las tres de la mañana, 
me hallaba yo profundamente dormido. Me desperté brusca­
mente, y me precipité a la puerta, pues pensé que se trataba 
de un incendio o de alguna otra catástrofe. P regun té : "¿ Quién 
va? ; y oí en seguida una respuesta jadeante: 

—Soy yo... Sedelnikof... Traigo un mensaje urgente de par­
te de Tchitcherín y de Lejawa... 

Y o había conocido a Sedelnikof, cuando salí de Moscú para 
Reval; desempeñaba en l a Comisaría del comercio extranjero 
funciones fantást icas, imaginadas por "el genio" de Lejawa, que 
le había nombrado organizador del Narkomvneshtorg. 

Habiendo tenido ocasión de presentarme más de una vez en 
el Narkomvneshtorg, antes de mi partida, pude ver a Sedelni­
kof en el "trabajo"; gritaba, se agitaba, perseguía a sus cole­
gas, se equivocaba y hacía que se equivocasen los demás... Pero 
era un hombre absolutamente honrado y aun rigorista en este 
punto. 

Se metió en mi casa completamente sofocado, como s i hu­
biera venido corriendo desde Moscú a Reva l ; me t r a í a una car­
ta de Tchitcherín y Lejawa. Estos me decían que, según infor­
maciones muy seguras, el general Balakhovitch había reforma­
do y reforzado las huestes de sus partidarios, e iba a avanzar 
con objeto de cortar l a línea del ferrocarril Moscú-Reval. Así, 
pues, que los altos jefes bolchevistas exigían que nuestra de-
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iegación &n Estonia hiciese inimediatamente ios (preparativos 
para partir; y que yo debía además mandar a Rusia las reser­
vas de oro que se encontraban en el Banco del Estado en Reval. 
Sedelnikof había sido designado ipara secundarme en esta ope­
ración. E l tono de l a orden era severo, sin apelación, y como 
sucedía a Tohticherín con frecuencia, la nota estaba redactada 
en un 'lenguaje de histérica. Con todo, sabiendo hasta qué pun­
to mis colegas ise dejaban con la mayor facilidad llevar del pá­
nico, y dándome cuenta de que l a carta estaba escrita en un 
momento de completa perturbación, llegué a poner en duda la 
oportunidad de las medidas tomadas. 

Esto sucedía un domingo, el Banco estaba cerrado, pero Se­
delnikof, presa de una especie de desesperación nerviosa, afir­
maba que era preciso deshacer el Banco, realizar las reservas 
de oro, y enviarlas en seguida a Moscú. Estas reservas ascen­
dían a unos veinte millones de rublos. Mamé a Kopp, que ha­
bía igualmente desicendido al "León de Oro", y le propuse la 
cuestión. Kopp fué de mi manera de ver y los dos nos dirigi­
mos a casa de Gukovsky con el fin de hacerle sabedor de los 
acontecimientos y de tomar una decisión en común. 

S in duda yo me había puesto catetgórioamente en contra de 
las medidas prescritas por ell centro que podían provocar in­
quietudes y habladurías superfluas. Intenté comunicar a Gu­
kovsky mi opinión. Pregunté a Lejawa y enseguida, por telegra­
ma, a Tchitcherín. Los dos altos dignatarios estaban literal­
mente trastornados; yo conocía muy bien a aquellos óspíritus 
inquietos, y sólo tras muchísimo trabajo pude asegurarles de 
que Balakhovitoh ise engañaba en ocultarse, que estaba entera­
mente desamparado, que no habíamos recibido la menor no­
ticia. 

E l "Hotel de Petersburgo" era teatro de una de aquellas 
olas de pánico a que en otro tiempo había asistido yo en Ber­
lín. Hice todo cuanto pude para tranquilizar a toda aquella gen­
te, mas para colmo de infartunios Sedelnikof obtuvo por te­
legrama autorización de seguir m Reval indefinidamente; por 
su temperamento imprudente se mezcló en los negocios de la 
delegación, y complicaba todavía más mis relaciones con Gu­
kovsky, Pero de ello hablaré más adelante. 

Poco desipués de estos acontecimientos, y como consecuen­
cia de mis reiteradas reolamaciones, Lindman presentó la cuen­
ta de las remesas que había hecho. "Pedía cerca de cuatro mi-
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llanas y ¡medio de manóos estoniianois. Encargué a Noguin la 
comprobación de dichas facturas. 

Debo observar que no és mi intenjción poner aquí la lista 
de todas las hazañas de Gukovsky, cointentándome con descri­
bir aligumos ¡hechos característicos. L a factura definitiva pre­
sentado por Lindman tenia por objeto principal la remesa de 
arenques comprados por nuestro representante comercial. T ra ­
tábase de una mercancía vieja y averiada: el pescado estaba 
en parte podrido y en parte comido por el moho (sería preci­
so ser especialista para llamar con términos propios estas ave­
rías) ; su embalaje se había hecho en toneles igualmente podri­
dos o rotos; la salmuera se había escurrido y evaporado; los 
arenques, en fin, para hablar enMenguaje pesquero, "tenían 
necesidad de ser trabajados", es decir, sometidos a falsifica­
ción, antes de lanzarlos al mercado. L a operación corrió a car­
go de Lindman, que servía además de intermediario; las ma­
nipulaciones se habían efectuado en Narva. Makovetsky ha­
bía sido enviado por Gukovsky a inspecionar el trabajo, pero 
como era un hombre digno, había rechazado las ofertas de 
Lindman de "interesarle" en aquel negacio; y sacó que, en 
vez de los cuatro millones y medio exigidos por Lindman, el 
importe total de la factura no ascendía a m á s de 800.000 mar­
cas estonianos. 

L a verificación de tales cuentas llevó más de una se­
mana, y Lindman no cesaba de asediarnos con sus demandas 
de pago; Gukovsky le animaba, pero yo no podía autorizarlas 
antes de ser terminada l a revisión. Lkidman me pidió le en­
tregara una partida; alrededor de 700.000 marcos estonia­
nos, que necesitaba—'decía él—para concertar obreros, etc... 
Rehusé una vez más y Gukovsky vino a acosarme sobre ello. 

— L a revisión no ha terminado—le dije—, pero puedo ase­
gurarle desde ajhora que Lindman ha aumentado considera­
blemente la factura y que le debemos una suma abiertamente 
muy inferior a la que reclama de snosotros. 

—Lindman es una persona plenamente honrada—exclamó 
Gukovsky con calor—, y os aseguro que no pide ni un perro 
chico de más . Usted está absolutamente obligado a pagar toda 
esta factura en su totalidad; él elevará querella contra usted 
y será un escándalo... E n fin, reclamo se le pague di total de la 
suma, y usted seguirá colaborando con él. 

A pesar de esta escena, mantuve mi negativa. 
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Lindman se presentó en mi casa la tarde del mismo día E n 
temo insolente me pidió la entrega inmeliata de 700.000 mar-
eos Como reiteré mis objeciones, él repitió las amenazas pro­
feridas por Gukovsky y se re t i ró . 

Recuerdo al lector que, en razón de mi convenio con Gu-
kovsky y con el fin de conservar su prestigio a los ojos del 
Gobierno estoniano, le había dejado el derecho nominal de 
firmar las ordenes de Banca. S I se había comprometido bajo 
juramento a no usar de tal prerrogativa. 

A l día siguiente recibo una comunicación del Banco, noti­
ficándome el pago de un cheque expedido por Gukovsky a 
nombre de Lindman y cuya suma era de 700.000 marcos esto­
nianos. Pregunté a Gukovsky sobre ello y me respondió que 
como hombre honrado que era, él no podía dejar pasar aquel 
incidente: y puesto que yo había rehusado satisfacer las re­
clamaciones de Lindman, se había visto precisado a interve-
mr. Después de esta respuesta me leyó una nueva carta de 
denuncia a un "alto puesto", en l a que decía que, habiendo ex-
tendiao mi odio a todos sus colaboradores, no había yo dudado 
en cometer "una falta de delicadeza" rehusando pagar la 
cuenta de su expedidor. 

Aseguraba mi adversario: "Lindman, sujeto plenamente 
honrado y honradamente indignado ante la conducta de 
bolomon, tiene ánimo de poner una querella contra é l " 
E n tales circunstancias y para evitar un escandalazo, Gu­
kovsky se había visto obligado... a firmar el cheque en cuestión. 

En t re tanto había Makovetsky dado cima a la revisión de 
cuentas y, como he dicho más arriba, evaluó nuestra deuda en 
800.000 marcos. 

Descontando, pues, la suma recibida por cheque, satisfice lo 
demás. Lindman continuaba exigiendo y amenazando verbal-
mente y por carta. Gukovsky le sostenía cuanto podía, pero no 
oso firmar otro cheque, y así terminó el incidente. 

Apenas llegado a Reval, recibí l a visi ta del representante 
de l a fabrica de accesorios eléctricos "Erikson", de Estocolmo. 
E r a un ingeniero sueco que había muchas veces visitado Ru­
sia antes de l a Revolución, y hablaba nuestra lengua bastante 
¡bien. Me ofreció 800 aparatos "Mors". 

He aquí los reveses de este negocio. 
Polonia, con quien estábamos en guerra, quería comprar 

estos aparatos. No teniendo instrucciones determinadas sobre 
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este género de meroancías, me dir igí en seguida a Trotzky, 
quien me hizo saber que l a intendencia militar tenía necesidad 
urgente de aparatas "Mors", que había obtenido un crédito 
para su adquisición y me pedía estuviese a l a mira para que el 
lote en cuestión no cayese en manos de los polacos. 

L a compañía "Er ikson" pedía 960 coronas por cada apara­
to, comprometiéndose a enviarlos libres de porte al depósito 
de aduanas de Reval. U n lote de 400 aparatos del mismo géne­
ro había sido vendido al mismo precio a Gukovsky. Como no 
era especialista, confié las negociaciones a Fenykevi, ingenie­
ro eletricista, rogándole hiciera lo pasible para obtener reba­
ja . A l cabo de algunos días de negociaciones, el representante 
vino en rebajar el 5 por 100; pero no juzgando bastante esa 
concesión, invité a Penykévi quisiera pasar a mi domicilio junto 
con leí representante de l a casa "Er ikson" . Vino éste a verme 
y aquí tuvo lugar una escena que no puedo pasar en silencio. 

Me puse a regatear, probándole que el precio fijado era exa­
gerado y que me veía en l a presión de renunciar al pedido. 
Insistía él otro, observando que el lote precedente se había 
vendido en nuestra delegación en las mismas condiciones, que 
ya había hecho una rebaja de 5 por 100 y que no podía ceder 
más, pues había que coatar numerosos gastos suplementarios, 
con lo cual la Compañía perdería todas sus ventajas. 

Recordéle los precios de antes de l a guerra ; pero t r a í a mu­
chas veces a cuento "ios gastos suplementarios" repitiendo: 
"Imposible hacer nuevas rebajas". Tuve de repente la intuición 
de que "aquellos gastas suplementarios" encerraban un miste­
rio, y me puse a examinar el problema. 

—Bien—dije a l proveedor—, combinando nuestros esfuer­
zos, vamos a f i jar esos gastos suplementarios; contemos: em­
balaje, transporte de los aparatas desde l a fábrica a l barco, 
flete, carga y descarga... Esto es todo... ¿no? 

Meneó la cabeza con aire de duda. 
—¿ Dice usted que esos son todos ios gastos supleméntarios 

que usted ve, y que no tendremos m á s gas tos?—preguntó sin 
convencimiento y recalcando lo de tocios Jos gastos. 

—^Seguramente que no—aseguró Fenykevi. 
A estas palabras, el representante dijo brucamente: 
' — S i es así, podría daros ios aparatos en 600 coronas, 
Fenykevi y yo le miramos con extrañeza. E l sostuvo nues­

tra mirada sin vacilair. 
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Teníamos m nuestnas ¡manos ed proyecto de contrato, bas­
taba poner di precio y algunos otros detalles. L o bicimcis allí 
mismo; aunque no acer tábamos a salir de nuestra sorpresa. 
Sin embargo, estaba viendo claramente l a cifra 600 puesta 
en el contrato. No era posible engañarse. A i fin, acabé por 
preguntar a nuestro abastecedor: 

—-Abara que el negocio está terminado, permítame usted 
te pida esta úl t ima explicación: l a casa que usted representa 
es universálmente reconocida, es una firma seria y sólida. Us­
ted mismo me hace l a impresión de un comerciante avisado y 
serio. Pero le confieso que no lo entiendo... Pide 960 coronas, 
y en seguida 600. Se trata de una rebaja de cerca de un 40 por 
100. ¿ Cómo una firma tan importante como la de ustedes puede 
bacer ofertas tan exorbitantes?... 

—Lie diré toda la verdad, señor Solomón-ndecliaró el repre­
sentante con voz conmovida—. Usted tiene razón, son of ertas 
exorbitantes. L a s casas serias que se dirigen a clientes serios 
no tienen costumbre de ir al azar. Pero en tiempo de Gu-
feovsky había que pagar las... ¿cómo dicen ustedes en ruso?, las 
vsmtky..,, las gratificaciones, un 40 por 100. Perdone usted, no 
temía di b a ñ a r de conocerle ( 1 ) . 

E n el mamento de constituir mis cuadras de servicias en 
Moscú, no podía fi jar dé antemano los salarios de mis cola­
boradores; habíaselss prometido hacerlo sobre el terreno. Una 
vtez orientado, y habiendo definitivamente resuelto la cues­
tión de los cuadras, establecí el total qule montaban los sala­
rios. Para esto me basé en di principio de que en un estable^ 
cimiento tan lucrativo como el nuestro, donde los empleados 
estaban continuamente en l a tentación de aceptar gratifica­
ciones de los suministradores, había que cuidar de retribuir­
los lo m á s largamente posible piara asegurarles contra toda 
tentación. Aun hoy sostengo tal manera de ver. Cuando Gu-
kovsky se enteró de los sueldos que yo había establecido, se 
mostró indignadísimo. (Dejo al lector juzgar de lo sincero de 
tal indignación.) Sobre ello me armó un espectáculo: 

— F i j a r tales sueldos equivale'a dilapidar el dinero, que el 
pueblo ha reunido con el sudor de su frente (s ic) . Equivale a 
corromper a vuestros colaboradores, habituarlos al lujo, a ios 

(1) I . I . F e n y k e v i v i v e a ú n ; y como conozco s u integridad absolu­
ta , estoy seguro que no n e g a r á l a precedente r e l ac ión . 
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aibusos... ¡Qué sueldos i ¡Qué sueldos!—repetía moviendo la ca­
beza, dándose perfecta cuenta de que yo veía claramente su 
juego—. Vea usted: yo, por ejemplo, me ihospedo con mi fa­
milia en el "Hotel Petersburgo": allí comemos...; y no percibo 
de sueldo m á s que 7.500 mancos al mes... Somos cinco perso­
nas y confieso que no me privo, gracias a Dios, de cierto con­
fort, comemos bien... y (aquí me miró fijamente a los ojos 
Siin pes tañear) no acepto gajes, no... 

¿ A ' qué proferir tales mentiras? ¿No sabía que estaba 
perfectamente a l corriente de su vida privada? 

—Veamos, Isidoro Emmiainuilovitch—de interrumpí yo— 
¿ a qué viene el contar eso? Y o sé muy bien que, s i vosotros 
sois cinco personas alojadas en el hotel, sólo el desayuno os 
sale por 100 marcos cada día, y l a comida y cena por 200 para 
cada uno. Gastáis, pues, 500 cada d ía ; es decir, 15.000 marcos 
al mes, y esto s in contar las mudas, cigarros, chucherías para 
vuestros niños, ©te, etc. Y es claro que no podéis v iv i r con 
7.500 marcos al mes... 

—Pues eso es lo que yo hago, y no admito gajes—re­
pitió obstinadamente. 

—Pues, señor, hay milagros que yo no sé explicarme—re­
puse. 

Naturalmente, a l a vuelta de dos o tres días hubo nuevas 
denuncias, ide cuya lectura no quiso privarme mi adversario, y 
en las que sobre todo se quejaba de qué yo "dilapidaba los bie­
nes públicas", que "corrampía" a sus empleados, que, en fin, 
yo percibía el doble de sus sueldos... 

Así, a pesar de los obstáculos que mi adversario procuraba 
ponerme a cada paso, pude fijar poco a poco lia marcha d¡e mi 
existancia. Habiendo resuelto, malí o bien, ell piroblema de l a or­
ganización general, y habiendo deislindado nuestros respecti­
vos cargos (lo cual no fué impedimento para que Gukovsky 
continuase su lucha de guerrillas), me puse a examinar los ne­
gocios corrientes, cuya marcha había ya tomado. Estos negocios 
estaban basados generalmente en las malversaciones, y aun en 
trampas a veces. No me es posible citar, siquiera sea un bre-
vie resumen, de estas operaciones, pues ell resumen necesitaría 
muchos volúmenes. 

Por otra parte, al lector podrá pasar muy bien sin ello. Bas­
tará citar algunos ejemplos: Tra tábase de compras en cuyo 
importe se comprendía l a coaTrespondencia empleada. Como y a 



— 142 — 

he dicho, ios contratas que estaban bechos a la ligera, can ne­
gligencia, presentaban, s in embargo, un rasgo común muy cu­
rioso: Zos intereses de los proveedores venían allí netamente 
formulados, mientras que ios nuestros, es decir, los de Rusia 
no estaban resguardados. He aquí uno de esos documentos, que 
cito de memoria y que se ref iere a un pedido de 40.000 toneda-
das de cemento. Esto no era un contrato, sino una simple car­
t a firmada par Gukavsky, dirigida al proveedor y confirmada 
por éste : 

"Señor: . 

E n conformidad con lo estipulado entre nosotras, le bago 
por i a presente carta el pedido de 40.000 taneladas de cemento 
(al precio de...) y ©egún las condiciones establecidas. Deposito 
a nombre vuestro (en el Banco) l a mitad del precio de las tone­
ladas de cemento que le encargamos. Sírvase usted confirmar 
la ejecución del pedido. 

Reciba, señor, mis más rendidos obsequios. 

E l representante del Centrosiouz 
GUKOVSKY." 

y en el respaldo encontré l a respuesta del proveedor: 

" A l Sr. Representante del Centrosiouz en Estonia, I . E . Gu­
kovsky 

Mi muy distinguido Isidoro Emmanuilovitch: 
E n respuesta a la de usted del... corriente, tengo el ho­

nor de confirmarle por l a 'presente, que hemos tomado nota de 
su pedido, y se ha oportunamente recibido l a suma de... que 
usted transfir ió a nombre muestro. 

Reciba, señor, mf m á s rendidos obsequios. 
(F i rma del proveedor)." 

Habiéndome apoderado de aquella correspondencia, fui to­
mando informes y no ta rdé en descubrir que no se había sa­
tisfecho el pedido. No era necesario ser hombre de negocios 
o jurista para comprender que un "pedido" de este género no 
ofrecía garantía- alguna para nosotros: l a carta no daba in­
dicación alguna del fin, ni plazo de ejecución, n i calidad de 
cemento ni las otras condiciones técnicas requeridas... (1) , has-

(1) L a t écn ica del cemento, sus diversas cualidades, las condicio-
aes complejas de entrega, forman el objeto de una ciencia especial; es, 
pues, costumbre indicar en los pdidos y contratos todos los punto» 
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ta e/i (pirnto de que el contratista pudiese entregar cualquier 
jnercancia en lugar de cemento, y esto al cabo de diez años, s i 
asi le parecía. Además, que después de recibir l a mitad de la 
suma acordada, no tenía el contratista por qué apresurarse. 
E l negocio estaba todavía pendiente cuando yo llegué a Reval. 
Resolví poner en claro el asunto y así escribí largamente a l 
proveedor. Acabé por descubrir que no tenía cemento a dis­
posición, y estaba viendo cómo lo podía encontrar. Fuíme a 
un abogado, y obligué a l contratista, después de largos l i t i ­
gios, a entregamos l a mercancía pedida; as í lo ejecutó, pero 
nos entregó cemento Portland que había estado largos años 
en la humedad y que apenas valía nada. Por la forma en 
que estaba nuestro contrato, no pudimos hacer reclamación 
ninguna, y el negocio terminó muy desventajosamente para nos­
otras. No volvimos a recobrar nuestro dinero y el contratis­
ta quedó invulnerable. 

Véase otro ejemplo: E n virtud de ajuste tan irregular como 
el que acabo de describir, un tal P . se había obligado a en­
tregamos en plazo fijo un importante surtido de clavos. A l 
efecto había_ cobrado por adelantado una suma consiiderable. 
Cuando expiró el plazo, no tuvo a punto l a mercancía. Pidió 
prórroga del contrato, y l a petición fué apoyada por Erlanger. 
Es ta prórroga no podía ser motivada m á s que por el deseo 
de complacer al contratista. Conoce y a el lector cuál fué siem­
pre mi sistema de resolver tales asuntos... Sobre eso, como 
Reval es una ciudad pequeña, pude pronto darme cuenta de 
su vida comercial y descubrir que el pedido en cuestión se 
basaba en una mentira. E l contratista, después de escribir 
en el contrato que el pedido era de "géneros existentes en su 
almacén", los había buiscado por todo el mercado. Acabó por 
encontrarlos, pero en pequeña cantidad, y esto es lo que nos 
envió en toda clase de cajas: cajas de macarrones, de conser­
vas, de caramelos...; hasta había una guitarra. Los clavos mis­
mos estaban mohosas, y venían mezcladas en unas mismas ca­
jas los de las diversas clases y dimensiones. E n una palabra, 
aquello no era una mercancía, sino un baratillo. 

concernientes a la calidad y a las formas de la entrega. Los estudian­
tes de las escuelas técnicas , dedican dos años a la ciencia del cemen­
to, que tiene su curso especial. Ex i s te una inmensa bibl iografía sobre­
está materia. 
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Reoliacé ed pedido, y babiendo aaiutedo el coaiteto, exigí los 
daños y perjuiicios a P . 

Intervino Gukovsky, según costumbre...; pero luego tendré 
ocasión de volver ©obre este asunto, pues dió .lugar a un in­
cidente, por el cual fui acusado de contrarrevolucionario y de re­
laciones con los emiigrados. Estos dos casos permit i rán a l lee-
tor formarse una idea de i a manera de llevar Gukovsky los 
negocios, y esto oon lia aprobación y est ímulo de sus "crimina-
tes amigos", que eran a l a sazón, no lo olvidemos, los hombres 
de Estado: como Tchitcherín, que gozaba de reputación de hom-
radez, y que había recibido, ciertamente, una excelente educa­
ción; como Krestinsky, abogado, miembro del Comité Central 
aaitiguo lemigrado político y amigo de Lenín; como Lejawa, dé 
quien y a he hablado largamente; como Avanessof, quien, según 
se dice, fué en otro tiempo reportero, y ahora tiene un impor­
tante puesto en lia Vetcheka, etc., etc. 

iDe todo esto volveré a hablar en el capítulo siguiente. Sólo 
pudo entre tanto a l lector que se fiigure cuál sería l a situación 
de un hombre como yo (y he tenido l a osadía de afirmarlo así 
en toda ciase de escritos), absolutamente honrado y sin com­
promiso alguno, a l encontrarse completamente aislado en este 
avispero o, para hablar m á s exactamente, en este nido de ví-

Si , yo estaba solo y sin defensa, incapaz, por carácter y 
educación familiar y social, de luchar contra mas enemigos 
con lias armas que ellos empleaban contra mí. Me herían con 
sus dando®, me c u b r á i con su venenosa saliva, me mancha­
ban con su baba... 

Estaba solo frente a ellos... Verdad es que a mi lado había 
un puñado de fieles collaboradores, paro eran gentes de pocos 
vuelos que confundían da lucha personal oon la lucha social: 
a l verme en las r iñas de Gukovsky, no comprendían que no 
eran precisamente contra el individuo (éste me importaba 
poco), sino contra aquel elemento espantoso y nauseabundo que 
se llamaba "Gukovschina", es decir la gran infamia humana. 

Cuando me reconocí definitivamente vencido por aquella 
infamia que penetraba todos los poros de la exastencia, cuando 
me v i obligado a confesar que estaba a punto de caer sin fuer­
zas; aquellos fieles colaboonadores huyeron a l a desbandada y 
me íabandonaron. Estoy persuadido de que algunos temieron a 
Moloch y aun "que vendieron su espada"... Pero, con todo, ami-
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go lector, continúo creyendo que aquellos colaboradores han 
conservado suficimte conciencia para ponerse rojos al leer es­
tas lineas (de poder ellos enrojecer, será sólo en su fuero in­
terior, cuando están a solas consigo mismos en la obscuridad 
de la noche), y para decir: —Sí, Georguy Alejandrovitch, us­
ted tiene razón—. Porque, en verdad, mi mayor y único deseo 
sería ver, aunque sólo fuera en uno de ellos—por ejemplo, en 
Fenykevi, con quien estaba ínt imamente ligado—un poco de va­
lentía para levantar su voz en favor mío, cuando se arrojen so­
bre mí las olas de inmundicias que me lanzarán mis enemigos 
al leer este libro. Ojalá algunos de mis antiguos amigos pue­
dan encontrar palabras inspiradas por el sentimiento de la 
verdad y del honor! 

Ruego al lector me perdone esta digresión l ír ica; si me he 
permitido abrir este paréntesis, es porque juzgo que la presen­
te obra, escrita "desde la otra ribera", no habrá conseguido 
su fin mientras no se realice el aforismo de mi escritor favo­
rito, el gran Saltykof: " E l escritor emborrona el papel, el lec­
tor lee para distraerse". No, mis ambiciones son mayores. Yo 
espero que entre mis numerosos colaboradores de otro tiempo 
habrá algunos que sigan mi ejemplo, que junten su voz a la 
mía para cantar "este salmo de penitencia" que es también "mi 
canto del cisne"... 

S i esto sucediese, yo sería dichoso, dichoso por el hom­
bre y por la verdad. 

Pues yo temo por el hombre y. por la verdad que él piso­
tea. 

Yo, que he caído en el campo de batalla, querría gritar 
como gritan los guerreros legendarios de mi país después 
de un rudo día de combate: 

i E a , si hay un hombre vivo sobre el campo de batalla, 
que responda! 

Responde leal y francamente: ¿Cómo has guardado tu 
puesto en el campo de batalla? 

^ E l espanto se apodera de mí, pues estoy viendo cómo ca­
mina la ola de fango. ¡Un momento más y romperá sobre el 
mundo entero! 

—¡Responde! Sin perder un minuto, ¡responde! 
Qué no soy yo quien llama ahora: es la gran causa, la 

causa común, que repite insistente: ¡Responde! 

10 
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xxn 
Después de haber examinado los contratos hechos por Gu» 

kovsky, decidí pedir al centro me diese por adjunto un juriscon­
sulto que se encargase de redactar mis contratos en forma re­
gular y que me ayudara a desenredar los negocios dejados por 
Gukovsky; al cabo de tres semanas uno de los mejores aboga­
dos de Moscú, el honorable Alberto Sigismundovitch Levashke-
vitch, desembarcaba en Reval. 

Pude, por fin, respirar. ¡Con qué caluroso reconocimiento 
recuerdo el desinteresado trabajo con que este noble jurista 
se afanó a mi lado en nombre del pueblo ruso! (1) . 

Por más que estemos muy alejados el uno del otro por nues­
tros caracteres y opiniones, el fin común que perseguíamos ter­
minó por acercarnos. Yo creo que, dándose cuenta Gukovsky 
de lo bien que nos entendíamos, cobró por ello animadversión 
a Levashkevitch. 

Gamoneé por confiar a Levashkevitch el cuidado de redac­
tar un modelo de contrato, es decir, una fórmula establecida de 
una vez para siempre. No había, pues, en adelante más que lle­
nar los espacios en blanco prevenidos para la cuestión de de­
talles y cláusulas suplementarias. 

Al elaborar este modelo de contrato, habría que dictar las 
cláusulas generales concernientes a todos los pedidos sin ex­
cepción; mi abogado estudiaba paralelamente los contratos 
existentes concluidos por Gukovsky; como es sabido, estas 
compras eran irregulares, hasta el punto de poner en perple­
jidad a un jurista tan experimentado como Levashkevitch. 

Hay que añadir además que nos encontrábamos en Estonia, 
cuya organización jurídica estaba todavía muy confusa. 

E n esta época el célebre abogado ruso Kalmanovitch resi­
día en Reval como emigrado, y el Gobierno estoniano le había 
confiado la codificación de las leyes fundamentales de Es ­
tonia. I 1 

Viendo las dificultades con que luchaba mi abogado, le au-

(1) Levashkevitch no pertenecía al partido Comunista, y ora, por 
consig-uiente, sospechoso a los ojos de "estos triste señores , que se en­
contraban en el recto camino". E r a , por consiguiente, también él muy 
vulnerable. A pesar de esto defendía mis posiciones con la mayor va­
lent ía , sin intimidarse por las amenazas y denuncias de Gukovsky. 
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toricé para que se dirigiese a su ilustre cdega. A pesar de su 
situación, el honorable anciano estaba siempre dispuesto a ser­
vir con ardor los intereses de su país, sin mirar a las condicio­
nes políticas en que se encontraba; puedo afirmar desde ahora 
que rindió en este asunto los mayores servicios a su patria. Ha­
biendo conocido los "contratos" de Gukovsky, este gran juris­
ta quedó espantado y su ojo experimentado no tardó en descu­
brir el carácter a todas luces estafador que sunonían tales do­
cumentos. Puedo afirmar que Kalmanovitch, Levashkevitch y 
yo mismo experimentábamos un verdadero sufrimiento al com­
pulsar aquellos legajos de papeles. 

Ruego al lector pase unas páginas y vuelva a leer el pasa­
je donde he hablado de un tal P., el cual, habiendo dejado ex­
pirar el plazo de su contrato (tratábase de una remesa de cla­
vos), exigió una prórroga, y nos entregó la mercancía incom­
pleta, averiada y mal embalada. Recuerde, además, que pedía 
encima dinero, me amenazaba con un proceso, y que, en una 
palabra, todo aquel negocio estaba embrollado por nuestros ene­
migos con intento de envolvernos. 

Habiendo entendido que yo intentaba anular aquel contrato, 
el contratista recurrió a la ayuda de Gukovsky; conocía yo 
muy bien todos los enredos de este negocio; sabía que para 
obtener esta petición, P. había propinado a Gukovsky un enor­
me garrafón de vino, como también a Erlanger y a su cuñado. 
Habiendo recibido mi carta, donde le hacía saber que daba por 
anulado el pedido y que reclamaba los daños y perjui­
cios, P. corrió a casa de Gukovsky, quien quiso obligarme a 
respetar el contrato y a conceder ciertos privilegios al contra­
tista. 

Como examinase la documentación de este negocio, 
Kalmanovitch reparó, entre otras cláusulas, en una que esti­
pulaba que el objeto del contrato era una mercancía "efectiva", 
es decir, que se hallaba en el almacén; sin embargo, había 
transcurrido un considerable lapso de tiempo antes que P. en­
tregase, bajo la amenaza de un proceso y con gran retraso, 
una parte de la mercancía, que además estaba en el estado que 
más arriba he descrito, y que rehusé aceptar, pues no estaba, 
en manera alaruna, conforme al contrato. 

Para satisfacer a Gukovsky, le invité a que viniera a mi 
6asa; llegó precisamente cuando se encontraban reunidos en mi 
gabinete de trabajo Kalmanovitch y Lavashkevitch. Levashke-
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vitch le Uamó la atención sobre el hecho de que el contrato es­
tipulaba ciaramente la compra de una mercancía efectiva; a lo 
que Gukovsky contestó con tono decisivo: 

—Sí, ya lo sé. Pero al firmar el contrato, yo entendía y sa­
bía que P . no tenía la mercancía a mano, y que debía darse a 
buscarla, lo cual exigía mucho tiempo. Declaro que, en caso de 
proceso (yo dir ía s in dudar que eso sería un proceso de chan-
tage), consideraré como deber mío presentarme como testigo. 
Probaré ante el tribunal que estas persecuciones son del todo in­
fundadas, que son engañosas. Sí, sí—prosiguió, golpeándose el 
pecho—, yo diré en ese procoso la verdad desnuda, por más 
que le escueza a Georguy Alejandrovitch. 

Después, volviéndose hacia mí, añadió Gukovsky: 
— L e aconsejo a usted, por su propio interés, que renuncie 

a ese proceso difamatorio, y que cumpla honradamente las con­
diciones estipuladas en este contrato. ¡No vaya usted al en­
cuentro del oprobio, no comprometa usted las altas funciones 
de representante del Vneshtorg!... 

—Permí tame usted, Isidoro Emmanuilovitch—interrumpió 
Kalmanovitch, encanecido en la carrera de la jurisprudencia—: 
la verdad, la verdadera verdad, de l a que usted habla, está de 
parte de la delegación, cuyos intereses defiende Georguy Ale­
jandrovitch, y no de parte del contratista. 

—Sí, pero esto es una infamia. Y o no soy ni seré nunca un 
maestro en el arte del chantage; no quiero llevar a la ruina a 
una persona honrada. Y o defenderé l a verdad... 

—Isidoro Emmanuilovitch—repliqué yo—, dejemos a un la­
do la palabra chantage, en que nada me va ni me viene; no 
se trata de nada de eso; se trata de Rusia, de los intereses de 
Rusia. 

—¿Qué intereses de Rus ia?—gri tó Gukovsky con voz pa­
tét ica—. No, l a verdad está por encima de todos los intereses, 
aun de los del Estado. Estoy destinado para hacer la historia, 
yo soy un personaje histórico, y la historia imparcial me defen­
derá : ella es l a que dirá la úl t ima palabra. 

—Veamos, Isidoro Emmanuilovitch—repuso Kalmano­
vitch—. ¿A qué viene hablar ahora de la historia? L a historia 
trata de hechos lejanos. Yo le puedo asegurar que l a gestión 
que usted considera, no es una gestión histórica, sino un nego­
cio sencillamente escandaloso, en el cual usted será el héroe. 

—Estoy dispuesto a todo por defender l a verdad. 
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—PiDes bi-en, en ésa lid, usted recogerá grandes bono-
res—respondió el respetable jurista—. Y ahora, <Jeorguy Ale-
jandrovitch—^^añadió volviéndose hacia mi—, a usted le toca 
decidir si ha de anular el contrato con P., a pesar de las inten­
ciones de Isidoro Emmanuilovitch; esta anulación no se h a r á 
sin proceso, y provocará, por lo tanto, l a intervención de vues­
tro colega, quien procurará defender la verdad tal como él la 
concibe. Tenga por seguro que el testimonio de Isidoro E m ­
manuilovitch, que ha cerrado este contrato, producirá sobre el 
juez una impresión desfavorable a usted; pero soy del parecer 
que usted ganará el proceso, aun cuando, expirados todos los 
plazos, está excluida la fuerza mayor... 

— M i decisión permanece inconmovible—repliqué yo. 
V - Y la mía también—dijo Gukovsky—. E l tribunal juzga­

rá quién de los dos tiene razón, quién de los dos juega el papel 
de nuestro cantor, quién intenta arruinar al desgraciado P . 

Y o no daba importancia a este últ imo absurdo puramente 
inspirado por el miedo. Sabía en efecto que P . había amenaza­
do a Gukovsky, en caso de que éste no se opusiera a la anula­
ción del contrato, con probar, documentos a la bista, que, a fin 
de obtener el pedido en cuestión, él había untado l a mano a Gu­
kovsky, lo mismo que a Erlanger, a l a mujer y al criado de 
éste y a varios empleados. 

Hacia medianoche recibí de nuevo l a visi ta de Gukovsky, 
quien con aire de júbilo me leyó una nueva acta de acusación 
que acababa de mandar a Moscú por correo especial. Como 
siempre, la carta iba dirigida a Krestinsky, con copias destina­
das a Avanessof y a Tchitcherín; esta vez hacía alusión a l a 
"falta de tacto" de que yo había dado prueba respecto de los 
"más íntegros comerciantes". E n sustancia decía a s í : " E n su 
rabia infinita, Solomón no se para ante nada, ni ante una inter­
pretación charlatanesca de las cláusulas de un contrato, n i an­
te una persecución encarnizada a abastecedores enteramente 
correctos y honrados; anula un contrato después de otro, sin 
reparar en el inevitable escándalo, y en la ruina del prestigio 
de la U . R . S. S., provocando una legítima irritación, que toma­
rá la forma de verdadero boycot, del cual, contratistas suma­
mente serios han hablado ya. Pero todo esto no basta a Solo-
xtán, y ahora comienza a dar pasos claramente contrarrevolu­
cionarios. No satisfecho con haber hecho venir de Moscú al 
embrollador abogado Levashkevitch, cuyo espíritu antisovié-
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tico es del todo conocido, se ha dirigido a Kaimanovitch, que 
reside en Rc-.val, y cuyas tendencias son abiertamente contra-
revolucionarias..." 

He descrito este hecho tan por menudo, para que el lector 
Be dé cuenta una vez más de las malversaciones que yo me veía 
obligado a desembrollar. E l respetable Kaimanovitch y mi co­
laborador Levashkevitch viven los dos todavía y podrán, por 
consiguiente, ser testigos. Negocios de este género hubo mu­
chos. Pero en la denuncia que acabo de citar, Gukovsky hacía 
insinuaciones contra Levashkevitch, y contra mi costumbre, 
previne inmediatamente a Krassín, rogándole tomase la defen­
sa del jurista, como efectivamente lo hizo en seguida. 

xxm 
A l principio de mis recuerdos de Reval hice mención de cier­

to V. , que Krassín me había recomendado y cuyo nombre callé 
por los motivos indicados más arriba. Y a dije que a pesar de 
la impresión desagradabilísima que este individuo me había 
producido, quise hacer un ensayo, haciéndole jefe del servicio 
comercial. Se conoce también que V . estaba al corriente de to­
dos los "juegos" de Gukovsky y que me había hecho confiden­
cias a fin de poder más tarde envolmerme a su gusto. Habién­
dole confiado cargos sumamente ^importantes, le vigilaba muy 
de cerca. E r a hombre astuto, pero al mismo tiempo de muy 
cortos alcances. Todo el tiempo que t rabajó a mi lado, no sólo 
no pude borrar de mí esta impresión desagradable, sino que se 
fué aumentando cada vez más, y terminé por concebir las más 
graves sospechas respecto de él. 

Muy pronto sobrevino un incidente que me sirvió de pre­
texto para dirigir a V . una severa amonestación. Estaba en­
cargado de elaborar un proyecto de pedido referente a provee­
dores militares. L a cuestión era muy seria, pues el abasteci­
miento del ejército iba muy mal en esta época, y la situación 
estaba muy grave por razón de la guerra en Polonia. 

Habiendo recibido instrucciones de Trotzky, me había apre­
surado a recoger una serie de of ertas concernientes a la mer­
cancía en cuestión, y se lo comuniqué a Trotzky por telégrafo. 
Este me respondió, rogándome fi jara yo mismo el precio de las 
provisiones; contentándose él con darme un límite y rogándo-
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me la mayor rapidez. Recibí este telegrama ya entrada la no­
che. V. me comunicó por teléfono interior que había recibido 
la visita de un comerciante (el mismo que me había ya reco­
mendado), y me rogó le recibiera. 

—Vengo a tratar del pedido de intendencia militar—dijo 
el comerciante según entraba—, y me he presentado a usted 
para entendernos definitivamente. 

— Y ¿por qué ha venido usted precisamente hoy? le pre­
gunté yo con sorpresa. 

—Porque usted recibió ayer un telegrama de Trotzky, y yo 
estoy dispuesto a procuraros la mercancía al precio que él in­
dica. 

—¿Por quién sabe usted que he recibido yo ese telegrama? 
— Pues si lo acabo de leer !... 
—¿Y quién le ha permitido leerlo? 
— E s que yo... me han...—balbució el comerciante confu­

so—: en ñn, que yo lo he visto sobre la mesa del señor V. , y por 
ahí lo he sabido. 

Rogué al individuo esperar un poco ©n mi cuarto y llamé 
inmediatamente a V. Cuando se presentó, no le dejé hablar ni 
una sola palabra con el comerciante, y rogué a éste saliera 
unos instantes. Después, volviéndome hacia V . , le dije: 

—¿Para qué ha venido ese señor a mi casa? Responda y 
diga la verdad, pues la conozco... 

—Pues Georguy Alejandrovitch, ya dije a usted que ese es 
el comerciante que más nos conviene. Después de recibir el tele­
grama de Trotzky, que usted me trasmitió, le llamé en seguida, 
y le dije que Trotzky confirmaba el pedido a tal precio... E l 
aceptó estas condiciones, y le envié a usted. 

— Y ¿por qué no llama también a los otros concursantes que 
yo le había indicado ? 

—Los otros... pues... porque tenía prisa., se trataba de un 
pedido urgente... la intendencia militar... 

—Bien—le dije yo, adivinando que iba a embrollarse en su 
respuesta—, ¿y quién le ha dado a usted derecho de enseñar 
«1 telegrama de Trotzky? ¿No sabía que ese telegrama está 
cifrado, y que toda esa correspondencia es estrictamente con­
fidencial? E n fin, ¿no le tengo dicho a usted más de una vez 
que hay que guardarse el pico delante de los comerciantes? 

—Sí... pero como usted ve, el negocio era urgente... a fin 
úe no retrasarme—dijo balbuciendo—. ¡Dios mío, Dios míoí 
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¡Yo míe tomé estos trabajos!... y ¡mire qué recompensa l a 
mía!—concluyó con un tono trágico. 

—Pues bien—le dije, convencido de que fingía—, le advier­
to que esto no se ha de repetir otra vez. ¿Sabe usted lo que 
significa descubrir un secreto del cargo? ¡Que no se repita 
esa indiscreción!... 

. . . E l negocio se teirminó en un cuarto de hora, acepté las 
condiciones más ventajosas—las de otro comerciante—, y en­
cargué a V . extender l a escritura. 

Se creería que después de esta lección, V . abr i r ía los ojos. 
Pues se puso a obrar más y más descaradamente, con lo que él 
mismo se fué minando el terreno. Hizo una serie de cosillas 
sospechosas, con lo que perdí toda confianza en él, y pronto 
vino el suceso definitivo. L a intendencia militar nos pidió so­
bre dos mil toneladas de clorato potásico. Encargué a V . con­
vocar los representantes de las casas, que podían, en las condi­
ciones apuntadas ( t ratábase de ciertos requisitos técnicos), en­
tregarnos aquel producto químico. Acababámos de hacer com­
pra también de clorato potásico a un precio relativamente bajo. 
Tenía razones para creer que las nuevas ofertas que nos hicie­
ran serían aún m á s ventajosas, pues el mercado estaba inun­
dado de aquel producto. Sin embargo, V . me declaró que aho­
r a los precios de esa sustancia ser ían considerablemente más 
elevados, y en efecto, los que se presentaron eran un 15 por 
100 sobre los precedentes. Preocupábame sobremanera estas di­
ficultades. Entre los concurrentes había un comerciante, inglés 
de origen, aunque educado en Rus ia : se llamaba T-en. V . alaba­
ba su candidatura con ardor, pero T-en pedía también un au­
mento de 10 por 100. Y o sabía que este individuo era un sujeto 
provechoso, y con todo, me sentía cogido en una especie de círcu­
lo vicioso, formado por el proceder tortuoso de V . Me resolví, 
pues, a abrir una brecha en aquel muro invisible. Entretanto, el 
centro me apretaba a concluir aquello lo más pronto posible. V . 
estaba al corriente de estas órdenes, y de ello se aprovechaba 
para llevar adelante, con insistencia cada vez más sospechosa, 
l a candidatura de T-en. Acabé por declararle perentoriamente 
que no la aceptaría a precio tan elevado, y que le rogaba ejer­
ciera sobre su candidato una presión enérgica a fin de que éste 
cediera en sus exigencias. 

A l día siguiente por lia mañana temprano telefoneé 
a V . preguntándole en qué estado se hallaba l a cosa. 
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—Pues bien, Georgny Alejandrovitch, tres horas seguidas 
he estado conferenciando con T-en. No hay remedio. 

— E s cosa rara—le dije yo—; T-en me parece un hombre 
del todo conveniente, y no me explico por qué insiste en ese pre­
cio, que es,,sencillamente, de especulador. ¿ E s posible que no 
se le pueda convencer? 

— Y a os he dicho, Georguy Alejandrovitch, que T-en es el 
proveedor que más nos conviene; es el de más conciencia entre 
todos. Hay que darnos prisa. Ayer tarde recibió de nuevo un 
telegram urgente. E n fin, que T-en ofrece un precio comple­
tamente justo, y las condiciones de usted no las aceptará nin­
gún otro. Todo el mundo se ríe cuando yo les hago alusión a 
los precios ded contrato precedente. E n una palabra, que usted 
no podrá encontrar otro mejor. 

Repentinamente sentí la firme convicción de que V . estaba 
decidiendo todo aquello en presencia de su protegido para pro­
barle cuánto ardor ponía en la empresa... Cortando los ditriram-
bos de mi interlocutor, le pregunté de sopetón: 

—¿Se encuentra ahora T-en ahí con usted ? 
—Sí, está—dijo imprudentemente, dejándose arrastrar por 

la ola de sus propios elogios. 
—¿Cómo osa usted decir todo eso en su presencia? 
—Yo. . . , yo...—balbuceó V . 
—Diga a T-en que venga inmediatamente a mi casa. 
—¿Me permite acompañarle? 
—No venga usted hasta que yo le llame. 
No tenía y a la menor duda. Cogí una hoja ¡de papel y es­

cribí en ella: "Orden n."... E l Jefe de la Sección comercial, ca-
marada V. , es destituido de su cargo hoy, tantos... del corrien­
te...; se le envía a Moscú y se le pone a disposición del Nar-
komveneshtorg." 

T-en entró. 
—¿Me ha llamado usted, Georguy Alejandrovitch? 
— S i , quería comunicarle este documento. Le ruego se sirva 

enterarse de su contenido. 
Y le alargué la orden que acababa de redactar... Cuadro 

vivo... 
—¿ Y esto, por causa mía ?—preguntó el proveedor. 

Sí, entre otras. Ahora comprenderá usted que su negocio 
se ha aguado y no le han salido bien sus trampas. Con todo, pue­
de usted contar aún con nuevos pedidos, s i se aviene a decirme 
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con franqueza todo lo que usted sabe de las a r t imañas de V . 
Me hizo el recuento de aquellas malversaciones, y no sin 

haberme antes pedido no le denunciara a V . Cuando yo encar­
gué a éste tomara informes sobre el clorato potásico, llamó a 
T-en y le propuso que le asegurar ía el pedido a condición de 
que le reservara el 10 por 100 de los beneficios, lo que repre­
sentaba una cantidad de cerca de 150.000 marcos alemanes. 
Y T-en concluyó as i : 

—Por más que me fuese muy desagradable ir tras una pro­
posición tan sucia, no había más remedio. Consentí, pues. E x i ­
gió de mí un compromiso por escrito, en virtud del cual, en el 
momento de la conclusión del contrato, yo entregar ía 150.000 
marcos alemanes al Crédito Lionés de Par ís , a nombre de la 
señora Sch.; era esta mujer una francesa: se había divorciado 
ficticiamente en Rusia, para poder recobrar su nacionalidad 
francesa y salir de Rusia con sus hijos. Y o firmé el compro­
miso. Entonces se puso a trabajar por mí. E n conversaciones 
con otros concurrentes, les obligué a presentar precios superio­
res a los que yo iba a proponer. E l dirigía todas mis funcio­
nes, me dictaba las cartas que escribía a usted y me tenía al co­
rriente de las instrucciones que usted recibía de Moscú. 

Como yo preguntara a T-en s i había tenido otros negocios 
del mismo género, me dijo que V . no había tenido suerte con­
migo. 

— S i n duda recuerda usted, Georguy Alejandrovitch—conti­
nuó diciendo—, la visita del francés G., representante de la 
casa P., que recibió al tiempo que tenía el encargo de enviar 
a Moscú millón y medio de metros de películas cinematográfi­
cas. A mí me ofreció cierto interés en aquel negocio. Vino a 
verle, pero usted no le concedió el precio que él quería, es de­
cir, el que había fijado el representante de acuerdo con V . E n ­
tonces G. hizo por escrito un compromiso, según el cual, se 
comprometía a dar al Crédito Lionés (también a nombre de la 
señora Sch.), 10 céntimos por metro, es decir, un total de 
150.000 francos, caso de que V . se arreglara para obtener aquel 
tpedido de millón y medio de metros de película. 

Así siguió confiándome algunos otros hechos de malversa­
ción de V . 

— E s t á bien—dije yo para concluir—, volvamos ahora a la 
cuestión que nos interesa. Puesto que está ya declarado que 
usted se comprometía a dar 150.000 marcos (y aun más) por 
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vía de comisión a V. , ¿ dígame a qué precio puede usted darme 
en un plazo de quince días las 2.000 toneladas dichas? 

—Podría hacer una rebaja de 10 por 100. 
—No, eso no me satisface. 
Nos pusimos a regatear y consintió por f in ©n una rebaja 

suplementaria de 5 o 7 por 100. Eormalizamos el contrato al 
atardecer del mismo día, con ayuda de Levashkevitch, a quien 
rogué redactara el acta. 

Cuando el negocio estuvo terminado, llamé a Makovetzky, 
y después de notificarle la desti tución de V. , le dije la pusiera 
inmediatamente en ejecución. E l me pregun tó : 

—¿Quién va a suceder en los negocios a V . ? ' 
— E s a es precisamente l a cuestión. ¿Querr ía usted encar­

garse de ello? 
—¡Yo!—exclamó Makovetzky casi con terror—; ¡por amor 

de Dios! Georguy Alejandrovitch, dispénseme usted de tal ocu­
pación... Y o no tengo fuerzas... Déme usted por excusado. 

—No quiero forzarle a usted, pero déme entonces un con­
sejo. 

—¿Porqué no llama usted a Yuzbachel? Actualmente es tá 
sin opupación; llámele usted para tapar el agujero; tanto más 
cuanto que no le confiará jamás ocupaciones independientes. 

Voy a decir algunas palabras sobre este individuo, nombra­
do más tarde representante comercial en Riga. Pavel Artemie-
vitch Yuzbachel era un ingeniero de Vías y Comunicaciones, 
de unos cuarenta años de edad, bolchevique de antiguo temple. 
Habíale conocido un poco en Moscú, donde era adjunto de Rykof, 
en la presidencia de la Comisión extraordinaria para el aprovi­
sionamiento del Ejército. Pero creo que no llenaba más que 
nominalmente el puesto. E n una ocasión se presentó en mi casa 
con unos encargos de Rykof. E r a sujeto poco inteligente, astu­
to, lleno de aplomo y jactancia. E l carácter mismo de las co­
misiones que le habían sido confiadas, y que no tenían absolu-
tam-mte ninguna importancia, me probaba a las claras que R i -
kof no le tenía en gran estima. U n día desapareció, sin que vol­
viera a saber más de él, hasta el día en que l a mala suerte nos 
juntó de nuevo. 

Cuando en mi viaje para Reval tuve que detenerme unos 
días en Petersburgo, rogué a l jefe de estación colocara mi va­
gón no lejos de la estación: rehusólo, diciendo que no poía ha­
cerlo sin autorización del Comisario político de la línea, que 
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vivía a unos pasos de allí. S i no me dir igía a esa autoridad, co­
r r ía peligro de ver llevar mi coche a unos kilómetros de la es­
tación. E l tal Comisario político no era otro que Yuzbachel. 
Desde luego me recibió con aire de gran suficiencia, pero cuan­
do supo iba destinado a Reval, a l punto cambió de tono, tor­
nándole sumamente servil. Me hizo prometer que iría a tomar 
té a su casa, cuando hubiera terminado mis negocios. Aunque 
de mala gana, acabé por aceptar. Recibióme como a un antiguo 
compañero y aun con exagerada familiaridad; hasta me presen­
tó su mujer y me hizo quedar a cenar, insinuando haberse pre­
parado especialmente por mí. De grado o por fuerza, hube de 
quedarme, y a la verdad, que no pude asegurairme de s i el tal 
festín había sido realmente dispuesto en honor mío. Aprovechó 
la ocasión para rogarme que le tomara a mi servicio, diciendo 
que no ascendía nada, que se veía obligado a continuos traspa­
sos, etc., etc. E s t a petición, hecha en las circunstancias que 
acabo de describir, me produjo una impresión de las más des­
agradables. 

—No 7e puedo dar ninguna seguridad—le dije—; yo me 
ocupo de servicios puramente comerciales, y usted no está a l 
corriente de esas cuestiones. 

Me rogó no se lo negase definitivamente, añadiendo que no 
aspiraba a una brillante carrera y que estaba dispuesto a acep­
tar cualquier situación con tal de tener la posibilidad de mar­
charse a l extranjero y ponerse al tanto de los negocios. E n 
fin, sólo por deshacerme de él, le dije que en llegando a Reval 
pensar ía en él, y si encontraba un puesto que le pudiese con­
venir, le avisaría de ello. L o que sigue mos t ra rá al (lector cómo 
los ciudadanos soviéticos, por tener cierta elasticidad, o, ha­
blando más claro, una buena dosis de insolencia, saben desen­
volverse en l a vida. 

Cerca de un mes había pasado. Absorvido por los negocios, 
no hab ía vuelto a pensar más en Yuzbachel, cuando de pronto 
recibo de Lejawa demanda del siguiente informe: 

"He recibido la visi ta de Yuzbachel, quien me ha asegura­
do que usted le ha prometido el puesto de adjunto, y me pide 
le envíe a Reval. Dígame s i es exacto, y s i gusta de tal nom­
bramiento." 

A l cabo de tres o cuatro días, contesté a Lejawa diciéndole 
que yo no había prometido nada a Yuzbachel, sino sólo que 
examinar ía su petición, y que conociéndole, verdad es que bas-
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tante vagamente, no sólo yo no le deseaba por adjunto, pero 
que ni veía puesto alguno que le pudiese convenir. No conside­
raba el negocio urgente, y envié mi respuesta por correo en 
forma de carta. Pero apenas habían pasado tres días, cuando 
veo llegar a Yuzbachel, que me caía literalmente del cielo, con 
su mujer. Me presentó un documento que certificaba haber sido 
nombrado "a petición mía" adjunto de Reval . No le oculté mi 
indignación, y le dije que tenía intención de hacerle volver in­
mediatamente a Moscú. Púsossme a implorar le dejase allí, di­
ciendo que estaba dispuesto a quedar de simple subalterno, que 
aprendería el oficio, que, s i me pedía este favor, era por su 
mujer, etcétera, etc. 

L a situación creada entre los dos era de lo más absurdo. 
Enviarle de nuevo, equivalía a descubrir su impostura. Pero s i 
era un tonto, un hombre para nada... no podía darle empleo. 
Por otra parte, tenía la carrera de ingeniero de Vías y Comu­
nicaciones, y no obstante su vulgaridad, me parecía que un día 
u otro me podía ser útil . No queriendo, pues, despedirle, me v i 
obligado a retenerle, sin acertar a descubrir a quién se debería 
el secreto de su "nombramiento". Con todo, me guardé bien de 
darle un puesto fijo; buscaba su ayuda, cuando se trataba de 
entregas técnicas, sin considerarle, en modo alguno, como ad­
junto. Rehusé categóricamente... 

Pues a este holgazán indicó Makovetzky para candidato que 
sustituyera a V . Cierto, el cargo de jefe del sarvicio comercial 
de ningún modo era para él ; mas en este punto había resuelto 
encargarme personalmente de esa tarea; el papel que sería re­
servado a l jefe nominal del servicio no tendría, pues, respon­
sabilidad ninguna. Su oficio sería el de simple secretario, capaz 
de redactar, según mis instrucciones, cartas sin importancia y 
respuestas corrientes. Restaba, en suma, tener a mano uno cual­
quiera que ejecutara mis encargos y "tapara el agujero". Yuz­
bachel venía perfectamente para ese papel, y se lo confié. Ma­
kovetzky, que conocía mi actitud respecto de él, le llamaba "el 
director extraordinario". 

Tales fueron los comienzos de la carrera de este individuo. 
Más tarde, habiendo intimado con Litvinof, que me susti tuyó 
en Reval, fué nombrado representante comercial en Riga. Des­
pués lo he perdido de vista. 
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X X I V 

He contado más arriba cómo fracasó nuestra inspección y 
cómo envié a mi contador mayor P. P. Noguín a Moscú, para 
dar informes personales y exigir una revisión seria de las cuen­
tas de Gukovsky. Noguín volvió a Reval, y me hizo saber que 
mis medidas habían tenido feliz éxito, y que inspectores profe-
sionales, presididos por un miembro del centro de Inspección 
Agrícola obrera (1) , iba a otra línea a ponerse pronto en ca­
mino. Efectivamente, pasados dos o tres días, la comisión de 
Revisión llegaba a Reval bajo la presidencia de un miembro del 
Colegio de Inspección, el camarada Yakubof, persona indepen­
diente y de absoluta integridad. E n seguida fué a ver a Gu­
kovsky, y después de haber tenido con él una larga conferen­
cia, se presentó en mi casa indignadísimo: había tenido tiera-
po para convencerse que todo lo que Noguín había contado po­
día ser ampliamente confirmado. Había visto claramente que 
Gukovsky procuraba ocultarle algo, y pudo comprobar por sus 
propios ojos, que los cajones de Gukovsky estaban repletos de 
billetes de diversas procedencias, y que Gukovsky efectuaba 
operaciones de cambio con una cotización de él solo conocida, 
y sin tomarse la molestia de registrarlas. E n fin, había podido 
ver que Gukovsky no llevaba ninguna contabilidad, y que 
por consiguiente le había sido imposible darme los balances 
por los que habría yo podido fijar mis propias escrituras. Me 
había visto obligado a comenzar, por decirlo así, por cero. 

— L e digo a usted, Georguy Alejandrcvitch—exclamó Yaku­
bof, con marcado acento oriental—, le digo a usted que Gu­
kovsky es sencillamente un timador y un estafador. No he de­
jado de manifestarle mi indignación por ver que seguía hacien­
do operaciones de cambio cuando ya no podía después de vues­
tra llegada. Además, él las hacía a precios caprichosos y sin 
el menor rastro de contabilidad. Pues bien: ¿a que no adivina 
lo que me respondió? "No gusto de papelerías—me dijo—, y 
esa es la razón de no tener ningún registro..." ¡Osar decir eso 
el antiguo y experto tenedor de libros! 

Cuando le declaré que ponía interdición a todas las sumas 
existentes en su poder, y que debía remitirlas a usted, me dijo 

(1) O sea Control de Estado. 
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que no tenía derecho a darle a él órdenes... Por último—conclu­
yó Yacubof—, se me subió la sangre a la cabeza y le dije: 

—Me voy, así como estoy, a casa del camarada Solomón, y 
tú le enviarás inmediatamente todo, hasta el último kopeck. 
¿Has entendido? 

E n efecto, el día mismo de la llegada de Yakubof, los ins­
pectores vieron los cajones del escritorio de Gukovsky, y ha­
biendo contado los billetes en él apilados, me los transmitieron. 
Si no me engaño, eran sobre ocho millones de rublos. Después 
abrieron el arca de caudales que estaba en el despacho de Yo-
chel, secretario de Gukovsky, y allí encontraron alhajas, que 
asimismo pusieron en mis manos. 

A fin de dar una idea del modo con que los altos emplea­
dos soviéticos manipulaban las joyas, traeré la relación de Gu­
kovsky concerniente a un paquete de objetos preciosos que le 
habían enviado. Estos objetos venían envueltos en papel, sin 
lista alguna que acompañara el envío. Y Gukovsky, jactándose:. 

—Vea usted hasta qué punto se confía en mí; ni me piden 
siquiera recibo, contentándose con enviarme todo esto en un 
paquete sellado. Me puse a escoger las piedras y los objetos, 
echando el papel en el cesto... Dos o tres días más tarde, tuve 
necesidad de coger un pedazo de papel de la papelera; meto 
la mano, y siento de pronto un objeto duro debajo de mis de­
dos; lo saco... ¿Sabe usted lo que era? ¡je, je, je!: la diadema de 
la Emperatriz Alejandra Fedorovna, ¡je, je, je! ¡La había 
echado en la papelera por descuido! , Je, je, je! 

Pero volvamos a la inspección. 
Envié a Yakubof todos los contratos que juzgaba debían y] 

podían ser anulados, y él confirmó mi propuesta poniéndoles 
una contraseña. 

Estaba yo satisfecho; pues, habiendo examinado todas mis 
gestiones, los inspectores juzgaron mi conducta plenamente 
justificada. E n medio de todas mis dificultades, fué aquello un 
gran aliento. No voy a citar aquí todos los negocios que fueron 
sometidos a la inspección le Yakubof; algunos quedan descri­
tos ya, los cuales me parecen suficientes para que el lector se 
forme una idea exacta de la actividad de mi predecesor. Aquí 
adentro esta inspección duró mucho tiempo, y los encargados-
de ella extendían escrituras más y más abrumadoras para Gu-
kcvsky; éste las firmaba a sangre fría, persiguiendo su idea 
fija sobre mí y Yakubof. Bien pronto escogió su tercera víc-
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tima; Sedelnikof, el cual, enviado a Reval para evacuar nuestro 
oro después del avance de Balakhovitch, pidió a l centro auto­
rización de quedar en la delegación. Este neurasténico se ha­
bía interesado por los negocios de Gukovsky con el sincero de­
seo, aunque inoportuno, de ser útil, y así, cuando Yakubof 
llegó a Reval, púsose a darle informes amplios en este punto. 
Gukovsky no tardó en cobrarle t i r r ia y en mencionarle en sus 
denuncias; sus intrigas se vieron coronadas del éxito. Mas an­
tes de abordar este tema, diré que la inspección propiamente 
dicha, concluyó en un sentido desastroso para Gukovsky (1) . 
Sin embargo, Yakubof fué el primero en sufrir las consecuén-
cias: habiendo pasado tres o cuatro semanas en Reval, y vivido 
allí en una atmósfera continua de estafa y de negocios delic­
tivos, experimentó una profunda alteración, que repercutió en 
su estado psíquico. Contaron que a poco de volver a Moscú le 
cogió una manía muy singular: comenzó a ver en todos los 
hombres ladrones y timadores. Este rasgo bas ta rá para hacer 
sentir lo que era aquella Gukovstchina que había conquistado 
posiciones sólidas en l a práct ica soviética y en ella se había 
fortificado. 

Se comprenderá a qué punto de tirantez habían llegado sus 
relaciones con Gukovsky; esta tensión se había comunicado a 
nuestros empleados respectivos. Formábamos ya dos campos 
enemigos. Cierto, en una ciudad y "provincia" tan pequeñita 
cerno Reval (por más que llevase el t í tulo de capital), todo lo 
que pasaba en el Hotel Petersburgo venía a ser fábula de todo 
el mundo. Y o había hecho lo que pude para localizar aquel in-
oendio permanente e impedir que la llama se extendiese fuera. 
Mas no conseguí nada, pues la comparsa de Gukovsky hallaba 
ex t raña satisfacción en dar viento a la llama. A l igual que las 
otras instituciones soviéticas, teníamos también nosotros una 
célula comunista, de la cual formaban parte todos los colabora­
dores (comunistas), lo mismo los de Gukovsky que los míos. 
Pronto la guerra soviética pasó también a este terreno. Hubo 
sesiones borrascosas, durante las cuales las pasiones llegaron 
al paroxismo. Se cambiaban discursos de extrema violencia, y 
hasta casi se llegaba a vías de hecho. Y o hacía lo que estaba 
en mí por apaciguar aquellas tempestades, mas mi influencia 

(1) Añadiré que Yakubof examinó igualmente mi Gontabilidafl, y 
Tina vez terminada la inspección, me dirigió un documento especial 
certificando que mis negocios se encontraban en orden perfecto. 
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era insuficiente, tanto más cuanto que Gukovsky, que tomaba 
parte activa en estas reuniones, buscaba en interés propio ex-
citar las pasiones y provocar los insultos...; de ello sacaba ma­
teria para sus denuncias. Gracias a su carácter intempestivo 
S delmkof se prestaba fácilmente a la provocación, estrenándose 
todos mis esfuerzos contra los obstáculos puestos por esos dos 
individuos. Verdad es que yo nunca igualaría uno al otro: mien­
tras Gukovsky barajaba hábilmente sus cartas para asegurar 
su salvación, Sedelnikof defendía con la torpeza, histeria y ne­
cedad, pero con un fin del todo laudable, nuestra causa intrín­
seca. Y por aquí hacía el juego a Gukovsky. 

Entro tanto, desarrollaba éste gran actividad "literaria"-
sus denuncias resultaban cada vez m á s voluminosas, consagra' 
das por igual a Sedelnikof y a Yakubof, que, según el autor de 
ta.es epístolas, se dejaban excitar por el camarada Solcmón. 
Gukovsky trabajaba y sus "criminales amigos" maniobraban 
con no menor celo. E n fin, que recibí un aviso del Comité Cen­
tral del partido, doliéndose de los incidentes acaecidos en Re-
va l ; y después de haber consagrado a aquel nogocio muchas se­
siones, había resuelto enviar por delegado cerca de nosotros al 
ex embajador soviético en Berlín, A . A . Joffé, acreditado por su 
ta ento en llevar a término los tratados de paz. E s t a noticia se 
extendió rápidamente en Reval, provocando animadas discu­
siones lo mismo en el hotel que en la ciudad. Gukovsky triun-

Y o me alegré sinceramente de volver a encontrar a Joffé 
a quien había visto por úl t ima vez en Berlín, poco tiempo an-' 
tes de quitar la Embajada de Alemania. 

Llegó a Reval en tren especial. Nos encontramos ©n el des-
pacho de Gukovsky, y después de haber cambiado muy cordial-
men.e los cumplimientos, añadí yo otro por él gran número"de 
tratados de paz que había terminado. 

- E n e fec to - respondió J o f f é - , no he perdido mis viajes; 
he fzrmado diez y ocho tratados de paz; y espero firmar aquí 
nieve. D130 esta últ ima frase con muy amable sonrisa, alar-
gandzme una carta autógrafa de Lenín dirigida a Gukovsky y 
a mi. Véase la carta, que cito de memoria: 

"Queridos Gukovsky, Alejandrovitch e Isidoro Emmanuilo-
vitch: Con profunda pena he sabido vuestra desavenencia, de 
que estoy sobremanera soiTprendido; los dos sois antiguos co­
laboradores del Partido y los dos servís a l a misma causa. Yo , 

n 
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vuestro antiguo camarada, os invito, en nombre de nuestra 
causa, a un trabajo común. E l Comité Central del Partido ha 
encargo a Joffé apaciguar vuestros desacuerdos, que, como 
espero, no tienen serio fundamento. Os envío mi cordial saludo 
de camarada. 

V. LENIN." 

Tales fueron los comienzos de aquellas negociaciones de paz^ 
o más exactamente, de la "gran intriga". Gukcvsky se quejaba 
de mi a Joffé, y a medida que éste le escuchaba iba quedando 
más y más perplejo. Así, por ejemplo, Gukovsky le describió 
los negocios de Lindman y de P., lo mismo que el del cemento^ 
acusándome violentamente. Hablé yo por mi parte a Joffé, y le 
propuse la cuestión de una manera categórica. 

—rAhora que se lo he explicado todo, como antiguo camara­
da le pregunto a usted: ¿ cómo hubiera obrado estando en mi lu­
gar? ¿No habría usted anulado, como hice yo, el contrato de los 
clavos? ¿No habría usted restado los tres millones setecientos 
mil marcos de las cuentas de Lindman? ¿No habría usted exU 
gido al suministrador de cemento la ejecución de la entrega, 
y no hubiera usted rechazado la inútil mercancía que vino a 
entregarme? Le he mostrado a usted toda la documentación, 
todos los contratos; usted es nuestro árbitro, y puedo compro­
bar cada una de las palabras que he pronunciado para explicar 
y defender mi conducta. 

Una extrema gravedad se pintó en el rostro de Joffé. Dudó 
un momento; Gukovsky quiso aprovecharle para decir una pa­
labra; pero, con gran sorpresa mía, Joffé, que hasta allí había 
observado el papel de pacificador y adoptado una actitud del 
todo diplomática, echa a un lado bruscamente a Gukovsky con 
un gesto que expresaba repugnancia, y volviéndose a mí, dijo: 

—Georguy Alejandrovitch, os conozco íntimamente y des­
de hace mucho tiempo. Somos antiguos camaradas, y si en Ber­
lín hubo malas inteligencias entre nosotros, fué por culpa mía, 
o más bien fué por culpa de acaecimientos de los que yo mis­
mo no era responsable. ¿Y qué he de decir ahora? Escúcheme 
bien, Isidoro Emmanuilovitch: todo lo que Georguy Alejandro­
vitch acaba de decir con pruebas al canto, todo eso, digo, ha­
bla enteramente a favor suyo, y muestra haber obrado en in­
terés de los negocios que tenía a su cargo... E n una palabra, 
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permítame, Georguy Alejandrovitch, estrechar su mano calu­
rosamente... 

Por último, preparamos un "tratado de paz", según el cual 
a Gukovsky competían los negocios diplomáticos, mientras que 
yo me reservaba los negocios comerciales, no debiendo ninguno 
de nosotros invadir el campo del otro. Firmamos este acuerdo, 
al cual hice se añadiera una cláusula que declaraba que la pre­
sente alianza no era más que confirmación escrita de la que 
habíamos hecho verbalmente luego de llegar yo a Reval. 

Aquellas negociaciones duraron dos días, y llegamos a con­
clusiones definitivas en el vagón de Joffé, que le servía de habi­
tación el tiempo de su estancia en Reval. 

Debo hacer mención de un episodio, tan curioso como carac­
terístico, que tuvo lugar durante nuestras "negociaciones de 
paz" en el vagón de Joffé. L a puerta se abrió bruscamente, y 
vimos entrar a un hombre obeso, de gran vientre, de aspecto 
desagradable, nadando en grasa. 

-— Ah! ¿Usted por aquí?—dijo dirigiéndose a Gukovsky—. 
¿Cómo? ¿No ha sido usted fusilado todavía? Me habían di­
cho que por vuestras fantasías os habían mandado hace ya 
mucho tiempo a la pared de ejecuciones y... ¡héteos aquí sano 
y salvo!... 

—Sano y salvo, efectivamente, ¡je, je, je,!—respondió Gu-
Gukovsky, saludando al señor grueso. 

E r a el profesor Youry Wladimirovitch Lomonosof, a quien 
hasta entonces no había tenido ocasión de conocer. Se presentó 
a mí, y me dijo que venia de Estocolmo, y necesitaba hablar con­
migo. Hablamos, y nos dejó para volver a tomar el tren de lujo 
que sólo para él había llegado de Moscú. Poco tiempo después 
de ido Lamonosof, concluímos nuestro acuerdo, y todos se re­
tiraron, menos yo que me quedé unos instantes más con Joffé. 
Evocamos nuestros recuerdos de Berlín, y abordamos en segui­
da el presente. Joffé me dijo: 

—Está bien, querido Georguy Alejandrovitch; ya ha tenido 
usted que pasar lo suyo. ¡Nunca hubiera creído que Gukovsky 
fuese un mostruo semejante! ¡Y decir que he sido yo quien 
apoyó su nombramiento para Reval! 

Nos separamos muy cordialmente. Joffé no es ya de este 
mundo. Fué muy perseguido, no obstante ocupar puestos ele­
vados. Aquellas persecuciones acabaron por' volverle neuras­
ténico, provocando en él trastornos psíquicos. Por esta época se 
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encontraba en Moscú, y suplicó al Gobierno le autorizara salir 
a l extranjero para poder cuidarse. Pero sus súplicas fueron en, 
vano. 

Profundamente lesionado, física y moralmente, torturado 
por las contradiciones que le desgarraban, y viéndose ence­
rrado en un círculo vicioso, y resistiéndose a entregarse (era 
demasiado noble para eso), Joffé puso fin a sus días con una 
bala de revólver. E r a hombre indudablemente abnegado, y que 
gozaba, no sólo en los medios soviéticos, sino también en el 
extranjero, reputación de hábil diplomático. 

X X V 

E l lector que ha seguido la historia del Gobierno soviético 
desdo su aparición en la arena de la Historia, recordará que los 
Gobiernos de todos los países, incluso los de América, pusieron 
embargo al oro ruso, que, en» consecuencia, no se cotizó oficial­
mente y a más en el mercado europeo. Sin embargo, fuera de 
algunas reservas muy limitadas de oro extranjero que los So­
viets habían heredado del antiguo régimen, no tenían otros re­
cursos para sus compras, que las riquezas imperiales. Gukovs-
ky, que, como ya he dicho, hacía operaciones de cambio en su 
despacho, seigún un tipo del todo arbitrario, y que, para ope­
raciones más importantes, se le había asociado un "banquero" 
por el estilo de Sakovitch, perdía continuamente en tales ope­
raciones. L a baja de nuestro valor oro, no era por otra parte 
debido únicamente al boycotaje. Intervenían en ello otras cau­
sas: al firmar los contratos con diversos suministradores, Gu-
kovsky las abría créditos en razón de anticipos, haciendo en 
nombre suyo depósitos de oro ruso, que los proveedores debían 
cambiar a propia cuenta por moneda corriente (sueca, alema­
na y a veces inglesa). Los comerciantes se aprovechaban de la 
baja de nuestro oro en las plazas extranjeras, y contrayendo 
además "convenios amistosos" con Gukovsky, convertían ese 
oro en moneda extranjera a una tasa sumamente baja. Nues­
tros directores de Moscú, que no entendían mucho en materia 
de cambios y exageraban la baja proveniente del boycotaje al 
oro ruso, aprobaban las tasas, que Gukovsky les prestaba en 
sus informes, y que éste describía como verdaderos triunfos 
•en el terreno de las operaciones financieras. E l Gobierno sovié-
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tico, al destinarme a Revai, me había encargado, entre otras 
funciones, la de proveer de fondos en moneda corriente a todas 
nuestras instituciones en el extranjero, presididas por Krassín 
en Londres, por Kopp en Berlín, por Litvinof en Copenhague, 
por otros personajes delegados en el extranjero (por ejemplo, 
Bronstlin, hermano de Trotzky) , a fin de que pudieran hacerse 
alh algunas compras. Debía igualmente proveer de dinero a los 
servicios secretos del Comintern (Internacional Comunista), que 
devoraban inmensas sumas. L a misión a mí confiada ofrecía 
grandeis dificultades, atenta la situación en que nos encontrá­
bamos. Yo no podía vemder nuestro oro más que en Estocolmo. 
Cierto que la bolsa de Estocolmo no era más que una etapa in­
termediaria; ella revendía nuestro oro (muchas veces, para que 
no le conocieran le fundían en lingotes) ©n las grandes plazas 
europeas y sobre todo en Berlín. E n estas operaciones perdía­
mos sumas considerables, pero en aquel tiempo no había otro 
remedio. Cuando yo llegué a Reval, Gukovsky vendía nuestro 
oro en la Bolsa de Estocolmo al precio de 1,83 coronas suecas 
por rublo, es decir, a bajo precio. 

Comencé por descartar a l "banquero" Sakovitch, y entré 
en relaciones directas con el Banco "Shell et Co.", que se en­
cargó de mis operaciones de cambio: lo que daba estabilidad 
y senas ¡garantías, y nos dispensaba de pagar l a comisión de 
un rntarm-diario inútil. L a desti tución de Sakovitch no pasó 
sin su escena por parte de Gukovsky. También as í mismo, por 
medio del Banco Shell, verifiqué mis operaciones de crédito, f i ­
jando en mis contratos precios firmes según los cuales entre­
gaba ei oro a los suministradores. Pero la Bolsa de Estocolmo 
es pequeña, y no podía poner en ella sumas importantes s in ex­
ponerme a peligro de hacer bajar el precio del oro. Había que 
obrar con prudencia, tanto más, cuanto que al principio Shell 
estaba solo y no había concurrentes. 

Y Precisamente en aqueUos días recibí carta del banquero 
Aschberg de Estocolmo, a quien he mencionado en mi introduc­
ción. Me ofreció sus servicios, diciéndome que iría a Reval 
tan pronto como se lo pidiera. Le hice inmediatamente venir, 
y arreglé de este modo una concurrencia para Shell. Aschberg, 
s&gún pude apreciar en el curso de nuestra colaboración, era 
banquero muy listo, experimentado y aun talentudo, qué me 
prestó servicios considerables. 

E n el progresivo desenvolvimiento de mis operaciones de 
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cambio, t rabajé asiduamente por elevar el valor del rublo, lle­
gando a fijarle en 2,19 coronas suecas en el mercado de Esto-
colmo. Debo hacer justicia a Shell y a Aschberg, quienes, en­
trando ellos mismos a la ganancia en estas operaciones, no ce­
saron de prodigarme consejos y me ayudaron considerablemen­
te a establecer la tasa que acabo de indicar. 

* Con todo, mi trabajo en este terreno era continuamente pa­
rado por los grandes cobros presentados por particulares, cuyas 
cajas estaba a mi cuidado alimentar: estas personas me ase­
diaban de continuo con peticiones, sin dejarme el partido de es­
perar el tiempo necesario para las operaciones regulares de 
cambio. Del mismo modo, Gukovsky me molestaba en mis mo­
vimientos: tenía de adjunto a un tal Divelovsky (no garantizo 
la exactitud de ese nombre), quien había asumido el cargo de 
apoderado del Ccmintern. E r a un personaje incoloro, que tenía 
la misión de transmitirme los pedidos del Comintern. E s t a ins­
ti tución gozaba de crédito ilimitado y exigía sin cesar la en­
trega de tal o tal suma en tal o tal moneda para gastos del Co­
mintern; y las cantidades debían ser enviadas con direcciones 
falsas de simples testaferros. Las órdenes eran ratificadas por 
la firma de Gukovsky. Y o no tenía relación directa en el Co­
mintern, y mi papel se reducía al de "banquero" de esta insti­
tución, inscribiendo en mis registros las cantidades acredita­
das. L o único que puedo decir es que eran cantidades conside­
rables. S i los registros no han sido destruidos, el futuro his­
toriador podra fijar el total de ahorros nacionales dilapida­
res para la causa de la "revolución mundial", ahorros que yo 
había convertido a costa de tanto esfuerzo en moneda co­
rriente. 

He dicho para la causa de l a revolución mundial. Citaré un 
ejemplo que permita a l lector darse cuenta de la manera con 
que era interpretado este principio. 

Recibí un día cierto telegrama cifrado con l a firma de Z i -
novief en persona. He aquí la substancia de é l : 

"Os ruego entreguéis para gastos del Comintern a l que va 
a Re val , camarada Slivkine, 200.000 marcos alemanes oro; que 
!e prestéis vuestro apoyo en la misión que lleva: la compra en 
Berlín de mercancías destinadas a las necesidades del Co­
mintern.—Zinovief." 

Poco después el comisionado del Comintern se presenta-
en persona, y entra en mi habitación s in llamar. E s un mucha-
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cho Ueno de desenvoltura, el tipo del oficialillo joven, viajante 
y arrogante, muy pagado de sí. Sin saludarme, sentóse en una 
butaca, y queriendo imitar las actitudes de su pat rón Zinovief, 
me endilgó este lenguaje: 

— ¿ E s usted el camarada Solomón?... Tanto gusto... Y o me 
llamo Slivkine, soy el correo del Comintorn, o, más exactamen­
te, el correo de confianza del mismo Zinovief. Traigo una comi­
sión personal del camarada Zinovie/—añadió él recalcando la 
última frase. 

Confieso que tengo horror a la familiaridad; y cierto, la 
entrada en escena del camarada Slivkine me molestó mucho. 
Callé obstinadamente, y me puse a mirarle fijamente, o más 
exactamente, a escudriñarle atentamente con la mirada. Las 
personas que me conocen bien, me han dicho repetidas veces 
que esta manera de callarme y mirar fijamente a mi interlo­
cutor causa una impresión por extremo penosa. Sin duda, a Sliv­
kine también le impresionó. Se diría que se marchitaba bajo 
mi mirada escudriñadora. Tomó un tono vacilante y aun algo 
temblón, como si la garganta se le anudara por un espasmo. 
Aquel aplomo desaparecía, mientras yo continuaba callado y 
mirándole fijamente a la cara. 

—Eso es, de una comisión personal del camarada Zinovief, 
una comisión muy importante—añadió como quien trata de ins­
pirarse a sí mismo confianza, mientras tartamudeaba—: Eso 
es, somos grandes amigos el camarada Zinovief y yo; nosotros, 
es... es... decir, él y yo..., en una palabra: esta misión personal 
me la ha confiado a mí; no quería otra persona... Enviemos, 
como él dice, al camarada Slivkine...; es el hombre más a pro­
pósito para misiones delicadas; porque dice que... que... que 
todo el mundo me conoce, aun los empleados de su cancillería de 
usted. Preguntadles qué les parece de Sl ivkive; ellos os respon­
derán que... que... que es la crema de la humanidad. 

Estaba derrotado por completo... F u i cruel: seguí callando y 
haciendo pesar sobre él mi mirada. 

—Pero ¿qué desea usted? E n sustancia, ¿de qué se tra­
ta?—le pregunté al fin. 

—Dispénseme usted, camarada Solomón...; verdad es... que... 
que... he venido sin anunciarme—dijo mi visitante ,rojo como 
una amapola y sudando a mares 

Explicóme entonces que se había presentado para cobrar 
200.000 marcos, que debían ir a su crédito, y que por tener esa 
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"misión personal", se había permitido entrar sin permiso de na­
die en mi habitación. Me presentó un certificado por el que 
vins a entender que debía dirigirse a Berlín para efectuar di­
versas compras, según una lista que el Ccmintern le había en­
tregado, que en esas compras procedería de una manera inde­
pendiente, y que, por fin, debía acompañar personalmente las 
mercancías... Se me invitaba a mí a prestarle concurso, ponien­
do a disposición suya ios empleados de que tuviera necesidad, 
etcétera . Por lo tocante a los gastos, Slivkine daría de ello cuen­
ta por sí mismo al Comintern. 

— E s t á bien—le dije, después de haber examinado el do­
cumento—; vaya usted a verse con el contador mayor; él tiene 
y a todas las instrucciones referentes a l caso. 

Se re t i ró : todavía tuvo algunos encuentros en la escr ibanía: 
gritaba, me acosaba con sus quejas, hablaba a todo el mundo de 
su amigo Zinovief y de su importante misión... 

—¿ Quién es ese Slivkine ?—pregunté a Makovetzky, que» 
como director de negocios, debía estar al tanto de todo. 

—Sencillamente un borracho, me respondió Makovetzky, 
pero todas las mujeres de Gukovsky es tán locas por él. E l se 
las arregla siempre para hacerlas algún servicio; la una le 
dice: "Camarada Slivkine, t rá igame jabón de Coty"; la otra le 
pide "perfume® de Atkinson". E l prcmete, y siempre cumple 
con estas comisiones... Verá usted, le t r a e r á un regalo; ¡impo­
sible deshacerse de él! Pero lo cierto es que ha llegado a ser un 
íntimo de Zinovief, probablemente desiempeñando comisiones 
de toda clase... 

Y mi interlocutor, hambre honesto, que no gustaba de asun­
tos escabrosos, se calló... A l cabo de tres semanas me telegra­
fiaba Slivkine desde Berlín para hacerme saber que llegaría 
tal día con mercancías de "gran importancia". Pedía que es­
tuvieran a punto los vagones en el muelle para cargar el car­
gamento inmediatamente y expedirlo a Petersburgo. Estába­
mos por entonces muy atareados: efectivamente teníamos que 
hacer una gran remesa, y urgente además, para l a que se ne­
cesitaban cerca de dos trenes por día (1) . Así, pues, el director 
de trasportes, el ingeniero Fenykevi, se veía en la imposibilidad 
de tener libres para la llegada de Slivkine los vagones pedidos. 
L a línea estaba ocupada por vagones dirigidos a otro barco y 

(1) E s ídecir 80 vagones. 
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dE&tmados a un cargaananto rápido de mercancías. E n una pa­
labra, las condiciones técnicas eran tales, que era del todo im­
posible satisfacer el deseo del comisionado. Así que, apenas 
Slivkine llegó, el desacuerdo estalló entre él y Fenykevi. E r a 
éste hombre serio, que no consentía a nadie meter eil pie en su 
campo. Slivkine a rmó un espectáculo gritando que se trataba 
de una mercancía cem destino especial adquirida por él en nom­
bre el Comintern, que Fenykevi hacía el sabotaje, etc. E l in-
geniero le respondió con argumentos serios y definitivas. Sliv­
kine » 8 me presentó para quejarse de Fenykevi. Llamé yo a 
éste, y le pedí detalles sobre la cuestión. 

—Primeramente—dijo el ingeniero—, los raí les es tán ocu-
pados por un tren de mercancías (40 vagones); no tenemos 
más que una sola línea y no podríamos echar a t r á s lo® vago­
nes sin retardar dos días ese cargamento, que urge ( t ra tábase 
de maquinarla agr ícola) . Además, no tenemos locomotoras. 

—Me hago cargo—le dije—. ¿ Y cuándo podría usted poner 
ios dos vagones a disposición de Slivkine? 

—Mañana a las seis de la mañana . Terminaremos nuestro 
cargamento esta tarde, echaremos a t r á s los vagones durante la 
¡noche, y los mandaremos inmediatamente con destino a Peters-
burgo. Llevaremos a l muelle otro nuevo tren de cuarenta va­
gones y los dos vagones de la cola p a r a r á n frente a l barco del 
camarada Slivkine... 

—No; tengo que cargar en seguida, ivaya al diablo vuestra 
maquinaria agrícola!, ésa puede esperar: mi cargamento es un 
encargo personal del camarada Zinovief—gritaba Slivkine—; 
me quejaré en seguida, enviaré un telegrama... 

—Bien—dije yo—, haga lo que le plazca; por lo que a mi 
toca, no puedo diferir nuestra expedición, pues es urgente... 

Slivkine envió despachos, reclamó por hilo directo al Insti­
tuto Smolny (residencia de Zinovief), quien nos pidió informes 
e h*zo graves observaciones. Yo nada respondí. Aún hubo otro 
encuentro. Slivkine exigió que sus dos vagones de mercancías 
fuesen enganchados a un tren de viajeros. L a administración 
de ferrocarriles lo rehusó en absoluto. Makovetzky y Fenykevi 
dieron sus pasos. L a administración mantuvo sus posiciones. 
Sólo el ministro podía dar autorización. A l fin, pude conse­
guirla. 

Todo el mundo estaba reventado por causa de aquella expe­
dición "para usos del Comintern". Se corría, se trabajaba sin 
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reposo, se despachaban avisos y partes sin fin, y toda una serie 
ds empleados gastaban un tiempo precioso para dar gusto a 
Zinovief... y a su vientre. Fenykevi dirigía personalmente los 
trabajos de cargamento. Cuando todo estuvo terminado, se me 
presentó para dar su informe. Parecía sombrío e irritado... 

—¿ Qué mercancía es ésa ?—pregunté yo de paso. 
—Perdone usted, Georguy Alejandrovitch, no puedo hablar 

s in irritarme, ¡Qué de historias, qué de quejas e intrigas!; y 
todo, ¿por qué?... ¡Es un asco!... se trata de productos destina­
dos a la mesa y cuerpo del camarada Zinovief (pronunció este 
nombre con rabia) . ¡Mercancías importantes..., muy importan­
tes! Se han puesto en movimiento todos nuestros servicios, la 
administración de ferrocarriles, el ministro...; se ha tenido que 
4ejar a un lado todo lo demás... ¡ E l cocinero del zar, que sirve 
en casa de Zinovief (efectivamente, era voz que Zinovief había 
tomado a su servicio al antiguo cocinero del zar ) , en casa de ese 
cochino de Zinovief, como digo, necesitaba delicadezas para la 
mesa de su señor: trufas, ananas, mandarinas, plátanos, confia 
tadcs, sardinas, y qué sé yo más!. . . E l pueblo revienta de ham­
bre, el ejército está comido por los piojos, vestido de esteras... 
y nosotras cuidando el vientre de Zinovief, cebado con el di-
Óiero soviético... Esto es un asco. ¡Pérdoneme usted, pero no 
puedo reprimirme! Y luego él tiene ropa fina para la L i l ina y 
otras "sodkoms"...; perfumes... jabón... instrumentos de mani­
cura... encajes... "Comisiones de la mayor importancia"—excla­
maba Fenykevi, remedando la voz de Slivkine y escupiendo—; 
las riquezas nacionales, ¡a dónde van a parar!... Os con­
fieso que me da vergüenza descargar estos bultos; 
estaba dispuesto a morir allí mismo... No sé cómo, pero todo 
el mundo estaba al corriente de su contenido... E l público reía 
y se mofaba maliciosamente. Los patanes decían sin rebozo: 
"Mirad en lo que los Soviets emplean el dinero de los labrado­
res y de los obreros hambrientos; ahí está Gr i skka Zinovief, 
quien lo engulle y que lo arroja a sus chicas." 

Por fin, todo estuvo preparado.. Slivkine part ió con sus pre­
ciosas mercancías. Volvió una o dos veces, siempre con comi­
siones del Comintern, claro está que menos importantes. Y no 
tardando mucho, vimos llegar a l mismo Zinovief en persona. 
Me ocstó reconocerle: me había encontrado con él antes de la 
revolución bolchevique en la redacción de la Pravda; era en 
aquella época un joven flaco y ágil. 



— 171 — 

E l día que llegó a Reval tuve que ir a recibirle (con repug­
nancia evoco aquel v i l deber de Estado). Zinovief &e dirigía a 
Berlín acompañado de numeroso séquito. E r a a la sazón muy 
grueso, de cara abotargada, antipática, encuadrada en una es­
pesa y crespa cabellera. Estaba sentado en un sillón, mirándo­
nos desde las alturas de su grandeza, echando hacia adelante 
su enorme vientre; toda su silueta evocaba una especie de mo­
nigote chino. Gukovsky le había preparado una suntuosa re­
cepción en su despacho, y tuve que asistir a la ceremonia. Por 
otra parte, aquel buen hombre, engordado a expensas públicas, 
no hablaba, profetizaba. Me dió claramente a entender lo mu­
cho que le había sorprendido que no le hubiera visitado en mis 
permanencias en Petersburgo para hacerle la corte... 

Yo me ret i ré en seguida. Zinovief volvió a marchar, sin que 
yo fuera a saludarle, y Gukovsky me dirigó a este propósito 
"amigables" amonestaciones. 

— E l camarada Zinovief se ha sorprendido desagradable­
mente de no haberos visto en el barco...; preguntó por vos...; de­
seaba hablaros... 

E n su viaje de regreso, Zinovief se detuvo en Reval. Traía 
consigo una enorme cantidad de mercancías para las necesida­
des del Comintern. A lo que puedo acordarme, el cargamento 
comprendía 75 cajas grandes llenas de mandarinas, naranjas, 
plátanos, conservas, jabón, perfumes..., aunque yo no soy ni un 
especiero, ni perfumista, para poder acordarme- detalladamente 
de aquellas "compras" pagadas con dinero del labrador ruso. 
Mis colaboradores, una vez más tuvieron que ocuparse del car­
gamento y envío de aquellos bultos, desinados al vientre de 
Zinovief y las "sodkoms" (1) . Aquel dinero era, por decirlo 
así, gastado ante mis ojos, pero ignoro cómo eran dilapidadas 
las fabulosas cantidades. que yo estaba encargado de transmi­
tir sin cesar a diversas direcciones. Baste sólo decir que un 
día se sab rá cómo Zinovief no se contentaba con "engullirse" 
las riquezas del pueblo, sino que además había enrojecido sus 
manos en la sangre del pueblo. Uno de mis colaboradores, Bres-
lav ( 2 ) , me contó una escena que pasó delante de él, y que has-
ta aquel día no había podido olvidar: encontrábase él en el Ins-

(1) Queridas de los Comisarios. 
(2) Breslaves, un antiguo obrero curtidor, hombre poco instruido, 

Quien, s egún los periódicos, ha sido nombrado adjunto del representan­
te comercial sov ié t ico en Par í s . 
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tituto Smolny, cuando se presenta a Zincvief una comisión de 
tres marineros. Les recibió. Desp-ués, casi inmediatamente, vol­
vió a salir de su despacho, llamó a los guardias y les dijo: 

—Llevadme a esos puercos, alineadlos junto a l a pared y 
•fusiladlos. Son contrarrevolucionarios... 

L a orden fué inmediatamente ejecutada, sin intrucción y sin 
proceso. 

X X V I 

r A1 describir la estancia de Joffé entre nosotros, hice men-
ción .de Y u r y Wladimirovitch Lomonossof. Este hombre, crea­
ción del difunto Krassín, es una de las figuras más curiosas 
entre los funcionarios soviéticos, y así no creo inútil decir de 
él algunas palabras. Antes de mi llegada a Reval, no había te­
nido ocasión de conocerle personalmente, pero mi difunta her­
mana, Vera Alejandrovna, que tenía la carrera de Medicina, y 
su marido el profesor M. Tikhvinsky (fusilado por -los bolche­
viques en 1922), me habían dado muchos detalles acerca de 
este individuo. Les dos hablaban de él como de un hombre l i ­
gero, de un pseudo sabio; pero era al mismo tiempo un tipo 
muy desenvuelto, una especie de equilibrista moral, que gra­
cias a sus "talentos" había hecho brillante carrera. Por este 
camino pudo llevar una existencia de vividor, para la cual, por 
otra parte, tenía vocación especial. E s t a vocación se dibu-
jó claramente después del golpe de Estado bolchevique, en que 
se hizo comunista "furibundo". Krassín le sacó de la oscuridad 
nombrándole miembro del colegio de l a Comisaría de Vías y 
Comunicaciones; fué luego enviado a Suecia a inspeccionar la 
construcción de locomotoras encargadas por los Soviets a las 
fábricas de los saltos de agua de Trolehettan. Este hombre, 
ciertamente de poco talento, pero, por otra parte, muy hábil, 
suipo ganarse l a confianza de Lenín, lo que consolidó sus posi­
ciones y le permitió "engullir" a dos carrillos. E n las esf eras 
soviéticas adquirió la reputación de un Lúculo. Además de ese 
talento, poseía otros dos: la indolencia y el amor a l embrollo. 
Formó un "tren especial Lomonossof", poniendo al servicio de 
aquella obra todos los recursos existentes. Esto sucedía en un 
tiempo en que la reparación de nuestro material móvil era casi 
imposible por l a falta de instrumentos y de máquinas, y en el 
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que nuestras vías férreas estaban jalonadas de "cementerios" 
de vagones y locomotoras. 

E l tren Lomonossof deslmnbraba por su lujo verdaderamen­
te real. Tuve ocasión de i r a verle (cuando estaba en Reva l ) . 
Constaba de muchos y suntuosos coches-camas, de un coche-co­
cina, donde oficiaba un gran sacerdote, un jefe tenido por 
maestro en el oficio, pagado por la Comisaría de Vías y Co­
municaciones. Cuando Lomonossof se hallaba en el extranjero, 
el tren se estacionaba en una vía muerta, y se le conducía a l s i ­
tio en que el pa t rón debía montar para volver a Moscú. 

Se marchó poco después y volvió a los quince días, de cami­
no para Suecia. Antes de desembarcar, me telegrafió desde 
Moscú, hacióndome saber que el Sovnarkom le había abierto 
un crédito de sesenta millones de rublos oro, eme debían ser 
transferidos a Reval a nombre mío. E n efecto, no mucho después 
recibí este dinero, que deposité en el Banco estoniano del Es ta ­
te. Algunos días más tarde llegaba también Lomonossof. 

Entretanto, asediado como estaba por los pedidos de dinero, 
procuraba, cuanto me era posible, mantener el tipo de cambio' 
que yo había establecido. Ignoraba en qué condiciones había 
dado el centro a Lomonossof la suma de sesenta millones; esto 
me t ra ía preocupado, pues temía no fuese, s in haberse antes 
entendido conmigo, a poner aquel oro en el insignificante mer­
cado de Estocolmo, arruinando así la cotización que a costa de 
tantos esfuerzas había yo mantenido. Dscidí consultar a mis 
banqueros sobre l a política que debía seguir; procuraba satis­
facer las crecientes demandas de dinero, aumentando mi co­
mercio de oro, sin aumentar el descuento. E l problema no era 
de los m á s fáciles, pues como he dicho, no disponía más que de 
nna plaza permanente. E l día mismo en que hice esta consulta, 
desembarca Lomonossof en Reval, y le invité a asistir a ella 
cen nosotros. Vino, pero muy tarde. E n su ausencia habíamos 
establecido ciertas medidas, y resuelto, entre otras cosas, pro­
curar mantener la serenidad y abstenernos de dar al mercado 
de Estocolmo cantidades de oro demasiado importantes. Tra tá -
bass de encontrar otras plazas en el mercado mundial. 

Cuando Lomonossof vino a juntársenos, le expuse las deci-
sicnes que habíamos tomado, y le pregunté s i querr ía obrar de 
acuerdo conmigo y no dar salida al oro sin consultarme. Uno 
de les banqueros presentes, Nicolás P . Shell, hombre inteligen­
te y correcto, pidió a Lomonossof no vendiera su oro, s i no 
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era por mi medio. Lomonossof contestó que lo sentía mucho, 
pero que había ya fletado tres barcos de Estocolmo para trans­
portar dicho oro; que, no obstante eso, prometía no vender un 
solo gramo de él sin autorización mía. Después pidió la palabra, 
y echó a los banqueros un discurso bastante singular con e! 
cual pretendió moverlos a compasión, mientras yo adoptaba una 
actitud autoritaria, con el fin de no darle vuelos. Terminó con 
una peroración patética, cogiendo su sombrero con simbólico 
gesto. 

—Sí, señores banqueros—exclamó—, al dirigirme a vos­
otros, y exponeros las dificultades de nuestra situación, me 
voy a permitir pediros (aquí tendió a los banqueros su som­
brero como un mendigo, y saludó profundamente casi hasta el 
suelo) que no nos abandonéis, a nosotros desgraciados, que nos 
deis vuestro óbolo, no a mí personalmente, sino a nuestro gran 
pueblo, a nuestro pueblo ruso, tan profundamente probado.... 

Su discurso había producido en mí el efecto de un mazazo, 
pues iba en oposición -con toda mi política. E n el momento de 
hacer su peroración, imitando la actitud de un pobre e incli­
nándose hasta el suelo, recobré mi antiguo espíritu. Me eché 
a reír, y cuando terminó, solté la carcajada. Los banqueros que 
escuchaban con sorpresa las palabras de Lomonossof y que no 
sabían a qué venía aquella escena, se echaron también a reír. 

— ¡Bien, Yuny Wladimirovitch—exclamé yo—, bien! Sí, se­
ñores, el profesor Lomonossof, el renombrado orador cómico, 
ha traído un poco de animación a nuestra reunión fastidiosa, 
pero indispensable, y ha encontrado una forma humorística 
para expresar a su vez la súplica que yo os había dirigido en 
demanda de ayuda y consejo... 

Pronto " la pequeña capital" estoniana experimentó gran 
animación, efecto de la gran nueva; así como un tiempo las 
naves de los griegos partieron a la Cólquida en busca del vello­
cino de oro, así tres barcos de Estocolmo iban a ganar alta 
mar para transportar oro ruso. Se puede fácilmente imaginar 
la impresión que este rumor produjo en los habitantes. Y el 
rumor creció, se fué extendiendo, inspirándome las más vivas 
inquietudes a propósito de mi cambio. Por otra parte, él primer 
rumor se levantó en Estocolmo en el momento de fletar Lomo­
nossof dichos barcos. Mi banquero Aschberg, que alcanzaba 
todo el daño de aquellos rumores concernientes a los nuevos 
"argonautas", me escribió una carta llena de inquietud, rogán-
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dome suspender aquella expedición "del vellocino de oro"... ¡ E n 
resumidas cuentas, era ya tarde, nada podía yo hacer! Gu-
kovsky triunfaba una vez más . 

— . A y ! ¡ay! ¡ay!, he aquí vuestro cambio en agua. 
Yo quedé como diablo en acetre. Cambié telegramas con 

Aschberg, consultaba a Krass in y Lejawa... y esperaba temblan> 
do la venida de los "argonautas"... 

Llegaron por fin... y Reval se vió pref a de la fiebre del oro. 
Lomonossof organizó una serie de banquetes a bordo de ios 
barcos que habían ido a buscar el vellocino. Aquello fué, du­
rante tres días, pura crápula y orgía. Los oficiales borrachos 
como uvas; la tripulación no menos que ellos... Según informes 
recogidos a este propósito, se bebió por razón de 600.000 mar­
cos estonianos, a costa de Lomonossof... 

Krass in me envió por despacho la copia del telegrama que 
había expedido a Lomonossof, por el que le prohibía vender oro 
sin contar conmigo, explicándole el peligro que amenazaba a 
mis operaciones. 

Lomonossof le respondió, en un tono insolente, que yo había 
provocado una inquietud tan vana como his tér ica; que él no 
vendería un gramo de oro sin mi autorización, que, en fin, él 
obraría según las instrucciones precisas del Sovnarkon. 

Después de la partida de los "argonautas", no tardaron en 
dejarse sentir las consecuencias de esta expedición. Pronto me 
enteraron mis corresponsales de Estocolmo que Lomonossof, 
obrando, según decía él, de acuerdo conmigo, se presentó acom­
pañado de su secretario en los Bancos de Estocolmo, ofrecién­
doles oro... Los dos alargaron efectivamente el sombrero... Y o 
creo que el lector, por incompetente que sea en cuestiones de 
cambio, comprenderá la influencia ejercida por estas transac­
ciones sobre el mercado de oro, sobre todo en plaza tan peque­
ña como Estocolmo. L a cotización del oro bajó con catastrófi­
ca rapidez... Todo mi trabajo perdido. Las cantidades de oro 
quê  después dê  este incidente vendí (y esto tenía que estarla 
haciendo continuamente a causa de las numerosas peticiones 
de que me veía asaltado) fueron cambiando el tipo de 2,12 co­
ronas suecas por rublo oro; con una baja de 7 puntos (el tipo 
anterior era de 2,19). ¡Pronto el rublo volvió a bajar a 2,04! Mis 
banqueros Shell y Aschberg, que seguían sirviéndome con hon­
radez, y me habían ayudado a levantar el cambio, estaban des­
esperados. Aschberg vino expresamente de Estocolmo para con-
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ferenciar conmigo, y me rogó ejerciera presión sobre el Gobier­
no a f in de que prohibiera a Lomonossof la venta de oro. Pero 
¿qué podía hacer yo frente a la mala fe de los unos y la cri­
minal poilítica de los otros? Escribí, telegrafié. Pero los altos 
jefes se cuidaban poco de los fondos amontonados a costa de 
la sangre y sudor del pueblo, contentándose con reírse a mis 
barbas. 

Ent re tanto, los que tenían créditos me ahogaban literal­
mente, se quejaban de mí al centro. Estaba atado de pies y ma­
nos. Krassín, a quien bombardeaba a telegramas, era tan impo­
tente como yo, y Lomonossof engullía el oro, apilándolo en su 
vientre. De Esto colmo escribían pintándome las orgías que allí 
se desarrollaban. 

¡Qué duro era trabajar en medio de aquella atmósfera 
de inmoralidad y dasvergüenza generales! Las cantidades de 
que yo disponía, escurríanse a ojos vistas, pues estaba a mi car­
go alimentar a Zinovief y a todos los representantes del Comin-
tern. 

Para dar al lector una idea más clara de la situación en que 
me encontraba, contaré, por vía de ejemplo, los manejos de mis 
acreditados, los agentes oficiales del Comintern, de aquella or­
ganización libre que no depende del Gobierno Soviético, como 
osaban proclamar los malhechores que estaban a la cabeza de 
ese Gobierno. Contaré la manera como se las arreglaban para' 
arrancarme de las manos los fondos públicos. Por lo demás, creo 
yo que el ejemplo del omnipotente Zinovief, que gastaba los fon­
dos públicos para las necesidades del Comintern, flagrantemsnte 
muestra como eran utilizadas las sumas destinadas a " la revo­

l u c i ó n mundial". Dejo al lector el cuidado de determinar cuá­
les son los medios de existencia de todas esas "organizaciones 
ín tegras y fieles", que trabajan en todos los países del mundo. 
Todo ©so es ya conocido, la prensa internacional lo publica a 
los cuatro vientos; y así no insistiré más , prefiriendo abordar 
el tema referente a mis acreditados. He aquí, por ejemplo, el 
hermano de nuestro glorioso y atrevido "Mariscal de campo", 
Trotzky, el camarada Bronstein. Enviósele a Copenhague para 
ciertas compras conocidas de solo él y de los que le enviaron, 
hechas con destino a la intendencia militar. Tiene abierto un 
crédito ilimitado, que él ha dado en llamar "el quantum de los 
que vendimian"; me telegrafía le envíe con urgencia, supon­
gamos, cinco miil coronas. Tengo a mano gran cantidad de oro 
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ruso, es decir, de oro boycoteado, y nada de moneda en curso en 
el extranjero. Debo operar en seguida el cambio de este oro, y te­
legrafío a Bronstein rogándole que espere. E l me responde con 
amenazas, quejándose a su ilustre hermano. Este, a su vez, recla­
ma, exige y amenaza. Hago todo lo que me es posible,'y ter­
mino por enviarle l a suma exigida... y esto me ha pasado más 
de una vez. Pero debo decir que los hermanos de Bronstein, 
Trotzky y compañía, eran todavía digeribles. ¡Al menos, se les 
podía hablar, hacer objeciones! 

Pero véase otro personaje, una silueta soviética muy ca­
racterística. E s mi antiguo "amigo y ahijado", a quien en otro 
tiempo tuve sobre l a pila bautismal, el alto dignatario Kopp. 
Se encuentra en Berlín, como representante comercial oficioso 
de los Soviets, que le encargan de procurar toda clase de mer­
cancías. Kopp ilas compra en Alemania y las remite a Rusia 
por vía Reval. E s , por la mayor parte, material agrícola. Espero 
que algún día mi colaborador, el ingeniero Fenykevi, apor ta rá 
BU testimonio franco y sincero a propósito de estas mercancías, 
en las que se gastaron miles de millones. Que me contradi­
ga, s i así le parece, que indique mis errores. Como director de 
transportes, él era quien remit ía las mercancías, quien inspec­
cionaba su cargamento. ; Cuántas veces vino a encontrarme, 
casi llorando, rogándome le acompañase al barco, y examinara 
el cargamento que acababa de llegar! ¿ E s posible que se calle? 
No, no lo creo, no podría creerlo... 

He aquí que llega un gran barco exclusivamente cargado 
de dalles... Fenykevi examinaba la mercancía con la ayuda de 
un celador agrónomo letón, que se llama, s i no me engaño, Skul-
pe. Después corre a mi casa, y lleva a manera de muestra cin­
co de aquellas dalles, destinados a nuestros (labradores. E n t r a 
precipitadamente en mi despacho ; hierve de indignación. Aque­
llo no es un ruso, es un húngaro que respira la m á s ardiente 
cólera. E l honrado Skulpe es tá también lleno de indignación. 

—Mire, Georguy Alejandrovitoh—dice el ingeniero, en un 
ruso singular, estropeado, con los acentos puestos a la buena 
de Dios—, mire, por favor, con qué tiene que segar el labriego 
ruso. ¡Es to son los dalles, todo un barco de dalles que Kopp 
nos envía!... 

Fenykevi y su ayudante cogen, uno después de otro, aque­
llos cinco dalles y los doblan sin dificultad; las hojas no se 
suelven a enderezar; no son de acero. Claro es tá que no se 
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podrían utilizar; me niego a hacerme cargo de ellos y a cubrir 
los gastos de transporte. Telegrafío a Kopp. Para vergüenza 
mía, lo mismo que para vergüenza de Kopp, éste me responde 
con insolencia y me intima acepte la mercancía y la ex­
pida para Rusia. L o rehuso categóricamente. 

Pero Kqpp ha tenido ya tiempo de elevar una queja a Mos­
cú; ha deformado la verdad, y Lejawa me envía un telegrama 
preguntándome la causa de mi rehusar aquel pedido. Respondo 
que aquello no son dailes, sino pura quincalla, y que no 
vale la pena gastar dinero en facturar objetos completamen­
te inútiles, que después de todo h a b r á que tirar. Nuevo cam­
bio de telegramas y nuevas tentativas de intimidación. Yo man­
tengo mis posiciones, y el barco se volvió, al fin, llevando la pre­
ciosa mercancía. 

Kopp nos envía otro barco. Este trae arados. Fenykevi y 
Sfeulpe vienen de nuevo a mí y me piden les acompañe. Nos di­
rigimos al muelle. L a inmensa embarcación viene literalmente 
atestada de arados; los hay hasta en la cala y en el puente. No 
han sido embalados, y están llenas de herrumbre. Dimos con 
la trampa de l a bodeiga; echo una ojeada, y tengo que retro­
ceder asustado. E n vez de las filas regulares de arados que yo 
esperaba ver, me eincuentro con un cuadro fantástico... Tira­
dos de cualquier modo en el fondo de la bodega, vienen aquellos 
aperos apiladcs en informe montón: las rejas, los dientes, las 
alas y las ruedas se han quebrado al chocar unos contra otros. 
Alrededor de un 50 por 100 de la mercancía, s i no más, viene 
averiada por completo. E l resto podrá ser utilizado después de 
grandes y costosas reparaciones. 

De nuevo me veo obligado a rechazar l a mercancía, pero 
Lejawa está inquieto, pues la época de las labores del campo 
se acerca; me ruega envíe al menos aquellos que pudieran ser 
reparados. Pero el capitán se niega a darme una parte del car­
gamento; o todo o nada; después de todo, tiene razón. 

Inút i lmente indico a Kopp la manera como se habían de car­
gar ios arados: hacer una fi la de arados en el fondo de la bo­
dega, recubrirla con tablas; hacer una segunda fila, etcétera, 
etcétera.. . E l me responde con amenazas, y luego con denuncias... 

Estoy escribiendo estas líneas delante de una taza de té, 
que colocado en una modesta bandeja de plata tengo aquí over­
ea. E s el regalo que mis cinco colaboradores ("los cinco leales", 
como ellos se llaman a sí mismos) me ofrecieron en el momento 
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de partir de Reval. En t r é las firmas grabadas en este objeto, leo 
la de Fenykevi, quien tuvo l a iniciativa de hacer grabar en él, 
igualmente, una divisa en latín. E s una excelente divisa: Veri-
tas vincit. Y o me sirvo continuamente de este objeto, entre to­
dos pnecioso para mi, que evoca el írecuerdo de cinco f ieles 
compañero® unidos en torno mío bajo aquella divisa. También 
al acordarme de las maquinaciones de Kopp, que en cuanto 
caían en la jurisdicción de transportes se desarrollaban ante 
los ojos de Fenykevi, me vienen deseos de decir a este últi­
mo, en el tono amigable que solía usar con él : " E n nombre del 
Veritas vincit, le ruego manifieste s i miento o s i digo la pura 
verdad. No vacile usted, diga la verdad; pues es del todo ne­
cesario que la verdad triunfe, se levante, aunque no sea más 
que una vez." 

Los manejos de Kopp costaron bien caros a Rusia. L a reme­
sa de mercancías motivaba grandes retrasos que acarreaban 
inmensos perjuicios a los labriegos, los cuales en esta época te­
nían urgente necesidad de aperos y herramientas; además ha­
bía consiguientomente que recargar el precio de venta, sin con­
tar que los precios en que ell Gobierno revendía a l a población 
eran muy elevados. Puedo afirmar que ni una sola entrega de 
Kopp fué satisfactoria. Cuando las averías de los instrumentos 
y de las máquinas agrícolas no pasaban del 10 por 100 del lote 
entero, estaba yo obligado a aceptar la mercancía, entresacando 
las máquinas y los instrumentos rotos; de ellos desechaba una 
parte, y los restantes los hacía reparar en Reval, pues recuer­
do al lector que las posibMidades de reparación en Rusia eran 
muy limitadas, y s i enviara allá los instrumentos rotos, hubie­
sen sido inservibles. He de mencionar algunos otros hechos 
que lo mismo a mí que a mis camaradas inspiraban el más pro­
fundo desaliento: me refiero al destino ulterior de aquellas mer­
cancías .a tanta costa obtenidas. Fosteriormente tuve ocasión 
de leer en uno de los periódicos rusos de l a emigración (Ult i ­
mas Noticias o Renacimiento) una correspondencia de Ru-
sm,̂  donde se decía que l a red ferroviaria de Moscú es tá obs­
truida por una inmensa "cadeina" de vagones sin descargar. He­
nos de mercancías, estacionados allí desde hace cinco años... 
Los cargamentos que yo expedí para Rusia tuvieron el mismo 
destino. Los enviábamos con mucha dificultad, y no volvíamos 
a saber más de ellos. 
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L o que aquí describo era un fenómeno constante y no ha­
chas aislados. 

He aquí, por ejemplo, una remesa de urgencia. E n ©1 mo­
mento de salir las mercancías, cuyo envío se hizo bajo la ina-
pección de Fenykevi, seguí una regia por él establecida: tele­
grafiamos a Moscú l a noticia con todos los inf ormes necesarios 
(género de contrato, cantidad de mercancías, número de tren, 
día y fecha de envío; en una palabra, los datos todos indispen­
sables) . Pasa determinado tiempo, y recibo un telegrama urgente 
en que la Comisaría del Comercio Exter ior pide explicaciones de 
por qué no ha sido expedido tal lote de mercancías, que ella pi­
dió con urgencia en ta l fecha. A veces, estas reclamaciones 
iban acompañadas de avisos, a los cuales yo no prestaba aten­
ción alguna. Periódicamente recibía paquetes enteros de tales 
reclamaciones, que yo remi t ía a Fenykevi. Es te se veía obli­
gado a perder un tiempo precioso en hacer averiguaciones, para 
sacar en fin de cuentas que el cargamento se había enviado ha­
cía y a mucho tiempo y que nosotros poseíamos documentos 
que probaban cómo aquellos dotes habían llegado a su destino 
a su debido tiempo, etcétera, etc. Todo esto no hacía más que 
demostrar que en el centro reinaba el más completo caos. Otra 
circunstancia desalentadora: el robo de las mercancías durante 
el camino hacía estragos en gran escala. Vagones enteros eraa 
saqueados; los ladrones se met ían allá serrando el piso, de 
suerte que los vagones llegaban con ios plomos intactos y por 
dentro limpios. Tuve que mandar con los trenes inspectores es­
peciales ; pero con ello nada se lograba. Con esto, los géneros se 
escurr ían a lo largo de l a vía. 

iLos objetos de uso corriente desaparecían por lotes. Así, 
por ejemplo, expedimos 40 vagones de calzado americano de 
excelente calidad. A l cabo de quince días, este calzado reapare­
cía en Reval, y era vendido en el mercado, en los almacenes, a 
precios inferiores a l que nosotros habíamos pagado... 

¡Ay! Por desgracia, aquello era un fenómeno corriente...; 
nada podía proteger esas mercancías contra el robo. 
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xxvn 
E n el mes de setiembre se creó una nueva sección en la 

delegación; tomó el nombre de "Sección especial de pedidos 
extraordinarios1', en abreviatura "Spoteksak". Este servicio, 
sometido a mi jurisdicción desde el punto de vista formal y dis­
ciplinar, era en definitiva un órgano de compras de la intenden­
cia militar. Da guerra civi l , las guerras con los países limítro­
fes, y sobre todo con Polonia, exigían del Gobierno un gran es­
fuerzo económico para asegurar el equipo del ejérci to: los sol­
dados estaban mal vestidos, mal armados; tenían literalmente 
necesidad de todo: paño, calzado, ropa blanca, medicinas, ar­
mamentos. 

Sedelnikof, que había ido a Rusia, volvió bruscamente a Re-
va l ; nos trajo dos colaboradores: el ingeniero Khi t r ik y el 
«brero curtidor Breslav. 

Desde el punto de vista jurídico, esta organización del "Spo-
teksak" estaba dotada de una reglamentación absurda. Queda­
ba sometida a una doble dependencia; por una parte, dependía 
de mí, y por otra, de la sección central del "Spoteksak", que 
formaba parte de l a Comisaría del Comercio exterior, y todo 
a su vez estaba sometido a l a administración militar. 

L a colaboración de Sedelnikof como empleado del "Spo-
teksak" era fuente de complicaciones, debido al carácter ner­
vioso y desequilibrado de aquel funcionario. Tengo tanto más 
escrúpulo de hacerle agravio, cuanto que Sedelnikof se mos­
traba conmigo extremadamente cordial, lo que no impedía me 
armara las más absurdas esoenas. S in entender de asuntos co­
merciales, y mucho menos del aspecto jurídico de esas cues­
tiones, pretendía con frecuencia hacer presión sobre mí para 
que firmara tal o cual contrato admitido en principio, pero que 
no había aún cerrado definitivamente con el proveedor, por el 
cuidado que me tcimaba de defender nuestros intereses. Citaré 
wm caso concreto. Una firma me ofreció dos mi l juegos de uni­
formes para soldados; cada juego comprendía una blusa de tela 
fuerte, pantalón y capote. L a firma me entregó muestras que 
yo envié al "Spoteksak"; el servicio examinó y controló lar­
gamente aquellas muestras, y no osando cargar sobre sí l a de-
tisión definitiva,, me pidió enviase a uno de mis colaboradores 
a Moscú. Mi elección recayó en el ingeniero Khi t r ik . A su vuel-
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ta de Moscú, me Mzo saber que las muestras habían sido apro­
badas por el centro, y que éste me rogaba regatease cuanto 
pudiera para obtener un precio memos elevado, y do antes po­
sible pedir aquellos uniformes. Personalmente entré en nego­
ciaciones con la casa ; ésta se me mostró muy obstinada, rehu-
giando baoer una serie de concesiones que garantizaran ios in­
tereses del Estado. L a discusión se prolongó mucbos días. Be~ 
delnikof, que con toda su buena voluntad miraba por los intere­
ses de Rusia, y no sabía cómo arreglárselas para ello, se con­
sumía 'con el inevitable retraso, criticaba las maniobras de Le-
vashkevitch, a quien acusaba de hacer el tonto y de perder un 
tiempo precioso. Yo no podía apresurar las transacciones por 
dar gusto a Sedelnikof; tomé parecer de mi abogado, y conti­
nué siguiendo la línea de conducta que me había fijado... Esto 
no era fácil... Sedelnikof no cesaba de hacer irrupciones en mi 
casa y de asediarme a preguntas. 

—'¿Cuánto tiemipo va usted 'todavía a diilatarloT—Hasí co­
menzaba sus "lamentaciones", que, según costumbre, pronun­
ciaba en voz baja y como ahogado—. Nuestro ejército, falto de 
vestido y calzado, .muere en los campo® de batalla, cumpliendo 
su sagrado deber... E n lugar de pantalones, los solidados van 
vestidos de esteras... ¡Los pobres hombres es tán helados!... 
¡Pero esto os importa poco !... E n vez de volar en su auxilio, us­
ted se goza en las sutilezas de l a jurisprudencia, su amigo Le-
vashkevitch y usted... Ese elaborar cláusula tras cláusula no es 
más que pura cavilación... Y el ejército—continuaba con voz 
ronca—, el ejército se muere de frío y de privaciones; ¡usted no 
es m á s que un cínico!... 

Y ¡Sedelnikof, después de pronunciar esta diatriba, se reti­
raba airadamente. Nos impedía trabajar, no dejaba, de tener 
consultas cari el representante del abastecedor, criticaba vio-
¡Lentaimente mi conducta, haciendo de este modo el juego al 
contratista, quien buscaba precisamente aludir a ciertas cláu­
sulas del contrato que le eran perjudiciales; también procura­
ba con todo interés excitar el descontento de Sedelnikof y de 
sus colegas. Sedelnikof enviaba quejas a Moscú; a mí se me 
bombardeaba a telegramas, se me llamaba por teléfono para ame­
nazarme y urgirme... Añado que a pesar de todas las precau­
ciones que toimé en el cumso de este negocio, el pedido fué en­
tregado en condiciones fraudulentas; se nos proporcionaban 
unifarmes viejos, no solamente usados, sino que, como se echa-
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ba de ver a primera vista, eran despojos de soldados muertos 
en el campo de batalla, y a que muchos vestidos estaban man­
chados de sangre. Este aprovisionamiento dió lugar a un pro­
ceso estrepitoso... ¡Difícil trabajar en tal a tmósfera! Los abas­
tecedores eran, en su mayor parte, hombres de negocios, con 
los cuales había que estar continuamente sobre aviso. Nuestras 
fuerzas eran limitadas, no teníamos bastante personal; y sin 
embargo, nuestra labor tomaba cada vez m á s extensión. Nu­
merosos rusos que se einoontraban en Reval nos of recieron sus 
servicios; habíalos can apreciahle hoja de servicios, pero- eran 
emigrados, y no podía darles empleo, pues como es sabido, el 
Gobierno me trataba recelosamente, no considerándcime como 
verdadero bolchevique, por lo que me hallaba atado de pies y 
manos. Estaba, en efecto, rodeado de tchekistas que me v i ­
gilaban de cerca y ponían veto a l a mayor parte de mis can­
didatos. Me dirigí a Moscú solicitando diversos funcionarios y 
esprecialistas; pero la Vetoheka creaba también toda clase de 
dificultades, poniendo igualmente su veito al nombramiento de 
mis colaboradores. 

L a isituación sé iba haciendo del todo intolerable. 
Pero he aquí que un día veo llegar a un tal Nitko, acompa-

ñado de su mujer. Me veo obligado a detenerme un poco más 
largamente sobre este personaje, pues a pesar de su extrema 
vulgaridad, jugó, y juega tal vez todavía hoy, papel importan­
te en el mundo de ¡los empleados soviéticos. Me trajo un certifi­
cado con firma de Lejawa, el cual me informaba de que el ca-
marada Nitko era "miembro eminente del Partido", antiguo 
miembro del Consejo militar revolucionario de Rostov de Don, 
que había prestado importantes servicios. 

E l Narkomvneshtorg me lo recomendaba calurosamente 
como colaborador que podía ser úti lmente empleado en cual­
quier empleo. Entregó igualmiente Nitko una carta personal de 
Lejawa, que decía: "Querido Georguy Alejandrovitch: Es t a car­
ta, os se rá entregada por el camarada Nitko, cuya lista de ser­
vicios oficiales v a en eil certificado. Añadiré que estoy seguro 
de que pronto vendrá a ser vuestro brazo derecho en todos 
vuestros negocios"... 

Leída ila carta, recibí a Nitko y a su mujer de la manera 
más cordial, y les hice algunos cumplimientos, no obstante que 
la impresión recibida fué sumamente desagradable, y puedo 
decir que aun repulgnante. 
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Pero las recomendaciones que t r a í an eran de primer orden, 
y me dije a mí mismo que no tenía derecho a dejarme llevar 
de impresiones personales en una cuestión de servicio. 

—Pues bien, camarada Nitko—le dije—f ¿qué sabe usted 
hacer o qué puesto podría yo confiarle? 

—¿Yo?—dijo Nitko riéndose—, ¿que qué se yo hacer?, pues 
todo, absolutamente todo,,. 

Examiné su cara, que expresaba una nulidad y recordaba el 
hocico de un animailejo de mirada escrutadora. Algunos mise­
rables pelois adornaban aquel rostro, cuyo aspecto me daba ga­
nas de gritar: "¡Reptil , lejos de m í ! " Entretanto él continuaba 
eoi el mismo tono bur lón: 

—Pues, sí, absolutamente todo, confiadme cualquier nego­
cio; siempre estaré en mi puesto. Antes de la revolución, fui 
comisianado a l a región del Volga, trabajaba en ios almacenes 
de trigo; también conozco el comercio a fondo... 

Me hizo un relato tan interminable como absurdo, ahoga­
do por su propio entusiasmo. Yo sent ía que subía en mí la ola 
del desprecio y del disgusto. 

— Y después, camarada Salomón—añadió bajando l a voz—, 
s i usted tiene necesidad de despistar a cualquiera, de tomar 
informaciones... (aquí, se hirió el pecho con patético gesto), 
Nitko es tá a vuestro servicio... No tiene usted más que decir 
una palabra, y será todo hecho con l a mayor diligencia y de 
una manera delicada... Soy inapreciable para l a admisión... de 
cualquier mercancía. 

Me quebré l a cabeza para hallarle un empleo. Desgraciada­
mente, me era imposible despedirle, por tratarse de un "cama-
rada eminente". E n fin, acordándome que tenía a mi servicio 
otro "holgazán jubilado", al camarada Yuzbachef, decidí darle 
por adjunto este Nitko para la recepción de las entregas téc­
nicas. Llamé a Yuzbachef, le presenté al nuevo camarada y le 
comuniqué mi decisión. Cuanto a l a mujer de Nitko, era una 
costurera judía, que casi no sabía leer; la confié el cuidado de 
plegar los papeles y de escribir las direcciones de los sobres 
en l a cancillería. 

Pasaren días, y veo entrar a Nitko. Me pareció, como siem­
pre repugnante, pero entonces, su rostro tenía una expresión 
más particularmente v i l , pues triunfaba, y además había cui­
dado darse aire de mucho misterio. Me informó que las cosas 
iban mal en la Cancillería y que l a contrarrevolución iba a in-
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cubar en ella... No teniendo tiempo de ocuparme personalmen­
te de este negocio, hice venir a Makovetzky, y le encargué re­
cogiera informes a este propósito. Desempeñada su misión, 
vino mi excelente colega a darme su informe. Apenas podía 
dominar la r isa que le bullía. 

—¡Qué gracia! L a contrarrevolución, Georguy Alejandro-
vitch, ¡ja, ja , j a ! 

Después, cesando de burlarse, continuó su relato con el m á s 
profundo disgusto: — E n realidad, esa historia es irritan­
te—dijo—. Habiendo oído lo dicho por Nitko, hice venir a su 
mujer, esa costurera inculta, pues era ella la que había descu­
bierto el "complot". E n realidad, como es incapaz de nada, no 
hace cosa en la Cancillería, y gasta el tiempo en oír las con­
versaciones de ios demás. E l caso es que sorprendió a una de 
nuestras empleadas que iba a decir a su camarada que en Pa­
rís se llevaban los vestidos terriblemente cortos. Y las dos jó­
venes se entretuvieron algunos instantes a propósito de la 
moda: "Usted comprende, camarada Makovetzky—dijo aque­
lla mujer—, hasta qué punto yo es ta r ía indignada. Aquel 
charlar en horas de trabajo, y a propósito de un tema tan bur­
gués!... " Y a he dicho a Isaac (su marido) que diese parte de 
ello a l camarada Solomon..." Procuré traerla a razón; pero ella 
comenzó a gritar: "Mi marido y yo no dejaremos pasar este in­
cidente. S i usted no toma en cuenta nuestras quejas, escribire­
mos a Moscú"... ¿Qué hacer, Georguy Alejandrovitch?; ellos 
cumplirán sus amenazas. 

—¿Qué hacer?—repet í yo—: lo primero, no preocuparos 
de ello. No tienen más que escribir a Moscú, ¡mal diablo los 
lleve! 

Otro día, debíamos recibir l a entrega de dos mi l toneles 
de cloro de potasa. Según las condiciones técnicas estipu­
ladas en el contrato, estos' dos mi l toneles debían conte­
ner 98 por 100 de clorato de potasa puro, es decir, no más del 
2 por 100 de otras sustancias químicas. Encargué a Yuzbachef 
recibir la mercancía, y él me pidió permiso para que le ayudara 
Nitko. Y o t rasmit í a Yuzbachef todas las órdenes necesarias. L a 
^area era muy sencilla, y una vez terminada, Yuzbachef vino a 
darme su informe. Presentándose en el depósito donde se es­
peraba el pedido, hizo constar que el clorato de potasa se ha­
bía entregado en cierto número de toneles cada uno de los 
cuales contenia determinado peso. Hizo abrir muchos (como el 
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5 por 100 de toda la entrega), y volvió a cerrar, después de to­
mar en cada tonel determinado número de muestras. Y bien se­
lladas las envió al laboratorio del Estado, que las analizara. 
Yuzbachef juntaba a su informe un certificado del laboratorio 
que hiciese constar cómo el clorato de potasa sometido a 
análisis no contenía más de 0,3 por 100 de sustancias extrañas. 
Y Yuzbachef consideraba oportuno aceptar la mercancía en 
cuestión y pasarla a l servicio de transportes, para su expedi-
ción. Yo firmé acta de recepción y di orden de transmitirla a 
Fenykevi, y de enviar copia de ella a la contabilidad. 

Poco después recibí la visita de Nitko. Respiraba triunfo 
y alegría, y a la vez, profundísimo misterio, y me dió a enten­
der que tenia que hablarme de un negocio de Estado... 

— ¡He aquí—me dijo con maligna alegría—, he aquí cómo 
se portan nuestros camaradas comunistas! 

—¿De. qué habla usted? 
—Tómese como ejemplo el camarada Yuzbachef...; hemos 

colaborado para el control de ese surtido de clorato de potasa. 
E l sacaba muestras, y yo hacía otro tanto por mi parte, sa­
cando de los mismos toneles que él. También hice analizar mis 
muestras en un labaratorio, ¡ji, j i , j i ! (aquí comenzó a reírse 
maliciosamente) ; permí tame le dé copia del análisis. E l ori­
ginal, junto con la copia del acta de recepción de las mercan­
cías que usted firmó, lo he enviado todo junto a Moscú por 
correo especial... 

Me enteró de la copia de aquel análisis, y los pelos se me 
pusieron de punta. E l laboratorio (cierto, se trataba de un la­
boratorio privado, mas, al fin, era un establecimiento serio) 
certificaba que el modelo entregado (éste era, como se recor­
dará , una de las muestras tomadas de los diversos toneles) no 
contenía más que 76,25 por 100 de clorato de potasa puro; lo 
restante presentaba una mezcla de diversos cuerpos extraños. E l 
análisis dicho no había sido hecho, pero a simple vista ofre­
cían varios elementos, como polvo y agua verde. Yo eché a 
Nitko una mirada horrorizada. E l se regocijaba modesta­
mente, aunque con una evidente malignidad. 

—•Pues ahí lo tiene—concluyó él, con fingida tristeza—; y 
usted ha firmado esa acta. Sin duda, en Moscú quedaí'án sor­
prendidos. 

Inmediatamente, por teléfomo, di orden de suspender el en­
v ío y ajuste de cuenta ©on el eontratista, y llamé a Yuzbaohef... 
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Le encangué sacara más muestras con la ayuda de uno de 
nuestros empleados y en presencia del -contratista. Guardadas 
todas las formalidades del caso, debía dividir aquellos mode­
los en dos partes iguales, y llevar una a l laboratorio del Es ta­
do y otra al particular privado. Mientras duraron los análisis, 
estuve como alma en pena. Entre tanto, las denuncias de 
Nitko habían surtido efecto; de Moscú llegaron demandas de 
informes y avisos... Tuve que responder. E l ruido de esta 
"fraudulenta entrega" llegó a la intendencia militar. Hubo ro­
ces, altercados sin cuento; en una palabra, aquello fué el aca­
bóse. Recibimos, por fin, los resultados de los dos análisis; eran 
casi idénticos; uno de los laboratoriois sacó que las muestras 
contenían 99,70 por 100 de clorato puro, el otro 99,75 por 100... 
E l lector comprenderá fácilmente l a angustia que yo sufrí du­
rante algunos días, angustia que se comunicó a mis colaborado­
res. Empleados de la cancillería, mecanógrafos, telegrafistas, en­
cargados de las cifras secretas, trabajaron sin descanso. Tan 
pronto recibí los nuevos análisis comuniqué con Moscú por telé-
léfono y t ransmit í los resultados. Se me rogó hacer una pesqui­
sa irigurosa para descubrir al culpable. Hice llamar a Nitko, y 
le dirigí una severa amonestación, 

— Y o no sé nada; Dios me es test igo—repetía con acento 
lastimero, olvidando en su emoción el nuevo dogma antirre­
ligioso. 

Pero, sometiéndole a un severo interrogatorio, acabé por 
arrancarle todo el bajo fondo del negocio. Descubrí que Nitko 
había tomado a escondidas las muestras de los toneles con­
trolados por Yuzbachef; no las había tomado en los toneles 
mismos, sino que ise había contentado con amontonar el clora­
to de potasa esparcido por el suelo en el momento de ser desta­
pados los toneles. L a s mercancías se encantraban en la facto­
ría de aduanas; el piso estaba cubierto de polvo, barro, nieve 
deshecha, todo lo cual se había mezclado con el cloirato de po­
tasa. No necesito concluir... Comuniqué el resultado de mi in-
vesitigación a Moscú, pidiendo quitasen de mi lado la presen­
cia de aquel borracho. Nitko, fué, con todo, mantenido en su 
puesto, y aunque se viese obligado a bajar el tono, no cesó de 
molestarme y provocar l a cólera de todos. Concluí por des­
hacerme de él, deapidiendo a su mujer (cuyos servicios eran 
ya superfinos), y él marchó tras ella.- Los incidentes que ha­
bía provocado en Reval, no causaron perjuicio alguno a su ca-
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rrera, y be oído decir que se le ha conferido un puesto impor­
tante en Moscú. 

. No tuve mejor suerte con los otros funcionarios que me 
enviaron. 

Por fin, aparece en escena un tal Nicolaief. Este me fué 
dado como adjunto en calidad de tchekista; no hacía ningún 
secreto del carácter de su misión, a l menos en lo que a mí 
concernía. E r a de su cargo vigilar a los emigrados y—ya se 
entiende—a los empleados de nuestra institución. Estaba muy 
bien recomendado, y daba l a impresión de un obrero comunisa 
sincero, que no recurr ía a provocación. Tenía derecho a un cré­
dito que debía yo abrirle. Pero pronto se le juntó un ta l Kola-
kutzky, que Boris Cederholm ha hecho célebre en su l i ­
bro (1). Kolakutzky era un antiguo oficial de Marina, que 
había servido en l a flota zarista; pero y a en aquella época, 
se consagraba menos al oficio de marino que al de espía. Sin 
duda, l a Toheka no hacía de él plena confianza, pues no reci­
bió otro puesto que el de ayudante del oscuro Nikolaief. Los 
dos juntos se pusieron "a l trabajo". Y o no me ocupaba mucho 
de ellos; por precaución, tuve cuidado de rogar al dema­
siado hablador Kolakutzky no me hiciera confidencias. 

Por el intermedio de Nikolaief, su ayudante, me pedía sin 
cesar fondos destinados, decía él, a cubrir gastos y a otros es­
tablecimientos que estaba obligado a frecuentar, porque los 
guardias blancos y los contrarrevoucionarios tenían costum­
bre de reunirse allí. Además, ios dos oolaboradores gastaban 
mucho dinero por causa de "su trabajo". Kolakutzky 
hizo tentativas para trabar amistad conmigo, aconsejándome 
no permaneciese clavado a mi mesa de escribir; por interés 
mismo de mi oficio, debía, según él, frecuentar el mundo de los 
negocios, invitar y aceptar invitaciones a los "restaurants" 
de buen tono de los alrededores, etc. 

—Os aseguro, Georguy Alejandrovitch, que es por el bien 
mismo de l a causa que servís—repetía Kolakutzky, olvidando 
que trataba con un empleado de antiguo cuño, y procurando 
arrastrarme—. Acompáñeme usted esta noche a tal estable­
cimiento... Allí hay mujeres encantadoras; cuanto a la fruta 
que allí se sirve, usted me lo dirá después... 

Interrumpíle bruscameinte, rogándole no continuase, y aña-

(1) E n el p a í s de Nep y de l a T c h e k a , por B . Cederholm. 
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díle que yo no tenía tiempo para frecuentar casas de noche. 
Pero volvió frecuenteinente sobre ese tema, pretendiendo ten­
tarme y comprometerme • después. Leía claramente sus inten­
ciones de inhábil provocador. A l fin., acabó por cansarme. 

—¿Pero no ve usted—le dije un día que pierde el tiem­
po? Su provocación no conseguiría comprometer mi nombre 
mezclándole en alguna escena de pugilato o negocio de faldas. 

Se echó a re í r con cínica franqueza, y relató algunos epi­
sodios curiosos sacados de su carrera de "tentador", explican­
do cómo había logrado picar a diversas personas. "Creía, con­
cluyó diciendo, que mi papel de tentador produciría igualmen­
te su efecto sobre usted, y que usted acabaría por tragar el 
anzuelo; pero no hay remedio, el golpe no dió chispa." 

U n día ese individuo se presentó en mi casa en compañía 
de Nikolaief. Los dos habían tomado un aire muy grave de se­
veridad y preocupación. Juzgo deber adelantarme un poco a 
mi narración. E n el momento de recibir aquella visita, tenía 
yo en depósito en mi caja de caudales una porción de diaman­
tes valuados en un millón de libras esterlinas. 

Había recibido por entonces una carta amenazadora, que 
me dirigía una "asociación libre de revolucionarios socialis­
tas" ; recibía yo tal número, de misivas, que ya no les prestaba 
ninguna atención; pero la carta a que ahora me refiero hacía 
alusión a aquellos diamantes, int imándome entregarlos a l a 
asociación, y amenazándome de muerte en caso contrario. Me 
contenté con fiar el secreto del caso a mi amigo, el correo Spi-
ridonof, sinceramente adicto a mí, y le rogué se acostara bien 
armado sobre el sofá de mi despacho. 

—Georguy Alejandrovitch—«comenzó diciendo Kolakutzky, 
en tono solemne...—; nos reprocha usted que derrochamos di­
nero y hacemos excesos en los restaurantes; pero precisamen­
te gracias a esa estratagema, hemos podido recoger ciertos 
datos... Parece que los socialistas revolucionarios preparan un 
atentado contra usted, y quieren despojarde de algunas joyas 
que obran en su poder...; y aun sin eso, han decidido acabar 
con usted. 

Levantóse y se dirigió a la ventana de mi despacho, donde 
se encontraba el escritorio. Enfrente de aquella ventana, del 
otro lado de una estrecha callejuela, se elevaba una casa par­
ticular, cuyas ventanas dominaban la de mi gabinete de tra­
bajo. 
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—No—añadió Kolakiiztky con tono de ¡hombre experto—, 
eso me disgusta francamente...: os pueden mandar al otro mun­
do con una simple bala de revólver, y sobre todo de noche, 
cuando se alarga en su escritorio, ofrece usted verdadero blan­
co...; debe, en absoluto, bajar la cortinilla de la ventana; al me­
nos, tendrán más dificultad para apuntar... 

Sabiendo que tenía costumbre de pasearme durante el día 
y durante la noche por las calles de Reval sin armas (mi 
domicilio, según costumbre de los habitantes de Reval, se ha­
llaba bastante lejos de las oficinas), me obligaron á llevar 
browning en el bolsillo de mi chaleco, y querían a todo trance 
que llevase conmigo un guardia de corps. Rehusé seguir su 
consejo, y esto nó por "mi loca audacia", sino atento a ciertas 
consideraciones personales. Me apresuré a deshacerme de mis 
importunas visitas, y llamé inmediatamente a mis fieles Mako-
vetzky, Fehykévi y Spiridonof. ProcuraSíos armarnos, y salí-
mos los cuatro juntamente, transportando once regulares pa­
quetes cuidadosamente ocultos. E n ellos iban ios f amosos dia­
mantes, que depositamos en la caja de caudales de un Banco. 

Kolakutzky corrompió ante mis ojos a su jefe Nikolaief, 
que tenía al principio aficiones moderadas. Los pedidos de di­
nero eran cada vez m á s frecuentes e importantes. E l placer 
"para bien de Rusia" tomaba proporciones catastróficas. No 
quiero hablar de Kolakutzky, pero recuerdo haber visto a Ni­
kolaief mismo con los ojos turbados e inflamados por la em­
briaguez... Aquella fiesta tuvo un triste fin. Kolakutzky y Ni-
kolaief se alojaban en "Lion d'Or", que- yo había abandonado 
para ponerme en una vivienda particular. Cierta noche, estaUó 
en el "Lion d'Or" un enorme escándalo, del que Kolakutzky 
fué héroe principal. Estaba borracho y sin sentido; tomó parte 
en una contienda, no recuerdo ya con quién y a propósito de 
qué. Lo cierto es que soltó unos tiros de revólver e hirió a 
una persoma, y hubo de dejar a Reval a toda prisa... 

xxvm 

E n el mes de noviembre de 1920 el centro me confió otra 
misión muy desagradable : la venta de diamantes. Y o no enten­
día nada, absolutamente nada, de piedras preciosas, y comen­
cé por cambiar una larga correspondencia con Krassín; rehusé 
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durante mucho tiempo encargarme de este negocio, pero mi 
amigo insistió, io mismo que Lejawa, y acabé por aceptar. E s 
sabido que, antes de mi llegada, Gukovsky se había ocupado 
en la venta de joyas, pero de una manera absolutamente ar­
bitraria. 

Krassín me envió un individuo de Londres, que se me pre­
sentó con una carta de mi amigo; llamábase, si no me angaño, 
el "capitán" Kohn. E r a un judío ruso, naturalizado en Inglate­
rra; t ra ía encargo de entenderse conmigo sobre la venta de ios 
diamantes. Había yo recibido de Moscú un paquete de peque­
ños diamantes,' de medio a cinco quilates. Mostré esas piedras 
a Kohn. Pero él me dijo que no le interesaban más que lotes 
importantes. Convinimos en que yo los har ía traer otros más 
considerables, y que le llamaría oportunamente. E n sus conver­
saciones, este individuo se daba mucha importancia hablándome 
de Lloyd George, aunque más tarde averigüé que no era más 
que un simple intermediario. Puesto al habla con Moscú so­
bre el nuevo envío de diamantes, avisé a Kohn que me enviase 
de Par í s a su representante, el tan conocido lapidario 
Aibrahán. 

A pétición mía, el transporte de las piedras se hizo bajo 
el cuidado de un especialista, gran joyero ruso (quien más tar­
de fué fusilado a consecuencia de una inculpación dé la Tche-
ka) . Además, los preciosos bultos iban escoltados por un co­
misario del Goskhran y varios guardias. 

Prescribí reglas rigurosas y una serie de formalidades para 
recibir aquella mercancía. Los diamantes fueron entregados 
bajo la responsabilidad combinada del comisario del Goskhran 
y del perito, y sometidos al control de cuatro colaboradores 
especialmente designados por mí para esto, y de una honradez 
a toda prueba. Abrahán, como comprador eventual, asistía 
igualmente a esta operación. Cuando todas las formalidades es­
tuvieren cumplidas, los diamantes, convenientemente acomo­
dados, fueron puestos en grandes cajas, que, a su vez, fueron 
envueltas en papel grueso, atadas con cuerdas y selladas con 
tres sellos: el mío, el del Goskhran y el de Abrahán. Todas las 
piedras estaban registradas, lo mismo por el personal que ha­
bía efectuado la entrega, que por el que la había recibido, y 
por Abrahán. L a s cajas eran once por junto. E n el lote (que 
no comprendía, realmente, diamantes, sino turquesas; esme­
raldas, rubíes etc) había muchas piedras estropeadas, y por 
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consiguiente depreciadas, efecto de las manipulaciones a que 
gente inexperta las había sometido (se las había desmontado, 
para así desfiigurarias). Las seis primeras cajas contenían pe­
drer ía de gran valor y sin defecto (1 ) , mientras que las otras 

• contenían las piedras rotas, hendidas, empañadas, etc. E n fin, 
hecha la entrega, fué preciso ocuparse de la venta. Yo no te­
nía ningún conocimiento en materia de joyería; así que tuve 
que dirigirme a un especialista, quien las evaluó, basándose 
en listas detalladas que tenía hechas. Según él, debía yo pedir 
por el lote un millón de libras esterlinas. Y o elegí ese precio, 
poniendo como condición, que el comprador debía llevar todas 
las piedras, lo mismo las buenas que las malas. Abrahán dió 
sus pasos para hacerse con las piedras de mejor calidad con­
tenidas en las seis primeras cajas. Y o rehusé. Entonces co-
comenzó a lamentarse como un revendedor de bazar, quejándose 
del precio que yo ie propuse, y no ofreciéndome más que la 
mitad. Se marchaba, no aparecía más por muchos d ías ; en­
viaba testaferros, que yo dejaba a l a puerta, y otra vez a 
quejarse; me mostraba telegramas de Londres en los que el 
"capi tán" Kohn, amigo íntimo de Lloyd George, decía también 
que los precios por mí puestos eran exorbitantes, etc. Tan 
pronto quería romper las negociaciones "a causa de mi carác­
ter intratable", como volvía, a l asalto, ofreciéndome cincó~ a 
diez mil libras más . E n una palabra, aquello era un regateo 
en toda regla. No llegamos a entendernos. Abrahán se presen­
tó en mi casa, para despedirse, y me dijo que podía retirar sus 
sellos de las cajas, puesto que aquella mercancía no le intere­
saba ya. Pero, cuando yo, sin protestar, me puse a efectuar­
lo, e iba a tomar los cofres de la caja de caudales, me detuvo 
gritando: 

—¡Pero , hombre, por Dios! ¿Qué va usted a hacer? Espe­
re, se lo suplico... 

Me ofreció cinco mi l libras más , y se retiró, diciendo que 
pensaba dirigirse a Pa r í s y consultar a algunas personas co­
nocidas; me rogó no retirase los sellos antes que él diera un 
no definitivo. 

(1) H a b í a algunos ejemplares sumamente raros, célebres en la 
historia lapidaria y que llevaban nombres his tór icos . A b r a h á n decía fre­
cuentemente durante la recepción de las m e r c a n c í a s : Conozco muy bien 
esta piedra, data de tal año, yo l a compré a un tal para vendérsela al 
gran duque... o a la gran duquesa...,, o a l conde...., o a la condesa...: Se­
g u í a una larga serle de nombres. 
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Entre tanto, vine a entender que los representantes de "es­
feras diamantinas" sostenían un rudo combate en torno de 
nuestros diamantes. E n Londres el "capi tán" Kohn procura­
ba hacer presión a Krassín para que influyese conmigo. Re­
cibí la visita de algunos testaferros venidos de Londres, que 
estaban perfectamente al corriente del negocio (conocían l a 
existencia de las once cajas, su contenido y los sellos que t ra ían 
puestos), y entablaron negociaciones conmigo. V i llegar, entre 
otros, al representante de una fábrica de lienzos (si no me en­
gaño, t ra tábase de la casa Polikof), un tal Bredford, acompa­
ñado de la intérprete, señora K a l l , y se puso a negociar, ofre­
ciéndome 600.000 libras esterlinas. Krass ín me telegrafió, re­
comendándome bajar mis precios y no pedir más de 750.000 l i ­
bras. Pero yo mantuve mis posiciones, y Polikof subió a 
675X00 libras. Lejawa me escribió a su vez, aconsejándome 
hacer concesiones, pero yo no cedí un punto. 

E l negocio permaneció en suspenso. A fin dé no tener que 
volver sobre él, diré que, cuando me encontraba en Londres 
en calidad de director de la "Arkos" (en Reval me había re­
emplazado Livinof) , recibí la visi ta de Bredford, acompaña­
do también de su intérprete, la señora K a l l . Me participó, 
como si fuera su mayor amigo, que se habían casado, y que su 
patrono Polikof había terminado por adquirir las seis cajas, 
que contenían las piedras de mejor calidad: 

—¡Pedía usted un precio tan elevado, señor Solomon!...— 
me dijo la señora K a l l con aire de triunfo—; nosotros le 
habíamos ofrecido a usted 675.000 libras, y usted no las acep­
tó . Pero en ausencia de usted nos entendimos con Livinof, y 
compramos las cajas por 365.000 libras... 

—¿Cómo?—exclamé sorprendido, saltando de mi sillón—, 
¿por 365.000 libras? ¡Imposible! 

—Como usted lo oye. Las hemos comprado, sin escoger 
las piedras depreciadas contenidas en las otras cajas—dijo la 
señora con aire regocijado, mientras su esposo, que no enten­
día el ruso, sonreía con la fría sonrisa del anglosajón—: créa­
me, nosotros mismos nos sorprendimos cuando el señor L i ­
vinof aceptó esas condiciones. Seguramente no debería haber 
hecho así. Debió, como usted lo tenía prescrito, vender el lote 
todo entero... Pero el señor Livinof aceptó, regateó un poco, 
y terminó por darnos las seis cajas... 

13 
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-^-¡Es imposible!—repetí, literalmente aturdido por lo que 
acababa de oír. 

—^Pues no; no es imposible. Perdone usted, pero las pie­
dras las he comprado para Polikof...; él hizo un buen negocio, 
y nosotros, por otra parte, también. Recibimos tres mil libras 
de comisión, y las piedras depreciadas quedaron en poder de 
Livinof ; nadie las querrá ya, entán partidas, los colores son 
débiles, lo más que podrán valer es de 30 a 40.000 libras... 

Y me hizo un largo relato, sin ahorrar pormenores, de aquel 
crimen, que todavía hoy, después de pasados diez años, recuer­
do con impotente despecho. Desgraciadamente, no poseo nin­
gún documento, pero los autores y los testigos de aquellas 
transacciones viven todavía, y me sentir ía dichoso si los cri­
minales mismos me invitasen a responder delante de un t r i ­
bunal, pues una investigación imparcial pondría pronto de ma­
nifiesto los bajos fondos de esta ignominia. Pero no, no me 
ci tarán, pues esos hombres que han saqueado al pueblo ruso, 
se ocultarán tras la máscara de la hipocresía, diciendo: "Nos­
otros no confiamos en tribunales burgueses de tiburones ca­
pitalistas". ¡Que sus honrados y nobles nombres revoluciona­
rios queden clavados en la picota! 

E l puesto de agente militar encargado de recoger las in­
formaciones, estaba confiado a ,un tal Stenninger, a las ór­
denes de Gukovsky. E r a él persona honrada e íntegra, y 
Gukovsky acabó por descartarle, haciéndole la vida intolera­
ble. E l agente reprochaba, en efecto, la política de su jefe, a 
quien trataba con marcada repugnancia. Este hecho nos acercó 
a ambos, y Stenninger, falto de experiencia, venía con frecuen­
cia a consultarme. Tenía que habérselas con toda clase de es­
pías y gente perdida, que trabajaba en los dos frentes. Uno 
de sus más preciosos informadores era el ingeniero R-n. Y o 
no sé si era realmente ingeniero o si se había apropiado ese 
t í tulo. Stenninger llegó a dudar muchas veces de la veracidad 
de las informaciones suministradas por aquel individuo, y ve­
nía a pedirme consejo a este propósito. A l fin, me pidió permi­
so para presentármelo para que por mí mismo pudiese darme 
cuenta del carácter de aquel informador. Consentí en recibir­
lo. E r a un hombre bajo y desmañado, que hablaba con acento 
vulgar. No disimuló que trabajaba igualmente en el Intelli-
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gence Service inglés. E r a un espíritu muy limitado, y sus ma­
neras de expresarse recordaban el tipo de un contramaestre. 

E n esta ocasión, ambos a dos de acuerdo, me presentaron 
una petición: R-n quería disimular su inactividad y necesitaba 
un pretexto oficial para frecuentar el "Hotel Petersburgo" don­
de constantemente se reunía una multitud de contratistas. A 
fin de no ser descubierto por nuestros empleados y por el Inte-
lligence Service, deseaba hacer el papel de uno de aquellos con­
tratistas y poder efectuar algunas ventas con que suplir la re­
muneración directa de sus servicios; sin dichas precauciones, co­
r r ía peligro de ser descubierto. Respondí que nada tenía contra 
aquel sistema de remuneración, con tal que el precio de las mer­
cancías que él suministrase fuese examinado desde el punto de 
vista general de la concurrencia. E l se comprometió a co for­
marse, pidiendo solamente que, en iguales condiciones, se le diese 
la preferencia. Se concertó el asunto y él ofreció en segunda un 
lote bastante considerable de calzado. Transmit í sus proposicio­
nes al Spoteksak, por tratarse de un modelo de calzado militar. 
Como las muestras eran de primera calidad, y los precios asequi­
bles, se cerró el contrato, y la entrega fué del todo satisfactoria. 
Nos entregó además otras mercancías, todas de primera. Me 
veo obligado a detenerme sobre una de estas mercancías de 
R-n, quien mucho tiempo después, cuando yo me encontraba 
ya en Londres, jugó un papel importante tocante a mi desti­
no. A fin de no interrumpir mi relato, tengo que dejar el epí­
logo de este incidente para los capítulos consagrados a mis 
servicios en Inglaterra. 

R-n me ofreció una porción de mercancías de Salvarsán. 
Nuestro ejército tenía necesidad de ellas, y el Spoteksak ha­
bía insistido sobre esa compra. Convenimos en el precio; R-n 
se encargó del pedido, y cuando las mercancías fueron entrega­
das, confié a Yuzbachef el cuidado de recibirlas. Yuzbachef 
ejecutó mis órdenes, redactó una acta de recibo, y el Salvarsán 
fué expedido a Moscú. S i mis recuerdos son exactos, el lote 
no había costado más de trescientas libras esterlinas. Esto 
ocurría en diciembre de 1920. Absorbido por mis negocios, no 
volví a ocuparme más de tales mercancías. R-n nos entregó 
otras, y sus entregas fueron efectuadas todas de la manera 
más regular, a precios que hacían desaparecer toda compe­
tencia. 
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Un día se me entregó una tarjeta de visita que llevaba ea 
francés el nombre de la señora Luisa Federmesser, y la ins­
cripción siguiente, hecha a mano: "Ofrece calzado militar y 
otras mercancías. Os ruega instantemente la recibáis". L a hice 
entrar, y vi a una joven modestamente ataviada, pero coa 
el sello de aquella sencillez que cuesta cara y distingue a loa 
verdaderos aristócratas. 

—¿Usted ofrece calzado para el ejército?—pregunté yo di­
rigiendo una mirada a aquella elegante joven. 

—De ninguna manera, señor Solomón—respondió con una 
lánguida sonrisa—. Tomé pretexto para ser recibida por us­
ted y disimular el verdadero motivo de mi visita. 

— E n tal caso, ¿a qué debo yo el honor de vuestra pre­
sencia, señora? 

—•Antes de explicar el objeto de mi visita—añadió ella—, 
le diré que es usted todo un caballero, aunque se halle al ser­
vicio de los bo-'lclieviques. Además, no responderé a sus pre­
guntas, sino cuando usted me haya dado su palabra de honor de 
guardar bajo el sello del más riguroso secreto toda esta con­
versación, al menos durante dos o tres días. 

—Usted perdone...; sólo puedo darle esta seguridad si su 
visita no tiene por objeto cuestiones tocante al Estado. 

—¡Oh, no! ¡nada de eso! Estoy alejada de toda políti­
ca—respondió ella—. L a cosa no se refiere más que a usted 
personalmente. Quiero hacerle una propuesta...; ¿podría contar 
con su absoluta reserva? 

Yo estaba cada vez más intrigado, y le di esa seguridad. 
—Pues bien, he aquí de qué se trata—dijo la visitante—: 

yo soy la señora del secretario del consulado de un país que 
no he de nombrar; sólo digo que ese consulado no se encuentra 
aquí. Estamos al corriente de los roces que existen entre el 
señor Gukovsky y usted; choques capaces de causarle graves 
disgustos. Por otra parte, esto no es ya un secreto, todo el 
mundo habla de ellos. Dejo a un lado el fondo de este negocio; 
solamente quiero prevenirle que su colega le ha denunciado, y 
que está usted amenazado de graves disgustos. Dicho sea en­
tre nosotros, Gukovsky mismo no escapará del desastre... Pues 
bien: poseyendo, gracias a mi marido, las relaciones y medios 
necesarios, os vengo a ofrecer, en caso de necesidad, un exce­
lente pasaporte, y recalcó la palabra excelente. 

—Gracias—respondí profundamente sorprendido por sus 
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palabras, y por lo bien informada—; no tengo intención de 
huir. 

—No quería decir esto; suponía sencillamente que os se­
ría, tal vez, grato tener en el bolsillo un pasaporte con visa­
do listo para cualquier país...; le habría también para su mu­
jer. Por ser para usted, porque sabemos que es usted una per­
sona honrada, y esa es la causa por la que Gukovsky busca 
perderos; los dos pasaportes no os costarán sino solos cien 
mil marcos estonianos. 

—Gracias por vuestra solicitud para conmigo—respondí 
yo—, pero, lo repito, no tengo intención de huir. 

—^Reflexione, señor Solomón, reflexione usted bien: el pre­
cio es muy razonable...; cuando en el verano Gukovsky obtu­
vo también por mi medio el pasaporte de Erlanger y de su 
mujer, nos entregó un millón de marcos estonianos... Pero E r ­
langer era un timador, que ha malversado inmensas sumas...; 
arrambló por lo menos dos millones de coronas suecas... y nos­
otros no experimentamos ningún escrúpulo en esquilmarle... 
E l otro día, Gukovsky nos pidió un pasaporte para sí, pero no 
hemos querido comprometernos, y lo rehusamos. Hemos pro­
curado un pasaporte para N., al que usted destituyó de su em­
pleo, y nos ha dado también un millón de marcos. 

Yo me negué categóricamente. Cierto que hubiera podido, más 
aún, debiera haber arrestado inmediatamente a aquella seño­
ra, pero la dejé partir. ¿No se había fiado de mi palabra, en 
la palabra de un caballero bolchevique? 

Yo no sé si habría secreto enlace entre esta visita y los su­
cesos que sobrevinieron poco después, o si se trata de simple 
coincidencia; pero al día siguiente—estábamos a mediados de 
diciembre—llegaba de Moscú un correo diplomático. Gukovsky 
¡entró precipitadamente en mi casa con aire de triunfo. 

¡Hola! ¡hola!—exclamó—. He recibido hoy buenas noti­
cias; y tú, ¿no has recibido nada? 

—Yo he recibido los encargos y las demandas de informes 
acostumbrados. 

—Pues yo, yo poseo informes que te harán botar. Aunque 
te comuniqué cartas que dirigí a ciertas personas que tú lla­
mas "mis amigos criminales" ¡je, je, je!, no te lo leí todo, claro 
está...: así, por ejemplo, habiendo entendido que el centro, 
ante la insistencia de Lenín, había vuelto a llamarme, escribí 
a Tchitcherín que, para mantener el prestigio de la U. R. S. S.. 
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sería oportuno que te llamaran al mismo tiempo que a mi, ¡je, 
je, je ! ¿No hallas el pensamiento ingenioso? 

Y o me callaba con aire sombrío. Sentía hondo disgusto al 
oírle proferir aquellas palabras, y a l ver delante de mí su 
odiosa silueta, sus ojos, donde brillaba un triunfo lleno de ma­
lignidad. 

¡Je, je, je!, acabo ñe recibir respuesta de Tchitcherín, y 
he venido a darte parte de esta nueva. 

Se puso a leerme la carta de Tchitcherín ,que cito de me­
moria : 

"Con gran sentimiento mío—escribía—, me he enterado de 
que Stalín hace fuerte presión sobre Lenín y que le ha presenta­
do el informe detallado de Yakubof, como también las conclusio­
nes desfavorables del "pacificador" Joffé. E n consecuencia de 
estos hechos, y de la insistencia de Lenín, se ha resuelto llama­
ros de Reval. He intentado oponerme a vuestra vuelta, y dis­
cutido largamente sobre ello, pero me he estrellado contra una 
decisión irrevocable, contra la que se han quebrado todos mis 
argumentos. Vuestra venida es cosa resuelta. Soy enteramen­
te de vuestra opinión, y juzgo que, s i se busca conservar el 
prestigio de nuestra institución, es posible de que os saque 
solamente a vos y se deje a Solomón celebrar su victoria: tal 
solución podría, en efecto, ejercer una influencia deplorable 
sobre la opinión pública en el extranjero. 

" Y asi, he hecho todo lo posible por evitarlo, y sólo mer­
ced a un enorme esfuerzo, he logrado convencer a Lenín de la 
necesidad de llamar también a Solomóri. Hice valer el argu­
mento de que no teníamos necesidad más que de un solo repre­
sentante en Estonia, el cual podría reunir las funciones di­
plomáticas y comerciales; que de otro modo no podrías cor­
tar los roces personales. Me v i precisado a presentar varias 
veces la cuestión de confianza para hacer a mis colegas adop­
tar mi opinión en este punto; así seréis los dos a la vez llama­
dos no tardando mucho y seréis reemplazados—en esto he in­
sistido mucho—por un solo representante. Los cargos pasa­
rán a Litvinof. A l presente, estoy haciendo las diligencias para 
obteneros mes y medio de licencia, que os permita tratar vues­
tra enfermedad y seguir un régimen de rejuvenecimiento por 
el método de Stinach, del que habéis hablado"... 

Terminó su lectura, y me lanzó una mirada victoriosa. 
—¿Qué piensas del proyecto, Georguy Alejandrovitch?— 
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preguntó riéndose burlonamente—. ¿No te parece que Tchit-
cherín lo ha hecho de la manera más hábi l? 

Por primera vez, después de numerosas conversaciones con. 
Gukovsky, di rienda suelta a mi indignación; me levanté sin 
decir palabra, y dominando con dificultad las ganas que tenía 
de apalearle, le cogí por la mano, le levanté a viva fuerza de 
su sillón y murmuré con dificultad, por el furor que me aho­
gaba : 

—Salga, salga inmediatamente, canalla...—y le empujé ha­
cia la puerta. 

E l se llenó de miedo, palideció, se puso a temblar y se di­
rigió dócilmente hacia la puerta renqueando... 

Litvinof, que estaba señalado para sustituirme, llegó poco 
después, y Gukovsky salió el mismo día para Alemania, con 
el fin de empezar su cura de rejuvenecimento. Cuanto a mí, el 
centro se callaba. Las letras credenciales de Litvinof declara­
ban que venía nombrado representante diplomático y comer­
cial, pero yo no recibí ningún informe oficial sobre mi desti­
tución. Escribí a Moscú, y al mismo tiempo hacía una pregun­
ta a Krassín. Moscú continuaba callando. Pero Krassín me en­
vió el despacho siguiente: "Profundamente sorprendido por esa 
modificación de cuadros incomprensible, comunico con Moscú 
a fin de dilucidar cuestión. Te suplico tengas sangre fría. Pien­
so i r pronto a Reval de camino para Moscú. Te abraza, 
Krass ín ." 

Pregunté a Litvinof si deseaba tomar inmediatamente po­
sesión de mis negocios. E l me respondió rogándome ("como 
antiguo y cordialísimo camarada") no hacer cambio alguno 
en mi empleo y continuar la labor como antes. Permanecí, 
pues, en mi puesto, encontrándome, por decirlo así, a merced 
de Litvinof, que invitó a los jefes de servicio a informarle 
con el mismo título que a mí. E s t a absurda situación hería pro­
fundamente mi amor propio. Pero aquello no bastaba a L i t v i ­
nof; habiendo cogido el rastro, mostró sus uñas y se dió a per­
seguir a mis colaboradores, Noguín, Makovetzky, Fenykevi, 
etcétera. Y o sufrí mucho por ellos, mas, por desgracia, en nada 
podía ayudarles. E l método de Litvinof consistía en tratar a l 
personal desde las alturas de su grandeza, interpelándoles en 
un tono brusco y mostrándose con ellos muy bonitamente gro­
sero (cosa a que no estaban acostumbrados); en una palabra, 
les hacía la vida intolerable... E n cuanto a mi, como no recibía 
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respuesta de Moscú, envié otra nueva demanda de información, 
que se quedó igualmente sin respuesta. 

Aschberg arribó a Estocolmo con objeto de ayudarme en 
mis operaciones de cambio, definitivamente arruinadas por Lo-
monossof. Sin ponerle al tanto del fondo del negocio, le dije 
sencillamente que Litvinof había sido nombrado en lugar de 
Gukovsky, y que, lo más probable, sería muy luego designado 
para otro puesto. Entonces me hizo las siguientes proposi­
ciones : 

—Sé—me dijo—que el Gobierno soviético tiene confian­
za en usted; por otra parte, he pensado que la U. R. S. S. de­
bería tener su propio Banco en el extranjero, lo que daría mu­
cha más libertad a vuestro país y haría bajar el tipo de vues­
tras operaciones financieras. Hace ya mucho tiempo que de­
seaba hablar con usted acerca del asunto, y someterle, lo mis­
mo que a su Gobierno, esta combinación. Actualmente me en­
cuentro al frente del Banco Ekonomiakziembulahet, fundado 
por mí, uno de cuyos grandes accionistas es mi amigo Bran-
ting; el Banco nos pertenece, puede decirse, por entero. 

L a U. R. S. S.. podría encargarse de las operaciones de este 
establecimiento que nominalmente seguiría siendo una socie­
dad sueca privada. Supongamos que la U. R. S. S. nos apor­
ta cinco millones de rublos oro, que usted entrega a su nombre 
como persona privada. Poseyendo alrededor del 70 por 100 de 
acciones en esta empresa, viene usted a ser de hecho el único 
director del Banco. Por otra parte, el modo de administración 
es cosa secundaria, y si vuestro Gobierno aprueba esa com­
binación, podría usted encargarse de la organización del ne­
gocio. Lo esencial es dar a la U . R. S. S. posibilidad de tener 
su Banco en el extranjero. Usted tendría el derecho absoluto de 
firma, y los otros miembros del Consejo de administración ten­
drían derechos limitados, que fijaría usted a su gusto. Pero, re­
pito, lo importante es la cuestión de principio. 

Precisamente había yo recibido despachos de Krassín anun­
ciándome su llegada y le esperaba de un día para otro. Decla­
ré a Aschberg que, antes de darle respuesta definitiva, que-
ría consultar a Krassín, y el banquero consintió en permane­
cer unos días en Reval. Le presenté a Litvinof, a quien some­
tí el negocio en'cuestión, que acogió con el más vivo interés. 

Krassín, que debía llevar a Moscú el proyecto definitivo 
del tratado de comercio con Inglaterra, desembarcó en Reval. 
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Litvinof me acompañó al muelle donde debía estar amarrado 
el barco de Krassín. Experimenté profundo disgusto cuando 
Litvinof, que odiaba a Krassín con toda el alma, se puso a abra­
zarle estrechamente. Mi amigo debía bajar conmigo, y como 
mi domicilio se encontraba muy cerca del muelle, fuimos a pie 
mientras que un maletero se encargaba de los bultos. 

Caso característico: tan pronto como Leónidas y yo no» 
despedimos de Litvinof y quedamos solos, se volvió hacia mí 
para preguntarme: 

—¿Qué piensas, Jorge? ¿Me arrestarán en Moscú?... 

E l mismo día Krassín me acompañó a mis oficinas; dis­
currimos con Litvinof sobre la combinación de Aschberg. In­
vitamos a éste a la reunión en presencia nuestra, y defendió 
todos los puntos de su proyecto. Cuando se retiró, examinamos 
de nuevo todos los pormenores, y llegamos a tomar un acuer­
do, que Krassín se encargó de someter a la apreciación del 
centro. Nuestro plan, ratificado más tarde por Moscú, era el 
siguiente: L a U . R. S. S. aprobaba la proposición de Aschberg.. 
Yo me encargaba de realizar el proyecto, y el Govierno Sovié­
tico me asignaba, o más exactamente, me entregaba personal­
mente cinco millones rublos oro. A fin de que mi participación 
en este negocio no provocara sospecha alguna, debía yo, con la 
autorización del Gobierno Soviético, hacer la apariencia de 
romper con este último, de huir a Suecia y de poner los cin­
co millones de rublos (adquiridos no se sabía cómo) en el Ban­
co Ekonomiaktzienbulahet. Dicho en otros términos, debía 
arruinar para siempre mi reputación de persona honrada... 
Esta entrevista tenía lugar en el despacho de Litvinof; aca­
bada que fué nuestra conversación, yo me retiré llamado por 
negocios urgentes, dejando a Krassín y Litvinof mano a mano. 
Al cabo de una hora vino Krassín a juntárseme en el despacho. 
Parecía muy preocupado. Habiendo firmado algunos papeles 
urgentes, le pregunté: 

—¿Qué hay?, ¿desavenencias con Litvinof?... 
—¿Cómo diría yo?...—respondió poniendo mala cara—; le 

he mostrado el proyecto del tratado con Inglaterra y... a ti se 
te puede decir... Tú conoces a Litvinof, tú sabes lo envidioso 
que es; se pone, pues, a criticar el proyecto con encarnizamien­
to, diciendo que yo habría podido obtener de los ingleses tales 
y tales condiciones de más. Le respondí punto por punto... E B 
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resumen, mi impresión ha sido de lo más desagradable; el 
proyecto le parecía malo únicamente porque soy yo y no él 
quien lo ha trabajado... Krassín permaneció conmigo tres días. 
Estaba de muy mal humor, y no podía deshacerse del presen­
timiento de que le esperaban en Moscú graves disgustos. Yo no 
estaba más alegre, pero procuraba distraerle lo mejor que po­
día. Volvió, al fin, para Moscú. Le acompañé a la estación. L i t -
vinof asistía también a la despedida, y le dió de nuevo el beso 
de Judas. E n el momento de despedirse de mí, Krassín me 
tomó un poco aparte y murmuró con inquietud mientras me 
abrazaba: "¿Crees tú que me a r r e s t a r á n ? " Y o ahogué mi 
propia congoja sobre su suerte, y esforzándome por sonreír, con 
aire alentador le dije: 

—No, hombre, de seguro que no; parte y que Dios te guar­
de, amigo... 

X X I X 

Krass ín partió, y yo volví a mi trabajo. Observando en todo 
para conmigo una actitud correcta y aun amistosa, Litvinof 
©e vengaba de Krassín y de mí en mis colaboradores inmedia­
tos, quienes me suplicaron los llevase conmigo, caso de que me 
destinaran a otro puesto. Aschberg se dirigió una vez más a 
Reva l ; trabajamos con Litvinof los pormenores del proyecto, 
que, según informes de Krassín, había sido plenamente aproba-
do en las esferas soviéticas. A comienzos de febrero Gukovsky 
volvía, terminado su permiso. Sólo unos días se detuvo en 
Reval , alojándose en una habitación del "Hotel Petersburgo", 
donde trabajó con su contador Fridolín en la preparación del 
balance que debía presentar al Gobierno. Luego salió para 
Moscú, y desapareció de mi campo visual. Creo oportuno dar 
ahora una idea general de aquel favorito de las esferas sovié­
ticas, cuya crapulosa actividad fué con tanto cuidado encu­
bierta por sus amigos. 

Quien haya leído con atención las páginas precedentes, ha­
brá, sin duda, comprobado que Gukovsky formaba, por decirlo 
así, un centro de reunión, alrededor del cual se habían agrupa­
do todos los elementos más viles y corrompidos, todos los hom­
bres que robaban del Tesoro público. A su sombra vivían, y a ' 
oculta ya abiertamente, todos los que he llamado sus amigos 
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criminales. A l emprender este retrato, tomo sobre mí una tarea 
nada fácil. Se trataba, en efecto, de un ser de tal modo corrom­
pido, que después de hacer esta descripción, podrá cada uno con 
razón sospechar de mí si habré ennegrecido el cuadro por senti­
miento hostil, y si, dejándome llevar de una fantasía melodra­
mática, habré descrito, no un ser real, sino un personaje de pelí­
cula o él sombrío héroe de un drama cinematográfico. Sin em­
bargo, muchos años son pasados desde el día en que me separé 
de Gukovsky; él duerme ya hace mucho su postrer sueño, y me 
he dedicado durante este período a meditar frecuentemente so­
bre él, examinando todo lo que de él yo sabía, procurando des­
cubrir siquiera un rasgo positivo que lograse transformar este 
personaje abstracto de novela de aventuras en un ser viviente. 
Desgraciadamente, he procurado proceder escrupulosamente, y 
queda siempre un. héroe de melodrama, una especie de abs­
tracción. 

Y ahí está precisamente la dificultad de hacer su retrato. 
Y no es esto todo. Sucede a veces que los héroes de melodra­
ma están dotados de un poder infernal, mefistofélico. No es este 
el caso de Gukovsky. No poseía rasgo alguno saliente, aun 
desde el punto de vista negativo. E r a un hombre débil, con 
todos los elementos de un carácter flojo, a la vez que ostenta­
ba una fuerza no precisamente propia, sino debida a las cir­
cunstancias que le habían creado, y que le sostuvieron un tiem­
po en la superficie, aunque al fin terminaron por sumergirle. 

Ignoro su biografía, y no puedo, por consiguiente, dar to­
dos los detalles que se suelen enumerar cuando se hace l a 
descripción de un hombre. Ignoro en qué condiciones nació 
y fué educado; no poseo, pues, los elementos que permiten 
generalmente al biógrafo explicar el carácter de su héroe. Tro­
pecé con él por primera vez en Moscú, cuando él desempeñaba 
el papel de alto funcionario soviético, y tenía unos cincuenta 
años de edad. E l difunto R . E . Klasson, ingeniero eminente 
y gran amigo de Krassín, y que nos visitó en Reval, se había 
antes hallado con Gukovsky en Bakú, donde éste desempeña­
ba el cargo de contador mayor en el Ayuntamiento. Klasson 
no dudaba en calificar a Gukovsky de maestro en el arte de 
engañar , de ladrón, y le tenía por una completa nulidad. Como 
ya he dicho, Gukovsky había sido nombrado comisario de Ha­
cienda al principio de l a revolución bolchevique. Pero en ese 
terreno mostró su absoluta incompetencia. Fué destituido, y 
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nomorado miembro del Colegio de Inspección Campesino-Obre-
ra, nombramiento debido, según se asegura, a la protección de 
btaim. No conozco personalmente a Stalín, y repruebo su ac-
tividad política. Pero según los relatos que he recogido de boca 
de sus camaradas y en particular de Krassín, que le conoció 
muy de cerca, es hombre muy íntegro, de alcances muy limi-
tados (su actividad bien lo prueba), pero consagrado entera-
mente (mejor diría, hasta lo absurdo) al ideal revolucionario 
Juntamente estoy persuadido de que si Stalín ofreció su prc' 
lección a Gukovsky, fué porque le creía honrado. 

E n el ejercicio de su cargo como miembro del Cole-io de 
Inspección Campesino-obrera. Gukovsky dió pruebas de cor­
to ingenio y demostró claramente que no era un hombre de 
Estado, smo un simple intrigante. Yo le vi después, cuando 
fue destinado a Reval, en donde asediaba a todo el mundo con 
reclamaciones y amenazas. Y en Reval es donde, por decirlo 
asi, llego a su plena floración. Como hemos visto, tuvo una 
amiga, aseguró a sus criaturas puestos lucrativos, participó 
en sus malversaciones, operando puros y simples latrocinios, 
y entregándose a orgías y francachelas en su compañía. Y todo 
ft0 I(?,hacia a la Plena luz, sin preocuparse de la prensa, que 
describía sus hazañas y elevados hechos... E l Comité central 
del Partido Comunista, cuyos miembros asalariaba, procuró 
alargarle un cable, enviándole su mujer e hijos, que fueron 
condenados a una existencia mezquina, mientras él continua­
ba llevando una vida disoluta. Yo traté de llamarle al orden, 
echándole en cara sus contratos fraudulentos. Mis abogados 
me apoyaban, pero él continuó mintiendo, contentándose con 
mandar a sus "amigos criminales" innumerables denuncias. 
Estas denuncias eran monstruosas, respiraban mentira y la 
voluptuosa alegría de destruir a los que se atravesaban en su 
«ammo. 

Gukovsky era cruel, hasta sádico. Recuerdo la manera real­
mente voluptuosa de leerme sus denuncias. Habiéndose ente­
rado un día que una de mis colaboradoras, por denuncia fal­
sa, había sido llamado a Moscú (no puedo por diferentes moti­
vos dar detalles de este incidente) acusada de espionaje, y 
que yo, después de instruido expediente rehusaba dejarla par­
tir, Gukovsky, ciego de rabia, me pidió diera curso a este ne­
gocio. 

—Usted no tiene derecho—me dijo—a inpedir su mar-
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cha. S i ha sido llamada, será porque existen razones serias... 
Hay que ser fuerte y no apiadarse de los traidores. ¡Aún es 
tiempo! E l correo sale en el tren de medianoche. No son más 
que las seis. Una mujer sola no tiene muchos preparativos que 
hacer... ¡je, je, je! ¡Vamos Georguy Alejandrovitch, os lo su­
plico; dígala usted que se prepare (aquí tomó el tono de sú­
plica patét ica) y salga esta misma noche. Dígaselo; tendrá 
tiempo de sobra... —Después añadió eíi un tono voluptuoso y so-
fiacior—: Mandadla que la conduzcan a la pared de ejecuciones 
¡je, je, je!... ¡que lo hagan así!...; entre nosotros se ejecuta sin 
dolor... ¡Matadla!..., ¡eso aviva la sangre! ¡je, je, j e ! A la pa­
red, a la pared!... 

De todo lo que acabo de decir se deduce que los rasgos esen­
ciales de ese carácter eran un egoísmo desenfrenado y bestial, l a 
diso.ución, la ausencia de pudor, el más elemental, hasta llegar 
a una especie de exhibicionismo moral, la borrachera, la fal­
sía, la falsedad, la traición, la crueldad...; en una palabra, l a 
falta completa de moralidad. No es necesario ser psiquiatra; 
basta conocer el carácter específico de la enfermedad de que 
estaba tocado ( la sífilis), para dar exacto diagnóstico: paráli­
sis general... 

Pero dejemos a un lado al individuo, y hagamos lealmente 
una pregunta que nace de todo lo que acabamos de decir: 
¿Cómo un hombre tocado de ese terrible mal ha podido ocu­
par durante muchos años puestos ministeriales, y, sobre eso, 
disfrutar del afecto, de la amistad, de la estima y del apoyo de 
les hombres de Estado, a quienes he llamado los "criminales 
amigos" de Gukovsky ? 

No hay más que una respuesta a esta pregunta: 
Toda esta epopeya, a la que he dado el nombre de "Gukovst-

china", es el resultado de una enfermedad individual y de un 
crimen colectivo. Algunos meses después de los sucesos que he 
descrito más arriba, vine a saber que Gukovsky había sido ci­
tado ante la justicia. Pero se vió atacado de un mal misterio­
so; decíase que se trataba de una congestión pulmonar, y mu­
rió entre atroces sufrimientos. Durante" su agonía, mientras 
luchaba con la muerte, repetía una sola plegaria: "Llamad a 
Kouba (Stalín), yo se lo diré todo". Pero Stalín no vino. E n 
las fuerzas soviéticas se susurra un horroroso secreto: Gu­
kovsky debió ser envenenado, para evitar así la instrucción 
o fallo del proceso, y para sepultar en l a tumba, junto con el 
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no pocas personas. A l terminar la descripción de la aventura 
Gukovsky, y antes de reanudar mi relato, siento deseos de 
gritar: ¡Pobre Rusia, infortunado pueblo ruso, gobernado por 
locos y por criminales!... 

E l 19 de febrero caía gravemente enfermo, y los mejores 
médicos de Reval nada entendieron del mal que me atacó. 
Por esta época a nadie se le ocurrió la idea de un envenena­
miento. Sólo bastante más tarde, reflexionando sobre los dis­
tintos s íntomas de aquella enfermedad que alteró profunda­
mente mi organismo, fué cuando concebí la sospecha de que 
había sido envenenado por medio de una sustancia desconoci­
da... Pero esto no es más que una sospecha. Durante más de 
un mes tuve que guardar cama. 

Entretanto, Aschberg continuaba ocupado en la realización 
de nuestro proyecto, tratando de ganar la simpatía en los cír­
culos de negocios suecos. Esto era tanto más indispensable, 
cuanto que estando entonces formado el Gobierno sueco por 
elementos conservadores, miraban con gran hostilidad al Go­
bierno Soviético y no le habían reconocido. Verdad es que los 
lazos no se habían roto del todo, y que un agente soviético, 
por nombre Kerjentzel, residía oficialmente en Suecia. Pero 
este agente no gozaba de derecho alguno; el Gobierno sueco le 
tenía aislado y no le otorgaba ningua prerrogativa diplomá­
tica. S i no me engaño, no gozaba siquiera de inmunidad per­
sonal, no podía ejercer las funciones consulares, y no tenía 
derecho más que a un servicio muy reducido. E n fin, por sus 
dotes personales, Kerjentzel no tenía prestigio alguno. Cuanto 
a mí, el Gobierno sueco no me miraba con buenos ojos. As-
chbferg y sus amigos habían sondeado, el terreno a fin de sa­
ber s i el Ministro de Negocios extranjeros sueco permitir ía mi 
entrada en Suecia, pero aquellos pasos tropezaron con una ac­
titud francamente negativa. 

He aquí por qué Aschberg se esforzaba en asegurarme la 
simpatía de la gente de negocios para que ésta, a su vez, hi­
ciera presión al Ministro. Mientras yo luchaba con la muerte, 
y más tarde cuando comencé a mejorar, recibí numerosos emi­
sarios, representantes de varias empresas y personajes influ­
yentes de Estocolmo. E l primero que me visitó fué el señor 
Peterson, presidente del Riecksdag, que vino a Reval con la 
expresa intención de conocerme. Yo me sentía muy mal en el 
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momento de su venida y estaba tan débil que apenas si podía 
babiar. V i luego llegar a representantes de casas industnaies 
y comerciales, delegados de la alta industria y de diversas fá­
bricas y talleres. Siguió después un destile de diversos perso­
najes, entre ellos la mujer de Branting, jefe de los socialistas 
suecos, muerto después. L a señora Branting me informó de 
que su marido tenia intención de venir personalmente a verme, 
pero que los preparativos de las próximas elecciones le im­
pedían abandonar a Suecia. E n su lugar, había venido ella a 
conocerme y a pedirme no cambiara de decisión, sino que me 
estableciera en Suecia, para realizar una "combinación" que su 
marido aprobaba calurosamente. 

Cuando el terreno estuvo definitivamente preparado, una 
nutrida comisión se presentó al Ministro de Negocios extran­
jeros, pidiéndole me autorizara la entrada en Suecia. Dicha 
comisión se componía de representantes de grandes sociedades 
comerciales e industriales, de miembros del' Riecksdag, de su 
presidente y de otras personalidades. Pero el Ministro se ha­
bía preparado para el caso, y estaba bien armado para el lan­
ce, y se negó terminantemente. E l proyecto Aschberg quedó 
enterrado. Pero cuando Branting vino al poder, se exhumó, y 
vino a realizarse, si bien sin mi participación. Todavía hoy el 
Banco Ekonomiakziembalahet trabaja exclusivamente para 
el Gobierno Soviético... 

Comencé a convalecer de mi rara y larga enfermedad, que 
debía dejar profundas huellas en mi organismo. Pude hacer 
mis primeras salidas. Por este tiempo vimos desembarcar a l 
adjunto comercial de Litvinof, un tal Anikief, una completa 
nulidad: mi amigo Spiridonof, que venía visitándome durante 
mi dolencia, me habló de este individuo en el pintoresco len­
guaje de las gentes del Volga: 

— E s hombre para nada... L o que nosotros necesitamos es 
una persona culta... Pero este es un ser del todo inculto... y 
además perezoso... 

Cuando entré en la convalecencia, estando todavía muy dé­
bil, m2 visitaron nuestros empleados, con Spiridonof a la cabe­
za. Este me presentó en nombre de sus camaradas dos tieste-
cillcs de jacintos, y me dirigió un "largo" discurso: 

—Míralos; son para t i ; de nuestra parte...; te amamos to­
dos, porque eres un hombre bueno y honrado... míralos, có­
gelos. 

m 
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Y sudando a mares por aquel esfuerzo, me alargó los dos 
tiestecitos de flores. 

Enternecido con aquella conmovedora demostración, faltó 
poco para echarme a llorar como un niño. Nos abrazamos; les 
ofrecí café, y habiéndose desembarazado de la parte oficial 
del programa, conversaron largamente conmigo. ¡Verdadera­
mente creo que ellos fueron los minutos más felices de mi ser­
vicio soviético!... 

L a vida había llegado a ser gris y monótona. Salía a pa­
sear; pasaba el tiempo sin hacer nada; constantemente me v i ­
sitaban mis "cinco fieles compañeros", quienes se esforzaban 
por distraerme. Litvinof venía a verme con frecuencia. Con­
tinuaba su política de persecución a mis colaboradores, de tal 
manera, que Noguín acabó por pedir el traslado. Estábamos 
todos tristes y deprimidos; mis fieles me pedían les llevase 
conmigo, tan pronto como hubiera recibido nuevo nombramien­
to; y cierto, yo les prometí solemnemente hacer lo que estu­
viera en mi mano por realizar su deseo. Obtuve de antemano 
el consentimiento de Litvinof, que estaba dispuesto a dejarlos 
part ir : no.ocultaba su aversión hacia ellos. 

Durante todo este tiempo, estuve en continua correspon­
dencia con Kraasín. Me escribió desde Moscú y luego desde 
Londres, adonde se dirigió por vía de Finlandia y Alemania. Me 
ofreció diferentes puestos: en Alemania, en Dinamarca y f i ­
nalmente en Londres, en donde se proponía tomar la dirección 
de l a "Arkos" . Después de alguna reflexión, me resolví a es­
coger Londres, y también por animarme a ello Krassín, que 
hacía valer conmigo la atrayente perspectiva de trabajar a su 
lodo. Yo le telegrafié en ese sentido. Me respondió que mi visa­
do estaba listo, que le recibiría de un día para otro y que de­
bía hacer los preparativos para mi inmediata partida. 

—Esperé , pues, el visado. Pero el tiempo pasaba y no re­
cibía nada. Fué más tarde, estando y a en Londres, cuando co­
nocí las causas de aquel retraso. Krassín había escogido en 
calidad de secretario a un tal Kiychko, que era su mal genio, 
como el lector verá por el relato siguiente. L a "ArkoS" estaba 
somstida a la competencia de dos miembros del Consejo de Ad­
minis tración: V . N . Polovtzova y V . A . Kryssín. Yo había 
sostenido correspondencia bastante desagradable con estos dos 
personajes a propósito de ciertas mercancías que ellos habían 
enviado a Moscú por vía de Reval y que estaban en muy mal 
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estado. Sin duda, mis reclamaciones habían provocado la hos­
tilidad del uno y del otro, y se apresuraron a hacérmela sentir 
cuando Litvinof fué destinado a Reval. Enviáronle un telegra­
ma de bienvenida, como diciendo que habían sabido con ale­
gría el nombramiento de un verdadero representante en Reval. 
Klychko, que no cesaba de jugar a dos manos, estaba asimis­
mo muy descontento de mi nuevo destino, el cual podía venir 
a reforzar la situación de Krassín. Lo mismo en su propio in­
terés que en el de mis enemigos Polovtzova y Kryssín, Klych­
ko pretextó urgentes negocios para dar largas a las dili­
gencias que Krassín le había encargado para procurarme el v i ­
sado. 

Después, cuando Krassín le intimó la' orden de apresurar 
las gestiones, no pidió, "por error", más que un solo visado, el 
de mi mujer, de suerte que el cónsul bri tánico de Reval reci­
bió una autorización de visado para mi mujer solamente... Y o 
envié un telegrama urgente a Krassín, quien hizo serias adver­
tencias a su secretario, y éste se apresuró a pedir mi visado. 
He de añadir que el negocio era muy sencillo, pues Lloyd Geor-
ge había otorgado con anticipación su permiso, en una con­
versación sobre mí. Por eso mi visado fué recibido en Reval 
tres días después del de mi mujer. Entretanto, el bando Po­
lovtzova, Kryssín, Klychko trabajaba entre bastidores por im­
pedir mi nombramiento, comunicándose con sus amigos de 
Moscú, a quienes pedían aplazaran mi designación. E n suma, 
se preparaba una nueva "Gukovstchina". Mis enemigos habían 
movilizado sus tropas de vanguardia y me aguardaban eriza­
dos de rabia... 

Y o no me enteré de todo ello hasta llegar a Londres, aun­
que a mis manos vino un documento significativo los últimos 
días que pasé en Reval esperando mi pasaporte (la espera duró 
cuatro semanas). Me entregó Makovetzky un telegrama diri­
gido a Litvinof: "Haced saber a Solomón que, en contra de 
vuestras precedentes instrucciones, su venida a Moscú no es 
necesaria.—-AT. Tchitcherín." 

No me había sido transmitida instrucción alguna ante­
riormente, a propósito de mi ida a Moscú, y entendíamos que 
se trataba de nuevas maquinaciones lievadas a cabo a espal­
das mías. Sin duda, la campaña de mis enemigos había logra­
do su fin (pero por algún tiempo tan sólo), y Tchitcherín ha-

14 
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bía dado ya instrucciones por telégrafo en vista de mi llamada 
a Moscú; pero Litvinof, que temía por parte mía revelaciones 
relativas al asunto Gukqv^ky, y que por lo mismo no quería 
dejarme partir para Moscú, no me t ransmit ió dichas instruc­
ciones. A l menos, esas son mis sospechas... Pero el hecho fué 
que aquel telegrama me causó una v iva emoción, y que estuve 
esperando con angustias mi pasaporte para Londres, temiendo 
siempre ser llamado a Moscú. Por un exceso de prudencia 
Makovetsky, al despedirse de mí a bordo del Baltimore, me 
dijo: 

—Señor Georguy Alejandrovitch, acabo de saber que ei 
Baltimore debe hacer escala en Libau, para proveerse de car­
bón. L e suplico no desembarque bajo ningún pretexto. No sa­
bemos nada... Se expone usted a recibir instrucciones en vista 
del llamamiento... Pero, mientras se encuentre usted a bordo, 
nadie le h a r á desembarcar..., el Baltimore es un barco inglés. 
No baje usted de a bordo. 

Recibí el pasaporte el 23 de mayo de 1921, y resolví t o 
marme unas verdaderas vacaciones, a l hacer por mar todo mi 
viaje. E l Baltimore debía disponerse para salir el 25 de mayo. 
Me decidí a embarcarme, y eso que se trataba de un paque­
bot de Poco tonelaje, que empieaba nueve días en l a travesía 
de Reval a Londres. Hicimos rápidamente los preparativos de 
viaje, y el 25 por l a mañana estábamos y a a bordo del pa­
quebot. 

No describiré los emocionantes adioses rebosantes de cor­
dialidad, de mis colaboradores, y sobre todo, de mis "cinco 
fieles compañeros", que me ofrecieron en esta ocasión la mo­
desta bandeja con el significativo lema: Vert ías vincit. De re­
sultas de una avería, el paquebot re t rasó su salida y no levó 
anclas hasta la tarde. Con esto nuestras despedidas se prolon­
gaban, y mis amigos, que habían desembarcado para comer, 
vinieron a volverme a buscar a bordo. 

Pero ya resuenan las sirenas. Mis camaradas se despiden: 
efusivos apretones de manos, amistosos abrazos... lágrimas... 

L a máquina comienza a rugir, se sueltan amarras y el Bal­
timore se aleja del muelle. Es tábamos de pie, asomados a la 
borda, para dirigir a nuestras amistades los últimos adioses. 
E l paquebot fué costeando con la proa hacia el canal. Mis ami­
gos corren por el muelle, despidiéndonos a gritos... Por ñn, de­
jamos a Reval de t rás de nosotros. 
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Con melancolía, profundamente alterado con aquella afec­
tuosa manifestación, toajé a mi camarote lleno de flores. 

Y el paquebot, que iba aumentando su velocidad, me lle­
vaba hacia las "brumosas costas de Albión", donde debía em­
prender una nueva lucha contra una nueva hidra de numero­
sas cabezas, que tenia por nombre Gukovstchina. 



C U A R T A P A R T E ' 

Mis servicios en Inglaterra 

Con profunda melancolía me despedí de mis colaboradores 
de Reval. 

Los pasados lances, mi lucha contra la "Gukovstchina", el 
mal misterioso que tan profundamente acababa de alterar 
mi organismo, habían trastornado mi ser psíquico, l ias dudas 
concernientes a la utilidad de mi trabajo me atormentaban de 
día en día. Sin exageración puedo decir que estaba de lleno 
consagrado a este trabajo. Apenas gozaba de vida personal; 
me movía exclusivamente en la esf era de mi misión y de los 
gajes a ella anejos. Yo servía a esta causa con honradez acri­
solada y austera, y no sin gran disgusto luchaba contra la 
"Gukovstohina''. Pero debía haberme convencido con deses­
peración que esta ''Gukovstohina" era realmente ana hidra de 
siete cabezas. ¡ Pobre de mí, no era yo un Hércules que pudi-e-
r a cortarlas todas a l a vez! S i llegaba a cortar una, veía al 
punto brotar otra nueva que se disponía a morderme con mayor 
fiereza. Me daba perfectamente cuenta, con enojo y amargu­
ra, de que estaba haciendo el papel de una especie de Don Qui­
jote soviético, consumido y maltrecho, en medio de una lucha 
leal, pero absurda, contra molinos de viento. 

Mas s i las experiencias hechas por mí en Berlín, Hambur-
go, Moscú y Reval habían llevado a mi alma una completa des­
ilusión, desilusión rayana ya en la desesperación, sufría aún 
mayores angustias pensando en el porvenir y viéndome ya 
en plena actividad en Inglaterra. Sabía muy bien que tendría 
de colaboradores a personas como Kryssín y Polovtzova, de 
cuyo valer estaba sobradamente enterado. E n mis paseos por 
el puente del Baltimore, evocaba estos dos seres y la desagra­
dable correspondencia que con ellos había cambiado; y estos 
recuerdos no hacían más que aumentar mis inquietudes. 
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L a "Arkos", que compraba diversas mercancías, las expe­
día por mar a Reval, donde eran cargadas en vagones y envia­
das a Rusia. 

Dando cien vueltas por el puente, recordaba las reclamacio-
nes que a este respecto había hecho, exigiendo más esmero en 
la expedición. Todavía evocaba la escena característ ica que se 
desarrolló en el curso de una entrega de polvo de chocolate y 
cacao. 

Había recibido aviso de un envío como de mil toneladas de 
polvo de chocolate y cacao destinadas a Rusia. E l día en que 
la mercancía desembarcó en Reval, Fenykevi se presentó en 
en mi casa, presa de la más viva emoción. 

—Aquí va a pasar algo espantoso—me dice el ingeniero 
a quema ropa—-: ha llegado el chocolate y no sé qué voy a ha­
cer de él. 

—-¿Cómo as í ? 
Acompáñeme usted, por favor, señor Georguy Alejandro-

vitoh, al muelle de mercancías... Usted mismo lo verá y des­
pués me dará instrucciones... No sé qué hacer. 

Acompañé a Fenykevi. E r a invierno, y el muelle estaba 
cubierto de nieve; al acercarnos a l barco amarrado enfrente 
del almacén de Aduanas, el ingeniero hizo fijar mi atención 
en la nieve y en la turba que se rebullía en el muelle. E l cua­
dro, en efecto, parecía tomado de un cuento de hadas: el 'ca­
cao y el polvo de chocolate estaban mezclados con l a nieve, 
las mujeres y los niños recogían esta mezcla y la transporta­
ban en cubos y barricas. Toda la nieve que se extendía delan­
te de nosotros era de color de chocolate. Los descargadores, 
que iban y venían del barco a ios almacenes, llevaban sacos y 
cajas, de las que el chocolate sal ía corno arena. Nos detuvi­
mos delante del barco. Así el puente como los palos y apare­
jos parecían de chocolate como en los cuentos azules. Los 
hombres andaban sobre chocolate, y espeso polvo de chocola­
te envolvía al barco y a todos los que a él se acercaban. Su­
bido a bordo, tendí mi vista hacia las bodegas: v i cajas y sacos 
igualmente recubiertos de una capa parduzca, y que parecían 
nadar en chocolate. U n olor nauseabundo, que recordaba el 
de un cadáver en descomposición, subía de las bodegas. Este 
hedor lo exhalaban el cacao y el chocolate revueltos con las 
aguas del mar. L a mayor parte de las cajas estaban abiertas, 
los sacos reventados; la mercancía toda enmohecida. Algunas 
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cajas estaban materialmente reducidas a astillas, muchos sa­
cos lieclios jirones, y estos despojos se amontonaban en un rin­
cón de la bodega, sobre los montones de polvo de chocolate, 
que había invadido todos los espacios libres. Volví a subir a l 
puente, eché pie a tierra, y temiendo el paso entre descarga­
dores cubiertos de polvo de chocolate, y entre la turba, que le 
recogía a manos llenas, me dirigí hacia los almacenes, siguien­
do un camino también de chocolate. L a turba dejó oír un sor­
do rumor, reía, silbaba a mi paso, y sorprendí exclamaciones 
irónicas, como és ta : "Miradlos, a los bandidos soviéticos, que 
beben la sangre del pueblo. Ved el banquete que han preparado 
para los hambrientos." • 

Cuando entré en el almacén, se ofreció a mi vista un cua­
dro no menos extraordinario: E l piso estaba cubierto de una 
capa de chocolate de varios centímetros de espesor. Sólo pu­
dimos salvar una parte de las mercancías. Me enteré de que 
se trataba de envíos de guerra, y de que habían atravesado 
tres veces el Atlántico. Polotzova y Kryss ín no lo ignoraban; 
además sabían que el embalaje de estos envíos, por no estar 
destinado para muchas t ravesías , era muy ligero (se trataba 
de cajas de madera muy delgada y de sacos finos, forrados de 
papel engrasado); por eso l a mercancía se había de tal suer­
te estropeado. Los agentes de Londres, no sólo, habían com­
prado los envíos en cuestión, sino que los habían expedido por 
mar a Reval sin revisar el embalaje. Por supuesto, que yo no 
podía dejar pasar en silencio este incidente, y lo hice constar 
en una carta dura en extremo. E n efecto, Rusia había sufri­
do en este negocio pérdidas considerables. 

A medida que evocaba estos hechos, presentimientos cada 
vez más sombríos asediaban mi alma. Buscaba consuelo en la 
carta de Krass ín en que/me llamaba a Inglaterra y hacía brillar 
a mi vista la perspectiva de un trabajo en común. Me escribía 
entre otras cosas que, absorbido él por asuntos políticos, no te­
nía tiempo de vigilar la "Arkos", puesta enteramente en manos 
de Polovtzova y de Kryssín. Me decía que estos dos señores eran 
"tan inhábiles como indignos", que daban muestras de gran ne­
gligencia y que contaban con colaboradores "entre los que no 
faltaban sus correspondientes crápulas". Me suplicaba tomara 
en mis manos este asunto y lo pusiera en orden, "seguro, añadía 
Krassín, de que yo estaré siempre a tu disposición y de que te 
sostendré con todo el poder de mi autoridad". 
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Todavía en esta época confiaba yo en el poder de Krassín, 
y sus afirmaciones me daban ánimo. Le había contestado a esta 
carta, diciéndole que tenía intención de llevar a mis cinco fieles 
eolaboradores, en quienes tenía plena confianza y a los que L i t -
vinof quería poner en la calle. Krassín aceptó mi proposición, 
pero me aconsejó contemporizar hasta mi llegada a Londres. 
Hablé sobre esto con Litvinof, pidiéndole consintiera en dejar 
venir a mis amigos. Respondió que no los necesitaba para nada 
y que nada tenía que oponer a esto. 

Hicimos escala en Liban. Acordándome de los consejos de 
Makovetzky, decidí no desembarcar. Tuve motivos para des­
confiar, porque un incidente del todo incomprensible, y que 
todavía queda envuelto en las sombras del enigma, tuvo lugar 
en este puerto. Apenas fué amarrado el Báltimore, cuando 
v i subir a bordo a un individuo con uniforme, que llevaba bajo 
el brazo una cartera. Saludó al capitán y se puso a hablar con 
él. Yo estaba sentado en el puente, bastante distante del sitio 
en que se desarrollaba esta escena, y, por tanto, no podía enten­
der sus palabras. E l capitán hizo un gesto en dirección a mí, y 
el desconocido se me acercó: 

— ¿ E l señor ^Solomón?—preguntó; y a mi respuesta afir­
mativa, me declaró que era el comandante del puerto, y que 
deseaba ver mi pasaporte. Mis papeles se hallaban en el ca­
marote, y el comandante me acompañó allí. Le mostré mi pa­
saporte diplomático, que examinó atentamente, y colocándolo 
en su cartera, se dirigió rápidamente hacia la salida. Le seguí. 

—Haga usted el favor de entregarme inmediatamente mi 
pasaporte—le dije. 

Sin detenerse, y habiendo ya alcanzado l a escalera que con­
ducía al puente, repuso: 

—Se lo devolveré antes de la salida del barco. 
Y siguió salvando velozmente la escalera. 
Llegué a asirle, y le obligué a detenerse: 

—Devuélvame usted inmediatamente mi pasaporte, óigalo 
usted—le dije en tono imperioso. 

- — L o necesito—respondió; y se puso a darme explicaciones 
ntray embrolladas. 

—Podrá usted desembarcar... Los comerciantes de la 
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ciudad han venido a saludarle...; quieren dar una comida en su 
honor,..; entretanto, su pasaporte ha de quedar en mi poder... 

—No diga usted tonterías—exclamé yo—, y devuélvame 
más que a paso mi pasaporte... Estamos en un barco inglés, y 
voy a llamar inmediatamente a l capitán... 

Es tábamos eñ el puente y divisé ál oficial segundo, que me 
había dado algunas lecciones de inglés, y que también hablaba 
el alemán. Se había dado cuenta de la acalorada disputa que 
habíamos entablado, y venía hacia nosotros. Yo seguí insistien­
do, y el comandante del puerto proseguía su disparatado dis­
curso. Pero tan pronto como vió acercarse al oficial segundo, 
en cuyo rostro se dibujaba una muda sorpresa, se apresuró 
a abrir su cartera, y arrojándome casi a la cara mi pasaporte, 
cruzó rápidamente l a pasarela y puso pie en tierra. 

—•¿Qué pasa?—me preguntó el oficial. 
ÍLe referí el incidente. Se puso rojo de cólera. 
—Sí, señor, ha hablado usted muy bien—me dijo en in­

glés—. ¡Atreverse a retirarle a usted el pasaporte!, y ¿cómo?, 
¡en nuestro barco!, ¡bajo l a bandera inglesa!... L e habríamos 
puesto de oro y azul. 

Poco después recibí l a visi ta del cónsul soviético Raskol-
nikof, acompañado de su señora, que había venido a presen­
tarse a mí. Permanecieron a bordo como cosa de media hora. 
Raskolnikof me dijo que los comerciantes de la ciudad desea­
ban que yo visitase los nuevos almacenes de Liban, con la es­
peranza de qué enviase por Libau las. mercancía® compradas 
en Inglaterra y expedidas para Rusia. Pretexté una indispo­
sición, y rehusé bajar a tierra. 

Rehusé, igualmente, l a visi ta de un individuo sospechoso, 
de tipo netamente semita, que se presentó en calidad de agen­
te soviético para la compra de diversas mercancías. También 
él insistió, con una irri tación mal disimulada, en la necesidad de 
que yo desembarcara y de que aceptara la invitación de los 
comerciantes, que tenían intención de ofrecerme un opíparo 
banquete, y quienes, decía él, llevarían muy a mal mi negativa 
a aceptar sus invitaciones. Pasó una hora por lo menos en mi 
compañía. Rehusé categóricamente tal invitación, y acabó por 
retirarse visiblemente decepcionado. 

L o más sospechoso en este lance es que los comerciantes 
de Libau, que decían arder en celo por mostrarme sus almace­
nes y ofrecerme un banquete, brillaron por su ausencia. ¿Por 
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dónde podían haberse enterado de que yo me hallaba en este 
buque? A nadie había yo comunicado mi llegada. ¿No se tra­
t a r í a de una emboscada? Mi sospechoso visitante ¿no sería 
un tchekista? ¿No habr ía proyecto de quitarme de en medio? 
Pues no hay que olvidar que l a crónica criminal de la "Gu-
kovstchina" abunda en hazañas de esta clase. 

Ulegamos a Londres el 2 de junio de 1921, a l a madruga­
da. Me dirigí inmediatamente a l local de la Delegación para 
ver a Krassín. Me encontré con Klychko, que se revistió de una 
actitud inocente, contentándose con declarar que "esos diablos 
de ingleses del Foreign Office" lo habían embrollado todo en lo 
referente a mi pasaporte. 

—Se non é vero hen tróvalo, camarada Klychko—le res­
pondí. 

Pero ignorando él el proverbio italiano, y creyendo que 
se trataba de un cumplimiento, se echó a reír estúpidamente. 
Añadiré que Klychko es un hombre astuto, pero extremada­
mente limitado. 

E n el capítulo precedente he hablado de este hombre como 
del "genio' malo de Krassín", Diré cuatro cosas de él a fin de 
presentar al lector a este héroe soviético. E n l a época a que 
me reñero, Klychko tenía unos cuarenta años. Se había ins­
truido con un técnico subalterno. Antes de l a revolución ha­
bía trabajado en Inglaterra en calidad de empleado de la casa 
Vickers, donde Litvinof, que estaba allí igualmente emplea­
do, contrajo con él ínt ima amistad. 

Sin embargo, Klychko me aseguraba que no tenía s impatía 
para con Litvinof, pero yo no daba crédito a tales añrmacio-
ciones. Más tarde volvió a Rusia y entró a l servicio de las E d i ­
ciones del Estado, dirigidas en "esta época por Vorovsky, que 
había caído por algún tiempo en desgracia. Había yo tenido 
noticia de Klychko en Moscú, en el momento en que Krassín se 
preparaba para dirigirse a Inglaterra. Y o no sé quién le reco­
mendó a Krassín, pero éste le incorporó a l cuerpo de la Delega­
ción como Secretario, porque Klychko hablaba inglés, y Krass ín 
ignoraba esta lengua. Se hizo bien pronto evidente que Klychko 
se había unido a Krassín en calidad de tchekista, y que le vigi­
laba de cerca. Mi difunto amigo se lamentó más de una vez ante 
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mi de la presencia de este individuo, de quien no se podía de*-
hacer; habm rogado instantemente al centro que le desemba­
razara "de este intrigante, servil y espía"; pero todas sus sú­
plicas fueron vanas. Y sin embargo, era claro para mí que 
este individuo ejercía sobre Krassín un influjo tan poderoso 
como incomprensible. Y Klychko siguió en Londres, aborreci­
do de todos, menos de aquellos que le encargaban de vigilar y 
denunciar a sus camaradas. Además de estas funciones de "se­
cretario", ejercía igualmente las de agente del Comintern E n 
todo metía sus narices y estaba alerta, buscando el despistar 
a algunos y hacer algún descubrimiento. Con este fin, tomó 
la loable costumbre de entrar s in llamar en casa de Krassín 
y en la mía. Se met ía sin ruido en el cuarto, y, abriendo la 
puerta con un movimiento tan rápido como silencioso, lanza­
ba una mirada rápida y escudriñadora a su alrededor y se po­
ma a hablar inmediatamente. A Krassín y a mí nos chocaba 
mucho este modo de hacer irrupción, en nuestros gabinetes de 
trabajo, sm l a menor consideración a nuestros visitantes; bien 
a l contrario, parecía acecharlos sin cesar y se nos presentaba 
con preguntas muchas veces absurdas. 

Un día que yo conversaba con Krassín en mi gabinete de 
trabajo, había tenido cuidado de encender en el pasillo una se­
na! eléctrica roja, lo cual quería decir que nadie había de en­
trar en mi aposento por estar yo ocupado. Apenas habían pa­
sado dos minutos, cuando Klychko estaba ya enterado por sus 
soplones de que Krass ín estaba conmigo, de que la señal ro­
j a estaba encendida en el pasillo, y de que, por consiguiente, 
nuestra platica tenía carácter confidencial. 

A l punto el espía aparece como un espectro a nuestro lado. 
L e lanzamos los dos una mirada tan llena de odio, que, contra 
su costumbre, Klychko se turbó. 

—¿Les molesto?—murmuró. 
—Usted ha visto la bombüla encarnada en el pasil lo-excla­

mo Krassín con disgusto—; eso quiere decir... 
- M e hace falta su firma, Leónidas Borissovitch—respondió 

el secretario, alargándole una carta. 
—Pero ya le he dicho a usted que esa carta no es urgen-

te-repuso Krass ín con i r a - ; en este momento tengo que ha­
blar con Georguy Ale jandrov i t ch -añad ió con intención, cla­
vando sus ojos en Klychko, que se ret i ró encogiéndose de hom-
bros. 
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—Odioso personaje—repuso Krass ín - con rabia impoten­
te—: todo lo escudriña, anda merodeando por todas partes y 
escuchando en las puertas... 

-—Sí—contesté yo—, pero ¿no podrías deshacerte de él? 
Por cierto, que es tu genio malo... 

—'Prueba a ponerle en la calle. E s un tchekista... No sé 
cómo deshacerme de él...; le trato como a un criado, pero con 
esto no consigo nada. 

Más ocasiones se me ofrecerán de volver a hablar de este 
ángel de la guarda de Krassín, que inspiraba terror a toda l a 
delegación de Londres. Por eso, reanudo el hilo de mi narra­
ción. 

Tan pronto como llegué a Londres, Krass ín ordenó a Klych-
ko que me condujera a la "Arkos", para que pudiera cono­
cer a Polovtzova y a Kryssín, y efectuara las formalidades 
necesarias para entrar en funciones. L a "Arkos" estaba ins­
talada en esta época en una callejuela que iba a desembocar en 
el Kingsway. Allá nos dirigimos; Klychko atravesó rápida­
mente las oficinas, contestando apenas a los saludos de los 
empleados, y llegando a una puerta, entró sin llamar en una 
de las habitaciones. E s t a era el gabinete de trabajo de Po­
lovtzova y de Kryssín. 

—-Les traigo un nuevo camarada—dijo, y añadió con aire de 
triunfo, lleno de malicia—: Este es el camarada que ustedes 
esperaban con tanta impaciencia. V . N . Polovtzova era una mu­
jer de aspecto imponente, del tipo de Brunilda; Doctora en 
Ciencias, como comerciante y mujer de negocios era una com­
pleta nulidad, y hacía el papel de una especie de "Tr i lby" de 
Kryssín haciéndose eco de todas sus palabras y compartiendo 
con él todas sus opiniones. E l mismo Kryssín era un hombre 
muy limitado; tenía cierta cultura, que sólo había formado 
una ligera pátina, sin dejar huella profunda en su espíritu. E r a 
intrigante y gran sofista; en cuanto a su oficio, era un viejo 
cooperador y le creo honrado. Pero se sometía por completo 
a su secretario, Ch., que era el que en realidad atendía a to­
das las compras, que habían provocado incidentes tan desagra­
dables. Debo añadir que Kryssín padecía de una enfermedad 
cardíaca. 

Trabamos amistad, prodigándonos toda suerte de cumpli­
mientos, abrigando las más halagüeñas esperanzas de consa­
grarnos a una colaboración amistosa. Después abordamos las 
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formalidades que debían acompañar mi entrada en funciones 
en calidad de miembro del Consejo de Administración de la 
"Arkos", establecimiento que era oficialmente una sociedad 
inglesa, sometida a los estatutos del Gobiernos inglés. A fin 
ele tener el derecho de ejercer allí las funciones de miembro 
del Consejo de Administración o de director, debía yo entrar en 
la posesión de cierto número de acciones, y ser elegido por l a 
asamblea plenaria. Estas condiciones se cumplieron en el 
transcurso del mismo día. De suerte que desde mi llegada a 
Londres, el 2 de junio de 1921, vine a ser director de la "Ar -
kos". E s t a sociedad ocupaba un lugar muy reducido, y Kras -
sín puso a mi disposición su gabinete de trabajo, porque él 
raras veces venía a la "Arkos". 

A l día siguiente me fueron presentados los empleados del 
establecimiento, y tomé parte en la primera sesión del Con­
sejo de Administración, en el curso de l a cual fueron confia­
das a los miembros del Consejo las diversas secciones de la 
'Arkos". A propuesta de mis colegas se me encargó de la ges­

tión de las secciones siguientes: sección técnica, financiera y 
de contabilidad, negocios corrientes y cuerpo del personal. E n 
esta misma sesión pedí al Consejo administrativo que se agre-
gara a l a "Arkos" a mis antiguos colaboradores, Makovetzky 
Fenykevi, etcétera, etcétera. Polovtzova y Kryssín, que durante 
esta primera etapa se mostraron sumamente correctos en mi 
presencia, aceptaron mi proposición con agrado, y el Consejo 
de Administración puso la parte del proceso verbal referente 
a esta cuestión en manos de Klychko, que se encargó de obte­
ner el vistobueno de mis camaradas. Para no insistir después 
de este incidente, añadiré cuál fué el epílogo. Los presenti­
mientos que me asaltaron en la travesía, descritos más arri-
ba, se realizaron a la letra: una nueva "Gukovstchina" bajo 
cuya consigna se habían unido Kryssín, Polovtzova y Klychko 
acechaba mi llegada a Londres. L a s dos primeras personas que 
acabo de citar no eran miembros del Partido, aunque la 
Doctora Polovtzova me había asegurado más de una vez que 
Krys sm y ella eran comunistas "colosales". E n cuanto a Klych­
ko era "comunista a ciento por ciento". A pesar de haber 
aparentado aceptar mi proposición referente a la venida de 
mis antiguos colegas a Londres, el trío resolvió con firmeza im­
pedir esta venida, costara lo que costara, ya que su presen­
cia en Londres hubiera asegurado mis posiciones y las de Kras -
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sin. Conocía yo estos pormenores, gracias a l difunto V . A . S i -
iaief, que llegó a ser uno de mis íntimos colaboradores. Klych-
ko empezó entonces a urdir intrigas. L o primero que hizo 
fué escribir, en nombre de la delegación, a Litvinof y sugerirle 
una contestación a propósito. Mi sustituto en Reval nos hizo 
saber que j amás él había consentido en dejar marchar a ios 
colaboradores en cuestión y que no acababa de comprender 
"de dónde el camarada Solomón había podido sacar t amañas 
conclusiones". E n una palabra: la intriga seguía su camino. 
Este embuste me indignó profundamente. E n cuanto a Klych-
ko, que obraba siempre a dos caras, pero que en realidad 
sólo se a tenía a una, me enseñó l a carta de Litvinof, dicién-
dome: " Y a ve usted que el camarada Litvinof es un embus­
tero". Me acoinsejó le escribiera personalmente. L e escribí, en 
efecto, y ai cabo de quince días recibí la contestación, en que 
me decía que, a pesar de no tener la menor idea de nuestra 
conversación acerca de mis colaboradores, estaba dispuesto a 
dejarlos marchar, pues tai era mi deseo. Kiychko, que seguía 
su línea de conducta, comenzó a dar los pasos necesarios para 
sacar los pasaportes. Entretanto, mis antiguos camaradas, a 
quienes ya tenía yo avisado de su nombramiento para la "Ar -
kos", y a quienes había escrito (repitiendo las palabras de 
Kiychko) que y a no se trataba más que de sacar los pasaportes, 
es decir, de cumplir una sencilla formalidad, se mostraron con­
tentos con tal noticia y comenzaron a preparar el viaje. No 
cesaba yo de urgir a Kiychko; pero él se contentaba con res­
ponder "que todo estaba presto, pero que el Gobierno inglés 
hacía ciertas informaciones o que se esperaban ciertas fir­
mas"... 

E s sabido que Litvinof perseguía a mis infortunados ami­
gos; "trabajaba" por su parte contra ellos, preparando así, 
como se dice en ruso, "llagas y escorpiones". Supe bien pronto 
que Makovetzky había sido llamado a Moscú, donde le habían 
detenido, bajo pretexto de espionaje en provecho de Polonia. 
Fenykévi fué asimismo llamado; pero rehusó i r a la U . R . 
S. S. Una de mis colaboradoras, mujer de la mayor honradez, 
fué detenida y acusada de haber robado alhajas, acusación que 
no se comprobó; fué puesta en libertad después de algunos me­
ses de detención. 

Salido de l a prisión, Makovetzky me escribió largo, apro­
vechando una ocasión segura, y me contaba las circunstancias 
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de su arresto y de su libertad: "en realidad—decía—, fui 
arrestado sencillamente en calidad de solommiista, y a insti­
gación de Litvinof, que os aborrece de corazón". Había sido acu­
sado de espionaje en favor de Polonia. L a prueba material 
constaba por un "documento" escrito a máquina, puesto a l a 
entrada de nuestra delegación de Reva l ; este documento con­
tenía ciertos informes de carácter militar y se decía firmado 
por Makovetzky. Pero mi amigo tuvo la buena suerte de de­
mostrar que el documento era falso, y merced a la amistad que 
tenía s"ú mujer con el conocido bolchevique el georgiano Kamo 
fué puesto en libertad después de un mes de reclusión. Por fin 
de cuentas, Makovetzky fué nombrado presidente de una cáma­
ra de Petrogrado; dos años después murió de repente en su 
despacho. 

Como he dicho más arriba, Fenykevi había sido igualmen­
te llamado a Moscú. Preguntó l a razón de este llamamiento, 
y le enteraron de que estaba encausado por un negocio de va­
gones; rehusó presentarse en Moscú, y exigió que las pruebas 
las hiciera un juez de instrucción, especialmente, nombrado 
para este efecto, y se ventilase la causa en Reval, donde es­
taban reunidos los documentos indispensables en l a sección 
de transportes. Más tarde, gracias a l a protección de G. M. 
Krji janovsky, amigo íntimo de Lenín, Fenykevi obtuvo un 
cargo en Berlín, donde, s i no me engaño, se encuentra todavía. 

Así que, los cinco empleados más competentes y mejor ca­
lificados (Makovetzky, Fenykevi, Volkof, y dos señoras) fue-
ron víct imas de Litvinof, y eso únicámente por ser sujetos 
honrados y rectos, y sobre todo solomonistas, como decía Ma­
kovetzky. Más aún, gracias a Silaief, sé muy bien que Klych-
ko estaba al corriente de las represalias de Litvinof, que ha­
bía colaborado como mejor podía y que se había hecho ayu­
dar de sus amigos de Londres. 

Siento grande amargura al escribir estas líneas, y con no 
menos amargura evoco las vejaciones y penas que se causaron 
a mis colaboradores, por mi causa. Mas no, no fué por mí, sino 
porque se trataba de personas honradas, que no habían mal­
versado ni un kopec del Tesoro público, que habían servido con 
desinterés al pueblo ruso, con el que habían compartido sus 
penas y angustias. No ciertamente por mí, sino porque 
estábamos asociados y conveníamos en l a misma manera de 
concebir el deber cívico y el modo de servir al pueblo. 
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E l día siguiente de mi llegada a Londres empecé a poner­
me al corriente de los nuevos asuntos que se me habían con­
fiado. Pero me engaño al llamarlos nuevos asuntos, t ra tándose 
en suma de un asunto bien viejo, empapado todo en "Gu-
kovstoiiina". Cada vez que abría un libro, mi vis ta no tarda­
ba en descubrir que estaba anotado según los principios de 
la "Gukovstchina". Pude echar de ver que en rar ís imas oca­
siones faltaba esta roña fatal. No se trataba sino de peque­
ños oasis, y mi alma respiraba un tanto al tropezar con otros 
asuntos que hacían excepción. L o mismo que en Berlín, en 
Moscú, y en Reval, en las oficinas de Londres reinaba l a anar­
quía. L a sección financiera y de contabilidad era un embrollo, 
y eso no por un desorden elemental, como el que dominaba en 
la caja del camarada Sairio, sino por un desorden sabio: Los 
negocios corrientes y l a sección técnica estaban en una situa­
ción parecida, y esto, a no dudarlo, t rascendía a "Gukovstchi­
na". E l caos se extendía a la Administración y a la Canci­
llería, dirigidas por un señor muy correcto, pero pagado de 
sí mismo y gran oportunista, un ta l S. I . Sazonof, profesor 
de Química, y, por tanto, ignorante por completo del tinglado 
burocrático. Sus funciones realmente eran una sinecura y es­
taba muy uno con la Doctora Polovtzova y Kryssín. 

Una vez estudiados los asuntos pendientes, y adquirido cono­
cimiento de mis colaboradores, procuré meter mano en nue­
vas empresas. Supe más tarde que bastante antes de mi llega­
da ígozaba entre mis colegas de l a fama de "jefe temible". Y 
advertí efectivamente que tomaban un porte temeroso al acer­
carse a mí. Puedo añadir que esta impresión se disipó, y que 
entablé con mis colegas relaciones muy cordiales; más aún, 
todos los hombres íntegros y correctos se agruparon poco a 
poco en torno de mí, aunque es cierto que eran bien pocos. 

Por este tiempo l a "Arkos" estaba en vías de disponer de 
un gran edificio situado en la Moorgate-Street, comprado an­
tes de mi llegada, y al que se dió el nombre inglés de "Soviet-
House" (Casa del Soviet). Este edificio se hizo más tarde cé­
lebre por las pesquisas que allí hizo la policía inglesa, ocupada 
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varios días en romper las cajas de caudales y las puertas blin­
dadas de los sótanos (1) . 

Me encargó la Administración la vigilancia suprema de es­
tos trabajos de instalación, confiados al ingeniero Rabinovitch, 
persona grata al trío Kryssín-Polovtzova-Klychko. Este último 
me reveló en el curso de una conversación confidencial que 
Rabinovitch era su informador antes de vigilar el cuerpo del per­
sonal. E r a éste un hombre insolente, que desde nuestra primera . 
entrevista quiso aprovecharse de mi ignoraritia de la lengua in­
glesa, para ser amo de la situación. Pero até corto sus ten­
tativas y en seguida se hizo el muerto, como el perrillo que se 
acuesta sobre el lomo, el rabo entre piernas, y las patas re­
cogidas bajo el vientre. Le supliqué me consultara, que me en­
señara los catálogos y presupuestos antes de encargar los ac­
cesorios, que había de pagar l a casa. 

—¿Qué es eso? ¿Desconfianza tenemos?—preguntó indigna­
do el ingeniero. 

—-Sí, sí, desconfianza—respondí tranquilamente. 
É s t a palabra le desconcertó por completo, y en su trato con­

migo llegó a una excesiva simpleza. Actualmente, s i no son 
falsas mis informaciones, Rabinovitch ha llegado a ser di­
rector. 

De esta suerte me zambullí inmediatamente en plena "Gu-
kovstchina" y en pleno caos. E l 15 de junio, no olvidaré esta fe­
cha, tuvimos junta del Consejo de Administración. Polovtzova 
y Kryssín se mostraban muy agitados; nuestra delegación ha­
bía recibido un telegrama de Moscú' mandando organizar en 
el transcurso del año una expedición polar al mar de K a r a y a 
las desembocaduras del Obi y Enisei, para el transporte de 
treinta mil toneladas de diversas mercancías. 

E s t a expedición tenía su historia. E n l a primavera del año 
anterior (1920), el Gobierno soviético había ya encargado pre­
pararla a la "Arkos". Pero el proyecto no se puso en ejecución 
por una serie de dificultades insuperables: N i se tenían mer-

(1) Habiendo personalmente vigi lado esta i n s t a l a c i ó n , creo de mi 
obl igac ión restablecer l a verdad, declarando que estos s ó t a n o s estaban 
efectivamente acondicionados con solidez, y asegurados con puertas ma­
cizas blindadas. Pero esta i n s t a l a c i ó n estaba hecha con miras a un 
Banco, que d e b í a haberse trasladado al l í , e l cual necesitaba de fuer­
tes c á m a r a s . E n mi tiempo se conservaban en estos ' s ó t a n o s las mues­
t ras registradas y debidamente selladas de l as m e r c a n c í a s encargadas 
por nuestra i n s t i t u c i ó n . 
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eancias. m barcos, y todos temían cargar con l a responsabi-
lidad de esta empresa. Se aplazó. Reconociendo lo lógico de 
este aplazamiento, el Gobierno Soviético hizo saber que la ex-
la í í r k n í haSta 61 SÍgUÍente añ0 1921' se ^ a b a a 
la Arkos efectuara de antemano todos los preparativos ne­
cesarios, para realizar la expedición de allí en un año. L a dila-
eion era suficiente, pero la '.'Arkos" la aprovechó para no ha-
cer nada. Sm embargo, el Gobierno de la U . R . S. S. había te­
nido buen cuidado de suplicar a esta institución que le ento­
gara el avance de presupuesto referente a este asunto, ad­
viniendo que la expedición habla de ponerse en camino en el 
verano, no después del 1 de agosto, a fin de volver a traer 
las mancancias de Siberia en el curso de la misma navegación. 

decir sm ser obligados a invernar en el Océano I r t i c o . 
Tero nada se mzo en orden a tales preparativos 

T a l era el lado, por decirlo así. oficial de este negocio- en 
cuanto a los fondos, estuve enterado más tarde por mi difun-
fLlTpfif 1' qUÍ6n' n0 Sé POr ^ K1ychk0 tenía con-
Moscú P S . Í ^ deSPUéS qUe la d ^ c i ó n recibió de 
Moscú ese telegrama categórico, Klychko, muy inquieto y ner-
v oso se dirigió a casa de Polovtzova y Kryssín. Considerando 
que el proyecto era absolutamente irrealizable, resolvieron ha­
cerme asumir toda la responsabilidad de un negocio que, según 
eUos era una causa de antemano perdida. E s t a maniobra ha­
bía de permitirles demostrar mi absoluta incompetencia, y des-
acredltarme delante de las autoridades. E n una palabra el tdo 
seguía un plan de provocación clara y manifiesta. Seis se-
manas solamente faltaban para el 1 de agosto. Como digo, 
nada estaba preparado. Se trataba de adquirir en pocas sema-
y treinta mil toneladas de varias mercancías, encontrar cin­
co o seis grandes vapores, y además adaptarlos a una excur­
sión por los hielos árticos> Según el ^ ^ 

vietico, la expedición debía llegar a las r ías del Obi y del E n i -
l l l L ^ ^ T J * Carga a laS exPedi"ones ribereñas de esta 
tTZ SalÍr " SU enCUentr0 COn c a ^ a ^ Produc 

t r L t ! f ' 7 a SU VeZ estas mercancías habían de ser 
transportadas en nuestros barcos. 

trac on del 15 de 1Unio, Polovtzova y Kryssín me rogaron con 
insistencia que tomara poderes "dictatoriales" en lo concer­
niente a la organización de la expedición. Estaba yo bien le-

15 
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jos de sospechar la provocación que se ocultaba det rás de estas 
diligencias, y acepté la proposición. Pero me di cuenta de que, 
después de haber dado mi consentimiento, tras un momento 
de reflexión, Polovtzova y Kryss in cambiaron una mirada de 
triunfo, mezclada de cierta ironía. Por el momento, no di im­
portancia a este lance. No obstante, el mismo día, según me 
hizo saber después Silaief, Klychko le dijo con arrogancia: 
" ¡ E n grande, camarada Silaief, al camarada Solomón le he­
mos hecho tragar una pildora que le va hacer reventar." 

Y Klychko se echó a reír y se puso a explicar a Silaief 
cómo habían combinado todo para venderme y arruinar mi 
fama. 

E l telegrama del centro anunciaba, entre otras cosas, que l a 
especificación de las mercancías antes de ser expedidas, nos se­
r ía enviada por un correo especial. Pero, entiéndase bien, en 
medio del caos que reinaba en Moscú, j amás se enviaron tales 
listas, a pesar de mis telegramas de reclamación, y así, tuve 
que proceder a tientas, no teniendo sino instrucciones gene­
rales. Mas, digo mal : la especificación llegó al cabo, pero "a 
buena hora, mangas verdes"...: dos días antes de la salida, he­
chos ya todos los preparativos, el 28 de julio. ¡Así se trabaja 
en la Rusia soviética! 

L a decisión tomada en la reunión del 15 de julio, marcá 
el comienzo de una labor encarnizada, febril, a la que me con­
sagré en cuerpo y alma. Envié telegramas a todos los rinco­
nes del mundo, para encargar mercancías. E n esta época, los 
mercados estaban muy pobres en géneros efectivos; así que 
tenía que andar de prisa, no teniendo delante de mí sino seis 
semanas, y sin poder hacer encargos a plazos. Por medio del 
telégrafo revolví todos los mercados de Inglaterra, Bélgica, 
Alemania, Suecia, Dinamarca, Noruega, Austria, Estados Uni­
dos, Canadá... Compré cuanto se pudo comprar, y esperaba el 
recibo de las mercancías. 

A l mismo tiempo atendía a la adquisición de barcos. E l 
Consejo de Administración y Klytchko, que no cesaba de meter 
baza en todo, insiátían en el flete de cinco barcos. Estas exi­
gencias se las dictaba por una parte su falta de clarividencia, 
por otra, el deseo de dar largas a los preparativos. Tomé mis 
msdidas. E l flete salía a un precio exorbitante, y por mi parte 
insistí en la compra de cinco grandes vapores, cuyo tonelaje 
se elevaba a un total de 30.000 toneladas, que se incorporarían 



— 227 — 

a la marina mercante rusa. Nótese bien que todo esto reque­
ría tiempo. E r a preciso escoger buques que pudieran afrontar 
los hielos. L a dirección de los servicios de transporte y carboneo, 
estaba confiada al capitán del barco, Sagovsky, igualmente 
"persona grata" de Polovtzova y Kryssín, el cual actualmente 
ocupa el cargo de Director en una compañía mixta inglesa (ca­
pitales soviéticos y extranjeros). Conocía él muy bien, tal vez 
demasiado bien, el negocio. Los servicios que estaban a su car-
^o, formaban parte de los resortes de Kryssín; pero en cali­
dad de organizador de la expedición tenía yo el derecho de 
dar órdenes a todos los servicios, fuera el que fuera el resorte 
de que dependieran. Siguiendo, sin duda, la consigna de Krys­
sín, Sagovsky no se daba mucha prisa para ejecutar mis ór­
denes. 

E l tiempo pasaba, los barcos no se habían comprado, y era 
preciso todavía dotarlos de aparatos especiales para romper 
el hielo (refuerzo y blindaje de la proa), y nada se había he­
cho. E n el curso de una de nuestras sesiones, a la que también 
asistían los jefes de servicio, que me habían ayudado en mi 
tarea, Sagovsky hizo un relato que demostraba claramente 
que los preparativos se hallaban en un punto muerto: me indig­
né de tanta demora, que trascendía a sabotaje, y tomando 
la palabra, me dirigí a los miembros del Consejo de Admi­
nistración: 

—Estoy sumamente disgustado de la actividad del capitán 
Sagovsky, a quien tengo por cabecilla del sabotaje. También 
en el orden administrativo llamo la atención del capitán Sa-
govky sobre esas largas inadmisibles, contentándome con ano­
tar esta primera censura en el proceso verbal de la sesión... 
Un encendido rubor cubrió el rostro del capitán: se levantó, 
se puso hablar, pero yo le corté la palabra: 

—Capitán Sagovssky, he llamado su atención sobre estos 
hechos, no en plan de discusión, sino como protesta de sus 
malos servicios. Por tanto, entiéndalo usted bien, sólo tiene 
que responder como marino. Si tiene usted alguna queja, ex­
póngala como se debe. 

—Eso se sobrentiende, Georguy Alejandrovitch—respon­
dió Sagovsky, poniéndose en guardia. 

—Sí, pero no somos de la misma opinión—exclamó Po­
lovtzova rugiendo de coraje y cambiando una mirada con Krys­
sín. 
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-—Está bien, Varvara Nikolaevna—dije yo con calma—; 
eü ese caso, mi reclamación constará en el proceso verbal, 
como salida personalmente de mi... Cuestión de nombre... 

Mis observaciones tuvieron los más felices resultados. 
Como reza el proverbio ruso, "No se sabría esconder la lezna 
en un saco". E l ruido de mis "sanciones" llegó a las oficinas 
de la "Arkos" y los empleados me apellidaban (a espaldas 
mías, claro está) "el terrible Sclomón". Los otros jefes de ser­
vicio se replegaron a una disciplina más estrecha. Pero a par­
t ir de aquel día, mis relaciones con mis colegas Kryssín y Po-
lovtzova se hicieron tirantes. Klychko triunfaba. E n cuanto a 
Sagovsky, con esta sacudida, se puso a ejecutar mis instruccio­
nes de la manera más expedita. 

Por este tiempo mi amigo Krassín se hallaba en Moscú, y 
era reemplazado en sus funciones por Klychko, que se apro­
vechó de la ausencia del pat rón para tender redes de intrigas 
a mi alrededor y ponerme obstáculos; Polovtzova y Kryssín le 
ayudaban cuanto podían en esta faena. Por eso yo me veía 
obligado a trabajar, no sólo positivamente, sino más bien ne­
gativamente, es decir, a procurar salvar las muchas barreras 
levantadas por mis enemigos. Por desgracia, las dimensiones 
de l a presente obra no permiten describir, n i siquiera enume­
rar, estos obstáculos. Baste decir que tuve que seguir luchando 
contra el espectro de la 'f'Gukovstchina", con la diferencia de 
que ahora tenía frente a mí no a uno, sino a tres enemigos, 
cuyo caudillo era Klychko. Observando con ojo avizor mis me­
nores movimientos, el tr ío no me daba tregua, yendo siempre 
tras mí, pisándome los talones... También me molestaba en 
mis movimientos la incesante intervención de Moscú; porque 
el centro se preocupaba demasiado de la "dichosa expedición" 
y no me dejaba en paz con vanas instrucciones, que más bien 
me estorbaban. 

Así, por ejemplo, había yo resuelto poner a l frente de la 
expedición al capitán Sverdrup, célebre compañero de Nansen, 
navegante ártico experimentado. E n t r é en tratos con él, y 
vino de Noruega con la expresa intención de entenderse con­
migo en este respecto. No sé quién se dió prisa a informar a 
Moscú; el caso es que recibí un telegrama del centro, inti­
mándome que pusiera al frente de la expedición a un marino 
"rojo"... Acabé por no hacer caso de las instrucciones, por 
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venir de Moscú. Sverdrup vino a ser, por decirlo así, el almi­
rante de la expedición. 

Entretanto, el Gobierno inglés tomó la iniciativa de devol­
ver a Rusia dos rompe-hielos construidos durante la guerra: 
el Alejandro Nevsky y el Sviatosgor. E s t a oferta se hizo a 
nuestra Delegación en el momento en que Krassín es-
taha ausente, y Klychko estuvo a punto de rechazarla o de 
aplazar la respuesta hasta la vuelta de Krassín. Mas yo insis­
t í en la necesidad de aceptar las proposiciones inglesas, y los 
dos rompe-hielos nos fueron enviados. Tuve la suerte de ase­
gurarme el concurso de uno de estos vapores con miras 
a la expedición, y el rompe-hielos Alejandro Nevsky, a bordo 
del cual se hallaba el capitán Sverdrup, salvó más de una vez 
a los otros barcos de la expedición, detenidos en el austero mar 
de K a r a . 

Los preparativos adelantaban. Reclutamos capitanes, ofi­
ciales, mecánicos, marineros. Los barcos se equiparon con mi­
ras a una excursión por los hielos, mientras se hacía la insta­
lación de la electricidad y de la calefacción central. A todos 
los barcos y rompe-hielos se les dotó de telefonía sin hilos. 
Se acumulaba provisión de mercancías, se reclutaban vigilan­
tes de carga, que formaban parte del equipo de cada barca 
Se embarcaban botiquines, se ajustaba un médico, un buzo, 
un operador de cine (el señor Hause, que había tomado parte 
en la expedición del capitán Shakleton). Consideré oportuno 
confiar a l a expedición el cuidado de hacer observaciones cien­
tíficas, de las que se encargó el capitán Sverdrup y un doc­
tor que había hecho venir de Noruega. Había, por tanto, que 
procurarse aparatos e instrumentos científicos. Dos barcos, 
una vez hechas las reformas necesarias, partieron para Ham-
burgo, para recibir las mercancías compradas en Alemania. 

E n mi vida había tenido que organizar una expedición ár­
tica, de la que solamente tenía una idea literaria. Y sin em­
bargo, sabía muy bien que toda la responsabilidad de la em­
presa caía sobre mí. Ex t rañaba que hombres tan experimen­
tados como el capitán Sagovsky no hubieran pensado en to­
mar medidas de precaución, indispensables por tratarse de un 
largo y peligroso viaje: embarcar un médico, un buzo, comprar 
medicinas, instrumentos científicos, etc.. Y o sólo había pensado 
en esto. 

A l fin, todo estuvo presto. L a s mercancías compradas en 



América nos llegaron a tiempo. Dos barcos ya cargados espe­
raban en Liverpool. Otros dos se hallaban en Hamburgo. E l 
rompehielos Alejandro Nevsky no se puso a mi disposición 
sino poco antes de la partida de la expedición, y su tripula­
ción trabajaba día y noche: se trataba de poner el rompe-hie­
los en condiciones, de equiparlo, proveyéndole de telas, vaj i­
lla, etc. E l rompe-hielos estaba amarrado en el puerto de Leith, 
no lejos de Edimburgo; otro vapor, que yo había encargado al 
capitán Sverdrup comprara en Noruega, se encontraba en Ber­
gen, antes de transportar las mercancías allí compradas. 

Me era forzoso tener entre manos todo el tinglado com­
plejo de la expedición y dar órdenes telegráficas a todos los 
países del mundo... y .al fin, se acabaron los preparativos: la 
tarde del 28 de julio salí para Liverpool, de allí a Edimburgo. 
Me acompañaban los capitanes Sverdrup, Rekstin ( 1 ) , y Sa-
govsky, más otros colaboradores, cuya presencia era precisa. 

Llegamos a Liverpool a las nueve. Los sobrecargos (vigi­
lantes de mercancías) de los dos vapores se hallaban en Liver­
pool; salieron a mi encuentro y nos dirigimos al hotel, donde 
teníamos reservadas habitaciones. Dichos sobrecargos me hi­
cieron su relación, diciendo que todo estaba dispuesto, pero 
a l llegar a las inmediatas, me encontré con que muchas de 
las mercancías las habían cargado en los puentes. 

— ¿ E s t a s mercancías tienen cubier ta?—pregunté—. Nadie 
había pensado en tal cosa. A pesar de lo avanzado de la hora, 
las hice encargar por teléfono. Se hizo a la mañana siguiente 
esta diligencia, y subí a bordo para inspeccionarlo todo antes 
de la partida. Todo estaba en su sitio; así que di la orden de 
salir para alta mar y marchar hacia Varde, donde debían re­
unirse los barcos que formaban la expedición. 

Después me dirigí a Edimburgo, donde embarqué en el 
rompe-hielos. Estaban todavía en pleno aprovisionamiento. Se 
trataba de rebautizar el barco: la "Arkos" había resuelto cam­
biar el nombre al Alejandro Nevsky, porque el rompe-hielos 
era, por. decirlo así, el "buque-almirante" de la expedición; ha­
bía de llamarse Lenín. Los pintores se disponían a volver a 
pintar el nombre del barco. E l bautizo tuvo lugar el 31 de ju­
lio. E l nuevo nombre, pintado en las dos bandas de proa, es­
taba oculto por dos cortinas de tela, sujetas por cuerdas al 

(1) Capitán Rekstin, adjunto del cap i tán Sverdrup. 
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puente. He de decir que la ceremonia fué muy solemne e im­
ponente, y me impresionó tanto más, cuanto que mis nervios 
estaban cansados por la serie de trabajos emprendidos a cau­
sa de la expedición, además de los otros cargos a mí con­
fiados. 

A l día siguiente, a las ocho de la mañana, el Lenín levaba an­
clas. Los últimos preparativos, los últimos cargamentos se 
realizaron rápidamente. A las siete de la mañana me hallaba 
a bordo del rompe-hielos. Estaba ya en la rada y las calderas 
a presión. Para salvar las apariencias, pregunté a Sagovsky: 
"¿Hay en el Lenín bastantes botes de salvamento?" Con gran 
sorpresa e indignación mía, eché de ver que en el rompe-hielcs no 
había un solo bote de salvamento. Encargué inmediatamente 
a mis colaboradores de buscar, fuere donde fuere, el número 
necesario de botes. Se escudriñó la r ía de Lei th y se consiguió 
hallar los botes, que se amarraron a bordo del Lenín. Todo esto 
nos había llevado un poco tiempo, y el rompe-hielos no salió 
a alta mar sino hacia las siete de la tarde. Uno de mis cola­
boradores había alquilado un bote para poder acompañar al 
rompe-hielos. E n el momento de la partida me encontraba a 
bordo del Lenín, cuando oigo la orden de Rekst in : 

—Rompe-hielos Lenín, leva anclas... 
Me despedí muy efusivamente de los miembros de la t r i ­

pulación. L a máquina dejó oír su potente sirena. Mis nervios, 
agotados por el trabajo sobrehumano que acababa de reali­
zar, cedieron bruscamente. Comprendí en estos momentos lo 
simpáticos que se me habían hecho, el rompe-hielos, la expedi­
ción y todos cuantos en ella tomaban parte. Dominando a du­
ras penas las lágrimas que me ahogaban, me apresuré a ba­
ja r a bordo del bote que nos escoltaba. E l Lenín, inmenso y 
poderoso, cortaba las olas con elegancia, saliendo al encuen­
tro de su destino, mientras nuestro barquichuelo, a su lado un 
pigmeo, levantaba remolinos a su alrededor. 

Volví al hotel con el alma sola, como después del entierro de 
un amigo. Por la tarde, después de la partida del Lenín, me 
trajeron un paquete de periódicos que consagraban largos ar­
tículos a nuestra expedición. Muchos de ellos censuraban nues­
tra empresa, que tachaban de "loca aventura, nacida para el fra­
caso y que había de terminar por la pérdida de muchas vidas". 
Pa ra ser imparcial, añadiré que, en respuesta de mi telegrama 
de madrugada anunciando la salida del Lenín, recibí otro de 
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felicitación firmado por Kryssín y Polovtzova. E n cuanto al Go-
bierno de Moscú, a quien igualmente había yo enterado del 
¿bautizo y de la salida del Lenín, no dió la menor señal de 
vida, a pesar de que Krassín se encontraba por entonces en 
Moscú. 

L a expedición cumplió su cometido del modo más brillante 
^ s cierto que tuvo que afrontar algunas dificultades (el ca» 
pitan Sverdrup, que tenía mucha experiencia del mar de K a r a 
aseguro que las condiciones meteorológicas nos habían sido no* 
tablemente desfavorables); los barcos a veces fueron aprisio­
nados por los hielos y sufrieron algunas averías, aunque siem-
pre los salvó la radio, la presencia del rompe-hielos, y, sobre 
todo, el que la expedición la mandaba ese viejo lobo de mar 
el capitán Sverdrup. E n una de las averías, un barco debió su 
salvación al buzo escocés Mart ín Spike, que obró el salvamento 
con peligro de su vida. E n previsión de una invernada even­
tual en los hielos árticos, había cuidado yo de dotar a los na-
vios de una tripulación completa, de provisiones, de armas, de 
combustible, etc. Pero habiendo salido el 1 de agosto, y des­
cargado las mercancías en las r ías del Obi y Enisei , l a expe­
dición cargo mercancías en Siberia y estaba de vuelta en Lon-
dres el 5 de octubre del mismo año. 

Con todo, las mercancías que habíamos exportado a Sibe­
r i a fueron causa de numerosos infortunios. Porque, según me 
lo contaron personas que vinieron de Rusia, parte de ella fué 
devuelta po^ camaradas, fusilados por este delito. 

, E n cuanto a las mercancías t ra ídas de Siberia, eran de 
pésima calidad: las pieles estaban mal adobadas y acondicio­
nadas, y nos vimos obligados a darles salida a bajo precio. A 
nadie le había ocurrido aprovechar este medio de transporte 
poco acostumbrado, para darnos una mercancía de buena clase. 
Entre los envíos de la expedición, había alrededor de tres mil 
toneladas de grafito siberiano; pero cuando presentamos mues­
tras en el mercado de Londres, los especialistas ingleses de­
clararon que este grafito ©ra de tan mala calidad, que no lo 
podían adquirir. E l análisis químico de las muestras confirmó 
esta opinión. Kryssín, que estaba encargado de la venta, pro­
puso al Consejo de Administración no desembarcar el grafito, 
sino tirarlo al mar, lo que había de resultar a shilling por to­
nelada; me opuse categóricamente a tal medida. Y a que el he­
cho da haber arrojado al mar un cargamento t ra ído por una 
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expedición especial no se podría disimular, y vendría a ser l a 
comidilla de las conversaciones de la gente, quedando arruina­
do nuestro prestigio, ya bien debilitado... Contesté exigiendo 
que el grafito fuera descargado y vendido, aunque no fuera más 
que por el embalaje. 

Siento cierta dificultad en abordar este asunto, pero, no 
obstante, me permit i ré responder de antemano a la pregunta 
que el lector amigo podría hacerme: ¿Se hizo aprecio de mi 
trabajo? No, lector, este trabajo no se apreció. Cuando, al año 
siguiente, se proyectó otra expedición ártica, se confió su or­
ganización a tres individuos, designados por el célebre K v i a -
tkovsky, émulo de la "Gukovschina", y uno de sus amigos, un 
tal Vinokurof, también caballero de la "Gukovstchina", fué en­
cargado del papel principal. No me es menos sensible añadir 
que, cuando l a delegación, cuyo presidente era Krassín, envió 
a Moscú una relación detallada de la expedición que acabo de 
contar, toda la honra de la organización cayó sobre Krassín. Se 
mostró muy confundido al decirle yo que "había leído con gus­
to dicha relación". Por entonces se habían resfriado algo nues­
tras relaciones, según después di ré ; se puso rojo como una 
amapola, y quiso explicarme que esta omisión "había sido in­
tencionada, con el fin de no irr i tar a los gansos de Moscú ci­
tando mi nombre, que les era tan odioso". Todo esto, se non é 
vero, ben tróvalo... 

Pero llegó el día en que, de un modo inesperado para mí, 
se me hizo justicia. 

U n comunista muy joven pero muy enérgico, que se llama­
ba Andrés Rothstein, poco conocido de mí, formaba por esta 
época parte de la delegación. E l 7 de noviembre de 1921 cele­
bramos en Londres el aniversario del golpe de Estado bolche­
vista, y después de los discursos laudatorios, sumamente adu­
ladores, los convidados asistieron a la proyección de la cinta 
de la expedición de Kara , hecha por el operador Hause. E r a 
tan interesante como pintoresca. A continuación, el joven 
Rothstein subió al estrado y se dirigió, en inglés, a los es­
pectadores. E n su discurso inesperado, sobre todo para mí, in­
vitó a sus camaradas a saludar en mi persona al hombre que 
había tomado a su cargo la organización de la expedición, ex­
pedición que había logrado resultados tan aprp^iables gracias 
al "camarada Solomón", que todo lo había previsto, que ha­
bía reclutado un personal de primecr orden, al que había dota-
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ú o del preciso material técnico, sin olvidar instrumentos cien­
tíficos. A l pronunciarse esta alocución, ocupaba yo un modes­
to asiento en una de las úl t imas ñlas del público, que llenaba 
un salón inmenso, alquilado especialmente para esta ocasión. 

E l discurso de Rothstein provocó una tempestad de aplau­
sos. Krass in se levantó, se acercó a mi, y me estrechó la mano. 
Se quedó pálido y confuso. Este, incidente ocurrió poco des­
pués de aquella conversación en que había hablado "de los gan­
sos soviéticos". Yo le había igualmente tendido la mano, pero 
no estreché la suya. Se puso entonces más pálido y se retiró 
como abatido. E s t a fué mi única venganza, que él entendió 
muy bien. Algunos días después vino a darme explicaciones. 
Para entonces, respecto a él, había yo acumulado ya mucha 
bilis. Me dió mil excusas, repitió hasta la saciedad sus absur­
dos argumentos referentes a los "gansos de Moscú" y me dijo 
que el haberle yo rehusado estrechar su mano, de lo que úni­
camente él se había dado cuenta, le había hecho más impre­
sión que s i le hubiera dado una paliza... 

xxxn 
Entretanto, recibíamos de Moscú frecuentes telegramas de 

protesta respecto a los artículos de consumo comprados por 
nuestra sección comercial, en que entraban las ar t imañas de 
Kryssín. E l centro unía a estas observaciones certificados ex­
tendidos después de un examen por las comisiones sanitarias. 
No recuerdo bien los pormenores de estas reclamaciones, pero 
puedo hacer mención de algunas. Expedimos, por ejemplo, mu­
chos miles de toneladas de tocino. L a comisión receptora de 
las mercancías de Moscú, aseguraba que el tocino estaba po­
drido, que estaba cubierto de una capa de moho de dos o tres 
milímetros, y que algunos trozos se hallaban agusanados. L a co­
misión sanitaria, por su parte, dictaminó que el tocino no era 
comestible; ordenó empaparlo en gasolina y quemarlo. Recla­
maciones parecidas se nos hicieron respecto a grandes partidas 
de latas de conserva, que contenían habichuelas en manteca, 
conservas de carne, de arenques, e t c . , lo cual constituía un to­
tal de carga de muchos miles de toneladas, que estaban desti­
nadas para alimentar a millones de rusos víctimas del hambre. 
Es ta s mercancías estaban podridas y agusanadas, y la comí-
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eión sanitaria ordenó destruirlas, ya quemándolas, ya enterrán­
dolas. E l tesoro público se hundía a vista de ojos, el hambre 
reinaba en Rusia, mientras que el tr ío Polovtzova, Kryssín, 
Klychko compraba magníficos hoteles. 

L a s mercancías adquiridas por el servicio técnico antes de 
mi llegada, no tuvieron mejor suerte. Los automóviles manda­
dos a Rusia tenían piezas viejas, fraudulentamente ajustadas; 
los neumáticos, aun los nuevos, databan de antes de la guerra, 
y la gema estaba quemada. Había otras muchas mercancías su­
ministradas también todas según el principio de la "Gukovs-
tchina"... 

E n una junta suscité esta cuestión ante el Consejo de ad­
ministración. Kryssín, que dirigía el servicio comercial, y Po­
lovtzova, que antes de llegar yo había llevado la dirección del 
servicio técnico, comenzaron a balbucir absurdos sofismas, con 
el fin de justificar sus fraudulentas entregas. Contesté llaman­
do a las cosas por su nombre, y apoyándome en escrituras co­
merciales de las comisiones de recibo. Considerando insuficien­
tes las explicaciones que se me daban, mantuve mi manera de 
ver sobre este punto. , Ah, cuántos dictámenes personales míos 
se hicieron constar en los procesos verbales de aquellas se­
siones ! 

Klychko se movía y se alborotaba como diablo en pila de 
agua bendita, pues conocía perfectamente cómo sus aliados (a 
quienes no perdía ocasión de hundir) se las arreglaban para 
efectuar sus compras. 

Persuadido que jamás llegaría a entendérmelas con Kryssín 
y con su "Tri lby", redacté un proyecto sobre crear una Comi­
sión receptora, que debía ser agregada a la "Arkos". E n este 
proyecto hacía notar que era imposible confiar al mismo ser­
vicio el cuidado de hacer y recibir los pedidos de mercancías. 
Bosquejé la organización de un servicio especial que no depen­
día de nmgún organismo de compras. Fijé los diversos puntos 
a que debía concretarse la actividad de este servicio, añadien­
do al proyecto una explicación de él. E l martes siguiente 
(día de junta) presenté el proyecto al Consejo de Administra­
ción. Mi propuesta cayó, entre los asistentes, como una bem­
ba. Naturalmente, mis colegas se apresuraron a dilatar la dis­
cusión para la próxima junta. Les pedí se pusiera el proyecto, 
y la explicación adiunta, en el acta de la sesión, como efecti­
vamente se hizo. Kryssín, Polovtzova y Klychko se aconsejaron 
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entre sí, y el tr ío se puso como un erizo. Fué el comienzo de 
una larga intriga de lazos y enredos, cuya víctima fui yo has­
ta la llegada de Krassín, es decir, hasta fines de octubre. 

Klychko buscaba constantemente sembrar la enemistad en­
tre Krassín y yo, se esforzaba por excitar desde luego la hos­
tilidad de su amo hacia mi proyecto "absurdo", según él. Poco 
después de llegar, Krassín vino a buscarme. Me es por extre­
mo penoso recordar aquella escena. Lo primero, cambiamos 
unas frases sobre los negocios corrientes, como, por ejemplo, 
del tocino podrido y otros géneros de mala calidad. De pron­
to, Krassín se dirigió a mí en un tono áspero, que yo no espe­
raba y jamás le había oído, ni antes ni después de este inci-
dente. Repito que siento mucho evocar este recuerdo; única­
mente lo traigo a la memoria para observar la más estricta 
imparcialidad y la mayor exactitud posible en todo este re­
lato. 

—Dime, Georguy Alejandrovitch—comenzó Krassín, coa 
aire sacudido, y como si pretendiera excitarse a s í mismo—, 
¿ es verdad que, según lo afirma Klychko, existe una lucha sor­
da entre t i y los miembros del Consejo?... No acabo de enten­
der cómo andas a cuchilladas con todo el mundo. Eso es escan­
daloso. 

Mis ojos se dilataron de sorpresa, mientras con frío escu­
chaba aquel discurso lleno de intensa cólera. Pero Krassín pro-
s igu ió : 

e E n BerIín no te entendiste con -Joffé; en Reval, la guerra 
fué con Gukovsky; aquí, con los miembros del Consejo. Y aho­
ra presentas ese proyecto "absurdo" de un servicio de recibo 
"independiente". Y a estoy harto... Me asedian quejas de K l y c h ­
ko y de los miembros del Consejo... No quiero que eso siga ade­
lante, ¿me entiendes? 

L a sorpresa y el terror se disiparon, y sentí entonces que 
una ola de indignación y desprecio me hundía. Cuando me di­
rigió él las últ imas palabras: "No quiero que eso siga ade-
lante, ¿me entiendes?", yo le paré los pies, diciéndole fría y 
desdeñosamente: 

—Leónidas Borissovitch, haga el favor de decirme: ¿ m e 
habla usted como presidente de la delegación? 

Acalorado como estaba, después de aquellas filípicas tan 
formidables cerno incorrectas, Krass ín no se debió dar cuenta 
n i del tono glacial que yo adopté (por primera vez después de 
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treinta años de amistad), n i de que yo le trataba de "usted"; 
y respondió secamente: 

—Sí ; hablo como presidente del Consejo. 
—Pues entonces—dije yo, midiendo cada palabra--le ruego 

a usted no se permita conmigo el tono que acaba de usar; no 
dice bien a un alto funcionario soviético. No le escucharé 
a usted y le prohibo me siga hablando as i ; por otra parte, es 
inútil continuar: desde hoy mismo, le pediré oficialmente la 
dimisión por razón de mi estado débil de salud... 

Krass ín se paró sorprendido, como caballo que lanzándose 
a galope encuentra un obstáculo de improviso... Un estremeci­
miento nervioso recorrió su hermoso rostro, y se quedó mirán­
dome fijamente con una mirada espantada. Porque yo le ama­
ba hondamente, y jamás me había permitido, aun cuando él 
me hablaba bruscamente, responderle con irritación. 

— E n verdad—dijo al fin con voz amansada—, pedir la di­
misión..., ¿comió va a ser eso?... 

—Muy sencillamente—respondí yo. 
Me pareció que volvía sobre sí, y, precipitándose sobre mí, 

comenzó a excusarse, a abrazarme, a quejarse de Klychko, que 
le tenía atormentado persiguiéndole con sus intrigas, sus alu­
siones hostiles, su continuo espionaje. Pero yo conservé una 
actitud fría. Cierto, me era penoso el ver crecer en mí el des­
precio para con aquel antiguo amigo. Krassín, por su parte, no 
dejaba de quejarse de Klychko y de su vida de familia, aca­
bando por echarse a llorar..., pidiéndome diera al olvido aque­
l la su "salida". Hice lo que pude para calmarle... Luego me 
dijo: 

—¿Tú tienes un proyecto sobre servicio de admisión de 
mercancías? Dámelo. Lo he leído, y creo que tienes plenamente 
razón. Perdóname si he tratado de "absurdo" ese proyecto. 

Cogí de sobre la mesa el famoso proyecto, y se lo alargué. 
E l escribió: "Ratifico el presente proyecto. E l presidente, 
Krassín." 

Terminó el incidente, pero nació entre mí y Krassín cierta 
frialdad; y si bien no se rompió nuestra amistad, el rastro mal­
dito de la querella quedó impreso en nuestras relaciones hasta 
el fin de sus días. Vine a entender que Klychko abusaba de l a 
debilidad de Krassín para gobernarle a su gusto. Krassín se 
daba cuenta de la nulidad de aquel tronara, que amaba la in­
tr iga por l a intriga, buscando hacer carrera y no deteniéndose 
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ante nada con tal de lograr su intento. Odiaba a Krassín y le 
temía al mismo tiempo; me odiaba a mi y me temía del mismo ' 
modo, trabajando de continuo por abrir una fosa a nuestros 
pies. Algunos de nuestros comunes amigos creían a Krassín 
hombre fuerte, y otros, mostrando tal vez demasiado celo, le 
trataban como a un hombre grande. Kollontai le admiraba y le 
llamaba el "magnífico". No es mi intención dar aquí el carác­
ter detallado de ivrassín; tai vez lo haga algún día en otras pá­
ginas. Ahora me contentaré con decir que era un personaje 
complejo, en el que la fuerza y la energía se mezclaban con 
una debilidad del todo femenina. Por desgracia, me veré obli­
gado a recordar más tarde otras desavenencias que surgieron 
entre nosotros. No he levantado sin melancolía el velo tras el 
cual estaba escondida nuestra antigua amistad, dejando al des­
nudo una parte de su alma y otra parte de la mía. Nuestras 
relaciones no se rompieron nunca, y cuando yo dejé el servi­
cio soviético, cambiamos entre nosotros una correspondencia 
cordialísima. Con todo, estas relaciones no volvieron a ser cerno 
lo habían sido antes. Lo mismo que en la célebre composición 
de Sully Prudhomme, E l búcaro, la ligera quebradura iba mor­
diendo nuestras almas y causaba una grieta imperceptible. 

Por esta grieta se me escapaba algo infinitamente precioso 
y querido. Siento un dolor penetrante al pensar que él murió 
sin haberme pedido perdón... 

Durante la conversación que acabo de describir, Krassín 
ratificó, a' manera de reparación, otras proposiciones menos im­
portantes que yo había hecho. Yo empecé por aplicar el regla­
mento referente al servicio de recepción. Ciertamente, la rati­
ficación de aquel proyecto por Krassín (ratificación que, según 
expresión de Klychko, tenía el carácter de un decreto) provo­
có la indignación de Polovtzova y de Kryssín. L a aplicación de 
esta medida, que limitó de un golpe el campo de las malver­
saciones, me hizo odioso a los ojos de la "pandilla de la " A r ­
leos", hecho que, junto con otras aplicaciones del mismo géne­
ro, acabó por provocar mi dimisión, como más adelante diré. 
E n noviembre de 1921 mi secretario me envió una carta dicién-
doms que la persona que me había llevado aquella carta desea­
ba vermf». He aquí lo que me escribía Krass ín : 

"Mi querido Jorge: Es t a carta te será llevada por M. I . Sko-
bele (no te asustes, éste es aquel mismo que...); desea hablarte 
de un negocio importante. Personalmente apruebo su proyecto. 
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Te ruego, pues, tengas una conversación con él ; y si crees que 
ese proyecto merece tu atención, podrás entenderte con él; y a 
firmo de antemano la decisión que tomes." 

Recibí a Skobelef (1) . Me hizo la impresión de un niño mi­
mado, poco listo pero lleno de desparpajo y capaz de una im­
pertinencia s i se presentara la ocasión. A medida que adelan­
taron nuestras relaciones, esta impresión se fué acentuando 
m á s y más . 

—Sin duda, usted conoce ya el objeto de mi visita por l a 
carta de Krassín, ¿no? 

—Leónidas Borissovitch me ha escrito únicamente para de­
cirme que usted tiene que presentarme un proyecto—respon­
dí yo. 

—Pues bien, helo aquí. Leónidas Borissovitch me ha dicho­
que podía hablarle a usted con entera franqueza. Se trata de 
una tentativa para "conquistar a Francia", o, hablando en serio, 
de gestiones que tienen por fin el reconocimiento de los Soviets. 
Mi proyecto está edificado como conviene a un marxista, sobre 
una base estrictamente materialista. Creo que para "conquistar 
a Francia", cuyo Gobierno es francamente hostil (y Poincaré 
particularmente), por de pronto es indispensable preparar la 
opinión pública, o, más exactamente, hacer brillar a los ojos 
de la burguesía la perspectiva de grandes beneficios... Por mi 
parte, yo he efectuado ya, no sin riesgos y peligros, algunas 
operaciones en este sentido...; he hecho una activa propaganda^ 
hablando de los millones que llenarán los bolsillos de los capi­
talistas cuando Francia restablezca las relaciones económicas 
con Rusia, ¡perdón!, con la U . R . S. S.—rectificó él sonriendo—; 
pero usted entiende bien que la propaganda que no se apoya 
sobre algo concreto, no puede tener más que resultados me­
diocres. Los franceses son prácticos y necesitan oír el " t in t ín" 
de la moneda. 

Y Skobelef se puso a desenvolver su plan, que era, en resu­
men, muy sencillo: a pesar de no estar los Soviets reconocidos 
por el Gobierno francés, debíamos intentar el comercio con 
Francia, comprando los productos fabricados por los industria­
les franceses, sin pretender comerciar y vendiendo en Francia 

(1) M. I . Skobelef, antiguo menchevique, que ejerció en el Gobierno 
provisional las funciones de ministro del Trabajo, m á s tarde dirigió !a 
secc ión oficiosa del "Arkos" en Par í s . Actualmente se encuentra en 
Moscú, pero ignoro el puesto que ocupa. 
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nuestras mercancías a precios de reclamo, sin i r tras las gran­
des ganancias, al menos para comenzar. 

— L e aseguro a usted, Georguy Alejandrovitch, que en el 
primer paso que demos habrá comentarios y envidias... E l con­
curso de l a prensa es tá asegurado, los diarios hablarán de 
ello a más y mejor, otro tanto ha rán los medios industriales y 
comerciales. Harán presión sobre Poincaré y sobre los otros 
miembros del Gobierno. Y , después, todos los librepensadores 
del genero de Herriot, acudirán en su auxilio y ejercerán igual­
mente presión sobre el Gobierno. 

Tales eran las grandes líneas del proyecto. Quedó acordado 
que Skobelet crearía en Par ís una sucursal privada de comer­
cio a "nombre suyo", y que esta sucursal se encargaría oficial­
mente de todas nuestras comisiones en lo concerniente a la com­
pra y venta de las diversas mercancías. E n dos o tres días ela­
boramos el plan detallado de esta organización, designando los 
cuadros, etc. Habiendo recibido de Moscú una petición a este 
propósito, encargué a Skobelef se informara sobre s i podría­
mos adquirir en Francia los neumáticos para pesos ligeros y 
pesos elevados..., lo mismo que otras mercancías... 

Pusimos, pues, los cimientos de un negocio en Francia. No 
recuerdo ya por qué intermediario obtuve para nuestros agen­
tes el permiso para entrar en este país. E n seguida hice un pe­
dido bastante importante a la casa de neumáticos Bergougnan. 
Cuando éstos estuvieron listos, delegué como revisores a dos 
colaboradores perfectamente íntegros, V . A . Silaief, de quien 
y a he hablado, y B . A . Betling. Di té algunas palabras a pro­
pósito de ellos. Silaief era un antiguo obrero de Petersburgo, que 
había trabajado en las fábricas Putilof, hombre listísimo. Du­
rante la iguerra había sido delegado en Inglaterra para reci­
bir les pedidos militares. Además, era de una escrupulosa honra­
dez. No era miembro del Partido. Cuando yo entré en relaciones 
con él, me dijo francamente que su "alma no podía aceptar el 
Part-'do comunista". 

E n cuanto a B . A . Betling, era ingeniero, de origen inglés, 
que había hecho sus estudios en el Instituto Tecnológico de 
Petersburgo y se había establecido en Inglaterra después del 
golpe de Estado bolchevista. E r a un joven de excelente tradi­
ción, profundamente leal; yo le apreciaba mucho, y a su vez 
Klychko y los suyos se habían puesto a perseguirle, teniéndo­
le arrumbado y poniendo su "veto" a todas mis tentativas de 
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mejorarle la situación. Cuando yo dejé el servicio soviético, 
este ingeniero tan honrado y abnegado fué despedido. 

Emprendimos, pues, la conquista de Francia. E n ella comprá­
bamos y vendíamos mercancías. Los periódicos y los hombres 
interesados en estas transacciones hacían propaganda en nues­
tro favor, procurando hacer presión sobre el Gobierno. 

Pero sus esfuerzos fueron inútiles, mientras Poincaré estu­
vo a la cabeza de aquel Gobierno. Sólo cuando Herriot (hom­
bre talentudo, pero poco perspicaz) tomó el poder, logró el 
Gobierno soviético ser reconocido. ¡Francia estaba conquistada! 

Entretanto, las cosas iban muy mal en la sección técnica 
de la "Arkos". E s t a olía manifiestamente a "Gukovstchina". 
Después de la salida de la expedición de K a r a , tuve cierta holgu­
r a y pude vigilar más de cerca los negocios. Y a he hablado de 
las reclamaciones que Moscú nos hacía a propósito de los auto-
móviles, que tenían piezas viejas o mal ajustadas y neumáti­
cos de antigua fabricación, con el caucho quemado (todo com­
prado a precios muy elevados). Un día Silaief vino a buscarme, 
y me habló con gravedad y ponderadamente, como de costum­
bre, de toda una serie de géneros de mala calidad, que se ha­
bían adquirido antes de mi llegada, cuando la sección técnica 
estaba dirigida por Polovtzova. E n esta ocasión fué cuando 
Silaief me recomendó al ingeniero Betling, que era ayudante del 
director de la sección de automóviles; alabó la probidad y ia 
competencia de Betling, añadiendo que éste podría procurarme 
informaciones precisas sobre esta clase de mercancías. A l día 
siguiente, Silaief me trajo a aquel joven, a quien yo no conocía 
m á s que vagamente. E r a un muchacho simpático, su mismo 
tipo era el de un estudiante-teenólogo ruso, de aspecto franco 
y abierto. 

—Camarada Betling—le dije yo con tono severo—: el ca-
marada Silaief me ha dicho que usted podría informarme so­
bre ciertos abusos que se cometen en la sección de automóvi­
les. Me alegrar ía mucho saber la verdad. Pero le advierto a 
usted que no daré oídos a su informe si no es tá usted dispues­
to a repetirlo, s i la ocasión se presenta, delante del ingeniero 
K - v . Detesto l a delación. 

—-Entendido—respondió con modestia Betling—. Me com­
prometo a repetir en cualquier momento, y delante de cualquie­
ra , todo lo que tenga que decirle a usted. 

—Entonces estoy pronto a escucharle. 

16 
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Me dió su informe, apoyándose en documentos que no me de­
jaban duda alguna, Silaief, que estaba también a l corriente de 
muchas cosas, confirmó a su vez las palabras del joven. Me 
convencí plenamente. Sometí inmediatamente al Consejo l a des­
titución de K - v . E n seguida, Kryss ín y Polovtzova se encabri­
taron, afirmando que K - v . era el hombre m á s honrado, el más 
abnegado y capaz de la tierra. Estas protestas no ofrecían para 
mí ninguna novedad. Todos los canallas eran enérgicamente 
defendidos por mis colegas del Consejo. Encontrándose Kras -
sín por este tiempo en Moscú, l a cuestión de l a destitución de 
K - v . permaneció en suspenso. Pero yo resolví no saber nada 
de este individuo, para evitar disgustos, y le rogué dejara en 
manos de Betling los negocios corrientes. Entretanto, Polovt­
zova y Kryssín seguían trabajando contra mí, y aún más, ho-
rribile dictu, contra Klychko. 

Guiado por los consejos de Betling y Silaief; hice un pedido 
de neumáticos a la casa "Dunlop". No recuerdo por qué razo­
nes esta firma no quiso entrar en tratos con la "Arkos" ; a to­
das las gestiones de nuestra institución, Dunlop respondía con 
una negativa tan cortés como resuelta. Trataba de hacer gran 
pedido de neumáticos para l a Intendencia militar. Confié las 
negociaciones a Betling, quien personalmente presentó mi pe­
tición a Dunlop; con gran sorpresa mía, esta casa aceptó en­
trar en negociaciones conmigo, y, lo que es más asombroso, 
consintió aun en hacerme algunas concesiones. Me persuadí 
que había encontrado en la persona de Betling un excelente 
jefe de la sección de automóviles. Por lo referente al pedido, fué 
éste ejecutado perfectamente por la casa Dunlop, siendo juz­
gados los artículos que ella envió a Moscú, como "de primer 
orden", e inserta esta mención en el acta de recepción. 

Entretanto, K - v . continuaba en los cuadros de la "Arkos" 
percibiendo su sueldo, sin desempeñar ocupación alguna. Cier­
tamente, él procuraba causarnos toda clase de disgustos, ani­
mado por sus amigos. He aquí, por ejemplo, una de las juga­
das que me hizo a fin de abligarme a mantenerle en sus fun­
ciones: habiéndome suplicado que le recibiese, y habiendo de­
clarado a mi secretario que se trataba de un negocio sumamen­
te grave, me echó el siguiente discurso, que me recitó muy 
amablemente: 

—Sé que usted me detesta, Georguy Alejandrovitch, y que 
está decidido a echarme de la "Arkos" ; pero le amo a usted 
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a pesar de todo, y vengo a advertirle... Usted ha encargado a 
nu adjunto Betiing hacer un pedido de neumáticos, y él ha 
confiado l a ejecución de este pedido a Dunlop. E s ésta una 
firma muy mala, cuyos servicios he rechazado siempre con toda 
deliberación, a pesar de todas las facilidades que me ha dado. 
Estoy persuadido que usted se va a encontrar en una lamen­
table situación a consecuencia de este negocio..., y se trata de 
un pedido para l a Intendencia militar... S i los neumáticos no 
son satisfactorios (y estoy persuadido de antemano que no lo 
serán) , el negocio l legará a oídos de Troteky, a quien yo co­
nozco ínt imamente. Tendrá usted graves disgustos y aun tal 
vez será destituido... Los directores no están soldados 
a sus asientos...; para ellos también hay justicia... Acabo de 
hablar con V - N . Pcilovtzova; la he dado cuenta de mis reflexio­
nes, y ella me ha aconsejado prevenirle a usted para que sepa 
de dónde es tá amenazado... 

— ¿ H a terminado usted?—pregunté yo, después de haber 
escuchado estas palabras con profundo disgusto. 

—No del todo—respondió él. 
Luego, tomó de nuevo l a palabra en un tono de u l t imátum: 
—^Si usted no renuncia inmediatamente a ese pedido, para 

anular el cual yo encontraré fácilmente un pretexto, me veré 
obligado a escribir a Trotzky, con el cual estoy en inmejora­
bles relaciones... ¡Fíjese bien! Usted va a tener graves disgus­
tos—concluyó en tono amenazador, levantándose de su sillón—: 
és ta es mi ultima palabra. 

—Espero que ahora habrá usted ya terminado—repetí con 
repugnancia. 

—Sí, ahora he terminado... 
— E n ese caso, le ruego se retire inmediatamente. 
Poco después de esta visita, v i entrar al jefe del servicio 

técnico, un tal F . , el cual me declaró que, en consecuencia a la 
estima en que me tenía, estaba obligado a avisarme "de la ame­
naza suspendida encima de mi cabeza", pues K - v . estaba en 
plan de escribir a Trotzky. Y o le interrumpí secamente, por 
m á s que yo le había visto con frecuencia en casa de Krassín 
(era un antiguo empleado de la Siemens Schukkert, que había 
entrado al servicio de la "Arkos" por recomendación de 
K r a s s í n ) : 

— L e ruego rae deje usted en paz con ese su K-v—exclamé— 
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y note usted que sus advertencias me causan una impresión muy 
desfavorable... Adiós... 

A fines de octubre, Krassín volvió de Londres. L e conté las 
circunstancias de l a destitución de K - v . S i bien era enteramen­
te de mi parecer sobre la oportunidad de esta medida, se mos­
t ró muy inquieto. 

—¡El diablo se lleve a ese canalla i—dijo con tono de pre­
ocupación—•: ¡es capaz de escribir a Trotzky!... Seria esto bo­
nito... 

•—Mira, Leónidas—repuse yo—; esto no es más que un puro 
y simple chañtage, del que también quiere sacar partido F . , el 
amigo de K-v . . . E s un embustero al denigrar a l a casa Dun-
lop y al hablar de su amistad con Trotzky. Yo , por mi parte, 
nada temo. 

—No; es preciso que este negocio se arregle sin ruido. Ese 
tipo, como no tiene nada que perder, es capaz de todo. Permí­
teme que le llame, y dame carta blanca a fin de que pueda yo 
entenderme con él amigablemente... "Vamos a suponer que ob­
tiene la jubilación, que se le otorga pidiéndola él y con el suel­
do de dos meses. ¿Qué te parece? 

—Haz lo que quieras—respondí yo con frialdad, abordando 
los negocios corrientes. 

Que el lector me perdone haber contado este incidente con 
todos sus detalles, pues es bueno para probar de qué fuerza e 
influencia disponen individuos del género de K - v . Añado que 
más tarde me v i igualmente precisado a separarme de F . . . 

X X X I I I 

E s cierto que nosotros teníamos en Londres nuestra célula 
comunista. L a componían elementos empleados en l a "Arkos" 
y en l a delegación. No eran muy numerosos—alrededor de vein­
ticinco, de los cuales dos o tres eran ingleses—. Klychko era 
el presidente de la célula, quien, en resumidas cuentas, no ha­
cía absolutamente nada. Las reuniones se tenían raras veces, 
y en ellas se leían vagos informes, se tomaban vagas resolucio­
nes, que nada tenían de común con nuestra propaganda en In­
glaterra. E s t a propaganda estaba personalmente confiada a 
Klychko, quien era agente de l a Comintern. Sé que gastaba su-
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mas considerables, lo mismo en Inglaterra que en los otros paí­
ses, enviando dinero a Francia, a las Indias, etc. 

E n diversas ocasiones la célula sufrió sus crisis, de cuyas 
circunstancias no me acuerdo. Pero un día, una orden del Co­
mité central produjo una gran conmoción; aquélla ordenaba 
que los empleados comunistas fueran obligados a dar una cuo­
ta de su salario al Partido, como cuota mensual. L a s cuotas 
eran calculadas según el sueldo de cada miembro. Yo reci­
bía cien libras esterlinas por mes, veinte de las cuales debía 
dar como cuota mensual, sin contar una libra para la célula 
directamente. L a vida en Inglaterra es muy cara, y estos gas­
tos suplementarios gravitaban pesadamente sobre mi presu­
puesto. E s t a fué la causa de la v iva agitación que estalló en 
el seno de la célula, pues todos los miembros experimentaban 
las mismas causas que yo, irr i tándoles consiguientemente aque-
i la medida. Se quejaban por lo bajo de ser tanto más vejatorio 
el impuesto, cuanto que aquel dinero era dispersado a los cua­
tro vientos. Nadié osó, sin embargo, proclamarlo en voz alta. 

E n la "Arkos" se había formado un Comité ejecutivo que 
resolviese las cuestiones del personal. E s t a organización depen­
día también enteramente de Klichko. E l Comité se informaba 
de las personas que deseaban entrar al servicio de la "Arkos", 
y daba sus decisiones. 

Pero estas conclusiones iban siempre inspiradas por Klych-
ko. Uno de los hombres más activos del Comité era un tal Yas -
voin. aunque no era comunista. E r a éste un sujeto mediocre, 
pero que siendo informador de Klichko, y llevándole toda clase 
de chismes sobre los colaboradores, gozaba de bastante in­
fluencia. E l Comité lo formaba únicamente gente hechura de 
Klychko. Es t a organización había creado un club de empleados 
de la "Arkos" y de la delegación, en el cual se tenían confere»-
tías, bailes, concursos de ajedrez, tertulias, etc. E l club no go­
zaba de mucha popularidad, pues se temía hablar en él abierta-
miente; los informadores llevaban a Klychko los menores deta­
lles de las conversaciones y con frecuencia habladurías., etc. 
Klychko, cuyo espíritu v i l y limitado no entendía sino de as­
tucias, escribía todo esto en sus tablillas, y, sí a mano venía, 
se servía de ello como de "informes sumamente seguros". 

U n día Klychko se presentó en mi escritorio; parecía venir 
de muy buen humor; después de terminada nuestra conversa­
ción de los negocios, se me puso a hacer sus confidencias, di-
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ciéndome lo bien montado que estaba su aparato de infonna-
ción y lo bien que sus informadores trabajaban. E&tos le te­
nían al comente de todo lo que se relacionaba con sus emplea^ 
dos. Klychko se expresaba con torpeza y tenía el hábito de 
tartamudear a la mitad de sus frases. 

- -No me creería usted, Gcorguy Alejandrovitch, s i yo le di­
jera quiénes son mis mejores informadores, ¡je, je, je! Son..., 
el ingeniero Rabinovitch, Gruhko, Shirshof, Yasvin, Levidof..! 
Sí, mi negQcio está bien organizado—prosiguió Klychko con or­
gullo—. Lo sé todo, todo lo que se refiere a mis empleados... 
Y , sin embargo, ¡je, je, je!, no estoy contento...; mi sueño se­
r ía instalar, ¡je, je, je!, aparatos registradores..., quiero decir, 
pequeños fonógrafo.-, disimulados en la habitación y que regis­
traran todas las conversaciones... Ese sería un negocio verda­
deramente serio...; los tendría instalados en todas partes; us­
ted, usted mismo no se habr ía escapado..., ¡ja, ja , ja! . . . Yo hu­
biera ocultado uno..., pongamos por ejemplo, en l a cornisa... 

Entretanto que llegaba esta innovación, el número de cola­
boradores especiales que estaban prestos a ofrecer sus servi­
cios a Klychko aumentaba de día en día. Pronto vimos surgir 
una muchacha de ext raña reputación, y de l a que los emplea­
dos no hablaban sino en voz baja. Se decía que sola ella bas­
ta r ía para turbarlo todo, dado su oficio de verdugo, y que ella 
había fusilado a los condenados en los subterráneos de la Tche-
ka... No sé yo si estas afirmaciones eran exactas, y por eso no 
cito el nombre de esta persona. Sí es cierto que ella era la que 
informaba a Klychko. 

Inúti l es decir que todo lo que pasaba en la "Arkos" me 
irritaba profundamente. Rodeado por todas partes de Klych-
kos triunfantes que espiaban, intrigaban y me molestaban sin 
cesar en mis movimientos, tenía que luchar con todas mis fuer­
zas; pero, ¡ay!, bien pronto comencé a sentir un profundo 
cansancio! Yo luchaba, pero las reservas de mi energía se ago­
taban. Por momentos me veía llegar a l a apa t ía ; la idea de 
marcharme, de dejarlo todo y de huir hasta el extremo del 
mundo, a fin de no volver a ver aquellos ladrones, o aquellos 
intrigantes, penetraba en mi alma más y más . Mi ser físico se 
marchitaba igualmente. Sufrí crisis cardíacas que a veces se 
prolongaban durante cuarenta y ocho horas. Consulté a un 
médico, quien comprobó estar yo atacado de un mal que no ha­
bía yo sufrido antes de mi llegada a Inglaterra. 
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S i yo estaba profundamente irritado por las jugadas que 
me hacia un Klychko, para quien yo no sentía más que des­
precio, la alteración que hablan sufrido mis relaciones con Kras-
sín me era intolerable. Y estas relaciones se aflojaban más y 
más . Para expresarme con moderación, diré que los gatos ne­
gros de la mutua incomprensión pasaban constantemente en­
tre nosotros. E s t a incomprensión se mostraba ahora en todo. 
Algunos hechos que provocaban en otro tiempo la indignación 
de mi amigo, si bien él me sostenía con energía en mi lucha, 
daban lugar ahora a una apreciación completamente diferente 
por su parte; nuestras opiniones eran diametralmente opues­
tas... E n cuanto a Klychko, aquel hombre limitado e insolente, 
aquel espía, aquel criado desvergonzado, adquirió más y más 
influencia con Krassín. Observé con inquietud, y luego con an­
gustia, cómo esta influencia se ejerció sobre la noble alma de 
mi difunto amigo, produciendo un cambio que modificaba su 
manera de ver las cosas y ios hombres. Hubiérase dicho que 
aquel v i l diablillo de Klychko había tomado posesión de su gran­
de y generosa alma. Y o sabía que todo lo más elevado que po­
seía, protestaba contra aquella t i ranía. Como y a he dicho, Kras­
sín se quejaba amargamente de Klychko, y, sin embargo, dábase 
en él como una extraña impotencia, un terror incomprensible 
para con aquella mediocridad, aquella ruin y venenosa araña, cu­
yas velludas patas le encadenaban el alma... Y o veía a aquella 
alma sumirse poco a poco en profundas tinieblas... Sin duda, 
también Krass ín comenzaba a sentir el cansancio... 

E l muro que nos separaba se agrandaba de día en día... Ver­
dad es que nuestras incomprensiones no alcanzaron nunca, a l 
menos exteriormente, los proporciones del incidente más arri­
ba descrito, en el cual yo le amenacé con la dimisión; pero des­
de el punto de vista, por decirlo así, potencial, estas incom­
prensiones eran más profundas y más aterradoras que una que-
reEa franca y ruidosa. Lo más penoso en estas nuestras dife­
rencias, era la forma correcta con que se presentaban por una 
y otra parte. Recordaba la corrección de los esposos que, 
aun reconociendo que todo ha acabado entre ellos, tratan de 
evitar los escollos y esquinas con que inevitablemente tro­
piezan. E s inútil discutir, acalorarse, pues que se trata de lo 
irreparable... Y comenzamos a evitarnos mutuamente. 

( Inmenso era mi tormento por razón de estas circunstancias, 
y se iba apoderando de mí más y más el deseo de huir. Pero, 
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desgraciadamente, no hay situación tan mala que no pueda 
empeorar. U n nuevo personaje apareció en nuestro horizonte, 
un personaje que había de alcanzar una notoriedad mundial:' 
me refiero a Alejandro Alejandrovítch Kviatkovsky. Forzoso es 
que me detenga algo más acerca de él, porque batió todos los 
records de da villanía que reinaba en l a "Arkos". L a primera 
vez que le v i fué en casa de Krassín. Se hallaba éste en Moscú, 
a donde tenía costumbre de i r con frecuencia y hacer largas 
estancias. Fuimos recibidos por su mujer. A l presentarnos, l a 
señora Krassín dió a conocer a Kviatkovsky como un "anti­
guo amigo", miembro, un tiempo, del Comité central del Par­
tido Socialdemocrático obrero ruso. Su nombre nada me de­
cía. E r a un hombre de cuarenta y cinco años, muy mal educa­
do, cuyos modales recordaban los de un tendero. L o que más 
chocaba en su cara mofletuda, eran sus ojillos estrechos, que 
jamás daban muestras de honradez ni de franqueza. Toda su 
silueta, lo mismo que su cara encarnada y su estrecha frente, 
tenían algo de bestial, algo de salvaje. 

Cuando Krassín volvió a Londres, vino a verme, y se puso 
a hablarme de Kviatkovsky, evitando el mirarme cara a cara. 
Dijome que era uno de sus viejos amigos, que habían trabaja­
do juntos en el Comité central antes de la revolución, y que era 
un hombre muy inteligente, honrado y enérgico. 

Querría yo—continuó Krassín—asociarle a l a "Arkos" 
en calidad de director. Y a sé que no te las arreglas ni te en­
tiendes con Polovtzova y Kryssín, los cuales, por otra parte, 
valen bien poco. Y me ha ocurrido que en la persona de Kvia t ­
kovsky tendrías un camarada y un amigo tan probo como com­
petente... 

Por este tiempo era yo víctima de las dudas que acabo de 
decir, y me había entregado a una profunda apatía. Entre Kras ­
sín y yo reinaba una absoluta incomprensión. Todo lo que aca­
baba de decirme de Kviatkovsky respiraba falsedad, y descon­
fiaba yo de todas y cada una de sus palabras... Por otra parte, 
me había dado cuenta de mi situación y había adoptado la di­
v i sa : "laisser faire, laisser passer"... Así, que nada respondí, y 
cuando Krassín me planteó la cuestión netamente, me contenté 
con responderle con tono de indiferencia: 

—Verdaderamente, todo me es igual. 
Mi interlocutor se enfadó: 
—No entiendo esa manera de responder a guisa de colegial. 
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S i todavía me dijeras tus dificultades... Pero te contentas con 
decir que eso te es igual: eso quiere decir que es tás desconten­
to, que te opones a ese nombramiento. ¿Pe ro por qué? ¡Vea­
mos! 

—No digas tonter ías—interrumpí—; no he dicho que eso 
me es igual, sino que todo me es igual. Y es l a pura verdad; 
además, tú te lo figuras y te aprovechas... Pero me repugna 
oír te afirmar que Kviatkovsky será camarada mío, ¿qué digo?, 
amigo mío... Dios quiera que me engañe, pero ese amigo me 
parece sencillamente un zorro; además es un tipo muy pagado 
de sí mismo... No .hablo de él en cuanto amigo tuyo, sino en 
cuanto candidato al puesto de director de la "Arkos". ¿A qué 
andar jugando conmigo, hablar de mis dificultades? Todo eso 
no es más que mentira. S i realmente te preocuparas de aligerar 
mi trabajo, hubieras procedido de otro modo. 

—No entiendo nada de lo que estás diciendo—respondió 
Krassín, con el mismo acento de falsía en l a voz—: explica 
cómo debiera yo haber procedido. 

—Pues mira ; en vez de asociarme "camaradas", debieras 
haberme sostenido en mi lucha contra esa pandilla indecente 
de la "Arkos", empezando por Klychko. Sabes tú perfectamen­
te que me consumo luchando contra esa hidra, esa cuadrilla de 
bandidos. 

—No te entiendo—repitió éii, siempre con el mismo tono ; 
hablas de lucha. ¿Lucha contra quién? Tú ves visiones, te figu­
ras unos fantasmas, y te lanzas a acometerlos. 

—Vamos a cuentas; bien conoces tus propósitos absurdos... 
Y te digo que ni tú debes hablar así ni yo debo oírte... Recuer­
da con qué ideas entramos al servicio soviético, recuerda nues­
tras conversaciones de Estocolmo... Y ahora me quieres hacer 
tragar a ese Kviatkovsky, a quien tengo por un simple aven­
turero. Anda con ojo, pues te rminará por, devorarte... 

L a tristeza se dibujó en la cara de Krassín, y sus rasgos ex­
presaron a la vez cierta inquietud. Murmuró : 

—No hablemos del pasado, Jorge; me hace daño; s i tú su­
pieras tan sólo... 

Callóse por un momento, hizo un gesto de abandono, y 
añadió: 

— S i tú supieras, no me juzgarías con tanta severidad... ¡No, 
tú no sabes cuánto es lo que aborrezco a Klychko!. . . 

Así nos fuimos alejando más y más el uno del otro. 



— 250 — 

A l día siguiente, Kvia tkovsky se presentó en mi casa- me 
entregó j i ñ a carta de las más tiernas de Krassín, en qué me 
supucaba que hiciera lo que fuera menester para facilitar la 
entrada en funciones de su protegido. Cumplí todas las forma­
lidades requeridas, y Kviatkovsky fué director con mucha ale­
gr ía de Klychko. Durante las primera sesión del Consejo de 
Administración a que asistió Kviatkovsky, presentó la candi­
datura de su amigo A . A . Vinokurof, que luego fué nombrado 
3efe del servicio comercial de l a "Arkos". E r a el alter ego de 
Kviatkovsky, y baste decir que era un perdido y un alcohólico 
y, por añadidura, un tipo insolente. Después de su triunfo' 
Kviatkovsky comenzó a reponerse. A l principio, se mostró su­
mamente llano conmigo y con los demás miembros del Conse­
jo. Pero, aprovechando la influencia de Krassín, que, a su vez 
no cesaba de obedecer las instrucciones de Klychko, el nuevo 
director comenzó .bien pronto a darse importancia, y se puso 
a desorganizar los servicios y a desmoralizar a l personal ha­
ciendo para ello una propaganda por' demás curiosa. Halló por 
medio de Vinokurof la manera de reunir el personal en un te­
rreno neutro. Le llamé la atención sobre la existencia del club -
pero me repuso que el club, creado por el Comité ejecutivo, era 
buena "para alumnas de colegio". L o que él deseaba era orga­
nizar reuniones donde los colaboradores tuvieran l a posibili­
dad de hablar sin embarazo y de cambiar libremente sus opi­
niones. 

No quería yo discutir, y me contenté con declarar que 
yo no tomaría parte de ese nuevo círculo. E l club se reunía 
todos los viernes por l a tarde en un reducido cabaret de Lon­
dres. Desde l a primera sesión, los miembros se entregaron a 
libaciones desenfrenadas; muchos miembros, uno de ellos Yas-
voin, el informador de Klychko, estaban borrachos perdidos, 
y prolongaban la orgía hasta las cinco de l a mañana, llegando 
a dormir en el establecimiento. Kviatkovsky me ro¿ó instan­
temente que me uniese a la alegre compañía, siquiera fuese 
por un solo viernes, añrmando que precisamente el hecho de 
mi ausencia, es decir, de la ausencia de "una influencia mora-
lizadora", era la que había motivado aquellos excesos. Fué tan­
to lo que insistió, que acabé por prometerle que iría al club el 
viernes siguiente. 

E s e viernes me v i abrumado de negocios urgentes, y no 
pude asistir a la invitación de Kviatkovsky hasta las once de la 
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nociie. F u i acogido con exclamaciones de gozo por parte de 
Kviatkovsky, de Vinokurof y comparsa. 

—-Muchas gracias, Georguy Alejandróvitch, por haber veni­
do; : estábamos para desesperarnos al pensar que no ibas a 
venir!... Y he aquí, por ahora, la regla que nos hemos puesto: 
aquí todos somos camaradas, y para nada se hace caso de la je­
rarquía . 

Eché una ojeada sobre el "campo de batalla". L a asamblea 
ocupaba tres piezas del segundo piso de aquella zahúrda. E n 
la mayor, había una mesa bien provista de botellas y vasos lle­
nos los unos de alcohol, otros, medio vacíos. Había también 
algunos entremeses. E l mantel, empapado en vino. Los colabo­
radores se hallaban alrededor, en posturas muy desenvueltas. 
Todos hablaban a la vez y todos muy alto, con voces de borra­
cho. Un fulano, Levenbuck, que había entrado al servicio de 
l a "Arkos" por iniciativa de Krassín, se acercó a mí, me cogió 
entre sus brazos de borracho, de los que me costó desasirme. 

—Vaya, aquí está el terrible Solomón—dijo con voz pas­
tosa—: aquí todos somos camaradas, hablamos con el cora­
zón en la mano..,, aquí no hay jefe..., todos somos iguales...; 
¡al diablo con los directoresI ¡Es ta es la cueva de los Zapo-
rogas! 

Kviatkovsky, que podía estar bebiendo tres o cuatro días 
seguidos sin achisparse, no paraba de hacer señas a Leven­
buck, que de nada se daba cuenta. Este continuaba su discur­
so, y (la libertad es la libertad, ¡qué diantres!...) matizaba su 
discurso con palabras gruesas. Kviatkovsky y Vinokurof se 
precipitaron para restablecer el orden, esforzándose por calmar 
a Levenbuck; los otros convidados, que me acogieron también 
con una familiaridad de ebrios, salpicaban sus palabras de bien­
venida con sal ática. 

Poco a poco, el público, que se hallaba en un estado de em­
briaguez muy subido, fué llamado al orden. Se me hizo sentar 
y se me ofreció un vaso. Pero al punto dije: 

—No bebo, y no beberé, porque los médicos me lo han prohi-
Mdo terminantemente. 

—¡Oh, el terrible Solomón no quiere beber! E s t á bien—ex­
clamó Levenbuck, acompañando sus palabras con una sarta de 
injurias, y viniendo hacia mí con un vaso de whisky en l a 
mano—; le haremos beber a l a fuerza. Camaradas, yo le redu­
ciré a nuestro mismo nivel... 
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—Alejandro Alejandrovitch—exclamé, dirigiéndome a 
Kviatkovsky—, si no le llamas al orden, me retiro inmediata­
mente. 

No me pongo a describir por menudo aquellos "inocentes 
placeres". Kvia tkovsky y Vinokurof cogieron a Levenbuck. Los 
otros compañeros, que estaban también borrachos, aunque no 
tanto, se pusieron a calmarle. Kviatkovsky entró en la orden 
del día: 

—-Camaradas, propongo determinar ahora el programa de 
nuestras reuniones fuera de las horas de servicio. ¿Desea al­
guno tomar la palabra? 

—Yo—gritó Levenbuck. 
Y se puso a hablar, diciendo .que estas reuniones se debían 

tener con toda franqueza, que cada cual debía tener el derecho 
de decir cosas verdes, que no era una reunión de doncellas, et­
cétera, etc. 

Kviatkovsky tomó en seguida la palabra, habló, habló largo 
y tendido sobre el carácter libre de estas asambleas. 

—Aquí—decía en un lenguaje muy pintoresco—no hay nada 
prohibido; ¿queréis beber, bailar? Pues como os guste. ¿Deseáis 
muchachas? Por eso no ha de quedar; disponemos de una pieza 
especialmente preparada para el caso... • Y bien venidos! 

Los convidados relinchaban de gusto. Como una media hora 
pasé en aquel antro, y me las arreglé para levantarme sin lla­
mar la atención. Bajé rápidamente, cogí mis prendas, y me es­
capé más que aprisa. Supe al día siguiente que la reunión tuvo 
el epílogo que era de esperar. Todos los convidados, excepto 
Kviatkovsky y Vinokurof, vinieron a parar debajo de la mesa. 
E n cuanto a Klychko, no tomaba parte en estas fiestas, pero es­
taba al tanto de lo que en ellas pasaba, y se reía por lo bajo. 
Gracias a mis gestiones, las reuniones del club se suspendieron 
pronto. Mi amigo Silaief me enteró en confianza que aquellas or­
gías habían sido organizadas por instigación de Kviatkovsky j 
de Klychko, a fin de comprometerme mezclándome en algún es­
cándalo, que, en verdad, era fácil provocar... 

Kviatkovsky seguía la senda que se había trazado. Alióse 
con Kryssín y Polovtzova. Poco después de los incidentes que 
acabo de referir, ésta últ ima se ofendió como una colegiala, con 
motivo de una resolución inscrita por Krassín en uno de sus 
informes. Presentó su dimisión, creyendo que no se l a tomaría 
en serio y deseosa de dar lugar a una escena. Pero se le ad-
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mit ió la dimisión; dejó la "Arkos" y se hizo agente de la Cruz 
Roja soviética. 

Mis relaciones con Krassín se iban poniendo cada vez más t i­
rantes. Ahora Kviatkovsky hacía cuanto podía para excitar a 
mi antiguo amigo contra mí. L o hacía con discreción, frecuen­
tando asiduamente a los Krassín, adonde yo iba ahora muy ra­
ras veces, y tan sólo en el caso que me fuera imposible rehusar 
l a invitación. Kviatkovsky no perdía j amás la ocasión de hablar 
de mí y de criticarme, y era tarea fácil gracias a la vieja amis­
tad que le ligaba a Krass ín y, sobre todo, a su mujer, Liubov 
Vassilievna (de la que yo también era amigo de juventud). Ha­
biendo sabido que yo era opuesto a las asambleas del club (que, 
a mi juicio, nos comprometían ante los ingleses), Krassín decla­
ró con maliciosa ironía que yo era un Savonarola, y que trataba 
de imponer a mis colegas reglas propias de convento. Con todo, 
Krass ín era muy sobrio y tenía horror a aquellas escenas ta­
bernarias. E n este tiempo observaba yo en mi amigo cosas bien 
raras. Por ejemplo, el atuendo de su casa revelaba rasgos ab­
surdos, la afectación de lo grande. 

E l conde Witte cuenta en sus Memorias que, cuando desayu­
naba y comía en casa del Presidente Roosevelt, le sorprendía 
ver que, conformé al protocolo de los Estados Unidos, el Presi­
dente era el primero a quien se servía. Los Krass ín adoptaron 
esa etiqueta. Krassín era servido el primero (luego seguía la vez 
a su mujer), y eso aunque entre los invitados hubiera señoras 
de edad respetable. Evidentemente, la pareja Krassín no se figu­
raba lo absurdo y lo vulgar de aquella imitación de los usos de 
la Casa Blanca. 

Kviatkovsky se lamentaba con frecuencia de que no hubiese 
presidente ni director general en la "Arkos" . L a presidencia de 
las reuniones del Consejo general se confiaba por turno a cada 
uno de sus miembros. Además, cada director era el jefe absoluto 
del dominio que" se le confiaba. Kviatkovsky deploraba semejante 
situación, y le oí varias veces hablar de ello a Krassín. Muy bien 
veía yo a dónde iba con todo aquello, y oía sus lamentos sin in­
tentar darle' una respuesta. 

U n día Krassín vino a buscarme, y me dijo que hacía tiem­
po que no me veía, y que tenía ganas de hablar conmigo, etc. Y o 
había perdido para con él aquella confianza que nos unía hacía 
tantos años..., y estaba persuadido que en su visi ta había algo 
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de diplomacia. No me engañé. Después de haber cambiado al­
gunas frases generales, me preguntó : 

— ¿ E s t á s ahora convencido que, al presentar la candidatura 
de Kviatkovsky, lo hice por interés tuyo? E s un excelente tra­
bajador, y un perfecto camarada... 

Y o callé con aire algo sombrío, porque adiviné lo que iba a 
venir. Y otra vez más estaba en lo cierto. Mi silencio le irritó. 

—¡Verdaderamente—exclamó—, no hay modo de contentar­
te!, y, sin embargo, Kviatkovsky tiene hacia t i los mejores 
sentimientos. Ayer por la tarde vino a vernos... Y , a propósito, 
mi mujer y yo estamos muy extrañados de verte tan raras ve­
ces en nuestra casa... Por lo que nace a Kviatkovsky, habló de 
ti de una manera tan cordial... 

—¡Oye, Leónidas—le dije—, dejemos esta comedia! Verda­
deramente, los discursos diplomáticos no dicen bien con nuestra 
antigua amistad. Habla francamente; ¿de qué se trata? E s o 
será lo mejor, tanto m á s que adivino la razón de venirme a ha­
blar... Pero oye bien lo que te digo: he calado enteramente a 
Kviatkovsky, y no cambiaré la opinión que de él tengo; y re­
pito que es un compinche muy ladino, y que te rminará por ca­
var tu tumba, como ahora cava la mía..., y, por lo que veo, sus 
esfuerzos se ven coronados del éxito (1) . 

— Y a sabes que tengo horror a los clarividentes y a los pro­
fetas—respondió secamente Krass in—; ai tú conoces algún he­
cho, te ruego que me le digas. Tus oráculos no me interesan. 

-—Ni una palabra diré de él, ni tampoco de Klychko, y no 
te molestaré con mis oráculos. Conserva tus amigos..., pero no 
me hables de su cordialidad respecto de mi persona. Y ahora, 
dime, ¿a qué viene esta conversación? 

— E s difícil hablarte ahora—dijo Krassin, suavizando un 
poco ila voz y procurando tomar un tono amistoso y confiden­
c ia l—; verdaderamente, Jorge, te has hecho insoportable. Y 

(1) Diré algunas palabras de la carrera ulterior de Kviatkovsky, que 
prueba 4ue fui un excelente profeta, lo cual no era muy difícil. Como 
un a ñ o y medio después de mi salida de la "Arkos", fué llamado a Mos­
cú, so pretexto de un ascenso. F u é arrestado y acusado de un montón de 
estafas. Tra tando de disculparse y de ev i ta r l a condenación a muerte, 
echó sus cr ímenes a cargo de Krass in . L a Prensa internacional habló 
largamente de su proceso, y hasta se publicó que había sido fusilado. 
Pero nadie sabe l a verdad de lo que a este asunto se refiere y yo tam­
b ién lo ignoro. Sería provechoso saber esa verdad, porque nos permitir ía 
formarnos u n a idea completa de ese héroe sovié t ico . 
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en fin de cuentas, tienes razón. L o que tú ves, pienso que 
existe..., una gran laguna en nuestra organización, es decir... 

Vaciló, y yo intervine: 
¿A qué andar buscando palabras? Sería tan sencillo de­

cirme que esa laguna consiste, como me lo dice todos los días 
Kviatkovsky, en que no tenemos presidente, director general... 
Y yo añado que esas funciones deberían confiarse a Kviatkovs­
ky... ¿Tengo razón? 

—Sí, precisamente de eso te quería hablar—repuso satisfe­
cho Krass ín—; todo bien visto, yo te considero como el único 
candidato serio, pero... 

Vaciló de nuevo, y de nuevo me v i obligado a acudir en su 
ayuda: 

-—Inútil, amigo mío, tratar de dorarme la pildora. No tie-
nes más que continuar...; me he hecho odioso a los ojos del 
Gobierno de Moscú, y no te atreves a hacer alusión a mi can­
didatura. Y así, te ves obligado a hacer tu elección en Kvia t ­
kovsky. ¿No es as í? 

Sí, eso es, poco más o menos—murmuró con voz algo 
lánguida. 

—Pues ahora, tengo que decirte yo unas palabras. Todo se 
h a r á como deseas. Pero acuérdate que protesto con todas las 
fuerzas de mi alma contra esa decisión, y no tendré reparo en 
decir mi opinión en la reunión del Consejo en que presentes 
ese proyecto, que es una villanía. Una villanía, no por lo que 
a mí toca, ciertamente, sino por lo que hace a l a causa, pues 
has resuelto dejar entrar en el huerto una mala bestia. Oyelo 
bien: me opongo a esa candidatura, no por sentimiento de en­
vidia, sino porque ese macho cabrío l lenará el huerto de su 
hedor, devorará todas sus hortalizas, y le ensuciará.. . ¡He ter­
minado! E l porvenir demostrará si tengo razón o no. E n cuan­
to a mí, he resuelto desdf hace tiempo, sin comunicar a nadie 
mi resolución, dejar la "Arkos" en la primera ocasión. 

Dos o tres días después de esta conversación. Krassín propu­
so en l a junta general de accionistas (sépase que esta reunión era 
una pura comedia), el crear en la "Arkos" los cargos de presi­
dente del Consejo de Administración y de director general. To­
dos los miembros votaron en favor de aquella proposición le­
vantando la mano. 

Sólo yo no l a levanté. 
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— Y tú, Georguy Alejandrovitch—preguntó Krassín— ¿no 
Jias levantado ia mano, tal vez por casualidad? 

—No, sino a sabiendas—respondí. 
A continuación, Krass ín propuso confiar los nuevos cargos 

a Kviatkovsky. De nuevo votaba yo en contra. 
Después de la reunión Kvia tkovsky vino a m í ; t r a tó de en­

tablar conversación en tono sincero y amistoso, diciéndome que 
mi voto le había apenado profundamente, que él daba mucho 
valor a mi opinión, etc. 

—Te suplico, Alejandro Alejandrovitch—le respondí con 
calma, pero con la mayor repugnancia—, que dejemos estas 
conversaciones y estos cumplimientos. Todos estos trucos ape-
nas me interesan; tú has obtenido lo que deseas, pues no ha­
blemos más de ello. Te deseo éxitos semejantes para adelante... 

Animado con los resultados de la elección, siguió adelante 
con sus designios, reduciendo el oficio de director a nada o 
casi nada. Escogió los servicios más lucrativos, como el co­
mercial, a cuyo frente puso a su amigo Vinokurof, que empezó 
a arramblar todo a diestro y siniestro. E n una palabra, aquello 
fué otra vez una verdadera "Gukovstchina". E n calidad de di­
rector general, Kviatkovsky asumió todas las negociaciones 
referentes a créditos y transacciones con los contratistas. Va­
liéndose de su influencia, y uniéndose cada vez con más inti-
midad con Krass ín y Klychko, empezó, primero ocultamente y 
luego al descubierto, a hacerme la vida intolerable, y a qui­
tarme un cargo tras otro. Puso especial empeño en privarme 
de la dirección del servicio de recepción. Pero le enseñé los 
dientes, y aseguré que no dejaría ese servicio, cuyo cargo era 
revisar todos los suministros, cualquiera que fuese su destino. 
Presenté argumentos puramente formales: que había yo sido 
encargado de aquel servicio por Krassín, que era el accionista 
principal de l a "Arkos" (si no me engaño, él tenía el 95 por 100 
de las acciones); Krassín había confirmado la creación del servi-
cio (por decreto, según la expresión de Klychko) , y sólo Kras­
sín me le podía quitar. E n esta ocasión mi viejo amigo me sos­
tuvo, pero la hostilidad general iba en aumento de día en día 
respecto a aquella oficina, donde yo reinaba como amo y señor, 
porque el simple hecho de su existencia privaba a los contra­
tistas de la posibilidad de entenderse directamente con los ór­
ganos de compra. Más de una vez Kviatkovsky me dió a en­
tender de una manera indirecta, pero bastante clara, que él 
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pondría fin a las persecuciones dirigidas contra mí, si me ave­
nía a renunciar a ese servicio en su favor. 

—Oye, Georguy Alejandrovitch—decía, procurando domi­
nar a duras penas su cólera—: se trata de una sección de las 
más importantes, ya que su misión es inspeccionar todos los 
stocks, y también las mercancías de exportación; y así debe­
ría estar sometida a la competencia del director general. Mien­
tras tú dirijas ese servicio, el verdadero director general eres 
tú y no yo. Gracias a la situación que has logrado, dispones 
de un arma formidable... Deberías cedérmela. 

—Jamás la cederé—respondí—, aunque no sea más que por 
no enojar a mi antiguo amigo Krassin, que me suplicó que me 
encargase de este servicio. 

—Créeme, Georguy Alejandrovitch, si me dejas esa oficina, 
desempeñaría el cargo tan bien como tú... 

—Sí, pero es el caso que no tengo confianza en ti—repuse 
sin rodeos—: mientras no me pongas a la puerta de la "Ar-
kos", no renunciaré a mi cargo. Si en algo estimo todavía mi 
situación, es únicamente porque, gracias a ella, yo os tengo en 
mi poder, lo mismo que a Vinokurof y compinches, y os hago 
tascar el freno. 

— Y si Krassin te quitara ese cargo, ¿qué harías?—pregun­
tó cerrando a medias sus estrechos ojos. 

—¿Que qué haría yo?... Procura tú obligar a Krassin a 
que me le quite, y entonces verás lo que haré... Pero te pre­
vengo que, si Krassin me desautoriza, tiene que hacerlo por 
escrito, y estoy cierto que no lo hará jamás. 

Tuvimos muchas conversaciones por el estilo. A Krassin 
nada le dije de ellas, y yo continuaba siguiendo la línea de con­
ducta que me había trazado. Kviatkovsky intentó sacar la cues­
tión en casa de los Krassin, en presencia de Liubov Vassiliev-
na, pero yo la cortaba al punto con bromas, que irritaban 
grandemente a mi rival. He de decir, con sentimiento de pro­
funda satisfacción, que Krassin guardaba en estas ocasiones 
el más estricto silencio, dando así pruebas de su solidaridad 
conmigo. 

Kviatkovsky dirigió un informe a Krassin, al fin del cual 
le pedía un aumento de sus emolumentos, diciendo que, en ca­
lidad de director general, no podía vivir con cien libras al 
mes; pedía, además, la firma de un contrato que previera los 
daños y perjuicios en caso de destitución. Krassin empezó por 

X7 
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no dar curso al informe, y le rechazó de una manera brusca. 
Pero más tarde, sin duda "trabajado" fuera de la "Arkos"* 
terminó por acceder. Desde entonces Kviatkovsky recibió dos­
cientas cincuenta libras al mes (los directores no recibían m á s 
que ciento), y obtuvo la firma de un contrato que le garantizaba 
unas des mil libras en caso de destitución. Vinokurof obtuvo 
también un contrato que le aseguraba cien libras al mes, y tres 
mil libras en caso de destitución. Para terminar, diré que des­
pués de mi salida de la "Arkos" este .individuo, viéndose por 
fin libre, desplegó una actividad en la "Gukovstchina", tan "fruc­
tuosa", que hubo de ser destituido, y recibió las tres mil libras 
garantidas por el contrato. 

L a "Gukovstchina" iba creciendo, cobraba fuerzas, y los cau­
dales públicos se sumían en los bolsos de los héroes de Lon­
dres. L a irri tación contra el servicio de recepción aumsntaba 
igualmente, y se convirtió en odio declarado. Y como yo simbo­
lizaba ese servicio, naturalmente yo fui el blanco principal de 
aquel odio. Kviatkovsky no cesaca de tomar consejo con sus 
acólitos, para ver la manera de ahogarme, aunque fuese en 
una j icara de agua. 

E s t a j icara me fué ofrecida por fin, pero... no quedé ahogado.. 
L a rechacé con toda sencillez, y sin saltar muros ni barreras, 
dejé el servicio soviético, a pesar de la insistencia de Kvia t ­
kovsky y de Krassín, que querían imponerme otro nuevo puesto. 

Pero de ello hablaré en el capítulo siguiente. 

XXXIV 

L a "Arkos" fué poco a poco quedando envuelta en las t i ­
nieblas de la noche. Kviatkovsky y compañía robaban y sa­
queaban s in empacho, en la medida que la sección de recep­
ción, que yo tenía con mano fuerte, les permitía. Muy pronto 
vimos aparecer un nuevo personaje, al que Moscú había con­
fiado el cargo de director y miembro de nuestro Consejo de Ad­
minis tración: Felipe Rabinovitch. E r a un comunista. A propó­
sito, me olvidé de decir que Kvia tkovsky no era miembro del 
Partido y se gloriata de ser un hombre "libre". 

E l nuevo director, Rabinovitch, que parecía estar muy bien 
enterado por yo no sé qué informador, empezó a tratarme de 
la manera más grosera. Tipo menudo, ágil, de mirada penetran-
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le, muy brutal cuando las circunstancias se lo permitían, muy 
ordinario cuando no podía sacar las uñas . S i no me engaño, 
actualmente está en una de las instituciones soviéticas de 
Pa r í s . 

No hablaré mucho de su actividad en la "Arkos" . Bas ta rá 
decir que se alió inmediatamente con mis enemigos, con los 
cuales, sin embargo, tenía frecuentes altercados. Pero me veo 
obligado a decir algo de su obra en cuanto comunista. Nues­
t ra célula había establecido ccmo regla que todo comunista 
llegado a Lcndres debía leernos una relación sobre la situación 
general. Para la mayor parte, estas relaciones se reducían a 
débiles balbuceos; los relatores no hacían sino repetir "que 
no había nada que señalar en el frente", "que la población es­
taba muy próspera", que "la moral era buena", que "las bases 
comunistas se fortiñeaban sin cesar", etc., etc. Rabinovitch 
nos hizo también una de esas relacionc-s estereotipadas, que 
nos leyó durante una reunión do la célula. Pero luego hizo 
una relación suplementaria ante los miembros más importan­
tes de la célula. Esto no pasaba antes de la proclamación de 
la Nep por Lenín; y Rabinovitch nos dijo abiertamente que la 
situación económica en Rusia estaba en plena decadencia, que 
la economía rural, a pesar de te des les esfuerzos hechos para 
levantarla, se arruinaba a todo correr, que la masa de campe­
sinos daba muestras de un descontento creciente, que a veces 
tomaba la forma de manifestaciones públicas, y que los solda­
dos se ponían de parte de los campesinos, rehusando emplear 
las armas contra sus horma 1-3. A10 f> también del desconten­
to de los obreros, que también amenazaban al régimen, y de 
huelgas sofocadas con ¡as armas tchekistas. L a burguesía co­
menzaba a levantar cabeza, y en el seno del ejército se nota­
ba efervescencia. 

—De modo, camaradas—terminó Rabinovitch—, que los fe­
nómenos que acabo de notar brevemente, inspiran viva inquie­
tud a nuestros directores; más de una vez en las reuniones r i ­
gurosamente secretas nuestros jefes han presentado la cues­
tión sigu'ente, en forma, es verdad, puramente académica: ¿No 
será tiempo de reconocer paladina y francamente nuestro fra­
caso, y de entregar el poder a un grupo político que se preste 
a asumir l a responsabilidad? 

Nos dió cuenta también del rumor que corría de que, a 
consecuencia de la tensión existente y de la imposibilidad de 
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llevar adelante la política del comunismo integral, Lenín tenia 
la intención de virar l iacia la derecha. E n efecto, poco des­
pués del discurso de Rabinovitch, se proclamó en Rusia la 
Nueva Política Económica o Nep. Kviatkovsky, que volvía de 
Moscú (pues iba allá frecuentemente para arreglar sus peque­
ños asuntos), me dijo lleno de gozo que el orden antiguo rena­
cía en Rusia, que estábamos al comienzo del fin del comunis­
mo, que la burguesía levantaba cabeza, y que la Nep era el 
primer paso dado por Lenín en vista de la liquidación defini­
t iva del régimen. Porque I lyi tch se había dado cuenta que no 
conseguía quebrantar y convertir hacia el comunismo a los 
burgueses, a los obreros y campesinos rusos; y como en otro 
tiempo Alejandro I I , había resuelto hacer la revolución desde 
arriba, sin esperar a que un movimiento que viniera de abajo 
deshiciera el comunismo y derrotara al poder. Se decía tam­
bién que Lenín estaba muy enfermo, y que en las esferas ultra-
comunistas se había decidido quitarle el poder. 

Interpretando falsamente estos sucesos, y juzgando que al 
presente todo era permitido, Kviatkovsky empezó a activar 
en el seño de la "Arkos" la política de la "Gukovstchina", que él 
asemejaba a la 2Vep. Contando con el concurso del nuevo di­
rector Rabinovitch y de una turba de individuos que trabaja­
ban entre bastidores, redobló la energía, luchando encarniza­
damente contra mí, y quitándome, como dejo dicho, un cargo 
tras otro. Se me privó del servicio de finanzas y de contabili­
dad y se dió a Rabinovitch. Pero no cedí el servicio de recep­
ción, perfeccionándole sin cesar, y extendiendo considerable­
mente su competencia (1) . 

Así mantenía yo bajo un régimen de terror a los "caballe­
ros de la "Gukovstchina"; pero lo que con ello conseguía era au­
mentar al mismo tiempo su rabia impotente. No he de pasar 
en silencio que en este punto fui siempre apoyado por Kras -
sín, cuya conducta y estado de ánimo en esta época, perma­
necieron a mis ojos completamente enigmáticos. Misterio que 
no cesa de preocuparme... 

(1) Así , por ejemplo, establecí una secc ión especial de muestras, for­
mando un sistema de rigurosa clasi f icación, de registro y de sellos (te­
n ía que habérmelas con verdaderos estafadoresK Y o conservaba las 
muestras en los sótanos de la Soviet-House; y nadie, fuera de mis em­
pleados de confianza, tenia derecho para penetrar en aquellos almace­
nes. Estos son aquellos subsuelos que tanto dieron que hacer a la poli­
c ía inglesa. 
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Diré da paso que en noviembre de 1922 llegó a Londres una 
comisión de inspección; estaba compuesta por Avenessof (miem­
bro del Colegio de la Inspección Campesino-Obrera y de la 
Vetcheka), del célebre comunista antirreligioso Emiliano Y a -
roslavsky, y de un obrero ya provecto, Popof. E s t a comisión 
ignoró totalmente el hecho de mi existencia, recorrió los ser­
vicios, se apoderó de ciertos archivos, y pasó el tiempo char­
lando amistosamente con Felipe Rabinovitch. 

Podría citar todavía muchos detalles concernientes a l a 
"Arkos" y a su actividad. Pero no har ía más que repetirme, 
contando sin cesar el mismo pillaje, los mismos robos, las mis­
mas estafas... Pienso que el lector, aunque sea amigo mío, ex­
perimenta fatiga con la continuidad de una lectura tan monóto­
na...; en fin, las dimensiones mismas de mi obra deben señalar 
un término a mis deseos. 

Pero tengo que contar todavía la historia de la "jicara de 
agua", en la que, como dije más arriba, Kviatkovsky y su 
compadre trataron de ahogarme... 

E n el mes de setiembre recibí del Tribunal Superior una 
demanda de información, a la que iba unida una hoja desti­
nada a mi respuesta. Tra tábase en sustancia de la compra de 
un lote de Salvarsán, por valor de unas trescientas libras es­
terlinas, que me había suministrado un cierto R-n., cuando mi 
destino en Reval (en la tercera parte de esta obra hablé ex­
tensamente de esta t ransacción) . E l Tribunal Superior me pre­
guntaba si sabía yo que los análisis efectuados en Moscú ha­
bían mostrado que el Salvarsán era falsificado. Mi respuesta 
fué que el lote había sido comprado a R-n. por vía de remune­
ración de sus servicios de espía, y a petición de nuestro agente 
militar Stenninger; que el recibo de la mercancía le había he­
cho Yuzbachef, etc. Dos años habían pasado desde esa com­
pra, y este hecho me parecía bastante sospechoso, pero no le 
di importancia, figurándome que serían cosas de la lentitud 
administrativa. 

Pero, según me di cuenta más tarde, ése era el lazo que 
mis enemigos me habían puesto. 

Kviatkovsky volvió de Moscú a principios de noviembre. 
Antes de estar conmigo, había contado a todo el mundo que 
yo había sido citado ante el Tribunal Superior, acusado de 
haber entregado Salvarsán falsificado, y que había sido llama­
do a Moscú a ese efecto. Felipe Rabinovitch se presentó en mi 
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casa para preguntarme si era ver'Jad. Y ésa fué la primera 
noticia que tuve del caso. 

—¿Cómo se atreve a contar tales cosas—exclamó indigna­
do Rabinovitch—, cuando tú las ignoras? Yo no entiendo por 
qué toma ese aire triunfante; hablaba de este incidente sa­
boreándose con su relato, y diciendo que al preisente t ú podías 
estar seguro de tu hazaña... 

Supe t a m b ü n que Kviatkovsky había hecho el viaje de R u ­
sia ccn Krassín, que se detuvo en Berlín en casa de Stamo-
niakof (representante comercial), donde se encontraba también 
la señora Krassín. E s t a vino a Londres en compañía de Kvia t ­
kovsky. Yo la visité durante la tertulia en su casa, en la que 
precisamente se hallaba Kviatkovsky. Me recibió con exagera­
da cordialidad, y me dijo en medio de la conversación: 

-—Ya sabes, Jorge, que tendrás que ir a Moscú... 
— ¿ P o r qué voy a tener que i r ? 
—Púas a fin de consolidar la situación... Hace tiempo que 

no has estado allá..., tú no conoces todavía a Frumkín , el nue­
vo agregado de Leónidas en el Narkomvneshtorg..., a todo 
trance debes, de cuando en cuando, i r a Moscú..., s i no, se te 
olvidará... 

Y la señora Krass ín se interrumpió, como quien trata de 
recordar una cosa. Después añadió en tono descuidado: 

—Hay también esa historia del Salvarsán, que tendrás que 
esclarecer... 

Comprendí que estaba a punto de tramarse una nueva in­
triga. Persuadido que esa historia del Salvarsán no era más 
que un "truco" inventado por mis enemigos, pues la compra 
da que S3 me acusaba se había hecho a petición de Stenninger, 
y, según las exigencias del Spoteksak, tenía el convencimiento 
de que los poderes encargados de la1 instrucción no podían 
ciertamente ignorar esos detalles. Además me parecía sospe­
choso el hecho de que se levantara tanto ruido por un negocio 
de unos cientos de libras, cuando en Reval habían pasado su­
mas inmensas por mis manos. Y tanto más , cuanto que, a pe­
sar de la opinión desfavorable que de mí se había concebido, 
el centro me hacía justicia, reconociendo que yo no era un la­
drón. E n una palabra, cuantas consideraciones hacía me per­
mit ían concluir que aquel incidente había sido maquinado con 
la intención de hacerme ir a Moscú. 

¿ P e r o con qué fin? Sabía yo que Kviatkovsky trabajaba / 
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contra mí, buscando sin cesar la ocasión de echarme a pique, 
y que yendo frecuentemente a Moscú, dirigía contra mí una 
campaña, porque yo le impedía entregarse a sus estafas. E r a 
evid.nte que se había exhumado este negocio con la intención 
de comprcmeterme. Se trataba de llevarme a Moscú, y una vez 
allí deshacerse secretamente de mí... 

E n el tiempo de mis servicios en Londres, mi salud tuvo 
grandes quebrantes. Este "truco", preparado con tanta astu­
cia, tuvo por efecto hacer mi situación todavía más precaria 
y de agravar mi enfermedad cardíaca. Cuando me hallaba en 
las oficinas de la "Arkcs" , me v i acometido de una crisis de 
-suma gravedad. Los mMicos que se llamaron a la "Arkos" me 
condujeron a casa y me ordenaron que suspendiera todo tra­
bajo y que consagrase seis meses a un reposo completo y a un 
tratamiento médico. S i no, ellos no respondían de mí. 

Algunos días más tarde recibí la vis i ta de Kviatkovsky, 
que me anunció que el Consejo de Administración, deseando 
conservar la vida de un colaborador tan "valioso", había re­
sucito obligarme a tomar una larga licencia y había votado para 
ese efecto la cantidad de 400 libras. 

Kviatkovsky me aconsejó instantemente que partiera para 
Berlín, donde mis "amigos" me cuidarían y velarían por mí. 
Pero bien veía yo que se trataba de tenderme un nuevo lazo; 
s in embargo, hice como que mordía el anzuelo, respondiendo 
que la. idea era excelente, y que lo pensaría. Insistió él una y 
otra v ;z sobre la oportunidad del proyecto. 

Luego, en seguida, recibí la visita de Silaief. Con su habi­
tual lealtad me dijo que había oído una conversación entre 
Kvia tkovsky y Vinokurof acerca de mí : 

—Tú no debes ir a Moscú, Georguy Alejandrovitch—dijo 
Silaief—; la historia del Salvarsan no es más que un pretexto, 
te quieren fusilar... Kviatkovsky lo tiene todo preparado. Se 
te detendrá en la frontera, y en seguida vendrá el fin... Te rue­
go que no yayas, y no creas una palabra de cuanto te dice 
Kviatkovsky. Todo ello es pura mentira. 

Tras madura reflexión, decidí no ir a Moscú. E r a evidente 
que algo se preparaba contra mí, y la versión dada por Silaief 
no me parecía inverosímil... Kviatkovsky continuaba insistien­
do sobre lo mismo, y una tarde en qup jugaba a la baraja en 
casa de los Krassín, dejó la partida para saludarme y de nue­
vo se puso a hablarme de Berlín. 
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Decidí con firmeza no seguir sus consejos, y a ñn de ocul­
tar mis designios, decía a todos, excepte a mis colaboradores 
más inmediatos, que me iba a Suecia. Obtuve en seguida un 
pasaporte sueco (entonces se hallaba en el poder Branting) y 
se le enseñaba a todo el mundo. Mientras tanto, determiné 
i r a Bélgica, donde, hacía ya mucho tiempo, había pasado dos 
años. (Después de mi deportación a Siberia, el Gobierno im­
perial ruso había conmutado mi pena en destierro. Con esta 
ocadón me establecí en Bruselas, donde viví dos años, es de­
cir, hasta el ñn de la condena. Recordaba con reconocimiento 
esta mi estancia en Bélgica, donde los extranjeros gozan de 
plena libertad.) 

Saqué el pasaporte belga, y el 8 de diciembre de 1922 de­
jaba Londres y me trasladaba a Bruselas por la vía Harwitch. 
Guardé secreto sobre el día de mi partida, y solos dos colabo­
radores, que sabían la fecha y el fin de mi viaje, vinieron a des­
pedirse de mí a la estación. 

Es te viaje se hizo sin entorpecimiento alguno, y el 9 de 
diciembre me hallaba en Bruselas. Los últimos acontecimien­
tos me habían dado el golpe de gracia; caí enfermo, y hacien­
do que me trasladaran en seguida al hospital, me instalé lúe-
go en una habitación privada, donde permanecí oculto todavía 
tres meses. 

Me hallaba en Bélgica; pero vivía bajo el peso de una grave 
acusación; verdad que la acusación no había sido formulada 
claramente, pero me acusaban de una villanía... E l estado de 
mi salud era de lo más precario, y, sin embargo, estaba yo lu­
chando continuamente contra el deseo irresistible de ir a Mos­
cú, y de lanzarme a un combate mortal, a fin de probar mi 
inocencia. Pero conocedor de los usos soviéticos, estaba persua­
dido de que no se me concedería manera de justificarme, que 
sería encarcelado en la Tcheka, y se me mandar ía con toda 
sencillez al otro mundo. 

He hablado ya con toda franqueza de las disputas incom­
prensibles que habían surgido entre mí y Krassín. Mi amigo 
no está ya en vida, y así proclamo muy alto que j amás llegué 
a descifrar este enigma. Me siento turbado, perplejo, ante ese 
pensamiento... Bien sé que se habla muy mal de Krassín. Pero 
yo, que le he conocido durante tantos años, no creo, no puedo 
creer en las calumnias divulgadas por la prensa; ésta le pre­
senta como un hombre tan traidor como ruin. Yo recuerdo con 
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una melancolía natura! en mi edad, el error que nos separó, l as 
dudas que abrigué respecto de mi amigo, la frialdad que le mos­
traba al fin de mi estancia en Londres. E ignorando la raíz 
profunda de este error, trato de explicármele por el hecho de 
que su vida era muy difícil, y que estaba atormentado por gra­
ves preocupaciones que no se decidía a comunicar a ninguno. 

E i enlama me parece tanto más indescifrable, cuanto que^ 
después de mi salida de la "Arkos", cambiamos una corres-
pohcíencia de lo más calurosa y cordial. U n mazo de esas car­
tas se encuentra sobre mi mesa: Krass ín me las escribió, en 
parte, por su propia mano, con pluma o con lápiz, en parte dic­
tándolas a una mecanógrafa. Agobiado y abrumado de nego­
cios, encontraba tiempo para escribirme, y sus preciosas car­
tas respiraban amistad y solicitud conmovedora por mí... 

Pongo el extracto de una de sus largas cartas (ésta es de 
cinco páginas) , escrita el 25 de enero de 1923. Después de 
manifestarme su interés por mi salud, Krassín me dice: " L a 
época que atravesamos es tan difícil, tan dura, que sin duda 
nos veremos obligados no solamente a trabajar, sino a luchar 
hasta el sepulcro. Por penosa que sea tu situación, y a pesar 
de todos mis esfuerzos para desembarazarte de todas las mo­
lestias causadas por el asunto de Reval, no he conseguido bo­
rrarle y te verás obligado a liquidarle por tus propias fuer­
zas... Estos días, la delegación ha recibido instrucciones de 
Moscú relativas a tu citación; lo primero que debes hacer es 
enviar a la delegación, para que ésta le haga llegar al Tribu­
nal Revolucionario Superior, un minucioso certificado del mé­
dico, en que declare te es materialmente imposible i r actual­
mente a Rusia. Tan pronto como yo esté en Moscú (Krassín 
me escribía unos días antes de partir para Rus ia) , haré cuan­
to pueda para convencer a los representantes de la justicia, 
que tu ausencia es realmente motivada por tu estado de salud"; 
y más adelante: "Con todo, yo desearía que te llegases a Mos­
cú, no más tarde de marzo o abril, a fin de arreglar ese asunto 
de Reval mientras esté yo allí ; en el caso que se terminara con 
un proceso, yo estoy dispuesto a figurar personalmente entre 
los defensores... Puedes tener confianza en mí, yo haré cuanto 
pueda por terminar con ese asunto, y me aseguraré el concur­
so de M. y de otros camaradas que te conocen personalmente..." 
Y Krassín concluía con estas palabras: "Hasta la vista, mi 
querido Jorge, no te dejes llevar de la tristeza, cobra alien-



— 266 — 

tos, a fin de estar alentado lo más posible. Tendremos todavía 
ocasión de trabajar..." 

A l mismo tiempo recibía yo una carta de la delegación, fe­
chada el 26 de enero de 1923, que me adjuntaba la copia de una 
nota del Narkomvneshtorg del 13 de enero: se suplicaba a la 
delegación "enviar inmediatamente al camarada G. A . Solomón 
a Moscú, para ciertos asuntos urgentes". 

No se podía pensar en partir inmediatamente: estaba yo en 
cama, mis fuerzas se agotaban más y más . E l 7 de marzo re­
cibí una nueva carta de la delegación, fechada el 5 de mar­
zo de 1923, y que voy a citar a la letra: 

"Querido camarada Georguy Alejandrovitch: Respecto a 
nuestra carta de 28 de enero, le comunicamos por la presente la 
copia del telegrama del camarada Krassín, recibido hoy." 

Véase la copia del telegrama: "Suplico t rasmítase Solomón: 
l a causa que se le había intentado ha sido suspendida; su pre­
sencia inútil, levantada toda restricción.—Krassín." 

Así que la pesadilla de aquella absurda acusación se había 
deshecho. Comencé a reponerme. L a liquidación de aquel asunto 
me permitía separarme lealmente del Gobierno soviético. Pero, 
antes de hacerlo, resolví poner orden en mí mismo, y no obrar 
sino después de madura reflexión. Me fui a Spa, donde seguí 
un tratamiento severo. E n este tiempo cambié nueva corres­
pondencia con Krassín. E n respuesta a mi carta, en que le co­
municaba que iba mejor, expresó su satisfacción por ello y me 
hizo saber que la "Arkos" pensaba abrir una sucursal en G i ­
nebra; y me proponía que me ocupase de esa cuestión. Recibí 
también una carta de Kviatkovsky en el mismo sentido. Con­
servo esta misiva, lo mismo que las otras cartas que acabo de 
citar. L a de Kviatkovsky está fechada el 31 de mayo de 1923. 
No le contesté; pero escribí a Krass ín que no pgdía aceptar el 
ofrecimiento, porque estaba persuadido de que las condiciones 
de ese trabajo serían las mismas que en Londres. Y me vería 
obligado a afrontar nuevas intrigas y una nueva "Gukovstchi-
ria". Krassín insistió en su propuesta. Así, por ejemplo, me es­
cribía el 21 de junio del mismo año : "Te aconsejo vivamente 
que reflexiones sobre l a oferta que se te hace; como amigo 
que soy, te conjuro que no la deseches, y que te consagres a la 
organización de ese servicio tan importante y tan interesante, 
tan pronto como se termine tu convalecencia. S i contra lo que 
yo espero, tropezaras con dificultades de trabajo imposibles, 
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siempre tendrás tiempo de retirarte", y más adelante: "lo re­
pito, medítalo con seriedad". E n sus cartas de 5 de junio y 
de 8 de julio, vuelve de nuevo al asalto. 

R&flexicné mucho; y, cerno resultado, presenté mi dimisión; 
el 1.° de agosto de 1923 dejaba el servicio soviético. 

CONCLUSION 

He terminado la relación de los recuerdos relativos a mis 
servicios soviéticos. Pero antes de poner punto final, juzgo 
necesario decir algunas palabras a mi lector. 

E l mundo entero atraviesa un período de crisis. L a guerra 
oficial ha terminado. E s moda proclamar que los pueblos del 
mundo entero han podido respirar, que ahora respiran libre­
mente. Pero lo evidente es que no hay paz en el mundo. Una 
prueba de ello la tenemos en las perpetuas conferencias, en 
que se votan sin cesar resoluciones para corregir y completar 
esa paz que se dice reinar en la tierra. Cada una de esas re­
soluciones tiene en suspenso a todas las gentes: sus conciliá­
bulos ¿ no vendrán a terminar en una catástrofe ?, ¿ no tomarán 
l a palabra los cañones en vez de los diplomáticos?... Oscuras 
nub:s se ciernen sobre el horizonte político, créese oír ya el 
retumbar de una tormenta a punto de estallar... E n Oriente, el 
"c-nflicto" (para hablar pulidamente) entre la U . R . S. S. y 
la China no es tá resuelto todavía. L a sangre corre..., es vertida 
por los Gobiernos que han firmado el pacto Kellog. Parece oír­
se la risa de Mefistófeles, al leer las afirmaciones entusiastas 
de la Prensa mundial, que declara que ese pacto señala una 
gran fecha en la historia del hombre; ella resume ese aconte­
cimiento—¡con qué sarcasmo, con qué burila criminal!—en las 
palabras la guerra a la guerra. 

Pero no quiero extenderme en lamentaciones inútiles. De­
ja ré en paz ese pacto; la tiene bien merecida, y me contentaré 
con decir que respeto esas tendencias de paz y de idealismo 
expresadas por los defensores de doctrinas humanitarias, por 
todos esos grandes hombres, los Kellog, los Briand, los Mac 
Donald, y otros salvadores del género humano. Ellos hacen lo 
que pueden... Pero no son "más que palabras vanas, un gran 
templo sin divinidad". 

L a Rusia soviética, con un poder militar del cual no pode-
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mos hacer más que vagas conjeturas, sigue siendo una amena­
za constante para el mundo. Eso es ya una verdad estereoti­
pada, que no hay que probar. E n los discursos alarmistas que 
ellos pronuncian blandiendo las armas y amenazando a todos, 
los representantes del poder soviético se desgañitau procla­
mando la libertad del pueblo ruso, de la democracia rusa; pro­
curan, al mismo tiempo, ofrecer el regalo de ese "paraíso", de 
esa "felicidad absoluta" al mundo, a los pueblos todos; "¡Viva 
la revolución mundial, que a r rancará los pueblos de las garras 
de los capitalistas, esos tiburones sanguinarios", así proclama 
el Gobierno de Mcscú, formado por un pequeño grupo de hom­
bres que, con la ayuda de la Guepeu, establece la esclavitud y 
el terror en nuestro grande y admirable país... Y sin embargo, 
ese Gobierno se parece al árbol cuyas raíces están ya bajo 
el hacha, y se da cuenta de su ruina inminente. Y así, se es­
fuerza en provocar una conflagración general. Porque Stalín 
y compadres esperan aprovecharse de esa conflagración para 
escapar a la cólera del pueblo ruso, a la cólera del mundo en­
tero. E s a cólera va en aumento, y nadie sabe la hora en que 
esa poderosa bater ía acabará por estallar. 

Sábese qué sumas tan colosales se han empleado por el Go­
bierno soviético con el fin de fomentar la revolución mundial, 
y qué riquezas se entregan para ese efecto al Comintern y a 
sus agentes. E l mundo entero habla de ello, y yo también ha­
blo en estos modestos recuerdos. 

Pero ¿quién les ha dado ese; poder, esas armas, que han 
creado ese ejército de mercenarios con el cual amenazan al 
mundo? 

¿Quién? 
Responderé sin vacilar a esa pregunta. Esas fuerzas de 

que disponen y con que amenazan destruir la civilización, las 
ha suministrado el mundo civilizado. Sí, los países civi­
lizados y los Gobiernos que han reconocido el Gobierno sovié­
tico, y que han entablado relaciones económicas con la 
U . R . S. S., dándole así la posibilidad de procurarse el equipo y 
las municiones para su ejército rojo (a precios exorbitantes, es 
verdad, a causa de la "Gukovstchina"). Esos países, que han 
tratado de evitar la crisis económica y de buscar un mercado, 
venden toda clase de mercancías a la U . R . S. S. E n lucha con­
tra el paro, buscan salida a sus industrias, entran en relación 
con la U . R . S. S., suministrándola armas, municiones, etc. Bajo 
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esos auspicios entabló relaciones Inglaterra con la Rusia so­
viét ica: durante las elecciones, el célebre hombre de Estado 
de tendencias humanitarias, Mac Donald, y sus colegas pro­
metieron a los parados (que representaban votos) restablecer 
esas relaciones, para poner fin al paro... 

Así, pues, Inglaterra ha empleado una vez más el procedi­
miento "pedagógico" imaginado en otro tiempo por Lloyd Geor-
ge. Schiller ha dicho: "Tratad al ladrón como un hombre hon­
rado, y dejará de robar". Haciendo aplicación de este princi­
pio idealista, otros Gobiernos se apresuraron a contar con los 
Soviets, representados por un grupo de usurpadores, en nom­
bre de los Estados europeos. Pero los Soviets no desean adhe­
rirse a esas instituciones internacionales que unen, bien que 
mal, a los Estados europeos; porque una tal asimilación equi­
valdría a la desaparición total del comunismo, en virtud de la 
ley de absorción. L a U . R . S. S. no se aprovecha de su reco­
nocimiento por los otros países sino en la medida que necesita 
para conservar su personalidad: se contenta con participar en 
el comercio internacional (los créditos) y con asegurar la in­
munidad diplomática para sus representantes de todos los 
grados. E s a inmunidad, instituida por el derecho internacional 
burgués, y que tan profundamente desprecian los Litvinof y los 
Tchitcherín, es explotada, lo más posible, por la oligarquía so­
viética. Correos provistos de valijas diplomáticas van y vie­
nen sin cesar entre el Comintern (la organización privada, de­
pendiente del Partido, que no participa en el Gobierno sovié­
tico) y las delegaciones que se encuentran en el extranjero. 
Baste recordar el 1.* de mayo y el 1 . ' de agosto del año pa­
sado... 

E s claro que los jefes de Moscú deben su poder a la polí­
t ica de los Estados civilizados. E s claro que, teniendo armas 
y disponiendo de todos los productos necesarios, esos jefes 
pueden, no tan sólo ya existir y atormentar a su talante la de­
mocracia rusa, sino que tienen la posibilidad de amenazar a l 
resto del mundo. 

Para concluir esta obra, querr ía dirigir algunas palabras 
a mis antiguos colegas, con los que he colaborado durante mis 
servicios soviéticos, a mis camaradas que me han ayudado a 
luchar contra la "Gukovstchina". Sí, con la mira puesta en ellos, 
escribo estas úl t imas palabras: 
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' T a la segur está puesta a la raíz del árbol. 
Todo árbol que no da buen fruto, será corta­
do y echado a l fuego"—S. L u c . 3, 9. 

Y o creo, estoy firmemente persuadido, que el reinado de 
las tinieblas que se ciernen sobre Rusia y sobre el mundo, se 
acerca a su fin. Y a los sá t rapas soviéticos se ven cercados por 
todas partes por la ira, la gran i ra popular. Presa de un terror 
loco, siguen el camino prescrito por la historia da los pueblos. 
Se hacen cada día más feroces, derraman olas de sangre hu­
mana, se estrangulan a sí mismos, y cada día imaginan supli­
cios cada vez más espantosos. Han transformado todo el país 
en una cabeza de muerto, ¡yero esa cabeza de muerto continúa 
vertiendo lágrimas de sangre! 

Y a las ratas escapan del buque, huyen a cada momento. Me 
dirijo a mis amigos, a mis colaboradores. Son numerosos. Oja­
l á puedan, con el ánimo que en ellos admiro, salir de las filas 
paladinamente, y no a manera de ratas que huyen furtivamente 
del barco en peligro. Que proclamen Icalmente, a la faz de la 
historia y del mundo, si he dicho la verdad en estas páginas. 
Ccnczco de antemano su respuesta, porque no hay dos para 
mi pregunta. Que vengan a reforzar mi testimonio. No todo 
es tá muerto en Rusia. L a verdad no está muerta; el honor no 
es tá muerto; y el gran amor por nuestra gran patria crece y 
se sazona cada día, rociado con lágrimas de sangre. Por esta 
verdad y por este amor, he considerado los cinco años de mi 
servicio soviético como un grande y abrumador pecado, y otra 
vez digo a mis compañeros de poco ha : 

—¡Responded! 
U n gran pensador alemán, que no es todavía estimado en 

lo que vale, ha dicho: 
"Amigos míos, ¿soy cruel? Me contento con proclamar: ¡si 

alguna cesa está a punto de caer, empujadla!" 
L a s tinieblas se disipan. Ojalá desaparezcan para siempre. 

Ojalá salga el sol sobre una Rusia libre. Ojalá resucite, y se 
levante con toda su talla de gigante, y de nuevo vuelva a for­
mar parte de la familia de pueblos civilizados, estigmatizando 
ante la historia los nombres ignominiosos, los nombres de los 
directores soviéticos. 

F I N 
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