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Prélogo del autor a la edicién espafiola

Con el mayor placer y la mds viva satisfaccion he
eoncedido a la Editorial “Razén y Fe” el derecho de pu-
blicar en castellano mi libro Entre los jefes bolchevi-
ques. Me enorgullece y me complace que mi modesta pero
veridica obra pase a la gloriosa literatura de un pueblo que
piadosamente conserva la memoria del gran creador del
inmortal y noble Don Quijote. Al par que este noble y
genuino caballero espaniol, sin miedo ni tacha, el gemio
de Miguel de Cervantes ha creado, como antitesis, al
mezquino Sancho Panza. En estos dos héroes estdn retra-
tados dos tipos bdsicos de la humanidad, dos simbolos: el
simbolo de la nobleza de alma, y el simbolo de la triviali-
dad. Y mientras el mundo exista, vivirdn vy actuardn estos
dos caracteres fundamentales.

No evoco por acaso este manido paralelo. Tiene
relacion simbdlica, muy honda, con los jefes rojos que yo
he procurado retratar al natural. Una ojeada retrospectiva
a la galeria de figuras conservadas en mi memoria, las fi-
guras de los dictadores de mi desdichada patria, me hace
pensar con frecuencia que todo el Olimpo soviético, Tlama-
do comunista, no representa mds que a los Sancho-Panzas
triunfantes. El genio espanol nos ha dado un magnifico
simbolo profético de este Olimpo en el capitulo de la obra
inmortal, donde nos presenta al goloso y tragén Sancho
en su ridiculo papel de gobernador. Por desgracia, nuestros
8ancho-Panzas rojos gobiernan efectiva y autocrdticamen-
e uno de los mayores pueblos de la tierra. Insolentes y em-
Grutecidos hasta la punta de los pelos, atrdcanse de los,
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frutos del pueblo hambriento y se entregan a une donza
de canibales para festejar su victoria sobre el noble Don
Quijote, es decir, sobre la grande Rusia.

Lea el lector, por ejemplo, las pdginas que en mi libro
consagro a Gukovsky y a otros héroes que con todo des-
caro triunfan, y verd cémo estos mezquinos e insignifi-
cantes personajes se beben la sangre del pueblo ruso, afa-
nosos de henchir sus vientres mientras son los dueiios de
la situacion actual. Yo me felicito de que mi libro puedan
leerlo en su lengua los espaiioles que acaban de sacudir el
yugo del absolutismo con la dictadura y han comenzado a
trazarse un nueve camino.

Yo saludo con la mds viva satisfaccion y con las mds
lisonjeras esperamzas a las Cortes Constituyentes espa-
nolas, convocadas sin demora por los miembros del Go-
bierno provisional, y no puedo menos de pensar con amar-
gura y con ciertos dejos de envidia, en nuestro Gobierno
provisorio (los Kerenskys), que encaramados durante vein-
te meses en el poder, no tuvieron tiempo, o por mejor decir,
no quisieron organizar la Asamblea Constituyente. iTam-
bién ese Gobierno lo formaban Sancho-Panzas!

Abrigo la creencia y la esperanza de que mi libro, edi-
tado en espanol, prestard algin servicio a ese pueblo, y
que después de conocidos los jefes rojos soviéticos, Espa-
e verd con claridad la simae a que los comaunistas, por
fortuna hasta ahora imitilmente, tratan de precipitarla.
No cejan de arrojar también entre los espaiioles las se-
millas de su perniciosa actividad con la propaganda de
esta monstruosa calamidad y degolladero humano, lo cual
es el objeto de sus deseos, su profesion de fe.

Yo no dudo de que nuestro pueblo, martirizado, ensan-
grentado, reducido a la miseria, sacudird el odioso PO-
der de los vampiros rojos, volverd la hojo histérica de su
martirologio y emprenderd la gloriosa ruta hacia los idea-
les de la humanidad y de la justicia internacional.

iOjald desaparezcam en el crepusculo de la Historia
estos miscrables Sancho-Panzas, devastadores del pueblo
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ruso, para que triunfe el valiente y humano Don Quijote!

Y si esta modesta obra puede contribuir en algo, por
poco que sea, para que el pueblo espafiol tenga una idea
veridica del bolchevismo, para el Autor serd su mayor
recompensa.

Fiat!

GEORGES SOLOMON







PORTADA

Después de largos afios de reflexién, me decido a escribir
los recuerdos de mis tiempos de servicios al Gobierno soviético.
Pero antes de comenzar el relato, juzgo indispensable ante-
ponerle algunas lineas de caradcter general, para que el lec-
tor se prepare a lo gue ha de seguir.

Todo lo que yo hube de pasar y ver durante mi actividad
soviética me torturaba y oprimia sin cesar durante todo el
tiempo que a ella estuve dedicado, y me llevo, por fin, a la con-
viceién de que me era imposible soportar més semejante pe-
sadilla. Bl 1.° de agosto de 1923 presenté mi dimisién; pero,
al principio, estaba yo muy lejos de sofiar en dar al phblico
mis recuerdos: no tenia mas que un pensamiento: no estar ya
més con éllos, olvidar aguel mal suefio...

A medida que pasaba el tiempo, sentia yo que me alejaba
més y mas de aquel instante en que, destrozado fisica y mo-
ralmente por todo lo que habia vivido, abandoné aquel infier-
no con una desilusién que crecia incesantemente y que acabd
por transformarse en la certeza profunda del gran error que
habia cometido al ir a engrosar las filas soviéticas.

Y una voz, cada vez més imperiosa, me decia que yo tenia
ante mi conciencia y, sobre todo, ante mi patria, el deber de
relatar la experiencia gue habia vivido, el régimen y las ideas
que dominaban y continuaban dominando bajo la égida del
sistema soviético, que no eesa de oprimir y estrangular cual-
quier movimiento de vida que aln puede lafir en Rusia.

Yo esperc que de las paginas que van a seguir podra dedu-
cir el lector gue, habiendo yo dejado de servir el sistema bol-
chevista, no podia menos de albergar en mis entrafias cierto
sentimiento de ofensa, de grave injuria inferida a mis mejores
aspiraciones, a mi simple dignidad humana. ;Por qué ocultar
la verdad? Al comienzo de mi retiro, nc pude menos de expe-
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rimentar ciento rencor personal. Fueron precisos luengos afios
de un trabajo interior de los méas arduos, una revision de mis
antiguas ideas, la elaboracién de ideas muevas. Fué necesario
que pasara mucho tiempo, antes de que los sucesos por los que
yo habia pasado y todo lo que yo habia sufrido, retrocediesen
a distancia suficiente para que los pudiese contemplar “a la luz
de la historia” y examinarlos con mayor o menor objetividad,
en cuanto ello es posible a un individuo aislado. En una pala-
bra, fué preciso ahogar todo resentimiento personal y mez-
quino, hasta lograr colocarme, con relacién a los sucesos, en
él punto de vista histérico.

Al término de esta labor complicada ¥ personal, que me li-
mito a indicar de pasada, llegué a la conclusién de que yo no
tenfa derecho a callarme. Sélo la conciencia de mi deber civico
ha dictado esta resolueién y me he de esforzar, con la mayor
sinceridad posible, a no decir mas que la verdad desnuda.

Juzgo oportuno ahadir que yo he ocupado puestos de la mas
grave responsabilidad, a saber: ante todo, secretario primero
de embajada en Berlin (en tiempo de Joffé); luego, cénsul en
Hamburgo (al mismo tiempo que en Stettin y en Labeck) ;
después, adjunto del Comisario del pueblo para el comercio
exterior (Mosec(l) ; mas tarde, representante oficial del Comisa-
rio del pueblo para el comercio exterior en Reval (donde reem-
plecé al célebre Goukovsky); v, finalmente, director del Arkos,
en Londres. Como he dicho méas arriba, dejé este puesto el 1.° de
agosto de 1923, momento en que presenté mi dimision.

Por consiguiente, he tenido ocasién de ver hastantes cosas.
Ademas he conocido a gran ntimero de bolcheviques eminentes,
datando nuestras relaciones del tiempo de las conspiraciones
revolucionarias de antafio. Naturalmente que, al evocar unos y
otros sucesos, no me seréd posible dejar de ecitar ciertos nombres.

En el curso de estas memorias, el lector vera desfilar a Le-
min, Krassin, Joffé, Litvinoff, Tchitcherin, Vorovsky, Lonmat-
chassky, Schlichter, Krestinsky, Karakhan, Zinovief, Balaba-
nova, Kollontai, Kopp, Radek, Elizarof, Klyshko, Bersin,
Kviatkovsky, Polovtzeva, Kryssin, ete.

Expondré minuciosamente las razonss por las cuales me de-
cidi, & una con mi difunto amigo Krassin (a quien conoci desde
mi primera juventud), a entrar al servicio soviético, a pesar de
mi poca inclinacion a tal servicio: e igualmente he de decir
por qué al fin decidi abandonarlo.




INTRODUCCION

'I‘omc parte activa en la revolucién de febrero de 1917. En
el mes de mayo del mismo, y por razones pergonales, marché
a Estocolmo, donde mé retuvieron las circunstancias bastante
tiempo. A fines de octubre de 1917, tuvo lugar ¢l golpe de
Estado bolchevique, en el que no tomé parte ni como actor,
ni como testigo, puesto gue entonces estaba yo en Estocolmo.
Alli con bastante frecuencia tropezaba con Vorovsky, que ocu-
paba el puesto de director de la sucursal en Estocolmo de la
Compafiia de electricidad “Siemens Schukkert”, de la que
era director en San Petersburgo el difunto L. B. Krassin, Vo-
rovsky se mettait en frais pour moi, explotando con frecuen-
cia mi amistad con Krassin (y de la influencia que hasta cier-
to punto ejercia sobre este dltimo) para arreglar sus asun-
titos.

Sobrevino el golpe de Estado bolchevique, y, a los pocos
dias, Vorovsky, al verse conmigo, me dijo con pr ofunda iro-
nia que podia felicitarle, porque habia sido nombrado “Mi-
nistro soviético en Suecia”. Declaraba que no tenia ninguna
confianza en la victoria bolchevique, ni en las capacidades del
nuevo poder, y que consideraba todo aquel megocio como una
simple aventura, durante la cual los bolecheviques no lograrian
més gue romperse la crisma. Se burlaba de su propio nombra-
miento, y para probarme la falta de seriedad que en &l habia,
hizo fijar mi atencién en el hecho de que los bolcheviques,
habiéndole nombrado Ministro, no se habian acordado de en-
viarle dinero.

—Una verdadera pantomima—exclamé—, y yo no me presto
& ser Ministro de un Gobierno de opereta.

En efecto, continué al servicio de la ‘“Siemens Schuk-
kent”, al mismo tiempo que concedia pasaporte a los que de-
seaban ir a Rusia. Al cabo de algim tiempo tropecé de muevo
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con él, y con ironia feroz me asegurd que, como era de espe-
rar, la aventura bolchevique tocaba a su fin. ;Cémo era po-
sible que Lenin—me decia—, ese descastado, ese utopista, pudie-
ra hacer algo positivo?.. Claro que logra destruir, lo cual
es cosa facil, pero es incapaz de crear.

Pero dejo a un lado por el momento a Varovsky, sin per-
juicio de ocuparme de él mis adelante; porque es & sin duda
un representante tipico de los hombres soviéticos, que no ereen
en nada, se burlan de todo, y que, salvo raras excepciones,
persiguen so6lo fines personales y mezquinos, corriendo en pos
de una carrera o del dinero.

Eran oscuros y confusos los rumores que nos llegaban de
Rusia, y ello me determind, a principios de diciembre, a hacer-
me cargo por mi mismo de lo que alli pasaba, y con el passa-
porte que me proporcioné Vorovsky en el bolsillo, me puse en
camino para San Petersburgo. Quiso el azar que el director
del Banco de Estocolmo, Aschberg, tomase el mismo tren que
yo con destino a San Petersburgo. Queriendo asir la ocasién
por los pelos, Aschberg llevaba consigo el proyecto de la or-
ganizacién de un Banco cooperativo en San Petersburgo. En
€l camino me comunicé su proyecto. Y me parecia que la idea
cuadraba a maravilla con la situacién del momento, a juzgar
por las moticias que yo leia en los peri6dicos.

Liegamos a San Petersburgo hacia las dos de la madru-
gada. Las calles estaban desiertas y modestamente ilumina-
das. Algunos pocos transeiintes pasaban rozando medrosos los
muros de las casas,

Comencé mi dia visitando a Krassin en su oficina.

El me enteré de cosas bien tristes y penosas:

—¢ Me pides un resumen de la situacién? Se trata, amigo,
de una experiencia de socialismo inmediata, es decir, de una
utopia llevada hasta la estulticia mas extrema. ;Hazte cuen-
ta que todos ellos se han vuelto locos, sin exceptuar al mismo
Lenin! Han olvidado todo lo que los demécratas-sociales ense-
fiaban, todas las leyes de la evolueién natural, todos muestros
ataques, nuestras advertencias sobre el peligro de intentar la ex-
periencia socialista en las circunstanecias actuales; ;lo han ol-
vidado todo, todo!

Parecen esos hombres estar dominados de una verdadera
locura: lo rompen, lo requisan todo: las mercancias se pudren,
Ja industria en huelga, las fabricas dirigidas por comités de
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obreros ignorantes, que, sin entender de nada, se ponen a re-
solver cuestiones técnicas, econémiecas... jqué sé yo? También
en mis fabricas se han constituido comités de obreros. Figi-
rate que prohiben poner en marcha algunas méquinas, dicien-
do: “Bs infitil, esto ird perfectamente sin eso..” En cuanto a
Lenin..., en fin, ya ta le veris. ;Se ha vuelto imposible en abso-
luto, vive en perfecto delirio, y qué peligroso! Ya no se trata
de una experiencia socialista en Rusia, se trata de la revolu-
ci6n mundial, siempre considerada a través del prisma socialis-
ta. Los que le rodean le obedecen a rajatabla, y no osan con-
tradecirle en la menor cosa; en realidad, vivimos bajo un régi-
men netamente autocratico.

Después de Krassin, fui a ver a uno de mis viejos camara-
das y amigos, un ‘“bolchevique clisico” (1), si me es licito ex-
presarme asi, que no habia aprobado €l “neobolchevismo” o el
“leninismo” y que, fiel a sus principios, no habia aceptado nin-
gin cargo de los nuevos gobernantes. Por lo mismo, no le he
de mombrar, contentindome con sefialarle con la letra X. Me
recibié con aire melamcélico, y me confirmé las palabras de
Krassin; pero como era un tebrico excelente, desarrolld com
amplitud sus proposiciones.

—No soy profeta—me dijo—, pero estoy seguro gue han de
convertir a Rusia en un pais de mendigos, donde vendré a im-
perar ¢l capital extranjero...

Mi siguiente entrevista fué con Lenin y con otros antiguos
camaradas (como Elizarof, Lonnatcharsky, Schlichter, ete.). Es-
tos encuentros tuvieron lugar en el Instituto Smolny, en donde,
en aquella época, tenia su sede el comité de los Comisarios del
pueblo.

Saqué de mi conversacién con Lenin una impresion de las
mAs penosas. Aguello era, en efecto, un verdadero delirio maxi-
malista.

—Te ruego, Wiladimiro Yilyitch—le dije—, que me expliques,
como a viejo camarada, lo que agui pasa. ;Se trata, en verdad,
de una experiencia socialista en el pais de la utopia, de una

(1) Empleo este vocablo para designar a los gue abrazaron la doc-
trina bolchevique después de la escisién de Londres, en 1803, cuando
surgi6é la traccién bolchevique del Partido socialdemécrata, y cuando,
en realidad, el bolchevismo no se distinguia del menchevismo, sino des-

de el punto de vista tdctico, Krassin y yo nos habiamos adherido a
esta tendencia.
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experiencia de proporciones colosales? ;No me doy cuenta
de mada!

—Nada de utopias—me replicé muy bruscamente y con tono
extremadamente imperioso—; se trata de la ereacién de un Es-
tado socialista y la Rusia sera el primer pais que habra llevado
a la préctica este régimen... ; Te encoges de hombros? Pues afin
te espera otra nueva sorpresa.. De hecho, no se trata apenas
de Rusia, y me c... en €llo, querido, pero esto no es mas que un
paso en el camino de la revolucién mundial,

No pude impedir una sonrisa, Y &l lanzé entonces sobre mi
la mirada oblicua de sus ojos estrechos, de tipo mogol, donde
brillaba una diminuta lumbre salvaje e irénica:

—Te sonries—me dijo—; ti te figuras que éstas no son mas
que famtasias estériles. Conozco de antemano todas vuestras
objeciones, ese arsenal de futilidades tradicionales, estereoti-
padas; esos argumentos que se dicen marxistas, pero que, en
realidad, no son sino menchevistas y burgueses, ¥ que mo os
sentfs con dnimo suficiente para echarlos a un lado. Por otra
parte—afiadié interrumpiéndome—, €] camarada Vorovsky me
ha dado cuenta de vuestras conversaciones de Estocolmo y me
ha enterado de que todo esto lo has calificado de pura fanta-
sia (1). No, no, hemos ya franqueado esa fase; todo eso ha que-
dado ya atrés, porque no es mis que fantasia puramente mar-
xista. Lo hemos rechazado como enfermedad infantil, que la
sociedad y la clase ha de superar, deshaciéndose de todo eso
al divisar en el horizonte una aurora nueva... Y, sobre
todo—exclamé gesticulando mucho—, mo trates de contradecir-
me, porque sera inttil. T4 y Krassin, mis buenos amigos, con
vuestras “etapas sucesivas”, con vuestra “evolucién natural”,
no llegaréis a convencerme jamas. En adelante, nuestro rumbo
es, y serd siempre, cada vez mas hacia la izquierda.

Pude entonces aprovechar un minuto durante el que callé
como ahogado por sus mismas palabras, y me apresuré a inter-
callar:

—iMuy bien! Supongamos que llegnéis a aleanzar ese punto
de la extrema izquierda..., pero olvidiis la ley de las reacciones,
esa ley mecénica, que os obligara a echar maquina atrés... quién
sabe ddnde.

(1) Recuerdo al lector lo que en Hstocolmo me habia dicho el mismo
Vorovsky.
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—Perfectamente, perfectamente—replic6—, supongamos que
asi sea; pero por lo mismo, eso quiere decir que es mecesario ir
aftn mas hacia la izquierda. ;Un nuevo argumento en mi favor!

Durante esta entrevista hice una alusiéon a la préxima con-
vocatoria de la Asamblea constiluyente. Entorné un poco sus
ojos, clavé en mi su mirada maliciosa, y lanzando una especie
de silbido de desafio:

—Es un asunto ése del que, por el momento, no quiero ha-
blar...; me contento con decir que vuestro “Outchredilka” (1)
es un cuento de hadas, por ¢l que no tenéis por qué preocupa-
ros. En realidad, esa etapa estd ya franqueada. Por otra parte,
ya veremos...; lo hemos prometido, y, después...,, ya veremos, ya
veremos... En todo caso, ningin “Outchredilka” del mundo nos
forzaréa a abandonar nuestras posiciones. ;No!

Nuestra entrevista gse prolongd. ¥ como no tengo el props-
sito de reproducirla por completo, me he limitado a trazar un
esquema:

—Y ahora—terminé Lenin—, Wikitytch y ta, venid a nos-
otros y marchad con nosotros. Como viejos revolucionarios que
somos, no nos cuadra el sentir pavor ante esta experiencia y
ante la “ley de las reacciones”. Vamos a remover el mundo en-
tero, ¢l proletariado nos sigue—exclamé como si estuviera pero-
rando en un mitin...

Nos separamos. En el Instituto Smolny encontré otros va-
rios camaradas: Lounatcharsky, Elizarof (el marido de la her-
mana de Lenin), Schlichter, Kollontai, Boutche, Brouieviteh, et-
cétera. De las conversaciones que sostuve con estos personajes
(a excepcion de la que tuve con Elizarof) saqué la conviceién
de que todos, fuesen o ne sinceros, habian adoptado invariable-
mente el santo y sefia de la Rusia socialista, considerada
como base y medio para la preparaciéon de una “revolucién
socialista mundial”. Por lo demas, todos temblaban ante Lenin,

S6lo mi viejo amigo Marco Timofeievitch Elizarof man-
tenia una actitud independiente.

—Sin duda, Volodia (Lenin) os habri sobrecogido con su
revolucion mundial. Al diablo, si alguien puede comprender
nada... Cierto que es hombre inteligente, pero profiere tales
necedades, que lleva la angustia al corazon y lo enferma.

(1) Expresion popular derivada de Outchreditelnoie Sobranie, que
en ruso szignifica Asamblea constituyente.
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—¢Pero usted, Marcos Timofeievitch, que hace aqui?—dle
pregunté, sabiendo que es un hombre muy circunspecto y mada
amigo de utopias.

—Lo que hay es—me respondié confuso—que Volodia y
Ania (su mujer, hermana de Lenin) me han convencido...,, me-
jor dicho, me ham violentado... y aqui me tiene Ministro de
Vias y Comunicaciones, quiero decir-—prosiguié rectificindo- .
se—, Comisario del pueblo em Vias y Comunicaciones; pero
no vaya a creer que he entrado de buen grado en semejante
combinacién.., me han forzado. En cuanto a esta Sow-
narkom (1), con su suefio de la revolucién mundial, que lo
lleve el diablo..—y dibujé un gesto dc risa.

Le hablé entonces del proyecto de Asch-berg, resumiendo su
esencia en cuatro rasgos.

—jAhl, la idea—me replic6—es excelente, ;pero la com-
prendemos nosotros? La orden del dia, en el momento presen-
te, es la nacionalizacion general, v le contestarin a usted que
no tenemos necesidad de Bancos, v que todos ellos deben ser
macionalizados. Procuré hablar del proyecto a Volodia, pero
sin minguna esperanza de éxito... Tedos, ineluso Volodia, han
perdido la cabeza (2). Es inatil discutir con él, porque corta
en seco toda argumentacién con una luvia de ataques inju-
riosos.. y aqui, entre mosotros, a veces sospecho gue no esta
enteramente en sus cabales... Un hombre inteligente no puede
menos de comprender lo precario del fundamento de sus ideas,
¥ por eso precisamente se desata en groserias, En una palabra,
el caos. Por otra parte, todo el mundo ve claramente que esta
aventura esta condenada al fracaso mas completo, y yo, perso-
nalmente, estoy esperando, dia por dia, el derrumbamiento,

Ese mismo dia, Elizarof celebré una conferencia con Lenin,
a proposito del proyecto Aschberg. Se esforzéd largo rato en per-
suadirle, pero en vano. Al salir del gabinete de trabajo de Le-
nin, me dijo con gesto de desaliento:

—~Como lo habia previsto, ni Volodia mni los otros se han
dado cuenta de nada. ;Qué es eso—me dijeron—de un Banco
cooperativo?, ;para qué abrir de nuevo los puertos a los ca-

(1) Soviet de los Comisarios del pueblo.
(2) En tiempos anteriores estuve yo intimemente ligado a la fa-
milia de Lenin, y, sobre todo, con el difunto Marcos Timofelevitch Hli-
zarof, marido de A. I. Oulianova; cultivibamos relaciones de verda-
dera amistad ¥ por eso me hablaba con tenta franqueza,
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pitalistas, esos tiburones, esos explotadores del proletariado?,
y otras lindezas por el estilo: No tenemos necesidad de coopera-
tivas privadas, nosotros mismos somos la cooperativa... Apelé
a todos mis recursos para convencer a Volodia, pero se conten-
t0 con burlarse de nuesire proyecto: Ya sé—me dijo—, ya sé
que s imposible que Solomon deje de acaviciar proyectos bur-
gueses, asi como su amigo Nikitytch, a quien tanto gusta la
especulacion...; pero gue se vayan al diablo, tanto va del uno
al otro.

Hablé también aquel dia con Menjinsky, uno de mis anti-
guos camaradas, adjunto entonces del Comisario del pueblo en
Hacienda, puesto, en aguel momento, vacante, Conversé con
Menjinsky, pero sus contestaciones me sonaban a majaderias y
me parecia deprimido. Después, como quien vuelve sobre si, me
rogo le esperara algunos minutos y fué a ver a Lenin; tuvo
una conversacion con €l y volvio en seguida a verme, para ha-
cerme la siguiente proposicion:

—A consecuencia del sabotaje administrativo, estad actual-
mente vacante el puesto de director del Banco del Estado., Y
be preguntado a Lenin con qué ojos veria vuestro nombra-
miento para ese cargo. Por supueesto, ha comenzado por grufiir
¥ proferir palabras desabridas contra usted, pero ha terminado
por decir que nada tiene que oponer a tal nombramiento, por-
que estd persuadido que llevaréis bien €l asunto... ; Aceptaria
usted el cargo?

Cuanto aquellos dos o tres dias que habia pasado en Pe-
tersburgo habia tenido ocasidén de ver, de tal manera me habia
aturdido, que la perspectiva de echar sobre mis hombros una
tarea tan importante, me sumié en la mayor perplejidad. En
efecto, esa labor, no s6lo era dificil, sino hasta peligrosa por
el caos que reinaba en el seno del muevo Gobierno; ademas
esas funciones exigian una gran experiencia de gue yo carecia.
Me decidi por la negativa.

Después de varias entrevistas con otros viejos amigos, sali
del Instituto Smolny. ¥ me encontré en plena calle temerosa
y sombria, en donde siempre parecia acechar algfin peligro.
Todos los almacenes, o casi todos, habian sido requisados. A
través de las ventanas veianse las mercancias ordenadas en los
anaqueles. Vigilaban centinelas, mientras los habitantes se veian
obligados a comprar bajo capa sus provisiones. Me indigné ta-
maiio absurdo. Al atardecer se veian por muchos sitios fuegos,
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hogueras en cuyo derredor se calentaban obreros y marinos ar-
mados. Reian, chanceaban, se injuriaban mutuamente. Vagas
siluetas erraban, apartadas, lanzando en su derredor miradas
temerosas... A lo lejos, por el lado de los suburbios, sonaban
sin cesar disparos aislados, salvas, rumores confusos, gritos.
El cielo abrasado en fuego. Eran los marinos y soldados entre-
gados al saqueo, que incendiaban las bodegas y los almacenes
de vinos, nompian toneles y botellas, bebian vine y lo derrama-
ban por el suelo. De cuando en cuando, las patrullas los recha-
zaban con las armas, trabindose verdaderas batallas,

Di parte a Krassin de la propuesta que me habia hecho
Menjinsky, asi como de mi megativa,

—Has hecho bien—me replic6—; te exponias a servir de
cabeza de turco. Y ;jcomo te las habias de arreglar para enten-
derte con esa gente? Es el absurdo el que gobierna, y me parece
que lo mejor que puedes hacer es volver a Suecia y no eompro-
meterte con este Gobierno,

—Precisamente eso es lo que yo pienso.

—Pues eso, vuelve a Suecia. Tengo el propésito de hacer lo
mismo, a fin de vivir en medio de mis parientes (la familia de
Krassin se encontraba en Estocolmo). Ya ves que nada hay que
hacer agui. No hay duda que pronto requisarin también la
“Biemens Schukkert” y nada me retiene ya aqui. Por lo tanto,
iré a Estocolmo, en donde podremos ayudarnos mutuamente
para desenredarnos de cuanto aqui pasa. Es imposible que se-
mejante absurdo pueda durar. Todavia han de cometer algunas
enormidades y tonterias, y luego, a escape al extranjero, para
hacer examen de sus errores, y ponerse de nuevo a estudiar al
“padre Marx” y deducir nuevas consecuencias.

Pero, en aquel instante, una idea pasé por su mente,

—HEstis ya enterado que el saqueo de los depésitos de vino
ha alcanzado proporciones catastréficas, y no me choecaria mada
que todo ello terminara en una “pougotchevetchina” (1). Estoy
pensando, si no debias ti arbitrar algiin medio para intentar
enviar nuestras reservas de vino, bien hacia Estocolmo, bien
hacia otras ciudades extranjeras. Nuestras bodegas y depdsi-
tos representan una fortuna inmensa; somos duefios de los eal-

(1) Motin de Pongaitchef, en tiempo de la Emperatriz Catalina, Se

emplea el yocablo aqui para designar un movimiento popular caético
¥y sangriento,
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dos mas raros, conservados desde hace cientos de afos. Y los
soldados y los marinos rompen las botellas, esparcen el vino
por ¢l suelo o pegan fuego a bodegas enteras. Y cuando se en-
vian tropas para rechazar a los ladrones, se juntan soldados y
ladromes para destruirlo todo...

Después de un cambio de impresiones sobre el asunto, nos
resolvimos a someter a Lenin el proyecto siguiente: Krassin ¥
yo tomariamos el asunto por nuestra cuenta, El en San Peters-
burgo y yo en Estocolmo. Forjamos el plan completo y aguel
mismo dia nos fuimos al Instituto Smolny a hablar con Lenin,

Los saqueos y los combates alcanzaban cada vez proporcio-
nes mas amenazadoras, sin que nada pudiera remediarlo, ni las
tropas, ni los oradores especiales que el poder delegaba para
calmar al pueblo. Entonces, 4 consecuencia de estos incidentes,
pudimos convencernos en qué grado y cuin facilmente se de-
jaban arrastrar idel panico los gobermantes soviéticos., En el
Instituto Smolny, todos, aun ¢l mismo Lenin, habian perdido
la cabeza. Jamés, durante los largos afios que le habia conocido,
le habia visto en semejante estado. Estaba palido, ¥y surcaban
su rostro sacudidas merviosas.

—iAh, brutos!—grité a quemaropa—, van a ahogar la re-
volucién en vino. Hemos dado orden de fusilar los ladrones so-
bre el terreno. Pero apenas si nos obedecen... ; Asi son los moti-
nes msos ! !

Le expusimos nuestro proyecto. Lo aprobd eon la mas viva
satisfacei6n, diciéndonos que el plan le parecia la solucién més
feliz de todas las dificultades, En el mismo momento decidi6
tomar Jas medidas més draconianas contra los sagueos. Apro-
bado muestro proyecto, y después de varios concilidbulos, de-
cidimos que, en el término de dos o tres dias, yo saliese para
Suecia, donde lanzaria el negocio y donde esperaria la mercan-
cia cuya distribucién gquedaba a mi cargo. Ihamos a retirarnos,
cuando Lenin, levantindose de su sillén, se dirigié a Krassin
para decirle:

—A propoésito, Leénidas Borigsovitch, tengo gue hablarte de
un asunto.

Me despedi de Lenin, y me dirigi a la puerta, dejando a am-
bos cara a cara. Al cabo de cinco minutos me aleanzé Krassin,
que venia fosco e irritado; nunca le habia visto semejante cara,
Y al montar en el automovil, se puso e echar venablos por
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aguella boca. Yo mo le hice ninguna pregunta; fué él mismo
quien se puso a hablar:

—; Te imaginas para qué me ha detenido? Si supieras la vi-
llania... Me pregunta: “Dime, Leénidas Barissoviteh, ;no crees
td que Solomon es un espia alemin?’ Confieso que quede
aturdido; pero me eché a reir, diciéndole: “Pero... eso es lo mis-
mo que echar un lazo a las piernas de otro...” Ello me recuerda
la historia de los vagones precintados (1), “Ah; no—me respon-
dié6 Lenin—, es una pregunta sencilla que te hago; tengo en mi
poder una carta de Vorovsky, carta cuya mayor parte esta de-
dedicada a Georguy Alejandroviteh... (el mismo Solomon).
Por supuesto, esto sélo para entre nosotros: me dice que es
un especulador, y que todas sus conversdaciones rezuman sim-
patia por los alemanes... Esto lo dice él de manera poco expli-
cita, que permite sospecharlo todo. Pero cuidado con indicar
nada de esto a Solomon! ;Qué hombre ese Vorovsky ! —excla-
m6 Krassin—, jqué villania! Ajusta antiguas cuentas contigo,
porque... Pero jque le lleve el diablo!

Durante mi permanencia en San Petershurgo, una y otra
Vez Sin cesar me marearon los nuevos gobernantes con el asun-
to de mi nombramiento para diversos cargos. Pero, a la verdad,
cuanto yo tuve ocasiéon de ver y oir no me indicaba a aceptar
tales ofrecimientos. Todo ello me daba la impresion de algo
poco serio, de mlgo que, de manera extrana, evocaba los cen-
tros de la emigracién y sus intrigas. En efecto, lejos de inspi-
rarse esos hombres en una politica amplia y circunspecta, pa-
recian sdlo moverse por comadrerias, querellas personales, et-
cétera. Ademas, todo el mundo quemaba incienso ante Lenin,
¥ no sentia el menor deseo de tomar parte en el nuevo Go-
bierno; por otro lado, aquellos dirigentes ni siquiera tenian la
conciencia de ser un Gobierno; sélo eran usurpadores, los amos
del momento.

Y no es que ello fuera una opinién mia; otros muchos cama-
radas, como Krassin y el mismo Elizarof (tan intimamente uni-
do a Lenin por lazos familiares) pensaban de la misma manera.
Elizarof me decia con tristeza:

—iContémplalos! ;Eso es un Gobierno? MAs bien parecen

(1) Todo el mundo .sabe que, seglin una versién, Lenin atravess
la Alemania en un vagén precintado, habia sido enviado a Rusia por

los alemanes, ¥ que recibié por ello una gruesa suma de dinero. Kras-
sin aludié a este incidente.
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los protagonitas de un golpe de azar, que se han apoderado
de Rusia y no saben aué hacer de ella! iPuesto que se trata de
destrozar, destrocemos todo! Volodia, ademéis, acaricia la
esperanza de hacer fracasar la Asamblea constituyente.
No duda de calificar esa Asamblea (suefio de todo revoluciona-
rio) de “tonteria mistica” gue hemos dejado atris. Acuérdese
usted de mis palabras: de una manera o de otra, ellos realiza-
rin su propésito; y la voz del pueblo, ese suefio de nuestra in-
fancia, no se oird nunca. ;Quién sabe lo que seri de Rusia?...
iNo, yo me voy, ¥ que se vayan al diablo!

Al mismo tiempo me comunicé que sabfa por el mismo Le-
nin que el hombre encargado de enterrar la Asambles constifu-
yente era un tal Outzky, a quien yo no conocia entonces, pero
con el que habfa de tropezar poeco después en eircunstancias
extremadamente desacradables,

Asi, pues, estaba ya resuslto a volver a Estocolmo, para or-
ganizar alli, con la aprobacién de Lenin, la venta de nuestros
depésitos de vino. Tuve ocasién de hablar de este asunto con
Lenin por tres veces. Llegamos a tm acuerdo en todos los pun-
tos del programa, y al final de 1a filtima entrevista, me despedf
de 8. Eira necesario consezuir un nasaporte para el extraniero,
v me dirigieron a Ouritzky, que estaba encargado de darlos.
Me fuf a ver a Bonteh-Brouievitch. aue era entonces secretario
del Sovnarkom, y 1e rogué me difera dénde podria encontrar a
Ouritzky. Bontch-Bronieviteh estaba al tanto de nuestras ges-
tiones para la exportacién de nuestros vinos a Suecia,

—Pero ;se marcha usted de verdad ?—me dijo—. iqué las-
tima! Bspero que no serd por mucho tiempo. No hace bhien en
rechazar las propuestas que le ham hecho. En cuanto a Ouritzky,
Drecisamente estd agqui.

Miré en torno suyo:

—Aqui esti, que va a conversar con Schlichter. Vamos a
él y yo le diré de lo que se trata para que proporcione el pa-
saporte sin enredos infitiles.

Nos acercamos a un hombre de mediana altura, ojos pe-
fuefios y aire displicente.

—Camarada Ouritzky—Ile dijo Bontch-Brouievitch—, per-
mitidme que os presente al camara Solomon.

Ouritzky me envolvié en su mirada hostil: —iAh, si, el ca-
marada Solomon! Ya he ofdo hablar de él—exclamé dirigién-
dose con aire descnidado a Bontch-Brouievitch—, Si, he ofdo
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hablar de €&l. ;Habéis venido de Estocolmo?—me pregunté vol-
viéndose @ mi.

Bontch-Brouievitch le expuso mi megoeio, hizo alusién a
la exportacién de vinos y a la deeisién de Lenin. Impaciente
le escuchaba Ouritzky, sin dejar de mirarme con ojos adversos.

—Ya, ya—repetia, animando a Bontch-Brouieviteh a con-
tinuar—; ya, ya, comprendo,

Y volviéndose de nuevo a mi, me disparé a quemarropa:

—Conozco todos vuestros trucos..., os digo que los conozco,
y yo mo os daré autorizacién para salir al extranjero. No os
la daré—terminé gritando estentoreamente.

—Pero, ;como asi? ;Que mo me vais a dar la autoriza-
cion 7—Ile pregunté todo sorprendido.

—Pues que no se la doy a usted en absoluto, v se aca-
bé—replicé a voz en grito—. Os conozeo demasiado—afia-
di6—para que os dejemos salir de Rusia.

Entabléose entonces entre ambos uma viva discusién. In-
tervino luego Bontch-Brouievich, que agarrdé del brazo a Ou-
ritzky, y mientras le llevaba aparte, me dijo, vuelta, la cabeza:

—Digpense, Georguy Alejandrovitch, esto se arreglard
en seguida.. No es més que una equivoeacidon.., un minuto
nada mas, para hablar con Ouritzky...

Y tratd de Nevarselo.

—No hay ninguna equivocacién—gritaba Ouritzky, foree-
jeando con su interloeutor—; os digo que no hay ninguna mala
inteligencia..., €l camarada Vorovsky ha escrito...

Bonteh-Brouievitch logré arrastrarle easi a la fuerza, y
se puso a hablarle con fuego.

Yo guedé sumido en la mayor perplejidad, mientras Ronfch-
_Brouievitech se esforzaba por persuadir a Ouritzky. Am-
" bos a dos gesticulaban con violencia. Su entrevista duré largo

rato. De repente senti que la sangre me subfa a la cabeza, v
acercandome a ellos, con "mal reprimida célera:

—Puesto que, al parecer, se trata de mi persona, os ruego
que habléis en mi presencia, v mo a mis espaldas—grité—.
iDe qué se trata, camarada Ouritzky?, ;por qué mno querdis
darme esa autorizacién?

—Usted no saldri de Rusia—egrité con estridencia Ouritz-
ky—y es infitil que ¢l camarada Bontch-Brouievitch se esfuerce

en persuadirme.
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Y rapido, soltandose de Bontch-Brouieviteh, ‘se marché re-
pitiendo:

—;Usted no se ird, usted no se iril...

Revelaba toda esta escena tan incomprensible rencor y obs-
tinacién tan salvaje, que pregunté a Bontch-Brouievitch:

—; Qué hay contra mi?, ;de qué se trata? ;De dénde pro-
cede ese rencor? ;Cuél es la intervencién de Vorovsky en todo
esto? ;Por qué yo no entiendo mada?

—iNo son mas que majaderias!...

Y Bomntch-Brouievitch me insinudé gque Vorovsky, en una
carta privada a Ouritzky, trazaba un retrato poco halagiiefio
de mi persona.

—;Pues mo tienem méis gque decirmelo cara a cara?—ex-
clamé, y precipitandome hacia Ouritzky me dirigi a él en tono
agrio:

—Tenga la bondad de explicarme inmediatamente por qué
me megiis la autorizacién de abandonar a Rusia. ;Lo exijo!
; Me comprende?

Y subrayando sus palabras, me contestd en tono signifi-
cativo:

—Tengo informes que prueban que estiis trabajando en
favor de los alemanes.

Aqui una escena horrible. Perdi totalmente los estribos, v
me puse a gritar. A. M. Kollontay, Elizarof, etc. se precipita-
ron para calmarme: mientras otras personas que presencia-
ban la discusidn, trabajaban por hacer entrar en razén a Ouritz-
ky. En una palabra nuestra disputa degeneré en un violen-
to inecidente.

—Que venga Ilyitch (1), que venga inmediatamente.

La escena que acabo de describir tuvo lugar en un gran salén
del Instituto Smolny, vecino a los departamentos donde tenian
lugar las sesiones del Sovnarkom, v junto al despacho de tra-
bajo de Lenin. Los camaradas que se movian en mi rededor,
trataban de calmarme... Bontch-Brouievitech eorrié a ver a Le-
nin, v le conté cuanto habia ocurrido. Se presentd Lenin; v
acercandose a mi, me preguntd cuil era la causa de semejante
tumulto. Embrollindome e interrumpiéndome, le di cuenta del
incidente. Hizo sefial a Ouritzky para que se acercara.

—Hscuchad, camarada Ouritzky—le dijo—; si tenéis ra-

(1) Lenin.




— 94

zones serias para sospechar del camarada Solomon, razones se-
rias, ;1o ofs?, ¥ no vagas hipétesis, haced el favor de exponer-
Ias. Que mo estd bien desencadenar una crisis de histerismo
por una frusleria. Hablad y el Sovnarkom juzgari. A ver...

—Me fundo—indicé Ouritzky—en la opinién bien precisa
¥ clara de muestro respetado camarada Vorovsky...

—;Qué queréis decir con eso?—le interrummnié Tenfn.
i Qué es eso de las opiniones de “respetados camaradas” ? ;Nos-
otros exigimos hechos! No es serio eso de difamar por un si o
un mo, a un viejo e ignalmente respetado camarada. Usted mo
conoce al camarada Solomon, pero nosotros le conoecemos hare
ya mucho tiempo. Y ya no puedo detenerme mas. nies en este
instante se abre 1a sesién del Sovnarkom.

Y Lenin sali6 apresuradamente.

Ouritzky, sentado a una mesa, se puso a eseribir. Alrededor
de ella giraba Brouievitch v le hahlaba con calor. Elizarof se
acercd a mi, tratando de aquietarme.

—No os inquietéis, Georguy Aleiandrovitch—me dijo—. A
la verdad, no merece la pena. Ouritzky esti dominado, como
veis, de 1ma verdadera mania v anda a caza de secretos. huro-
neando a diestro v siniestro... :

—Pero esto, Mare Timofeieviteh—1le contestées verdade-
ramente repugnante..., sospechas absurdas..., alusiones.... vov a
pedir que se abra nna investigacién, para aue esta atmésf ara tan
equivoca se acabe de disipar...

Mientras tanto, Ouritzky hahia acabado de eseribir; v puso
la hoja en manos de Rontch-Bromievitch: éste pasd los oios
por ella, alzando los hombros: v de nueve comenzd a exhortar
a Ouritzky, que parecia rechazar con violeneia sus argumen-
tos. Finalmente, Bontch-Brovieviteh dibnié um gesto de can-
sancio, y llevéindose 1a hoja, se dirizid al salén de reunjones
del Sovnarkom.

Abribse la sesién, y Ouritzky. aritadisimo, corria de agni
para alld, acercindose va a unos, va a ofros. hablando con sus
colegas, gesticulando v lanzindome miradas sienificativas.
Pasé alglin tiempo v vi después a Wlizarof. que salia del salén
acompafiado de un hombre de elevada estatura v eabello eris.
Los dos se acercaron a mf.

—Pues bien, Georguy Alejandroviteh. Tl Sovnarkom ha
examinado las declaraciones del camarada Ouritzky, v ha de-
cidido que no ha lugar a ocuparse del asunto...; pero si que-
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réis insistir, aqui os presento al camarada Stoutehko (sefia-
lando a su compafiero), que es el encargado de oir vuestras
explicaciones.

A su vez, Stoutchko se puso también a hablar. Me pidié
que le expusiera el asunto, Le contesté que la cosa era muy
sencilla:

—A consecuencia de ciertas sospechas, cuyo alcance yo des-
conozeo, se me ha megado la autorizacién de marcharme al ex-
tramjero...

Después de entrevistarse conmigo, Stoutchko v Elizarof vol-
vieron al salén de sesiones, diciéndome que ellos presentarian
un informe al Sovnarkom.

Pasé un tiempo bastante largo antes de que volvieran.

—Escuchaz, Georguy Alejandrovitch—comenzé diciendo
Elizarof—, el eamarada Stoutchko ha presentado su informe v
el Sovnarkom ha resuelto que no existe ninguna razén plansi-
ble para megaros la autorizacién para marcharos al extraniero.
Se obliga Ouritzky a que os extienda un pasaporte... Por lo
dem4s, no o8 preocupéis de este asunto. porgue no se trata sino
de intrigas de bajo vuelo...

Hizo después 1ma sefial a Onritzky para que se aproximars
¥ le transmitié 1a resolucién del Sovnarkom. El msunto habia
concluido. Con el pasaporte en la mano v terminando ranida-
mente mig preparativos, sali para Estocolmo, tomando 1a ruta
de Finlandia, via Torneo y Haparanda...

He de confesar gue solamente en Torneo, enando va me en-
contré instalado en el trineo gue debia llevarme a Suecia. en la
estacién de Haparanda (en aquella época no habia todavia co-
munieacién ferroviaria), sélo entonces mecobré mi serenidad.
Mientras estuve en territorio finlandés, que todavia estaba en
poder de los holecheviques, a cada momento temia que un des-
pacho telegrifico me detuviera en el camino, obligindome a
vaolver atris.

Al cabo de dos o tres dias, y después de haber deseansado
de mi viaje, fuf a ver a Voroveky para comuniearle la decisién
tomada en Sam Petershurgo sobre la venta de vinos que dehia
hacerse en Suecia por mi mediacién. A juzgar por las aparien-
cias, gneds desagradablemente sorprendido al verme llegar sal-

Vo y sano de mi expedicidn, pero, como de eostumbre, hizo ade-
mén de recibirme amigablemente:




—iHola!, ;conque ya estamos aqui?—me dijo—. ;Habéis
hecho bien el viaje?.., ;y de noticias?...

—Pues ya lo veis—le respondi secamente—: a pesar de todo,
he podido volver... Ahora vea usted de lo que se trata...

Y le expuse el proyecto de exportacién de los viejos vinos,
que habiamos elaborado. Esta noticia le contrarié vivamente,
y sin disimular més tiempo su antipatia, me dijo:

—Todo eso estd bien; pero, ;por qué razén han confiado a
usted y a Krassin este negocio? Segiin mis noticias, ¢l repre-
sentante oficial de 1a U. R. 8. S. en Suecia soy yo...; 1o natural
hubiera sido que me hubiesen encargado a mi esa empresa...,
que me hubiesen confiando su organizacién...: pero, emn fin, si
tal es la voluntad de mis jefes, no hay mas que inclinar la

—De ninguna manera—Ie repligué—; os ruego que 0s en-
carguéis de esta empresa. Sefifin las intrucciones de Lenin,
yo os he transmitido la deeisién y el proyecto de venta, pero ho
tengo empefio ninguno de usurpar vuestras prerrogativas...

Naturalmente, me falté tiempo para comunicar a Krassin
mi conversacién con Vorovsky y le anuneié, al mismo tiempo,
que yo abandonaba el asunto, rogindole comunicara todos es-
tos hechos a Lenin.

Pasados dos meses, poco mAs o menos, Krassin se presento
en Estocolmo. Casi todos los dias nos veiamos para comunicar-
nos nuestras inquietudes con relacién a Rusia; ecambidbamos im-
presiones e ideas. Me comunicé con todo detalle la disolucién
de la Asamblea constituyente. Como se habri dado cuenta el
lector, mis impresiones eran cada vez més sombrias, v la opi-
nién de Krassin, sobre el presente y el porvenir en Rusia, no
era més halagiiefia,

Claramente comprendiamos que el muevo régimen habia in-
troducido una serie de medidas absurdas, destruyendo fuerzas
téenicas, desmoralizando los expertos téenicos v sustituyéndo-
los por comisiones obreras. En el mejor de los casos ¥ con la
mejor voluntad del mundo, esos comités apenas sabrian des-
envolverse en medio de problemas para ellos completamente
desconocidos. De la misma manera, caiamos perfectamente en
la cuenta de la locura de pretender amiquilar a la burguesia.
Comparibamos esta burguesia con la de la Europa oceidental,
y comprendiamos que la nuestra era todavia muy joven, pues-
to que apenas habia comenzado a desenvolverse, Seglin una ley
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social histérica, esta burguesia estaba ain destinada a aportar
muchos elementos positivos y a influir todavia por mucho tiem-
po, en forma beneficiosa, en la vida, a la que ella debia llevar sus
entusiasmos. En una palabra, esta clase, lo mismo en Europa
que entre nosotros, y en todo el universo mundo, estaba des-
tinada a cumplir su misién histérica y civilizadora y a impul-
sar el progreso, mejorando la existencia humana y llevindola
por las vias de una amplia libertad. Sin dejar de ser marxistas,
no podiamos dejar de hacer justicia a la burguesia, ni dejar de
defender sus derechos a la existencia, en tanto que ella conser-
vara en su seno fuerzas creadoras y no hubiese acabado de re-
correr el camino que la Historia le habia trazado.

A pesar de todo, nosotros debiamos considerar la actuali-
dad rusa en el sentido més amplio de la palabra, una actuali-
dad que mo queria conservar el menor recuerdo del pasado al
cual estaba unida, puesto que todo lo habia olvidado y estaba
dispuesta a deshacerlo y destruirlo todo,

Y ;cuénto tiempo podia durar todo aquello?

—Al principio—me dijo Krassin—, cuando viniste a Pétro-
grado, pensaba yo que este régimen habia de ser precario. Con-
fiaba yo, entondes, todavia en la energia de la poblacién, que
sentia verdadera repugnancia a los bolcheviques: creia yo que
todavia mo habja perdido sus ansias de lucha... Pero la mala
partida jugada a la Asamblea Constituyente, esa digolucién que
ne ha provocado la menor protesta de los democratas, que tra-
garon la amarga pildora con suma indiferencia, me ha hecho
dudar bastante. Se han apoderado de todo, despilfarran necia-
mente las reservas amontonadas por €l antiguo régimen, ¥y na-
die puede conjeturar si este sombrio caos ha de durar todavia
dos, tres afios, mientras duren las reservas antignas, mientras
Sea posible requisar el pan, el dinero, los productos manufac-
turados y hacer que marche, bien que mal, la industria. En una
palabra, yo no preveo un fin préximo...

De esta manera conversdbamos frecuentemente con Krassin,
sin llegar nunca a establecer prondstices definitivos. Sin em-
bargo, la vida no se detenia, sino que avanzaba a toda marcha...
Entré en vigor la paz de Brest-Litovsk y la embajada soviética,
con Joffé al fremte, salié para Berlin...

Y he aqui que, gradualmente v sin saber cémo, se opero un
cambio en nuestros razonamient6s y en nuestra manera de
apreciar la situacién. Nos preguntibamos si teniamos derecho
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a permanecer apartados, aun frente a las condiciones meramente
negativas que acabo de enumerar. :No debiamos nosotros,
por el interés mismo del pueblo al que queriamos servir, poner
a disposicién de los Soviets nuestros esfuerzos. nuestra expe-
riencia, a fin de llevar, en lo posible, a esta empresa elementos
de salvacién? ; No habia de ser posible Tuchar contra esta poli-
tica de destruccién general, nota caracteristica de la actividad
bolchevique, y de influir con ellos para que no cometiesen nue-
vas locuras? Contdbamos con muchas relaciones, tenfamos ex-
periencia. Nos parecia que, al menos, podriamos nosotros luchar
contra la destruccién de riquezas técnicas, y contribuir a su
resurgimiento. Podriamos igmalmente oponernos a la destrue-
cién total de la burguesia, de esa burguesia que era, nosotros
por lo menos no lo dudibamos, prematuro enterrar 1).

Esperibamos que en ¢l eurso de su experiencia de goberman-
tes, llegarian los mismos bolchevigues a comprender los pro-
blemas que les salian al paso y que se verian obligados a renun-
ciar a su empresa utépica. Pensibamos que al entablar de nue-
vo relaciones normales con el Occidente—relaciones politicas,
econdmicas y comerciales—, se verian forzados nuestros gober-
nantes a seguir el mismo ritmo de las dem4s naciones ¥ que,
por el hecho mismo, la tendencia hacia un comunismo directo
e inmediato, comenzaria a decrecer v acabaria por desvanecerse
por completo. Estibamos persuadidos que los hombres que esta-
ban en el poder, esos hombres que nosotros conociamos tan de
cerca y que tanto se habian distinguido por su desinterés en el
curso de muestras tareas revolucionarias comunes, por sii amor
al pueblo y por el deseo de sacrificarse en aras de un ideal po-
litico y econémico; que a esos hombres, digo, que habian asu-
mido sobre sf una responsabilidad +an tremendsa, la misma vida
les obligaria a reconocer 1a gravedad de su misién. Al fin de
cuentas, no podian dejar de ser un Gobierno popular al servi-
cio de las aspiraciones de las masas rusas, de su ideal, de sus
ansias econdmicas...

Como consecuencia de estos nuevos razonamientos, Krassin
Y vo tomamos la resolucién de ponernos al servieio de los so-

(1) Con el 5616 fin de ser sistemfitico. debo hacer alusién a la NEP,
0 sea; la Nueva Politica Econémica. Fn el momentoe de su implanta-
cién tuvo la burguesia la ocasién de probar sus fuerzas, su eapiritu de
resistencia vy su vitalidad, Me permito afiadir que en esta nueva poli-
tica, proclamada por Lenfn, tuve parte muy considerable Krassin.
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viets. Seglin nuestro plan, Krassin se pondria primero en camino
para preparar el terreno y en seguida me llamaria a mi. Poco
después salia hacia Berlin para ofrecer su concurso a Joffé,
pero sin aceptar mingin cargo oficial. Hacia fines de iunio me
invitaron Krassin y Joffé a aceptar ¢l puesto de primer secre-
tario de Embajada. Me escribié Krassin que, a consecuencia del
personal heterogéneo de la Embajada, servida por hombres sin
experiencia, reinaba un gran desorden en la expedicién de los
negocios, la contabilidad y la gestién, y que habia de tomar a
mi cargo una labor de las mas delicadas. Pero &i los empleados
carecian de experiencia, en cambio su propia seguridad y sus
ambiciones no reconocian limites, y la parte propiamente di-
ploméatica no dejaba menos gue desear en todo lo demis. En
una palabra, Krassin me llamaba con gran insistencia, elogian-
do las grandes cualidades de Joffé, a quien yo no conoeia, ase-

gurandome que me habia de entender perfectamente con él...
Acepté su ofrecimiento.




PRIMERA PARTE

Mis servicios en Alemania

A principios de julio de 1818, avanzada ya la tarde, llegué
a Berlin,

Al dia siguiente por la mafiana me presente en la Embajada,
sita en el mimero 7, Unter den Linden. Alli me recibid una per-
Sonita morena y fea, de unos diez y ocho afios, vestida de
blanco:

—i Ah, camarada Solom6n!—exclamé al verme—, iqué satis-
faccion la mia al conoceros!.. Os esperibamos con impacien-
cia... El camarada Krassin mos habia hablado mucho de usted...

—Buenos dias, camarada, ;a quién tengo el gusto de ha-
blar?

—Soy la secretaria panticular del camarada Embajador,
Maria Mikhailovna Hirschfeld—respondié ella, recalcando con
toda intencién el cardieter de sus funciones—: precisamente soy
yo a quien el camarada Joffé encargd escribir para Proponeros
el puesto de primer secretario.

—Muy agradecido... ;Podria ver al camarada Joffé?

—Vamos al comedor. Precisamente alli esti el camarada
Joffé..., ibamos a tomar el café.

Y me hizo subir al primer piso.

Joffé era un hombre de altura y edad medias y de rostro
extremadamente inteligente y expresivo, un tipo marcadamente
semita. Una barba repeinada, bastante larga, encuadraba su
rostro de grandes y hermosos ojos, en los que brillaba su inte-
ligencia, su bondad y su malicia. Me acogié con verdadera cor-
dialidad y afiadi6 al punto:

—Sentiréis, sin duda, prisa de ver a Leénidas Borissovitch
Krassin.., Os estd esperando con gran impaciencia y le voy a
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llamar en seguida..—y volviéndose hacia su secretaria—: Ma-
ria Mikhalovna, tenga musted la bondad de rogar a Leodnidas
Borissovitch que venga. Le dice usted que Georguy Alejan-
droviteh esta aqui.

Estaba a punto de levantarse, cuando, pensandolo mejor,
apreto el botén de un timbre eléctrico:

—Voy a mandar lamarle por medio de Tania...

Entré en el comedor otra muchacha joven. Y Maria Mikhai-
lovna me la sefial6:

—Permitame que se la presente... Es la doncella del cama-
rada Embajador, la camarada Tania.

Estreché la mano a la camarada Tania, y Maria Mikhai-
lovna la rogd que fuese en busca de Krassin, quien, acababa yo
de saiferlo, se hospedaba en la Embajada.

Apareci6, por fin, Krassin y nos enredamos en la conversa-
ci6n sobre los asuntos corrientes. Krassin y Joffé me dijeron
gue contaban conmigo para reorganizar la Camncilleria, que se
encontraba en un estado caético; y me lo probaron con ejem-
plos. Maria Mikhailovna, que permanecia con nosotros, no cesa-
ba de mezclarse en la conversacién, interrumpiendo a todo el
mundo con el mayor desenfado y haciendo reflexiones, con fre-
cuencia extremadamente candidas, que Joffé aceptaba con una
especie de indulgencia paternal. También fué invitado a asistir
a nuestra conferencia mi viejo camarada Viatcheslave Roudol-
phovitch Menjinsky, jefe actualmente de la Guépéu. También
él se hospedaba en la Embajada y ejercia las funciones de Con-
sul general en Berlin,

Durante toda esta entrevista me di cuenta de lo extrema-
damente numeroso que era el personal de la Embajada, perso-
nal compuesto de hombres que no tenian la menor idea de su
oficio.

Joffé me dijo:

—Os he de rogar que pongiis en orden todo esto y que nos
expliquéis lo que hay que hacer v como hay que hacerlo.

—Pero ;y no iré a chocar con... ¢l amor propioc herido ?—ile
repliqué—. Mis innovaciones temo mucho gue originen in-

Tanto Joffé como Krassin y Menjinsky se esforzaron por
persuadirme que no ocurriria nada de eso. Todos me prometie-
Ton su apoyo, y de una manera particular Joffé me dijo que,
ignorando ¢l mismo la estructura del aparato burocritico, me




— om0

daba carta blanca para introducir todas las innovaciones que
Juzgase oportunas.

—Si, carta blanca, carta blanca—confirmé Maria Mikhailov-
na con toda desenvoltura.

Después nos fuimos los tres a la Cancilleria, donde Joffé,
seguido de la indispensable Maria Mikhailovna, me presento
todo el personal y sobre todo al segundo ¥ tercer secretario,
los camaradas Jakoubovitch y Lorentz, actualmente Embaja-
dor de los Soviets en Riga.

La visita mas larga la dedicamos a 1a Caja, donde nos en-
trevistamog con el cajero, el camarada Lext6én Sairio. Algunas
preguntas que le hice sobre el manejo de la Caja, me probaron
que aquel hombre no tenia la menor idea de lo gque deben sei
las funciones de un eajero de una institueion publica o social,
Es vendad que se trataba de un hombre de una honradez ca-
bal (lo puedo afirmar apoyandome en mis ulteriores relaciones
con €él), pero que no entendia nada, ¥y cuyo espiritu obtuso ja-
mas podia caer en la cuenta de la indole de sus deberes. Partia
del supuesto de que mientras no cometiese un roho, nadie tenia
derecho a pedirle cuentas.

Comenz6 por declararnos que la Caja se encontraba en or-
den perfecto y que contenia todas las sumas que debia conte-
ner. Para terminar, contestando a una reflexién de Krassin,
declard:

—Jamés permitiré a nadie que se mezcle en los asuntos de
la Caja, ni dejaré que nadie se acerque a ella para meter la
mano, aunque ese tal fuese el Secretario primero... jLlevo siem-
pre el revélver en el bolsillo!...

—Pero, escucha, camarada Sairio—interrumpié Joffé—, ;te
opondrés también a que yo me acerque a la Caja, si juzgase
oportuno hacer una revisién?

El leton eomenzé entonces a tartamudear y a titubear:

—Usted, usted..., usted es mi jefe..., eso ya es otra cosa...

—Perfectamente, ;y si yo delegase mis poderes al cama-
rada Solomén ?

A estas palabras, lanzéme Sairioc una mirada feroz, y dijo con
brusquedad:

—iPues no lo permitiré, agui no hay delegados!...

Sin duda ignoraba aguel hombre el alcance de la expresién
delegar los poderes, y Joffé se puso, en tono bastante pedante,
a darle explicaciones y a aportar pruebas. La tarea era des-
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egradable. Estdbamos todos sudando. Parecia imposible desalo-
jar de sus posiciones al camarada Sairio, que repetia con obs-
tinaci6n:

—No dejaré a nadie que se acerque a la Caja.

Otra vez mas tuvo que intervenir Joffé, al que siguieron
Krassin y Menjinsky, esforzdndose todos en sacar al leton de
su craso error, Pero nada conseguian.

—Esté visto—dijo Krassin—que nada podremos obtener por
este medio. Dejemos este asunto a la influencia pedagégica del
camarada Solomon, quien, con el tiempo, llegara a probarle la
verdad y a convencerle.

Fué menester, por consiguiente, dejar por el momento al
camarada Sairio; nada menos que una hora habiamos empleado
en intentar convencerle, sin obtener ¢l menor resultado. Segui-
mos nuestra inspeccién,

—iAhi tienes un verdadero tipo—dijo Krassin dirigiéndose
e mi—y donde probar tu habilidad...

—No os inquietéis—dijo entonces Joffé con aire pacifico—;
yo le hablaré y acabaré con su resistencia.

Debo afiadir que la sefiora que ocupaba el puesto de conta-
ble tenia una idea no menos vaga de sus funciones. Me basté
cruzar unas palabras con ella para convercerme de que también
tendria que ejercer con ella mi influencia pedagdgica.

Llegamos entonces a las oficinas del Consulado general,
donde Menjinsky me presenté a sus colaboradores. Entre éstos
he de citar al Vicecénsul G.-A., Voronof, y al camarada Lan-
dau, secretario del Consulado,

También entonces tuve ocasién de CONOCET a NUMErosos co-
laboradores de la oficina de 1a Prensa, dirigida por el joven ca-
marada Rozenberg; este tiltimo estaba al frente de una vein-

tena de empleados, 1a mayor parte de ellos “espartaquistas”
elemanes. i

Esta oficina de la Prensa tenia la mision de redactar bole-
tines que divulgaban todas las noticias de Rusia y del extran-
Jjero.

Durante esta primera visita tuve ocasién de examinar todos
los departamentos de 1a Embajada, sin exceptuar las habitacio-
nes privadas, ocupadas por los colaboradores, ¥ su comedor
comin, donde, por una pequefia cantidad, se les servia ol café
de la mafiana, el almuerzo y la comida.

Cambiando impresiones volvimos al comedor de Joffé, y el
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embajador me propuso entonces que tomase parte en las com-
versaciones con los alemanes, relativas a las sumas de compen-
sacion que debia entregar Rusia, segln las clausulas del Tra-
tado de Brest-Litovsk. En nombre de Rusia, intervenian en
estos preliminares Krassin, Menjinsky, Larin y Sokolnikof. Ha-~
cia tres semanas que estaban discutiendo. Yo rogué que me dis-
pensaran de participar en esas transacciones que desconocia por
completo y cuyo estudio me habia de robar mucho tiempo. Puse
por pretexto la tarea dificil y urgente que se me habia enco-
mendado de poner en orden la Embajada. Este trabajo reque-
ria mucho tiempo; tanto més cuanto que Joffé me habia rogado
que asumiese también las funciones de gerente y de ecénomo.

Durante esta primera imspeccion me sefialaron la habita-
¢ién que yo debia ocupar con mi mujer. Hube de contentarme
con los aposentos del tercer piso, en una de las alas de la Em-
bajada, porque los mejores departamentos habian sido ya ocu-
pados por los camaradas que habian llegado antes que yo, ¥
por nada del mundo queria yo ocasionar trastornos, mudanzas,
eteétera

Como mas tarde pude enterarme, la ocupacion habia tenido
lugar en el mayor desorden y habia constituido una especie de
raid... Cada uno se apoderaba de la habitacién que maés le agra-~
daba, y la amueblaba con muebles cogidos a sus colegas, mez-
clando épocas y estilos, desemparejando conjuntos artisticos,
colgaduras... Ya se sabe que la Embajada de Rusia en Berlin
es un palacio que en tiempos anteriores pertenecié a un Kur-
furst, que lo vendié a Rusia. Estaba la casa llena de muebles
raros, dignos de un museo, tapices preciosos, Gobelins histé-
ricos, cuadros de grandes maestros... Todo ello fué llevado de
un sitio a otro, segiin el capricho de los camaradas. Y como
no tenian la menor idea del valor de talles objetos, arrastraban |
barbaramente esos tesoros que formaban parte del patrimonio

Entré en funciones el mismo dia de mi llegada y, algunos
dias més tarde, me instalé en la Embajada. Ocupé, en el piso
Tuso.

Ir

Tales fueron mis principios en la Embajada soviética ea
Berlin.
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bajo, un gabinete de trabajo inmenso y lujoso, cuyas ventanas
daban a Unter den Linden.

Como ya lo hice motar en el capitulo primero, un examen
ripido del estado de los asuntos de la Embajada habia produ-
eido en mi un efecto deplorable. Por todas partes reinaba la
anarquia, que se hacia cada vez méis palpable a medida que iba
estudiando la situacién general. Sin entrar en los detalles del
trabajo de cancilleria, he de abordar el asunto de una manera
gemeral, porque, en realidad, el fenémeno que voy a describir
era, y sigue siendo todavia, caracteristico del régimen soviético.
En efecto; este fendmeno explica por qué todas las institucio-
mes soviéticas, tanto en Rusia como en el extranjero, estin so-
brecargadas de un aparato burocratico demasiadamente denso
¥ que no responde a ninguna mnecesidad real: demasiados em-
pleados, que ignoran absolutamente su oficio, que se agitan sin
ritmo mi razén, embarullando todos los negocios; nuevos fun-
cionarios se designan para poner orden en este caos, y vuelven
éstos a embrollar més los asuntos, y asi indefinidamente,

Ante todo procuré conocer la organizacién de la Caja; por
qué orden, o, mejor dicho, por qué desorden se regia. Al dia
Biguiente de mi primera visita, con la sonrisa en log labios,
pregunté a Joffé si podia intentar una revisién de la Caja, dar
instrucciones al cajero, sin temer demasiado el revélver con
&l cual me habia amenazado.

—iAnimo, Georguy Alejandrovitch!—me Trespondié Jof-
fé riendo—: he tenido ya una conversacién con el camarada
Bairio, al cual le he hecho comprender que erais un antiguo
camarada, y, al fin, ha reconocido que tenéis derecho a saber
b que pasa en la Caja.

En vista de esta explicacién, llamé a Sairio a mi despacho.
Y aunque en su rostro se reflejaba la misma terquedad obtusa
€ inflexible, pude comprender que la conversacién con Joffé ha-
bia hecho su efecto. El cajero habia perdido un poco de su
eplomo. Le hice sentarse, y le dirigi un discursito elemental
en el que traté de hacerle comprender lo que yo esperaba de
€l, es decir, de un camarada que tenia a su cargo una misién
tan importante.

Es necesario hacer notar de antemano que Joffé, juzgando
€on razén que era muy inestable la situacién del Embajador
Boviético en Alemania, consideraba oportuno conservar todos
los fondos en numerario, con el fin de disponer de ellos en cual-
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quier momento. Por ) mismo no acudia a los Bancos y conser-
vaba todos esos fondos, en un cofre fuerte de acero, en el mis-
mo edificio de la Embajada. Parecia que estabamos en una es-
tacion, y algunos miembros de la Embajada guardaban todas
Bus cosas en sus maletas.

Yo habia procurado apoyar mis razonamientos con Sairio
gsobre un terreno estable, y habia tratado todas las cuestiones
puesta la mira en una organizacién duradera y no en un espi-
ritu de panico y de retirada precipitada. Creo que consegui cal-
mar al obtuso letdén, y, al fin de nuestra entrevista, pasé por
sus labios una sonrisa. Pero cuando le abordé la cuestion de
los ingresos y de los gastos, me di cuenta de que se trataba de
un verdadero desbarajuste y conoci algunos casos que me pare-
cieron absolutamente inadmisibles.

—Digame usted, camarada Sairio—Ile pregunté—, ; qué ins-
trucciones recibis para efectuar tal o cual pago?

Y nos dirigimos al departamento donde se encontraba la
caja fuerte. La abrié, y llam6é mi atencién sobre el hecho de
que los billetes de Banco se conservaban perfectamente orde-
nados, lo cual permitia que, en caso de necesidad, se les pudie-
se meter instantineamente en una maleta. La Caja contenia, en
distintas monedas, alrededor de tres a cuatro millones de mar-
cos alemanes, Después me ensefié los documentos justificati-
v0s, es decir las érdenes de pago. Era una coleccion de pedazos
de papel y notas escritas apresuradamente por diferentes per-
sonas. Voy a citar de memoria algunos casos curiosos de 6r-
denes: “Al camarada Sairio: Haced el favor de entregar tal
suma al portador de este billete (sin indicacién del portador,
del objeto del pago, ni de la fecha). Firmado: A. Joffé.” “Ca-
marada Sairio, os ruezo que enviéis tal suma a la camarada
Tania (doncella del Embajador). Firmado: La Secretaria pri-
vada del Embajador, M. Hirschfeld.” “Camarada Sairio, haced
el favor de enviarme mil marcos, los necesito urgentemente.
Firmado: Mertha Joffé (mujer del Embajador).” Encontré bi-
llstes semejantes firmados por los dos secretarios. Habia un
gran nimero de facturas de modistas y de costureras, a nom-
bre de M. M. Hirschfeld, de la mujer de Joffé, y de otras per-
gonas, facturas que arrojaban una cantidad respetable y que
llevaban la siguiente inscripcién: “Ruego al camarada S. que
pague. Firmado: M. Hirschfeld, A. Joffé, y B. Joffé...” Encon-
tré también las facturas de un picadero por tantas horas de
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entrenamiento o de alquiler de caballos a nombre de M. Hirs-
ehfeld (que recibia lecciones de equitacién). Era evidente que
esas personas consideraban los fondos de la Embajada como
un depdsito personal de donde podian sacar a su capricho y
ain rendir cuentas a nadie...

No es necesario decir que yo mada opuse a Sairio cuando,
después de haberme presentado esos documentos, volvié a afir-
mar de nuevo el orden perfecto en que se hallaba la Caja... Por
otra parte, juzgo yo que el camarada Sairio, testarudo, de me-
diocre inteligencia, pero perfectamente honrado, tenia razén:
él entregaba esas sumas, a veces muy elevadas, por orden de
sus jefes, o de otras personas que tenian plenos poderes. Por
supuesto, en ninguno de esos documentos existia ninguna se-
fial que pudiera demostrar que hubiesen pasado por el Regis-
tro de la contabilidad de la Embajada.

Hube de persuadir a Sairio de la necesidad de hacer pasar
todos esos documentos por la contabilidad, ya se tratase de
ingresos, ya de gastos, antes que se efectuasen dichas opera-
eiones; le expliqué que el contable los debe refrendar, etc. (pero
no voy & entrar en detalles fastidiosos).

Luchando con una verdadera red de equivocos y gastando
en desenredarlos un tiempo precioso, llevaba adelante mi re-
forma. Por fin, redacté un Estatuto de la Caja, de la contabili-
dad y de su interdependencia. Hice imprimir formularios que
podian servir de 6rdenes, estados de ingresos y de gastos; en
una palabra, implanté el régimen que en todas las instituciones
publicas y sociales es obligatorio. Pero, por desgracia, esos
estatutos y reglamentos suscitaron nusvos rozamientos y nue-
vos atagues dirigidos contra mi persona, y, esta vez, los ata-
ques no venian de Sairio, sino de esferas mucho més elevadas.
Claro es que, a propésito de mis innovaciones, conversaba yo
con frecuencia con Joffé y con Krassin, cuando éste se encon-
traba en Berlin, indici doles las grandes lineas de esta refor-
ma. Krassin, como quien tenia una gran experiencia de estos
asuntos, me apoyaba con gran energia. Pero Joffé, que habia
ejercido ia profesion de médico y que nabia hecho sus estudios
en Alemania, carecia de competencia en estas materias y con-
fesaba que no  comprendia gran cosa de ello. Pero,
puesto que aquellas medidas eran necesarias, no se oponia a
ellas y me dejaba obrar a mi talante. Repetia con frecuencia
que me habia dado carta blanca.
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Sin embarg®, hube de tener con &l una explicacién bastante
azarosa a proposito de las facturas de que he hablado. No po-
dia yo admitir en manera alguna que personas sin responsa-
bilidad, como la mujer del Embajador ¥ la secretaria privada,
cuyas funciones no estaban previstas en ninguna parte, pu-
diesen dar a la Caja érdenes de pago. El lector comprendera
facilmente cuén delicado era el asunto. Pensaba yo, con inguie-
tud, c6mo me las arreglaria para decir a Joffé que tales perso-
nas no tenian derecho ninguno de dar instrucciones a la Caja.
Nunca habia tenido Joffé ocasién de dirigir negocios y yo esta~
ba en la obligacién de aludir a personas que le eran muy inti-
mas (1). Semejantes alusiones le habian de ser muy desagra-

- dables y corria el riesgo de crear complicaciones infitiles em
nuestras relaciones oficiales. Por lo mismo, antes de tocar el
asunto, me dirigi a Krassin, que conocia intimamente al Em~
bajador. Le rogué que me aconsejara sobre el camino que de-
bia seguir, porque, lo mismo que yo, Krassin se vi6 desagrada-
blemente sorprendido con el descubrimiento de aquellos docu-
mentos. Y como estos documentos no dejaban de tener su nota
cémica, nos reimos y nos chanceamos con esta ocasién... Kras-
sin se ofrecié a acompafiarme a ver a Joffé ¥ a ayudarme a ex-
ponerle el asunto de la manera més disereta posible, con el fin
de no herir el amor propio del Embajador. Una vez en presen-
cia de Joffé, insinué mis observaciones y, lo méis discretamenta
posible, llamé su atencién sobre los inconvenientes de la Bi-
tuacién. A pesar de todos los miramientos, mis palabras des-
agradaron a Joffé; pero, como era hombre inteligente, se apre-
suré a decirme que también &l consideraba como incorrectos
tales procedimientos. Y como no sabia justamente ¢l camino
que debia seguir, y siendo inminente mi llegada a la Embajada,
se habfa dicho: “Esperemos al camarada Solomoén, que él des-
enredara este embrollo y establecerad los reglamentos indis-
pensables. Y asi, se mostré dispuesto a seguir fielmente mis
directivas, Afiadié que todas las cantidades que se encontraban
en la Caja se habian entregado personalmente y se habian pues-
to a su disposicién. Llamamos su atencién sobre el hecho de
que la Embajada habia ya recibido peticiones de informaciém
del Comisario de Negocios Extranjeros, quien exigia un estado

(1) Poco tiempo después, Joffs se divorcid para casarse con Maris

Mikhaflovna; ésta, por candidez v falta de experiencia, pregonaba sus
relacionea con el Embajador,
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de cuentas de las cantidades gastadas durante el Gltimo trimes-
tre. Le hicimos también notar que la contable habia redactado
ya ese estado de cuentas en forma totalmente irregular, y que,
en todo caso, era inadmisible llevar a ese registro los gastos
personales: facturas de sombreros para su mujer o para su se-
cretaria particular, notas de equitacién, ete. Asintié una vez
mas y declaré que tomaba a su cargo todos esos gastos. En se-
guida puse en sus manos todos esos documentos (que represen-
taban una suma bastante importante). Firmé un recibo de una
suma equivalente (diversos gastos), de la que nmo daba cuenta
detallada,

Pero, lo repito, a pesar de todos estos miramientos, queddé
en Su animo un pequefio rescoldo de esta entrevista y lo mis-
mo me pasé a mi por mi parte. Siempre seri cierto que como
resultado de esta conversacion, y por la iniciativa de Joffé, se
decidi6, para en adelante, que la Caja mo efectuaria ningiln

go si no era con una orden que llevase su firma o la mia.
Confieso que yo no ambicionaba semejante privilegio, pero se
imponian consideraciones ineludibles y no tenia yo motivos
suficientes para rehusar.

Una vez redactado el reglamento de la Caja y de la conta~
bilidad, y después de haber llegado a un acuerdo sobre todos
estos puntos con Joffé a través de una serie de informes y en-
trevistas, someti el reglamento a la ratificaciéon del Embajador.

Pasaron dos, tres dias, y Joffé no me devolvia mis esta-
tutos.

No juzgué oportuno recordarselo, tanto més, cuanto que des-
de el momento en que yo se los habia entregado, noté que brus-
camente se habia cambiado la actitud de la secretaria particu-
lar para conmigo. Maria Mikhailovna ostensiblemente prescin-
dia de mi y no trataba méis que con Jakoubovitch y Lorentz.
Cuchicheaban por los rincones, y yo adivinaba algo pesado y
desagradable que flotaba en la atmésfera, Hacia como que no
me daba cuenta de ello. Pero un dia, habiendo entrado en mi
despacho Maria Makhailovna para traerme algunos papeles de
Joffé, me dispard a quema ropa:

—Paréceme, Georguy Alejandrovitch, que juzgiis les fun-
ciones de secretaria particular como totalmente superfluas.

Quedé vivamente sorprendido, porque a madie habia mani-
festado mi opinién sobre ese asunto.

—Y ;de d6nde saciis esos cuentos?
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—No; es s6lo una impresién—contests ella, saliendo pre-
cipitadamente.

El mismo dia, y poco después de este encuentro, vi emtrar
a Joffé, que me traia mis estatutos. Parecia confuso y como
cohibido.

—Georguy Alejandrovitch—comenzé con voz vacilante—,
he examinado atentamente vuestros estatutos. Y, francamente,
he encontrado algunas omisiones, que he tenido gque completar...
Espero que nada tendréis que oponer.

—Naturalmente, Adolfo Abramovitch—me apresuré a con-
testar—: Usted es el jefe de la Misién, a usted toca ratificar
estos estatutos...

—>51, si—contesté él, tartamudeando y manifiestamente mo-
lesto—. Pero no se trata de eso solamente...

Y de repente, dejando sobre la mesa mi proyecto de regla-
mento, se puso a hablarme en tono de gran sinceridad:

—Digame, francamente, ;qué tiene usted contra Maria Mi-
khailovna ?

—; Yo? Absolutamente nada.

—Es que, le diré a usted, tanto ella como yo, tenemos la
impresién de que tratiis de anularla, y la prueba esti en vues-
tro proyecto...

—Mi proyecto?—repliqué cada vez més perplejo—. jPero
si es un documento puramente oficial! ;Y qué relacién puede
existir entre ese estatuto y Maria Mikhailovna?

—Pues, precisamente, prescindis totalmente de mi secreta~
ria particular en ese proyecto. Y también ella debe tener el de
recho de firmar 6rdenes de pago...

En una palabra, mi proyecto habia sido completado con
clausulas suplementarias redactadas por Joffé. De ellas resul-
taba que Maria Mikailovna gozaria de los mismos derechos
que Joffé y yo mismo. Asi, en todos los sitios en los que mi es-
tatuto contenia la frase: “Por firma del Embajador o del pri-
mer secretario”, Joffé habia afadido: “o de la secretaria par-
ticular del Embajador”.

Ung vez que me hubo devuelto mi proyecto, corregido por
su mano, Joffé se apresuré a retirarse. No tenia més remedio
que inclinarme ante su voluntad.

Al mismo tiempo que de la organizacién de la Caja y de la
contabilidad, hube de ocuparme de la modificacién del sistema
de clasiticacién y de registro de documentos; esta tarea pro-
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dujo nuevo descontenio y contribuyd también a acrecentar la
hostilidad contra mi.

Habia un gran desorden en la expedicién de los asuntes. A

_veces se necesitaban varios dias para encontrar un documento.

Todos se ponian a buscarle, se agitaban, preguntindose los’
unos a los otros.

Me decidi a poner fin a este desorden; y mandando suspen-
der por algunos dias el despacho de los megocios corrientes,
exigi que todos mis colaboradores se dedicasen a clasificar sus
papeles. Creé al mismo tiempo un sistema de registro por fichas.

Al cabo de dos o tres dias, la reforma de papeles habia ter-
minado y los documentos estaban clasificados; no habia mas
que continuar aplicando el sistema. Pero ello dié lugar a que
comenzara un nuevo sabotaje. /

En fin, vino la suerte a sonreirme. La mujer de Menjinsky,
Maria Nicolaievna, persona inteligente y culta, se avino a tra-
bajar en la Cancilleria y se encargd del registro. Se acomodéd
rigurosamente a las normas que yo habia establecido y pude,
por fin, al menos en este punto, respirar con descanso.

oI

He de hacer notar la tendencia manifiesta en todos los miem-
bros de la Asamblea de dejarse dominar continuamente por el
panico, y ello al menor pretexto. Sin embargo, bien pronto se
presentaron motivos verdaderos de inquietud. El Conde de Mir-
bach, Embajador de Alemania, cayé asesinado en Mosef. Y,
como de costumbre, di6 ocasién el suceso a rumores y conjetu-
ras de todas clases, que trajeron consigo su secuela inevitable:
el panico.

Comenzaron los cuchicheos, en los que se afirmaba que este
atentado habia de servir al Gobierno alemin de pretexto para
romper las relaciones diplomaticas con nosotros, ¥y que pronto
nusstra Embajada tendria que salir de Berlin, Gentes que se
decian bien informadas, pero que en realidad no veian mas alla
de sus narices, aseguraban que era ya un hecho consumado
que el Gobierno aleméan habia resuelto romper con nosotros,
¥ que nuestro retorno podia tener lugar de un momento a otro...
¥ que ello daria lugar a una nueva guerra. Algunos de
nuestros empleados comenzaron a discutir con calor este asun-
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to y no faltaron quienes—no exagero nada—subieron a sus ha-
bitaciones para preparar su equipaje.

Al dia siguiente se recibié en la Embajada la protesta ofi-
cial de Alemania. Era una nota redactada en términos muy as-
peros, y que la Wilhelmstrasse no se habia permitido nunca
emplear con ningiin otro Gobierno que no fuera el nuestro: ade-
mas, la protesta estaba llena de exigencias y de amenazas..
Joffé, en persona, fué al Ministerio de Negocios Extranjeros.
Volvié de alli preocupadisimo. Me comunicé que habia sido re-
cibido en forma dura, por no decir grosera, y que le habiam
tratado en términos en absoluto inadmisibles. Por otra parte,
el Comisario de Negocios Extranjeros llamaba continuamente
a Joffé, que mo se apartaba del aparato telegrifico. Todas estas
conversaciones contribuian a esparcir los rumores més absur-
dos. Era también evidente que alli—es decir, en el seno del
Gobierno soviético—dominaba también el panico, como lo pro-
baban las dérdenes y contradrdenes que recibiamos de
Moseii.

El Gobierno soviético respondi6 a las groseras protestas del
Gobierno aleman en un tono de los més conciliantes, prometien-~
do instruir, con la mayor diligencia, un expediente y aplicar a
los culpables un castigo ejemplar. Pero la investigacién avam-
zaba lentamente. No se daba con la pista de los culpables. Asf
es que, para ganar la clemencia de los alemanes, determiné el
Gobierno soviético ofrecer algunas victimas a Moloch... Quiero
repetir aqui las palabras del difunto Krassin, quien lleg6 a Ber-
lin poco tiempo después y que me confesé con indignacién (re-
pitiendo a su vez palabras de Lenin) que, a fin de dar satisfac-
cion a lag exigencias alemanas, habia resuelto el Gobierno so-
viético dirigir sus rayos por el lado de la menor resistencia. Y,
haciendo una seleccién entre los socialistas revolucionarios de
la izquierda que habian sido detenidos, varias docenas de in-
dividuos que se decian comprometidos en el asesinato de Mir-
bach los mandé ejecutar.

——Conozco perfectamente g Lenin—me decia Krassin con
profundo disgusto—, pero jamés hubiera sospechado de & un
cinismo y una crueldad tan despiadada..—Y¥, hablandome de 1a
solucién que se habia encontrado para salir de aguellas dificul-
tades, afiadi6 con leve sonrisa: —En una palabra; te digo que he-~
mos hecho, entre los camaradas socialistas revolucionarios, um
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pequeiio empréstito interior, y conservamos asi nuestra inocen-
gia, al mismo tiempo que formamos un capital (1).

Mientras Krassin permanecié entre nosotros, wvarias veces
ge refiri6 a este asunto y me repetia las palabras de Lenin;
como si no tuviera fuerza para salir de las garras de esa pe-
gadilla.

Lenin, mucho antes de su muerte, sufria ya de paralisis
progresiva y me he solido preguntar si los hechos que acabo
de describir no eran ya una manifestacién esporadica de los
sintomas de su enfermedad...

S1 el asesinato de Mirbach produjo tanto panico entre los
miembros de la Embajada, vino a dar el golpe de gracia otro
Buceso que estalld poco después. Llenos de un temor que no
trataban de disimular, todos se pusieron a temblar temiendo
por su vida y viendo levantarse ya ante ellos el espectro de un
castigo implacable.

Hablo del atentado confra Lenin.

Muy entrada ya la tarde, recibimos la noticia por telégrafo.
Recuerdo perfectamente los detalles de la escena. Habia salido
yo de mis habitaciones para ir al hilo directo. Alli encontré a
muchos colaboradores completamente alocados.

—Georguy Alejandrovitch—me dijo uno de ellos—, Lenin
muerto o gravemente herido.

Quedé consternado por esta noticia inesperada. El secreta-
rio del Consulado, Landau, se acercéd a mi. En su rostro se re-
flejaba el miedo, €l miedo bestial; temblaban sus labios y sus
manos, y todo su cuerpo se estremecia sacudido por golpes ner-
viosos. B

—i8i, Georguy Alejandrovitch—dijo, no pudiendo apenas
erticular las palabras—; llegd el fin, nos van a degollar a
todos!...

Se trataba del primer telegrama, muy laconico, que anuncia-
ba que Lenin habia sido herido por una mujer (Dora Kaplan).
Apenas recibimos ese mensaje, todos parecian presa de la més
viva agitacién, y no sélo de agitacién, sino también de una es-
pecie de terror insensato. Muchos colaboradores sufrieron cri-
gis histéricas. Desfigurando el mensaje, no se hablaba ya de
heridas, sino de un asesinato consumado. Eran inftiles todos
mis esfuerzos para calmar y hacer entrar en razén a los ca-

{1) Proverbio ruso.
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maradas. Se arremolinaban en grupos desordenados, cruzaban
entre si palabras bruscas llenas de nerviosidad, gesticulaban,
huian, volvian de nuevo, y, habiendo perdido el dominio de sus
nervios, no hacian sino repetir:

—; Qué serd de nosotros?... ;Nos van a degollar a todos!...
jLlegd el finl... ;

Con gran sorpresa pude observar que nuestros rojos solda-
dos letones, que estaban en la Embajada en calidad de guar-
dias, eran los que més se dejaron dominar de la impresién y
parecian los mas desesperados. Uno de ellos me dijo:

—Nosotros, los letones, no podemos escaparnos. A nosotros
nos tocara los primeros...

Mientras los telegramas siguientes ibam trayendo detalles
del atentado y se fueron todos convenciendo del caricter be-
nigno de la herida, desapareci6 el panico, que fué sustituida
por una exaltacién puramente animal, de genteg gque se habian
convencido de que ya no corria peligro su pelleja.

v

Segilin el orden establecido, el Ministerio de Negocios Ex-
tranjeros servia siempre de intermediario en las relacionese que
la Embajada sostenia con el Gobierno alemén. He de hacer jus-
ticia al Ministerio: bajo el punto de vista exterior, esta insti-
tucién se portaba con la més perfecta correccién con nosotros.

Cuando yo llegué a Berlin, rogué a Joffé que me designase
los funcionarios del Ministerio de Negocios Extranjeros a quie-
nes yo debia visitar o al menos presentarme; pero el Embaja-
dor, y aun Krassin, se echaron a reir, diciende que no era mne-
cesario crear precedentes que pudieran acarrear consecuencias
desagradables; ningfin miembro de la Embajada, hasta enton-
ces, habia visitado a sus colegas alemanes. Los que llegaban de
nuevo desconocian también esa costumbre, y mis actos de cor-
tesia no hacian mas que poner de resalto la ahstencién de los
demaés.

Mis funciones de primer secretario me obligaban, natural-
mente, a asumir una funcién diplomética en nuestras distintas
relaciones con el Ministerio de Negocios Extranjeros.

He tenido ya ocasién de hablar de la nerviosidad y del te-
mor que reinaba en el seno del Gobierno soviético ¥ que se de-

|
|
|
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jaba sentir en el cardcter mismo de las funciones de que esta-
bamos encargados. Esta nerviosidad se acentué mas con la
designacién de Tchitcherin como Comisario de Negocios Ex-
tranjeros, en sustitucion de Trotzky. He aqui un ejemplo:

Se trataba de un incidente de frontera: A pesar de la paz
que habiamos firmado con los alemanes, ocurrian con frecuen-
cia en la frontera, en la zona llamada neutra, atagues y en-
cuentros armados. Precisamente se trataba de uno de estos
incidentes, al que los hechos habian dado mayores propercio-
nes que las ordinarias. Un oficial alemén, que mandaba un des-
tacamento bastants numercso de hombres y artilleria, franqueb
1a zona neutra, atacd varios pueblos y lugares de la region, re-
quiso bestias y viveres; v exigi6 la entrega de una cantidad su-
plementaria de forraje y de provisiones. Y, en respuesta a las
protestas de nuestras autoridades militares encargadas de la
vigilancia en la zona, y que exigian la retirada de las tropas
alemanas y ¢l abandono del botin, ¢l oficial envié un ultimatum;
concedia un plazo de veinticuatro horas para que se cumplie-
ran sus ordenes; en caso de negativa, amennzaba con un ata-
que. Consolidé las posiciones que habia ocupado y tomé rehe-
nes entre la poblacion local. \

Nuestro destacamento fronterizo, relativamente débil, ape-
nag podia ofrecer a los alemanes ningnna resistencia, y, con
toda urgencia, avizé a nuestro Gohierno. Mientras tanto, este
destacamento tomé las medidas necesarias y pidio aunxilio a los
jefes de otros destacamentos vecinos. Como es natural, este in-
cidente requeria una protesta rapida y enérgica. Pero al dar
cuenta de los sucesos, el Comisariado de Negocios Extranjeros
matizd su telegrama con expresiones que delataban su aturdi-
miento y su nerviosidad. Repetidas veces mos mandaba “que
diéramos fin al conflicto, que protestidramos enérgicamente con-
tra esta nueva infraccién de las reglas més elementales del De-
recho internacional, que llaméaramos la atencion del Gobierno
alemén”, ete.., acompafiando estas frases con vanas lamen-
taciones.

Cuando lleg6 este telegrama, Joffé no se hallaba en la Em-
bajada, ni debia volver a ella sino dos o tres horas mas tarde.
Para no perder tiempo, me presenté inmediatamente en Wil-
helmstrasse para formular una protesta. Una vez en ¢l Minis-
terio, entregué una carta a un ujier, rogindole la pusiera en
manos del Consejero privado, Nadolny, encargado de los asun-
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tos rusos. Al cabo de un instante, volvié para decirme que “el
senor Consejero privado rogaba al sefior primer Secretario que
tuviese la bondad de entrar”... Cambiamos las trivialidades de
costumbre.

Al ver a Nadolny, comprendi que estaba ya al corriente de
lo que habia ocurrido (recuerdo aqui que todos nuestros tele-
gramas estaban descifrados). Cuando yo hube terminado, pro-
cur6 defenderse por medio de protestas amables, asegurindome
que tomaria las medidas oportunas, que todo se arreglaria, et-
cétera.

Pero yo, considerada la urgencia del caso, insisti exigiendo
que ccmunicase la protesta en mi presencia a las autoridades
alemanas competentes, para que éstas ordenasen al oficial in-
disciplinado que se retirase de nuestra frontera, después de
darle un castigo ejemplar.

Nadolny, después de larga resistencia, cedid, por fin, y eje-
cuté mi orden en mi presencia. Kl incidente habia terminado
¥y se impuso un castigo al oficial.

Mas adelante, tuve varias ocasiones de encontrarme con Na-
dolny, y hasta llegamos a tener relaciones muy correctas, sin
que nunca rebasasen los limites oficiales (1).

Sin embargo, Joffé habia decidido hacer una pequefia con-
cesion a las antiguas tradiciones dando una comida diploma-
tica; si bhien el pretexto de la comida me parecié inoportu-
no—se trataba nada menos de festejar la conclusién de los
tratos en los que se determiné la cantidad que habiamos de
entregar, conforme a las clausulas del Tratado de Brest-Li-
tovsk. Dicha cldusula me causaba viva indignacién y por este
motivo habia rehusado yo participar en aquellos tratos...

Esta comida dié lugar a una gran agitacién y, hasta cierto
punto, me vi obligado a hacer dé mayordomo. Aconsejé a Jof-
fé que se mandara hacer un smoking para esta ocasién: le in-
diqué la corbata que debia llevar, etec. EI Embajador habia in-
vitado al Ministro, a los altos funcionarios del Ministerio, a Stre-
semann, al banquero Mendelsohn, ete. Ignoro las circunstan-
cias en las cuales se tomé esta deecisién, puesto que en mi au-
sencia se arreglé el asunto; pero se habia resuelto que no asis-
tiese al banquete la Secretaria particular. La comida fué ser-
vida en el magnifico Salén blanco, con el mayor lujo, y los in-

(1) Esto no impidié €l que Nadolny diera la orden de mi arresto y
mi encarcelamiento.
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vitados hicieron honor al convite. Todo se deslizé en medio de
1a mayor cordialidad.

Pero la tormenta rugia entre bastidores. Los peque-
fios empleados que no habian sido admitidos al convite,
dieron muestras de gran descontento. Amontonados en un de-
partamento vecino al Salén blanco, manifestaron su irritacion
con sordos rumores y disputas... Mientras, los soldados rojos,
al acécho de los platos que se llevaban, echaban mano de los
residucs, con gran escandalo de los criados alemanes alquilados
para el caso.

Poco tiempo después de este banquete, se me acercd Joffe,
con sonrisa lastimosa, para preguntarme si creia oportuno in-
vitar de nuevo a los funcionarios alemanes, aunque esta vez
golamente a un té.

Se celebrd la fiesla, esta vez con la participacién de Maria
Mikhailovna.

Vuelvo a repetir que se mezclaba en todo. Asi, por ejemplo,
un dia el Ministro de Negocios Extranjeros, Hintzé, vino a ver
a Joffé (creo que se trataba de discutir los detalles del pago
de los famosos seis mil millones al Gobierno aleméan).
Me habia rogado Joffé que estuviese presente a esta entrevista,
a la cual asistia también Maria Mikhailovna. Esta, en vez de
contentarse con escuchar, intervenia continuamente en la con-
yersaci6n, dando consejos y haciendo indicaciones. Era facil
comprender cuinto desagradaban estas intervenciones a Hintzé,
cuinto le sorprendian. Pero como era hombre muy educado,
gblo manifestaba su descontento escuchando con sonrisa ama-
ble las propuestas de Maria Mikhailovna y no respondiendo
siempre a sus preguntas, que la mayor parte de las veces pe-
¢aban de cindidas y no venian al caso.

Cemo es de suponer, no perdiamos nosotros el contacto con |
toda clase de agrupaciones politicas, con las que Joffé estaba
en continua comunicacién y cuyo representante venia con fre-
cuencia a almorzar y a comer con él. Yo les veia muy poco;
sin embargo, de entre los hombres politicos que frecuentaban
la Embajada, tropecé varias veces con Carlos Kaustsky y su
mujer, Luisa, Kaustsky. Nuestra relaciones eran sencillas. Kau-
tsky habia acogido al principio con simpatia el régimen sovié-
tico, y 1o consideraba, como me lo hizo notar él mismo, como
una amplia e interesante experiencia. Después, poco a poco, se
alej6 de nosotros, disminuyeron sus visitas, y, por fin, llegb
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¢l momento en que se puso frente a frente del régimen que nos-
otros representibamos. Recibiamos igualmente las visitas de log
miembros del “Partido Socialista Independiente”: Ledebour,
Haasé, Oscar Kohn, ete, Yo no tenia ocasién de verlos sino muy
pocas veces, metido como estaba en mis quehaceres, que absor-
bian todo mi tiempo. Sin embargo, los asuntos cotidianos me pro-
porcionaban ccasiones frecuentese de conversar con Oscar Kohn,
agregado a la Embajada en calidad de jurisconsulto, pro-
longéndose, por esta causa, nuestras relaciones cordiales. Al
parecer, no conocia bien la posicién de su partido, porque, en
el curso de nuestras breves discusiones, se abstenia de emitir
objeciones directas, contentindose con decir:

—Usted debia hablar con Haasé; él contestaria claramente
a sus preguntas.

Las funciones de Kohn en la Embajada consistian en ocu-
parse de nuestros prisioneros de guerra que continuaban ve-
getando en los campos de concentracién alemanes, y de los
que continuamente recibiamos peticionees, quejas, ete. Por fin,
logramps, con nuestras gestiones, aue las autoridades alema-
nas dieran libertad a un ecierto nfimero, de los que algunos vol-
vieron a Rusia y otros entraron a nuestro servicio. Habia una
seccién especial para todas las cuestiones reclativas a los pri-
sioneros de guerra, y que estaba confiada al camarada Simkof,
agregado a nuestra Embajada. Era éste un tipo bstante cémico.
Un simple obrero, veterano del partido, pero poco instruido y
que en el curso de nvestras relaciones con las autoridades ale-
manas no cesaba de cometer planchas ni de decir necedades.
Apenas le conocia yo, si bien me parecia gqne se trataba de
un hombre honrado; pero, por su ignorancia, nunca estaba a
la altura de sus funciones diplométicas. Su brusquedad y su
falta de educacién eran fuente de enredos con los alemanes,
que Joffé y yo teniamos que estar desenredando continuamen-
te. Pero bien pronto fué sustituido por otro personaje.

El mismo dia de nuestra primera comida diplomitica, a eso
de las seis, vimos llegar a un soldado aleman provisto de un
registro; nos trajo un prisionero de guerra, que nos entregod
bajo firma. Era Victor Leontievitch Kopp. Mucho antes de mi
llegada, el Embajador, con insistente apremio, habia trabajado
por su libertad y por su incorporacién a nuestros cuadros di-
ploméaticos. El negocio se eternizaba y habia dado lugar ya
a una copiosa correspondencia. Joffé se desesperaba, escribia
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cartas perentorias y se indignaba de que Kopp vegetase en el
cautiverio. Un dia me explicé el Embajador por qué tenia tanto
empeno en la libertad de este hombre:

—Kopp—me dijo—es uno de mis viejos camaradas ¥y nues-
tra amistad data del tiempo en que yo era menchevique. Por
otra parte, continiia él siendo menchevigue convencido e in-
quebrantable; pero es hombre muy activo y posee una.vas-
tisima cultura, Por otra parte, estamos muy ligados con &l, so-
bre todo mi mujer, a quien Kopp conoce desde su infancia. Era
necesario absolutamente ponerle en libertad y traerle a nuestro
servicio. Sustituird a Simkof, que no sirve para nada.

£ este mismo Kopp es a quien yo vi delante de mi el dia del
solemne banquete; venia fatigado, después de tan largo viaje
(legaba del campo de concentracién) y vestia de uniforme de
soldado ruso, grasiento y roto. Le recibi cordialmente y le co-
munigué que aquella tarde iba a tener lugar una comida diplo-
mética en la Embajalla y que Joffé se estaba preparando para
ella.

—No, no, camarada—me respondid Kopp—, no tengo inten-
cidén de molestarle esta tarde; estoy agotado... ¥ no deseo més
que comer un poco y acostarme. jHace ya tanto tiempo que no
duermo en una cama verdadera! Sin duda, usted me podra pro-
porcionar un rinconcito donde pueda recogerme.

Al dia siguiente me dijo Joffé que Kopp se encargaria de
los asuntos referentes a los prisioneros y que Simkof iba a vol-
ver a Rusia. Afiadié el Embajador que, para rodear al recién
venido de méas autoridad ante los alemanes, le iba a elevar al
rango de consejero.

—Por supuesto, no vayiis a pensar que le he nombrado con-
sejero en perjuicio vuestro—me dijo Joffé—; seri consejero
86lo nominalmente; todo permanece como antes. No se ocupa-
ra mas gue de los prisioneros de guerra,

Confieso que todo esto me era completamente indiferente
¥ me apresuré a tranquilizarle, diciéndole que tendria muchisi-
mo gusto en poner a Kopp al corriente de los negocios.

Algunos minutos después de esta conversacion, vino a ver-
me Kopp en persona, y me rogé que le prestase un traje cual-

quiera, puesto que teniamos la misma estatura y tenia verda-
dera ansia de entrar ya en funciones.

—Es verdaderamente molesto aparecer delante de los em-
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pleados en este traje—me dijo, mostrandome su uniforme de
goldado hecho un pingo.

Cumpli en seguida su encargo y le puse al corriente de los
negocios. Bl nombramiento de Kopp, menchevique ardoroso e
intransigente y al que se le confiaban los asuntos pertenecien-
tes a los prisioneros de guerra, levanté una tempestad de indig-
nacién en Moscii. Cay6 sobre Joffé una verdadera avalancha
de advertenciag y reproches, en forma escrita y telegrifica.
Todos exigian que desautorizara a Kopp. Pero Joffé replico
enérgicamente, y un dia en que Lenin le dirigié por telégrafo
airadas amonestaciones, respondié con una categérica negativa
de desautorizar a Kopp, y hablé de dimitir.

Poco tiempo después todo habia entrado en caja. Fué acep-
tado el nombramiento de Kopp. Bl, por su parte, consagré to-
das sus energias al asunto de los prisioneros de guerra. Ade-
mé4s, penetrd hasta los arcanos més profundos de la Embajada
y nadaba como un pez en medio de las corrientes submarinas,
Estaha en excelentes relaciones con Joffé, con su mujer y con
Maria Mikhailovna, sin que ello le impidiese, de cuando en cuan-
do, criticar a la sordina a su amigo y a la secretaria particu-
lar... En una palabra, el nombramiento de este individuo apare-
¢i6 como de los més acertados por su gran capacidad de traba-
jo v por su talento en entenderse con todo el mundo. Con sus
colegas se mostraba siempre muy complaciente, con compla-
cencia un poeo servil, es verdad, pero mostrandose siempre mo-
desto y dulce con todos. En este tiempo nadie podia sospechar
su préoximo y ripido encumbramiento... Mas tarde he de tener
ocasion de ocuparme de Kopp, cuando redacte los recuerdos de
mis servicios en Reval.

Mientras tanto, vuelvo a los personajes que frecuentaban
la Embajada. Ademés de los representantes de los partidos po-
liticos, veiamos nosotros que se agitaban en muestro alrededor
toda clase de intermediarios que pescaban a rio revuelto, aven-
tureros de todas clases que nos ofrecian sus servicios.

Me acuerdo, entre otros, de uno de esos intermediarios, un
tal L. X., que nos hacia visitas misteriosas y que tenia tratos
con Joffé, en nombre de Stresemann, jefe de los populistas. No
se cansaba de hablar de sus relacicnes con Stresemann y de la
influencia que ejercia sobre los politicos alemanes. Recuerdo
muy bien que, cuando la liberacién de Bakou; que habia caido
en manos de los turcos, este individuo se dedic6é a mna especie
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de cortejo politico, y venia sin cesar a la Embajada para ase-
gurarnos que Stresemann ejercia una gran presion
€obierno para arreglar este asunto vy
ebligados a evacuar la cindad,

Pero entre estos intermediarios merece una mencion espe-
cial un personaje tipico y de hechura verdaderamente ex-
eepcional; quiero hablar de Parvus, el antiguo revolucionario
que, durante la guerra, logré hacer una fortuna colosal.

sobre el
que los turcos se verian

v

La primera apariciém de Parvus pasé para mi inadvertida;
of hablar de él, completamente por casualidad,

al Consul gene-
ral, Menjin

sky, el cual, habiendo venido un dia a hablarme, me
confi6 hallarse en un gran apuro: se trataba de comprar cien
mil toneladas de carbén para las necesidades de Petershurgo.
En calidad de Cénsul, Menjinsky era el encargado de esta com-
pra, porque atn no existia organismo especial para el comer-
cio extranjero. Las negociaciones por carta con el Gobierno ale-
mén se eternizaban, y el negocio se hallaba estancado. Parvus
obraba como de intermediario entre el Gobierno alemén y nues-
tra Embajada v habia exigido, en recompensa de sus servicios,
o menos que el cinco por ciento sobre lo estipulado.

A lo que puedo acordarme, Parvus no se mostraba en per-
sona por la Embajada. Tenia su comparsa entre los miembros
del cuerpo diplomatico: Hanetzky, que venia frecuentemente
a Berlin, y Landau, secretario del Consulado. Ambos a dos ju-
8aban el papel de intermediarios propiamente dichos entre Par-
Yus y yo. Todo ello me parecié muy turbio. Después de haber-
me comunicado estos hechos ¥ oido mis observaciones, Menjins-
ky me dijo:

—Realmente, Georguy Alejandroviteh, deberia usted en-
trar en este negocio. Ni Joffé ni yo tenemos la menor idea de
lo que significa, Segtin dice Vorovsky, es usted un habil especu-
lador—y afiadié bromeando—: Ese seria su sitio. Nosotros no
hacemos més que embrollario todo, El tiempo pasa. Se trata de
remitir el carbén antes de que la mavegaciéon se cierre: mien-
tras se puede entrar y salir en el puerto de Petersburgo:; vV es-
tamos ya a principios de setiembre.

Menjinsky 1lamé a Landau v le rogd expusiera minuciosa-




mente el negocio. Este no disimulé su descontento por mi im-
tervencion, e hizo observar:

—Se trata aqui de una cuestién comercial, que en modo al-
guno toca a la Embajada. Es asunto del Consulado general..., v,
por lo demés, estd casi terminado...

Pero Menjinsky le interrumpi6, no sin brusquedad, y le pi-
di6 remitiera la documentacién referente a la compra de car-
bén. Nos enteramos de la correspondencia cambiada sobre este
asunto, y yo saqué de ello una impresion muy desagradable. Era
evidente que Parvus y compafiia habian contado con nuestra
falta de experiencia, para sacar ventajas personales de esa
compra en que e habian metido sin ton mi son. A continuacién
de nuestra entrevista, fuimos, Menjinsky y yo, a casa de Joffé
y le expusimos la situacion. El Embajador me suplicé vivamen-
te quisiera encargarme del negocio, de acuerdo con el Consul
general. La documentacion por mi compulsada no me per-
mitia justificar la intervencién de Parvus, cuya cooperacién
parecia del todo inoportuna; podiamos, pues, prescindir de &l
y llevar perscnalmente las negociaciones con el Ministerio de
Negocios Extranjeros., Las explicacicnes de Landdu, que se
ocupaba hacia tiempo en esto, y que sin cesar consultaba a Par-
vus, no eran méis satisfactorias. Contentibase con repetir que
la compra no podia cerrarse sin el concurso de Parvus, y que
si el Gobierno alemén habia venido en cambiar carbén por cier-
tas mercancias de la U. R. S. 8. era sélo gracias a este pode-
roso intermediario. Propuse, pues, al Coénsul general tener una
entrevista con Parvus. Fuimos a buscarle, pero esa conversa-
cién no hizo sino confirmarme en mi idea de que este individuo
jugaba €l papel de “quinta rueds”, y que podriamos muy biem
prescindir de sug servicios y guardarnos el einco por ciento
de comisién que &l pedia.

Hacia mediados de setiembre, entramos directamente en tra-
tos con el Ministerio de Negocios Extranjeros, el cual organizd
una serie de consultas, a que asistian representantes del Minis-
terio, del Estado Mayor, de las empresas carboniferas, de los
transportes maritimos y de una compafila de segurcs. Men-
Jinsky y yo representdbamos nuestro Consulado igeneral y nues-
tra Embajada en €l curso de estas consultas. Tenian ellasg lu-
gar por la tarde y duraron alrededor de tres semanas, Presidia-
las el Dr. Johanmes, director de asuntos econdémicos en el Mi-
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nisterio. Tal fué ¢l comienzo de estas conferencias o, méas bien,
de este negocio en sus pormenores.

Al fin, el 8 de octubre se cerraba el contrato, y quedaba fir-
mado nuestro primer acuerdo sobre cambio comercial. A pesar
de toda la prisa que debimos desplegar y de los cbsticulos que
encontramcs en nuestro camino, Menjinsky v yo hicimos lo
posible por ceder a la parte adversa una cantidad de mercan-
cia muy inferior a la que de Mosei habian sefialado... Ahora
debiamos afrontar otro grave problema: se trataba de velar
porque el despacho de carbén se hiciera de modo gue permitie-
Ta a los navios deseargar y dar la vuelta antes que los hielos
cerrasen el puerto de Petersburgo.

Ya antes de terminarse las megociaciones y para el caso de
un feliz arreglo, habiamos tomado nuestras medidas sobre la
expedicion. Por iniciativa de Menjinsky, me ofrecié Joffé qui-
siera ocuparme yo de este viaje, que debia tener por base la
ciudad d= Hamburgo, donde pensibamos crear una agencia con-
sular. Joffé me propuso aceptara este puesto, que me conferia
a la vez funciones consulares en Stettin y en Lubeck.

En efecto, debiam asimismo crearse en estas dos ciudades
consulados de la U. R. 8. 8., pero esto se habia diferido para
més tarde.

Las intrigas, chismes y querellas que habia sufrido en la Em-
bajaba, me habian dejado una impresi6n de lo mas penoso. No
me sentia a gusto y experimentaba viva satisfaceién con el
pemsamiento de dejar aguel ambiente, Asi, tras breves, reflexio-
nes, acepté el cargo gue se me ofrecia. Mas aqui fué el punto
de partida de una nueva intriga, que esta vez no nacia ya de la
Emhajada. No quiero detenerme en ello demasiado v solo diré
algunas palabras... :

Durante las negociaciones que acabo de contar, Vorovsky
y Stoutchko habian llegado a Berlin. Su visita coincidié con el
mamento en que fui yo nombrado Cénsul en Hamburgo. Los
dos se mostraban hostiles a este proyecto, y, aprovechando la
influencia que tenian en Mosel, se pusieron a combatir mi nom-
bramiento, buscando cémo despertar la desconfianza de Joffé
respecto de mi.

—Digame usted, Georguy Alejandrovitch—me dijo un dia
€l Embajador, no sin antes haberme advertido que la pregunta
tenia caracter confidencial—: i Qué ha pasado entre Vorovsky,
Stoutchko y usted? ;Por qué se muestran tan vengativos con
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usted? Mi impresién es que se trata de una cuestién personal,
de cuentas antiguas por ajustar...

Y me describié por menudo la campaifia emprendida contra
mi nombramiento por los dos camaradas. Joffé no habia dado
oidos a sus acusaciones; mantenia su posicién y habia comuni-
cado su resolucién al Gobierno central. Pero V. orovsky y Stout-
chko habian asimismo presentado su informe al Cobierno so-
viético, Tchitcherin envié un telegrama en el que adoptaba el
punto de vista de mis enemigos, y declaraba formalmente, y
con un tono perentorio completamente inadmisible, que en modo
alguno me consideraba designado para las funciones consulares.

Como estaba al corriente de todo, adverti de oficio a Joffé
que no deseaba verme mezclado en estas intrigas y le pedia
tuviera mi candidatura por mula y mo presentada.

—No, no—respondi6 Joffé—, jamas vendré en ello... iNo
cederé en este punto, y no acepto vuestra dimisién!

En el mismo sentido insistié6 Menjinsky. Cuanto al Emba-
jador, tomé este incidente como ofensa personal, y respon-
di6 a Tchitcherin en tonos duros. El Cénsul general escribié
también en mi favor pidiendo se me confirmara en mis funcio-
nes. Krassin, que entonces se hallaba en Rusia, intervino a su
vez, y me pidio instantemente por telégrafo no retirara mi can-
didatura. En fin, Lenin mismo intervino en el asunto, ponién-
dose de mi parte. Un nuevo telegrama de Tchitcherin me comu-
micé que consentia en mi nombramiento a condicién de que fue-
ra provisional.

Agui protesté yo formalmente. Joffé telegrafié a su Go-
bierno que consideraba el caricter provisional de mi nombra-
miento ¢omo una ofensa, y que protestaba catégéricamente
contra la imjuria mo merecida que se me inferia. Después de
estas diligencias, recibimos una ratificacién definitiva ¢ incon-
dicional firmada por Tchitcherin.

Esas intrigas tramadas por Vorovsky y Stoutchko me aba-
tieron profundamente y levantaron en mi viva repugnancia;
con todo, acepté el cargo a instancias de mis amigos Krassin
¥ Menjinsky, que me demostraban la utilidad de mi misién, vy
de Joffé, que todo lo atribuia a cuestién de amor propio.

Ya he hablado de la camarilla que rodeaba la Embajada:
representantes de diferentes partideos politicos o aventurercs
que se hacian a veces pasar por delegados de un partido v que,
en realidad, venian a recoger entre nosotros mna facil presa.
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Estos intermediarios se gloriaban de la influencia que tenian
en tal o tal esfera, prometian su concurso en bien de Rusia,
etcétera. Segiin costumbre establecida antes de mi llegada a
Berlin, estos personajes heterogéneos tenian entrada a Joffé
y & la secretaria privada, donde trataban directamente sus
asuntos...

iEl tesoro popular se disipaba, se agotaba a vista de ojos,
enriqueciendo a esos individuos!

Ya se conoce el papel de Parvus, a quien logré desarmar con
la ayuda de mi amigo Menjinsky, y cuyo alejamiento de los
negocios provocd vivo descontento hacia mi persona.

Todo ello pesaba fuertemente sobre mi. Al entrar al servi-
cio de los Soviets, lo habia hecho teniendo en perspectiva la
lucha. Péro ésta, una vez comenzada, me absorbié por comple-
to. jAy! Era un combate mezquino contra hombres mezquinos
que sacaban sus fuerzas de una concepcién primitiva y del todo
material de la vida...

La firma del acuerdo sobre el carbén tuvo lugar el 8 de oe-
- tubre, y el 9 parti yo para Hamburgo acompaiiado de mis sub-
alternos. En la estacién fui recibido por los delegados de trans-
portes maritimos y compafilas de sezures, que tenian prisa
también por arreglar la expedicién y que habian dejado en Ber-
lin la vispera de firmarse el convenio. Estos habian hecho to-
dos log preparativos en prevision de mi llegada. Fijaron un
departamento en el hotel ¢ improvisaron una oficina en una de
las inmensas salas, especialmente destinadas a despacho de ne-
gocios y que estaban vacias por causa de la guerra. Ahi ins-
talé yo mi cancilleria. Pudimos, pues, comenzar el trabajo in-
mediatamente, basdndonos en los elementos preparados de ante-
mano por nuestros colaboradores alemanes. Este trabajo era
sumamente apremiante y complicado y exigia grandes expen-
sas merviosas. Por otrd parte, como el trabajo consular ordi-
nario podia ser llevado por un personal restringido, y como €l
transporte de carbén era cosa provisoria, me habia contenta-
do con los subalternos consulares més imprescindibles: un se-
eretario, un contador, un agregado, que debia ayudar al conta-
dor durante el trasporte de carbén; un mecanégrafo, y un agen-
te de comercio.

Nos pusimos al trabajo con ardor. Los barcos quedaron ri-
pidamente cargados v prestos para partir; ¥ ya hacia el 20 de
octubre habian salido de diversos puertos de Alemania veinfi-
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cinco navios transportando 100.000 toneladas de carbén, y al-
gunos de ellos habian tenido tiempo de volver a los puertos de
partida (1).

No deseribiré por menudo el Gltimo periodo de mi estancia
en Alemania, que podria dar materia a muchos capitulos. Qui-
zas un dia vuelva sobre este tiempo de mi actividad; por aho-
ra, me contentaré con dar un breve resumen de los aconteci-
mientos.

En la époea en que estaba yo en Hamburgo, se pronuncia-
ron marcadamente los sintomas de crisis en Alemania: era el
comienzo de la ruina prerrevolucionaria. Por el mismo tiempo
la prensa se puso a reclamar insistentemente la ruptura de rela-
ciones diplomaticas con el Gobierno soviético, v asimismo la
partida de nuestra Embajada: afinmaban los periédicos que el
foco de la propaganda comunista se hallaba en esta Embajada,
que calificaban de “Hechsen-Kuche”, “cocina de bruja”. El 5 de
noviembre de 1918, 8i no me engafio, recibi de Menjinsky un
telegrama concebido en estos términos: “Mafiana, 5 de noviem-
bre, a la ocho de la mafiana, la Embajada sale para Rusia. Se-
ria de desear que pudierais juntaros con nosotros. Para cerrar
las cuentas concernientes al carbén, se os da un espacio de
ocho dias.—Menjinsky.”

Mas la huelga, como una ola, se habia extendido por toda
Alemania, y me fué imposible dejar Hamburgo. En seguida vino
el armisticio. Habiendo caido gravemente enfermo, vime obli-
gado a detenerme mucho en Hamburgo, donde el poder habia
venido a manos del soviet de soldados y marineres, €l cual me
rogé permanecer en mi puesto como representante de la Rusia
soviética. El soviet me facilité comunicarme con Moscli por
T. 8. F. Envié dos o tres despachos a Tchitcherin, pero no re-
cibi respuesta alguna. Supe méis tarde que este silencio era
debido a uma intencién hostil, ¥ que no era mas gue la serie
de intrigas contadas mas arriba. Por consejo de mis médicos,
parti para Hadevsleben; se me detuvo aqui junto con mi mu-

(1) Para no volver méAs sobre este punto, dfiadiré, adelantandome
un poco, gue, chando nuestra Hmbajada salid de Berlin, el Goblerno
alemén, dié orden, por T. 8. F., a nuestros barcos de entrar en los
puertos; como se hizo. Sin embargo, cerca de la mitad de ellos habian
tenido tiempo de llegar a Petersburgo v entregar el carbén: pero des-
pués de romperse las relaciones diplomaticas, no recibieron el carga-
mento de las mercancias prometidas en el tratado y tuvieron que vol-
ver vacios.
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jer y se nos envié a Berlin, donde fuimos encarcelados como
rehenes por los ciudadanos alemanes presos en Rusia. Gracias
a las diligencias del médico de la prisién donde nos hallabamos,
después de mes y medio se nos trasladé a un sanatorio. Scheid-
mann, que por entonces era jefe del Gabinete, hizo se nos en-
tregaran pasaportes con facultad de estancia ilimitada en Ale-
mania. Pero yo estaba al servicio de mi pais, y rehusé aceptar
esa gituacién de desertor. Asi, pues, aproveché la primera oca-
sién de volver a Rusia, llevando conmigo un sabio ruso, el pro-
fesor Depp, el antiguo portero de mi consulado, Konovalof, y
una antigua empleada de la Embajada, alemana de nacién, que
debia partir a Rusia por asuntos de familia.

Tuvimos que interrumpir nuestro viaje, siendo detenidos
durante tres semanas en Kovno. Entonces Lituania se hallaba
en guerra con Rusia, y el Ministro lituano de Hacienda, para
quien tenia yo una recomendacién, me rogd, en nombre de su
Gobierno, hiciera a Lenin proposiciones de paz bajo el méas
riguroso secreto.

Salimos por fin de Kovno, viajando primero en un camién y
después en carros de aldeanos, y atravesamos el frente, bajo el

fuego de los soldados rojos. Y asi nos hallamos en la Rusia so-
viética.




SEGLINDA PARTE

Mis servicios en Moscii

VI

Mi patria me recibia como a un enemigo, a4 balazos. Graves
presentimientos se despertaron en mi corazén.

Después de pasar la noche en Novo-Alejandrovsk, llegamos,
la tarde del segundo dia, a Dvinsk, Nos apeamos en un hotel
sucio y abandonado, cuya duefia mo ocultaba su descontento,
diciendo que los bolchevigques la habian arruinade. Los habi-
tantes no temian proclamar su odio hacia los nuevos amos,
asi como sus esperanzas y sus aspiraciones contrarrevolucio-
marias. Entendiendo que veniamos de Alemania, la duefia del
hotel dijo con amarcura:

—jAh, sefior!, ;por qué mo se quedd usted alla? iVa usted
mismo a meter el cuello en la soga! ; Aqui vivimos bajo el signo
de la maldicién!

S6lo a mi llegada a Dvinsk pude enviar un telegrama a Kras-
sin, y al cabo de dos horas tuve respuesta indicindome el sitio
donde debia bajar en Moscii.

Entrada ya la noche recibi la visita del comandante de Ia
villa: hombre de andar desenvuelto, comunista ¥ miembro del
Partido. Después de presenté.rserﬁe, inmediatamente llamé a la
duefia del hotel y se puso a hablarla a grandes voces, tutean-
dola y sembrando, con gran admiracién mia, su discurso de ex-
presiones por el estilo de “youpin”, “youpine”, ete.

—Mucho cuidado con que el sefior Cénsul tenga la menor
queja de ti—la dijo—; deja tu tacafieria de “youpine”, ; me has
entendido?, y mno olvides que el sefior Cénsul y sus compafieros
han venido a tu casa con bhillete de alojamiento; no pagarin
nada, ;estamos?

No me pude contener y, llevando a una pieza préxima a
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nuestro excesivamente activo comandante, protesté contra su
manera de tratar a aquella infeliz mujer, y le manifesté mi in-
tencién de pagarla y que ya habiamos convenido en el precio.

Por el desarreglo de los caminos de hierro, tuvimos que de-
tenernos varios dias en Dvinsk: no habia material rodado.

Lilegamos por fin a Mosca el 6 de julio de 1919, un mes des-
pués de partidos de Berlin. Hallamos mozos de cuerda, que ba-
jaron nuestros equipajes y los llevaron en un ecarrito de ma-
nos. Les acompafiaba yo... Resonaban en torno nuestro lloros y
gemidos. Los tehekistas se arrojaban sobre los viajeros, les
quitaban por fuerza mochilas, valijas y sacos de provision y
requisaban los géneros que encontraban.

Entre los rostros suplicantes y deshechos, no puedo olvidar
el de una joven, vestida de harapos, pero que conservaba el as-
pecto de una persona perteneciente a clases elevadas. La ha-
bian quitado su saco de provisiones.

—iNo me lo quite usted, se lo suplico!—decia al tchekista
que le habia arrancado ¢l saco—: le traigo para mis hijos, que
tienen hambre... He trabajado tanto para hallar estos géne-
rosl, jhe tenido que pagar una gruesa suma..., vender mi abri-
g0...!, ino me lo quetéis, no me lo quitéis!

Y sepguia corriendo tras el tchekista, que se alejaba a toda
prisa,

—iOs conocemos, sucios burgueses!—grufiia rechazindo-
la-—; ino eres més que una maldita especuladora!; no hay duda,
querfas llevar tu saco al mercado. Cuanto al abrigo que ven-
diste..., merecerias ser llevada a la Administracién de Correos...

La joven, aterrorizada por estas palabras, se callé al punto
¥ desparecio entre las turbas.

Yo apreté los dientes, violentindome por no intervenir. ; Qué
podia hacer? ; No estaha con ellos? Dejando, pues, a mi mujer
¥ a mis compafieros en la estacién, me voy en busca de un co-
che. No le habia alli, Me detenia perplejo, no sabiendo qué par-
tido tomar, cuando delante de la estacién paré un autemévil,
¥ veo a Krassin, a quien desde Smlolensk habia avisado por te-
légrafo, y que se precipitaba sobre mi.
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Separado de mis compafieros de viaje, me trasladé al hotel
“Metrépoli” junto con Krassin, con quien me entretuve hablan-
do buena parte del dia. Contéle mis chservaciones en Berlin y
en Hamburgo, describile mi arresto, ete. Aqui fué donde me
enteré por Krassin que la Comisaria de Negocios Extranjeros
habia perfectamente recibido mis telegramas de Hamburgo y
que Lenin mismo habia aprobado mi condueta. Cuanto al si-
lencio de Tchicherin, mi amigo me lo explicé por el hecho de
que la Comisaria de Negocios Extranjeros, enemistada conmi-
go por influjo de Viorovsky y de Litvinof, que estaba envidioso
de mi situacién, habia resuelto “darme la zancadilla” vy dejar-
me desenredar solo.

Cuando el Ministerio de Negocios Extranjeros aleman pre-
vino a Krassin de nuestra detencién como rehenes, mi amigo
habia exigido de Tchitcherin que se tomaran medidas inmedia-
tamente para ponernos en libertad. Tchitcherin y Litvnof ha-
bian respondido que estaban dados los pasos necesarios, que se
habian cambiado telegramas con el Gobierno aleman, pero que
éste eternizaba el asunto. En una palabra, en el curso de este
incidente, lo mismo que en los pasos anteriores, estos dos per-
sonajes no habian pensado mas que en sus resentimientos per-
sonales; y me habian abandonado tranguilamente a mi suerte.

—=8i, querido—me decia Krassin—: a mi pesar, he de reco-
nocer que los resentimientos personales forman la base de to-
das nuestrag relaciones al presente. Asi, por ejemplo, Litvinof
me detesta con toda el alma. Este odio data de antiguo, de la
época de nuestra colaboracién revolucionaria. Hay también aqui
emvidia, miedo de ser postergado. Este odio le vuelve contra ti,
como uno de mis amigos, y hace todo lo que puede porgue ti
no llegues a subir mas alto que él. Litvinof es quien hizo “el
embotellamiento” de los telegramas. Es uno de esos hombres
que no son capaces mas que de un odio mezquino y vulgar ha-
cia aquellos que les tienden una mano caritativa. No hay que
buscar entre mosotros sentimientos generosos: se devora, se
recela mutuamente se teme sin cesar el avance de un compa-
fiero. No se tiene la menor idea de un fin comfin gqlle perseguir,
ni de solidaridad, tan necesaria en trabajos colectivos. Supon-
gamos qgue una docena de personas se consagran a la misma
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tarea. Histo no quiere decir que el trabajo se acabara a expen-
sas del comiin esfuerzo. No; quiere decir, simplemente, que esas
doce personas van a trabajar unas contra otras, que se calza-
ran la rueda del carro mutuamente; no sélo quedara parada
la tarea en cuestién, sino que corre gran riesgo de ir para atras.
iEn una palabra, los empleados soviéticos destruyen mutuamen-
te su trabajo!

—Muy bien—repuse yo—, pero ;v qué has hecho de tu in-
fluencia con Lenin? ;Es posible que seas incapaz de modificar
este estado de cosas? :

—iMi influencia!—me interrumpié Krassin—. ;Mi influen-
cia! No es més que una amarga ironia. Lilego, a veces, a ejer-
cer presién sobre él en casos aislados, como, por ejemplo, cuan-
do tiene intencién de “liquidar” un inocente. Se ha vuelto in-
tratable. Si hay quien goce de algin ascendiente, es “el cama-
rada Félix”, es decir, Dzerjinsky, el cual es atn mas fanitico
que &l; ademés es un compadre astuto, que agita ante Lenin el
espectro de la contrarrevolucion, dandole a entender que ¢l dia
en que reviente la barrera tode, ineluso al mismo Lenin. ¥
éste (de ello estoy plenamente convencido) es un verdadero pol-
tron, tiembla por su pellejo, y Dzerjingky hace vibrar esta cuer-
da.. En consecuencia, la gente esti oprimida v lo sera mas y
més; teme, no solamente hablar, pero aun pensar. Una red de
espionaje, que sobrepasa los suefios mas atrevides de Napo-
leén III, estd tendida por todas partes: en las instituciones
oficiales, en la calle, hasta en las familias, La delacion, la re-
presion cculta. jImposible ir mis lejos!...

Y prosiguié:

—He agui el movimiento blanco que nos amenaza. ;Esta-
mos cogidos en un torno! Estoy convencido que nuestras tro-
Ppas, andrajosas, mal armadas, mal disciplinadas, sin conoci-
mientos y experiencia técnica, pasarin un mal ¢uarto de hora
a vista de esos ejéreitos blancos, hien equipados, bien discipli-
nados y bien preparados en punto a técnica. Todos tiemblan...,
pero, adivina un poco, jquién tiene méas medrana? Nuestro
Mariscal de campo, Trotzky. Si no tuviera a Stalin a su lado
(Stalin no invent6 la pélvora, pero es valiente y desinteresado),
habria abandonado el campo hace mucho tiempo, Pero Stalin
le tiene bien cogido; en realidad, &l es quien lleva toda la de-
fensa soviética, sin adelantarse un paso y dejando a Trotzky
los accesorios del supremo mando militar. Trotzky pronuncia
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discursos incendiarics, lanza ukases dictados por Stalin y se
figura ser un Napoledn.

Sobre estos hechos rodé nuestra platiea; cuando, de repente,
eomo acontece enire personas intimamente unidas, nos asalté
la misma idea, Mirfimonos y mos comprendimos sin palabras.

—8i—dijo Krassin lentamente y con voz reconcentrada—,
ambos a dos hemos cometido un error irreparable...

—Irreparable—repeti yo en voz baja.

Recuerdo aqui al lector que en este tiempo acumulaba Kras-
sin las funciones de Comisario de Vias y Comunicaciones con
las de Comercio ¢ Industria. Alli mismo me ofrecid el puesto de
Delegado del Comisario del pueblo para el comercio e industria
{Zamnarkomtorgprom) (1).

Rehusé categdricamente. Mi negativa mo era motivada por
falsa modestia, sino por consideraciones de orden hien diferen-
te. Recordaba, en efecto, las persecuciones que habia sufrido
en calidad de primer secretario en la Embajada de Berlin como
también la campafia contra mi nombramiento para el Consulado
general de Hamburgo. Recordaba la actitud de Tehitcherin res-
pecio a mi, €l incidente de los telegramas y el de mi arresto.
Repuso ¢l insistiendo en su propuesta.

—¢ Pero no crees tii, Lednidas—1le dije yo—, que sste nom-
bramiento dari lugar a una nueva campaiia?

—Non—respondié él—, por este lado nada hay que temer.
Tanto més, que después de recibir el telegrama en que me anun-
eiabas tu partida de Berlin, tuve una conversacién con Lenin,
quien me pregunt6: “Leénidas Borissoviteh, ;tiene usted algln
plan respecto a Solomén?” Respondile yo c¢émo, después de la
muerte de Elizarof (2), que habia sido mi agregado, deseaba yo
que ta llevaras ese puesto, a fin de ponerte al tanto de los pro-
blemas de la vida soviética. Una vez que hubieras adquirido
conocimiento suficiente en ese terreno, me habria yo retirado
del todo y th ocuparias mi puesto de Comisario. Lenin asintié
diciendo: “jEsta bien!, ademéis era amigo del difunto Ilizarof”.

Y Krassin afiadié a todo esto que acababa de decir, argu-
mentos de un orden amistoso. Al fin, acabé por aceptar.

A proposito—continué Krassin—: me recordé Lenin

eguivalentes & las de Ministro agregado de Comer-

(2)
libro.

nana de Lenin, Véase la introducecién de este
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que conviene te hagas inscribir en el Partido comunista.
Para ello tienes que ir a verte con Elena Dmitrievna Stassowa,
Secretaria de la R. K. P. (1), que estd ya avisada. ;La conoces?

—No, jamés la he visto. ; Qué clase de persona es?

—; Elena Dmitrievna 7—dijo Krassin—. En dos palabras, es
nna mujer songuinaria, una especie de bruja, caricter de hie-
rro, que aprueoa las ejecuciones capitales y otras atrocidades...
Pero ;y qué? No hay més remedio.

En este intermedio trasmitia yo a Krassin las proposiciones
del Gobierno lituano, suplicindole quisiera comunicarlas con
Lenin. Krassin comenz6 insistiendo porgue yo mismo en persona
se las propusiera.

—; Te das cuenta de la importancia de esos ofrecimientos?
Eso serfa la primera brecha en el bloqueo que pesa sobre nos-
otros. Una vez concluida la paz con Lituania, los deméas paises
ss darian prisa a reanudar sus relaciones diploméaticas con nos-
otros... Debes ti mismo hablar de ello a Lenin.

Yo, sin embargo, mantuve mis posiciones, y me contenté con
afiadir que si Lenin expresaba deseos de hablar personalmente
conmigo, vendria en visitarle.

Al dia siguiente Krassin tenia una entrevista con Lenin a
este propdsito. De ella salié sumamente confuso, y me dijo que
el asunto mo habia tenido éxito. Como yo le preguntara con sor-
presa por qué Lenin mo queria aprovechar ocasién tan venta-
josa, me dijo Krassin:

—El hecho es que Lenin te tiene ojeriza. No ha podido ol-
vidar que, cuando los dos estabais en Bruselas, en 1909, te per-
mitiste no ser de su opinién y contradecirle.

via

Al dia siguiente de llegar a Moset, telefoneaba a Tehitche-
rin y me trasladaba a la Comisaria de Negocios Extranjeros.
Era la primera vez que le veia.

Durante muchas horas seguidas le conté, en presencia de
Litvinof y Karakhan, los sucesos que el lector ha podido leer
en los capitulos anteriores. Debo decir que Tchitcherin oyé mi
relato con el més vivo interés, interrumpiéndome a menudo para

1} Partido comunista.,
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hacerme algunas preguntas: en ciertos momentos, en que mis
pasos me parecian extraordinariamente felices ¥ oportunos,
dirigia a sus compafieros miradas que parecian pedir aproba-
cién, Pero los rostros de aquellos, sobre todo el de Litvinof,
permanecian impasibles, como el de los idolos.-

Esta primera entrevista con Tchitcherin causé en mi una
impresién extrafa. Descubri en este hombre rasgos de su an-
tigua educacién, aunque comenzaban ya a borrarse bajo el in-
flujo de la groseria de costumbres circundante, groseria que
caracteriza, hasta el presente, a todos los hombres piblicos so-
viéticos, del mas pequefio al més grande. Cierto, ellos procu-
ran disimular ese rasgo a los ojos de los extranjeros; pero en
las relaciones intimas de hombre a hombre se permiten un tono
imperioso y desenvuelto. ;Se tiene eso como indicio de “buenos
modales” soviéticos! Por lo que hace a Techitcherin, chocome
‘por el extraordinario desequilibrio de espinitu. En efecto, te-
nia delante un hombre nada normal. Comenzaba su dia a las
tres o cuatro de la tarde y velaba hasta las euatro o cineo de la
mafiana. Los funcionarios de la Comisaria debian trabajar por
la noche, y asi sus subalternos estaban condenados a un régi-
men de lo mis desordenado. Como la Comisaria debia comuni-
car con otras instituciones, se veian éstas, asimismo, obligadas
a trabajar de moche. Tchitcherin no tenia empacho en telefo-
near a sus colegas a las tres o cuatro de la mafiana. Estas de-
rogaciones del erden cominmente establecido se explicaban por
el hecho de que (seglin rumores que corrian en las altas esferas
soviélicas) Tehiteherin se entregaba cada vez més al alecoho-
lismo y al uso de nareéticos,

Desde esa época existié entre Tchitcherin y Litvinof una lu-
cha sorda, si, pero encarnizada. Litvinof no era mis que un
miembro del Colegio, mientras que el verdadero abogado de
Tchitcherin era Karakhan. Seglin Joffé, Karakhan habia ad-
quiride nctoriedad al tiempo de las conferencias para la paz
de Brest-Litovsk, durante las cuales dirigia la oficina de acce-
sorios de cancilleria y desempefiaba oficialmente las funciones
de secretario de la delegacién rusa. Karakhan €8 un pensona-
Je completamente nulo, y esto explica por qué Tehitcherin, que
no sufre la presencia de hombres de alguna eminencia, por poca
que sea, le guardaba las espaldas. Litvinof, veterano del Par-
tido, con muchos méritos de serviecio, no podia contentarse con
el papel que le habia tocado. Asi que, aunque en lucha con
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Tehitcherin, no cesaba de combatir a Karakhan. En fin de cuen-
tas, cuando yo me encontraba ya en Reval, fué &l nombrado
primer agregado de Tchitcherin, v Karakhan, sezundo. Pero tal
nombramiento no pudo satisfacer las ambiciones de Litvinof,
gue jamas vino en admitir que Tchitcherin, ayer afin menche-
vique, hubiera’ venido a ser su jefe. Voy a anadir unas palabras
sobre Karakhan. Como he dicho, es un hombre absolutamente
vulgar, y se le tiene en las esferas bolchevistas principalmente
como un dandy y catador de vinos, Se contaba en todas partes
que, a pesar del hambre, Karakhan gozaba de mesa refinada,
¥ poseia una lujoga guardarropia, renovando sin cesar sus vesti-
dos e ignorando el niimero exacto de juegos completos. Pero
Tchiteherin le apreciaba. Cuando Lenin, levantindose contra la
presencia de este hombre vulgar en la Comisaria de Negocios
Extranjeros, le quiso descartar, Tchiteherin tuvo una verdadera
crisis de histerismo, y, en una earta a Lenin, le declaré que, si
se alejaba a Karakhan de los negocios, se iria él o se suici-
daria. Y Karakhan fué mantenido en su empleo, a pesar del
vivo descontento de Litvinof,

El mismo dia recibi la visita de A. A. Yazikof, uno de nues-
tros antigués amigos, mio v de Krassin, a quien habiamos co-
nocido en Irkoutsk el afio 1896, Después de la muerte de Eli-
zarof, era él el dltimo miembro sobreviviente del Colegio de
la Comisaria de Comercio e Industria, y pensaba hacerse tras-
ladar al ejército, en calidad de Comisario politico. He ahi la
causa por que estaba ansioso de verme entrar en mi nuevo
cargo. Kl me llevé a comer a la cantina del Sovnarkom, que se
hallaba en el Kremlin... Esta cantina habia sido especialmente
creada para elevados funcionarios, v el alimento que en ella se
servia, aun a precio, por lo demas, irrisorio, era excelente. Pero,
lo mismo que en todas las otras instituciones soviéticas de este
tiempo, reinaban en la cantina la suciedad, el desorden v gro-
scria de costumbres. Recuerdo que durante la comida una voz
femenina, penetrante, gritaba con todas sus fuerzas:

—i Vanka, puerco, déjame, no me pellizques!

Era la cajista del establecimiento, que en tales términos
rechazaba los asaltos de un joven comisario,

En seguida Yazykof me llevo a E. D. Stassova, que habita-
ba en Kremlin, donde ocupaba una habitacién lujosa. Adverti
que, al saludarla Yazykof, tenia un aire turbado, como si te-
miiera aguells ‘bruja sanguinaria”, segim la ha.bia llamado

5
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Krassin, Recibionos muy amablemente, hizonos sentar, brindd-
nos té y nos presento a su padre y al hermano del difunto Sverd-
lof, que se hallaba tanmbién con ella. Por fin, me rogd quisiera
contarle mis aventuras, y llend las formalidades necesarias para
mi inscripcién en el Partido comunista: no me parecié a mi
tuviera nada de “bruja”. Y, sin embargo, todos parecian temer-
la; y, como he dicho, mi amigo Yazykof, emérito comunista,
no posaba en su asiento durante la visita. No recuerdo muy
bien por qué razones, aungue muy probablemente por su inde-
pendencia de caracter, Mlle. Stassova tuvo muy pronto sus di-
ferencias con Lenin, y se la reemplazé por un secretario més
flexible, N. N. Krestinsly, actualmente embajador soviético en
Berlin.

Krassin y Yazykof se apresuraron a ponerme al corriente
de los megocios, v a los tres dias asistia ya a la reunion del
colegio de la Comisaria de Comercio ¢ Industria. Fui presenta-
do a mis colegas en calidad de “zan” (agregado), e introducido
rapidamente en la vida intima de la Comisaria.

Entretanto (como eseriben en lag novelas policiacas), “mis
enemigos velaban”, y empezé una nueva campana de intrigas,
también muevas, tramadas a mi espalda.

Conforme al procedimiento administrativo soviético, mi
nombramiento debia ser primero ratificado por el Comité Cen-
tral del Partido, representado por el Secretariado Politico, v,
en seguida, por el Sovnarkom. Considerando que, una vez obte-
nido el consentimiento de Lenin, tales ratificaciones tenian el
caricter de pura formalidad, Krassin se contenté con llevar
mi nombramiento para la orden del dia en la préxima sesién del
Sovnarkom, El examen de la cuestion fué suspendido porque
debia antes ser sometida al Secretariado Politico. Esta insti-
tuciéon suspendid igualmente discutir el asunto, pretestando la
ausencia de Krestinsky, el cual tenia objeciones que hacer a mi
nomhbramiento, y habia sido enviado con una misién al Ural.
Insisti6 Krassin cerca de los miembros de la Oficina Politieca;
tuvo, asimismo, entrevistas con Lenin, Mile. Stassova, ete. To-
dos echaban la culpa de la tardanza al Secretariado Politico; in
corpore, todos jugaban “a diplomiticos”. Al fin, llegé Krestins-
ky, v, después de una discusion en que tomé parte, se dicidié re-
chazar la propuesta de Krassin. Fuése éste a ver con Mlle. Stas-
sova, para pedirle explicacionees. Lia secretaria se encogi6 de
hombros v respendié gue eso era secreto de la cAmara de con-
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sultas. A decir de Krassin, esta intriga era obra de Vorovsky y
de Litvinof (no conocia yo atn personalmenie a Krestinsky),
que esparcian el rumor de que yo era un especulador siniestro,
y que era peligroso, como dice el refrian ruso, “dejar entrar el
ehivo en la huerta”. Sobremanera irritado por tales hechos,
dirigiose mi amigo a Lenin, exigiéndole, en mombre mio ¥y
suyo, que el asunto fuera examinado por el tribunal del
Partido.

—Perdéname—me dijo—por haber presentado esta deman-
da en nombre tuyo, sin haberte avisado de antemano.

—Has hecho bien—le respondi—, y seria muy dichoso en
que tal juicio tuviese lugar. Todas esas ruines intrigas y ase-
ehanzas dirigidas contra mi, después de mi llegada de Esto-
colmo, me repugnan hondamente; pero va ti verds ¢6mo ha-
Han un pretexto para echar a un lado este proyecto.

—iAh!, jeso no!—exclamé Krassin—. No lo podrian hacer.
Tengo redactado un informe al Comité central, que voy a remi-
tir a Lenin. Hay que obrar con rapidez; toda esa gentuza tra-
baja activamente en la sombra .

Y me ley6 el informe en cuestién. Como camarada ¥y amigo,
reclamaba perfecta claridad sobre la actitud tomada por el
Partido respecto a mi, Enumeraba los manejos hostiles de que
habia sido victima después de mi llegada de Estocolmo a Pe-
tersburgo, y recordaba que, desde este instante hasta el curso
de mi incidente con Ouritcky, habia pedido se esclareciesen los
hechos. Recordaba igualmente la actitud tomada con respecto
a mi por la Comisaria de Negocios Extranjeros, mis telegramas
sin respuesta, mi arresto sin causa conocida, yo mismo aban-
donado a la merced de los sucesos... Enumeraba mi hoja de
servicios revolucionarios, y, por conclusion, declaraba que por
haber sido mi amigo de 1a juventud y conocer mi vida casi dia
por dia, podia hacer las afirmaciones siguientes: “Que nada,
absolutamente nada, habia ni en la actividad privada, ni en la
actividad social y politica del camarada Solomén, que pueda dar
lugar a descalificarle.” Pedia también Krassin que se convocase
en calidad de testigos una serie de eminentes camaradas, entre
ellos e] mismo Lenin. Entretanto, llamaba al teléfono a Lenin,
¥ le hacia saber eémo yo apoyaba su demanda de fallo y que
€l le llevaria inmediatamente su informe,

Remitiéselo en efecto. Al cabo de unos dias le llamé Lenin
Pare fratar este asunto, y tuvo entre ellos lugar 1z siguiente
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explicacion (la escena me la refirid mi amigo): le dijo franca-
mente Lenin ¢cdmo habla examinado por si mismo la cuestion,
y la habia asimismo sometido a ciertos miembros del Comité
gentral (del que Krassin no formaba parte alin en esta época).
Todos habian juzgado gue muestra demanda estaba perfecta-
mente bien juzzada.

— Mas comprendera ‘usted, Leonidas Borissovitch—afa-
dio—, gue el examen de este asunto provocaria un gran escan-
dalo en el interior del Partido; seria una especie de Panama...
No podria pasar por ello. Solomén no tiene méas que echar toda
esta historia en olvido. Por lo gue toca a su nombramiento,
este es el camino gue habéis de seguir: Sin someter la candi-
datura de vuestro amigo al Secretariado Politico y al Sovnar-
kom, os haré saber que consiento en su nombramiento; pero
éste deberd emanar directamente de vosotros mismos. Publica-
réis un decreto a la Comisaria de Industria y Comercio, decla-
rando que Solomoén estd sefialado en el orden administrativo
para cumplir las funciones de agregado, y que tomara la diree-
cion de la Comisaria. La cosa quedara, en el fondo, lo mismo...

Esto me conté Krassin en presencia de Yazykof. Yo estaba
profundamente indignado por la solucion propuesta por Lenin,
y sentia viva repugnancia en aceptarla, Pero Krassin y Yazy-
kof se pusieron a persuadirme y a probarme la oportunidad de
esa salida. Rehusaba yo obstinadamente. Al fin, me suplicaron
que cediera y reflexionara algunos dias antes de dar una res-
puesta definitiva.

All cabo de esos dias, en los que mis dos amigos no cesaron
de hacer presién sobre mi, terminé por dar mi consentimien-
to... Krassin hizo rédactar un decreto a la Comisaria, en vir-
tud del cual era yo designado por “zam”, con todos los derechos
v obligaciones inherentes al ecargo. Desde ese dia firmaba todos
los docuntentos “Zamnarkomiorgprom”.

Me abstendré de toda lamentacién. Si he descrito las cir-
cunstancias de mi nombramiento, es sélo para dar a mis lecto-
res una idea de los irritantes desaguisados gue tenian que su-
frir los funcionarios, aun de los mas altos igrados de la jerar-
gquia soviética,

Las intrigas fueron cesando poco a poco; es que el fin de
mis adversarios era sélo humillarme, insultarme, y durante todo
el periodo de mi trabajo en la Comisaria de Industria y Co-
mercic (que tomé pronto el nombre de Comisaria de Comer-
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cio exterior), los miembros dsl Sovnarkom, los funcionarios
¥ el mismo Lenin me llamaban siempre. en los informes oficia-
les "“Zamnaxr

myneshtorg” (1). Tales son las “afiagazas” de la

vida intima del Partido y de la vida soviética en gener

IX

Tres o cuatro dias, proximamente, despueés de lle
me instalé en la “Segunda Caza de
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zar a Mosci,

los Soviets', llamada por
otro nombre “Hotel Metrépoli”, que habia sido requisado y re-
bautizado por los Soviets. Este hotel, que en otro tiempo fué
un establecimiento de gran lujo, habia sido transformado en una
especie de meson de caravanas. Sélo con gran dificultad pude
obtener un cuartito en el quinto piso. La instalacién eléctrica
funcionaba, pero, por medidas de econcmia. no podiamos ser-
virnos de ella sino con ciertes limites, Por la misma razon, el
servicio de ascensor estaba suspendida, y las escaleras, alum-
bradas con parsimonia. Pero no podiamos gquejarnos, porque
Mosci era presa de la desorganizacién mas completa: los ha-
bitantes (a saber, los “burgueses” y los “elementos no traba-
jadores”, que comprendian a todos los empleados subalternos
de las instituciones soviéticas) estaban privados de luz eléctrica
¥ obligades a improvisar sus sistemas de alumbrado. Segura-
mente, en una époeca de desbarajuste general, las restricciones
en este punto eran necesarias, pero esas restricciones se ha-
cian en detrimento de solos los burgueses. Los tranvias habian
venido a ser muy rarcs; la ciudad estaba sumida en las tinie-
blas; los transefintes caminaban con dificultad: las calles, hun-
didas e interceptadas de nieve en invierno, En cambio, los alre-
dedores del Kremlin, y el Kremlin mismo, estaban inundados
por un mar de luz eléctrica. Como los demés hoteles de prime-
ra clase, el “Metropoli” e

aba reservado a los funcionarios su-

periores (de miembros de Colagio para arriba), a sus familias
¥ a los miembros calificados del Partido. Pero

derecho sbélo

en el papel existia, y el

hotel se veiz invadido por una turba

de individuos que no pertenecian a ni

Jueces omnipotentes del bolchevismo instalabas

das, las “sodkoms”, s

las llamaba (esa palaln
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viatura de la expresiéon “mantenidas por los comisarias”). Se
instalaban alli igualmente los parientes y amigos de los altos
empleados. Asi, por ejemplo, el camarada Skliansky, el “céle-
bre” sustituto de Trotzky, ocupaba en el “Metrépoli” tres sun-
tuosos departamentos, en diferentees pisos y destinados a tres
familias. Los demas imitaban su ejemplo y todos los mejores
departamentos del hotel estaban acaparados por una turba de
gentes que en ellos se entregaban a fiestas y orgias.

Reinaba en el interior de ese establecimiento gran suciedad.
No hablo de las habitaciones ocupadas por los altos dignata-
ros y sus favoritas (estas piezas eran aseadas y bien amuebla-
das), pero el “Metrdpoli” estaba poblado por gente baja, obre-
ros y sus familias; la mayor parte era gente poco instruida y
tenia escasas nociones de higiene. Me acontecié mas de una vez
ver a mujeres que, poco diligentes en llevar a sus nifios al to-
cador, les tenian alli, sobre las lujosas alfombras que cubrian
los corredores; cuando los nifos habian cumplido sus necesi-
dades, les limpiahan y arrojaban los papeles sobre las alfom-
bras... Los que pasaban por esos corredores no tenian empa-
cho en escupir y tirar al suelo el cigarro.

Los tocadores especialmente eran muy sucios. Lo mismo que
en los cuartos de bafio, todo estaba aqui hundido y en gran
desorden (los bafios se calentaban una vez por semana, el sa-
bado, y se podian tomar mediante retribucién),

Lz sdministracion del “Metrépoli” se componia de un di-
rector v de numerosos tenedores de libros, empleados de ofici-
na, ete. Este persomal robaba y dilapidaba los bienes a cual
mejor. Al tiempo que yo me hospedé en el hotel, acababan de
despachar y, 8i no me engaflo, de encarcelar al director Roma-
nof, que habia robado, por valor de dos millones, vajilla de
plata...

La adminigtracion estaba inspeccionada por una “célula”, que
comprendia todos los comunistas del “Metrépoli”. Esta célula
estaba dirigida por una oficina que presidia cierto camarada
Zlentchenko. Era éste un ser extrafio, medio loco, medio char-
latin, o ambas cosas a la vez, que hablaba gin cesar y muy mal
sobre su integridad y su consagracién al ideal comunista. Bullia
sin cesar y buscaba ¢émo pasar a los ojos de todos y de cada
uno por comunista puro.

Yo no s& cémo, pero mereci de este individuo atenciones
del todo singulares; si bien acabé por ser verdadera vietima
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de su asiduidad. Me veia constantemente asaltado por peticio-
nes y exigencias “de partido”. Acabd por obligarme a adherir-
me a la célula, presidir las reuniones de sus miembros, y, mas
tarde, las reuniones plenarias de todos los moradores del “Me-
trépoli”. Tuve, en fin, que dirigir los debates sobre arbitraje
“entre camaradas”, que se organizaban continuamente. Los mas
de estos procesos basidbanse en guerellas y desavenencias per-
sonales, escaramuzas de coeina a que se entregaba la gente fe-
menina del hotel. Ademés de lamparas de alcohol y otros ob-
Jjetos portétiles, los moradores podian disponer de grandes
cocinas adonde podian entrar fuera de las horas de la comida
que s¢ servia en la cantina. Aqui era donde surgian los encuen-
tros, acompafados de gritos histéricos: las interesadas acaba-
ban, @eneralmente, por ir al arbitraje ‘“entre camara-
das”, gue dependia de la célula. Las querellantes lloraban, se
injuriaban e insultaban a los Jjueces, pidiendo todas una deci-
sion favorable; se traian testigos, y como el proceso tenia lu--
gar, ordinariamente, por la noche, el infatigable Zlentchenko
les telefoneaba, sacandolas del lecho en nombre de la “disci-
plina de partido”.

Mas entre todos aquellos procesos que olian a cocina, los
habia que, aun estribando en hechos mezquinos, se inspiraban
€n un odio de la humanidad que tenia algo de patético. Citaré
brevemente uno de esos incidentes, que se me grabé en la me-
moria. Espero que el lector me perdonard esta digresién, por
la‘que tendrd una idea de las costumbres de los “cama-
radas”.

Cierto dia vi venir corriendo a Zlentchenko: su rostro ra-
diante adelantaba las felices nuevas de que estaba lleno. So-
focado por sus propias palabras, ¥ respirando una especie de
Placer voluptuoso, me anunecié “un gran acontecimiento, extra-
ordinaric”,

—¢Conocéis al camarada Pevzner?... ;Bs posible que no?...
iOh!, es uno de los miembros mis importantes del Partido (1).
iUn camarada eminente en verdad! Acaba de llegar del Sur.
Pues bien, me hace saber que la camarada Himmelfarh, que
vive aqui con su marido (estAn recientemente casados), la ca-
marada Himmelfarb, digo, es una espia, que ha trabajado a las
6rdenes de Nikin en Odesa. Entregé a los bolchevigues que du-

1) Reaimente, se trats de un alto empleado sowviédtico.
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rante la ocupacion se ocultaban en la ciudad, y por su causa
fue fusilado gran nimero de nuestros camaradas. De ello hay
un montén de testigos.. Ya veis qué clase de gentes habita
la “Segunda Casa de los Soviets”. Se necesita un buen esco-
bazo...

Habia yo conocido a Himmelfard (el marido) antes de la
revolucidn, cuando trabajaba en una editorial. Era, a lo que
me parece, una persona bastante honrada, aunque se adhiriera
a los bolcheviques después del golpe de Estado, Desempefiaba
un cargo no sin importancia en cierta instituecidén soviética. No
le conocia sino muy poco, y de su mujer nada sabia.

Al anunciarme la gran nueva, Zlentchenko, aquel hombre
vulgar y perezoso, tenia ya resuelto el asunto de antemano; ha-
bia rechazado la hipétesis de falsa acusacion. Bastabale que
ella viniera de camamada tan eminente como Pevzner, de un
hombre que habia llegado a Moscti para ocupar un puesto de
gran importancia. (Afiadiré yo que se hallaba en la imposibili-
dad de ponerse al trabajo, por no saber dénde hospedarse, pues
la crisis de habitaciones era aguda en el “Metropoli”, lo mismo
que en los restantes edificios de Mose.) No sin sorpresa e in-
dignacién habia hablado Pvzner de la presencia de la camarada
Himmelfarb en la “Segunda Casa de los Soviets” y Zlentchenko
habia resuelto echarla en virtud de una decisién del tribunai,
para poner el cuarto que ella ocupaba a disposicién de Pevzne.
Seglin su costumbre, habia hecho lo posible para influir de ante-
mano en los miembros del tribunal. Pero precisamente esas
afirmaciones, su insistencia ¥ aquel tomar partido de antema-
no tan a las dlaras, fué lo que hizo inmediatamente presentir
el caricter mentiroso de aquellas inculpaciones, extrema-
damente graves para la acusada. Declaré yo que no éra-
mos nosotres competentes en el asunto, y que debia sometérsele
a un tribunal superior. Zlentchenko se puso a asegurarme que
Pevzner conocia de mucho antes a la acusada, que deseaba aho-
rrarla toda molestia posible y que por esto habia sometido el
caso al “fallo de camaradas”.

Todo esto me parecia sobrado absurdo y sospechoso, y de-
seando sinceramente ver claro en aquel asunto de delaci YO
tenia muy claro presentimiento que se trataba de dela-

ciébn— nada repuse a mi interlocutor. y consagré toda la tarde,
y casi toda la noche, a aguella historia realm
aunque no para la inculpada...

&

te eacandalosa,
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Después de haber abierto la sesion, me dirigi a Pevner ro-
gandole nos expusiera sus motivos. Repiti6 & las acusaciones
con voz finme, afiadiendo numercsos detalles.

—;, Comprende usted, camarada Pevzner, lo extremadamen-
te grave de sus acusaciones?

—Lo comprendo perfectamente, camarada presidente.

—+ Y las mantiene usted?

—8i, las mantengo; hay gran ntimero de testigos, entre los
que se hallan ciertas personas denunciadas por la inculpada, y
gue s86lo por una casualidad escaparon de la muerte.

Aqui doy la palabra a la mujer de Himmelfarb. Ambos a
dos, marido y mujer, estaban delante de mi, palides y aterra-
dos. Rechazé ella con célera y repugnancia las acusaciones he-
chas contra si, diciendo Gue Pevzner alimentaba antiguos ren-
cores hacia ella, que en otro tiempo la habia hecho la corte...
Llamamos los testizos de cargo ¥ descargo..., y, al fin, aparecié
la verdad, ;la infame verdad! En efecto, €l interrogatorio sacé
en limpio gue Pevzner, por no haber podido lograr habitacién
en el “Metrépoli”, habia calumniado a la camarada Himmel-
farb para apoderarse de su habitacion; se sacd asimismo que,
durante la ocupacién de Odesa, aquella mujer habia tenido que
esconderse y que habia socorrido a gran numero de sus camara-
das. No podia inmiptitirsele nada sospechoso; los que la habian
conocido, todos hablaban bien de ella. Pevzner. cuya feroz ca-
lumnia acababa de ser descubierta, se vié rodeado, no sélo por
testigos de descargo, sino también por testigos de cargo, a los
cuales habia yo hecho desdecirse gracias a una gerie de confron-
taciones. Ahora sudaba el hombre y balbucia explicaciones con-
fusas, y se vi6 obligado, al fin de cuentas, a admitir que se habia
entregado a la més vil de las delaciones. Kl tribunal se retiré
4 una pieza préxima para deliberar,

Zlentchenko quiso acompafiarnos, pero vo le detuve con
tono severo:

—;Qué hacéis aqui, camarada Zlentcheko?

—Yo... querria deciros una paldbra, camarada, antes que
tomeéis una decision.

—No puede ser—le interrumpii secamente—: durante el de-
bate pudisteis tomar la palabra, mas ahora no puedo autorizar

BInguna conversacién con los miembros del tribunal y pido que
08 retiréis,
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—iQué manias burocraticas!—dijo, y salib.

Nuestra deliberacion no durd méas de un cuarto de hora, y
volvimos con un veredicto por el que Pevzner era reconocido
culpable de calumnia maligna e intencionada; nuestra senten-
cia implicaba asimismo la decision de poner en conocimiento
del Partido aguel incidente por medio de nuestra célula. A pe-
sar de ello, y a juzgar por los periddicos, el camarada Pevzner
desempeifia hoy todavia cargos importantes en el pais de los
Soviets.

E]l “Metrdpoli” dispenia asimismo de personal subalterno,
Al tiempo gue-yo me instalé, dichos sirvientes desempefiaban
8u cargo mejor o peor; pero bhien pronto Zlentchenko, a quien
los “laureles de Milciades” impedian donmir, publicé una de-
claraciéon “en nombre de la célula”, dispensando a _ los em-
pleados subalternos de todo trabajo “que fuera en perjuicio
de la dignidad humana”. Tal era mirado, por ejemplo: la limpie-
za de lavabes y otros utensilios del mismo género. Al cabo
de algnn tiempo, los sirvientes del “‘Metrépoli” hallaron una
interpretaciéon més amplia a esa declaracion, y rehusaron de-
finitivamente arreglar los aposentos, donde muy pronto rei-
naron la mugre y hediondez.. Entretanto, circulaban por la
cindad rumores en que se tramspiraba odic profundo, aunque
impotente, a los nuevos amos. No los contaré aqui; sobre todo,
que el lector a gquien interesen podrd hallar un cuadro detalla-
do en la excelente obra de M. José Douillet (1). Este libro ofre-
ce paginas verdaderamente desgarradoras, que describen los
sufrimientos dados a los representantes de la deinocracia rusa:

(1) JosE DoulLLET: Asi es Moscid. Nueve afios en el pais de los Bo-
viets. EHditorial “Razén y Fe". Madrid,

El autor de este libro veridico, escribe con sencillez, pero de modo
gue cautiva. Desempefaba el cargo de cémsul de Bélgica en Rusia.
Por haber pasado alll més de treinta y cinco afics, consagré a nuestro
pais un afecto profundo y desinteresado, y acabd por hablar el ruso
mejor que su propia lengua. Después del golpe de Estado bolchevista,
pasd a ser Delegado del Alto Comisario Fridijof Nansen. Fué encar-
celado, lo o que su hijo, per la Tcheka, y a6lo con gran dificultad

huy6 la pena de muerte. Describe las atrocidades de que fué testigo,
o de que tuvo conocimiento, gracias al pueste ge ocupaba; y cuenta
esas atrocidades citando documentos en apoyo, e indicando frecuente-
mente no s6lo nombres, sino hasta las gefias de las victimas. El libro,
publicado en francés, ha aleanzado una tirada de 100.000 ejemplares,
y ha sido traducido a todas las lenguas europeas, Hso indica que sn
el extranjero no es indiferente a lo que pasa en Rusia.
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aldeanos, obreros e intelectuales. Estos hechos estin contados
en un lenguaje excesivamente sencillo y transparnte, gque evo-
ca el estilo de proceso verbal.

X

Por iniciativa del camarada Zlentchenko, prendado de la
“disciplina del Partido”, se me nombré continuamente pata
presidir las reuniones de la célula, que, como los procesos, se
tenian, generalmente, ya muy .entrada la noche, después de
las once, o tal vez después de las doce: venian a durar hasta
las dos o las tres de la mafiana. A todos los asistentes se les
invitaba a poner sus nombres en una “Hoja de presencia”;
ésta se pasaba luego a la secretaria de la célula, que dictaba
pena contra los ausentes: censuras, observaciones para la re-
unién siguiente, advertencias, ete.

¢Cuéles eran las ocupaciones de esta célula y cudles las
funciones que debian desempefiar?

Al recordar, después de muchos afios, aquellos trabajos,
puedo afirmar sin vacilacién que la célula se ocupaba, sobre
todo, de quejas entre los diferentes miembros sometidos a su
Jurisdiceién. Se pronunciaban alli discursos, salpicados con fre-
cuencia de abundantes injurias; alli se elegian representantes
de comités de radio; se examinaba la cuestién de las raciones
¥ las quejas concernientes a la gestion del hotel; alli, en fin,
e elaboraban los métodos de propaganda que debian aplicarse
a los habitantes no comunistas del “Metrépoli”.

Todos los negocios se resolvian a piiblica votacién., Zlent-
chenko y los otros miembros de la secretaria vigilaban aten-
tamente los escrutinios y anotaban el nombre de los votantes
que sz habian pronunciado contra la orden del dia. Estos, por
lo general, eran muy pocos. Se temia a las denuncias,

Recuerdo al lector que en la Rusia soviética todas las cues-
tiones son resueltas por medio del voto publico, ¥ que este
Sistema se introdujo con el fin de vigilar a los votantes. Véase
8l método seguido durante las elecciones: el presidente y el
Secretario de todas las asambleas son reclutados entre los co-

Mmunistas; al proclamar la lista de candidatos, el presidente
dice:
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-Los cindadanos que guieran pronunciarse confra las can-
didaturas, que levanten la mano.

Los ciudadanos saben gue son vigilados, que los nombres
de los que protesten seran puestos en la lista de sospechosos,
que les amenaza toda clase de disgustos y aun de represalias,
Se necesita, pues, tener gran valor civico para pronunciarse con-
tra los candidatos oficiales, y asi los que .protestan son, por lo
general, pocos.

Las asambleas plenarias de todos los habitantes del “Me-
trépcli”, que debia yo también presidir (en nombre de la dis-
ciplina del Partido y por crden de la junta de la célula), ofre-
cian el mismo espectaculo que las reuniones que acabo de des
cribir. Los ataques se dirigian sobre todo contra los habitan-
tes que no eran miembros del Partido...

Pero recuerdo muy particularmente una de aquellas sesio-
nes. Coincidié con un verdadero momento de panico, que sur-
gio, no solo en el “Metrépoli”, sino también en el seno mismo
del Partide y del' Gobierno soviético. Estibamos reunidos en
el salén blanco del “Metrépoli”. Uno de los comunistas dele-
gados por la célula habia dado lectura a la formula tradicional,
que invitaba a los concurrentes a inscribirse en el Partido. Yo,
con los miembros de la junta, estaba en el estrado que se al-
zaba donde antes la orquesta, préximo a la puerta que daha
al hall.

De pronto la puerta se abre empujada por un camarada,
que entra de modo teatral, ¢c6mo un mensajero de épera,
Parecia estar muy agitado, y rdpidamente se acered al estrado.
Llevaba una blusa blanca y salpicada en la espalda de san-
egre freseca.

Su vista provocé viva reaccién en el pablico, que parecia
estar siempre en espera de catéstrofes. El orador paro en seco.
Aungue no estaba al tanto de lo gue ocurria, pero temiendo el
panico, que ye se sentia en el ambiente, rogué al orador en
voz alta, continuara: después, haciendo una 'gefial a los asis-
tentes—Ilos cual
lir—para que permaneciesen quietos en sus puestos, hice al
mensajero subir al estrado.

5 habian ya apuntado un movimiento para sa-

i Qué ocurre? —pregunté a media voz.
-Vengo de una reunién en la callejuela Leontiefl—dijo con
voz entrecortada por el sobresalto—; los 8. R. (1) han echa-

L.

IRCIONATION
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do alli una bomba... Hay gran nimero de muertos y heridos;
yo mismo he sido herido.

Habiendo antes dado tiempo al orador para que terminase,
me dirigi a los asistentes, y, después de aconsejar calma, di bre-
vemente cuenta de la catéstrofe. Luego, se suspendié la sesién.

Aquello fué una explosion de panico en el “Metrépoli”. HI
hotel estaba en la més completa turbacién. Por el estableci-
miento circulaban los méas espantosos rumores, Deciase gue
habia estallado un levantamiento en Mosefi, que el movimiento
era dirigido por log S. R., que caminaban hacia el centro de la
poblacion a la cabeza de una masa compacta de obreros y sol-
dados insurreccionados. Las imaginaciones trabajaban. Hasta se
afirmé que en el Kremlin ge habia entablado la lucha, que mu-
chos de los directores, entre ellos el mismo Lenin, habian huido.

La alarma duré dos o tres dias. Los méas absurdos rumores
circulaban en nuestro hotel. Sus habitantes, lo mismo que ha-
bia visto antes en Berlin, ataban sus equipajes para poder huir
con mas facilidad. Algunos ocultaban su carnst del Partido
y sacaban, de no sé dénde, documentos de identidad que data-
ban del tiempo del zarismo y Gobierno provisional. Los comu-
nistas visitaban a “les burgueses”, que comenzaban a levan-
tar la cabeza y a alimentar secretas esperanzas. Me enteré
mas tarde que también en Petersburgo se desarrollaron esce-
nas de atontamiento en los centros comunistas. Se decia que
el mismo General Gobernador de Petrogrado, Gregorio Zino-
vief, habia intentado huir, pero que se le habia detenido. Por
lo que toca a los altos dignatarios del Kremlin, {habian, tam-
bién ellos, perdido la cabeza!..,

Pero si la catdstrofe de la calle Leontief habia provocado
aquel atolondramiento, éste llegé a su colmo cuando se co-
nocié en Mosch que el ejéreito de Denikin iba a marchas for-
zadas y se encontraba en los alrededores de Tula, Verdad es
que la inquietud venia de mas atras. Habia nacido cuando Den-
kin tomé a Orel.

Desde ese dia, los camaradas previsores habian cuidado de
Procurarse pasaportes falsos, Habian buseado pasar por “clase
burguesa”, entablar relaciones con los capitalistas y poner en
sitio saguro las alhajas que habian reunido.

Pero cuando Likytin se encontré en Tula, a 200 verstas de
Mosct, aquello fué el disloque. Comenzaron a circular las bolas
mas terrorificas. Se cuchicheaba que las avanzadas de Leni-
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kin habian llegado a Serpoukhov, Podolsk... Nadie podia disi-
mular su miedo; todos discutian abiertamente el medio segu-
ro de ponerse en salvo. Debo afiadir que aquellas conversacio-
nes espontdneas, provocadas por el péanico, eran explotadas,
luego que pasé el peligro, por camaradas habiles para denun-
ciarse mutuamente.

Uno de mis colaboradores me avisé cémo algunos de mis
subordinados observaban esta conducta. Pero los gque experi-
mentaban la mas viva inquietud eran los comunistas de cate-
goria media y los tehekistas. Los primeros se daban cuenta de
que sus directores, ante aquellos otros avispados gatos, les aban-
donaban a su suerte; gemian y se lamentaban de verse ellos en
la imposibilidad de preparar su huida y de proveerse de falso
pasaporte. En el caso de que los Blancos triunfasen, no esca-
parian de su poder. Aunque més serios eran afim los temores
que alimentaban los tchekistas secretos u oficiales, cuyas lis-
tas se componian de una tropa heterogénea. Verdad es que
estaban en comunicacién constante con las esferas guberna-
mentales y que disponian de todos los medios téenicos para
fabricarse piezas falsas de identidad, y, como se decia, “cam-
biar el retrato”. Pero entendian también que sus jefes no se
preocuparian mas de ellos en el momento de peligro, y sélo
pensarian en su propio pellejo. Un verdadero miedo de fiera
acorralada se habia apoderado de quellos hombres, que ante
todo se esforzaban por ser bien vistos por los burgueses.

Cuando el peligro y los falsos rumores llegaron a su puntoe
culminante, los bolcheviques creian ver por todas partes a
los Blancos y contrarrevolucionarios, y el terror tomé propor-
ciones inauditas. Lios comunistas no pensaban més que en di-
simular .su estado, y aun en los pasillos del “Metrépoli” se po-
dian ver tirados en el suelo carnets del Partido rotos.

El avance del ejército de Youdeniteh, que, como es sabido,
no pudo llegar a Petersburgo, provocé una agitacién mis viva
an. El canguelo ponia en prensa las imaginaciones y volaron
por la ciudad muevas noticias falsas a cual mas pasmosas.

Krassin me pregunté con urgencia por teléfono:

—¢ Estards en casa dentro de diez o quince minutos?

—Si, ;qué hay?

—Ya te lo explicaré todo..., estaré ahi dentro de diez minu-
tos—y volvié a colgar el auricular.

Entré en mi casa con una expresién de lo méas preocupado.
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—Dentro de una hora debo salir para Petersburgo. Se tra-
ta de un negocio serio... Lenin acaba de llamarme. Fl Sovnar-
kon me pide organice la defensa de Petersburgo en vista del
avance de Youdenitch. Se asegura que Youdenitch esti en
Tzarskoié-Selo... Zinovief ha querido huir, pero se lo han es-
torbado. Por poco no se han levantado los obrercs por este in-
cidente. Zinovief hubiera sido detenido a la fuerza...

—, Pero, y Trotzky ?, ;no se encuentra en Petersburgo ?

—is que, precisamente, el Mariscal de campo ha perdido del
todo la cabeza, pues ha dado orden a los habitantes de formar
barricadas en las calles para defensa de la ciudad; en una
palabra, que debo salir para Petersburgo... Una parte del ejér-
cito de Youdenitch camina sobre Mosch por Bologoie y se en-
cuentra ya en los alrededorese de esta ciudad. He preguntado a
Bologoie por teléfono y sélo he podido obtener indicaciones
confusas. Se me ha dicho que, si me dirijo alla, podré caer
en manos de Youdenitch. Asi, pues, a toda prisa queria pre-
guntarte...

Me habl6 de algunas cuestiones personales, rogindome cui-
dara de su mujer y de sus hijas, hacia quienes yo sentia mucho
afeeto...

Aunque todo esto no debia figurar en mis memorias, pues
cae en terreno estrictamente privado, nos despedimos el uno
del otro, y é1 partié.

Cuando el peligro habia pasado, me contd hasta qué punto
los célebres Trotzky y Zinovief habian sido victimas del miedo.
Afnadiré que Krassin, a quien Lenin habia otorgado plenos po-
deres, se ocup6 activamente de la defensa, adaptando el ma-
terial técnico a las necesidades del momento y asegurando, con
su valor y sangre fria, a la poblacién aterrorizada. Al leer
estas lineas, me preguntari el lector cuil fué mi manera per-
sonal de reaccionar en presencia de tales acontecimientos. ; Te-
nia yo el miedo que los otros? Brevemente responderé a estas
pPreguntas. Estaba plenamente convencido de que, easo de triun-
far los Blancos, no escaparia yo del suplicio, y suplicio, sin
duda, cruel. Los Blancos castigaban a los Rojos sin compasion.
Y asi hice yo mi provisién de cianuro de potasio. Afin hoy lo
conservo en un tubito, por via de recuerdo...
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Por las condiciones que acabo de describir, la vida en el
“Metropoli” se hacia intolerable. De una parte, la célula, diri-
gida por Zlentchenko, y de otra la suciedad y groseria de cos-
tumbres de los habitantes habian llevado mi paciencia hasta el
extremo. La Comisaria del Comercio exterior o Narkomuvnesh-
torg (con este nombre se habia bautizado y asi la llamaremos en
adelante) estaba situada en la calie Nilioutine y ocupaba un in-
menso edificio. Habia agui mucho sitio y ahi me hospedé, dur-
miendo por la noche sobre un sofid de mi despacho e instalando
a mi mujer en una pieza contigua.

Mas muy pronto, por descuido del encargado de la cale-
faccion, estalléo un tubo (no habia que preocuparse de arre-
glarlo) y el edificio quedod convertido en una mevera, Tuve que
procurarme una estufa de hierro (de las llamadas “burgue-
sas"”); la coloqué en mi despacho; calentaba medianamente la
pieza, perc en cambio la llenaba de humo horriblemente.

Estas comodidades eran, sin embargo, bastante relativas:
nunca pasamos de los ocho grados, y cuando la estufs tiraba
mal y la temperatura bajaba a cuatro y dun maés, tenia que
trabajar con pelliza, gorra de piel y botas de fieltro.

Aunque mo tenia por qué quejarme, ya que en los otros de-
partamentos y oficinas de la Comisaria la temperatura bajaba
a cuatro bajo cero y la tinta se helaba en los tinteros.

He de decir algo sobre los empleados de estas oficinas, ver-
daderos martires de aguella terrible época. En su mayoria eran
de los “sin partido”: sefioritas, sehoras, j6venes o visjos, que
pertenecian a la llamada clase “burguesa”. Eran, en realidad,
intelectuales muy cultes, pero privados, por el régimen exis-
tente, de todos sus derechos hasta tal punto, que se habia aca-
bado por llamar a esa clase ‘“los lichentzy”, es decir: los des-
poseidos.

Nuestra Comisaria no disponia de raciones alimenticias
para log empleados... Bl aumento peniodico de los salarics no
correspondia al ritmo del encarecimiento de la vida.

Los hombres terminaban por no tener més que andrajos,
zapatos hechos jirones y vestidos estrafalarios, que les daban
un aspecto insolito. Los tranvias mo funcionaban easi nunca.
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Los pocos que circulaban atin, se cubrian de racimos huma-
nos suspendidos de ellos, con peligro de sus vidas.

En lag paradas, los ciudadanos, no menos andrajosos que
feroces, se precipitaban al asalto de los coches, Estos comba-
tes daban lugar a verdaderas catastrofes; jpero en guerra,
como en guerra!.. Nadie daba importancia a estas cosas, en
época de brutalidad y salvajismé generales. Yo mismo presen-
cié una de estas catdstrofes: cierto camién paso rozando uno
de esos tranvias atestados:; nada menos que diez y siete per-
sonas se llevd consigo, las cuales cayeron debajo de las rue-
das, quedando muertas o gravemente heridas. Tan horripilante
escena no produjo la menor impresién en los transetntes...

Consiguientemente a esta desorganizaciéon de comunicacio-
nes publicas, los “burgueses” no tenian otro recurso que las pro-
pias piernas. Pero durante el invierno las calles y las aceras
estaban obstruidas por montones de nieve v profundas zanjas.
La circulacién por ellas era muy dificil. E1 hambre y privacio-
nes de todo género tenian extenuada y sin fuerzas a la pobla-
cién. Iban sacando los pics penosamente de la profunda nieve
€n que se hundian, tambaleindose, tropezando de fatiga y de
hambre, cayendo y levantando. Llegaban a las heladas ofici-
nas con los pies mojados en sus agujereados zapatos rotos, los
vestidos hiimedos y helados.

Cumplian medianamente con su tarea (nada de extrafio tie-
Be que su capacidad de trabajo fuera inferior a la normal) y
Se marchaban a las cinco, por calles sin alumbrado, lo gue com-
plicaba aiin més su vuelta, Al fin, entraban en sus casas, hela-
das y sumidas en las tinieblas. (Los “burgueses” no tenian dere-
cho a la electricidad.) El petréleo y las bujias no se encontra-
ban. La lefia habia alcanzado un precio exorbitante y s6lo los
privilegiados podian procurarse combustible, que no se empleaba
m4s que para preparar la comida sobre las “burguesas”. Aque-
llos desgraciados encontraban a su familia, nifios y viejos, su-
friendo los horrores del hambre, del frio y de la obscuridad,
que provocaban el terror y la desesperacién. No habia que pen-
Sar en descanso. Ademés del servicio en la oficina, quedaba to-
davia el “trabajo obligatorio”, cuyo peso recaia todo igual-
mente sobre los “burzueses”, pues los demas, “los camaradas”,
encontraban siempre alguna escapatoria.

Los habitantes de Moseili, y muy particularmente los “bur-
gueses” (aun los que estaban al servicio de los Soviets), experi-
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mentaban cruelmente el hambre. La provineia la sufria también,
peroc €n memcr proporcion-

Nuestros empleados formaban también, a las veces, “cuer-
pos expedicionarios de abastecimiento”, que, con la autoriza-
cién de sus jefes, salian por la provincia en busca de articu-
los alimenticics. Una de lag expediciones tuvo lugar en la épo-
ca en que yo me enccntraba al frente de la Comisaria. El ham-
bre era espantosa, Las racicnes estaban casi suprimidas. El
director de la oficina de estadisticas, M. J. Kaufman, que era
presidente del comité de empleados de la Comisaria, vino a bus-
carme a fin de obtener autorizacion para una “expedicién
de abastcs”. Otcrguésela y di ordem de facilitar todos los do-
cumentcs de identidad y los “passs” mecesarios.

Loz empleades hicieron una suscripeién, y tres personas
elegidas por ellos—dos mujeres y un hombre—se pusieron en
camino. Esta expedicién tuvo un epilogo tragico. Los emplea-
dos volvieron ccn muy pocas provisiones, y, en cambio, por
haber viajado en vagcnes sin calefaccién e infestados de tificas,
ecntrajeron el tifus exantemético; des de ellos murieron a los
poccs dias y el tercero se repuso, aunque siguié débil.

Paszo a tratar del “trabajo obligatorio”. Cuando los “bur-
gueses” volvian a sus casas, obligibaseles a toda suerte de
trabajcs phblicos. Ya no habia “dvorniks” (1) en lcs edificios
requisados, y se cbligaba a los “burgueses” a limpiar los pa-
tios y calles, barrer la mieve, el lodo y las inmundicias; ade-
méis se les agrupaba en equipcs, forzindoseles a ejecutar otra
serie de trabajos: cuidado de las plazas y edificios ptablicos,
cargue y descargue de vagones en la estacion de ferroearril,
limpieza de la via férrea, tala de lefia en los alrededores, et-
cétera, '

Por otra parte, la arbitrariedad mas absoluta y una inten-
cién cruel de ridiculizar a esos infortunados inspiraba a los or-
ganizadcres de tales trabajos. He aqui un ejemplo de esos abu-
sos de que continuamente era testizo.

Una de mis amigas, mujer anciana y enferma, pero que ha-
bia ccnservado una rectitud y delicadeza de alma, como de
nifia, se esforzaba por cumplir a la letra su tarea, de que po-
dia muy bien ser dispensada por su edad, sus enfermedades,
¥ por su calidad de comunista. Un domingo se decreté un tra-

(1) Empleados que cuidaban de los edificios.
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bajo excepcional y urgente: tratibase de trasportar las basu-
ras y guijarrcs gue interceptaban la via de una estacién de
mercancias. Cuando los ciudadancs convocadcs para esa tarea
estuvieron reunidos, un ccmunista, especialmente delegado
para ello, pronuncié un largo discurso de circunstancias, a pro-
posito del “trabajo oblizatorio” preserito por el Estado socia-
lista. Bl discurso, como lo exigia ¢! “buen tono comunista”, es-
taba sembrado de frases hostiles a los “burgueses explotado-
res del proletariado”.

Aduelles infelices trabajador

gueses, empleadcs em las esta

s eran e su mayoria bur-

ciones. soviét¢as; casi todos es-
taban enfermos, minados por las privaciones y por la costosa fae-
na de la samana. El punto dcnde se habian de reunir era muy
distante, en el centro de la ciudad, y para llegar alli tenian
que recorrer un largo trayecto. Era pleno invierno, Helados
por €l frio, mal vestides y mal alimentados, tuvieron gue es-
perar largo rato €l comicnzo del discurso estercsotipado v hue-
co del agitadcr. El discurso fué atn mas largo. Tenian por
fuerza que oirle. Al cabo, aquellos hcmbres no habituados al
ejercicio, formaron a duras penas “la columna de trabajado-
res”, cuyas “apretadas filas”, tropezando en el pavimento, lleno
de baches y obstruido por la nieve, se pusieron en movimiento ca-
mino de la estacion de la linea de Riazan, situada a cinco vers-
tas (1) del punto donde se habian reunido. Llegaron por fin a la
estacion, donde les fué declarado que no habia trabajo que dar-
les. El “agitador”, que era al mismo tiempo el comandante de
la “columna”, telefened a diversas instituciones; vino a enten-
der que no era en la estacién de Riazin, sino en la estacién de
Brest, donde habia de efectuarse el trabajo.

El “agitador” pronuncié otro nuevo discurso a propoésito
de este “suplemento gratuito” y la columna volvié a empren-
der el camino del calvario, y se dirizié hacia la estacién de
Brest, situada a ocho verstas. Cuando se hubo llegado, fué
Preciso esperar también a que los empleadcs fueran a buscar
palas a los almacenes. Se dirigieron a la via interceptada. Alli
no habia vagcnmes para llevar la basura; habia que traerlos:
Pusiercn, per fin, mancs a la obra. No quiero ccuparme en des-
cribir aquella faena; suplico al lector se fizure sencillamente

lo que debian experimentar aquellos hombres mientras la lle-
e e

1) La versta equivale a 1,067 metros,
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vaban a capo. Habia gque coger fuertes paladas de aquella tie-
rra helada, levantarlas y descargarias en la alta plataforma
del vagén, y aquellos “explotadores” no sabian amafarselas,
sobre que estaban rendidos de fatiga; asi que los resultados
de aquel trabajoso domingo fueron, en verdad, infimos. Este
verdadero tormento se prolongé hasta muy entrada la noche.
Cuando los infelices, agotados de fuerzas, se sentaban para co-
brar aliento, el infatigable “agitador”, poniendo todo su celo
al servicio de la “Gran Idea”, alentaba a sus subordinados con
nusves disecursoes. Me contento con indicar este episodio, ¥ diré,
para concluir, que aguellos “trabajos obligaterios” daban lu-
gar a escenas de ferocidad y humillacién verdaderamente atro-
ces. Mas de una vez me contaron las espantosas condiciones
en que debia trabajar la gente enviada al comenzar la prima-
vera a los bosques cercanog a Moscli para cortar lefia: mal
vestidos, exhaustos de hambrs, pasaban alli semanas enteras,
viviendo a la intemperie, en el barro y en la nieve, mientras
los periddicos soviéticos describian aquellas faenas con un
ficticio entusiasmo. Los periodistas mercenarios - hablaban
con hipberita admiracién de los “idilios forestales” de aquel
nuevo Dorado: “El estado de los trabajadores es excelente, to-
dos estan llenos de emergia, todos penetradoes del sentimiento
de colaborar a la grande obra, la creacién del Estado socia-
lista.” Asi escribian a porfia aquellos verdaderos “piratas de
la pluma”.

XII

Como tengo dicho en la Introduceién, no habiamos, ni Kras-
gin ni yo, abrazado el “neobolchevismo” (o Ileninismo, si pre-
fiere el lector definir asi la posicién actual de los bolcheviques).
Yo era um bolchevique clisico, que mo aceptaba todas las mo-
dificacicnes aportadas por Lenin al programa de este grupo del
partido socialdemocratico ruso. De igual modo que el difunto
Krassin, no intentaba disimular gue habia entrado al servicio
del sovietismo por cierto espiritu de compromiso, y, si asi pue-
do expresarme, con el fin de “coalicién”. El Partido estaba al
corriente de todo esto, y ello explica la razén por qué mis
colegas no me consideraban como un verdadero bolchevique.
Su actitud me causé muchos disgustos y complicd singular-
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mente mi labor. Debo afiadir que los bolcheviques observaban
la misma actitud respecto de Krassin, a pesar de la diferencia
Jerarquica que entre nosotros existia. En vista de estas consi-
deraciones, procuré, en la medida que me fué posible, sus-
traerme a funciones que pudieran ponerme demasiado a la
vista; rehusé, por ejemplo, formar parte del Comité de Moscii
como representante de la célula, etc., ete.

En esta época los cuadros del Partido no eran muy vastos.
La inscripcién en €l iba de ordinario acompafiada de un pro-
cedimiento bastante complicado. Pero el Comité Central re-
solvié aceptar un nlimero ilimitado de nuevos miembros. Se
organizé6 una “semana de Lenin”, durante la cual todos aque-
los que deseasen adherirse al Partido podrian insecribirse en
€l, sin. mas formalidad. Luego se emprendi6 una propaganda
especial en gran escala. El Comité Central envié una circular
a todas las organizaciones del Partido, intiméndoles tener mi-
tines y reuniones durante la famosa semana, y encargando de
la propaganda a los agitadores politicos, a los camaradas y ora-
dores més experimentados. Los diarios publicaban articulos,
alabando, en estilo ditirambico, los méritos del Partido, la
sabiduria y generosidad del Comité Central. Este dict6 una or-
den rigurosa que invitaba a todas las fuerzas del Partido a
colaborar en aquel ataque en el fremnte politico; y, en efecto,
todas las fuerzas fueron movilizadas.

Fué mi mayor trabajo rehusar el papel de orador que se
me ofrecia (me repugnaba demasiado): se me obligd, en nom-
bre de 1a sacrosanta disciplina, a presidir muchas reuniones.
Deseribiré una de ellas, organizada en la inmensa sala de la
“Primera Casa de los Soviets” (el antiguo hotel “Nacional”).
Preciso es reconocer que todo estaba maravillosamente orga-
nizado, los oradores inseritos, la oficina designada con el ma-
Yor cuidado.

A la hora determinada, la “Primera Casa de los Soviets” se
vié invadida por una multitud heterogénea. Habia en ella gran
niimero de representantes del proletariado, y relativamente eran
Docas Jas personas intelectuales que tomaban parte. Entre
los oradores figuraba la “centinela” Kollontai, el viejo Félix
Kohn y algunas otras personas més conocidas, cuyos nombres
he clvidado. Habia yo conccido a Kohn el afio 1896 en Irkoutsk,
Fué deportado a Siberia por el asunto del “Proletariado”, que
tuvo gran resonancia en su época, Consagrado por completo a
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la causa revolucionaria, asemté en las filas comunistas; mucho
tiempo, sin embargo, dudé si aceptaria un puesto de empieado,
queriendo dedicar todo su tiempo y todas sus fuerzas al Par-
tido, sin pensar en hacer carrera o procurarse ventajas perso-
mnales. Mas tarde aceptdé y fué comisionado al extranjero como
inspector de organizaciones e instituciones soviéticas.

Por lo que se refiere a A, M. Kollontai, me encontré con
ella por primera vez €l 1916 en Cristiania; pero conocciala so-
bre todo por relacion de la Srta. Krassin, muy intima amiga
suya. Las dos cambiaban entre si animada correespondencia,
y cuando yo partia para Suecia y Noruega, la Srta. Krassin
me rogd fuera a ver a Kollontai de su parte. Mujer de dotes
extraordinarias, con una cultura méas brillante gue solida, era
excelente oradora, a quien gustaban, tal vez demasiado, los
efectos faciles; tenia un fisico atrayente, mimica expresiva y
gestos muy estudiados, siempre propios. No sin razén—aungue
un poco maliciosamente—cierta escritora célebre la habia lla-
mado “la Trilby de Lenin”. Al pasar entre las filas de “clien-
tes” reunidos en la sala, o al sentarme entre ellos antes de
que se comenzase la sesion, pude sorprender, sin pretenderlo,
algunas de sus conversaciones,

—Nada, que hay que inseribirse—decia un obrero de edad
al oido de su vecino—, no hay més remedio. Aungue maldifa
cosa la gue yo entiendo de todo ello.

—Asi es—respondié el vecino, obrero también de edad ma-
dura—; los tiempos son tan malos, que querria uno cerrar los
ajos, hacer la sefial de la cruz y echarse al agua. No hay me-
dio de vivir. Cuando viene el dia de paga y te comienzan a co-
brar toda clase de censos, te quedas con tan poco, que es para
llorar. Voy a mi mujer con el salario: “jCochino, borracho, co-
mienza a decirme, que gastas el dinero en beber!” Aquello
es un infierno de juramentos, llantos y gemidos... Mal se pue-
de pensar en beber!.. ;Y para qué me han cobrado aque-
lla cantidad?: eso es lo que yo no entiendo bien: ;cémo expli-
carselo a mi mujer? ;Y el pan, que cuesta, como quien dice 173
rublos 1a libra, en el mercado de Soukhavevka!; jbien se ve que
se ha ofendido a Dios y €l fin del mundo viene!

—8i, si, el fin del mundo viene—confirmd el otro—; sin duda
que has oido decir que una sefial ha aparecido sobre la eruz
de San Nicolas, en los extremos de ella. Dia y noche se ve alli
brillar una luz, como quien dice, una limpara de iglesia. El



8T —

pueblo se junta, mira...; las mujeres lloran. ¥ los milicianos
flas espantan de alli, perque las manifestaciones estan prohibi-
das, y si alguno protesta se le mate en la Tcheka.

—Nada, nada; hay que inscribirse en el Partido. Por lo
que hace al resplandor de la Cruz, €so son cosas de espiritus:
hay que emntenderlas...

Cambié de sitio y oi hablar otros discursos del mismo gé-
nero: aqui era €] hambre; habiz que inscribirse en el Partido.

—Es indispensable—decia una mujer—: el Partido da todo
lo que se necesita: azicar, cuando se guiere; harina, y no de
ia ordinaria, sino verdadera flor de harina; calzado, indiana,
todo, todo...

Después, fueron otra vez conversaciones sobre el “resplan-
dor de la cruz”. '

Abri la sesién y dije algunas palabras sobre lo que signifi-
caba la semana de Lenin. Los oradores se sucedian. Todos re-
petian lo mismo. En fin, los discursos se terminaron, hice yo
un breve resumen e invité a todos a adherirse al Partido, a
incribirse en el secretariado. Los “clientes” se acercaron para
preguntarme:

—;Bs verdad, camarada, que los que se apuntan recibiran
harina extra, azficar?

—¢ Y por qué?—pregunté yo, fingiendo no entender ¥y con
la intencién de comocer 1a mentalidad de aquella persona.

—¢ Que por qué?—repitié la mujer sin vacilar—. Pues es
claro, jvaya!: porque al inscribirse en el Partido, os damos
nuestro apoyo. Por nada mo se mos va a dar todo es0, ya se
entiende.

Y los deméis que la rodeaban, la animaban y apoyaban su
respuesta.

Las inscripciones (en vista de las raciones de harina v azi-
car) se estuvieron haciendo hasta bien entrada la noche. Las
listas del Partido aumentaron rapidamente,

—Ved, camarada Solomdén—me dijo el secretario, radiante
de gozo, al tenderme la hoja donde acababa de inseribir el fil-
timo socio—. Hemos registrado 297 adhesiones...

Por fin, la agitacién de la “semana de Lenin” se terminé.
Los diarios venian llenos de informes oficiales de las sesiones
habidas en las diversas regicnes de Rusia. Hablaban de la
profunda impresién producida en la masa por ¢l “gesto pater-
nal” del Comité ®entral, y de la manera seria y circunspecta
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con que los “clientes” habian reaccionado. En muna palabra,
el cuadro estaba cuidadosamente coloreado. Finalmente, se pu-
blic6 un balance, que proclamaba un ntmero asombroso de
nuevos miembros. No me acuerdo bien de las cifras. Por si
el lector tiene interés, le remito a los peri6édicos de la época.

Transcurrié un poco de tiempo: quejas y denuncias comen-
zaron a circular en ¢l seno del Partido sobre los nuevos miem-
bros, que habian entrado “por las puertas de par en par abier-
tas” durante la “semana de Lenin”, Pronto se vino a entender
que aguellas adhesiones, recién fraguadas, no estaban a la al-
tura de su empleo. Esta fué la ocasién de la primera “limpia”.
“La escoba implacable y amenazadora barrié todos los miem-
bros indignos”—asi se expresaban todos los corresponsales ti-
tulados de la “prensa libre”.

XTI

Un dia recibi la visita de cierto individuo: yo no sé quién
me lo envid, pero aquel sujeto habia, sin duda, conocido que
se me podia hablar con franqueza. Me hizo proposiciones que,
al principio, me dejaron pasmado: comenzé diciéndome que él
disponia de una importante cantidad de billetes de 500 rublos
zaristas (1) y que tenia relaciones en el extranjero, como tam-
bién alglin crédito, sobre todo en Alemania. Me propuso en-
viar a sus agentes al extranjero para comprar o importar a
Rusia, por via de contrabando, toda clase de mercancias, y so-
bre todo medicamentos, termémetros, aceros, hachas, ete.

Sabido es que numerosas epidemias hacian estragos en Ru-
sia ¥ que escaseaban las medicinas. Del mismo modo carecia-

(1) El Gobierno sovlético habia declarado que todas las reservas
monetarias venian a ser propiedad del Estado, no autorizando mas que
10.000 rublos por persona, si no me engafio. El resto era requisado, Si
las autoridades encontraban en alguna persona una suma que pasase
el limite autorizado, se le quitaba, al mismo tiempo que el culpable era
encarcelado en la Tcheka., Esta medida se aplicaba sobre todo al dinero
"tzarista”, pues los billetes Kerensky, y con més razon los soviéticos,
impresos por medio de maguinas rotativas y cuya alza tenia algo de
comico, estaban enteramente desvalorizados. En cuanto al dinero “tza-
rista", estaba cotizado por las bolsas extranjeras, es verdad, en un
valor minimo,

——
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mos de herramientas. Por lo que hace a los medicamentos, nos
faltaban sobre todo aspirina (y otros remedios a base de salici-
lato), quinina, purgantes, yodcs, jabon, desinfectantes y ter-
moémetros meédicos. Necesitibamos también hachas y aceros
para preparar lena de calefaceion, y esas herramientas se com-
praban a peso de oro. No cito mas que aquellas mercancias
cuya necesidad nos era absoluta a causa de las epidemias y la
crisis de combustible. En una palabra, la proposicién del visi-
tante merecia la pena de ser examinada.

—Puede usted informarse en casa de Krassin, por ejemplo,
que me conoce muy bien. Cuando Leénidas Borissovitch era
director de “Siemens y Schukkert”, yo era su abastecedor.

El mismo dia aseguraba Krassin que conocia muy bien a
aquel hombre, que no ofrecia peligro alguno, ¥ que podria
aceptar su propuesta.

Me puse, pues, a organizar este negocio, y Krassin,
bromeando, me nombré “ministro del contrabando del Esta-
do”. Muchas fueron las dificultades que me salieron al paso
por la oposicién de los camaradas. Pero diré, ante todo, como
organicé la expedicién de mis agentes (realmente animosos) en
la zona del frente. Tan pronto como comencé a ocuparme de
esta cuestién, diariamente recibia las visitas de los volunta-
rios que pedian ser enviados a esa zona. Venian recomendados
por altes empleados (no aceptaba ofertas de servicio sino por
recomendacién). Por ciertos rumores, v algunas alusiones bas-
tante claras de los mismos aspirantes, entendi c6mo los em-
pleados que habian ofrecido garantias estaban con frecuencia
personalmente interesados en el asunto, y habian adelantado
el dinero preciso. Pero a mi no me tocaba inquirirlo y con tal
que se cumpliesen las formalidades precisas, aceptaba aque-
llas ofertas de servicio. Entre otras formalidades, el candida-
to debia dejar algo en prenda, sobre lo cual la Vetcheka se en-
cargaba de tomar informaciones. No recuerdo que por esta parte
surgiera dificultad alguna,

La norma que tuve fué cerrar, en nombre de la Comisaria,
un contrato con los individuos en cuestién, por €l cual se obli-
gaban éstos a adquirir a costa suya todas las mercancias (enu-
meradas en el contrato) y a entregarlas a la Comisaria a pre-
cio de factura con un aumento del 15 por 100 a su favor. En-
tregaba luego a dichos agentes certificados de la Comisa-
ria confiriéndoles plenos poderes (a causa de un viaje a
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tal o tal regién, con tal o tal fin) y autorizindoles para lle-
var determinadas cantidades de dinero. A las instituciones so-
viéticas se les rogaba concediesen todas las facilidades nece-
sarias: sus eguipajes y personas estaban dispensadas de las
revisiones de rigor. Pero la pieza esencial del expediente la
constituia un documento firmado por mi, por el Comisario de
Negocios Extranjeros y por el Presidente de la Tcheka, es de-
cir, por Dzerjinsky. Con éste me solia entender por teléfono,
¥ aprobaba o desaprobaba mi‘candidato inmediatamente,

Las entregas hechas a la Comisaria que dirigia yo debian
distribuirse entre diferentes instituciones: los medicamentos
eran enviados a la Comisaria de Higiene, los géneros alimenti-
cios a la Comisaria de Abastos, las hachas y sierras al servi-
cio general de bosques, etc. Pero apenas hicimos la primera
entrega de medicinas a la Comisaria de Higiene, cuando vimos
aparecer en el mercado de Soukharevka gran cantidad de ter-
moémetros (de la misma marca que los que mi agente se habia
procurado), de aspirina, de piramidén, de salicilatos, ete., ar-
ticulos que hasta entonces no se habian podido encontrar ¥
que entonces se vendian a precics wmuy inferiores a los paga-
dos por nosotros.

El misterio se explicaba, porque las mercancias que impor-
tabamos, y que eran puestas en el depdsito central, no llega-
ban directamente a los destinataries, filtrandose parte en el
mercado de Soukharevka, El mismo ecaso ocurrié6 con las sie-
rras y las hachas.

En una palabra, que yo, en calidad de “comerciante de to-
das las Rusias” (;monopolio de comercio!), compraba las mer-
cancias necesarias a Rusia, mientras que otros las robaban y
vendian a los especuladores. Trabajaba en provecho de los la-
drones del tesoro piublico.

Al organizar el “contrabando del Estado”, recurri también
al concurso de nuestras cooperativas. En este tiempo las co-
operativas no adheridas afin al Partido, eran no solamente muy
desfavorecidas, sino muy sospechosas a los ojos del Gobierno.
Nadie queria tratos con ellas. Y, sin embango, eran institucio-
nes bien organizadas, sociedades de negocios, que tenian larga
y s6lida experiencia comercial. Por otra parte, v precisamente
por no haberse adherido al Partido, las cooperativas eran bien
vistas y aun alentadas por los Gobiernos extranjeros, que boy-

—



e S—

= 9p=

coteaban las institucicnes soviéticas del Estado (1). Asi los
agentes de las cocperativas tenian derecho a dirigirse al ex-
tranjero aun en pleno blogueo.

Como “ministro del contrabando”, mo pude, naturalmente,
abandonar esas organizaciones, que, por su “situcidén sospe-
chosa”, se veian reduecidas a la impotencia; ademaés, su activi-
dad era dificultada por hallarge, o despojadas de su dinero, o
sin poder servirse de él y cbii-gadas a esconderle. Cuando de-
lante de Krassin aludia a las coopertivas, me respondi6 éste
que en principio tenia razdn; pero que tales asociaciones eran
mal vistas y que su concurso podia comprometerme.

—Pues bien; puedes, en todo caso, ensayar—dijo Krassin—;
ellas son, por otra parte, las finicas organizaciones comerciales
fundadas sobre una clase social... )

Afiadié que las cooperativas formaban dos grupos: la “Cen-
trosekzia” y el “Centrosoyouze”, y que el primer grupo estaba
dirigido por un tal Lejawa. Este se presenté en mi casa el
mismo dia. Entré lleno de jibilo.

—Por fin puedo estrecharle la mano, sefior Georguy Ale-
jandrovitch—comenzé diciendo—; no podria usted figurarse
cuanto me alegré al enterarme por Krassin qus tenia usted la
intencion de colaborar con la “Centrosekzia” y confiarle la rea-
lizacién de un negocio econémico. Nos han arrinconado y obli-
gado a vegetar. Se mcs boycotea, y, sin embargo, en las cir-
cunstanciag actuales, hubiéramos podido ser ftiles al Gobier-
no soviético y a Rusia en general. Pero, ;qué quiere usted?
{Se nos hace sospechosos de actividad eontrarrevolucionarial...

A partir de agui, Lejawa se presentaba en mi casa constan-
temente y, en ocasiones, varias veces al dia. Me aguardaba

(1) ¥ wvéase cémo, al tiempo de restablecerse las relaciones comer-

ciales, los Gobiernos

xiranjeros, mientras rehusaban reconocer al Go-
blerno soviético ¥ a sus agentes, diéronse a representar una especie de
comedia indigna. Exigian que los agentes comerciales soviéticos, envia-
dos al extranjero, fuesen designados en sus pasaporis como colabora-
dores de la unién ceniral de cooperativas no adheridas al Partido (o
Centrozoyonze) ; asi los Gobiernos extranieros legitimaron ellos mismos
esta indigna farsa, De aqui gue las primeras agencias comerciales gp-
viéticas en el extranjero eran consideradas como secciones de la Cen-
trosoyouze, y nosotros (es decir, Krassin, 'Goukovsky, Litvinof, yo
mismo, ete.) érames designados en nuestros pasaportes diplométicos,
coma “miembros de la delegacion de cooperativas”. Hsta formalidad se
observd bastante tiempo después. Los jefes de las delegaciones reci-

bian estos pasaportes diplomaticos, que los distinguian de los demas
colaboradores.
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pacientemente, me acosaba, me telefoneaba. Gustaba de ha-
cerme sus confidencias, diciéndome que €l no era comunista,
que no queria adherirse a los vencedores y que preferia que-
darse com los oprimidos; estaba decidido a morir “sin partido”,
pues su alma y su espiritu iban contra el comunismo, esa tira-
nia moderna...

Acabé por cerrar un acuerdo, por ¢l cual encargaba a la
Centrosekzia la adquisicién de mercancias en el extranjero. Le
abri un crédito de diez millones en billetes del antiguo régimen,
Sefialé los agentes de la cooperativa que debian partir para el
extranjero, cuidando de proveerlos de los documentos y res-
criptos indispensables. Entre estos agentes se encontraba un
conocido bundista, Mikhail Markoviteh Rozen, que habia sido
miembro del Comité central del Bund, y que era actualmente
director de la sucursal de la Centrosekzia en Petersburgo. Era
un gran amigo de Lejawa, y tomd parte muy activa en nues-
tra megociacion; habiendo venido a Moscii para este efecto.
Me produjo excelente impresion por su sinceridad y buen ojo.
Bien pronto tuve ocasion de convencerme que él era el alma
de la Centrosekzia, de la que Lejawa era no més presidente
honorario.

Entretanto, los agentes nombrados por mosotros debian par-
tir el dia prefijado para Petersbungo y de alli para Finlandia.
Todo estaba a punto para la partida; se habia prevenido a las
autoridades finlandesas en la zona del frente y habian consen-
tido en dejar pasar a los viajeros, cuando, repentinamente,
vino Lejawa a avisarme de que Rozen habia sido encarcelado
por la Tcheka en Petersburgo, al mismo tiempo que dos o tres
empleados de las cooperativas.

Lejawa estaba muy afectado y me pidié interviniera cerca
de Dzerjinsky. Me asegurd que se trataba de una sinrazén, que
Rozen era una persona honrada, y, aunque no comunista, del
todo leal al Gobierno. Telefoneé a Dzerjinsky, comunicandole
el arresto de Rozen, arresto “absurdo”, segiin Lejawa. Hicele
notar que los hechos en cuestion habian impedido verificar un
gran pedido que habia yo confiado a la “Centrosekzia”,

—Lo siento mucho, pero sus informes no son del todo exac-
tos—respondié Dzerjinsky—. Ya estaba yo al corriente de esta
detencién, y temo sea cosa bastante seria. Rozen estd muy
comprometido; parece se trata, segiin los primeros datos re-
cibidos, de un robo importante.
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—Lejawa responde absolutamente de Rozen, antiguo bun-
dista, fiel y experimentado—respondi yo.

—;Dios mio!—exclamé aqui Lejawa, y una expresion de
terror se pinté en su rostro, mientras echaba mano al recep-
tor—. ;Por qué me ha mentado usted en ese tal negocio?...

—Lejawa se engafia—repuso Dzerjinsky—; yo también co-
nozco a Rozen, he colaborado con él durante mi pasantia re-
volucionaria y tengo alta opinién de él; eso no impide el que
hombres, aun siendo como él, puedan ser tentados. Esperemos
el fin de la investigacién,

—Pero precisamente de eso es de lo que vengo a hablar,
gque guiera usted acelerar el proceso..

—38i, ya entiendo—me interrumpié Dezerjinsky—; para
darle gusto pediré el traslado de Rozen y de sus colegas a
Moscii ¥y yo mismo velaré por la instruecion del proceso.

Lejawa, muy impresionado de que se hubiera metido su
nomhbre en el asunto, paseaba de un lado al otro de la sala, con
todas las sefiales de viva agitacion.

—: Para qué, para qué haberme mentado?—exclamé mien-
tras yo colgaba el receptor—. [Qué desgracia la que se echa
encima!

Kl pleito Rozen se siguié durante muchos meses y pard en
condenarle a ser deportado. A medida que la situacién se hacia
més grave para el reo, Lejawa alzaba cabeza y tomaba osadia.
Vino a ser insolente, aparentaba desconocer a su antiguo amigo,
lo mismo que a su desgraciada esposa. Habia perdido los moda-
les dulces que al principio usaba conmigo. Caido en la cuenta
de que yo era mal visto en-el Kremlin, empezé a manifestarme
desprecio... En una palabra, Lejawa comenzaba a darse impor-
tancia. Bajo la presién que Krassin y yo habjamos ejerci-
do sobre Lenin, habia éste modificado su concepto respecto a
las cooperativas; en este tiempo llevibamos adelante las ne-
gociaciones de paz con Estonia, y el importante papel que las
cooperativas presentaban, comenzaba a dibujarse con claridad.
Lejawa fué llamado por Ilytch en persona y encargado de
concentrar todas las asociaciones cooperativas en una vasta
organizacién. Poco tiempo después de habérsele conferido
esta alta distineidén, le vi hablar con desenvoltura, empleando
8in cesar la expresién “Lenin y yo”. Como le pidiera noticias
sobre Rozen, me respondid, encogiéndose de hombros:

—;Rozen? jAh, si.., aquello... fué un negocio suecio..., un




robo de calidad! Por lo demas, no me interesa nada, no he co-
nocido a Rozen mas gue como empleado,

Desembarazado, ecn esta pirueta moral, del recuerdo de su
amigo, sz puso a hablar de la organizacion de las cooperativas.
Sus esfuerzes se vieron coronados por el éxito; todas las coope-
rativas formaron una concentracion bajo el nombre de “Centro-
soyouze”. Gracias al apoyo dz Lemnin, Lejawa vino a ocupar la
presidencia del consejo de administracién, €én cuyocs cuadros
formaban gran nimero de comunistas. El mismo Lejawa se
hizo comunista, apresurandose a scpararse de los “oprimidos”
y sin sentir ninguna dificultad en pasarss al lado de los “ven-
cedores”. Siguidle su amigo Khintchouk. Olvidando las horas
que habia pasado en mi modesta sala de espera, dende habia
estado de planton las horas muertas, el presidente del “Centro-
soyouze” pasaba ahora dias enteros en la antecimara de Le-
nin. HEste manifestaba mucho aprecio por las perscnas que
buscaban sus favores. Asi, por ejemplo, el aecdlito de Parvous,
Gnetzky (alias Fiirstenberg), que habia caido en desgracia,
pasé muches dias en la, antecidmara de Lenin. Su celo le obtuvo
el perdon y el nombramianto para un elevado empleo. En cuan-
to a Lejawa, llegd a ser un personaje de verdadera impor-
tancia.

X1V

Como ya he dicho, la guardia de fronteras, las aduanas y
la Camara de pesas y medidas formaban parte de la Comisaria
del Comercio exterior. Los dos primeros servicios estaban de
sobra por razén del blogueo. Los cuadres se habian reducido
notablemente antes de mi nombramiento para la Comisaria
¥ no pasaban de una docena de empleados respectivamente:
los que los componian eran capitalistas muy acreditados, que
podian servir de base para el caso de un eventual ensancha-
miento de cuadros.

La Direccién general de Aduanas llevaba a la cabeza al
Comisario Georzuy Ivanovitch Kharkof, antiguo funcionario
subalterno. Era del todo incompetente, aungue, por tener re-
putacién de ccmunista puro, gozaba de mucha influencia en
el seno del Partido. Seglin una vieja tradicién mantenida por
€l régimen sovitlico, se creia obligado a hacer la guerra a la
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“Direccion general de la guarda de fronteras”, que no conta-
ba con méas de una treintena de oficiales.

Este servicio.era igualmente dirigido por un empleadillo,
gue, ¢como su rival, era comunista puro. Sz llamaba Wiladimiro
Alejandrovitch Stepanof. Aunque licenciado, su inteligen-
cia era muy limitada y su mania por los embrollcs en todo
igual a la de Karkhof, a quien él, en virtud de la misma tradi-
¢ién, hacia guerra implacable.

Stepancf era extremadamente ambiecioso. No estaba con-
tento con su suerte: creyéndose herido por la vida, rebosaba
amargura, no habiendo para ¢l mayor placer que el cau-
sar un mal a su vecino. En calidad de Comisario y jefe de los
“guardafronteras”, tenia bajo su jurisdiccién oficiales impoten-
tes para defenderse, pero que le eran superiores en cualquier
otro punto de vista. No contento con darles un trato despotico,
buscaba sin cesar el modo de contrariarlos personalmente. Era
grosaro, quisquilleso, mezquino, falto de tacto. Lés fatigaba
con sus observacicnes y sus amenazas, que respiraban odio im-
potente; impotente he dicho, puesto que, habiéndome dado
cuenta de su perversa naturaleza, no le dejaba iniciativa algu-
na y le trataba con mucho rigor. Con todo, no eran raras, en-
tre él y sus oficiales, escenas viclentas, teniendo yo que inter-
venir sin cesar.

La ruina de la vida econémica rusa influyé directamente
en la Cimara de pesas y medidas. El asiento de esta institu-
¢ion se encontraba en Petersburzo, pero formaba parte de mi
jurisdiccién. Regiala un eminente sabio, el profesor Blumbach,
que con frecuencia venia a Mosecli a informarme. Este hombre
de edad, de integridad llevada hasta el puritanismo y de una
energia inquebrantable, era el tipo més perfecto del que se
entrega por entero a la ciencia y a la causa de la humanidad.
Aun en esta época de calamidades generales, mantenia enhiesto
el estandarte de la ciencia.

El Comité ejecutivo de Petersburgo ignoraba absolutamen-
te la existencia de la Cimara de pesas y medidas y su activi-
dad cientifica. Asi la Cimara estaba desprovista de calefac-
¢ién, y los sabios aue en ella trabajaban, considerados como
Seres initiles, no tenian derecho a la racién de comida. Esto
no impedia que Blumbach prosiguiese su trabajo, animando a
8us colaboradores, infundiéndoles 4nimo, socorriéndoles segiin
los medios de que disponia y pidiendo mi ayuda en su favor.




L GRR

Yo procuraba satisfacer sus demandas cuanto estaba de mi
parte, pero las fuerzag de que disponia eran bien débiles. Du-
rante toda mi actuacién soviética no fui nunca bien visto en
las altas esferas, y los camaradas que me guerian mal, comuni-
caban su malquerencia a todos mis subordinados. Los colabo-
radores de la Camara de pesas y medidas sufrian un martirio
e€n sus miserables habitaciones y se helaban en sus laborato-
rios al manipular, con sus dedos paralizados y entumecidos por
el frio, aparatos e instrumentos materialmente helados. La fal-
ta de alim=nto, y muy particularmente de carnes (1), agotaba
aquellos méartires de la ciencia y cubria su cuerpo de ulceras.

La Comisaria a mi confiada fué encargada de introducir en
la U. R. 8. 3. el sistema métrico' al modo que habia sido en
Francia en tiempo de la revolucién. Esta medida fué dictada
por un decreto, que (si no me engafio) prescribia implantar
dicha reforma dentro de cuatro dias. Yo estaba encargado, ex
officio, de presidir el Consejo que debia elaborar aguella refor-
ma. Desde mi primera entrevista con Blumbach, le pedi me
pusiera al corriente de la cuestion. Entendi, por lo gue me
dijo, que, a pesar de todas las exhortaciones del Sovnarkon,
este Consejo no se habia reunido mas que una sola vez el afio
pasado, ¥y que después los trabajos habian llevado una vida
languida. Encanzué a Blumbach reunir el Consejo, mostrando-
se muy complacido de ello, y pusimos manos a la obra. Pero
después 'de una serie de reuniones infructuosas, este asunto
quedé parado. Habiamos llegado a la conclusion de que era
preciso pedir cierta cantidad de patrones (2) con el fin de
proveer de ellos a las Camaras de provincias. Los patrones de
origen fueron hechos por los colaboradores cientificos de la

(1) Citaré un hecho curioso, que no he visto descrito en ninguna
obra contemporinea. El organismo de los ciudadanos soviéticos, de tal
modo estaba falto de grasa y con tanta avidez la absorbia, cuanto se le
presentaba la ocasién, que el aceite ricino introducide en el estémago no
producia su efecto purgante y era enteramente asimilado. Unicamente
después de repetidas dosis y cuando el organismo estaba saturado, se
producia el efecto natural, Del mismo modo, en las mujeres la falla
de grasa retardaba muchos meses la menstruacién, la cual no se ve-
rificaba hasta que el organismo hubiera rehecho sus reservas de grasa,

(2) Se llaman asi los modelos de pesas y medidas de mucha exac-
titud que sirven en el comercio e industria para verificar las medidas
en ellos empleadas. Estos patrones se conservan con el mayor cuidado,
en las condiciones que las leyes determinan, segiin las exigencias cien=
tificas. Lios patrones de origen, de los que no existen mas que rarod
ejemplares, son depositados en la Cimara de pesas y medidas.
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Camara, a pesar de las dificultades materiales que acabo de
deseribir., Blumbach negocié con diferentes fibricas la fabri-
cacion de instrumentos destinados a las Camaras de provin-
cias. Me acuerdo que todas las fabricas estaban nacionalizadas.
Debido a su completa desorganizacion y a la falta de material,
ni una sola se pudo encargar de esto. Finalmente, se encontrd
una pequeiia fabrica que podia ser adaptada para este trabajo
y cuya administracién admitié el desempefio de este encargo
a condicién de que nosotros le procurisemos los metales. Lar-
ga y enojosa fué la correspondencia sostenida con diversas
instituciones: hubo roces y, ni que decir tiene, intrigas. No'
llegué yo a comecluir este negocio y, habiendo sido llevado por
el mes de marzo de 1920 a otro puesto, dejé el Comisariado
del Comercio exterior sin haber llevado a término la reforma
de pesas y medidas.

Tengo todavia que decir unas palabras sobre Blumbach.
Cierto dia vino a Moscli para obtener autorizacién de poder ir
al Gobierno de Saratof; trataba de procurar viveres para sus
colaboradores. La Camara poseia un vagén—Ilaboratorio espe-
cial—que podia utilizarse para el transporte de provisidnes.

—Senor Comisario—me dijo Blumbach muy conmovido—:
nos morimos todos de hambre y frio; durante el afic hemos
perdido muchos de los colaboradores, sabios eminentes (citd
varios nombres). Hace ya un mes que no tenemos un 4tomo
de grasa. ;Mire usted mis manos, véalas usted cubiertas de 1l-
ceras! Usted sabe que ¢l organismo...

Y continué explicindome su situacién: aquel noble y fiel
apostol de la ciencia tenia las lagrimas en los ojos al tenderme
Sus manos roidas por las flceras. Era un hombre de gran es-
tatura, flaco y entrecano. Temblaba de debilidad v fatiga.

—=8i, cierto, querido profesor. Viyase inmediatamente—le
dije intentando calmarle—. Haré todo lo que pueda.

—iGracias, sefior Comisario, gracias, en nombre mio y de
mis camaradas! No nos tenemos ya sobre lag piernas; sin em-
bargo, continuaremos sirviendo a Rusia ¥y a la ciencia...

Hice todo lo que me fué posible, le di los permisos y otros
documentos mecesarios v el profesor pudo partir el mismo dia,
Volvié al cabo de una quincena y entré en mi gabinete de tra-
bajo con paso firme.

—iVea usted, sefior Coémisario, c6mo me he puesto! He
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comprado toda clase de provisiones; una veintena de sellos (1)
de aceite de tornasol; con esto tememos para bastante tiempo.
Gracias a estas grasas he podido revivir durante el viaje. Las
lceras han desaparecido.. Mi asistente y el empleado del va-
gon han rehecho igualmente sus fuerzas. Permitame usted le
haga el regalo de un sello de aceite, pues veo que también us-
ted tiene necesidad de alimentos de grasa. No, no lo rehuse;
no le costard a usted mas que..—y me nombrd rapidamente
una cifra, la del precio de coste. :

Lo acepté, pues, efectivamente, mi alimentacién era mala,
muy mala..., pero reparti el aceite de tornasol con ofros.

Entretanto, “‘mi contrabando” se desenvolvia rapidamente.
Me vi obligado a crear en la zona del frente una red de agen-
cias permanentes. Estas organizaciones fueron a su vez some-
tidas a un servicio especial llamado “servicio de agencias”, que
vino a ser una de las secciones més importantes de la Comi-
saria. Pero, segun se iba marcando el progreso de mi empresa,
la envidia y la oposicion erecian también. Acabé por tener la
forma de una verdadera denuncia. Se “murmurd” en Mosci...
Yo ignoraba el caracter exacto de aquellas calumnias, pero
pronto me di cuenta que Dzerjinsky se mostraba cada vez mas
exigente con mis candidatos y retrasaba lo mas posible la
firma de mis encargos. Un dia terminé por preguntarle la ra-
zon de estos retrasos: me respondid:

—Tenemos que redoblar la vigilancia; “personas que
me quieren bien"” no dejan de comunicarme por teléfono cier-
tas informaciones, demasiado absurdas si se quiere... Perso-
nalmente, no las doy ninguna importancia; aunque he de deciros
que ponen en ello mucho fuego. Es una pura y simple denuncia
Precisamente sobre ello queria proponeros una combinacién a
fin de poner término a esos chismes: ya sabéis que se os acu-
sa de colaborar con contrabandistas y trampistas...

—iPero, Félix Stanislavovitch, mal podria llevar una em-
presa de contrabando sin auxilio de contrabandistas!

—Ya lo 8é; pero es preciso dar fin a esta campaiia. He aqui,
pues, la’ combinacion que yo he imaginado. Mi propésito es in-
troducir entre vuestros colaboradores, y con vuestra aproba-
cidn, ya se entiende, un experto agente de la Vetcheka, al cual

) (1)

12,20 litros.
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podria usted confiar muy especialmente la vigilancia de los
contrabandistas. ;Qué piensa usted de ello?

—¢ Y quién es esa persona ?—pregunté yo.

—Alejandro Wladimirovitch Eiduk—respondi6 Dzerjinsky.

La noticia era tam inesperada, que no pude menos de lan-
zar una exclamacion de sorpresa, ;

—5i, si—dijo Dzerjinsky riéndose burlonamente—; de &l
es de quien se trata. Os prestara servicios inestimables. Creed-
lo, no lo dudéis, mientras sea &l quien escoja y apruebe a vues-
tros contrabandistas, todas las bocas estaran cerradas,

No me quedaba mds remedio que aceplar la proposicidn.
El lector comprenderd por qué lancé aquella exclamacién al
oir “Eiduk”. Este nombre inspiraba terror, y el que lo levaba
era el primero en gloriarse de ¢llo, Eiduk, que era miembro del
colegio de la Vetcheka, se distinguié, como su colega el cé-
lebre Laytis (los dos eran letones), por una ferocidad realmente
sadica. Citaré un episodio de su carrera.

Habia sido designado para recibir la entrega de un desta-
camento blanco que se habia rendido. Habiendo alineado a
los prisioneros, dié a los oficiales la orden de salir de las filas
y formar grupo aparte, Dirigi6 a los soldados palabras de bien-
venida; después, volviéndose a los oficiales, les dijo:

—iMalditos blancos! ; Me conocéis ? ¢No? Pues bien, ya me
conoceréis. Soy yo, Eiduk. Ah, ; habéis oido este nombre? Aqui
le tenéis: yo soy BEiduk, miradme. Miradme bien, cochi-
Bos (y sigui6 una ola de injurias que no puedo transeri-
bir aqui). Y acordaos que, si alguno de vosotros hace un ges-
to..., yo mo tengo més que una manera de responder. ; Veis
este miuser ?—y les amenazd con su arma, de respetahle ca-
libre—: De & me he servido para hacer reventar a centenares
de tipos como vosotros. ¢Qué digo centenares?, millares... Te-
ned cuidado y acordaos de este méuser... (nueva ola de inju-
rias)..,

Y precipitandose sobre uno de los oficiales, a quien traspa-
86 con el mirar furioso de sus ojos inyectados en sangre, le
AgarTé por el brazo, le arrancé las charreteras y se puso a pi-
Sotearlas con rabia.

—iCochinos, cochinos, abajo vuestras charreteras, gue no
las yuelva YO a ver més, arrancadlas y méas aprisa que ésta,
81 10, ;ah, he aqui mi mauser!

Y al fin de aterrorizar a aguellos desarmados prisioneros,
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aplicé el arma a las sienes de uno de los oficiales, aullando
como un loco:

—iUna palabra, una sola palabra, y esto se ha acabade!
;Qué? ;No os agrada? jPues metedlo bien en la cabeza, yo no
tengo piedad con vosotros!

Los hombres mas endurecidos hablaban con repugnancia
de las horripilantes hazafias de Eiduk. Al cabo de algunos dias
se me presento en casa, y me vi obligado a estrecharle la mano.
Venia junto con su acolito, el camarada Sokolousky, que él
me presentd.

—F'élix Stanislavovitch me ha enviado a casa de usted, ca-
marada Solomén—comenzé diciendo-—y me ha ordenado po-
nerme a sug ordenes. Usted le ha hablado ya y sabe de qué se
trata. Estoy a su disposicidn de usted. He aqui al camarada
Sokolousky; aunque no sea del Partido, yo respondo de él,
¥ quisiera tomarle como adjunto. ;Qué funciones piensa us-
ted confiarme?

—He quedado con Félix Stanislovovitch en poneros al fren-
te de la oficina de agencias—respondi a aquel hombre—-. Si
usted acepta el puesto, haré inmediatamente redactar la or-
den de su mombramiento. Por lo tocante al camarada Soko-
lousky... estoy precisamente en vias de organizar dicha ofi-
cina, de la cual podra ser secretario.

Quedd, pues, mi comercio de contrabando bajo la vigilan-
cia de Eiduk.

Para acabar la pintura de dicho individuo, citaré este tltimo
episodio: Una tarde permanecié en mi despacho hasta eso
de las once o doce de la noche, por tener un trabajo urgente
gue terminar. Estidbamos los dos solos sentados en mi escri-
torio: de repente, el viento trajo del lado de la prisién de la
Lubianka (1) ruido de voces que daban una orden hreve:
“Pon la maquina en marcha”., Y en seguida oimos la trepida-

cién de un mofor de camidén., Eiduk se par6 a mitad de pala-
bra: cerrd los ojos, como gquien experimenta un placer volup-
tuoso, y murmuré dulcemente, levantando los ojos hacia mi:

—Es nuestra gente que trabaja.

Por este tiempo ignoraba yo todavia la significacion de ese
ruido de motor.

(1) Una de las prisiones de Moscli, donde estAn los que sufren con-
dena por causas politicas.
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—¢ Quién trabaja? ;Qué hace esa gente ?—pregunté.

—Es nuestra gente que trabaja en 1Ia Lubianka—respon-
di6 €1, haciendo ademén de apretar el gatillo de un revélver—,
¢No lo sabia usted?—afiadié con sorpresa—. Esto sucede to-
das las noches a esta hora. Se “liquida” a tipos que...

Un terror glacial me invadié: comprendi, en fin, la signi-
ficacién de aquel siniestro ruido sordo. Veia desarrollarse ante
mis ojos el cuadro de aguellas ejecuciones. Aqui, pegando, a
dos pasos de mi cuarto.. No pude comprimir un:

1 Qué horror!

—No, si eso es bueno—respondié Eiduk, en una especie de
enajenamiento, de éxtasis sensual—: esto aviva la sangre...

Mientras tanto, yo sentia como si se alzase a mi espalda un
monstruo velludo: me parecia percibir sobre mi su soplo, el soplo
helado de la muerte... Aquel monstruo refunfufiaba debajo de
las ventanas del aposento donde yo vivia, donde yo trabajaba,
donde yo dormia... Era la muerte que rezongaba (1).

XV1

Al principio de la revolucién, el Gobierno soviético habia
nacionalizado los enseres personales de los ciudadanos, como
vestidos, pieles, joyas (piedras preciosas y joyerias). Hablaré
primero de los vestidos ¥ pieles, con los cuales juntamente se
constituyé una especie de fondo piblico. Bien pronto este fon-
do comtin fué presa del caos: la conservacién de los objetos, v,
sobre todo, el sistema de repartirlos se hasaba en un régimen
de favoritismo y de prevaricacién.

Cuando yo asumi la direccién de 1a Comisaria, me di cuen-
ta de que los ohjetos que formaban parte del fondo comfin re-
Presentaban un capital de cambio que podia ser utilizado para
€l comercio exterior el dia en que se levantara el bloqueo.
También probé reorganizar la administracién de esos depési-
tos de mefcancias. Me entendi con otras instituciones interesa-
das, para establecer un valor limite, arriba del cual los efectos
debfan ir al “fondo de cambio”. Este valor era de diez mil
rublos. Los objetos que representaran un valor inferior, po-

dian ser rescatados por los depésitos sin autorizacién mia.
il :

(1) Durante las ejecuciones en las prisiones soviéticas se acostum-
braba boner en marcha los motores de los camiones, para ahogar los
Britos de las vietimas.
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Por lo tocante a los efectos (sobretodos, pellizas y otras clases
de abrigos), evaluados en més de diez mil rublos, no podian ad-
quirirse mas que con autorizacién del Narkomveshtorg. Yo
no la daba para rescatar los efectos valuados sino cuando es-
taba seguro que las peticiones venian de personas que realmen-
te necegitaban vestidos de abrigo para el ejercicio de sus fun-
ciones: médicos que partian en expedicién a zonas atacadas de
epidemia, colegas encargados de inspeccionar bosques, ete.

Pues he aqui que un dia veo venir a mi seerstario con la
expresién de viva inquietud pintada en el rostro: pertenecia al
mundo eclesidstico y temblaba sin cesar. Me dijo que un agen-
te de la Tcheka deseaba verme para un negocio ungente y que
no podia esperar tfurno, pues traia una comisién de Dzer-
jinsky.

—; Hay mucha gente en 1a antecAmara?

Veinte personas—respondié el secretario, mirando la lis-
ta—; dispense usted, Georguy Alejandrovitch, pero insiste
mucho, diciendo que mo puede esperar... Permitame usted in-
troducirle.

—iBien, que pase! :

El tchekista entré en mi escritorio con desenvolturs.

Era un joven de veinte afios, vestido con 1a chupa de cuero
reglamentaria, pantalén de montar, botas altas abotonadas v
pistola al cinto. Sin esperar mi invitacién, se dejé caer en una
butaea.

—Vengo a verme con usted para un negocio sumamente
urgente. Mi mujer ha ido a los ex comercios de Paulof: ne-
cesita mma pelliza y ha escogido abrigo de zorro azul, pero no
se lo quieren dar sin autorizacién de usted. La prenda cuesta
cuarenta mil rublos. Yo vengo a pedirle esa autorizaciém...,
para dar gusto a mi mujer...

Fijé la vista en mi interlocutor, y mi penetrante mirada
parecié molestarle.

—: Y este es el negocio urgente que usted pretextd al pe-
dir ser recibido fuera de turno?—pregunté yo con franea irri-
tacibn—. ;No dijo usted a mi secretario que se trataba de una
comisién de Dzerjinsky?

—Usted dispense, lo dije para entrar antes. Suplico a usted,
camarada, otorgue esta autorizacién a mi mujer,

—¢ Qué titulo tiene usted para hacer esta peticién? ;Es
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su mujer médico, enfermera o tiene que partir a zona infes-
tada de epidemia?

—No, pero se trata de mi mujer—exclamé el tchekista re-
cobrando su aplomo y redoblando repentinamente su insolen-
cia—; no he venido el primero. pero soy colaborador de la
Tcheka, y ese es todo mi derecHo...

—Sin duda—prorrumpi sin poderme contener més—, gin
duda, ese es vuestro derecho... Pues bien, yo no puedo otorga-
ros esa autorizacién.

—;C6émo? ;Me la niega usted?—murmurd el joven, con
més sorpresa que indignacién, irguiéndose en la butaca—. ; Me
niega usted la autorizacién a mi, a un colaborador de la Tche-
ka?—Después, inclindndose hacia mf, murmurd en tono sinies-
tro—: ;Se da usted cuenta de que puedo hacerle arrestar?

La escena que se desarrolls entonces enfre los dos fué te-
rrible, pues aquellas palabras me habfan, al fin, sacado fuera de
mi, y asi grité:

—iCrépula! ;Voy inmediatamente a telefonear a Dzerjins-
ky! iDispongo de poderes suficientes para arrestaros y para
entregaros a la Vetcheka!

Y cogiendo con una mano el receptor, oprimi con la otra
el botén del timbre que me ponfa en comunicacién con la sala
de correos.

Comprendiendo que habfa pasado la raya, comenzd a supli-
carme que le perdonara, cogiéndome las manos y conjurando-
me no dijera nada a Dzerjinsky. Afiadié que su mujer le ha-
bia obligado a esta estratagema, pues queria aquella prenda a
toda costa.

No es por mera casualidad por lo que me he detenido en
esta escena, no; he querido dar al lector una idea de la Tcheka
¥ de sus servidores. Por razén de mi empleo, no podia ser de-
tenido més que por orden del Sovnarkon, iy este miserable tche-
kistilla me amenazaha!

He hablado més arriba de las Joyas y objetos preciosos cons-
tituidos en “fondos del Estado”, que representaban, lo mismo
que las prendas de vestir, un capital de cambio por demé4s inte-
resante. Después de tomados informes por todas partes, acabé
bor descubrir que este depésito dependia de 1a Narkomfin (Co-
mizaris de Hacienda), v que se conservaba en la calle de Anas-

tassief, en el edificio donde se hallaba en otro tiempo 1a Caja de
Préstamos y anticipos.
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De ello me enteré por Krestinsky, que en esta época era
Comisario de Hacienda, pero que, por desempefiar al mismo
tiempo el cargo de secretario del Comité Central del Partido
Comunista Panruso (este oficio lo desempefia actualmente Sta-
lin), se cuidaba muy poco de los negocios de su Comisaria, y
me envié a su adjunto, cuyo apellido no recuerdo, pero que se
llamaba Serguey Egorovitch.

El dia convenido nos dirigimos a la calle Anastassief y pe-
netramos en una casa de cinco pisos. Tan pronto como pasé
el umbral, la realidad pareci6 evaporarse y me enconiré en
un mundo de cuentos de hadas. Al instante se me puso delan-
te la época de mi infanecia, cuando mi nifiera me contaba his-
torias de bandidos, que ocultaban sus tesoros en subterrineos:
tal era la leyenda que cobraba vida delante de mi. Tha a través
de vastas piezas atestadas de batiles, cestas, cajas, v de simples
pagquetes envueltos en viejos manteles... Todo estaba lleno de
objetos preciosos: los tesoros yacian amontonados sobre el piso
v en los huecos de las ventanas.

El negocio de que me iba a ocupar era de tanta importan-
cia, que me vi obligado a llamar en mi auxilio a Krassin, Este
me acompafié al depdsito de los tesoros, y, como yo, se sintib
muy impresionado por el munde fantistico que se descubria a
sus ojos. Después de un largo concilifbulo, decidiése crear una
oficina especial que se ocupara de esto: oficina a la cual llama-
mos “Servicio de la Conservacién del Estado” o “Coskrane”.
Hicimos un reglamento especial y ensayamos crear una orga-
nizacién del tesoro y protegerlo contra el pillaje.

. Qué mis precauciones se podian afin imaginar? Y, sin em-
bargo... Voy a describir, aunque sea adelantando la narracién,
un incidente que tuvo lugar en Londres, donde residi, como
es sabido, en calidad de Director del Arkos. Entre las colabo-
radoras de esta institucién, habia una sefiora de alguna edad,
excelente pianista, que venia con bastante frecuencia a verme,
lo mismo que la familia de Krassin. Un dia recibib esa sefiora la
vigita de su hija, recién llegada de Moseii: se habia easado con
un tchekista y divorciddose en seguida, v a la sazén vivia con
un poeta soviético muy conocido.

La sefiora en cuestién nos trajo a su hija. Esta venia muy
peripuesta, y trafa una magnifica zorra negra: su madre ves-
tia con su traje ordinario, pero yo adverti un imperdible pren-

- dido en su corpifio... Seria menester la pluma de un poeta para
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describir aquella joya, verdadero objeto de arte, digno de ador-
nar a Semiramis. El imperdible representaba tres margaritas
de tamafio natural, o casi natural, cuyo tallo adornaban algu-
nas hojas. Los pétalos de las margaritas estaban hechos de so-
berbios cabujones de turquesa azul oscuro, sembrados de finos
diamantes que figuraban la rosa. Las flores y las hojas, mon-
tadas en resortes de platino, el mas ligero movimiento las ha-
cia temblar sobre sus tallos. Sin contar el coste de las piedras,
el imperdible representaba un valor considerable por razén de
su engaste artistico. Yo no soy muy entendido en joyas, pero
estaba embelesado de la magnificencia v de la belleza del im-
perdible y no pude reprimir una exclamacién de admiracién.
La sefiora, echando una acariciadora mirada a su empolvada
hija, me dice llena de satisfaccién:

—Es un regalo que me ha traido de Mosecti. ; Verdad que
es lindo?

Y desprendiendo la joya, me la tendis:

—Mire usted—repuso—: son diamantes y turquesas verda-
deras, y el engasfe es todo de platino. Se pueden destornillar
las flores, si se quiere reducir el imperdible. ;Mire cémo el
temblor de estos pétalos imita fislmente el matural v qué bien
hecha estd la rosa!

—Fortuna—Ila dije yo—que no ha sido recibida usted en la
corte de Inglaterra; de otra manera, hubiera corrido gran peli-
gro de hallarse un dia cara a cara con la duefia de ese imper-
dible. Es una joya real... ; C6mo os hahéis hecho con ella ?7—pre-
gunté volviéndome hacia la joven.

—Es mi marido quien me la ha dado—respondi6 ella sin la
menor turbacion,

Xvo

En enero de 1920 (si la memoria no me engafia) se entabla-
fon negociaciones de paz entre 1a U. R. S. 8. y Estonia. Kras-
sin, encargado de comerzarlas, confié luego la presidencia de la
delegacién soviética a Joffé. Ademas de este fltimo. compo-
nian la delegacién Gukovsky y Berzin. En seguida de firmarse
la paz, Isidoro Emmanouilovitch Gukovsky fué sefialado por
agente comercial. Es un personaje en cierto modo histoérico, so-
bre quien quiero detenerme algo. Antiguo miembro del Parti-
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do, en la época de conspiraciones habia prestado sefialados ser-
vicios a la causa revolucionaria. Fra el amigo intimo del ae-
tual dictador, Stalin, quien le dirigia v defendia 1o mejor que
podia. Es sabido que Stalin, en su vida privada, ¥ en lo que toca
a dinero, es un hombre perfectamente honrado. Gracias a la
proteccién que dispensé a Gukovsky, éste ocupd durante alglin
tiempo el puesto de Comisario de Hacienda. Pero su absoluta
incompetencia en ese terreno piisose bien pronto de manifiesto
¥ se le obligd a retirarse. Nombréronle entonces miembro del
colegio de Inspeccién obrera y campesina (por otro nombre, Con-
trol del Estado), a cuyo frente se hallaba Stalin.

Como he dicho més arriba, el representante del Narkomu-
neskiorg se dirici6 a Estonia “bajo la méscara” de agente de
las cooperativas (Centrosoyuze).

Poco después de su llegada a Estonia comenzaron a circular
rumores en Moscli sobre el caricter y actividad de nuestro de-
legado en Reval. La Comisarfa fué informada de ciertas com-
pras extrafias, para decirlo con moderacién: compras cuyas
clausulas todas, respecto al abastecedor Vv a nuestra responsa-
bilidad con él, venian claramente formuladas; mientras nues-
tros intereses estaban expuestos de una manera suficientemen-
te confusa para dar lugar a malag inteligencias de toda clase.
Escribimos a Gukovsky exponiéndole nuestros reparos y eri-
ticas, pero él di6 a nuestras cartas la callada por respuesta.
Por fin, llegaron las primeras mercancias y nos dimos cuenta
de que se trataba de mercancias sin clasificar, expedidas al azar
¥y cuyo embalaje no habia sido efectuado en las fhbricas de
origen... Pero Gukovsky era invulnerable ¥ ninguna medida
tomada contra é] parecia tocarle. Llegamos, entretanto, a sa-
ber que muestro agente pasaba el tiempo en festejos, en beher,
en organizar orgias, y que su personal hacia otro tanto. Sé
decfa igualmente que “todos aceptaban sus gajes o adehalas”,
Pero, lo repito, Gukovsky era invulnerable: todos los altos
jefes recibian de &1 presentes en forma de viveres, de perfume-
ria, de tejidos, ete... Bl escindalo habhia llegado a ser motorio;
los periodistas de 1a emigracién rusa, la prensa estoniana, la
del mundo entero, lo proclamaba vy lo publicaba a los cuatro
vientos. - ;

Pero me veo oblizado 2 volver un poco atris. Cuando mi
detencién en Berlin, me enteré por log periédicos que Karl Ra-
deck habia llegado a Alemania. Pronto fué identificado, de-
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tenido y encarcelado en Moabit. Mucho tiempo permanecié en
prisién; fué luego internado en Berlin, y hasta el afio 1919 no
volvié a Moschi, donde fué aclamado como un héroe ¥ nom-
brado para un alto puesto en el Comintern (1).

Como se ve, gozaha en esta época de gran favor. Durante
las reuniones especialmente organizadas para este efecto, é1
lefa los informes, estropeando graciosamente la lengua rusa;
el piblico le aplaudia con frenesi. Yo presencié Ia primera de
estas reuniones, organizada en su honor en el salén del “Me-
trépoli”, abarrotado de gente. A pesar de su defectuosa pro-
nunciacién, Radeck era un excelente orador v, sobre todo, un
orador muy listo. Pero su disctirso dejaba ya adivinar algfin
retroceso, cierta tendencia a abandonar las posiciones del bol-
chevismo ortodoxo, del que habfa sido en otro tiempo apolo-
gista, llevando lo fantistico hasta lo absurdo. En la discusién
que siguid, el menchevique Abramovitch pronuncié un discur-
80. Sabido es que los mencheviques eran cruelmente persegui-
dos en la Rusia soviética. Los que no habfan dejado la patria,
procuraban esconderse y se abstenian de hablar de su progra-
ma en piblico. Jamis participé del modo de ver de este parti-
do. Pero me mostraba tolerante con su posieién, lo mismo que
con las demés convicciones. Y, cierto, no era partidario de las
represiones a que les condenaban los leninistas.

Y asi, tanto més me sorprendi e inquieté cuando Abramo-
vitch pidié la palabra. Su diseurse estuvo lleno de vida. Ata-
€6 una de las proposiciones pricticas enunciadas por Radeck,
proposicién que, junto con lag otras, daba la impresién del re-
troceso que deciamos méas arriba.

—Me siento muy feliz—asi comenzé su discurso—de que €l
destino haya lanzado a Radeck 3l terreno de las enestiones
précticas y de que, abordindolas, no haya podido menos de
decidirse, como hombre resuelto que es, en determinado sen-
tido. Esas conclusiones le han llevado a renunciar a la absurda
posicién que no ha mucho defendia afin con impetuosidad.

Afiadi6 que este abandono de la doctrina ultraholchevista
probaba que Radeck tenfa una comprensién muy exacta de los
problemas actuales y que se habia dado euenta de la necesidad

—_—

(1) Si no me en
Comisaria,
Trotzkista,

gafio ,acaba de recibir un puesto en esta misma
después de haber renegado solemnements de la. herejia
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de renunciar a la politica de destruccién en nombre de un tra-
bajo construetivo.

Entre la concurrencia se encontraba Trotzky, quien no ha-
cia atin mucho habia tenido la misma opinién de Abramovitch
y de los otros mencheviques. Hubiera podido no responder
a su antigno camarada. Pero no tuvo ¢l buen gusto de callarse.
Salté, apresurése a pedir la palabra y se puso a protestar calu-
rosamente. No se olvide que Abramoviteh pertenecia al cam-
po de los vencidos y perseguidos y que tenia pies y manos ata-
dos. No podia, por tanto, tocar cuestiones directamente enla-
zadas con su programa politico. Pero Trotzky ignoraba la co-
rreceion y el “fair play” mas elementales.

Necesitaba hacer valer su eloenencia mezquina. Atacd a
Abramovitch, presentindole cuestiones a las que agquél no po-
dia responder sin exponerse a peligro de ser detenido. Ante un
adversario literalmente encadenado, aproveché la ccasién para
lanzar sohre él su hueca elocuencia, concluyendo con mucho én-
fagis:

—iEn vano buscéis, t1i y tus semejantes, quebrantar a 1la
clagse obrera en su marcha resuelta y firme hacia la libertad!
En vano la tenderéis un lazo. Nada, nada conseguiréis, a pesar
de todos vuestros esfuerzos. Velaremos y lucharemos por to-
dos los medios posibles contra vuestra corruptora propaganda.
No conseguiréis nada. jLos que triunfarin seremos nosotros!

Y con bruscos sdemanes bajbé del estrado entre el fragor
de los aplausos.

He citado este episodio para quitar el valor y osadia del
“Mariscal de campo” soviético.

Habiéndome encontrado durante esta reunién, Radeck, que
me conocia relativamente poco, me pregunté si no consentiria
en volver a Alemania para llevar adelante las negociaciones
relativas a la reanudacién de relaciones comerciales; afirmé
Radeck que el Gobierno aleméin deseaba una reconciliacién ¥
que después de su apartamiento del “Moabit” habia tenido
tiempo de preparar el ferreno.

Habian transcurrido dos o fres meses. v Radeck vino a
verme a este propésito. Fumando su espantosa pipa a mis pro-
pias narices, se puso a exponerme la situacién. Dijome que
desde su estancia en Berlin, habia hablado con personajes in-
fluyentes sobre el restablecimiento de relaciones comerciales:
que, en principio, €l Gobierno alemin deseaba una reconcilia-
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cién y que los alemanes habian expresado el deseo de verme
nombrado por el Gobierno soviético representante de una lega-
cion de paz. Me dijo entonces que Vorousky y Sokolnikof en-
trarian a formar parte de ella. La combinacién no me halaga-
ba nada, y respondi a Radeck que, vista la actitud de Vorous-
ky respecto de mi y su espiritu de intriga, no podia menos de
dudar del éxito de la empresa.

Objeté él que Vorousky, por estar en desgracia, se daria
por muy satisfecho en obtener tal nombramiento y que sin duda
se habria de moderar mucho,

A comienzos del mes de marzo el Secretariado politico me
designé para dirigir las negociaciones con Alemania, y Schein-
man fué nombrado en lugar mio adjunto del Comisario de co-
. mercio exterior. Yo debia trasmitirle lo antes posible los ne-
gocios de la Comisaria, con objeto de partir inmediatamente
para Alemania.

En esta época las nubes se habian disipado del horizonte
politico y el Gobierno de Lloyd George habia también consen-
tido entrar en negociaciones para reanudar las relaciones co-
merciales. El Secretariado politico nombré una comisién que
debia dirigirse a Londres; Krassin fué puesto al frente de aque-
lla delegacién compuesta de miembros expertos y especialistas,
¥ que partié el 25 de marzo de 1920 a Finlandia para de alli
embarcarse con rumbe a Inglaterra por via de Suecia.

Yo transferi los negocios del “N arkomvneshtorg” a Schein-
man, y en espera de mi partida, continué alojado en la Comi-
sarfa. En este momento estallé en Alemania el “Putsch” de
Kaap, y mi viaje hubo de retardarse. Al partir €l para Ingla-
terra, Krassin me ofrecié su habitacién en el “Metrépoli” y alli
me acomodé poco después,

Esperé viento propicio. El “Putsch” de Kaap fué sofocado,
pero la situacién politica cambié francamente en sentido des-
favorable a la reanudacién de negociaciones. La partida de
huesira legacion se aplazé sine die. Después de dejar la Comi-
saria quedé yo sin ocupacién fija ¢ poco menos. Sélo desempe-
fiaba mi cargo de consejero en la Comisaria de Vias v Comuni-
caciones y de presidente de la comisién interministerial de suel-
dos, que me llevaba muy poco tiempo.

Habia roto todos los lazos oficiales con la Comisaria: aun-
que antiguos colaboradores, que continuaban visitindome, me
Ponian al corriente de la actividad de mi sucesor.
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Scheinman tenia un ingenio grusero y obtuso. Se le metié
en la cabeza que yo habia introducido en la Comisaria el aban-
dono y que era necesario poner alli orden. Como tenia relacio-
nes con la Vetcheka, usaba largamente del derecho de meter
en prisiones a los colaboradores de que estaba descontento,

Hay un rasgo realmente comico en la politica de Schein-
man. Era su persecucién a los judios. Una vez que uno de sus
Jefes de oficina, que era precisamente judio y necesitaba un
nuevo empleado, le presenté uno de sus candidatos, Schein-
man rehuso confirmarle en el cargo, porque temia fuera is-
raelita.

Y mirando fijamente al suelo, segun su costumbre, razonéd
asi su megativa:

—iNo quiero judios a mi servicio!

iY esto lo decia Ilia Aaronovitch Scheinmin a su jefe de
oficina, Natin Isakievitch!..,

Sin embargo, yo seguia llevando una vida ociosa. La salida
para Alemania se dilataba de dia en dia. Entretanto, Schein-
man se vio obligado a dejar la Comisaria del comercio exterior
¥ en su lugar fué nombrado Lejawna, después de haber tenido
que esperar muchas veces en el recibidor de Ilytch. Por este
camino llegé ¢l a los més altos puestos de la jerarquia so-
viética, Cada vez se fué dando mas importancia: sus discursos
estaban llenos de intolerable suficiencia: a proposito de cunal-
quier cosa echaba frases como éstas:

—Hemos decidido con Ilytch...

O hien:

—KEiso es precisamente lo que yo he aconsejado a Ilytch...

Las cosas permanecieron estancadas hasta el mes de julio,
€poca en que Krassin volvié con urgencia a Moscti a fin de acla-
rar algunos puntos del acuerdo comercial entre la U. R. S. S. e
Inglaterra.

Lloyd George, que tenia gran interés en facilitar aguel via-
Jje, habia puesto a disposicién de Krassin un torpedero inglés,
que le trajo hasta Reval. Afiatlo por mi cuenta que las més
cordiales relaciofies personales se habian establecido entre
Krassin y el primer Ministro inglés.

No voy a tratar aqui de las negociaciones anglosoviéticas,
ampliamente comentadas por la prensa. Afadiré, sin embargo,
algunos detalles, que los periédicos no supieron. Nuestros prin-
cipales jefes estaban descontentos de la actividad de Krassin
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en Inglaterra. Se le echaba en cara no haberse ocupado lo bas-
tante de la propaganda comunista y no haberse procurado re-
laciones que le pudieran servir a este fin,

Los apostoles de la lucha de clases jugaban sobre esta cuer-
da para despertar la hostilidad de Lenin con Krassin. Los
enemigos de éste no parecian darse cuenta de que la conducta
y discursos del mismo Lenin dejaban entrever ciertas ideas que
habian de tomar definitivamente cuerpo, al fin de su vida, en
un sistema de convenio que tomé el nombre de N. H. P. (Nue-
va Politica Econémica). Sin embargo, en el Kremlin se mur-
muraba que era preciso llamar a Krassin por no haber estado
a la altura de su cargo,

Lenin luchaba contra esta hostilidad creciente, insistiendo
en la necesidad de mantener a Krassin al frente de la delega-
cion. Pero los dii minores proseguian su campaiia, y Krassin
acabo por ser destituido de su cargo de presidente de la dele-
gacion, aunque continué formando parte de ella; la presiden-
cia se di6 a Kamenef, de triste y siniestra memoria.

Krassin tuvo que bajar la cabeza, y Kamenef partié para
Inglaterra. Diré, para concluir este episodio, que el nuevo pre-
sidente de la delegacion realizé a la letra las esperanzas de sus
partidarios, y con tanto celo se dio a la propaganda‘comunista
en el seno del proletariado inglés, que, al fin de dos meses,
Lloyd George le “rogé” abandonara el territorio inglés,...

A pesar de su trabajo en Inglaterra, Krassin continuaba
desempefiando ¢l cargo de Comisario del Comercio exterior. De
vuelta de Londres, se detuvo algo en Reval, y bastaron estos
pocos dias para hacerse cargo de la escandalosa conducta de
Gukovsky. Y asi me propuso al punto fuera a sustituir a Gu-
kovsky en Reval,

Tentéme fuertemente la perspectiva de trabajo tan impor-
tante y ademdés independiente. Pero..., tenia muchos “peros”...
Pensaba para mi, 1o primero, que las relaciones que Gukovsky
Poseia en el Comité Central ¥ en ¢l Secretariado politico (rela-
ciones que habia cimentado sélidam-ate con presentes toma-
dos del Tesoro) bastarian para excitar la oposicién contra mi.
El Secretariado politico (que gozaba de poderes dictatoriales)
rehusaria pura y simplemente ratificar mi nombramiento. Y
aun en el caso de que le ratificara, habria, sin duda alguna, otra
clase de roces, intrigas y burlas, que son la especialidad de
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nuestros “honrades camaradas’. wuxpouicndo todas estas obje-
ciones, dije a Krassin:

—No creo sea yo el candidato més a propésito y oportuno,
y asi te aconsejo busques otro cualquiera.

—; Y quién es él?—pregunto.

—Pues bien, querido Krassin, me parece que candidatos no
faltan... Lejawa, por ejemplo...

—iAh, no, ese nimero si que no pasara!—respondié rapi-
damente—; basta que se me haya impuesto ese personaje en
calidad de “Zam”. No hay més gue dos cartas en su juego: sim-
pleza e insolencia. Por lo que hace al talento, es un hombre
de Estado... menos cinco minutos,

Krassin continué insistiende y persuadiéndome. Aseguré-
me que, habiendo el Secretariado politico hecho una triste ex-
periencia en la persona de Gukovsky, estaba avergonzado de
esta coladura y mno tendria nada que objetar a mi nombra-
miento.

Acabé por dar mi consentimiento, oprimido el corazén, y sa-
biendo de antemano que Reval seria un avispero para mi.

Y, en verdad, no me engafiaba.. Krassin telefoneé en mi
presencia a Techitcherin; se hallaba éste ausente y en su lugar
respondié Karakhan:

—¢Bs usted, Lev Mikhailovitch 7—pregunté Krassin—,
i No esta Tehitcherin?... Pues bien, queria decirle que no puedo
sufrir mag a Gukovsky y me veo forzado a sustituirle.
:Cémo?...; mas, con todo, sé perfectamente que tengo dere-
cho a ello y hoy mismo informaré del asunto al Secretariado
politico.

Karakhan le interrumpié con una pregunta, que yo adiviné
gracias a la respuesta de Krassin.

—Gracias, pero tengo ya pensado un candidato: se trata
de Georguy Alejandrovitch Solomo6n. Haga usted el favor de
transmitir esta comunicacién a Tchitecherin. Adiés...

Con gran sorpresa mia, Krassin me telefoned por la noche
(seria alrededor de las doce) y me hizo saber que el Secretaria-
do politico habia ratificado mi candidatura sin la menor difi-
cultad.

—; Como—exclamé yo—, sin la menor dificultad?

—=Sin ninguna dificultad; escucha, te voy a leer su resolu-
ci6n: “Por peticion del camarada Krassin, se ha resuelto des-
tituir al camarada Gukovsky de sus funcionses de represen-

¥



— 113 —

tante del Narkomvneshtorg en Reval, ¥ nombrar para este efec-
to al camarada Solomén.”

Xvio

Asi, que acepté el puesto que me habia sido ofrecido. Pero
dandome cuenta de que mi predecesor habia embrollado los
megocios y yo tendria que arrostrar con su personal, el cual
tenia reputacién bien adquirida de banda de rateros, vi, como
se lo habia dicho a Krassin, que me exponia mucho a verme en
un verdadero avispero. Asi, que puse a mi nombramiento la
condicion expresa de no suceder a Gukovsky sino después
de una revisién de sus negocios y muy particularmente de su
contabilidad; y esa revisién debia ser hecha por la Inspececién
campcsina-obrera. Krassin, que tenia el mismo modo de ver, diri-
gi6 una demanda a aquella institucién.

Stalin desempefiaba el cargo de Comisario de Inspecei6n.
Pero, seglin ya dije, estaba ocupado, como Comisario del Go-
bierno, en infundir alientos a Trotzky, y habia remitido el
cuidado de aquella Institucién a Avanessof, miembro de la
Vetcheka. Gukovsky, pues, que de tiempo atrads formba par-
te del Colegio de Inspeccién, estaba ligado con Avanessof lo
mismo que con Stalin, a quien llamaba con su diminutivo Kou-
ba (Jacob).

Yo no conocia personalmente a Stalin, pero sabia, por perso-
nas de confianza, que era perfectamente honrado y desinteresa-
do, y que no tenia que temer de parte suya una intriga para pro-
tger a Gukovsky. Mi confianza fué plenamente justificada, como
diré mas tarde,

Avanessof, cumpliendo nuestra demanda, sefialé para ins-
Pector a un tal Nikitin, joven obrero, que vino a presentarse-
me. Por haber un tiempo servido en el Control del Estado, te-
nia yo una idea bastante completa de lo que debia ser un ins-
bector. Me hasté proponer unas cuantas preguntas a Nikitin
para cerciorarme que aguel muchacho no tenfa la menor no-
cién de la parte técnica de su misién. Era evidente que Gu-
kovsky, estafador experimentado, conocedor perfecto de las
trampas de su oficio, se las arreglarfa para comprar al joven

inspector o envolverle sencillamente, y la revisién no tendria
8u resultado.
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Cierto, yo no pude expresar mis sospechas en mis cartas,
¥y me contenté con telefonear a Avanessof, llamando su aten-
cidn sobre la poca edad y falta de experiencia de su inspector,
Avanessof me asegurdé que él respondia enteramente de Niki-
tin, pero, en atencién a mi insistencia y reiteradas demandas,
vino en darme un socio mas experimentado en la persona de
P. P. Noguin, el cual debia acompafiarme a Reval como jefe
de contaduria.

Como era de esperar, mi nombramiento provocé en las al-
tas esferas soviéticas, favorables a Gukovsky, la mas viva
agitacion. Gukovsky cambié animada correspondencia con sus
influyentes amigos, la cual tuvo el descaro de mostrarme por
8i mismo, como el lector vera en lo que sigue.

Entretanto, activaba yo mi partida, alistando el personal y
estudiando los negocios de Gukovsky por medio de su corres-
pondencia y de sus compras, hechas a toda clase de proveedo-
res. Estos documentos ge encontraban en la Comisaria del Co-
mercio exterior, donde reinaba Lejawa, “el hombre de Estado,
menos cinco minutos”, como le habia llamado Krassin. Pero en
una cosa hay que hacerle justicia, y es que dudando continua-
mente entre dos orillas y no sabiendo qué favores solicitar,
hizo lo que pudo para complicar mi tarea. Puso obstaculos al
reclutamiento de mi personal, dando razones absurdas para
descontar los candidatos de mi eleccién y me entregd de muy
mala gana la correspondencia de Gukovsky.

La formacién de mis cuadros de servicio presentaba gran-
des dificultades. Tan pronto como mi nombramiento fué cono-
cido, reeibi la visita de una oleada de gente, que buscaba salir
de Rusia para respirar libremente lejos del régimen socialis-
ta, o que simplemente deseaba alistarse. Fué preciso rechazar
muchos ofrecimientos de servicio. Ademas, mis candidatos de-
bian ser filtrados por la seccién especial de la Vetcheka.

Al fin, estos puntos quedaron mas o menos resueltos. Kras-
sin, que como se dice en Rusia, habia trocado “su papel de
sacerdote por el de diablo”, volvié a tomar el camino de Lon-
dres el 27 de julio. Prometi6 ir a ver a Gukovsky a Reval,
ponerle en razén como mejor pudiera, y apaciguar su herido
orgullo.

Todavia mis preparativos no estaban terminados. Tchitche-
rin hacia lo posible por retardar mi partida y no expedir mi
pasaporte diplomatico, mis letras eredenciales (selladas ya por
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las demas autoridades soviéticas) ¥ lo mismo los pasaportes
de mis subordinados, Lejawa, cuya insolencia habia erecido
después de la desgracia de Krassin, se esforzaba por agra-
dar a Tchitcherin, causindome toda clase de disgustos. No
obstante, yo fijé mi partida para el 29 de julio. La Co-
misaria de Vias y comunicaciones buso a mi disposicién
un coche de primera clase, de la antigua Compaiiia internacio-
mal de Cochescamas. Llevamos alla nuestros equipajse, y,
por fin, llegado el dia de mi partida, fuime a despedir de Tchit-
cherin y Krestinsky. Aquellas elevadas autoridades me recibie-
ron con manifiesta frialdad; los dos parecian haberse conve-
nido en rogarme tratara a Gukovsky con dulzura:

—Tenga usted cuidado de no tratar con demasiado rigor

sus gestiones—decia Krestinsky,

—Procure usted comprender la triste situacién en que se
encuentra—anadia Techiteherin,

Bien se dejaba ver que se trataba de un hombre perte-
neciente a su pandilla, de un amigo.

Sali de Mosct, ya entrada la noche, acompafiado de mis co-
laboradores. Después de las fatigas de los ultimos dias, consa-
grados a los preparativos de mi viaje, me sentia deliciosamente
solo en mi departamento. Llegamos al otro dia a Petersburgo,
donde debia pasar veinticuatro horas, por tener algunos nego-
cios que arreglar. Al dia siguiente, a las nueve de la mafiana,
tomaba el camino de Reval,

iLa frontera! Yanburgo. Mis subalternog temen las forma-
lidades que deberin_ acompafiar al examen de nuestros pasa-
portes. Me vienen a preguntar con inquietud: ;Se les enviara
de nuevo a la Rusia soviética? Yo hice lo que pude por tran-
quilizarlos. Varios tchekistas suben a nuestro coche. Les pre-
8ento nuestros pasaportes. El examen esté terminado: todos
respiran con desahogo, y atravesamos la frontera, erizada
de alambres dentados. Continuamos el viaje y henos ya en
Narva.

Fui recibido en Ia estacién por I. N. Makovetzky (fallecido
¥a), que habia sido enviado a Narva por Gukovsky para ins-
Peccionar las mercancias en franquia para Rusia. Yo le cono-
¢ia un poco por haber, en otro tiempo, venido a la Comisaria a
ofrecerme sus servicios. Sabiendo que nuestras provisiones es-
taban muy menguadas, habia hecho preparar una comida en la
fonda de 1a estacion. Mis colaboradores, entusiasmados por ha-
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ber pasado la frontera sin estorbo, y regocijados con la vista de
los apetitosos platos, se pusieron a la mesa con buen humor..,
Comian..., comian abundante y largamente, pues todo equello
era suculento, de excelente calidad...,, y ademés, podian servir-
ge a su gusto... Si, comian con avidez, como hombres que desde
hacia mucho tiempo ignoraban aquellos regalos.

El trén se estremecié. Me despedi de Makovetzky, dirigién-
dole por filtima vez una palabra de 4nimo. Y, encerrindome en
mi departamento, senti el alivio de no verme obligado a reir y
prodigar palabras amables y optimistas y el de recobrar por
fin mi verdadera fisonomia, segilin el profundo dicho de Knut
Hamsum,

Por lo que hace a mis colaboradores, habian comido bien
y dormian en paz.

Pasamos aquella noche en el tren y llegamos a las cinco de
la mafiana a Reval.

Iba a abrirse una nueva pagina de mi vida. ;Una nueva
pigina? Ay, no!; encontré la misma pigina emborronada por
dedos sangrientos, manchada por intrigas, embrollos, fango ¥
sufrimiento. Una vez méas, tenia ante los ojos el cuadro de
la Gran Infamia, que penetra todo el sistema soviético, ese sis-
*tema que se dedica a cultivar “el hombre viejo”.




TERCERA PARTE

Mis servicios en Estonia

XX

Nuestro tren llegé a la estaciéon de Reval el 2 de agosto
de 1920 a las cinco de la mafiana. Dos personas me esperaban
en la estacién: una era el ingeniero Antchitz, a quien yo ha-
bia conocido en Petersburgo, donde estaba empleado antes de
la revolucién, en la fibrica “Siemens Schukkert”, Al segundo
individuo no le conocia. Era éste un hombre de pequefia es-
tatura, de edad avanzada, de aspecto y modales de viajante.
Sus vivos ojillos que no permanecian un punto quietos, al par
que toda su persona, parecian solicitar de continuo al cliente.
Me salud6 con una deferencia exagerada y me hizo su propia
presentacion :

—Yo me llamo V... (1). Tengo una carta para usted de
parte de Lebnidas Borissovitch Krassin,

V... me tendié un pliego.

“Mi querido Jorge—escribia—, te envio esta carta por me-
dio del camarada V..., que te recomiendo muy singularmente y
con quien te aconsejo tengas una entrevista, antes de avistarte
con Gukovsky. Estd muy al corriente de los negocios comer-
ciales de Gukovsky, y su dictamen te permitird ver claro y
orientarte, Debo afiadir, que V... ha sido senalado por Schein-

(1) No designo a este personaje mas que por una iniclal, pues me
¥i obligado a destituirle poco después de mi llegada, al descubrir que
V. estaba enredado en negocios sumamente turbios, Por circunstan-
¢las muy serias y excepcionales, no puedo en este momento descorrer
el velo de su historia, si bien la he descrito en sus més menudos deta-
Hes: yo depositaré mi relato en sitio seguru, para que sea publicado
yeinte afios después de mi muerte, cuando dicha memoria haya per-
dido su actualidad y mo pueda perjudicar a nadie, no tenlendo mas in-
terés que el puramente histérico,
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man, contra el deseo de Gukovsky, que le trata con hostilidad.

"V... ha causado en mi la impresién de ser hombre serio y
honrado; es ademis excelente comerciante, y te aconsejo ins-
tantemente que le nombres jefe del servicio comercial; es-
toy persuadido de que te serd muy ftil en este oficio. Con todo,
de ninguna manera es mi 4nimo imponértelo. De esto tfi deci-
dirds a tu gusto, después de haberle conocido ¥y haberte entre-
vistado con él.

"Por lo demés, mi buen amigo, yo te deseo de todo corazén
el éxito més completo en tu empresa. Creo que encontraras mu-
chas dificultaes en Reval. Armate de una buena escoba, y re-
siste todo lo posible, que, a juzgar por mi Wltima entrevista
con Gukovsky, éste te volverd a buscar a bayonetazos, Prepi-
rate para el asalto. Como decimos nosotros, “Dios no te falta-
. T&, el cerdo mo te tragard”. Dame cuenta de todas tus dificul
tades y tenme al corriente en lo posible de tus gestiones” (1).

Con el corazén oprimido me dirigi al Hotel Petersburg
hacia las nueve de la mafiana,

En el descansillo de la escalera del primer piso me esperaba
un correo, un soberbio. mozo, llamado Spiridonof, soldado del
ejército rojo, con el cual entablé amistad mas tarde. Era un
muchacho abrutado y de pocos alcances, pero leal y honrado; de
expresion taciturna y aun brusca, pero cuando sonreia (solo
cuando hablaba a los nifios), su rostro se iluminaba con un in-
terior fulgor, que le daba un aspecto simpético.

—Usted quiere ver al camarada Gukovsky, in07—me pre-
gunt6é Spiridonof con brusquedad—. Sigame usted.

Pasamos el corredor; el soldado llamé a una puerta, y yo
pasé.

Dedicaré algunas lineas a describir el aspecto exterior de
Gukovsky. Era pequefio de estatura, pero de anchas espaldas.
El mismo, sin la menor preocupacién, contaba cémo estaba si-
filitico, y afiadia con cinica desvergiienza:

—No tenga usted miedo, jje, je, je!... En estos tiempos eso
no es contagioso.

Uno de los sintomas de esta enfermedad advertiase en las
piernas, que con dificultad podia levantar. Era colorado, y su

cara, de espesas cejas, estaba adornada con una roja barba li-
geramente entrecana.

(1) Hsta carta la cito fifindome de la memoria.
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Por debajo de las cejas apuntaba la mirada de sus ojillos
de purulentos parpados, siempre rojos y encendidos. Aquellos
ojos estaban cargados de malicia: no presagiaba nada bueno la
llamarada que de vez en cuando se encendia en ellos. Su voz
era languida, un poco ronea, una voz tenor, que él bajaba con
el intento de darle un tono de sinceridad: pero en que se adivi-
naba el fingimiento. Nunca le vi reirse con franqueza. Su ri-
silla era maliciosa, irénica: aquel su “ije, je, je!” dejaba helado
a cualguiera.

Las habitaciones de Gukovsky estaban formadas por "dos
piezas: una sala grande de trabajo ¥ un cuartito para dormir.
No se preocupé mucho de disimular su hostilidad para con-
migo, ni aun procuré encubrirla con una sonrisa de circunstan-
cias. Esto me gust6, pues podiamos asi jugar a carta abierta.

—iAh! ;Usted por agui ?—exclamé con un tono que parecia
decir—: ; Qué maldito viento te trae?

—=Si, aqui estoy—respondi.

—; Y por qué ha parado usted en el hotel del “Ledn de
Oro” ? Eso me ha disgustado. Yo hubiera querido gue usted se
hospedase aqui, con nosotros...

Estos primeros saludos de cortesia me parecieron tan eb-
micos, que no pude menos de sonreirme diciendo:

—Ya hablaremos de eso en otra ocasién: ahora vamos a
hablar de negocios...

—¢De qué negocios?—pregunté mi interlocutor con VOZ
agria y clavando en mi su mirada chispeante, en la que yo veia
relumbrar la falsia y la crueldad, la insolencia...

Este juego se me hacia ya repugnante, y, para ponerle fin,
saqué de mi bolsillo la orden de mi nombramiento, que alargué
& Gukovsky, preguntandole ecuindo podria tomar posesién. El
eché un vistazo al papel con pretendida negligencia y me dijo
&l devolvérmelo:

—Usted estd provisto de este papel, pero yo tengo algo
méis interesante,. cartas de Tchitcherin, de Krestinsky, de
Avanessof. Quiero que las vea...

Y, sacando del ¢ajén de su escritorio las cartas en cuestién,
8¢ puso a leérmelas. Yo no tuve esas cartas entre mis manos,
¥ Do citaré de ellas sino los pasajes que recuerdo. Tchitcherin
¥ Krestinsky le escribian en tono de gran familiaridad, laman-
dole “mi querido Isidoro Emmanuilovitch”. Tchitcherin le de-
¢ia: “Me apresuro a hacerte saber que, a pesar de toda mi opo-
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sicién, Krassin ha obtenido del Secretario Politico tu desti-
tucién y el nombramiento de Solomén en tu lugar. Pero yo he
hablado con Krestinsky sobre este asunto, y él me ha dicho
que ese nombramiento no tiene, ni mucho menos, caracter defi-
nitivo, y que ti debes entenderte personalmente con Solomoén,
para que él consienta en adscribirse a vuestra delegacién en
calidad de simple jefe del servicio comercial. Mas afin: si llega
el caso, podrias proponerle que él asumiese el papel de ad-
junto tuyo en los negocios comerciales...

En otra carta Tchitcherin hacia saber a Gukovsky que, no
obstante mi nombramiento de representante del Narkomvnes-
tatorg en Estonia, él (es decir, Tchitcherin) habia logrado
arreglarselas de manera que Gukovsky quedase en Estonia en
calidad de representante diplomético (em otros términos, de
ministro); y que por consiguiente, éste Gltimo no tenja ningu-
na razén para dejar Reval, puesto que nada habia sido cam-
biado.

“Th veras por ti mismo, querido Isidoro Emmanuilovitch—
afiadia Tchitcherin—, sobre qué base podrias entenderte con So-
lomén; haz todas las concesiones posibles, con objeto de no
comprometer tus relaciones con él y con Krassin. Krestinsky
participa completamente de mi modo de sentir.”

Krestinsky le escribia en el mismo sentido, diciéndole que
€l habia tenido una entrevista conmigo y me habia impuesto “la
obligacién formal de obrar con suavidad”. En cuanto a Ava-
nessof, éste se excusaba de haber sido obligado por Krassin a
designar un inspector; él habia, sin embargo, recabado el nom-
bramiento de un colaborador muy joven en la persona de un tal
Nikiti; este individuo no habia olvidado que habia servido bajo
las 6rdenes de Gukovsky; Avanessof, por otra parte, le habia
advertido, al invitarle a que obrara con el mayor tacto y pru-
dencia respecto de Gukovsky, que le ‘“pidiera consejo” y que
no se excediese... Por razon de las enérgicas medidas de Solo-
moén, se habia visto obligado a encomendar el cargo de inspeec-
tor a P. P. Noguin, administrador jefe del nuevo representante,
etcétera, ete.

En una palabra, los amigos de Gukovsky le daban toda clase
de seguridades, afirmando que no tenia que temer absolutamente
nada y que ellos harian todo lo posible para cortarme las alas.
Uno de ellos decia que “Solomén era un hombre muy decidide
¥y duro, que tenia la costumbre de dar todas sus instrucciones
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por escrito bajo un nimero de orden, instrucciones que debian
ser refrendadas por sus empleados”.

Gukovsky me ley6 una parte de estas misivas, y sometié
algunos de sus pasajes a mi examen personal, con objeto de
que pudiese yo mismo asegurarme de su autenticidad: me las
mostraba con el cinismo y la falta de pudor de un mendigo que
muestra sus vergonzosas llagas. En fin, me dirigi6 una especie
de discurso.

Ya ha podido usted cerciorarse de que su nombramiento no
definitivo, ni mucho menos, y que debemos entendernos en-
tre nosotros en lo que concierne a las funciones que yo le po-
dré confiar a usted. Ahora comprendera usted que no se trata,
ni remotamente, de poner log negocios en sus manos de usted,
¥ que yo puedo oponerme pura y simplemente al control de
sus inspectores.

“Yo le propongo a usted el permanecer como uno de mis em-
pleados en calidad de jefe del servicio comercial. Serd usted
bien retribuido, y serd duefio absoluto en el terreno comercial.
Por lo demas—se interrumpié Gukovsky—, a mi no me gusta
mucho el comerciar...

(Aqui apunt6é una sonrisa fingida y tomo el tono de un hom-
bre de gran corazon que nada puede rehusar a sus camaradas.
Sin duda, se habia dado cuenta de que yo escuchaba sus ofertas
con un enojo y un disgusto mal comprimidos.) —Si, a mi no me
gusta comerciar; yo no le ofreceré a usted una plaza de jefe del
Bervicio, sino la de adjunto encargado de los servicios comer-
ciales. Veamos, ;le conviene a usted esto?—concluyd Gu-
kovsky con el tono de un traficante que ofrece una compra,

—¢;Ha terminado usted 7—pregunté yo con voz glacial, pu-
diéndome con dificultad dominar.,

—Si, he terminado, y espero su respuesta—silbé Gukovsky.

—Mi respuesta serd breve. Yo he sido nombrado represen-
tante plenipotenciario del Narkomvnesktorg en Estonia, y se-
gun las instrucciones del Secretariado Politico, yo me he di-
rigido a Reval con objeto de tomar la direccién de los negocios,
que usted esti oblizado a transmitirme. Usted me aduce car-
tas privadas de Tchitcherin, de Krestinsky, de Avanessof. Yo
no tengo que declararme acerca de la forma de dichas cartas;
béstame decir que representan un crimen ecalificado y que los
€orresponsales de usted son unos criminales. No tengo inten-
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cién de entenderme ni con usted, ni con los amigos criminales
de usted; s6lo obedeceré a las directivas de mi Gobierno.

—iJe, je, je! ;Segln usted, yo soy tal vez igualmente un
criminal, de la misma clase de ije, je, jel.., mis amigos?

—Todo lo que tenia que decir lo he dicho, y no tengo que
afiadir nada; usted podra sacar de esta conversacion las conclu-
siones que quiera—respondi yo, levantindome.

—¢ De veras?—silbé mi adversario, al mismo tiempo que
me dirigia su mirada de ratén—. ;De veras que usted me de-
clara la guerra? Pues bien, lucharemos, esti entendido. Pero
fijese usted—afiadi6 golpeando la mesa con un significativo
gesto—: yo atacaré, y no solamente sera llamado, sino que sa-
bri lo que es una institucién de la que mi amigo Avanessof for-
ma parte, quiero decir, de la Veifcheca. Ni su amigo de usted,
Krassin, ni Menjinsky, ese don Quijote de la Tcheka, podran
sacarle a usted de las cArceles de esta institueion ; ¥ dia vendra
en que entre los ruidos de un motor de camién, se embarcard
usted para otro mundo mejor...

Y solté una carcajada feroz. Yo me dirigi hacia la puerta.

—Aguarde, ;dénde va usted ?7—grité Gukovsky con inquie-
tud—. Es preciso que lleguamos a entendernos: no hemos ter-
minado todavia... .

—¢Para qué prolongar esta conversacién?—le respondf
yo—. Ya esti dicho todo; hoy mismo me vuelvo a Mosefi...

—i A Mosct 7—pregunté con méas sorpresa que aprension—,
; Para qué ir a Mosci?

—Ya me explicaré alla abajo.

El entonces cambié de tono, que lleg6 a ser de una bajeza
repugnante,

—HEscucha Georguy Alejandroviteh, tG y yo somos un par de
viejos camaradas. No puedes irte, piensa en la impresién que
causarias a los que nos rodean... Eso no seria correcto—mur-
muré Gukovsky, que por las trazas no esperaba de mi aquella
salida—. Sin duda llegaremos a entendernos. Me han dicho gue
usted es hombre gue toma decisiones prontas...; al menos, es
imposible...

Yo esperaba sin decir una palabra, con el sombrero en la
mano. Dijo al fin:

—Bueno, me avengo. Usted quiere una revisién, vamos a la
revisién. (Coja usted por el cuello a Gukovsky, a este estafa-
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dor, a este perdido! Yo bien sé todo lo que se dice de mi, mar-
chese usted.

Y terminamos por entendernos. Wikitin debia comenzar su
revision al dia siguiente: se le encargé revisar los registros, las
cantidades que habia en las cajas, las que estaban depositadas
en la banea, etc. Por supuesto, tuve la precaucion de sustraer-
me & la mercachifleria que mi adversario me habia propuesto,
y declaré a Gukovsky que me reservaba las funciones que el
Secretariado Politico me habia confiado y que yo me basaria en
las credenciales que el Estado me habia remitido.

—La altima pregunta—dijo mi interlocutor—. i Qué suer-
te cabrd a mis colaboradores? ;Los mantendri usted en sus
funciones ?

—No los conozco, comenzaré por estudiarios de cerca y se-
gln eso me decidiré,

—7Y mi secretario Erlanger, encargado de la seccién comer-
cial, ; piensa usted conservarlo?

—¢ Erlanger 7—repeti yo con sorpresa—. Usted se bromea.
De ninguna manera; no lo necesito.

—iQué lastima! jje, je, je..! jLa verdad que es una lis-
tima!

Abordé en seguida con Gukovsky la cuestién sumamente
compleja de nuestras atribuciones respectivas. El tratado de
paz que habjamos firmado con Estonia no prevenia un cambio
de diplométicos entre los dos paises, y este punto necesitaba
nuevas negociaciones. Esta reserva, hecha con el fin de urgir
las negociacaices y la firma del tratado comercial, habia sido
aprovechada por Tchitcherin en la segunda carta a Gukovsky
que he citado més arriba. Para proteger el prestigio de mi Go-
bierno, me veia obligado a ocultar mis diferencias y a ahogar

- el escindalo. Tambidn acepté sus indicaciones sobre la distri-

bucitn de cargos. Se decidi6 que Gukovsky conservaria sus pre-
Irogativas diploméaticas y que tomaria por mi cuenta los nego-
cios comerciales. El conservaba ademés el derecho nominal
(que se comprometia a no usar) de firmar las érdenes de la
banca: las sumas serian en adelante sometidas a mi adminis-
tracién. El haria ademis saber a los establecimientos bancarios
que los cheques y la correspondencia serian firmados por mi.
El arreglo hubiera estado perfectamente hecho, si se tratara
%on un homhre honrado: el lector veri por lo que sigue que




Gukovsky no sentia eseriipulos en infringir los puntos de nues-
tro acuerdo.

Vauelvo a su casa el mismo dia después de comer. Nuestrs
primera entrevista parecia haberle producido alguna impresién,
y asi comenzamos la conversacién en un tono relativamente
pacifico, Yo di algunos pasos para la instalacién de mi sala
de trabajo y de los despachos de mis colaboradores. El insistid
en imponerme sus empleados, pero yo rehusé categéricamente
dar una respuesta definitiva, repitiendo que deseaba conocer-
los més de cerca. Otra vez volvié a la cuestién de su secretario
Erlanger, y me aconsej6 instantemente que lo retuviera.

—Es un joven muy competente—me dijo, sabiendo efecti-
vamente que yo conocia a su secretario muy bien—: él solo lleva
todo el servicio comercial.

—Vamos, Isidoro Emmanuilovitch, usted no ignora la opi-
mnién que yo tengo de este individuo. iDejémonos de comedias,
¥ Do perdamos un tiempo precioso!

—iNo!—insistié6 Gukovsky—, mis consejos no son en mane-
ra alguna vanos; si insisto es porque se trata realmente de un
comerciante genial, que le harid a usted los mayores servicios.
por otra parte, él estd muy al corriente de mis métodos de tra-
bajo...

—Presisamente por eso no lo quieroc. No le oculto a usted
que me es imposible admitir sus métodos, y que no quiero en
absoluto perpetuar una tradicién que condeno...

—HEs una lastima—repetia Gukovsky—, mi sistema es el
tinico eficaz,

Queriendo despertar mis simpatias, se puso a referirme que
este hombre “abnegado y fiel” habia sido victima de las mas
infames denuncias y que la Vetcheca habia exigido su retiro;
después de haber mostrado a este propésito su correspondencia
con Dzerjinsky, afiadié en el mismo tono de un “padre noble”
de comedia:

—Pero yo no soy de los que traicionan a sus colaboradores,
sobre todo, cuando se trata de hombres leales y honrados.

Volvié luego a continuar la lectura de su correspondencia,
suficiente por si sola para levantar un acta de acusacién.

—No, yo no le he traicionado—coneluyé—. El ha guardado

su puesto y yo le aconsejo a usted que le conserve en sus fun-
ciones.
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A pesar de todos los obstaculos amontonados por Gukovsky
y por sus colaboradores (obstaculos que mis tarde describiré),
lozré que el “Hotel Petersburg” tuviera un aspecto mas decen-
te. A fin de dar una idea del desorden que reinaba en este ho-
tel antes de mi llegada, aduciré el testimonio de I. N. Mako-
vetzky (del cual he hablado al describir mi llegada a Narva y
a quien nombré director de mis servicios). Este era un hombre
muy aprovechable. Si no poseia vasta inteligencia, era exce-
lente trabajador, y ademas muy honrado; él contribuyé acti-
vamente a la limpia de estas “cuadras de Augias”.

Los colaboradores de Gukovsky estaban alojados en el ho-
tel donde tenia sus oficinas. Vivian en la inmundicia, pues se
trataba de hombres absolutamente primitivos. Sus cuartos de
dormir les servian de escritorios; en ellos recibian a los visi-
tantes con las camas sin hacer, a la vista las mudas sucias, los
vestidos amontonados, los expedientes y facturas sobre las me-
sas y sillas. Sus abastecedores pertenecian en su mayor parte
a la “pandilla”; traian jarros de vino y regalos, y hacian toda
clase de servicios mas o menos limpios... Estos equivocos per-
sonajes invadian desde la mafiana los corredores del hotel.
Formaban grupos; discutian sus negocios; los nuevos encargos
entraban atropelladamente en las habitaciones, donde, entre
el humo del cigarro, las anécdotas y las carcajadas, bebian
brutalmente, cubriendo el suelo de botellas y restos de comi-
da, sin preoccuparse lo méis minimo por pisar los papeles que
desordenadamente estaban tirados por todas partes. En esta
atmédsfera los oficiales efectuaban sus encargos, los clasifica-
ban, comunicaban a los visitantes las Gltimas nuevas comercia-
les, a veces los secretos...

La sala de trabajo de Gukovsky presentaba las mismas es-
cenas, invadida de igual modo por los hombres de negocios.

Ademas el patrono habia instalado alli su despacho de cam-
bio, operacién que se efectuaba de la manera méas sencilla. Los
cajones de su mesa estaban atestados de billetes de toda pro-
cedencia; libras, doélares, marcos, coronas, billetes soviéticos...
Se hacia €] cambio seglin una cotizaciéon del todo arbitraria,
sin registro alguno, y sin la menor idea de la suma total de
que disponia.

Asi se pasaba el dia, y cuando venia la noche, Gukovsky y
sus colaboradorea se dabhan a la biisqueda del placer. Recorrian
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los restaurantes, los cafés cantantes, en
amigables. Esta era la hora de las libaci
surgian mujeres..,
gaba al simmum en los establecimientos en que aparecia la
querida de Gukovsky, cortejada por su amante, por sus com-
parsas y por los proveedores, que la ofrecian flores ¥ regalos,
El champan corria a oleadas, el tesoro piblico se disipaba a
ojos vistas.

La fiesta duraba hasta las cuatro y cineo de la maifiana;
después los alegres comensales volvian a sus respectivos do-
micilios, entre violencias, gritos y alborotos. Los empleados de
nuestra delegacion tenian que esperar el regreso de Gukovsky,
que volvia hecho una lastima,

Era preciso que le bajasen del coche, y el empleado de guar-
dia le tenia que coger ¥ llevar, mientras que &l reia con SU ri-
sita maliciosa, Le acostaban...

Algunos dias después de mi llezada, tuve que detenerme
bor negocios urgentes, y seguia trabajando durante la noche,
Tuve entonces ocasién de asistir a la cena de la vuelta y
al acto de acostar a Gukovsky. Habiendo ofdo ruido de pasos
precipitados, sali al corredor ¥ pude burlar la vigilancia del
empleado Spiridonof, que se preparaba a conducir al sefior a
Su cuarto. Aunque Gukovsky estaba completamente borracha,
me reconocio; hize un movimiento en direccién a mi y comen-
z6 a agitarse entre los vigorosos brazos de Spiridonof, que le
sostenia como a un nifio,

—iHola!—grité Gukovsky con voz aguardentosa—. So-
lemén trabaja de noche, ;ji, ji, ji! ;El salva el tesoro publico,
¥ nosotroes... nosotros lo gastamos para be... ber. Nosotros so-
mos los... 10s... sefiores... ahora. ..

Y de repente afiadi6 con rabia:

—iVete de ahi, trabaja, trabaja, vas a ofr...! (aqui una olea-
da de injurias incomprensibles). Pero ioh! dejaria yo de ser
Gukovsky, si t no acabas en la Tcheka. ;A la Tcheka!, ;lo
oyes?, ja la muerte... a la muerte ...

—Vamocs, hay que saber tenerse en pie cuando uno esti ca-
lamocano—dijo Spiridonof—, al mismo tiempo que le levanta-
ba del suelo y, no recatindose de tutearle, afiadié—: iDeja a
los deméis tranquilos; no son como th!

Asi le llevé a su habitacién, mientras Gukovsky me insul-
taba y me amenazaha,

grupos compactos y
ones, del libertinaje;
la fiesta se transformaba en orgia. Esta lle-
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Luego que nos hubimos entendido con Gukovsky, Nikitin
comenzé la inspeccién. Pero ya la vispera, nuestro joven habia
tenido una entrevista con Gukovsky. En el discurso de las nu-
merosas conferencias con Noguin y conmigo, Nikitin criticaba
enérgicamente las maquinaciones de Gukovsky, y sin tener es-
criupulo de aplicarle el apelativo de malversador,

Pero después de haberse presentado en su casa, Nikitin
vino a buscarme; parecia estar muy confuso y comenzaba a
“tirar para atras”. El infortunado “inspector”—que, después de
todo, no era mal muchacho—temia 4 Avanessof y a Gukovsky
de una parte y a mi de otra; se hallaba cozido entre dos fue-
gos. Ademés tenia que desenredar negocios tan embrollados v
era tanta su inexperiencia, que el pobre se veia perdido.

La contabilidad, por decirlo asi, no existia. Se acababan de
inaugurar los registros... previendo mi llegada, Pero Gukovsky
¥ su tropa esperaban desde mucho tiempo atrids ver mi
nombramiento anulado; y habiendo comenzado los registros
bajo la presién del panico, habian asentado en ellos de cual-
quier modo los presupuestos y los gastos, embrollando cifras
¥ negocios. Nikitin se ponia nervioso, no llegaba a ver claro;
iba a Gukovsky, pero éste le respondia con los acentos de Pi-
tia. En fin, que el pobre joven perdia definitivamente la ca-
beza. Los acélitos de Gukovsky se reian de sus apuros, s¢ ama-
fiaban para ocultarle la verdad ¥ le trataban con insolencia.
Al fin del primer dia de inspeccién Nikitin se fué a mi casa
més agotado que el corredor de Maratén, me di6 cuenta de sus
experiencias desastrosas, me pidié consejo, y acab6 literal-
mente por echarse a llorar.

No entraré en los fastidiosos detalles de esta revisién... Sélo
diré que aconsejé a Nikitin suspendiera inmediatamente las
operaciones de la caja, reclamase la ayuda de un empleado de
la delegacion para revisarla, redactara su acta de inspeccién
€n tres ejemplares, los firmara e hiciese firmar por los emplea~-
dos que hubiesen colaborado a la revision, y, finalmente, en-
viara uno de estos ejempales a Gukovsky y otro a mi. Pero
Cuando, al dia siguiente. Nikitin hizo saber a Gukovsky que
tenia la intencién de revisar la caja, y que se veia obligado a
Suspender las operaciones y a dictar igualmente aguella prohi-
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bicion sobre los caudales que se encontraban en casa de Gu-
kovsky (1), ésie le prohibié neta y simplemente continuar la
inspeccion.

Confieso que yo no esperaba tal golpe ni aun de parte de
Gukovsky. El mismo dia mi adversario vino a buscarme y me
dijo con una risa cinica:

—Bueno... jje, je, je...!, ;esti terminada la inspeccién?
;Usted cree que yo tengo miedo? Métase usted bien en la cabe-
za que Gukovsky no teme a nada ni a nadie. Para quien co-
menzaran las cosas a ir mal, es para usted... ;Ya se lo digo!
Yo le acorralaré a usted en una prisién, en la prisién de la Lu-
bianca... He leido el parte telegrafico de su conferencia con Le-
jawa... y... no tengo miedo, no... Lo que haré seri escribir a
Krestinsky, remitiéndole adjuntas copias destinadas a Avanes-
sof y a Tchitcherin... Veremos quién tiene el maximum de ju-
gadas en su juego... ije, je, je!; vaya si lo veremos... esecribi-
ré igualmente Tejawa.

:Qué podia yo responder a tales argumentos? Nada mas
que encogerme de hombros, persuadido de antemano de que
este “hato de criminales” lo haria casi todo por sostener a mi
adversario.

Sin embargo, los negocios en curso no dejaban de solicitar-
me. A Noguin encomendé se encargara de la continuacién de
los megocios y clasificara, en cuanto fuese posible, las cuentas,
los_documentos, ete. Noguin, a quien muy pronto Gukovsky
cogib ojeriza, di6 fin a su tarea. Sin ninguna ceremonia pidié
ver la contabilidad: Gukovsky llamé para este efecto a su bra-

zo derecho, el contable Fridolin, comunista, miembro del par-
tido, extremadamente insolente y héabil para ocultar los cri-
menes de su patrono. Fridolin absolutamente para nada se ocu-
paba de la contabilidad; hacia operaciones de cambio y sucias
especulaciones, de las que su jefe nada ignoraba. Yo no le ha-
bia incorporado al cuadro de mis auxiliares, y seguia al lado
de Gukovsky llevando las funciones de contable. Recibi6 la or-
den de poner en manos de Noguin los registros y los docu-
mentos comerciales.

(1) Mi antiguo amigo, el camarada Sairlo era cajero de 1a Dele-
gacién en Reval, Afiadiré que habiendo sido mas tarde ordenada uné
nueva inspeccién y habiendo sido efectuada ésta por el camarada Ya-
cambol de integridad a toda prueba, comprobé que la caja estaba com=

* pletamente en orden.
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Siguidse un verdadero juego al escondite. Noguin perseguia
a Fridolin, le pedia los legajos de papeles. Estos no parecian.
Fridolin se escapaba y procuraba ocultarlos. Pero N oguin,
hombre decidido y enérgico, se puso a recorrer las habitacio-
nes de los empleados, y a la caza de los documentos; los halla-
ba en todas partes: debajo de las camas, en las cestas, en las
maletas, en los montones de ropa sucia, entre las botellas, en
los retretes...

Muchas fueron las escaramuzas que tuvo con Gukovsky; y
cuando éste esgrimia como amenaza los nombres de sus influ-
yenies amigos de Moseu, Noguin replicaba apelando a su her-
mamo Vietor Noguin, comunista veterano, que también goza-
ba de mucha influencia en el seno del partido, y que se encon-
traba en esta época em Londres con Krassin, A pesar de su vi-
gor de juveniud y enevgia, mi fiel cclaborador no era bastante
fuerte para parar los golpes de su adversario y de otros de su
comparsa. Terminé por enviarle a Mosci, con objeto de que alli
diera su informe y pidiera una nueva inspececién. Como el lector
vera por lo que sigue, pude lograr mi intento de una nueva ins-
peccidn; y es de saber, que uno de los inspectores designados,
persona muy honrada y seria (era un gran amigo de Stalin), se
vi6 tan profundamente tzastornado en el decurso de la revisién,
que vino a perder el juicio a su vuelta a Moscil.

Enire tanto, yo me puse a reorganizar el servicioc ecomercial,

Eragsin me habia recomendado ¢l camarada V., para que se
d <

ccupase de éste servicio. No tardé en everiguar que este indi-
viduo me descubria los delitos de Gukovsky y de Erlanger, con
€l fin de gamar mi confianza (del mismo modo que habia gana-
do la de Krassin), para poder luego obrar a su antojo. Pero,
desgraciadamente, yo no disponia de un solo colaborador real-
mente compstente, y, quieras que no, acabé por designar a V.
(sin descuidar un momento el vigilarle de cerca) para dirigir
el servicio comercial, Comencé por poner orden en sus nego-
cios, sin cesar un punto de ponerme al corriente de sus descu-
brimientos. Durante esta parte, por decirlo asi, negativa de su
labor (que consistia en descubrir las malversaciones), me pres-
t6, sin duda alguna, grandes servicios, puesto que V. sabia de
memoria las artimanas de Gukovsky.

A mi departamento correspondia un servicio de los mas
importantes: el de los transportes. Este terreno era igualmente
victima de la desorganizacion, o, si se guiere, en €] reinaba una

9
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“organizacién muy singular”. Todas las cuestiones de transpor-
tes estaban administradas por un expedidor, de nombre Ling-
man. Este personaje, que gozaba de la plena y entera confian-
za. de Gukovsky, era en realidad hechura suya, y cuando yo
quise desentenderme de este “expedidor”, su jefe le defendid
con calor.

¥n el nimero de los colaboradores de Gukovsky habia un
ingeniero de origen hiingaro, 1. I. Fenykevi. Habiendo servido
durante la guerra ¢omo oficial austriaco, habia sido hecho pri-
sionero y enviado a Siberia, donde encontré a G. Krgijanovski,
el antiguo camarada de Lenin. Si no me engafio, Fenykevi era
socialista, y mo se adhiri6 al partido comunista. Yo le incorpo-
ré a mis listas y le nombré director de transportes. Me hizo
grandes servicios y organizéd perfectamente su servicio.

Asi, pues, cuatro fueron las personas de mi confianza des-
de que tomé la direccion de los negocios: Noguin, contable;
Makovetzky, director de servicios; Fenykevi, jefe de transpor-
tes; ¥ V., encargado de la seccién comercial. Los tres prime-
ros eran personas de mucha integridad, de cuya actividad y
desinterés conservo todavia un grato recuerdo. Pronto se es-
tablecieron entre mosotros las mAs cordiales relaciones, debién-
doles a ellos la fuerza con que pude sobrellevar todo el peso de
mi situacién, Més tarde di también con excelentes auxiliares,
pero los tres que he dicho, mas que colaboradores, eran amigos
intimes, que conecian a fondo los fines y problemas que yo
perseguia... Por desgracia, Makovetzky ya no esti en este mun-
do, pero evoco con agradecimiento sus servicios.

Dos dias después de mi llegada a Reval, me puse a trabajar
a pesar de los muchos obstaculos que me salian al paso. Lo
mismo quermis colaboradores, no escatimaba las horas de tra-
bajo. Generalmente comenzébamos nuestra tarea a las siete
(a veces antes) de la mafiana, durando hasta las dos o las tres
de la tarde. Un dia vino a visitarme Erlanger. Su actitud era
muy humilde.

—Le suplico que firme usted las prorrogas del contra-
to para cuatro proveedores—me dijo alargiandome los plie-
gos—. Todo esti indicado..; se trata de una prérroga de
un mes..,

Examiné atentamente los documentos, y me convenci al ins-
tante de que sdlo uno de los proveedores merecia la prérroga del
contrato; los demés habian tardado por culpa propia y esta-
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ban obligados & pagar los dafics y perjuicios previstos en o
acta. Llamé a Erlanger, y le comuniqué mi decisién de otor-
gar una prorroga al proveedor que justificaba su tardanze
eon una averia imprevista.

—Por lo que hace a los otros, no tiene ningtin derecho.

Hrlanger salié respetucsamente. A los pocos momentos veo
entrar a Gukovsky, que comenz6 a urgir la prolongacion de los
eontratos. Rehusé categdéricamente.

—FEn fin—veplicé Gukovsky—, que yo soy del parecer de
Emlanger; estos proveedores no son responsables de la tardan-
za; esto es cosa de pura formula...

—Por desgracia, usted se ha puesto a pensar en esta “for-
malidad” quince dias después de expirado el contrato. Yo mo
pondré mi firma.,

—En ese caso, la pondré yo.

Yo reiteré mi negativa. Gukovsky renové sus amenazas y
sus alusiones 3 los omnipotentes amigos. Durante una media
hora tuve que aguantar sus desplantes, y terminé al fin por irse,
cerrando la puerta con rabia. Al cabo de dos dias se present6
en mi casa para leerme una carta de denuncia dirigida a Kres-
tinski (con sendas copias para los otros colegas), que acababa
de expedir por correo.

—Piénselo usted bien; se estd usted creando dificultades:
¥a se lo digo...: le van a coger a usted por el cuello... y no po-
dra usted escapar.

El mismo dia volvié otra vez a mi casa, acompainiado de un
“gentleman” que me presenté en estos términos.

—Nuestro mejor proveedor, el sefior Billing, en quien usted
puede confiar enteramente.

Yo le conocia muy bien de nombre: era hermano de la se-
fiora de Erlanger, y Gukovsky le habia consagrado “proveedor
universal”, Su nombre se habia hecho célebre. Todos los deméis
abastecedores debian pasar por él entregindole una “comisién
establecida por la ley”; de lo contrario, no obtenian el pedido.

—Muy honrado de presentarme a usted—dijo el personaje,
saludidndome con una profunda inclinacién—. Espero que us-
ted no me megara su benevolencia y que todo seguira lo mismo
que hasta el presente,

Ceon repugnancia murmuré algunas palabras de bienvenida,
apresurandome a dar fin a aquella visita. Se retiré acompafia-
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do de Gultovsky, a quien no dejé de decir en la préxima oca-
siom:

—i03 inGtil intente usted iniroducir en mi casa al cufiado
de Erlanger. Ya sé yo muy bien a qué atenerme respecto de &l.
No pienso darle el menor encargo.

Gukovsky me objetdé que se trataba de una persona honra-
disima y que era ademas muy ftil. Le escuché con sorpresa
tales mentiras. Gukovsky no ignoraba que yo estaba al co-
rriente de todos los enredos de Billing, y que podia con una pa-
labra desenmaScarar a su defensor. Pero Gukovsky continué
en ¢l mismo tono.

Poco después Gukovsky me llamé al teléfono interior.

—Georguy Alejandrovitch, le estoy telefoneando en pre-
sencia del sefior Sakoviteh (creo haberle entendido este nom-
bre) ;: es el primer banguero de Reval y desearia conocer a us-
ted. ; Puede usted recibirle? Sube a wverle a usted.

Poeo después el primer banquero de Reval estaba en mi
presencia. Era el tipo mas acabado de corredor de Bolsa sospe-
choso; plisose a probarme en seguida su gran importancia, su
influencia en el mundo de las finanzas, de la Bolsa y de 1a Ban-
ca... Yo le escuchaba mirandole fijamente a los ojos, al rostro,
¥y recordaba la admirable frase de Saltykof: “Lleva en una de
sus mejillas la huella de la bofetada que acababa de recibir, y
mafiana la llevara sobre la otra mejilla/”

—: Y como se titula su Banco de usted?

Esta pregunta tan natural le turbé. Se agité nerviosamente
en la butaca, Su aplomo degaparecié y con voz entrecortada me

respondio:

—Ccmo usted puede comprender.. Georguy Alejandro-
viteh... yo no tengo Banca propiamente dicha... Soy director de
“Shell et Co.” y de algunos otros Bancos... Yo me ocupo de to-
das las operaciones.., cambio a la cotizacién.., adelantos...,
operaciones de crédito... No tiene usted més que dirigirse a
mi... y todo estd arreglado en cineco minutos...

—; Podria yo, pues, encontrarle a usted en el banco“Shell
et Co,” 7

—Mejor serd que usted se dirija directamente a mi domiei-
lio. Es el mismo del sefior Gukovsky... éste me telefonea... vy en
cineo minutos todo estd arreglado, y en las més ventajosas
condiciones.

Més tarde, cuando tuve que dirigirme al banco ‘Shell et
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Co.”, entendi que Sokovitch se hacia pasar por director de
esta importante casa, no siendo, en realidad, mis que un sim-
ple intermediario, que procuraba como comisionado clientes al
Ba.nco Es evidente que nuestra instifucién representaba un
suficiente importancia, para poder prescindir de los
¢ un intermediario, cuya intervencién no valdria sino

gastos suplementarios. ;Por qué Gukovsky se di-
rigia a Sakovilech? La respuesta es bien sencilla: Gukovsky
paiticipaba con Erlanger en la comisién.

servicios

para i

iLn la misma ocasién tuve que conocer el expedidor Lind-
man, gue me hizo la impresién de un tipo averiado, dispuesto
a cualquier cosa ¥ “‘a todo lo demas”.

Fui visitado de otros proveedores, los cuales, todos, sin ex-
cepcion, reclamaban mis 'i'aVO'E'-: y me aseguraban esiar dis-

@ prestarme sus servicios en cualquiera ocusion.
Gulcovsky econtinuaba accsindome, persiguiéndome con
“sus buenos consejos”, sin dejar de amenazarme con sus de-
nuncias. Continuaba instdndome a que mamtuviese a Erlanger,
y trabase amistad con Billing. Yo respondia riéndome, tratan-
do de desentenderme de él con bromas.
—No se ria usted, Georguy Alejandrovitech—dijo por fin—,
no se ria, Bl pajarito canta demasiado pronto y el gatito se lo
. Bl gatito soy yo, ije, je, je...!
“uc:ﬂs_;'m dije yo, poniéndome serio—. ;Cuéndo deja-
ra usted de tocarme todas esas cuestiones? ;No ve usted que
Sls amenazas no me hacen efecto ninguno, y que yo no le ten-
g0 a usted ningtn miedo?

|
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—; Usted no tiene miedo?—vepitidé con ojos e medio ce-
rar—. Pues le aconsejo a usted gue tenga miedo, {je, je, je!
Vera cémo termino por hundirle a usted. Por lo tocante a Er-
langer, no insistiré mis. Yo le he salvado de las garras de la
Vetcheka; su pasaporte esta listo, ;entiende usted ? Ya he arre-
glado esto; el pajaro estd libre. Pasado mafana se embarcard
para HEstocolmo...

Kfectivamente, el dia determinado, toda la honorable com-
pania—es decir, la pareja Erlanger y Billing—se embarcé en el
paquabnte Kalevipoeg para Hstocolmo, v evacud para siempre
el departamento que Gukovsky habia alquilado y amueblado
ihh.-.c-. ella & costa del Estado.

Bien o mal, este di

ente podrido estaba arrancado. Por la
Boche Gukovsky cogié una mona.. Vino al hotel a las cinco
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de la madrugada, injuridgndome y amenazandome a espaldas
mins, y vociferando en presencia de los empleados.

—Yo estoy borracho, porque estoy triste. Pero Solomén 59
va a acordar de mi...

XXI

Después de algunos dias vimos desembarcar en Reval a
V. L. Kopp, que se disponia a volver a Moscii. He dejado ya des-
critos los comienzcs de su earrera en Berlin, donde, por decir-
lo asi, fui su padrino en el bautismo soviético. Cuando nuestra
embajada se vié airojada de Berlin, Kopp, como antiguo men-
chevique, fué friamente recibido en Moscti. Se apresurd a dar
pruebas de un bolchevigue ardiente, pero no lleg6 a captarse la
benevolencia de sus colegas; al contrario, provoed su antipa-
tia, y sobre todo la de Tchicherin, también ex menchevigue. En-
tendiendo que la partida estaba mal jugada, Kopp se dirigié a
Krassin, quien, como ya he c‘lic?w. era de buen corazén, y en su
confianza excesiva habia abrigado en su seno més de una
serpiente; asi, por ejemplo, cuando é1 trabajaba en la “Siemens
Schukkert” antes de la revolucién, facilité la ecarrera a Vorovs-
ky, a Litvinof, ete., quienes se apresuraron a atestiguarle su
reconocimiento al dia siguiente de la vietoria bolchevista, decla-
rindole una enemistad implacable,

Kopp sabia con quién tenia que habérselas, y no tuvo di-
ficultad en ganar la confianza de Krassin, que le habia puesto
& su servicio, nombrandole director de una seceién sin impor-
tancia. Kopp entendia muy bien que este puesto no podia ase-
gurarle una carrera brillante y que para conseguir un nuevo
avance habia que olvidar el paso politico y tentar una haza-
fia extraordinaria,

Kopp hablaba perfectamente el alemén, y se puso a dis-
posicion de Krassin para entrar de incégnito en Alemania ¥
alli aprovecharse de ciertas influencias ¢on objeto de reanu-
dar las relaciones comerciales clandestinas con aquel pais.
Krassin aprobdé este proyecto. Arreglose 1a cosa de manera
que Kopp fué incorporado en un grupo de prisioneros alema-
nes que iban a ser repatriados (Kopp debia, por consiguiente,
pasar por un soldado alemin). El Gobiernc soviético le habia
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provisto de diamantes requisados, que Kopp escondié en sus
vestidos.

Durante el tiempo que yo estuve en Mosel recibimos mu-
chas cartas de Kopp, pero sus negocios no llevaban camino
de arreglarse. Sin embargo, la aventura le hizo dar un paso
adelante. Cuando llegamos a entrar en relaciones con los pai-
ses europeos, Kopp, que no fué acréditado oficialmente en Ale-
mania, consiguié en ella, no obstante, el cargo de representan-
te comercial, y se entreg6 a estas operaciones en gran escala.
Pasando por Copenhague, se encontrd alli con Litvinof, guien
debia formar parte de la delegacién de Krassin, a la que In-
glaterra rehusé dar acogida en su territorio, no obstante la
actitud extraordinariamente amigable de Liloyd George para
con los Soviets. Litvinof y Kopp se unieron intimamente, pues
“los compadres se adivinan”.

A] domingo siguiente de su llegada a Reval, hacia las cin-
co de la manana, oi llamar a mi puerta con golpes repetidos
¥y nerviosos. Habiendo trabajado hasta las tres de la mafiana,
me hallaba yo profundamente dormido. Me desperté brusca-
mente, y me precipité a la puerta, pues pensé que se trataba
de un incendio o de alguna ofra catistrofe. Pregunté: “; Quién
va?; v ol en seguida una respuesta jadeante:

—8oy yo... Sedelnikof... Traigo un mensaje urgente de par-
te de Tchitcherin y de Lejawa...

Yo habia conocido a Sedelnikof, cuando sali de Mosefl para
Reval; desempefiaba en la Comisaria del comercio extranjero
funciones fantasticas, imaginadas por “el genio” de Lejawa, que
le habia nombrado organizador del Narkomuvneshtorg.

Habiendo tenido ocasién de presentarme més de una vez en
el Narkomvneshtorg, antes de mi partida, pude ver a Sedelni-
kof en el “trabajo”; gritaba, se agitaba, perseguia a sus cole-
gas, se equivocaba y hacia que se equivocasen los demaés... Pero
era un hombre ahsolutamente honrado y aun rigorista en este
punto.

Se metié en mi casa completamente sofocado, como si hu-
biera venido corriendo desde Moscfi a Reval; me traia una car-
ta de Tchitcherin y Lejawa. Estos me decian que, segtin infor-
maciones muy seguras, el general Balakhovitch habia reforma-
do y reforzado las huestes de sus partidarios, e iba a avanzar
con ohjeto de cortar la linea del ferrocarril Mosci-Reval. Asi,
Pues, que los altos jefes bolchevistas exigian que nuestra de-
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legacion en Estonia hiciese inmediatamente los preparativos
para partir; y que yo debia ademis mandar a Rusia las reser-
vas de oro qgue se encontraban en el Banco del Estado en Reval.
Sedelnikof habia sido designado para secundarme en esta ope-
racién. E] tono de la orden era severo, sin apelacién, y como
sucedia a Tchticherin con frecuencia, la nota estaba redactada
en un lenguaje de histérica. Con todo, sabiendo hasta qué pun-
to mis colegas se dejaban con la mayor facilidad llevar del ph-
nico, y dandome cuenta de que la carta estaba escrita en un
momento de completa perturbacién, llegué a poner en duda la
oportunidad de las medidas tomadas.

Esto sucedia un domingo, ¢l Banco estaba cerrado, pero Se-
delnikof, presa de una especie de desesperacién nerviosa, afir-
maba que era preciso deshacer el Banco, realizar las reservas
de oro, y enviarlas en seguida a Moscl. Estas reservas ascen-
dian a unos veinte millones de rublos. Llamé a Kopp, que ha-
bia igualmente descendido al “Leén de Oro”, y le propuse la
cuestion. Kopp fué de mi manera de ver y los dos nos dirigi-
mos a casa de Gukovsky con el fin de hacerle sabedor de los
acontecimientos y de tomar una decisién en comfin.

Sin duda yo me habia puesto categéricamente en contra de
las medidas prescritas por el centro que podian provocar in-
quietudes y habladurias superfluas. Intenté comunicar a Gu-
kovsky mi opinién. Pregunté a Lejawa y enseguida, por telegra-
ma, a Tchitcherin. Los dos altos dignatarios estaban literal-
mente trastornados; yo conociza muy bien a aguellos espiritus
inquietos, y sélo tras muchisimo trabajo pude asegurarles de
que Balakhovitch se engafiaba en ocultarse, que estaba entera-
mente desamparado, que no habiamos recibide la menor no-
ticia.

El “Hotel de Petersburgo” era teatro de una de aquelias
olas de panico a que en otro tiempo habia asistido yo en Ber-
lin. Hice todo euanto pude para tranquilizar a toda aquella gen-
te, mas para colmo de infortunios Sedelnikof obtuvo por te-
legrama autorizacién de seguir en Reval indefinidamente; por
su temperamento imprudente se mezelé en los negocios de la
delazacién, y complicaba todavia mas mis relaciones con G-
kovsky. Pero de ello hablaré mas adelante.

Poco después de estos acontecimientos, y como consecuen-
cia de mis reiteradas reclamaciones, Lindman presentd la cuen-
te de las remesas que habia hecho. Pedia cerca de cuatro mi-

—
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llones y medio de marcos estonianocs. Encargué a Noguin la
comprobacion de dichas facturas.

Debo observar que mo és mi intencién poner aqui la lista
de todas las hazafias de Gukovsky, contentandome con desecri-
bir algunos hechos caracteristicos. La factura definitiva pre-
sentado por Lindman tenia por objeto principal la remesa de
arenques comprados por nuestro representante comercial. Tra-
tabase de una mercancia vieja y averiada: el pescado estaba
en parte podrido y en parte comido por el moho (seria preci-
so ser especialista para llamar con términos propios estas ave-
rias) ; su embalaje se habia hecho en toneles igualmente podri-
dos o rotes; la salmuera se habia escurrido y evaporado; los
arenques, en fin, para hablar en'lenguaje pesquero, “tenian
necesidad de ser trabajados”, es decir, sometidos a falsifica-
cién, antes de lanzarlos al mercado. La operacién corrié a car-
go de Lindman, que servia adem#s de intermediario; las ma-
nipulaciones se habian efectuado en Narva. Makovetsky ha-
bia sido enviado por Gukovsky a inspecionar el trabajo, pero
como era un hombre digno, habia rechazado las ofertas de
Lindman de “interesarle” en aguel negocio; y sacé que, en
vez de les cuatro millones y medio exigidos por Lindman, el
importe total de la factura no ascendia a méas de 800.000 mar-
¢os estoniamos.

La wverificacién de tales cuentas llevé mas de una se-
manga, y Lindman no cesaba de asediarmos con sus demandas
de pago; Gukovsky le animaba, pero yo no podia autorizarlas
entes de ser terminada la revisién. Lindman me pidié le en-
tregara una partida; alrededor de 700.000 marcos estonia-~
nos, que mnecesitaba—decia él—para concertar obreros, etc...
Rehusé una vez mis y Gukovsky vino a acosarme sobre ello,

—La revisién no ha terminado—le dije—, pero puedo ase-
gurarle desde ahora que Lindman ha aumentado considera-
blemente la factura y que le debemos una suma abiertamente
muy inferior a la que reclama de mosotros.

—Lindman es una persona plenamente honrada—exclamé
Gukovsky con calor—, y os aseguro que mno pide ni un perro
chico de més. Usted estid absclutamente obligado a pagar toda
esta factura en su totalidad; &l elevari querella contra usted
¥ serd un escandalo... En fin, reclamo se le pague ¢l total de la
Suma, v usted seguira colaborando con €l

A pesar de esta escenz, mantuve mi negativa.
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Lindman se presenté en mi casa la tarde del mismo dia, En
tono insolente me pidis la entrega inmeliata de 700.000 mar-
cos. Como reiteré mis objeciones, é1 repitié las amenazas pro-
feridas por Gukovsky ¥ se retiré.

Recuerdo al lect
kovsky y con el f
Gobierno estonian

Or que, en razén de mi convenio con Gu-
in de conservar su prestigio a los ojos del
o, le habia dejado el derecho nominal de
firmar las érdenes de Banca. El se habia comprometido bajo
juramento a no usar de tal prerrogativa.

Al dia siguiente recibo una comunicacién del Banco, noti-
ficindome el pago de un cheque expedido por Gukovsky a
nombre de Lindman y cuya suma era de 700.000 marcos esto-
niancs. Pregunté a Gukovsky sobre ello Yy me respondié que,
como hombre honrado que era; &l no podia dejar pasar aquel
incidente: y puesto que yo habfa rehusado satisfacer las re-
clamaciones de Lindman, se habia visto precisado a interve-
nir. Después de esta respuesta me ley6 una nueva carta de
denuncia a un “alto puesto”, en la que decia que, habiendo ex-
tendido mi odio a todos sus colahoradores, no habia yvo dudado
en cometer “una falta de delicadeza” rehusando pagar la
cuenta de su expedidor,

Aseguraba mi adversario: “Lindman, sujeto plenamente
honrade y honradamente indignado ante la conducta de
Solomén, tiene #nimo de pboner una querella contra &L”
En tales ecircunstanciag Y para evitar un escandalazo, Gu-
kovsky se habia visto oblizado.., a firmar el cheque en cuestion.

Entre tanto habia Makovetsky dado cima a la revisién de
cuentas y, como he dicho méas arriba, evalué nuestra deuda en
800.000 marcos,

Descontando, pues, la suma recibida por cheque, satisfice lo
demés. Lindman continuaba exigiendo y amenazando verbal-
mente y por carta, Gukoysky le sostenia cuanto podia, pero no
086 firmar otro cheque, y asi terminé el incidente,

Apenas llegado a Reval, recibi la visita del representante
de la fabrica de accesorios eléctricos “Erikson”, de Estocolmo.
Era un ingeniero sueco que habia muchas veces visitado Ru-
sia antes de la Revolueién, y hablaba nuestra lengua bastante
bien. Me ofrecié 800 aparatos “Mors”.

He aqui los reveses de este negocio.

Polonia, con quien estibamos en guerra, queria comprar
estos aparatos. No teniendo instruceiones determinadas sobre
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este género de mercancias, me dirigi en seguida a Trotzky,
quien me hizo saber que la intendencia militar tenia necesidad
urgente de aparatos “Mors”, que habia obtenido un crédito
para su adquisicion y me pedia estuviese a la mira para que el
lote en cuestién no cayese en manos de los polacos.

La compaiia “Erikson” pedia 960 coronas por cada apara-
to, comprometiéndose a enviarlos libres de porte al depésito
de aduanas de Reval. Un lote de 400 aparatos del mismo géne-
ro habia sido vendido al mismo precio a Gukovsky. Como no
era especialista, confié las megociaciones a Fenykevi, ingenie-
ro eletricista, rogandole hiciera lo posible para obtener reba-
ja. Al cabo de algunos dias de negociaciones, el representants
vino en rebajar €l 5 por 100; pero no juzgando bastante esa
goncesidn, invité a Fenykevi quisiera pasar a mi domieilio junto
con el representante de la casa “Erikson”. Vino éste a verme
y aqui tuve lugar una escena que mo puedo pasar en silencio.

Me puse a regatear, probandole que el precio fijado era exa-
gerado ¥y que me veia en la presion de renunciar al pedido.
Insistia el otro, observando gue el lote precedente se habia
vendido en nuestra delegacién en las mismas condiciones, que
ya habia hecho una rebaja de 5 por 100 ¥ que no podia ceder
més, pues habia que contar numerosos gastos suplementarios,
con lo cual 1a Compaiiia perderia todas sus ventajas.

Recordéle los precios de antes de la guerra; pero traia mu-
chas veces a cuento “los gastos suplementarios” repitiendo:

“Imposible hacer nuevas rebajas”. Tuve de repente la intuicion
de que “aquellos gastos suplementarios” encerraban un miste-
rio, y me puse a examinar el problema.

—Bien—dije al proveedor—, combinando nuestros esfuer-
zos, vamos a fijar esos gastos suplementarios; contemos: em-
balaje, transporte de los aparatos desde la fabrica al barco,
flete, carga y descarga... Esto es todo... ;jno?

Meneo la cabeza con aire de duda.

—¢ Dice vsted que esos son todos los gastos suplementarios
que usted ve, y gue no tendremos més gastos ?7—preguntd sin
convencimiento y recaleando lo de todos los gustos,

—Seguramente que no—asegurdé Fenykevi.

A estas palabras, el representante dijo brucamente:

‘—=8S1 es asi, podria daros los aparatos en 600 coronas.

Fenykevi y yo le miramos con extraneza. El sostuvo nues-
tra mirada sin vacilar.
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Teniamos en nuestras manos el proyecto de contrato, bas-
taba poner el precio y algunos otros detalles. Lo hicimos alli
mismo; aunque no acertabamos a salir de nuestra sorpresa.,
Sin embargo, estaba viendo claramente la cifra 600 puesta
en el contrato. No era posible engafiarse. Al fin, acabé por
preguntar a nuestro abastecedor:

—Ahora que el negocio estd terminado, permitame usted
le pida esta Gltima explicacién: la casa que usted representa
es universalmente reconocida, es una finma seria vy solida, Us-
ted mismo me hace la impresién de un comerciante avisado v
serio. Pero le confieso que no lo entiendo... Pide 960 coronas,
¥ en seguida 600. Se trata de una rebaja de cerca de un 40 por
100. ; Cémo una firma tan importante como la de ustedes puede
hacer ofertas tan exorbitantes?...

—Lie diré toda la werdad, sefior Solomén—declard el repre-
sentante con voz conmovida—. Usted tieme razén, son oferias
exorbitantes. Las casas serias que se dirigen a clientes serios
no tienen costumbre de ir al azar. Pero en tiempo de Gu-
kovsky habia que pagar las... jeémo dicen ustedes en ruse?, las
vsiatky..., las gratificaciones, un 40 por 100. Perdone usted, no
tenfa el honor de conocerle (1).

En el momento de constituir mis cuadros de servicios
Moscti, no podia fijar dé antemano los salarios de mis cola-
boradoT™es; habiaseles prometido hacerlo sobre el terreno. Una
Vez orientado, y habiendo definitivamente Tesuelto la cues-
tién de los cuadros, estableci el total que montaban los sala-
rios. Para esto me basé en ¢ principio de que en un estable-
cimiento tan luerativo como el nuestro, donde los empleados
estaban continuamente en la tentacidn de aceptar gratifica-
ciones de los suministradores, habia que cuidar de retribuir-
los lo méas largamente posible para asegurarles contra toda
tentacion. Aun hoy sostengo tal manera de ver. Cuando Gu-
kovsky se enteré de los sueldos que yo habia establecido, se
mostré indignadisimo. (Dejo al lector juzgar de lo sincero de
tal indignacion.) Sobre ello me armé un espectaculo;

—Fijar tales sueldos equivale a dilapidar el dinero, gque el
pueblo ha reunido con el sudor de su frente (sic). Eqguivale a
corromper a vuesiros colaboradores, habituarlos al Iujo, a los

(1} I. I. Fenykevi vive atn: ¥ como conozeo su integridad absolu-

estoy seguro que no negari la precedente relacion,

ta,
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abusos... ;Queé sueldos! [Qué sueldos!—repetia moviendo la ca-
beza, dandose perfecta cuenta de que yo veia claramente su
juego—. Vea usted: yo, por ejemplo, me hospedo con mi fa-
milia en el “Hotel Petersburgo”: alli comemes...; y no percibo
de sueldo mas que 7.500 marcos al mes... Somos cinco perso-
nas y confieso que no me privo, gracias a Dios, de cierto con-
fort, comemos bien... y (agui me miré fijamente a los ojos
sin pestafiear) no acepto gajes, no...

iA qué proferir tales mentiras? ;No sabia que estaba
perfectamente al corriente de su vida privada?

—Veamos, Isidoro Emmanunilovitch—Ile interrumpi yo—
;a qué viene el contar eso? Yo sé muy bien que, si vosotros
sois cinco personas alojadas en el hotel, sélo el desayuno os
sale por 100 marcos cada dia, y la comida y cena por 200 para
cada uno. Gastéais, pues, 500 cada dia; es decir, 15.000 marcos
gl mes, y esto sin contar las mudas, cigarros, chucherias para
vuestros mninos, ete., ete., Y es claro que no podéis vivir con
7.500 marcos al mes...

—Pues eso es lo que yo hago, y no admito gajes—re-
piti6 obstinadamente.

—Pues, sefior, hay milagros que yo no sé explicarme—re-
puse.

Naturalmente, a la vuelta de dos o tres dias hubo nuevas
denuncias, de cuya lectura no quiso privarme mi adversario, ¥
en las que sobre todo se quejaba de qué vo “dilapidaba los bie-
nes publicos”, que ‘“‘corrompia” a sus empleados, que, en fin,
yo percibia el doble de sus st

ldos...

Asi, a pesar de los obsticulos que mi adversario procuraba
ponerme a cada paso, pude fijar poco a poco la marcha de mi
existencia. Habiendo resuelto, mal o bien, ¢l problema de la or-
gamizacion general, y habiendo deslindado nuestros respecti-
vos cargos (lo cual no fué impedimento para que Gukovsky
continuase su lucha de guerrillas), me puse a examinar los ne-
gocios corrientes, cuya marcha habia ya tomado. Estos negocios
estaban basados generalmente en las malversaciones, ¥y aun en
trampas a veces. No me es posible citar, siquiera sea un bre-
Ve resumen, de estas operaciones, pues el resumen necesitaria
muchos volimenes.

Por ofra parte, el lector podré pasar muy bien sin ello, Bas-
tard citar algunos ejeniplos: Tratidbase de compras en cuyo
importe se comprendia la correspondencia empleada. Como ya
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he dicho, los contratos que estaban hechos a la ligera, con ne-
gligencia, presentaban, sin embargo, un rasgo comin muy cu-
rioso: los intereses de los proveedores venian alli netamente
formulados, mientras que los nuestros, es decir, los de Rusia,
no estaban resguardados. He aqui uno de esos documentos, que
cito de memoria y que se refiere a un pedido de 40.000 tonela-
das de cemento. Esto no era un contrato, sino una simple car-
ta firmada por Gukovsky, dirigida al proveedor y confirmada
por éste:
“Sefior:

En conformidad con lo estipulado entre nosotros, le hago
por la presente carta el pedido de 40.000 toneladas de cemento
(al precio de...) ¥ segfin las condiciones establecidas. Deposito
a nombre vuestro (en el Banco) la mitad del precio de las tone-
ladas de cemento que le encargamos. Sirvase usted confirmar
la ejecucion del pedido.

Reciba, sefior, mis méis rendidos obsequios.

El representante del Centrosiouz
GUKOVSKY.”
¥ en el respaldo encontré la respuesta del proveedor:

“Al Sr. Representante del Centrosiouz en Hstonia, I. E. Go-
kovsky

Mi muy distinguido Isidoro Emmanuiloviteh:

En respuesta a la de usted del.. corriente, tengo el ho-
nor de confirmarle por la presente, que hemos tomado nota de
su pedido, ¥ se ha oportunamente recibido la suma de... que
usted transfiri6 a nombre nuestro,

Reciba, sefior, mi méas rendidos obsequios.

(Firma del proveedor).”

Habiéndome apoderado de aguella correspondencia, ful to-
mando informes y no tardé en descubrir que no se habfa sa-
tisfecho €l pedido. No era necesario ser hombre de megocios
0 jurista para comprender que un “pedido” de este género no
ofrecia garantia’alguna para mnosotros: la carta mo daba in-
dicacién alguna del fin, ni plazo de ejecucién, ni calidad de
cemento ni las otras condiciones técnicas requeridas... (1), has-

(1) La técnica del cemento, sus diversas cualidades, las condicio-
nes complejas de entrega, forman el objeto de una ciencia especial; es,
pues, costumbre indicar en los pdidos ¥ coniratos todos los puntos




— 143 —

ta el punto de que el contratista pudiese entregar cualquier
mercancia en lugar de cemento, y esto al cabo de diez afios, si
asi le parecia. Ademés, que después de recibir la mitad de la
suma acordada, no tenia el contratista por qué apresurarse.
El negocio estaba todavia pendiente cuando yo llegué a Reval.
* Resolvi poner en claro el asunto y asi escribi largamente al
proveedor. Acabé por descubrir que no tenia cemento a dis-
posicion, y estaba viendo cémo lo podia encontrar. Fuime a
un abogado, y obligué al contratista, después de largos liti-
gios, a entregarnos la mercancia pedida; asi lo ejecutd, pero
nos entregd cemento Portland que habia estado largos afios
en la humedad y que apenas valia nada. Por la forma en
que estaba muestro contrato, no pudimos hacer reclamacién
ninguna, y €l negocio terminé muy desventajosamente para nos-
otros. No volvimos a recobrar nuestro dinero y el contratis-
ta quedd invulnerable.

Véase otro ejemplo: En virtud de ajuste tan irregular como
el que acabo de describir, un tal P. se habia obligado a en-
tregarmos en plazo fijo un importante surtido de clavos. Al
efecto habia cobrado por adelantado una suma considerable.
Cuando expiréd el plazo, mo tuvo a punto la mercancia. Pidié
prorroga del contrato, y la peticién fué apoyada por Erlanger.
Esta prérroga no podia ser motivada méas que por el deseo
de complacer al contratista. Conoce ya el lector cudl fué siem-
pre mi sistema de resolver tales asuntos.. Sobre €80, Como
Reval es una ciudad pequefia, pude pronto darme cuenta de
su vida comercial y descubrir que el pedido en cuestién se
basaba en una mentira. Bl contratista, después de escribir
en €l contrato que el pedido era de “géneros existentes en su
almacén”, los habia buscado por todo el mercado. Acabé por
encontrarlos, pero en pequefia cantidad, y esto es lo que nos
envio en toda clase de cajas: cajas de macarrones, de conser-
vas, de caramelos...; hasta habia una guitarra. Los clavos mis-
mos estaban mohosos, y venian mezclados en unas mismas ca-
jas los de las diversas clases y dimensiones. En una palabra,
aquello no era una mercancia, sino un baratillo.

eoncernientes a la calidad y a las formas de la entrega. Los estudian-
tes de las escuelas técnicas, dedican dos afios a la ciencia del cemen-

t0, que tieme su curso especial. Existe una inmensa bibliografia sobre
esta materia.
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Rechacé el pedido, y habiendo anulado el contrato, exigi los
danos y perjuicios a P.

Intervino GukovsKy, segin costumbre...; pero luego tendré
acasion de volver sobre este asunto, pues dié lugar a un in-
cidente, por el cual fui acusado de contrarrevolucionario Vv de re-
laciones con los emigrados. Estos dos Ccasos permitiran al lee-
tor formarse una idea de la maners de llevar Gukovsky flos
negocios, y esto con la aprobacién ¥ estimulo de sus “criming-
les amigos”, que eran a la sazodn, no lo olvidenmos, los hombres
de Estado: como Tchitcherin, que gozaba de reputacion de hom-
radez, y que habia recibido, eiertamente, una excelente educa-
cién; como Krestinsky, abogado, miembro del Comité Cential,
antiguo emigrado politico ¥y amigo de Lenin; como Lejawa, de
quien ya he hablado largamente; como Awvanessof, quien, gegiin
se dice, fué en otro tiempo reportero, y ahora tiene un impor-
tante puesto en la Vetcheka, ete., ete. .

De todo esto volveré a hablar en el capitulo siguiente. Sélo
pido entrie tanto al lector que se figure cual seria la situacién
de un hombre como yo (y he tenido la osadia de afirmarlo asi
en toda clase de escritos); absolutamente honrado Y sin com-
promiso alguno, al encontrarse completamente aislado en este
avispero o, para hablar mas exactamente, en este nido de vi-
boras...

Si, yo estaba solo y sin defensa, incapaz, por caracter v
educacion familiar y social, de luchar contra mis enemigos
con las armas que ellos empleaban contra mi. Me herian con
Bus dardes, me cubrian con su venenosa saliva, me mamcha-
ban com su baba...

HEstaba solo frente a ellos... Verdad es que a mi lado habia
un puiiado de fieles colaboradores, pero eran gentes de pocos
vuelos que confundian la lucha personal con la (ucha social:
al verme en las rifias de Gukovsky, no comprendian que no
eran precisamente contra el individuo (éste me importaba
poco), sino eontra aquel elemento espanteso y nauseabundo que
se llamaba “Gukovschina”, es decir I gran infamia hwmana.

Cuando me reconoci definitivamente vencido por aquella
infamia que penetraba todos los poros de la existencia, cuando
me vi obligado a confesar que estabs a punto dé caer sin fuer-
zas; aquellos fieles colaboradores huyeron a la desbandada y
me gbandonaron. Estoy persuadido de que algunos temieron a
Moloch y aun “que vendieron su espada”... Pero, con todo, ami-
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go lector, contintio creyendo que aguellos colaboradores han
conservado suficiente conciencia para ponerse rojos al leer es-
tas lineas (de poder ellos enrojecer, sera sélo en su fuero in-
terior, cuando estan a solas consigo mismos en la obscuridad
de la noche), y para decir: —81, Georguy Alejandroviteh, us-
ted tiene razén—. Porque, en verdad, mi mayor y tnico deseo
seria ver, aunque sélo fuera en uno de ellos—por ejemplo, en
Fenykevi, con quien estaba intimamente ligado—un poco de va-
lentia para levantar su voz en favor mio, cuando se arrojen so-
bre mi las olas de inmundicias que me lanzaridn mis enemigos
al leer este libro. Ojala algunos de mis antiguos amigos pue-
dan encontrar palabras inspiradas por el sentimiento de la
verdad y del honor!

Ruego al lector me perdone esta digresion lirica; si me he
permitido abrir este paréntesis, es porque juzgo que la presen-
te obra, escrita “desde la otra ribera”, no habri conseguido
su fin mientras no se realice el aforismo de mi escritor favo-
rito, el gran Saltykof: “El escritor emborrona el papel, el lee-
tor lee para distraerse”. No, mis ambiciones son mayores. Yo
espero que entre mis numerosos colaboradores de otro tiempo
habra algunos que sigan mi ejemplo, que junten su voz a la
mia para cantar “este salmo de penitencia” que es también “mi
canto del cisne”...

Si esto sucediese, yo seria dichoso, dichoso por el hom-
bre y por la verdad.

Pues yo temo por el hombre y por la verdad que él piso-
tea.
Yo, que he caido en el campo de batalla, querria gritar

tomo gritan los guerreros legendarios de mi pais después
de un rudo dia de combate:

—iEa, si hay un hombre vivo sobre el campo de batalla,
que responda!

Responde leal y francamente: ;Cémo has guardado tu
Puesto en el campo de batalla?

El espanto se apodera de mi, pues estoy viendo cémo ca-

mina la ola de fango. ;Un momento mas y romperi sobre el
mundo entero!

—iResponde! Sin perder un minuto, iresponda!
Que no soy yo quien llama ahora: es la gran causa, la
€ausa comiin, que repite insistente: i Responde!

10
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XX

Después de haber examinado los contratos hechos por Gu-
kovsky, decidi pedir al centro me diese por adjunto un juriscon-
sulto que se encargase de redactar mis contratos en forma re-
gular y que me ayudara a desenredar los negocios dejados por
Gukovsky; al cabo de tres semanas uno de los mejores aboga-
dos de Moscu, el honorable Alberto Sigismundovitch Levashke-
vitch, desembarcaba en Reval.

Pude, por fin, respirar. jCon qué caluroso reconocimiento
recuerdo el desinteresado trabajo con que este noble jurista
se afand a mi lado en nombre del pueblo ruso! (1).

Por més que estemos muy alejados el uno del otro por nues-
tros caracteres y opiniones, el fin comiin que perseguiamos ter-
mindé por acercarnocs. Yo creo que, dindose cuenta Gukovsky
de lo bien que nos entendiamos, cobré por ello animadversion
a Levashkevitch. .

Ccocmencé por confiar a Levashkevitch el cuidado de redac-
tar un modelo de contrato, es decir, una férmula establecida de
una vez para siempre. No habia, pues, en adelante mas que lle-
nar los espacios en blanco prevenidos para la cuestién de de-
talles y clausulas suplementarias.

Al elaborar este modelo de contrato, habria que dictar las
clausulas generales concernientes a todos los pedidos sin ex-
cepcion; mi abogado estudiaba paralelamente los contratos
existenles concluidos por Gukovsky; como es sabido, estas
compras eran irregulares, hasta el punto de poner en perple-
jidad a un jurista tan experimentado como Levashkevitch.

Hay que afbadir ademis que nos encontribamos en Estonia,
cuya organizacién juridica estaba todavia muy confusa.

En esta época el célebre abogzado ruso Kalmanovitch resi-
dia en Reval como emigrado, y el Gobierno estoniano le habia

confiado la codificacién de las leyes fundamentales de Es-

tonia. U ee

Viendo las dificultades con que luchaba mi abogado, le au-

(1) Levashkevitch no pertenecia al partido Comunista, y cra, por
consiguiente, sospechoso a los ojos de “estos triste sefiores, que se en-
contraban en el recto camino”., Era, por consiguiente, también & muy
vulnerable. A pesar de esto defendia mis posiciones con la mayor va-
lentia, sin intimidarse por las amenazas y denuncias de Gukovsky.
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toricé para quc se dirigiese a su ilustre colega. A pesar de su
situacion, el honorable anciano estaba siempre dispuesto a ser-
vir con ardor los intereses dec su pais, sin mirar a las condicio-
nes politicas en que se encontraba; puedo afirmar desde ahora
que rindio en este asunto los mayores servicios a su patria. Ha-
bienco conocido les “contratos” de Gukovsky, este gran juris-
ta quedd espantado y su ojo experimentado no tardé en descu-
brir el cardcter a todas luces estafador que sunonian tales do-
cumentos. Puedo afirmar que Kalmanovitch, Levashkevitch v
yo mismo experimentdbamos un verdadero sufrimiento al com-
pulsar aquellos legajos de papeles.

Ruego al lector pase unas paginas y vuelva a leer el pasa-
Je donde he hablado de un tal P., el cual, habiendo dejado ex-
pirar el plazo de su contrato (tratébase de una remesa de cla-
Vvos), exigié una prérroga, y nos entregd la mercancia incom-
pleta, averiada y mal embalada. Recuerde, ademis, que pedia
encima dinero, me amenazaba con un Proceso, y que, en una
palabra, todo aquel negocio estaba embrollado por nuestros ene-
migos con intento de envolvernos,

Habiendo entendido que yo intentaba anular aquel contrato,
el contratista recurrié a la ayuda de Gukovsky; conocia yo
muy bien todos los enredos de este negocio; sabia que para
obtener esta peticién, P. habia propinado a Gukovsky un enor-
me garrafén de vino, como también a Erlanger y a su cufiado.
Habiendo recibido mi carta, donde le hacia saber que daba por
anulado el pedido y que reclamaba los dafios y perjui-
cios, P. corrié a casa de Gukovsky, quien quiso obligarme a
respetar el contrato y a conceder ciertos privilegios al contra-
tista,

- Como examinase la documentacién de este negocio,
Kalmanovitch repard, entre otras cliusulas, en una que esti-
Pulaba que el objeto del contrato era una mercancia “efectiva”,
es decir, que se hallaba en el almacén; sin embargo, habia
transcurrido un considerable lapso de tiempo antes que P. en-
tregase, bajo la amenaza de un proceso y con gran retraso,
una parte de la mercancia, que ademas estaba en el estado que
méas arriba he descrito, y que rehusé aceptar, pues no estaba,
€n manera alguna, conforme al contrato.

Para gatisfacer a Gukovsky, le invité a que viniera a mi
¢asa; llegé precisameate crando se encontraban reunidos en mi
gabinete de trabajo Kalmanovitch y Lavashkevitch. Levashke-
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vitch le llamé la atencion sobre el hecho de que el contrato es-
tipulaba claramente la compra de una mercancia efectiva; a lo
gque Gukovsky contesté con tono decisivo:

—Si, ya lo sé. Pero al firmar el contrato, yo entendia y sa-
bia que P. no tenia la mercancia a mano, y que debia darse a
buscarla, lo cual exigia mucho tiempo. Declaro que, en caso de
proceso (yo diria sin dudar que eso seria un proceso de chan-
tage), consideraré como deber mio presentarme como testigo.
Probaré ante el tribunal que estas persecuciones son del todo in-
fundadas, que son engafiosas. Si, si—prosigui6, golpeandose el
pecho—, yo diré en ese proceso la verdad desnuda, por mas
que le escueza a Georguy Alejandrovitch.

Después, volviéndose hacia mi, afiadiéo Gukovsky:

—Le aconsejo a usted, por su propio interés, que renuncie
a ese proeeso difamatorio, y que cumpla honradamente las con-
diciones estipuladas en este contrato. {No vaya usted al en-
cuentro del oprobio, no comprometa usted las altas funciones
de representante del Vneshtorg!...

—Permitame usted, Isidoro Emmanuilovitch—interrumpié
Kalmanovitch, encanecido en la carrera de la jurisprudencia—:
la verdad, la verdadera verdad, de la que usted habla, estd de
parte de la delegacion, cuyos intereses defiende Georguy Ale-
jandroviteh, y no de parte del contratista.

—3i, pero esto es una infamia. Yo no soy ni seré nunca un
maestro en el arte del chantage; no quiero llevar a la ruina a
una persona honrada. Yo defenderé la verdad...

—Isidoro Emmanuilovitch—repliqué yo—, dejemos a un la-
do la palabra chantage, en gque nada me va ni me viens; no
se trata de nada de eso; se trata de Rusia, de los intereses de
Rausia.

—; Qué intereses de Rusia?—grit6 Gukovsky con voz pa-
tética—. No, 1a verdad estd por encima de todos los intereses,
aun de los del Estado. Estoy destinado para hacer la historia,
yo soy un personaje histérico, y la historia imparcial me defen-
dera: ella es la que dird la filtima palabra.

—Veamos, Isidoro Emmanuilovitch—repuso Kalmano-
vitech—. ; A qué viene hablar ahora de la historia? La historia
trata de hechos lejanos. Yo le puedo asegurar que la gestién
que usted considera, no es una gestién histériea, sino un nego-
cio sencillamente escandaloso, en el cual usted serd el héroe
—Estoy dispuesto a todo por defender la verdad,
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—Pues bien, en ¢sa lid, usted recogeri grandes hono-
res—respondi6 el respetable jurista—. Y ahora, Georguy Ale-
jandrovitch—afadi6é volviéndose hacia mi—, a usted le toca
decidir si ha de anular el contrato con P., a pesar de las inten-
ciones de Isidoro Emmanuilovitch; esta anulacién no se hara
Sin proceso, y provocari, por lo tanto, la intervencién de vues-
tro colega, quien procurarid defender la verdad tal como él la
concibe. Tenga por seguro que el testimonio de Isidoro Em-
manuiloviteh, que ha cerrado este contrato, produciri sobre el
juez una impresién desfavorable a usted; pero soy del parecer
que usted ganara el proceso, aun cuando, expirados todos los
plazos, esti excluida la fuerza mayor...

—Mi decisién permanece inconmovible—repliqué yo.

—Y la mia también—dijo Gukovsky—. El tribunal juzga-
rd quién de los dos tiene razén, quién de los dos juega €l papel
de nuestro cantor, quién intenta arruinar al desgraciado P.

Yo no daba importancia a cste tltimo absurdo puramente
inspirado por el miedo. Sabia en efecto que P. habia amenaza-
do a Gukovsky, en caso de que éste no se opusiera a le anula-
cién del contrato, con probar, documentos a la bista, que, a fin
de obtener el pedido en cuestién, é1 habia untado la mano a Gu-
kovsky, lo mismo que a Erlanger, a la mujer y al criado de
éste y a varios empleados.

Hacia medianoche recibi de nuevo la visita de Gukovsky,
quien con aire de jibilo me leyé una nueva acta de acusacion
que acababa de mandar a Moscii por correo especial. Como
siempre, la carta iba dirigida a Krestinsky, con copias destina-
das a Avanessof y a Tchitcherin; esta vez hacia alusién a la
“falta de tacto” de que yo habia dado prueba respecto de los
“mis integros comerciantes”. En sustancia decia asi: “En su
rabia infinita, Sclomén no se para ante nada, ni ante una inter-
Pretacion charlatanesea de las clausulas de un contrato, ni an-
te una persecucién encarnizada a abastecedores enteramente
eorrectos y honrados; anula un contrato después de otro, sin
reparar en el inevitable escindalo, y en la ruina del prestigio
de lIa U. R. S. S., provocando una legitima irritacién, que toma-
T4 la forma de verdadero boycot, del cual, contratistas suma-
mente serios han hahlado ya. Pero todo esto no basta a Solo-
mén, y ahora comienza a dar pasos claramente confrarrevoly-
cionarios. No satisfecho con haber hecho venir de Mosei al
embrollador abogado Levashkevitch, cuyo espiritu antisovié-
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tico es del todo conocido, se ha dirigide a Kalmanovitch, que
reside en Reval, y cuyas tendencias son abiertamente contra-
revolucionarias...”

He descrito este hecho tan por menudo, para que el lector
se dé cuenta una vez més de las malversaciones que yo me veia
obligado a desembrollar. El respetable Kalmanovitch y mi co-
laborador Levashkevitch viven los dos todavia y podrén, por
consiguiente, ser testigos. Negocios de este género ‘hubo mu-
chos. Pero en la denuncia que acabo de citar, Gukovsky hacia
insinuaciones contra Levashkevitch, y contra mi costumbre,
previne inmediatamente a Krassin, rogindole tomase la defen-
sa del jurista, como efectivamente lo hizo en seguida.

XXII1

Al principio de mis recuerdos de Reval hice mencidn de cier-
to V., que Krassin me habia recomendado y cuyo nombre callé
por los motivos indicados més arriba. Ya dije que a pesar de
la impresién desagradabilisima que este individuo me habia
producido, quise hacer un ensayo, haciéndole jefe del servicio
“comercial, Se conoce también que V. estaba al corriente de to-
dos los “juegos” de Gukovsky y que me habia hecho confiden-
cias a fin de poder méas tarde envolmerme a su gusto. Habien-
dole confiado cargos sumamente JAmportantes, le vigilaba muy
de cerca. Era hombre astuto, pero al mismo tiempo de muy
cortos alcances. Todo el tiempo que trabajé a mi lado, no sélo
no pude borrar de mi esta impresién desagradable, sino que se
fué aumentando cada vez més, y terminé por concebir las mas
graves sospechas respecto de él,

Muy pronto sobrevino un incidente que me sirvié de pre-
texto para dirigir a V. una severa amonestacién. Estaba en-
cargado de elaborar un proyecto de pedido referente a provee-
dores militares. La cuestién era muy seria, pues el abasteci-
miento del ejército iba muy mal en esta época, y la situacién
estaba muy grave por razén de la guerra en Polonia.

Habiendo recibido instrucciones de Trotzky, me habia apre-
surado a recoger una serie de ofertas concernientes a la mer-
cancia en cuestién, y se lo comuniqué a Trotzky por telégrafo.
Este me respondid, rogandome fijara yo mismo ei precio de las
provisiones; contentindose &l con darme un limite y rozfindo-
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me la mayor rapidez. Recibi este telegrama ya entrada la no-
che. V. me comunicé por teléfono interior que habia recibido
la visita de un comerciante (el mismo que me habia ya reco-
mendado), y m2 rogé le recibiera,

—Vengo a tratar del pedido de intendencia militar—dijo
el comerciante segin entraba—, ¥ me he presentado a usted
para entendernos definitivamente,

—Y ;por qué ha venido usted precisamente hoy?—le pre-
gunté yo con sorpresa.

—Porque usted recibié ayer un telegrama de Trotzky, y yo
estoy dispuesto a procuraros la mercancia al precio que él in-
dica.

—; Por quién sabe usted que he recibido yo ese telegrama?

— Pues si lo acabo de leer!...

—: Y quién le ha permitido leerlo?

—Es que yo.. me han..—balbucié el comerciante confu-
80—: en fin, que yo lo he visto sobre la mesa del sefior V., ¥ por
ahi lo he sabido.

Rogué al individuo esperar un poco en mi cuarto y llamé
inmediatamente a V. Cuando se present6, no le dejé hablar ni
una sola palabra con el comerciante, ¥ rogué a éste saliera
unos instantes. Después, volviéndome hacia V., le dije:

— Para qué ha venido ese sefior a mi casa? Responda y
diga la verdad, pues la conozco...

—Pues Georguy Alejandrovitch, va dije a usted que ese es
el comerciante que més nos conviene. Después de recibir el tele-
grama de Trotzky, que usted me trasmitié, le llamé en seguida,
¥ le dije que Trotzky confirmaba el pedido a tal precio... El
acepté estas condiciones, ¥y le envié a usted.

—Y ;por qué no llama también a log otros concursantes que
¥o le habia indicado?

—Los otros... pues... porque tenia prisa.. se trataba de un
Pedido urgente... la intendencia militar...

—Bien—1Ie dije yo, adivinando que jba a embrollarse en su
Tespuesta—, ;v quién le ha dado a usted derecho de ensefiar
el telegrama de Trotzky? ;No sabfa que ese telegrama estd
cifrado, y que toda esa correspondencia es estrictamente con-
fidencial? En fin, ;no le tengo dicho a usted mais de una vez
Que hay que guardarse el pico delante de los comereciantes?

—Si... pero como usted ve, el negocio era urgente... a fin
de no retrasarme—dijo balbuciendo—. ;Dios mio, Dios mio!
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iYo me tomé estos trabajos!..y jmire qué recompensa la
mia!—concluyé con un tono trigico.

—Pues bien—Ile dije, convencido de que fingia—, le advier-
to que esto no se ha de repetir otra vez. ;Sabe usted lo que
significa descubrir un secreto del cargo? ;Que no se repita
esa indiscrecion!...

..l negocio se termin6é en un cuarto de hora, acepté las
condicicnes mas ventajosas—las de otro comerciante—, y en-
cargué a V. extender la escritura.

Se creeria que después de esta leccién, V. abriria los ojos.
Pues se puso a obrar mis y més descaradamente, con lo que él
mismo se fué minando el terreno. Hizo una serie de cosillas
sospechosas, con lo que perdi toda confianza en él, y pronto
vino el suceso definitivo, La intendencia militar mos pidié so-
bre dos mil toneladas de clorato potésico. Encargué a V. con-
vocar los representantes de las casas, que podian, en las condi-
ciones apuntadas (tratibase de ciertos requisitos téenicos), en-
tregarnos aquel producto quimico. Acababimos de hacer com-
pra también de clorato potésico a un precio relativamente bajo.
Tenia razones para creer que las nuevas ofertas que nos hicie-
ran serian alin més ventajosas, pues el mercado estaba inun-
dado de aquel producto. Sin embargo, V. me declaré que aho-
ra los precios de esa sustancia serian considerablemente mas
elevados, y en efecto, los que se presentaron eran un 15 por
100 sobre los precedentes, Preocupabame sobremanera estas di-
ficultades. Entre los concurrentes habia un comerciante, inglés
de origen, aungue educado en Rusia: se llamaba T-en. V. alaba-
ba su candidatura con ardor, pero T-en pedia también un au-
mento de 10 por 100. Yo sabia que este individuo era un sujeto
provechoso, y con todo, me sentia cogido en una especie de circu-
lo vicioso, formado por el proceder tortuoso de V. Me resolvi,
pues, a abrir una brecha en aquel muro invisible. Entretanto, el
centro me apretaba a concluir aquello lo més pronto posible. V.
estaba al corriente de estas érdenes, y de ello se aprovechaba
para llevar adelante, con insistencia cada vez mas sospechosa,
la candidatura de T-en. Acabé por declararle perentoriamente
que no la aceptaria a precio tan elevado, ¥ que le rogaba ejer-
ciera sobre su candidato una presién enérgica a fin de que éste
cediera en sus exigencias.

Al dia siguiente por la mafiana temprano telefonéé
a V. preguntandole en qué estado se hallaba la cosa.
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—Pues bien, Georguy Alejandrovitch, tres horas seguidas
he estado conferenciando con T-en. No hay remedio.

—ZHs cosa rara—le dije yo—; T-en me parece un hombre
del todo conveniente, y no me explico por qué insiste en ese pre-
cio, que es, sencillamente, de especulador. ;Es posible que no
se le pueda convencer?

—7Ya os he dicho, Georguy Alejandrovitch, que T-en es el
proveedor que més nos conviene; es el de méas conciencia entre
todos, Hay que darnos prisa. Ayer tarde recibi6 de nuevo un
telegram urgente. En fin, que T-en ofrece un precio comple-
tamente justo, y las condiciones de usted no las aceptari nin-
glin otro. Todo el mundo se rie cuando yo les hago alusién a
los precios del contrato precedente. En una palabra, que usted
no podrd encontrar otro mejor.

Repentinamente senti la firme conviceién de que V. estaba
decidiendo todo aquello en presencia de su protegido para pro-
barle cuanto ardor ponia en la empresa... Cortando los ditriram-
bos de mi interlocutor, le pregunté de sopetén:

—; Se encuentra ahora T-en ahi con usted ?

—Si, esti—dijo imprudentemente, dejandose arrastrar por
la ola de sus propios elogios.

—; Cémo osa usted decir todo eso en su presencia?

—Yo..., yo..—balbuced V.

—Diga a T-en que venga inmediatamente a mi casa.

—; Me permite accmpafiarie?

—No venga usted hasta que yo le llame.

No tenia ya la menor duda. Cogi una hoja de papel y es-
eribi en ella: “Orden n.... El Jefe de la Seccién comercial, ca-
marada V., es destituido de su cargo hoy, tantos... del corrien-

te...; se le envia a Moseli y se le pone a disposiciéon del Nar-
komvensshtorg.”

T-en entré.

—¢Me ha llamado usted, Georguy Alejandroviteh ?

—3i, queria comunicarle este documento. Le ruego se sirva
enterarse de su contenido.

Y le alargué la orden que acababa de redactar.. Cuadro
vivo...
— Y esto, por causa mia?—pregunté el proveedor,
—3&8i, entre otras. Ahora comprenderd usted que su nezocio
8¢ ha aguado y no le han salido bien sus trampas. Con todo, pue-
de usted contar atin con nuevos pedidos, si 82 aviene a decirme
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con franqueza todo lo que usted sabe de las artimafias de V.

Me hizo el recuento de aquellas malversaciones, ¥ no sin
haberme antes pedido no le denunciara a V. Cuando Y0 encar-
gué a éste tomara informes sobre el clorato potasico, llamé a
T-en y le propuso que le aseguraria el pedido a condicién de
que le reservara el 10 por 100 de los beneficios, lo que repre-
sentaba una cantidad de cerca de 150.000 marcos alemanes.
Y T-en concluyé asi:

—Por mis que me fuese muy desagradable ir tras una pro-
posicion tan sucia, no habia mas remedio. Consenti, pues. Exi-
gi6 de miun compromiso por eserito, en virtud del cual, en el
momento de la conclusién del contrato, yo entregaria 150.000
marcos alemanes al Crédito Lionés de Paris, a nombre de la
sefiora Sch.; era esta mujer una francesa: se habia divorciado
ficticiamente en Rusia, para poder recobrar su nacionalidad
francesa y salir de Rusia con sus hijos. Yo firmé el compro-
miso. Entonces se puso a trabajar por mi. En conversaciones
con otros concurrentes, les obligué a presentar precios superio-
res a los que yo iba a proponer, El dirigia todas mis funcio-
nes, me dictaba las cartas que escribia a usted y me tenia al co-
rriente de las instrucciones que usted recibia de Moseti.

Como yo prezuntara a T-en si habia tenido otros negocios
del mismo género, me dijo que V. no habia tenido suerte con-
migo.

—Sin duda recuerda usted, Georguy Alejandrovitch—conti-
nud diciendo—, la visita del francés G., representante de la
casa P., que recibié al tiempo que tenia el encargo de enviar
& Moscli millén y medio de metros de peliculas cinematografi-
cas. A mi me ofrecié cierto interés en aquel negocio. Vino a
verle, pero usted no le concedi6 el precio que &l queria, es de-
cir, el que habia fijado el representante de acuerdo con V. En-
tonces G. hizo por eserito un compromiso, segln el cual, se
comprometia a dar al Crédito Lionés (también a nombre de la
sefiora Sch.), 10 céntimos por metro, es decir, un total de
150.000 francos, caso de que V. se arreglara para obtener aquel
pedido de millén y medio de metros de pelicula.

Asi siguié confiindome algunos otros hechos de malversa-
cién de V.

—Ests bien—dije yo para concluir—, volvamos ahora a la
cuestién que nos interesa. Puesto que esti ya declarado que
usted se comprometia a dar 150.000 marcos (v aun més) por
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via de comisién a V., ;digame a qué precio puede usted darme
en un plazo de quince dias las 2.000 toneladas dichas?

—Podria hacer una rebaja de 10 por 100.

—No, eso no me satisface.

Nos pusimos a regatear y consintié por fin en una rebaja
suplementaria de 5 o 7 por 100. Formalizamos el contrato al
atardecer del mismo dia, con ayuda de Levashkevitch, a quien
rogué redactara el acta.

Cuando el negocio estuvo terminado, llamé a Makovetzky,
y después de notificarle la destitucién de V., le dije la pusiera
inmediatamente en ejecucién. El me preguntd:

—¢ Quién va a suceder en los nezocios a V.?

—Esa es precisamente la cuestién. ;Querria usted encar-
garse de ello?

—i Yo!—exclam6é Makovetzky casi con terror—; jpor amor
de Dios! Georguy Alejandrovitch, dispénseme usted de tal ocu-
pacién... Yo no tengo fuerzas.. Deme usted por excusado.

—No quiero forzarle a usted, pero deme entonces un con-
sejo.

—; Porqué no llama usted a Yuzbachel? Actualmente esti
sin opupaci6én; llamele usted para tapar el agujero; tanto mas
cuanto que no le confiard jamés ocupaciones independientes.

Voy a decir algunas palabras sobre este individuo, nombra-
do més tarde representante comercial en Riga. Pavel Artemie-
vitch Yuzbachel era un ingeniero de Vias y Comunicaciones,
de unos cuarenta afios de edad, bolchevique de antiguo temple.
Habiale conocido un poco en Moseti, donde era adjunto de Rykof,
en la presidencia de la Comisién extraordinaria para el aprovi-
sionamiento del Ejército. Pero creo que no llenaba mas que
anominalmente el puesto. En una ocasién se presenté en mi casa
con unos encargos de Rykof. Era sujeto poco inteligente, astu-
to, lleno de aplomo y jactancia. El carieter mismo de las co-
misiones que le habian sido confiadas, y que no tenian absolu-
tam-nte ninguna importancia, me probaba a las claras que Ri-
kof no le tenia en gran estima. Un dia desapareci6, sin que vol-
viera a saber mas de él, hasta el dia en que la mala suerte nos
junté de nuevo.

Cuando en mi viaje para Reval tuve que detenerme unos
dias en Petersburgzo, rogué al jefe de estacién colocara mi va-
g6n no lejos de la estacién: rehusélo, diciendo que no poia ha-
cerlo sin autorizacién del Comisario politico de la linea, que
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vivia a unes pasos de alli. Si no me dirigia a esa autoridad, co-
rria peligro de ver llevar mi coche a unos kilémetros de la es-
tacién. El tal Comisario politico no era otro que Yuzbachel,
Desde luego me recibié con aire de gran suficiencia, pero cuan-
do supo iba destinado a Reval, al punto cambié des tono, tor-
nandole sumamente servil. Me hizo prometer que iria a tomar
té a su casa, cuando hubiera terminado mis negocios. Aungue
de mala gana, acabé por aceptar. Recibiéme como a un antiguo
compafiero y aun con exagerada familiaridad; hasta me presen-
t6 su mujer y me hizo quedar a cenar, insinuando haberse pre-
parado especialmente por mi. De grado o por fuerza, hube de
quedarme, y a la verdad, que no pude asegurarme de si el tal
festin habia sido realmente dispuesto en honor mio. Aproveché
la ocasion para rogarme que le tomara a mi servicio, diciendo
que no ascendia nada, que se veia obligado a continuos traspa-
so0s, ete., ete. Esta peticién, hecha en las circunstancias que
acabo de describir, me produjo una impresion de las mAas des-
agradables.

—No 'e puedo dar nminguna seguridad—le dije—; yo me
ocupo de servicios puramente comerciales, ¥ usted no esti al
corriente de esas cuestiones,

Me rogé mo se lo negase definitivamente, afiadiendo que no
aspiraba a una brillante carrera y que estaba dispuesto a acep-
tar cualquier situacién con tal de tener la posibilidad de mar-
charse al extranjero y ponerse al tanto de los negocios. En
fin, sélo por deshacerme de él, le dije que en llegando a Reval
Pensaria en él, y si encontraba un puesto que le pudiese con-
venir, le avisaria de ello. Lo que sigue mostrara al lector cdmo
los ciudadanos soviéticos, por tener cierta elasticidad, o, ha-
blando mas claro, una buena dosis de insolencia, saben desen-
volverse en la vida.

Cerca de un mes habia pasado. Absorvido por los negocios,
no habia vuelto a pensar més en Yuzbachel, cuando de pronto
recibo de Lejawa demanda del siguiente informe:

“He recibido la visita de Yuzbachel, quien me ha asegura-
do que usted le ha prometido el puesto de adjunto, ¥ me pide
le envie a Reval. Digame si es exacto, y si gusta de tal nom-
bramiento.”

Al cabo de tres o cuatro dias, contests a Lejawa diciéndole
que yo no habia prometido nada a Yuzbachel, sino sélo que
examinaria su peticién, y que conociéndole, verdad es gue bas-
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tante vagamente, no sélo yo no le deseaba por adjunto, perc
que ni veia puesto alguno que le pudiese convenir, No conside-
raba el negocio urgente, y envié mi respuesta por correo en
forma de carta. Pero apenas habian pasado tres dias, cuando
veo llegar a Yuzbachel, que me caia literalmente del cielo, con
su mujer. Me presenté un documento que certificaba haber sido
nombrado “a peticién mia” adjunto de Reval. No le oculté mi
indignacién, y le dije que tenia intencién de hacerle volver in-
mediatamente a Mosel. Pisoseme a implorar le dejase alli, di-
ciendo que estaba dispuesto a quedar de simple subalterno, que
eprenderia el oficio, que, si me pedia este favor, era por su
mujer, etcétera, ete.

La situacién creada entre los dos era de lo méis absurdo.
Enviarle de nuevo, equivalia a descubrir su impostura. Pero si
era un tonto, un hombre para nada... no podia darle empleo.
Por otra parte, tenia la carrera de ingeniero de Vias y Comu-
nicaciones, y no obstante su vulgaridad, me parecia gque un dia
u otro me podia ser util. No queriendo, pues, despedirle, me vi
obligado a retenerle, gin acertar a descubrir a quién se deberia
el secreto de su “nombramiento”. Con todo, me zuardé bien de
darle un puesto fijo; buseaba su ayuda, cuando se trataba de
entregas técnicas, sin considerarle, en modo alguno, como ad-
junto. Rehusé categéricamente...

Pues a este holgazén indicé Makovetzky para candidato que
sustituyera a V. Cierto, el cargo de jefe del servicio comercial
de ninglin modo era para él; mas en este punto habia resuelto
encargarme personalmente de esa tarea; el papel que seria re-
servado al jefe nominal del servicio no tendria, pues, respon-
sabilidad ninguna. Su oficio seria el de simple secretario, capaz
de redactar, segtin mis instrucciones, cartas sin importancia y
respuestas corrientes. Restaba, en suma, tener a mano uno cual-
quiera que ejecutara mis encargos y “tapara el agujero”. Yuz-
bachel venia perfectamente para ese papel, v se lo confis, Ma-
kovetzky, que econocia mi actitud respecto de él, le llamaba “el
director extraordinario”.

Tales fueron los comienzos de la carrera de este individuo.
Mas tarde, habiendo intimado con Litvinof, que me sustituyé
en Reval, fué nombrado representante comercial en Riga. Des-
pués lo he perdido de vista.
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He contado més arriba cémo fracasé nuestra inspeccién,
coémo envié a mi contador mayor P. P. Noguin a Moset, para
dar informes personales y exigir una revision seria de las cuen-
tas de Gukovsky. Noguin volvié a Reval, y me hizo saber que
mis medidas habian tenido feliz éxito, y que inspectores profe-
sionales, presididos por un miembro del centro de Inspeccién
Agricola obrera (1), iba a otra linea a ponerse pronto en ca-
mino. Efectivamente, pasados dos o tres dias, la comisién de
Revision llegaba a Reval bajo la presidencia de un miembro del
Colegio de Inspeccién, el camarada Yakubof, persona indepen-
diente y de absoluta integridad. En seguida fué a ver a Gu-
kovsky, y después de haber tenido con &l una larga conferen-
cia, s= presenté en mi casa indignadisimo: habia tenido tiem-
PO para convencerse que todo lo que Nozuin habia contado po-
dia ser ampliamente confirmado, Habia visto claramente que
Gukovsky procuraba ocultarle algo, y pudo comprobar por sus
propios ojos, que los cajones de Gukovsky estaban repletos de
billetes de diversas procedencias, y que Gukovsky efectuaba
operaciones de cambio con una cotizacién de él solo conocida,
¥ sin tomarse la molestia de registrarlas. En fin, habia podido
ver que Gukovsky no llevaba ninguna contabilidad, ¥y que
por consiguiente le habia sido imposible darme los balances
por los que habria yo podido fijar mis propias escrituras. Me
habia visto obligado a comenzar, por decirlo asi, por cero.

—Le digo a usted, Georguy Alejandrovitch—exclamé Yaku-
bof, con marcado acento oriental—, le digo a usted que Gu-
kovsky es sencillamente un timador y un estafador. No he de-
Jado de manifestarle mi indignacién por ver que seguia hacien-
do operaciones de cambio cuando va no podia después de vues-
tra llegada. Ademas, é1 las hacia a precios caprichosos y sin
el menor rastro de contabilidad. Pues bien: ;a que no adivina
lo que me respondié? “No gusto de papelerias—me dijo—, ¥
esa es la razén de no tener ningtin registro...” ;Osar decir eso
el antiguo y experto tenedor de libros!

Cvando le declaré que ponia interdicién a todas las sumas
existentes en su poder, y que debia remitirlas a usted, me dijo

¥

(1) O sea Control de Estado.
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que no tenia derecho a darle a é] 6rdenes... Por altimo—conclu-
y6 Yacubof—, se me subié la sangre a la cabeza y le dije:

—Me voy, asi como estoy, a casa del camarada Solomén, y
td le enviards inmediatamente todo, hasta el tltimo kopeck.
;Has entendido?

En efecto, el dia mismo de la llegada de Yakubof, los ins-
pectores vieron los cajones del escritorio de Gukovsky, y ha-
biendo contado los billetes en él apilados, me los transmitieron.
Si no me engafio, eran sobre ocho milloues de rublos. Después
abrieron el arca de caudales que estaba en el despacho de Yo-
chel, secretario de Gukovsky, y alli encontraron alhajas, que
asimismo pusieron en mis manos.

A fin de dar una idea del modo con que los altos emplea~
dos soviéticos manipulaban las joyas, traeré la relacién de Gu-
kovsky concerniente a un paquete de objetos preciosos que le
habian enviado. Estos objetos venian envueitos en papel, sin
lista alguna que acompaifara el envio. ¥ Gukovsky, jactindose:

—Vea usted hasta qué punto se confia en mi; ni me piden
siquiera recibo, contentandose con enviarme todo esto en un
Paquete sellado. Me puse a escoger las piedras y los objetos,
echando el papel en el cesto.. Dos o tres dias mas tarde, tuve
necesidad de coger un pedazo de papel de la papelera; meto
la mano, y siento de pronto un objeto duro debajo de mis de-
dos; lo saco... ; Sabe usted lo que era? jje, je, je!: la diadema de
la Emperatriz Alejandra Fedorovna, ije, je, je! ;La habia
echado en la papelera por descuido! |, Je, je, je!

Pero volvamos a la inspeccién.

Envié a Yakubof todos los contratos que juzgaba debian y
podian ser anulados, y ¢l confirmé mi propuesta poniéndoles
una contrasena.

Estaba yo satisfecho; pues, habiendo examinado todas mis
gesticnes, los inspectores juzgaron mi conducta plenamente
justificada. En medio de todas mis dificultades, fué aquello un
granm aliento. No voy a citar aqui todos los negocios que fueron
sometidos a la inspeccién le Yakubof; algunos quedan deseri-
tos ya, los cuales me parecen suficientes para que el lector se
ferme una idea exacta de la actividad de mi predecesor. Aqui
adentro esta inspeceién duré mucho tiempo, y los encargados
de ella extendian escrituras mas y mas abrumadoras para Gu-
kevsky; éste las firmaba a sangre fria, persiguiendo su idea
fija sobre mi y Yakubof. Bien pronto escogié su tercera vie-
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tima: Sedelnikof, el cual, enviado a Reval para evacuar nuestro
oro después del avance de Balakhovitch, pidié al centro auto-
rizacién de quedar en la delegacién. Este neurasténico se ha-
bia interesado por los negocios de Gukovsky con el sincero de-
seo, aunque inoportuno, de ser util, y asi, cuando Yakubof
lleg6 a Reval, plisose a darle informes amplios en este punto,
Gukovsky no tardé en cobrarle tirria y en mencionarle en sus
denuncias; sus intrigas se vieron coronadas del éxito. Mas ane
tes de abordar este tema, diré que la inspececién propiamente
dicha, concluyé en un sentido desastroso para Gukovsky (1).
Sin embargo, Yakubof fué el primero en sufrir las consecuen-
cias: habiendo pasado tres o cuatro semanas en Reval, y vivido
alli en una atmésfera continua de estafa y de negocios delic-
tivos, experimenté una profunda alteracién, gque repercutié en
su estado psiquico. Contaron que a poco de volver a Mosei le
cogié una mania muy singular: comenzé a ver en todos los
hombres ladrones y timadores. HEste rasgo bastara para hacer
sentir lo que era aquella GQukovstchina que habia conguistado
posiciones sélidas en la practica soviética y en ella se habia
fortificado.

Se comprenderd a qué punto de tirantez habian llegado sus
relaciones con Gukovsky; esta tensién se habia comunicado a
nuestros empleados respectivos. Formibamos ya dos campos
enemigos, Cierto, en una ciudad y “provincia” tan pequeiita
ccmo Reval (por més que llevase el titulo de capital), todo lo
que pasaba en el Hotel Petersbhurgo venia a ser fabula de todo
el mundo, Yo habia hecho lo que pude para localizar aguel in-
cendio permanente e impedir que la llama se extendiese fuera.
Mas no consegui nada, pues la comparsa de Gukovsky hallaba
extrafia satisfaccién en dar viento a la llama. Al igual que las
otras instituciones soviéticas, teniamos también nosotros una
célula comunista, de la cual formaban parte todos los eolabora-
dores (comunistas), lo mismo los de Gukovsky que los mios.
Pronto la guerra soviética pasé también a este terreno. Hubo
sesiones borrascosas, durante las cuales las pasiones llezaron
al paroxismo. Se cambiaban discursos d= extrema violencia, ¥
hasta casi se llegaba a vias de hecho. Yo hacia lo que estaba
en mi por apaciguar agquellas tempestades, mas mi influencia

(1) Afnadiré gue Yakubof examind igualmente mi contabilidafl, ¥
una vez terminada la inspeccién, me dirigi6 un documento especial
certificando que mis negocios se encontraban en orden perfecto.
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era insuficiente, tanto mis cuanto que Gukovsky, que tomaba
parte activa en estas reuniones, buscaba en interés propio ex-
citar las pasiones y prévocar los insultos...; de ello sacaba ma-
teria para sus denuncias. Gracias a su caracter intempestivo,
S delnikof se prestaba facilmente a 1a Provocacion, estrellandose
todos mis esfuerzos contra los obstéculos puestos por esos dos
individuos. Verdad es que yo nunca igualaria uno al otro: mien-
tras Gukovsky barajaba hébilmente sus cartas para asegurar
su salvaci6n, Sedelnikof defendia con la torpeza, histeria, y ne-
cedad, pero con un fin del todo laudable, nuestra causa intrin-
seca. ¥ por agui hacia el juego a Gukovsky.

Entrz tanto, desarrollaba éste gran_actividad “literaria";
sus denuncias resultaban cada vez mas voluminosas, consagra-
das por igual a Sedelnikof ¥ a Yakubof, que, segin el autor de
tales epistolas, se dejaban excitar por el camarada Solcmén.
Gukovsky trahajaha ¥y sus “criminales amigos” manicbraban
€on no menor celo. En fin, que recibi un aviso del Comité Cen-
tral del partido, doliéndose de los incidentes acaecidos en Re-
val; y después de haber consagrado a aguel nezocio muchas se-
siones, habia resuelto enviar por delegado cerea de nosotros al
ex embajador soviético en Berlin, A. A, Joffé, acreditado por su
ta'ento en llevar a término los tratados de paz. Esta noticia se
extandié rapidamente en Reval, provocando animadas diseu-
siones lo mismo en el hotel que en la ciudad. Gukovsky triun-
faba.,

Yo me alegré sinceramente de volver a encontrar a Joffé,
a quien habia visto por Gltima vez en Berlin, poco tiempo an-
tes de quitar la Embajada de Alemania,

Lleg6 a Reval en tren especial. Nos encontramos en el des-
Pacho de Gukovsky, y después de haber cambiado muy cordial-
mente los cumplimientos, afiadi yo otro por el gran niimero de
tratados de paz que habia terminado,

—En efecto—respondié Joffé—, no he perdido mis viajes;
he firmado diez y ocho tratados de paz; y espero firmar aqui
nreve. Dijo esta tltima frase con muy amable sonrisa, alar-
gdnd-m> una carta autégrafa de Lenin dirigida a Gukovsky y
a mi. Véase la carta, que cito de memoria:

“Queridos Gukovsky, Alejandrovitch e Isidoro Emmanuilo-
vitech: Con profunda pena he sabido vuestra desavenencia, de
Que estoy sobremancra sorprendido; los dos s

ois antiguos co-
laboradorcs del Partido ¥ lo

s dos servis a la misma causa. Yo,

11
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vuestro antiguo camarada, os invito, en nombre de nuestra
causa, a un trabajo comun. El Comité Central del Partido ha
encargo a Joffé apaciguar vuestros desacuerdos, que, como
espero, no tienen serio fundamento. Os envio mi cordial saludo
de camarada.

V. LENIN.”

Tales fueron los comienzos de aquellas negociaciones de paz,
0 mis exactamente, de la “gran intriga”. Gukovsky se quejaba
de mi a Joffé, y a medida que éste le escuchaba iba quedando
mas y mas perplejo. Asi, por ejemplo, Gukovsky le describid
los negocios de Lindman y de P., lo mismo que el del cemento,
acusindome violentamente. Hablé yo por mi parte a Joffé, y le
propuse la cuestion de una manera categérica.

—Ahora que se lo he explicado todo, ecomo antiguo camara-
da le pregunto a usted: ;eémo hubiera obrado estando en mi lu-
gar? ;No habria usted anulado, como hice yo, el contrato de los
clavos? ;No habria usted restado los tres millones setecientos
mil marcos de las cuentas de Lindman? ;No habria usted exi-
gido al suministrador de cemento la ejecucién de la entrega,
¥ no hubiera usted rechazado la iniitil mercancia que vino a
entrezarme? Le he mostrado a usted toda la documentacion,
todos los contratos; usted es nuestro arbitro, y puedo compro-
bar cada una de las palabras que he pronunciado para explicar
y defender mi conducta.

Una extrema gravedad se pintd en el rostro de Joffé. Dudé
un momento; Gukovsky quiso aprovecharle para decir una pa-
labra; pero, con gran sorpresa mia, Joffé, que hasta alli habia
observado el papel de pacificador y adoptado una actitud del
todo diplomatica, echa a un lado bruscamente a Gukovsky con
un gesto que expresaba repugnancia, y volviéndose a mi, dijo:

—Georguy Alejandrovitch, os conozco intimamente y des-
de hace mucho tiempo. Somos antiguos camaradas, y si en Ber-
lin hubo malas inteligencias entre nosotros, fué por culpa mia,
o mas bien fué por culpa de acaecimientos de los que yo mis-
mo no era responsable. ;Y qué he de decir ahora? Esciicheme
bien, Isidoro Emmanuiloviteh: todo lo que Georguy Alejandro-
vitch acaba de decir con pruebas al canto, todo eso, digo, ha-
bla enteramente a favor suyo, y muestra haber obrado en in-
terés de los negocics que tenia a su cargo.. En una palabra,
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permitame, Georguy Alejandrovitch, estrechar su mano calu-
rosamente...

Por dltimo, preparamos un “tratado de paz”’, segln el cual
a Gukovsky competian los negocios diplomaticos, mientras que
yo me reservaba los negocios comerciales, no debiendo ninguno
de nosotros invadir el campo del otro. Firmamos este acuerdo,
al cual hice se afiadiera una clausula que declaraba que la pre-
sente alianza no era mis que confirmacién escrita de la que
habiamos hecho verbalmente luego de llegar yo a Reval,

Agquellas negociaciones duraron dos dias, y llegamos a con-
clusiones definitivas en el vagén de Joffé, que le servia de habi-
tacién el tiempo de su estancia en Reval,

Debo hacer mencién de un episedio, tan curioso como carac-
teristico, que tuvo lugar durante nuestras “negociaciones de
paz” en el vagén de Joffé. La puerta se abrid bruscamente, y
vimcs entrar a un hombre obeso, de gran vientre, de aspecto
desagradable, nadando en grasa.

— Ah! ;Usted por aqui?—dijo dirigiéndose a Gukovsky—.
¢Cémo? ;No ha sido usted fusilado todavia? Me habian di-
cho que por vuestras fantasias os habian mandado hace ya
mucho tiempo a la pared de ejecuciones y... ihéteos aqui sano
vy salvo!...

—Sano y salvo, efectivamente, jje, je, je,!—respondié Gu-
Gukovsky, saludando al sefior grueso.

Era el profesor Youry Wladimirovitch Lomonosof, a quien
hasta entonces no habia tenido ocasién de conocer. Se presentd
a mi, y me dijo que venia de Estocolmo, y necesitaba hablar con-
migo. Hablamos, y nos dej6 para volver a tomar el tren de lujo
que so6lo para él habia llegado de Mosci. Poeo tiempo después
de ido Lamonosof, concluimos nuestro acuerdo, y todos s2 re-
tiraron, menos yo que me quedé unos instantes mas con Joffé.
Evocamos nuestros recuerdos de Berlin, y abordamos en segui-
da el presente. Joffé me dijo:

—Esté bien, querido Georguy Alejandrovitch: yva ha tenido
usted que pasar lo suyo. jNunca hubiera creido que Gukovsky
fuese un mostruo semejante! ;'Y decir que he sido Yo quien
apoy6 su nombramiento para Reval!

Nos separamos muy cordialmente. Joffé no es ya de este
mundo. Fué muy perseguido, no obstante ocupar puestos ele-
vados. Aquellas persecuciones acabaron por volverle neuras-
ténico, provocando en él trastornos psiquicos. Por esta época se
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encontraba en Mosci, y suplicé al Gobierno le autorizara salir
al extranjero para poder cuidarse. Pero sus siplicas fueron en
vano.

Prcfundamente lesionado, fisica y moralmente, torturado
por las contradiciones que le desgarraban, y viéndose ence-
rrado en un circulo vicioso, y resistiéndose a entregarse (era
demasiado noble para eso), Joffé puso fin a sus dias con una
bala de revélver. Era hombre indudablemente abnegado, y que
gozaba, no sélo en los medios soviéticos, sino también en el
extranjero, reputacién de habil diplomatico.

XXV

El lector que ha seguido la historia del Gobierno soviético
desd2 su aparicién en la arena de la Historia, recordara que los
Gobiernos de todos los paises, incluso los de América, pusieron
embargo al oro ruso, que, en:consecuencia, no se cotizé oficial-
mente ya més en el mercado europeo. Sin embargo, fuera de
algunas reservas muy limitadas de oro extranjero que los So-
viets habian heredado del antiguo régimen, no tenian otros re-
Cursos para sus compras, que las riquezas imperiales. Gukovs-
ky, que, como ya he dicho, hacia operaciones de cambio en su
despacho, sezin un tipo del todo arbitrario, y que, para ope-
raciones més importantes, se le habia asociado un “banquero”
por el estilo de Sakovitch, perdia continuamente en tales opa-
racicnes. La baja de nuestro valor oro, no era por otra parte
debido Gnicamente al boycotaje. Intervenian en ello otras cau-
sas: al firmar los contratos con diversos suministradores, Gu-
kovsky las abria créditos en razén de anticipos, haciendo en
nombre suyo depésitos de oro ruso, que los proveedores debian
cambiar a propia cuenta por moneda corriente (sueca, alema-
na y a veces inglesa). Los comerciantes se aprovechaban de la
baja de nuestro oro en las plazas extranjeras, y contrayendo
ad:mas “convenios amistcsos” con Gukovsky, convertian ese
oro en mcneda extranjera a una tasa sumamente baja. Nues-
tros directores de Mosecli, que no entendian mucho en materia
de cambios y exageraban la baja proveniente del boycotaje al
oro ruso, aprobaban las tasas, que Gukovsky les prestaba en
sus informes, y que éste describia como verdaderos triunfos
en €] terreno de las operacicnes financieras. El Gobisrno sovié-
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tico, al destinarme a Reval, me habia encargado, entre otras
funciones, la de proveer de fondos en moneda corriente a todas
nuestras institucicnes en el extranjero, presididas por Krassin
en Londres, por Kopp en Berlin, por Litvinof en Copenhague,
por otros personajes delegados en el extranjero (por ejemplo,
Brenstlin, hermano de Trotzky), a fin de que pudieran hacerse
alli algunas compras. Debia igualmente proveer de dinero a los
servicios secretos del Comintern (Internacional Comunista), que
devoraban inmensas sumas. La misién a mj confiada ofrecia
grandes dificultades, atenta la situacién en que nos encontra-
bamos. Yo no podia vender nuestro oro méis que en Estocolmo,
Cierto que la bolsa de Estocolmo no era més que una etapa in-
termediaria; ella revendia nuestro oro (muchas veces, para que
no le conocieran le fundian en lingotes) en las grandes plazas
eurcpeas y sobre todo en Berlin. En estas operaciones perdia-
mecs sumas considerables, pero en aquel tiempo no habia otro
remedio. Cuando yo llegué a Reval, Gukovsky vendia nuestro
oro en la Bolsa ds Estocolmo al precio de 1,83 coronas suecas
por rublo, es dscir, a bajo precio.

Comencé por descartar al “banquero” Sakovitch, y entré
en relaciones directas con el Banco “Shell et Co.”, que sz en-
cargé de mis operaciones de cambio: 1o que daba estabilidad
¥ scrias garantias, y mos dispensaba de pagar la comisién de
un interm:diario inGtil. La destitucién de Sakovitech no pasé
sin su escena por parte de Gukovsky., También asi mismo, por
medio del Banco Shell, verifiqué mis operaciones de crédito, fi-
Jando en mis contratos precios firmes seglin los cuales entre-
gaba el oro a los suministradores. Pero la Bolsa de Estocolmo
€8 pequefia, y no podia poner en ella sumas importantes sin ex-
penerme a peligro de hacer bajar el precio del oro. Habia que
obrar con prudencia, tanto més, cuanto que al principio Shell
estaba solo ¥ no habia concurrentes,

Y precisamente en aquellos dias recibi carta del banquzro
Acchberg de Estocolmo, a quien he mancionado en mi introdue-
cién. Me ofrecié sus servicios, diciéndome que irfa a Reval
tan pronto como se lo pidiera, Le hice inmediatamente venir,
¥y arreglé de este modo una concurrencia para Shell. Aschberg,
8egun pude apreciar en el curso de nuestra colaboracién, era
banquero muy listo, experimentado y aun talentudo, que me
brestd servicics considerables.

En el progresivo desenvolvimiento de mis operaciones de
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cambio, trabajé asiduamente por elevar el valor del rublo, lle-
gando a fijarle en 2,19 coronas suecas en el mercado de Esto-
colmo. Debo hacer justicia a Shell y a Aschberg, quienes, en-
frando ellos mismos a la ganancia en estas operaciones, no ce-
saron de prodigarme consejos y me ayudaron considerablemen-
te a establecer la tasa que acabo de indicar.

Con todo, mi trabajo en este terreno era continuamente pa-
rado por los grandes cobros presentados por particulares, cuyas
cajas estaba a mi cuidado alimentar: estas personas me ase-
diaban de continuo con peticiones, sin dejarme el partido de es-
perar el tiempo necesario para las operaciones rezulares de
cambio. Del mismo modo, Gukovsky me molestaba en mis mo-
vimientos: tenia de adjunto a un tal Divelovsky (no garantizo
la exactitud de ese nombre), quien habia asumido el cargo de
apoderado del Comintern. Era un personaje incoloro, que tenia
la misién de transmitirme los pedidos del Comintern. Esta ins-
titucién gozaba de crédito ilimitado y exigia sin cesar la en-
trega de tal o tal suma en tal o tal moneda para gastos del Co-
mintern; y las cantidades debian ser enviadas con direcciones
falsas de simples testaferros. Las érdenes eran ratificadas por
la firma de Gukovsky. Yo no tenfa relacién directa en el Co-
mintern, y mi papel se reducia al de “banquerc” de esta insti-
tucién, inscribiendo en mis registros las cantidades acredita-
das. Lo finico que puedo decir es que eran cantidades conside-
rables. Si los registros no han sido destruidos, el futuro his-
toriador podra fijar el total de ahorros nacionales dilapida-
dcs para la causa de la “revolucién mundial”, ahorros que yo

habia convertido a costa de tanto esfuerzo en moneda co-
rriente.

He dicho para la causa de la revolucién mundial, Citaré un
ejemplo que permita al lector darse cuenta de la manera con
que era interpretado este principio.

Recibi un dia cierto telegrama cifrado con 1a firma de Zi-
novief en persona. He aqui la substancia de &1:

“Os ruego entreguéis para gastos del Comintern al que va
a Reval, camarada Slivkine, 200.000 marcos alemanes oro; que
le prestéis vuestro apoyo en la misién que lleva: la compra en
Berlin de mercancias destinadas a las necesidades del Co-
mintern—Zinovief.”

Poco después el comisionado del Comintern se presenta-
en persona, y entra en mi habitacion sin llamar, Es un mucha-
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cho lleno de desenvoltura, el tipo del oficialillo joven, viajante
y arrogante, muy pagado de si. Sin saludarme, sentése en una
butaca, y queriendo imitar las actitudes de su patron Zinovief,
me endilgd este lenguaje:

—¢ Es usted el camarada Solomén?... Tanto gusto... Yo me
llamo Slivkine, soy el correo del Comintern, o, mis exactamen-
te, el correo de confianza del mismo Zinovief. Traigo una comi~
sion personal del camarada Zinovief—afiadié &l recalcando la
nltima frase,

Confieso que tengo horror a la familiaridad; y cierto, la
entrada en escena del camarada Slivkine me molestd mucho.
Callé chstinadamente, y me puse a mirarle fijamente, o mis
exactamente, a escudrifiarle atentamente con la mirada. Las
personas que me conocen bien, me han dicho repetidas veces
que esta manera de callarme y mirar fijamente a mi interlo-
cutor causa una impresién por extremo penosa. Sin duda, a Sliv-
kine también le impresioné. Se diria que se marchitaba bajo
mi mirada escudrifiadora. Tomé un tono vacilante y aun algo
temblén, como si la garganta se le anudara por un espasmo.
Aquel aplomo desaparecia, mientras yo continuaba callado y
mirandole fijamente a la cara.

—ZEso es, de una comisién personal del camarada Zinovief,
una comision muy importante—afiadié como quien trata de ins-
pirarse a si mismo confianza, mientras tartamudeaba—: Eso
€3, somos grandes amigos el camarada Zinovief ¥ yo; nosotros,
€s... es... decir, él y yo..., en una palabra: esta misién personal
me la ha confiado a mi; no queria otra persona... Enviemos,
como €l dice, al camarada Slivkine...; es el hombre més a pro-
pésito para misiones delicadas; porque dice que... que.. que
todo el mundo me conoce, aun los empleados de su cancilleria de
usted. Preguntadles qué les parece de Slivkive; ellos os respon-
deran que... que... que es la crema de la humanidad.

Estaba derrotado por completo... Fui cruel: sezui callando y
haciendo pesar sobre él mi mirada.

—Pero ;qué desea usted? En sustancia, ;de qué se tra-
ta?—le pregunté al fin,

—Dispenseme usted, camarada Solomoén...; verdad es... que...
que... he venido sin anunciarme—dijo mi visitante ,rojo como
Una amapola y sudando a mares

Explicome entonces que se habia presentado para cobrar
200.000 mareos, que debian ir a su crédito, y que por tener esa
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“misién personal”, se habia permitido entrar sin permise de na-
die en mi habitacién. Me presenté un certificado por el que
vinz a entender que debia dirigirse a Berlin para efectuar di-
versas compras, seglin una lista que el Comintern le habia en-
tregado, que en esas compras procederia de una manera inde-
pendiente, y que, por fin, debia acompanar personalmente las
mercancias... Se me invitaba a mi a prestarle concurso, ponien-
do a disposicién suya los empleados de que tuviera necesidad,
etcétera. Por lo tocante a los gastos, Slivkine daria de ello cuen-
ta por si mismo al Comintern.

—Estad bien—le dije, después de haber examinado el do-
cumento—; vaya usted a verse con el contador mayor; él tiene
ya tcdas las instrucciones referentes al caso.

Se retir6: todavia tuvo algunos encuentros en la escribania:
gritaba, me acosaba con sus quejas, hablaba a todo el mundo de
su amigo Zinovief y de su importante misién..

—¢;Quién es ese Slivkine?—pregunté a Makovetzky, que,
como director de negocios, debia estar al tanto de todo,

—Sencillamente un borracho, me respondié Makovetzky,
pero todas las mujeres de Gukovsky estin locas por él. El se
las arregla siempre para hacerlas algin servicio; la una le
dice: “Camarada Slivkine, triigame jabén de Coty"”; la otra le
pide “perfumes de Atkinson”. El prcmete, y siempre cumple
ccn estas comisiones... Verd usted, le traerd un regalo; jimpo-
sible deshacerse de él! Pero lo cierto es que ha llegado a ser un
intimo de Zinovief, probablemente desempefiando comisiones
de toda clase...

Y mi interlocutor, hombre honesto, que no gustaba de asun-
tos escabrosos, se call6... Al cabo de tres semanas me telegra-
fiaba Slivkine desde Berlin para hacerme saber que llegaria
tal dia con mercancias de “gran importancia”. Pedia que es-
tuvieran a punto los vagones en el muelle para cargar el car-
gamento inmediatamente y expedirlo a Petersburgo. Estiba-
mos por entonces muy atareados: efectivamente teniamos que
hacer una gran remesa, y urgente ademas, para la que se ne-
cesitaban cerca de dos trenes por dia (1). Asi, pues, el director
de trasportes, el ingeniero Fenykevi, se veia en la imposibilidad
de tener libres pé,ra la legada de Slivkine los vagones pedidos.
La linea estaba ocupada por vagones dirigidos a otro barco y

(1) Es decir 80 vagones.
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destinados a un cargamento rapido de mercancias. En una pa-
labra, las condiciones técnicas eran tales, que era del todo im-
posible satisfacer el deseo del comisionado. Asi que, apenas
Slivkine llego, el desacuerdo estallé entre él y Fenykevi. Era
éste hembre serio, que no consentia a nadie meter ol pie en su
campo. Slivkine armé un especticulo gritando que se trataba
de una moreancia con destino especial adquirida por él en nom-
bre el Comintern, que Fenykevi hacia el sabotaje, ete. El in-
geniero le respondié con argumentos serios y definitivos. Sliv-
kine s me presenté para quejarse de Fenykevi. Llamé yo a
éste, y le pedi detalles sobre la cuestién.

—Primeramente—dijo el ingeniero—, los rafles estan ocu-
pados por un tren de mercancias (40 vagones); no tencmos
més que una sola linea y no podriamos echar atras los vago-
nes sin retardar dos dias ese cargamento, que unge (tratibase
de maquinaria agricola). Ademas, no tenemcs locomotoras.

—DMe hago cargo—le dije—. ;Y cuindo podria usted poner
les dos vagones a disposicién de Slivkine?

—Mafiana a las seis de la mafiana. Terminaremos nuestro
cargamento esta tarde, echaremos atras los vagones durante la
moche, y los mandaremos inmediatamente con destino a Peters-
burgo. Lievaremos al muelle otro nuevo trem de cuarenta va-
gones y los dos vagones de la cola pararin frente al barco del
camarada Slivkine...

—No; tengo que cargar en seguida, ivaya al diablo vuestra
maquinaria agricola!, ésa puede esperar: mi cargamento es un
encargo personal del camarada Zinovief—gritaba Slivkine—;
me quejaré en seguida, enviaré un telegrama...

—Bien—dije yo—, haza lo que le plazea; por lo que a mi
toca, no puedo diferir nuestra expedieién, pues es urgente...

Slivkine envi6 despachos, reclamé por hilo directo al Insti-
tuto Smolny (residencia de Zinovief), quien nos pidié informes
e h'zo graves observaciones. Yo nada respondi. Alin hubo otro
encuentro. Slivkine exigié que sus dos vagones de mercancias
fueson enganchades a un tren de viajeros. La administracion
de ferrocarriles lo rehusé en absoluto, Makovetzky y Fenykevi
dievon sus pasos. La administracién mantuvo sus posiciones,
S6lo el ministro podia dar autorizacién. Al fin, pude conse-
guirla,

Todo el mundo estaba reventado por causa de aquella expe-
dicién “para uscs del Comintern”. Se corria, se trabajaba sin




reposo, se despachaban avisos y partes sin fin, ¥ toda una serie
dz empleados gastaban un tiempo precioso para dar gusto a
Zinovief... y a su vientre. Fenykevi dirigia personaimente los
trabajos de cargamento. Cuando todo estuvo terminwdo, se me
pressnt6 para dar su informe. Parecia sombrio e irritado...

—; Qué mercancia es ésa 7—pregunté yo de paso.

—Perdone usted, Georguy Alejandrovitch, no puedo hablar
sin irritarme, ;Qué de historias, qué de quejas e intrigas!; y
todo, ;por qué?... ;Es un ascol... se trata de productos destina-
dos a la mesa y cuerpo del camarada Zinovief (pronuncié este
nombre con rabia). ;Mercancias importantes...,, muy importan-
tes! Se han puesto en movimiento todos nuestros servicios, la
administracién de ferrocarriles, el ministro...; se ha tenido que
dejar a un lado todo lo demas... iEl cocinero del zar, que sirve
en casa de Zinovief (efectivamente, era voz que Zinovief habia
tomado a su servicio al antiguo cocinero del zar), en casa de ese
cochino de Zinovief, como digo, necesitaba delicadezas para la
mesa de su sefior: trufas, ananas, mandarinas, platanos, confi-
tadcs, sardinas, y qué sé yo mas!... El pueblo revienta de ham-
bre, el ejército estd comido por los piojos, vestido de esteras...
y nosotros cuidando el vientre de Zinovief, eebado con el di-
mero soviitico.. HEsto es un asco. iPérdoneme usted, pero no
puedo reprimirme! Y luego él tiene ropa fina para la Lilina v
otras “sodkoms"...; perfumes... jabén... instrumentos de mani-
cura... encajes... “Comisiones de la mayor importancia”—excla-
maba Fenykevi, remedando la voz de Slivkine y escupiendo—;
las riquezas nacionales, ;{a dénde van a pararl.. Os con-
fieso que me da vergiienza descargar estos bultos;
estaba dispuesto a morir alli mismo... No sé c'émo, pero todo
el mundo estaba al corriente de su contenido... El ptblico reia
¥ se mofaba maliciosamente. Los patanes decian sin rebozo:
“Mirad en lo que los Soviets emplean el dinero de los labrado-
res y de los obreros hambrientos; ahi estd Griskka Zinovief,
quien lo engulle y que lo arroja a sus chicas.”

Por fin, todo estuvo preparado. Slivkine partié con sus pre-
cicsas mercancias. Volvié una o dos veces, siempre con comi-
sicnes del Comintern, claro estd que menos importantes. Y no
tardando mucho, vimos llegar al mismo Zinovief en persona.
Me ccsté reconocerle: me habia encontrado con él antes de la
revolucién bolchevique en la redaccién de la Pravda; era en
aquella época un joven flaco y Agil.




El dia que llegé a Reval tuve gue ir a recibirle (con repuz-
nancia evoco aguel vil deber de Estado), Zinovief se dirigia a
Berlin acompafiado de numeroso séquite. Era a la sazén muy
grueso, de cara abotargada, antipatica, encuadrada en una es-
pesa y crespa cabellera. Estaba sentado en un sillén, mirando-
nos desde las alturas de su grandeza, echando hacia adelante
su enorms vientre; toda su silueta evocaba una especie de mo-
nigote chino. Gukovsky le habia preparado una suntuosa re-
cepeion en su despacho, y tuve gue asistir a 1a ceremonia. Por
otra parte, aquel buen hombre, engordado a expensas publicas,
no hablaba, profetizaba. Me dié claramente a entender lo mu-
cho que le habia sorprendido que no le hubiera visitado en mis
permanencias en Petersburgo para hacerle la corte...

Yo me retiré en seguida. Zinovief volvié a marchar, sin que
yo fuera a saludarle, y Gukovsky me dirigd a este propésito
“amigables"” amonestaciones. _

—El camarada Zinovief se ha sorprendido desazradable-
mente de no haberos vista en el barco...; pregunté por vos...; de-
seaba hablarocs...

En su viaje de regreso, Zinovief se detuvo en Reval. Traia
consigo una enorme cantidad de mercancias para las necesida-
des del Comintern. A lo que puedo acordarme, el cargamento
comprendia 75 cajas grandes lleras de mandarinas, naranjas,
platanos, conservas, jabén, perfumes..., aunque ¥o no soy ni un
especiero, ni perfumista, para poder acordarme detalladamente
de aquellas “compras” pagadas con dinero del labrador ruso.
Mis colaboradores, una vez més tuvieron que ocuparse del car-
gamento y envio de aquellos bultos, desinados al vientre de
Zinovief y las “sodkoms” (1). Aquel dinero era, por decirlo
asi, gastado ante mis ojos, pero ignoro cémo eran dilapidadas
las fabulosas cantidades que yo estaba encargado de transmi-
tir sin cesar a diversas direcciones. Baste sélo decir que un
dia se sabri cémo Zinovief no se contentaba con “engullirse”
las riquezas del pueblo, sino que ademés hahia enrojecido sus
manes en la sangre del pueblo. Uno de mis colaboradores, Bres-
lav (2), me conté una escena que pasd delante de él, y que has-
ta aquel dia no habia podido olvidar: encontrabase él en el Ins-

(1) Queridas de los Comisarios.
{2) Vreslaves, un antiguo obrero curtidor, hombre poco instruido,

Quien, segiin los periédicos. ha sido nombrado adjunto del representan-
te comerecial soviético en Paris,
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titute Smolny, cuando se presenta a Zinovief una ccmisién de
tres marineros. Les recibi6. Daspués, casi inmediatamente, vol-
vi6 a salir de su despacho, llamé a los guardias y les dijo:

—Llevadme a esos puercoes, alineadlos junto a la pared y
fusiladlos. Son contrarrevolucionarios...

La orden fué inmediatamente ejecutada, sin intruccién y sin
proceso.

XXVI

Al describir la estancia de Joffé entre nosotros, hice men-
cion de Yury Wladimirovitch Lomonossof. Este hcmbre, crea-
cién del difunto Krassin, es una de las figuras més curiosas
entre los funcionarios soviéticos, y asi no creo infitil decir de
él algunas palabras. Antes de mi llegada a Reval, no habia te-
mido ocasién de conocerle personalmente, pero mi difunta her-
mana, Vera Alejandrovna, que tenia la carrera de Medicina, y
su marido el profesor M. Tikhvinsky (fusilado por los bolche-
vigues en 1922), me habian dado muchos detalles acerca de
este individuo. Los dos hablaban de él como de un hombre li-
gero, de un pseudo sabio; pero era al mismo tiempo un tipo
muy desenvuelto, una especie de equilibrista moral, que gra-
cias a sus “talentos” habia hecho brillante carrera. Por este
camino pudo llevar una existencia de vividor, para la cual, por
otra parte, tenia vocacién especial. Esta vocacién se dibu-
Jo claramente después del golpe de Estado bolchevique, en que
se hizo comunista “furibundo”. Krassin le sacé de la oscuridad
ncmbrindele miembro del colegio de la Comisaria de Vias y
Comunicaciones; fué luego enviado a Suecia a inspeccionar la
construccién de locomotoras encargadas por los Soviets a las
fabricas de los saltos de agua de Trolehettan. Este hombre,
ciertamente de poco talento, pero, por otra parte, muy héhil,
Supo ganarse la confianza ds Lenin, lo que consolidé sus posi-
ciones y le permitié “emgullir” a dos carrillos. En las esferas
soviiticas adquiri6 la reputacién de un Liiculo. Ademas de ese
talento, pcseia otros dos: la indolencia y el amor al embrollo.
Formé un “tren especial Lomonossof”, poniendo al servicio de
aquella obra todos los recursos existentes. Hsto sucedia en un
tiempo en que la reparacién de nuestro material mévil era casi
imposible por la falta de instrumentos y de maquinas, y en el




— 173 —

que nuestras vias férreas estaban jalonadas de “cementerios”
de vagones y locomotoras.

El tren Lomonossof deslumbraba por su lujo verdaderamen-
te real. Tuve ocasién de ir a venle (cuando estaba en Reval).
Constaba de muchos y suntuosos coches-camas, de un coche-co-
¢ina, donde oficiaba un gran sacerdote, un jefe tenido por
macstro en el oficio, pagado por 1a Comisaria de Vias y Co-
municaciones. Cuando Lomoenossof se hallaba en el extranjero,
el tren se estacionaba en una via muerta, ¥ se le conducia al si-
tio en que el patrén debia montar para volver a Mosei.

Se marché poco después y volvié a los quince dias, de cami-
no para Suecia. Antes de desembarcar, me telegrafié desde
Moscl, haciéndcme saber que €]l Scvnarkom le habia abierto
un crédito de sesenta millones de rublos oro, que debian ser
transferidos a Reval a nombre mio, En efecto, no mucho después
recibi ests dinero, que deposifé en el Banco estoniano del Esta-
to. Alzuncs dias mas tarde llegaba también Lomonossof.

Eatretanto, asediado como estaba por los pedidos de dinero,
prceuraba, cuanto me era posible, mantener el tipo de cambio
que yo habia establecido. Ignoraba en qué condiciones habia
dado el centro a Lomonossof la suma de sesenta millones; esto
me traia preocupado, pues temia no Tuese, sin haberse antes
entendido conmigo, a poner aquel oro en el insignificante mer-
cado de Estocolmo, arruinando asi la eotizacién qus a costa de
tantos esfuerzos habia yo mantenido. D:zcidi consultar a mis
banqusros sobre la politica que debia seguir; procuraba satis-
fac:r las crecientes demandas de dinero, aumentando mi co-
mercio de oro, sin aumentar el descuento. Kl problema no era
de los mas faciles, pues como he dicho, no disponia mas que de
una plaza permanente. El dia mismo en que hice esta consulta,
desembarca Lomonossof en Reval, y le invité a asistir a ella
¢cn nosotros. Vino, pero muy tarde. En su ausencia habiamos
establecido ciertas medidas, y resuelto, entre otras cosas, pro-
curar mantener la serenidad y abstenernos de dar al mercado
de Estocolmo cantidades de oro demasiado importantes. Trata-
base de encontrar otras plazas en el mercado mundial.

Cuando Lemonessof vino a juntarsenos, le expusz las deci-
Sicnes que habiamos tomado, v le pregunté si querria obrar de
acrerdo conmigo y no dar salida al oro sin consultarme. Uno
de l-g banqueros presentes, Nicolas P, Shell, hombre inteligen-
te y correcto, pidi6 a Lemonossof no vemdiera su oro, si no
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era por mi medio. Lomonossof contesté que lo sentia mucho,
pero que habia ya fletado tres barcos de Estocolmo para trans-
portar dicho oro; que, no cbstante eso, prometia no vender un
solo gramo de €] sin autorizacién mia. Después pidi6 la palabra,
¥y eché a los banqueros un discurso bastante singular con el
cual pretendié moverlos a compasién, mientras yo adoptaba una
actitud autoritaria, con el fin de no darle vuelos. Terminé con
una peroracion patética, cogiendo su sombrero con simbélico
gesto.

—Si, sefiores banqueros—exclamé—, al dirigirme a vos-
otros, y exponeros las dificultades de nuestra situacién, me
voy a permitir pediros (aqui tendié a los banqueros su som-
brero como un mendigo, y saludé profundamente casi hasta el
suelo) que no nosg abandonéis, a nosotros desgraciados, que nos
deis vuestro ébolo, no a mi personalmente, sino a nuestro gran
pueblo, a nuestro pueblo ruso, tan profundamente probado...,

Su discurso habia producido en mi el efecto de un mazazo,
pues iba en oposicion -con toda mi politica. En el momento de
haezr su peroracién, imitando la actitud de un pobre e incli-
nandose hasta el suelo, recobré mi antiguo espiritu. Me eché
a reir, y cuando termind, solté la carcajada. Los banqueros que
eseuchaban con sorpresa las palabras de Lomonossof ¥ que no
sabian a qué venia aquella escena, se echaron también a reir.

—iBien, Yuny Wladimirovitch—exclamé yo—, bien! Si, se-
fiores, el profesor Lomonossof, el renombrado orador comico,
ha traido un poco de animacién a nuestra reunion fastidiosa,
pero indispensable, v ha encontrado una forma humoristica
para expresar a su vez la siplica que yo os habia dirigido en
demanda de ayuda y consejo...

Pronto “la pequefia capital” estoniana experimenté gran
animacién, efecto de la gran nueva; asi como un tiempo las
naves de los griegos partieron a la Célquida en busea del vello-
cino de oro, asi tres harcos de Estocolmo iban a ganar alta
mar para transportar oro ruso. Se puede facilmente imaginar
la impresién que este rumor produjo en los habitantes. Y el
rumor crecid, se fué extendiendo, inspirandome las mas vivas
inquietudes a propésito de mi cambio. Por otra parte, el primer
rrmor sz levantd en Estocolmo en el momento de fletar Lomo-
nossof dichos barcos. Mi banguero Aschberg, que aleanzaba
todo el dafio de aquelles rumores concernientes a los nuevos
“argonautas”, me escribié una carta llena de inquietud, rogan-
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dome suspender aquella expedicién “del vellocino de oro”... iEn
resumidas cuentas, era ya tarde, nada podia yo hacer! Gu-
kovsky triunfaba una vez mas.

— Ay! jay! jay!, he aqui vuestro cambio en agua.

Yo quedé como diablo en acetre. Cambié telegramas con
Aschberg, consultaba a Krassin y Lejawa... y esperaba temblan-
do la venida de los “argonautas”...

Llegaron por fin... y Reval se vid presa de la fiebre del oro.
Lomonossef organizé una serie de banquetes a bordo de jos
barcos que habian ido a busear el vellocino. Aquello fué, du-
rante tres dias, pura cripula y orzia. Los oficiales borrachos
como uvas; la tripulacién no menos que ellos... Segin informes
recogidos a este pronosito, se bebié por razén de 600.000 mar-
cos estonianos, a costa de Lomonossof...

Krassin me envié por despacho la copia del telegrama que
habia expedido a Lomonossof, por el gue le prohibia vender ore
sin contar conmigo, explicandole el peligro que amenazaba a
mis operaciones.

Lomonossof le respondié, en un tono insolente, que yo habia
provecado una ingquietud tan vana como histérica; que él no
venderia un gramo de oro sin mi autorizacién, que, en fin, él
obraria segiin las instrucciones precisas del Sovnarkon.

Después de la partida de los “argonautas”, no tardaron en
dejarse sentir las consecuencias de esta expedicién. Pronto ma
enteraron mis corresponsales de Estocolmo que Lomonossof,
obrando, seglin decia él, de acuerdo conmigo, se presenté acom-
paiiado de su secretario en los Bancos de Estocolmo, ofrecién-
doles oro... Los dos alargaron efectivamente el sombrero... Yo
creo que el lector, por incompetente que sea en cuesticnes de
cambio, comprendera la influencia ejercida por estas transae-
cicnes sobre el mercado de oro, sobre todo en plaza tan peque-
fia como Estocolmo. La cotizacién del oro bajé con catastréfi-
ca rapidez... Todo mi trabajo perdido. Las cantidades de oro
que después de este incidente vendi (y esto tenia que estarlo
haciendo continuamente a causa de las numerosas peticiones
de que me veia asaltado) fueron cambiando el tipo de 2,12 co-
ronas suecas por rublo oro; con una baja de 7 puntos (el tipo
anterior era de 2,19). ; Pronto el rublo volvié a bajar a 2,04! Mis
banqueros Shell y Aschberg, que seguian sirviéndomsz con hon-
radez, y me habian ayudado a levantar el cambio, estaban des-
€sperados. Aschberg vino expresamente de Estocolmo para con-
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ferenciar conmigo, y me rogd ejerciera presién sobre el Gobier-
no a fin de que prohibiera a Lomonossof la venta de oro. Pero
¢qué podia hacer yo frente a la mala fe de los unos y la cri-
minal politica de los otros? Escribi, telegrafié. Pero los altos
jefes se cuidaban poco de los fondos amontonados a costa de
la sangre y sudor del pueblo, contentindose con reirse a mis
barbas.

Entre tanto, los que tenian créditos me ahogaban literal-
mente, se quejaban de mi al centro. Estaba atado de pies y ma-
nos. Krassin, a quien bombardeaba a telegramas, era tan impo-
tente como yo, y Lomonossof engullia el oro, apilandolo en su
vientre. D: Estocclmo escribian pintandome las orgias que alli
se desarrollaban.

iQué duro era trabajar en medio de aguella atmosfera
de inmoralidad y desvergiienza generales! Las cantidades de
que yo disponia, escurrianse a ojos vistas, pues estaba a mi car-
go alimentar a Zinovief y a todos los representantes del Comin-
tern.

Para dar al lector una idea més clara de la situacién en que
me encontraba, contaré, por via de ejemplo, los manejos de mis
acreditados, los agentes oficiales del Comintern, de ‘aquella or-
ganizacién libre que no depende del Gobierno Soviético, como
osaban proclamar los malhechores que estaban a la cabeza de
ese Gobierno. Contaré la mancra como se las arreglaban pard
arrancarms de las manos los fondos piiblicos. Por lo demas, creo
yo que el ejemplo del omnipotente Zinoviaf, que gastaba los fon-
dos piblicos para las necesidades del Comintern, flagrantemsznte
muestra como eran utilizadas las sumas destinadas a “la revo-
lucién mundial”. Dejo al lector el cuidado de determinar cui-
les son los medios de existencia de todas esas “organizaciones
integras y fieles”, que trabajan en todos los paises del mundo.
Todo eso es ya conocido, 1a prensa internacional lo publica a
los cuatro vientos; y asi no insistiré mas, prefiriendo abordar
el tema referente a mis acreditados. He agui, por ejemplo, el
hermano de nuestro glorioso y atrevido “Mariscal de campo”,
Trotzky, el camarada Bronstein. Enviésele a Copenhague para
ciertas compras conocidas de solo &1 y de los que le enviaron,
hechas con destino a la intendencia militar. Tiene abierto un
crédito ilimitado, que é1 ha dado en llamar “el quantum ds los
que vendimian”; me telegrafia le envie con urgencia, supon-
gamos, cinco mil coronas. Tengo a mano gran cantidad de oro




— 177 —

ruso, es decir, de oro boycoteado, ¥ nada de moneda en Curso en
el extranjero. Debo operar en sezuida el cambio de este oro, y te-
legrafio a Bronstein rogandole que espere. El me responde con
amenazas, quejandose a su ilustre hermano. Este, a su vez, recla-
ma, exige y amenaza. Hago todo lo que me es posible, y ter-
mino por enviarle la suma exigida... ¥y esto me ha pasado mas
de una vez. Pero debo decir que los hermanos de Brdnstein,
Trotzky y compaiiia, eran todavia digeribles. ;Al menos, se les
podia hablar, hacer objeciones!

Pero véase otro personaje, una silueta soviética muy ca-
racteristica. Es mi antiguo “amigo y ahijado”, a quien en otro
tiempo tuve sobre la pila bautismal, el alto dignatario Kopp.
Se encuentra en Berlin, como representante comercial oficioso
de los Soviets, que le encargan de procurar toda clase de mear-
cancias. Kopp las compra en Alemania ¥ las remite a Rusia
por via Reval. Es, por la mayor parte, material agricola. Espero
que algin dia mi colaborador, el ingeniero Fenykevi, aportara
su testimonio franco y sincero a propésito de estas mercancias,
en las que se gastaron miles de millones, Que me contradi-
ga, si asi le parece, que indique mis errores. Como director de
transportes, €l era quien remitia las mercancias, guien inspec-
cionaba su cargamento. ;Cuéntas veces vino a encontrarme,
casi llorando, rogandome le acompafiase al bareo, y examinara
el cargamento que acababa de llegar! ; Es posible que se calle?
No, no lo ereo, no podria creerlo...

He aqui que llega un gran barco exclusivamente cargado
de dalles... Fenykevi examinaba la mercancia con la ayuda de
un celador agrénomo letén, que se llama, si no me engafio, Skul-
pe. Después corre a mi casa, y lleva a manera de muestra cin-
€0 de aquellos dalles, destinados a nuestros labradores, Entra
precipitadamente en mi despacho; hierve de indignacion. Aque-
llo no es un Tuso, es un hingaro que respira la méas ardiente
colera. El honrado Skulpe esti también lleno de indignacién.

—Mire, Georguy Alejandrovitch—dice el ingeniero, en un
ruso singular, estropeado, con los acentos puestos a la buena
de Dios—, mire, por favor, con qué tiene que segar el labriego
ruso. ;Esto son los dalles, todo un barco de dalles que Kopp
nos envial...

Fenykevi y su ayudante cogen, uno después de otro, aque-
los cinco dalles ¥ los doblan sin dificultad; las hojas no se
Vuelven a enderezar; no son de acero. Claro esti que no se

12
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podrian utilizar; me niego a hacerme cargo de ellos y a cubrir
los gastes de transporte. Telegrafio a Kopp. Para vergiienza
mia, lo mismo que para vergiienza de Kopp, éste me responde
con insolencia y me intima acepte la mercancia y la ex-
pida para Rusia. Lo rehuso categdricamente.

Pero Kopp ha tenido ya tiempo de elevar una queja a Mos-
ci; ha deformado la verdad, y Lejawa me envia un telegrama
preguntandome la causa de mi rehusar aguel pedido. Respondo
que aquello no son dalles, sino pura guincalla, ¥ que no
vale la pena gastar dinero en facturar objetos completamen-
te inutiles, que después de todo habrid que tirar. Nuevo cam-
bio de telegramas y nuevas tentativas de intimidaciéon. Yo man-
tengo mis posiciones, y el barco se volvi6, al fin, llevando la pre-
ciosa mercancia.

Kopp nos envia otro barco. Este trae arados. Fenykevi y
Skulpe vienen de nuevo a mi y me piden les acompafie. Nos di-
rigimos al muelle. La inmensa embarcacién viene literalmente
atestada de arados; los hay hasta en la cala y en el puente. No
han sido embalados, v estdn llenos de herrumbre. Dimos con
la trampa de la bodegza; echo una ojeada, y tengo que retro-
ceder asustado. En vez de las filas regulares de arados que yo
esperaba ver, me encuentro con un cuadro fantastico... Tira-
dos de cualquier modo en el fondo de la bodega, vienen aguellos
aperos apilades en informe montén: las rejas, los dientes, las
alas y las ruedas se han quebrado al chocar unos contra otros.
Alrededor de un 50 por 100 de la mercancia, si no maés, viene
averiada por completo. El resto podra ser utilizado después de
grandes y costosas reparaciones.

De nuevo me veo cobligado a rechazar la mercancia, pero
Lejawa estd inguieto, pues la época de las labores del campo
se acerca; me ruega envie al menos aquellos que pudieran ser
reparados. Pero €l capitin se niega a darme una parte del car-
gamento; o todo o nada; después de todo, tiene razon.

Intitilmente indico a Kopp la manera como se habian de car-
gar los arados: hacer una fila de arados en el fondo de la bo-
dega, recubrirla con tablas; hacer una ssgunda fila, etcétera,
etcétera... El me responde con amenazas, y luego con denuneias...

Estoy escribiendo estas lineas delante de una taza de té,
que colocado en una modesta bandeja de plata tengo aqui cer-
ca. Es el regalo que mis cinco colaboradores (“los cinco leales”,
como ellos se llaman a si mismos) me ofrecieron en el momento




— 3719 —

de partir de Reval. Entre las firmas grabadas en este objeto, leo
la de Fenykevi, quien tuvo la iniciativa de hacer grabar en él,
igualmente, una divisa en latin. Es una excelente divisa: Veri-
tas vincit. Yo me sirvo continuamente de este objeto, entre to-
dos precioso para mi, que evoca el recuerdo de cinco fieles
compaifieros unides en torno mio bajo aquells divisa. También
al acordarme de las maquinaciones de Kopp, que en cuanto
caian en la jurisdiceion de transportes se desarrollaban ante
los 0jos de PFenykevi, me vienen deseos de decir a este 1lti-
mo, en el tono amigable que solia usar con él: “En nombre del
Veritas vincit, le ruego manifieste si miento o si digo la pura
verdad. No vacile usted, diga la verdad; pues es del todo ne-

cesario que la verdad triunfe, se levante, aunque no sea mas
gue una vez.”

Los manejos de Kopp costaron bien caros a Rusia. La reme-
sa de mercancias motivaba grandes retrasos que acarreaban
inmensos perjuicios a los labriegos, los cuales en esta época te-
nian urgente necesidad de aperos ¥ herramientas; ademés ha-
bia consiguientemente que recargar el precio de venta, sin con-
tar que los precios en que el Gobierno revendia a la poblacion
eran muy elevados. Puedo afirmar que ni una sola entrega de
Kopp fué satisfactoria. Cuando las averias de los instrumentos
¥ de las maquinas agricolas no pasaban del 10 por 100 del lote
entero, estaba yo obligado a aceptar la mercancia, entresacando
las maquinas y los instrumentos rotos; de ellos desechaba una
parte, y los restantes los haecia reparar en Reval, pues recuer-
do al lector que las posibilidades de reparaciéon en Rusia eran
muy limitadas, y si enviara alla los instrumentos rotos, hubie-
sen sido inservibles. He de mencionar algunos otros hechos
que lo mismo a mi que a mis eamaradas inspiraban el mas pro-
fundo desaliento: me refiero al destino ulterior de aguellas mer-
cancias a tanta costa obtenidas. Posteriormente tuve ocasibén
de Izer en uno de los periddicos rusos de la emigracién (Ulti-
mas Noticias o Renacimiento) una correspondencia de Ru-
sia, donde se decia que la red ferroviaria de Moscn esti obs-
truida por una inmensa “cadena” de vagones sin deseargar, lle-
nos de mercancias, estacionados alli desde hace cinco anos...
Los eangamentos que yo expedi para Rusia tuvieron el mismo
destino. Los enviabamos con mucha dificultad, y no volviamos
8 saber mas de ellos.
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Lo que aqui describo era un fenémeno constante y no he-
chos aislados.

He aqui, por ejemplo, una remesa de urgencia, En el mo-
mento de salir las mercancias, cuyo envio se hizo bajo la ins-
peccién de Fenykevi, segui una regla por €1 establecida: tele-
grafiamos a Mosct la noticia con todos los informes necesarios
(género de contrato, cantidad de mercancias, nlimero de tren,
dia ¥ fecha de envio; en una palabra, los datos todos indispen-
sables). Pasa determinado tiempo, y recibo un telegrama urgente
en que la Comisaria del Comercio Exterior pide explicaciones de
por qué no ha sido expedido tal lote de mercancias, que ella pi-
dié con urgencia en tal fecha. A wveces, estas reclamaciones
iban acompafadas de avisos, a los cuales yo no prestaba aten-
cion alguna. Peritédicamente recibia paquetes enteros de tales
reclamaciones, que yo remitia a Fenykevi. Este se veia obli-
gado a perder un tiempo precioso en hacer averiguaciones, para
sacar en fin de cuentas que €l cargamento se habia enviado ha-
cia ya mucho tiempo y que nosotros poseiamos documentos
que probaban cémo aquellos lotes habian llegado a su destino
a su debido tiempo, etcétera, ete. Todo esto no haciz méis gue
demostrar que en el centro reinaba el més completo caos. Otra
circunstancia desalentadora: el robo de las mercancias durante
el camino hacia estragos en gran escala. Vagones enteros eran
saqueados; los ladrones se metian alld serrando el piso, de
suerte que los vazones llegaban con los plomos intactos y por
dentro limpios. Tuve gque mandar con los trenes inspectores es-
peciales; pero con ello nada se lograba. Con esto, los géneros se
escurrian a lo largo de la via.

Las objetos de uso corriente desaparecian por lotes. Asi,
por ejemplo, expedimos 40 vagones de calzado americano de
excelente calidad. Al cabo de quince dias, este calzado reapare-
cia en Reval, y era vendido en el mercado, en los almacenes, &
precios inferiores al que nosotros habiamos pagado...

jAy! Por desgracia, aguello era un fenémeno corriente...;
nada podia proteger esas mercancias contra el robo.
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XXVIT

En el mes de setiembre se cre6 una nueva seccién en la
delegacion; tomé el nombre de “Seccién especial de pedidos
extraordinarios”, en abreviatura “Spoteksak”, Este servicio,
sometido a mi jurisdicciom desde el punto de vista formal y dis-
ciplinar, era en definitiva un 6rgano de compras de la intenden-
cia militar. La guerra civil, las guerras con los paises limitro-
fes, y sobre todo con Polonia, exigian del Gobierno un gran es-
fuerzo econémico para asegurar el equipo del ejéreito: los sol-
dados estaban mal vestidos, mal armados; tenian literalmente
necesidad de todo: pafio, calzado, ropa blanca, medicinas, ar-
mamentos.

Sedelnikof, que habia ido a Rusia, volvié bruseamente a Re-
val; nos trajo dos colaboradores: el ingeniero Khitrik y el
ebrero curtidor Breslay. i

Desde el punto de vista juridico, esta organizacién deil “Spo-
teksak” estaba dotada de una reglamentacién absurda. Queda-
ba sometida a una doble dependencia; por una parte, dependia
de mi, v por otra, de la seccién central del “Spoteksak”, que
formaba parte de la Comisaria del Comercio exterior, y todo
a su vez estaba sometido a la administracién militar.

La colaboracion de Sedelnikof como empleado del “Spo-
teksak” era fuente de complicaciones, debido al carfcter ner-
vioso y desequilibrado de aquel funcionario. Tengo tanto més
escriapulo de hacerle agravio, cuanto que Sedelnikof se mos-
traba conmigo extremadamente cordial, lo que no impedia me
armara las més absurdas escenas. Sin entender de asuntos co-
merciales, y mucho menos del aspecto juridico de esas cues-
tiones, pretendia con frecuencia hacer presién sobre mi para
que firmara tal o cual contrato admitido en principio, pero que
no habia atin cerrado definitivamente con el proveedor, por el
euidado que me tomaba de defender nuestros intereses. Citaré
un caso concreto. Una firma me ofrecié dos mil juegos de uni-
formes para soldados; cada juezo comprendia una blusa de tela
fuerte, pantalén y capote. La firma me entregé muestras que
Yo envié al “Spoteksak”; el servicio examiné y controlé lar-
gamente aquellas muestras, y no osando cargar sobre si la de-
eision definitiva, me pidi6 enviase a uno de mis colaboradores
a Moscii, Mi eleccién recayd en el ingeniero Khitrik. A su vuel-




ta de Mosen, me hizo saber que las muestras habian sido apro-
badas por el centro, y gue &ste me rogaba regatease cuanto

‘2 para cbtener un precic menos elevado, v lo antes po-

sible pedir aquellos uniformes. Personalmente entré en nego-
ciacionss con la casa; ésta se me mostré muy obstinada, rehu-
gando hacer una ssrie de concesiones que garantizaran los in-
tercses del Estado. La discusién se prolongé muchos dias. Se-
delnikof, que con toda su buena voluntad miraba por los intere-
ses de Rusia, y no sabia cémo arreglarselas para ello, se con-
sumia con el inevitable retraso, criticaba las maniobras de Le-
vashkeviteh, a quien acusaba de hacer el tonto y de perder un
tiempo precioso. Yo no podia apresurar las transacciones por
dar gusto a Sedelnikof; temé parecer de mi abogado, v conti-
nué giguiendo la linea de conducta que me habia fijado... Esto
no era facil... Sedelnikof no cesaba de hacer irrupcionss en mi
casa y de asediarme a preguntas.

—/Cudnto tiempo va usted ‘todavia a dilatarlo?—asi co-
menzaba sus “lamentaciones”, que, segfin costumbre, pronun-
ciaba en voz baja y eomo ahogado—. Nuestro ejército, falto de
vestido y calzado, muere en los campos de batalla, cumpliendo
su sagrado deber.. En lugar de pantalones, los soldados van
vestidos de esteras... ;Los pobres hombres estin helados!...
if'ero esto os importa poco!... En vez de volar en su auxilio, us-
ted se goza en las sutilezas de la jurisprudencia, su amigo Le-
vashkeviteh y usted... Ese elaborar clausula tras clausula no es
més que pura cavilacién.. Y el ejército—continuaba con voz
ronca—, el ejéreito se muere de frio y de privaciones: ;usted no
es mas que un cinico!...

Y Sedelnikof, después de pronunciar esta diatriba, se reti-
raba airadamente. Nos impedia trabajar, no dejaba de tener
consultas con el representante del abastecedor, criticaba vio-
lentamente mi conducta, haciendo de este modo el juezo al
confratista, quien buseaba precisamente aludir a eiertas clau-
sulas del contrato que le eran perjudiciales; también proeura-
ba con todo interés excitar el descontento de Sedelnikof y de
sus colegas. Sedelnikof enviaba guejas a Mosecfi; a mi se me
bombardeaba a telegramas, se me llamaba por teléfono para ame-
nazarme y urgirme... Afiado que a pesar de todas las precau-
ciones que tomé en el curso de este negocio, el pedido fué en-
tregado en comdiciones fraudulentas: se nos proporcionzban
uniformes viejos, no solamente usados, sino que, como se echa-
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ba de ver a primera vista, eran despojos de soldados muertos
en €l eampo de batalla, ya que muchos vestidos estaban man-
chados de sangre. Este aprovisionamiento di6 lugar a un pro-
ceso estrepitoso... (Dificil trabajar en tal atmésfera! Los abas-
tecedores eran, en su mayor parte, hombres de negocios, con
loz cuales habia que estar continuamente sobre aviso. Nuestras
fuerzas eran limitadas, no teniamos bastante personal; y sin

emb rgo, nuestra labor tecmaba cada vez mas extension. Nu-
ETOS

e

S rusos que se emecniraban en Reval nos ofrecieron sus
servieios; habialos ccm apreciable hoja de servicios, pero- eran
emigrados, y no podia darles empleo, pues como es sabido, el
Gobierno me trataba recslcsamente, no considerindome como
verdadero bolchevique, por lo que me hallaba atado de pies y
manos. Estaba, en efecto, rodeado de tchekistas que me vi-
gilaban de cerca y ponian weto a la mayor parte de mis can-
didatos. Me dirigi a Mosct solicitando diversos funcionarios y
eSpecialistas; pero la Vetcheka creaba también toda clase de
dificultades, poniendo igualmente su veto al nombramiento de
mis colaboradores.

La situacion sé iba haciendo del tedo intolerable.

Pero he aqui que un dia veo llegar a un tal Nitko, acompa-
fiado de su mujer. Me veo obligado a detenerme un poco mAs
largamente sobre este personaje, pues a pesar de su extrema
vulgaridad, jugé, y juega tal vez todavia hoy, papel importan-
te en el mundo de los empleados soviéticos. Me trajo un certifi-
cado con firma de Lejawa, el cual me informaba de que el ca-
marada Nitko era “miembro eminente del Partide”, antiguo
miembro del Consejo militar revolucionario de Rostov de Don,
que habia prestado importantes servicios.

E] Narkomvneshtorg me lo recomendaba calurosamente
ctomo colaborador que pedia ser fitilmente empleado en cual-
quier empleo. Entregé igualmente Nitko una carta personal de
Lejawa, que decia: “Querido Georguy Alejandrovitch: Esta car-
ta os iserd entregada por el camarada Nitko, cuya lista de ser-
vicics oficiales va en el certificado. Afiadiré que estoy seguro
de que pronto vendrd a ser vuestro brazo derecho en todos
Vuestros negociog”

Leida la carta, recibi a Nitko y a su mujer de la manera
mis cordial, y les hice algunos cumplimientos, no chstante que
la impresién recibida fué sumamente desagradable, y puedo
decir que aun repugnante.
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Pero las recomendaciones que trafan eran de primer orden,
y me dije a mi mismo que no tenia derecho a dejarme Ilevar
de impresiones personales en una cuestién de servicio.

—Pues bien, camarada Nitko—le dije—, ;qué Sabe usted
hacer o gué puesto podria yo confiarle?

—i Yo?—dijo Nitko riéndose—, ; que qué se yo hacer?, pues
todo, absolutamente todo...

Examiné su cara, que expresaba una nulidad y recordaba el
hocico de un animalejo de mirada escrutadora. Algunos mise-
rables pelos adornaban aquel rostro, cuyo aspecto me daba ga-
nas de gritar: “;Reptil, lejos de mi!"” Entretanto él continuaba
en el mismo tono burlén:

—Pues, si, absolutamente todo, confiadme cualquier nego-
cio; siempre estaré en mi puesto. Antes de la revolucién, fui
comisionado a la region del Volga, trabajaba en los almacenes
de trigo; también conozco el comercio a fondo...

Me hizo un relato tan interminable como absurdo, ahoga-
do por su propio entusiasmo. Yo sentia que subia en mi la ola
del desprecio y del disgusto.

—7Y después, camarada Sclomén—afiadié bajandeo la wvoz—,
si usted tiene necesidad de despistar a cualquiera, de tomar
informaciones... (aqui, se hiri6 el pecho con patético gesto),
Nitko estd a vuestro servicio.. No tiene usted més que decir
una palabra, y sera todo hecho con la mayor diligencia y de
una manera delicada... Soy inapreciable para la admisién... de
cualquier mercancia. i

Me quebré la cabeza para hallanle un empleo. Desgraciada-
mente, me era imposible despedirle, por tratarse de un “cama-
rada eminente”. En fin, acordindome que tenia a mi servicio
otro “holgazéan jubilado”, al camarada Yuzbachef, decidi darle
por adjunto este Nitko para la recepcién de las entregas tée-
nicas. Llamé a Yuzbachef, le presenté al nuevo camarada y le
comuniqué mi decisién. Cuanto a la mujer de Nitko, era una
costurera judia, que casi no sabia leer; la confié el cuidado de
plegar los papeles y de escribir las direcciones de los sobres
en la cancilleria,

Pasaren dias, y veo entrar a Nitko, Me parecié, como siem-
pre repugnante, pero entonces, su rostro tenia una expresién
més particularmente vil, pues triunfaba, y ademas habia cui-
dado darse aire de mucho misterio. Me informé que las cosas
iban mal en la Cancilleria y que la contrarrevolucién iba a in-
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cubar en ella... No teniendo tiempo de ocuparme personalmen-
te de este negocio, hice venir a Makovetzky, y le encargué re-
cogiera informes a este propésito. Desempenada su misién,
vino mi excelente colega a darme su informe, Apenas podia
dominar la risa que le bullia.

—iQué gracia! La contrarrevolucién, Georguy Alejandro-
vitch, jja, ja, ja!

Después, cesando de burlarse, continué su relato con el mas
profundo disgusto: —¥n realidad, esa historia es irritan-
te—dijo—. Habiendo oido lo dicho por Nitko, hice venir a su
mujer, esa costurera inculta, pues era ella la gue habia descu-
bierto el “complot”. En realidad, como es incapaz de nada, no
hace cosa en la Cancilleria, y gasta el tiempo en oir las con-
versaciones de los demés. El caso es que sorprendié a una de
nuestras empleadas que iba a decir a su camarada que en Pa-
ris se llevaban los vestidos terriblemente cortos. Y las dos j6-
venes se entretuvieron algunos instantes a propésito de la
moda: “Usted comprende, camarada Makovetzky—dijo aque-
Ila mujer—, hasta qué punto yo estaria indignada. Aquel
charlar en horas de trabajo, y a propdsito de un tema tan bur-
gués!l... “Ya he dicho a Isaac (su marido) que diese parte de
ello al camarada Solomon...” Procuré traerla a razén; pero ella
comenzé a gritar: “Mi marido y yo no dejaremos pasar este in-
cidente. Si usted no toma en cuenta nuestras quejas, escribire-
mos a Mosecli”... ;Qué hacer, Georguy Alejandrovitch?: ellos
cumpliran sus amenazas.

—; Qué hacer?—repeti yo—: lo primero, no preocuparos
de ello. No tienen més que escribir a Moscii, ;mal diablo los
lleve!

Otro dia, debiamos recibir la entrega de dos mil toneles
de cloro de potasa. Segiin las condiciones técnicas estipu-
ladas en el contrato, estos dos mil toneles debian conte-
ner 98 por 100 de clorato de potasa puro, es decir, no mas del
2 por 100 de otras sustancias guimicas. Encargué a Yuzbachef
reeibir la mercancia, y €1 me pidié permiso para que le ayudara
Nitko. Yo trasmiti a Yuzbachef todas las 6rdenes necesarias. La
‘tarea era muy sencilla, y una vez terminadd, Yuzbachef vino a
darme su informe. Presentindose en el depésito donde se es-
Peraba el pedido, hizo constar que el clorato de potasa se ha-
bia entregado en cierto nimero de toneles cada uno de los
cuales contenia determinado peso. Hizo abrir muchos (como el
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5 por 100 de toda la entrega), y volvié a cerrar, después de to-
mar en cada tonel determinado nimero de muestras. Y bien se-
lladas las envié al laboratorio del Hstado, que las analizara,
Yuzbachef juntaha a su informe un certificado del laboratorio
que hiciese constar c¢émo el clorato de potasa sometido a
analisis no contenia méis de 0,3 por 100 de sustancias exiranas,
Y Yuzbachef consideraba oportuno aceptar la mercancia en
cuestién y pasarla al servicio de transportes, para su expedi-
cion. Yo firmé acta de recepcién y di orden de transmitirla a
Fenykevi, y de enviar copia de ella a la contabilidad.

Poco después recibi la vi

a de Nitko. Respiraba triunfo
y alegria, y a la vez, profundisimo misterio, ¥y me dio a enten-
der que tenia que hablarme de un negocio de Estado...

—iHe agqui—me dijo con maligna alegria—, he aqui cémo
se portan nuestros camaradas comunistas!

—De qué habla usted?

—Témese como ejemplo el camarada Yuzbachef...; hemos
colaborado para el control de esé surtido de clorato de potasa.
El sacaba muestras, y yo hacia otro tanto por mi parte, sa-
cando de los mismos toneles que él. También hice analizar mis
muestras en mn laboraterio, {ji, ji, ji! (aqui comenzo a reirse
maliciosamente) ; permitame le dé copia del analisis. Kl ori-
ginal, junto con la copia del acta de recepeién de las mercan-
cias que usted firmd, lo he enviado todo junto a Moscii por
correo especial...

Me enteré de la copia de aquel analisis, y los peles se me
pusieron de punta. El laboratorio (cierto, se trataba de un la-
boratorio privado, mas, al fin, era un establecimiento serio)
certificaba que el modelo entregado (éste era; como se recor-
dard, una de las muestras tomadas de los diversos toneles) no
contenia mas gue 76,25 por 100 de clorato de potasa puro; lo
restante presentaba una mezcla de diversos cuerpos extrafios. El
analisis dicho no habia sido hecho, pero a simple vista ofre-
cian varics elementos, como polvo v agua verde., Yo eché &
Nitko una mirada horrorizada. Bl se regocijaba modesta-
mente, aunque con una evidente malignidad.

—Pt ahi lo tiene—coneluyé &1, con fingida tristeza—: y
usted ha firmado esa acta. Sin duda, en Mosen quedaran sor-

prendidos.

Inmediatamente, por teléfono, di orden de suspender el en-
vio y ajuste de cuenta con el contratista, y llamé a Yuzbachef...
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Le encargué sacara mas mu

estras eon la ayuda de uno de
nuestros empleados vy en presenc

del contratista, Guardadas
bia dividir aguellos mode-
los en dos partes iguales, y llevar una al laboratorio del Esta-
do y otra al particular privado. Mientras duraron los anélisis,
estuve como alma en pena. Emtre tanto, las

denuncias de
Nitko habian surtido efecto: de Mosen llegaron demandas de

informes y avisos.. Tuve que responder. El ruido de esta
“fraudulenta entrega” llegd a la intendencia militar. Hubo ro-
ces, altercados sin cuento; en una palabra, aguello fué el aca-
bése. Recibimos, por fin, los resultades de los dos analisis: eran
easi idénticos; uno de los laboratorios sacé que las muestras
contenian 99,70 por 100 de clorato puro, el otro 99,75 por 100...
El lector comprenderd facilmente la angustia que yo sufri du-
rante algunos dias, angustia que se comunieé a mis colaborado-
res. Empleades de la cancilleria, mecanégrafos, telegrafistas, en-

cargados de las cifras secretas, trabajaron sin descanso. Tan
prento recibi los nueves =

analisis comuniqué con Moscii por telé-
léfono y transmiti los resultados. Se me rogd hacer una pesqui-
sa rigurosa para descubrir al culpable. Hice llamar a Nitko, y
le dirigi una severa amonestacion.

i
v ia
todas las formalidades del caso, de

—Yo no sé nada; Dios me es testigo—repetia con acento
lastimero, olvidando en su emocién el nuevo dogma antirre-
ligicso.

Pero, sometiéndole a un severo interrogatorio, acabé por
arrancarle todo el bajo fondo del negoeio. Descubri que Nitko
habia tomado a escondidas las muestras de los toneles con-
trolades por Yuzbachef; no las habia tomado en los toneles
mismos, sino que se habia contentado con amontonar el clora-
to de potasa esparcido por el suelo.en =] momento de ser desta-
pados los toneles. Las mercancias se encontraban en la facto-
ria de aduanas; el piso estaba cubierto de polvo, barro, nieve
deshecha, todo lo cual se habia mezelado con el clorato de po-
tasa. No necesito coneluir.. Comuniqué el resultado de mi in-
Vestizacién a Mosech, pidiende guitasen de mi lado la presen-
¢ia de aguel borracho. Nitko, fué, con todo, mantenido en su
Puesto, y aunque se wiese oblizado a bajar el tono, no ceso de
molestarme y provocar la célera de todos. Conclui por des-
hacerme de él, despidiendo & su mujer (cuyos servicios eran
Ya superfloos), y él marchd tras ella. Los incidentes que ha-
bia provocado en Reval, no causaron parjuicio alguno a su ca-
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rrera, y hie oido decir que se le ha conferido un puesto impor-
tante en Mosci.

- No tuve mejor suerte con los otros funcionarios que me
enviaron.

Por fin, aparece en escena un tal Nicolaief. Este me fué
dado como adjunto en calidad de tchekista: no hacia ningfin
secreto del caracter de su misién, al menos en lo que a mi
concernia. Era de su cargo wigilar a los emigrados y—ya se
entiende—a los empleados de nuestra institucién. Estaba muy
bien recomendado, y daba la impresién de un obrero comunisa
sincero, que no recurria a provocacién. Tenia derecho a un cré-
dito que debia yo abrirle. Pero pronto se le junté un tal Kola-
kutzky, que Boris Cederholm ha hecho célebre en su li-
bro (1). Kolakutzky era un antiguo oficial de Marina, que
habia servido en la flota zarista; pero ya en aquella época,
se consagraba menos al oficio de marino que al de espia. Sin
duda, la Tcheka no haecia de él plena confianza, pues no reci-
bié otro puesto que el de ayudante del oscuro Nikolaief. Los
dos juntos se pusieron “al trabajo”. Yo no me ocupaba mucho
de ellos; por precaucién, tuve cuidado de rogar al dema-
siado hablador Kolakutzky no me hiciera confidencias.

Por el intermedio de Nikolaief, su ayudante, me pedia sin
cesar fondos destinados, decia él, a cubrir gastos y a otros es-
tablecimientos que estaba obligado a frecuentar, porque los
guardias blancos y los contrarrevoucionarios tenian costum-
bre de reunirse alli. Ademés, los dos colaboradores gastaban
mucho dinero por causa de “su trabajo”. Kolakutzky
hizo tentativas para trabar amistad commigo, aconsejindome
no permaneciese clavado a mi mesa de escribir; por interés
mismo de mi oficio, debia, seglin él, frecuentar el mundo de los
negocios, invitar y aceptar invitaciones a los “restaurants”
de buen tono de los alrededores, ete.

—O0s aseguro, Georguy Alejandrovitch, que es por el bien
mismo de la causa que servis—repetia Kolakutzky, olvidando
que trataba con un empleado de antiguo cufio, y procurando
arrastrarme—. Acompafieme usted esta noche a tal estable-
eimiento... Alli hay mujeres encantadoras; cuanto a la fruta
que alli se sirve, usted me lo dird después...

Interrumpile bruscamente, rogindole no continuase, y afia-

(1) En el pals de Nep y de lao Tcheka, por B. Cederholm.
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dile que yo no tenia tiempo para frecuentar casas de noche.
Pero volvio frecuentemente sobre ese tema, pretendiendo ten-
tarme y comprometerme-después., Leia claramente sus inten-
ciones de inhabil provocador. Al fin, acab6é por cansarme.

—;Pero no ve usted—Ile dije un dia que pierde el tiem-
po? Su provocacién no conseguiria comprometer mi nombre
mezclandole en alguna escena de pugilato o negocio de faldas.

Se echd a reir con cinica frangueza, y relatdé algunos epi-
sodios curiosos sacados de su carrera de “tentador”, explican-
do como habia logrado picar a diversas personas. “Creia, con-
cluyé diciendo, que mi papel de tentador produciria igualmen-
te su efecto sobre usted, ¥y que usted acabaria por tragar el
anzuelo; pero no hay remedio, €l golpe no dié chispa.”

Un dia ese individuo se presenté en mi casa en compaiia
de Nikolaief. Los dos habian tomado un aire muy grave de se-
veridad y preocupacién. Juzgo deber adelantarme un poco a
mi narracién. En el momento de recibir aquella visita, tenia
yo en depésito en mi caja de caudales una porcién de diaman-
tes valuados en un millén de libras esterlinas.

Habia recibido por entonces una ecarta amenazadora, que
me dirigia una “asociacién libre de revolucionarios socialis-
tas”; recibia yo tal nimero de misivas, que ya no les prestaba
ninguna atencién; pero la carta a que ahora me refiero hacia
alusiéon a aquellos diamantes, intimindome entregarlos a la
asociacion, y amenazindome de muerte en caso contrario. Me
contenté con fiar €l secreto del caso a mi amigo, el correo Spi-
ridonof, sinceramente adicto a mi, v le rogué se acostara bien
armado sobre el sofa de mi despacho.

—Georguy Alejandrovitch—comenzé diciendo Kolakutzky,
en tono solemne..—; nos reprocha usted que derrochamos di-
mero y hacemos excesos en los restaurantes; pero precisamen-
te gracias a esa estratagema, hemos podido recoger ciertos
datos... Parece que los socialistas revolucionarios preparan un
atentado contra usted, y quieren despojarde de algunas joyas
que cbran en su poder...; ¥ aun sin eso, han decidido acabar
con usted.

Levantose y se dirigié a la ventana de mi despacho, donde
8e encontraba el escritorio. Enfrente de aguella ventana, del
otro lado de una estrecha callejuela, se elevaba una casa par-
ticular, cuyas ventanas dominaban la de mi gabinete de tra-

bajo.
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—No—ainadi6 Kolakuztky con tono de hombre experto—,
eso me disgusta francamente...: 0s pueden mandar al otro mun-
do con una simple bala de revélver, y sobre todo de moche,

cuando se alarga en su escritorio, ofrece usted verdadero blan-
co...; debe, en absoluto, bajar Ia cortinilla de la ventana; al me-
nos, tendran més dificultad para apuntar..,

Sabiendo que tenia costumbre de pasearme durante el dia
y durante la noche por las calles de Reval sin armas (mi
domicilio, segiin costumbre de los habitantes de Reval, se ha-
llaba bastante lejos de las oficinas), me obligaron a levar
browning en el bolsillo de mi chaleco, y querian a todo trance
que llevase conmigo un guardia de corps. Rehusé seguir su
consejo, y esto no por “mi loea audacia”, sino atento a ciertas
consideraciones personales. Me apresuré a deshacerme de mis
importunas visitas, y llamé inmediatamente a mis fieles Mako-
velzky, Fenykévi y Spiridonof. Procura¥ios armarnos, y sali-
mos los cuatro juntamente, transportando once regulares pa-
quetes cuidadosamente ccultos. En ellos iban los famosos dia-
mantes, que depositamos en la caja de caudales de un Banco.

Kolakutzky cai‘r-o.mpié ante mis ojos a su jefe Nikolaief,
que tenia al principio aficiones moderadas. Los pedidos de di-
nero eran cada vez méas frecuentes e importantes, El placer
“para bien de Rusia” tomaba proporciones catastréficas. No
guiero hablar de Kolakutzky, pere recuerdo haber visto a Ni-
kolaief mismo con los ojos turbados e inflamados por la em-
briaguez... Aquella fiesta tuvo un triste fin. Kolakutzky y Ni-
kolaief se alojaban en “Lion d'Or”, que yo habia abandonado
bara pomerme en una vivienda particular, Cierta noche, estalld
en ‘el “Lion d'Or” un encrme escandalo, del que Kolakutzky
fué héroe principal. Estaba borracho ¥ sin sentido; tomé parte
€n una contienda, no recuerdo ya con quién Y a propésito de
que. Lo cierto es que solté unos tiros de revéIver e hirid a
una persona, y hubo de dejar a Reval a toda prisa...

XXVIIL

Bn el mes de noviembre de 1920 el centro me confié otra
mision muy desagradable: la venta de diamantes. Yo no enten-
dia nada, absolutamente nada, de piedras preciosas, y comen-
¢é por cambiar una larga correspondencia con Krassin: rehusé
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durante mucho tiempo encargarme de este negocio, pero mi
amigo insistio, lo mismo que Lejawa, y acabé por aceptar. Es
sabido que, antes de mi llegada, Gukovsky se habia ocupado
en la venta de joyas, pero de una manera absolutaments ar-
bitraria.

Krassin me envié un individuo de Londres, que se me pre-
sentd con una carta de mi amigo; lamabase, si no me angaiio,
el “capitan” Kohn. Era un judio ruso, naturalizado en Inglate-
rra; traia encargo de entenderse conmigo scbre la venta de los
diamantes. Habia yo recibido de Moscli un paquete de peque-
fios diamantes; de medio a cinco quilates. Mostré esas piedras
a Kohn. Pero él me dijo que no le interesaban mas que lotes
importantes. Convinimos en que yo los haria traer otros méas
considerables, y que le lamaria oportunamente. En sus conver-
saciones, este individuo se daba mucha importancia hablandome
de Lloyd George, aunque méis tarde averigiié que no era mas
que un simple intermediario. Puesto al habla con Mosch so-
bre el muevo envio de diamantes, avisé a Kohn que me enviase
de Paris a su representante, el tan conocido lapidario
Abrahéan. .

A peticién mia, el transporte de las piedras se hizo bajo
el cuidado de un especialista, gran joyero ruso (quien mAs tar-
de fué fusilado a consecuencia de una inculpacién de la Tche-
ka). Ademas, los preciosos bultos iban escoltados por un co-
misaric del Goskhran y varios guardias.

Preseribi reglas rigurosas y una serie de formalidades para
recibir aquella mercancia. Los diamantes fueron entregados
bajo la responsabilidad combinada del comisario del Goskhran
¥y del perito, y sometidos al control de cuatro colaboradores
especialmente designados por mi para esto, y de una honradez
a toda prueba. Abrahdn, como comprador eventual, asistia
igualmente a esta operacién. Cuando todas las formalidades es-
tuvieron cumplidas, los diamantes, convenientemente acomo-
dados, fueron puestes en grandes cajas, que, a su vez, fueron
envueltas en papel grueso, atadas con cuerdas y selladas con
tres sellos: el mio, el del Goskhran y el de Abrahan. Todas las
biedras estaban registradas, lo mismo por el personal que ha-
bia efectuado la entrega, que por el que la habia recibido, v
por Abraham. Las cajas eran once por junto. Emn el lote (que
no comprendia, realmente, diamantes, sino turquesas; esme-
raldas, rubies etc) habia muchas piedras estropeadas, y por
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consiguiente depreciadas, efecto de las manipulaciones a que
gente inexperta las habia sometido (se las habia desmontado,
para asi desfigurarlas). Las seis primeras cajas contenian pe-
dreria de gran valor y sin defecto (1), mientras que las otras
+contenian las piedras rotas, hendidas, empaifiadas, ete. En fin,
hecha la entrega, fué preciso ocuparse de la venta. Yo no te-
nia ningin conocimiento en materia de Joyeria; asi que tuve
gue dirigirme a un especialista, quien las evalud, basiandose
en listas detalladas que tenia hechas. Segiin él, debia yo pedir
por el lote un millén de libras esterlinas. Yo elegi ese precio,
poniendo como condicién, que el comprador debia llevar todas
las piedras, lo mismo las buenas que las malas. Abrahin dié
Sus pasos para hacerse con las piedras de mejor calidad con-
tenidas en las seis primeras cajas. Yo rehusé. Entonces co-
comenzd a lamentarse como un revendedor de bazar, quejandose
del precio que yo le propuse, y mo ofreciéndome més que la
mitad. Se marchaba, no aparecia més por muchos dias; en-
viaba testaferros, que yo dejaba a la puerta, y otra vez a
quejarse; me mostraba telegramas de Londres en los que el
“capitdn” Kohn, amigo intimo de Lloyd George, decia también
que los precios por mi puestos eran exorbitantes, etc. Tan
pronto queria romper las negociaciones “a causa de mi carie-
ter intratable”, como volvia, al asalto, ofreciéndome cinco-a
diez mil libras més. En una palabra, aquello era un regateo
en toda regla. No llegamos a entendernos. Abrahin se presen-
t6 en mi casa, para despedirse, y me dijo que podia retirar sus
sellos de las cajas, puesto que aguella mercancia no le intere-
saba ya. Pero, cuando yo, sin protestar, me puse a efectuar-
lo, € iba a tomar los cofres de la caja de caudales, me detuvo
gritando:

—iPero, hombre, por Dios! ;Qué va usted a hacer? Espe-
re, se lo suplico...

Me ofreci6 cinco mil libras méas, y se retir, diciendo que
pensaba dirigirse a Paris y consultar a algunas personas ¢o-
nocidas; me rogd no retirase los sellos antes que él diera un
no definitivo,

(1) Habia algunos ejemplares sumamente raros, célebres en la
historia lapidaria y que llevaban nombres hist6ricos. Abrahfin decia fre-
cuentemente durante la recepcién de las mercancias: Conozeo muy bien
esta pledra, data de tal afio, yo la compré a un tal para vendérsela al
gran dugue... 0 a la gran duquesa..., o al conde..., 0 & la condesa...: Se-
guia una larga serie de nombres,
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Entre tanto, vine a entender que los representantes de “es-
feras diamantinas” sostenian un rudo combate en torno de
nuestros diamantes. En Londres el “capitin” Kohn procura-
ba hacer presién a Krassin para que influyese conmigo. Re-
cibi la visita de algunos testaferros venidos de Londres, que
estaban perfectamente al corriente del negocio (conocian la
existencia de las once cajas, su contenido y los sellos que traian
puestos), y entablaron negociaciones conmigo. Vi llegar, entre
otros, al representante de una fabrica de lienzos (si no me en-
gaiio, tratadbase de la casa Polikof), un tal Bredford, acompa-
nado de la intérprete, sefiora Kall, y se puso a negociar, ofre-
ciéndome 600.000 libras esterlinas. Krassin me telegrafi6, re-
comendandome bajar mis precios y no pedir mas de 750.000 li-
bras. Pero yo mantuve mis posiciones, y Polikof subié a
675.000 libras. Lejawa me escribié a su vez, aconsejindome
hacer concesiones, pero yo no cedi un punto,

El negeeio permanecid en suspenso. A fin de no tener que
volver sobre él, diré que, cuando me encontraba en Londres
en calidad de director de la “Arkos” (en Reval me habia re-
emplazado Livinof), recibi la visita de Bredford, acompaiia-
do también de su intérprete, la sefiora Kall. Me participo,
como si fuera su mayor amigo, que se habian casado, y que su
patrono Polikof habia terminado por adquirir las seis cajas,
que contenian las piedras de mejor calidad:

—iPedia usted un precio tan elevado, sefior Solomon!...—
me dijo la sefiora Kall con aire de triunfo—; nosotros le
habiamos ofrecido a usted 675.000 libras, y usted no las acep-
t6. Pero en ausencia de usted nos entendimos con Livinof, y
ecmpramos las cajas por 365.000 libras...

—;Cémo ?—exclamé sorprendido, saltando de mi sillén—,
ipor 365.000 libras? jImposible!

—Como usted lo oye. Las hemos comprado, sin escoger
las piedras depreciadas contenidas en las otras cajas—dijo la
sefiora con aire rezocijado, mientras su esposo, que no enten-
dia el ruso, sonreia con la fria sonrisa del anglosajon—: créa-
me, nosotros mismos nos sorprendimos cuando el sefor Li-
vinof acepté esas condiciones. Seguramente no deberia haber
hecho asi. Debi6, como usted lo tenia prescrito, vender el lote
todo entero... Pero el sefior Livinof aceptd, regatedé un poco,
¥ terminé por darnos las seis cajas...

i3
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—iEs imposible!—repeti, literalmente aturdido por lo que
acababa de oir,

—FPues no; no es imposible. Perdone usted, pero las pie-
dras las he comprado para Polikof...; él hizo un buen negocio,
Yy nosotros, por otra parte, también. Recibimos tres mil libras
de comisién, y las piedras depreciadas quedaron en poder de
Livinof; nadie las querra ya, entan partidas, los colores son
débiles, lo més que podran valer es de 30 a 40.000 libras...

Y me hizo un largo relato, sin ahorrar pormenores, de aquel
crimen, que todavia hoy, después de pasados diez afios, recuer-
do con impotente despecho. Desgraciadamente, no poseo nin-
gun documento, pero los autores y los testigos de aquellas
transacciones viven todavia, y me sentiria dichoso si los cri-
minales mismos me invitasen a responder delante de un tri-
bunal, pues una investigacién impareial pondria pronto de ma-
nifiesto los bajos fondos de esta ignominia. Pero no, no me
citardn, pues esos hombres que han saqueado al pueblo ruso,
se ocultaran tras la mascara de la hipocresia, diciendo: “Nos-
otros no confiamos en tribunales burzueses de tiburones ca-
pitalistas”. ;Que sus honrados y nobles nombres revoluciona-
rios queden clavados en la picota!

See ses maas D T T Aes ass sss ses

El puesto de agente militar encargado de recoger las in-
formaciones, estaba confiado a un tal Stenninger, a las 6r-
denes de Gukovsky. Era él persona honrada e integra, y
Gukovsky acabhé por descartarle, haciéndole la vida intolera-
ble. El agente reprochaba, en efecto, la politica de su jefe, a
quien trataba con marcada repugnancia. Este hecho nos aceres
a ambos, y Stenninger, falto de experiencia, venia con frecuen-
cia a consultarme. Tenia que habérselas con toda clase de es-
pias y gente perdida, que trabajaba en los dos frentes. Uno
de sus mas preciosos informadores era el ingeniero R-n. Yo
no sé si era realmente ingeniero o si se habia apropiado ese
titulo. Stenninger llegé a dudar muchas veces de la veracidad
de las informaciones suministradas por aquel individuo, y ve-
nia a pedirme consejo a este propoésito. Al fin, me pidi6 permi-
80 para presentarmelo para que por mi mismo pudiese darme
cuenta del caricter .de aquel informador. Consenti en recibir-
lo. Era un hombre bajo y desmafiado, que hablaba con acento
vulgar. No disimulé que trabajaba igualmente en el Inmtelli-
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gence Service inglés, Era un espiritu muy limitado, y sus ma-
neras de expresarse recordaban el tipo de un contramaestre.

En esta ocasién, ambos a dos de acuerdo, me presentaron
una peticion: R-n queria disimular su inactividad ¥y necesitaba
un pretexto oficial para frecuentar el “Hotel Petersburgo” don-
de constantemente se reunia una multitud de contratistas, A
fin de no ser descubierto por nuestros empleados y por el Inte-
lligence Service, deseaba hacer el papel de uno de aquellos con-
tratistas y poder efeetuar algunas ventas con que suplir la re-
muneracion directa de sus servicios; sin dichas precauciones, co-
rria peligro de ser descubierto. Respondi que nada tenia contra
aquel sistema de remuneracion, con tal que el precio de las mer-
cancias que €l suministrase fuese examinado desde el punto de
vista general de la concurrencia. El se comprometi6é a co .for-
marsz, pidiendo golamente que, en iguales condiciones, se le diese
la preferencia. Se concerté el asunto y €l ofreci6 en segunda un
lote bastante considerable de calzado, Transmiti sus proposicio-
nes al Spoteksak, por tratarse de un modelo de calzado militar.
Como las muestras eran de primera calidad, y los precios asequi-
bles, se cerré el contrato, y la entrega fué del todo satisfactoria.
Nos entregd ademés otras mercancias, todas de primera. Me
veo obligado a detenerme sobre una de estas mercancias de
R-n, quien mucho tiempo después, cuando yo me encontraba
ya en Londres, jugé un papel importante tocante a mi desti-
no. A fin de no interrumpir mi relato, tengo que dejar el epi-

logo de este incidente para los capitulos consagrados a mis
servicios en Inglaterra.

R-n me ofreci6 una porcién de mercancias de Salvarsan.
Nuestro ejército tenia necesidad de ellas, y el Spoteksak ha-
bia insistido sobre esa compra. Convenimos en el precio; R-n
Se encarg6 del pedido, y cuando las mercancias fueron entrega-
das, confié a Yuzbachef el cuidado de recibirlas. Yuzbachef
ejecutd mis érdenes, redacté una acta de recibo, y el Salvarsin
fué expedido a Moscli. Si mis recuerdos son exactos, el lote
no habia costado més de trescientas libras esterlinas. Esto
ocurria en diciembre de 1920. Absorbido por mis negocios, no
Volvi a ocuparme mis de tales mercancias. R-n nos entregd
otras, y sus entregas fueron efectuadas todas de la manera

més regular, a precios que hacian desaparecer toda compe-
tencia.
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Un dia se me entregé una tarjeta de visita que llevaba en
francés el nombre de la sefiora Luisa Federmesser, y la ins-
cripeién siguiente, hecha a mano: “Ofrece calzado militar y
otras mercancias. Os ruega instantemente la recibiis”. La hice
entrar, y vi a una joven modestamente ataviada, pero con
el sello de aquella sencillez que cuesta cara y distingue a los
verdaderos aristocratas.

—¢ Usted ofrece calzado para el ejército?7—pregunté yo di-
rigiendo una mirada a aquella elezante joven.

—Deé ninguna manera, sefior Solomén—respondié con una
languida sonrisa—. Tomé pretexto para ser recibida por us-
ted y disimular el verdadero motivo de mi visita.

—En tal caso, ;a qué debo yo el honor de vuestra pre-
sencia, sefiora?

—Antes de explicar el objeto de mi visita—afiadié ella—,
le diré que es usted todo un eaballero, aunque se halle al ser-
vicio de los bolcheviques. Ademis, no responderé a sus pre-
guntas, sino cuando usted me haya dado su palabra de honor de
guardar bajo el sello del mas riguroso secreto toda esta con-
versacion, al menos durante dos o tres dias.

—Usted perdone...; sélo puedo darle esta seguridad si su
visita no tiene por objeto cuestiones tocante al Estado.

—iOh, no! jnada de eso! Estoy alejada de toda politi-
ca—respondié ella—. La cosa no se refiere mis que a usted
personalmente. Quiero hacerle una propuesta...; ;podria contar
con su absoluta reserva? -

Yo estaba cada vez maés intrigado, y le di esa seguridad.

—Pues bien, he aqui de qué se trata—dijo la visitante—:
yo soy la sefiora del secretario del consulado de un pais que
no he de nombrar; sélo digo que ese consulado no se encuentra

aqui. Estamos al corriente de los roces que existen entre el -

sefior Gukovsky y usted; chogues capaces de causarle graves
disgustos. Por otra parte, esto no es ya un secreto, todo el
mundo habla de ellos. Dejo a un lado el fondo de este negocio;
solamente quiero prevenirle que su colega le ha denunciado, ¥
que estd usted amenazado de graves disgustos. Dicho sea en-
tre nosotros, Gukovsky mismo no escapari del desastre... Pues
bien: poseyendo, gracias a mi marido, las relaciones y medios
necesarics, os vengo a ofrecer, en caso de necesidad, un exce-
lente pasaporte, y recalcd la palabra excelente.

—Gracias—respondi profundamente sorprendido por sus
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palabras, y por lo bien informada—; no tengo intencién de
huir.

—No queria decir esto; suponia sencillamente que 0s se-
ria, tal vez, grato tener en el bolsillo un pasaporte con visa-
do listo para cualquier pais...; le habria también para su mu-
jer. Por ser para usted, porque sabemos que es usted una per-
sona honrada, y esa es la causa por la que Gukovsky busca
perderos; los dos pasaportes no os costarin sino solos cien
mil marcos estonianos,

—~Gracias por vuestra solicitud para conmigo—respondi
¥o—, pero, lo repito, no tengo intencién de huir.

—Reflexione, sefior Solomén, reflexione usted bien: el pre-
cio es muy razonable...; cuando en el verano Gukovsky obtu-
vo también por mi medio el pasaporte de Erlanger y de su
mujer, nos entregé un millén de marcos estonianos... Pero Er-
langer era un timador, que ha malversado inmensas sumas...;
arramblé por lo menos dos millones de coronas suecas... y nos-
otros no experimentamos ningin escrupulo en esquilmarle...
El otro dia, Gukovsky nos pidi6 un pasaporte para si, pero no
hemos querido comprometernos, y lo rehusamos. Hemos pro-
eurado un pasaporte para N., al que usted destituyé de su em-
Ppleo, y nos ha dado también un millén de marcos.

Yo me negué categéricamente. Cierto que hubiera podido, més
aln, debiera haber arrestado inmediatamente a aquella sefio-
ra, pero la dejé partir. ;No se habia fiado de mi palabra, en
la palabra de un caballero bolchevigue?

Yo no sé si habria secreto enlace entre esta visita y los su-
cesos que sobrevinieron poco después, o si se trata de simple
coincidencia; pero al dia siguiente—estdbamos a mediados de
diciembre—llegaba de Moscli un correo diplomatico. Gukovsky
entré precipitadamente en mi casa con aire de triunfo.

iHola! jhola!—exclamé—. He recibido hoy buenas noti-
cias; y td, ;no has recibido nada?

—Yo he recibido los encargos y las demandas de informes
acostumbrados.

-—Pues yo, yo poseo informes que te harin botar. Aunque
te comuniqué cartas que dirigi a ciertas personas que ti lla-
mas “mis amigos criminales” jje, je, je!, no te lo lei todo, claro
esti...: asi, por ejemplo, habiendo entendido que el centro,
ante la insistencia de Lenin, habia vuelto a llamarme, eseribi
a8 Tchitcherin que, para mantener el prestigio de la U. R. S. S..
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seria oportuno que te llamaran al mismo tiempo que a mi, ;je,
e, je! ;No hallas el pensamiento ingenioso?

Yo me callaba con aire sombrio. Sentia hondo disgusto al
oirle proferir aquellag palabras, ¥y al ver delante de mi su
odiosa silueta, sus ojos, donde brillaba un triunfo lleno de ma-
lignidad.

—idJe, je, je!, acabo de recibir respuesta de Tchitcherin, y
he venido a darte parte de esta nueva.

Se puso a leerme la carta de Tchitcherin ,que cito de me-
moria:

“Con gran sentimiento mio—escribia—, me he enterado de
que Stalin hace fuerte presién sobre Lenin ¥ que le ha presenta-
do el informe detallado de Yakubof, como también las conclusio-
nes desfavorables del “pacificador” Joffé. En consecuencia de
estos hechos, y de la insistencia de Lenin, se ha resuelto llama-
ros de Reval. He intentado oponerme a vuestra vuelta, y dis-
cutido largamente sobre ello, pero me he estrellado conira una
decisién irrevocable, contra la que se han quebrado todos mis
argumentos. Vuestra venida es cosa resuelta. Soy enteramen-
te de vuestra opinién, y juzgo que, si se busca conservar el
prestigio de nuestra institucién, es posible de que os saque
solamente a vos y se deje a Solomén celebrar su victoria: tal
solucién podria, en efecto, ejercer una influencia deplorable
sobre la opinién pablica en el extranjero.

"Y asi, he hecho todo lo posible por cvitarlo, y s6lo mer-
ced a un enorme esfuerzo, he logrado convencer a Lenin de la
necesidad de llamar también a Solomén. Hice valer el argu-
mento de que no teniamos necesidad méas que de un solo repre-
sentante en KEstonia, el cual podria reunir las funciones di-
plométicas y comerciales; que de otro modo no podrias cor-
tar los roces personales. Me vi precisado a presentar varias
veces la cuestion de confianza para hacer a mis colegas adop-
tar mi opinién en este punto; asi seréis los dos a la vez llama-
dos no tardando mucho y seréis reemplazados—en esto he in-
sistido mucho—por un solo representante. Los ecargos pasa-
rdn a Litvinof. Al presente, estoy haciendo las diligencias para
obteneros mes y medio de licencia, que os permita tratar vues-
tra enfermedad y seguir un régimen de rejuvenecimiento por
el método de Stinach, del que habéis hablado”...

Terminé su lectura, y me lanzé una mirada victoriosa,
—;Qué piensas del proyecto, Georguy Alejandrovitch?—
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preguntd riéndose burlonamente—. ;No te parece que Tchit-
cherin lo ha hecho de la manera mas hibil?

Por primera vez, después de numerosas conversaciones con
Gukovsky, di rienda suelta a mi indignacion; me levanté sin
decir palabra, y dominando con dificultad las ganas que tenia
de apalearle, le cogi por la mano, le levanté a viva fuerza de
su sillon y murmuré con dificultad, por el furor que me aho-
gaba:

—Salga, salga inmediatamente, canalla..—y le empujé ha-
cia la puerta.

El se llené de miedo, palideci6, se puso a temblar y se di-
tigié décilmente hacia la puerta renqueando...

Litvinof, que estaba sefialado para sustituirme, llegé poco
después, y Gukovsky salié el mismo dia para Alemania, con
el fin de empezar su cura de rejuvenecimento. Cuanto a mi, el
centro se callaba. Las letras credenciales de Litvinof declara-
ban que venia nombrado representante diploméitico y comer-
cial, pero yo no recibi ninglin informe oficial sobre mi desti-
tucién. Escribi a Moscli, y al mismo tiempo hacia una pregun-
ta a Krassin. Moscl continuaba callando. Pero Krassin me en-
vi6 el despacho siguiente: “Profundamente sorprendido por esa
modificacién de cuadros incomprensible, comunico con Moscl
a fin de dilucidar cuestién. Te suplico tengas sangre fria. Pien-
so ir pronto a Reval de camino para Moscli. Te abraza,
Krassin,”

Pregunté a Litvinof si deseaba tomar inmediatamente po-
sesién de mis negocios. El me respondié rogindome (“como
antiguo y cordialisimo camarada”) no hacer cambio alzuno
en mi empleo y continuar la labor como antes, Permaneci,
pues, en mi puesto, encontrindome, por decirlo asi, a merced
de Litvinof, que invité a los jefes de servicio a informarle
con el mismo titulo que a mi. Esta absurda situacién heria pro-
fundamente mi amor propio. Pero aquello no bastaba a Litvi-
nof; habiendo cogido el rastro, mostré sus ufias y se dié a per-
seguir a mis colaboradores, Noguin, Makovetzky, Fenykevi,
eteétera. Yo sufri mucho por ellos, mas, por desgracia, en nada
podia ayudarles. El método de Litvinof consistia en tratar al
personal desde las alturas de su grandeza, interpelandoles en
un tono brusco y mostrandose con ellos muy bonitamente gro-
Bero (cosa a que no estaban acostumbrados); en una palabra,
les hacia la vida intolerable... En cuanto a mi, ecomo no recibia
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respuesta de Moseil, envié otra nueva demanda de informacién,
que se quedé igualmente sin respuesta.

Aschberg arribé a Estocolmo con objeto de ayudarme en
mis operaciones de eambio, definitivamente arruinadas por Lo~
monossof. Sin ponerle al tanto del fondo del negocio, le dije
sencillamente que Litvinof habia sido nombrado en lugar de
Gukovsky, y que, lo mas probable, seria muy luego designado
para otro puesto. Entonces me hizo las siguientes proposi-
ciones:

—Sé—me dijo—que el Gobierno soviético tiene confian-
za en usted; por otra parte, he pensado que la U. R. 8. 8. de
beria tener su propio Banco en el extranjero, lo que daria mu-
cha mas libertad a vuestro pais y haria bajar el tipo de vues-
tras operaciones financieras. Hace ya mucho tiempo que de-
seaba hablar con usted acerca del asunto, y someterle, lo mis-
mo que a su Gobierno, esta combinacién. Actualmente me en-
cuentro al frente del Banco Ekonomiakziembulahet, fundado
por mi, uno de cuyos grandes accionistas es mi amizo Bran-
ting; el Banco nos pertenece, puede decirse, por entero.

La U. R. 8. S.. podria encargarse de las operaciones de este
establecimiento que nominalmente seguiria siendo una socie-
dad sueca privada. Supongamos que la U. R. 8. S. nos apor-
ta cinco millones de rublos oro, que usted entrega a su nombre
¢omo persona privada. Poseyendo alrededor del 70 por 100 de

acciones en esta empresa, viene usted a ser de hecho el Gnico

director del Banco. Por otra parte, el modo de administracién
es cosa secundaria, y si vuestro Gobierno aprueba esa com-
binacién, podria usted encargarse de la organizacion del ne-
gocio. Lo esencial es dar a la U. R. §. S. posibilidad de tener
su Banco en el extranjero. Usted tendria el derecho absoluto de
firma, y los otros miembros del Consejo de administracién ten-
drian derechos limitados, que fijaria usted a su gusto. Pero, re-
pito, lo importante es la cuestién de principio.

Precisamente habia yo recibido despachos de Krassin anun-
cidndome su llegada y le esperaba de un dia para otro. Decla~
ré a Aschberg que, antes de darle respuesta definitiva, que-
ria consultar a Krassin, ¥ el banguero consintié en permane-
cer unos dias en Reval. Le presenté a Litvinof, a guien some-
ti el negocio en’cuestién, que acogié con el mis vivo interés.

Krassin, que debia llevar a Mosecti el proyecto definitive
del tratado de comercio con Inglaterra, desembarcé en Reval.
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Litvinof me acompafié al muelle donde debia estar amarrado
el barco de Krassin. Experimenté profundo disgusto cuando
Litvinof, que odiaba a Krassin con toda el alma, se puso a abra-
zarle estrechamente. Mi amigo debia bajar conmigo, y como
mi domicilio se encontraba muy cerca del muelle, fuimos a pie
mientras que un maletero se encargaba de los bultos.

Caso caracteristico: tan pronto como Lednidas y yo nos
despedimos de Litvinof y quedamos solos, se volvié hacia mi
para preguntarme:

—; Qué piensas, Jorge? ;Me arrestaran en Mosci?...

El mismo dia Krass‘;iu me acompafi® a mis oficinas; dis-
currimos con Litvinof sobre la combinacién de Aschberg. In-
yitamos a éste a la reunién en presencia nuestra, y defendié
todos los puntos de su proyecto. Cuando se retir6, examinamos
de nuevo todos los pormenores, y llegamos a tomar un acuer-
do, que Krassin se encargdé de someter a la apreciacion del
centro. Nuestro plan, ratificado méas tarde por Mosel, era el
giguiente: La U. R. S. S. aprobaba la proposicion de Aschberg.
Yo me encargaba de realizar el proyecto, y el Govierno Sovié-
tico me asignaba, o mas exactamente, me entrezaba personal-
mente cinco millones rublos oro. A fin de gque mi participacién
en este negocio no provocara sospecha alguna, debia yo, con la
autorizacién del Gobierno Soviético, hacer la apariencia de
romper con este Gltimo, de huir a Suecia y de poner los cin-
¢o millones de rublos (adquiridos no se sabia como) en el Ban-
co Ekonomiaktzienbulahet. Dicho en otros términos, debia
arruinar para siempre mi reputacién de persona honrada...
Esta entrevista tenia lugar en el despacho de Litvinof; aca-
bada gue fué nuestra conversacién, yo me retiré llamado por
negocios urgentes, dejando a Krassin y Litvinof mano a mano.
Al cabo de una hora vino Krassin a juntarseme en el despacho.
Parecia muy preocupado. Habiendo firmado algunos papeles
urgentes, le pregunté:

—; Qué hay?, ;desavenencias con Litvinof?...

—;Cémo diria yo?..—respondié poniendo mala cara—; le
he mostrado el proyecto del tratado con Inglaterra y... a ti se
te puede decir... T conoces a Litvinof, tit sabes lo envidioso
que es; se pone, pues, a criticar el proyecto con encarnizamien-
to, diciendo que yo habria podido obtener de los ingleses tales
y tales condiciones de més. Le respondi punto por punto.. Em
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resumen, mi impresién ha sido de lo mas desagradable; el
proyecto le parecia malo finicamente porque soy yo y no él
quien lo ha trabajado... Krassin permanecié conmigo tres dias,
Estaba de muy ‘mal humor, ¥y no podia deshacerse del presen-
timiento de que le esperaban en Mosc graves disgustos. Yo no
estaba méis alegre, pero procuraba distraerle lo mejor que po-
dia. Volvié, al fin, para Moscti. Le acompané a la estacién. Lit-
vinof asistia también a la despedida, y le di6 de nuevo el beso
de Judas. En el momento de despedirse de mi, Krassin ma
tomé un poco aparte y murmurd con inquietud mientras me
abrazaba: “;Crees tii que me arrestarin?” Yo ahogué mi
propia congoja sobre su suerte, y esforzandome por sonreir, con
aire alentador le dije:

—No, hombre, de seguro que no; parte y que Dios te guar-
de, amigo...

XXIX

Krassin partié, y yo volvi a mi trabajo. Observando en todo
para conmigo una actitud correcta ¥ aun amistosa, Litvinof
se vengaba de Krassin y de mi en mis colaboradores inmedia-
tos, quienes me suplicaron los llevase conmigo, caso de que me
destinaran a otro puesto. Aschberg se dirigié una vez méas a
Reval; trabajamos con Litvinof ‘los pormenores del proyecto,
que, seglin informes de Krassin, habia sido plenamente aproba-
do en las esferas soviéticas. A comienzos de febrero Gukovsky
volvia, terminado su permiso. Sélo unos dias se detuvo en
Reval, alojindose en una habitacién del “Hotel Petersburgo”,
donde trabaj6 con su contador Fridolin en la preparacion del
balance que debia presentar al Gobierno. Luego sali6 para
Moseli, y desaparecié de mi campo visual. Creo oportuno dar
ahora una idea general de aquel favorito de las esferas sovié-
tieas, cuya crapulosa actividad fué con tanto cuidado encu-
bierta por sus amigos.

Quien haya leido con atencién las paginas precedentes, ha-
bra, sin duda, comprobado que Gukovsky formaba, por decirlo
asi, un centro de reunion, alrededor del cual se habian agrupa-
do todos los elementos mAs viles ¥ corrompidos, todos los hom-
bres que robaban del Tesoro ptiblico. A su sombra vivian, ya~
oculta ya abiertamente, todos los que he llamado sus amigos
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criminales. Al emprender esle retrato, tomo sobre mi una tarea
nada facil. Se trataba, en efecto, de un ser de tal modo corrom-
pidc;, que después de hacer esta descripeién, podra cada uno con
razon sospechar de mi si habré ennegrecido el cuadro por senti-
miento hostil, y si, dejandome llevar de una fantasia melodra-
matieca, habré descrito, no un ser real, sino un personaje de peli-
cula o €l sombrio héroe de un drama cinematografico. Sin em-
bargo, muchos afios son pasados desde el dia en que me separé
de Gukovsky; él duerme ya hace mucho su postrer suefio, y me
he dedicado durante este periodo a meditar frecuentemente so-
bre él, examinando todo lo que de él yo sabia, procurando des-
cubrir siquiera un rasgo positivo que lograse transformar este
personaje abstracto de novela de aventuras en un ser viviente.
Desgraciadamente, he procurado proceder escrupulosamente, y
queda siempre un héroe de melodrama, una especie de abs-
traccidn.

Y ahi esta precisamente la dificultad de hacer su retrato.
Y no es esto todo. Sucede . a veces que los héroes de melodra-
ma estin dotados de un poder infernal, mefistofélico. No es este
el caso de Gukovsky. No poseia rasgo alguno saliente, aun
desde el punto de vista negativo. Era un hombre débil, con
todos los elementos de un carécter flojo, a la vez que ostenta-
ba una fuerza no precisamente propia, sino debida a las cir-
cunstancias que le habian creado, y que le sostuvieron un tiem-
po en la superficie, aunque al fin terminaron por sumergirle.
_'ignorn su biografia, y no puedo, por consiguiente, dar to-
dos los detalles que se suelen enumerar cuando se hace la
descripeion de un hombre. Ignoro en qué condiciones nacid
y fué educado; no poseo, pues, los elementos gque permiten
generalmente al bidgrafo explicar el caracter de su héroe. Tro-
pecé con él por primera vez en Moscil, cuando él desempeiiaba
el papel de alto funcionario soviético, ¥ tenia unos cincuenta
afios de edad. El difunto R. E. Klasson, ingeniero eminente
y gran amigo de Krassin, y que nos visitd en Reval, se habia
antes hallado con Gukovsky en Baki, donde éste desempefia-
ba el cargo de contador mayor en el Ayuntamiento. Klasson
no dudaba en calificar a Gukovsky de maesiro en el artz de
engafiar, de ladrén, y le tenia por una completa nulidad. Como
ya he dicho, Gukovsky habia sido nombrado comisario de Ha-
cienda al principio de la revolucién bolchevique. Pero en ese
terreno mostrd su absoluta incompetencia. Fué destituido, ¥y
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nombrado miembro del Colegio de Inspeccion Campesino-Obre-
ra, nombramiento debido, segun se asegura, a la proteccién de
Stalin. No conozco personalmente a Stalin, y repruebo su ac-

tividad politica. Pero segln los relatos que he recogido de boeca |
de sus camaradas y en particular de Krassin, que le conocié
muy de cerca, es hombre muy integro, de alcances muy limi-
tados (su actividad bien lo brueba), pero consagrado entera-
mente (mejor diria, hasta lo absurdo) al ideal revolucionario,
Juntamente estoy persuadido de que si Stalin ofrecié su pro-
teccién a Gukovsky, fué porque le creia honrado.

En el ejercicio de su cargo como miembro del Colezio de
Inspeccién Campesino-obrera, Gukovsky di6 pruebas de cor-
to ingenio y demostré claramente que no era un hombre de
Estado, sino un simple intrigante. Yo le vi después, cuando
fué destinado a Reval, en donde asediaba a todo el mundo con
reclamaciones y amenazas., Y en Reval es donde, por decirla
asi, llegé a su plena floracién. Como hemos visto, tuvo una
amiga, aseguré a sus criaturas puestos lucrativos, particip
en sus malversaciones, operando puros y simples latrocinios,
¥ entregandose a orgias y francachelas en su compafiia. Y todo
esto lo hacia a Ia plena luz, sin preocuparse de la prensa, gque
deseribia sus hazafias y elevados hechos.. El. Comité central
del Partido Comunista, cuyos miembros asalariaba, procurd
alargarle un cable, enviandole su mujer e hijos, que fueron
condenados a una existencia mezquina, mientras él continua-
ba llevando una vida disoluta. Yo traté de llamarle al orden,
echandole en cara sus contratos fraudulentos. Mis abogados
me apoyaban, pero él continud mintiendo, contentindose con
mandar a sus “amigos criminales” innumerables denuncias.
Estas denuncias eran monstruosas, respiraban mentira y la
voluptuosa alegria de destruir a los que se atravesaban en sun
camino.

Gukovsky era cruel, hasta sadico. Recuerdo la manera real-
mente voluptuosa de leerme sus denuncias. Habiéndose ente-
rado un dia que una de mis colaboradoras, por denuncia fal-
sa, habia sido llamado a Moseli (no puedo por diferentes moti-
vos dar detalles de este incidente) acusada de espionaje, y
que yo, después de instruido expediente rehusaba dejarla par-
tir, Gukovsky, ciego de rabia, me pidié diera curso a este ne-
gocio.

—Usted no tiene derecho—me dijo—a inpedir su mar
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echa. Si ha sido llamada, serd porque existen razones gerias...
Hay que ser fuerte y no apiadarse de los traidores. jAln es
tiempo! El correo sale en el tren de medianoche. No son més
que las seis. Una mujer sola no tiene muchos preparativos que
haeer... jje, je, je! jVamos Georguy Alejandrovitch, os lo su-
plico; digala usted que se prepare (aqui tomé el tono de si-
plica patética) y salga esta misma noche. Digaselo; tendra
tiempo de sobra... —Después afiadié e un tono voluptuoso y so-
fiador—: Mandadla que la conduzean a la pared de ejecuciones
ide, je, jel... jque lo hagan asil...; entre nosotros se ejecuta sin
dolor... {Matadla!..., ;eso aviva la sangre! ;je, je, je! A la pa-
red, a la pared!...

De todo lo que acabo de decir se deduce que los rasgos esen-
ciales de ese caricter eran un egoismo desenfrenado y bestial, 1a
diso.ucién, la ausencia de pudor, el més elemental, hasta llegar
a una especie de exhibicionismo moral, la borrachera, la fal-
sia, la falsedad, la traicién, la crueldad...; en una palabra, la
falta completa de moralidad. No es necesario ser psiquiatra;
basta conocer el caracter especifico de la enfermedad de que
estaba tocado (la sifilis), para dar exacto diagnéstico: pardli-
&8s general...

Pero dejemos a un lado al individuo, y hagamos lealmente
una pregunta que nace de todo lo gque acabamos de decir:
:Como un hombre tocado de ese terrible mal ha podido ocu-
par durante muchos anocs puestos ministeriales, y, sobre eso,
disfrutar del afecto, de la amistad, de la estima y del apoyo de
lcs hombres de Estado, a guienes he llamado los “criminales
amigos” de Gukovsky?

No hay méas que una respuesta a esta pregunta:

Toda esta epopeya, a la gque he dado el nombre de “Gukovst-
china”, es el resultado de una enfermedad individual y de un
erimen colectivo. Algunog meses después de los sucesos que he
descrito més arriba, vine a saber que Gukovsky habia sido ci-
tado ante la justicia. Pero se vi6 atacado de un mal misterio-
80; deciase que se trataba de una congestién pulmonar, y mu-
ri6 entre atroces sufrimientos. Durante su agonia, mientras
luchaba con la muerte, repetia una sola plegaria: “Llamad a
Kouba (Stalin), yo se lo diré todo”. Pero Stalin no vino. En
las fuerzas soviéticas se susurra un horroroso secreto: Gu-
kovsky debié ser envenenado, para evitar asi la instruccién
o fallo del proceso, y para sepultar en la tumba, junto con el
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cuerpo miserable, sus crimenes, en los que andaban mezcladas
110 pocas personas. Al terminar la descripcién de la aventura
Gukovsky, y antes de reanudar mi relato, siento deseos de
gritar: jPobre Rusia, infortunado pueblo ruso, gobernado por
locos y por criminales!..,

El 19 de febrero caia gravemente enfermo, y los mejores
médicos de Reval nada entendieron del mal que me atacé,
Por esta época a nadie se le ocurrié la idea de un envenena-
miento. S6lo bastante mas tarde, reflexionando sobre los dis-
tintos sintomas de aquella enfermedad que alteré profunda-
mente mi organismo, fué cuando congcebi la sospecha de que
habia sido envenenado por medio de una sustancia desconoci-
da... Pero esto no es mis que una sospecha. Durante mas de
un mes tuve que guardar cama.

Entretanto, Aschberg continuaba ocupado en la realizacitn
de nuestro proyecto, tratando de ganar la simpatia en los cir-
culos de negocios suecos. Esto era tanto mas indispensable,
cuanto que estando entonces formado el Gobierno sueco por
elementos conservadores, miraban con gran hostilidad al Go-
bierno Soviético y no le habian reconacido. Verdad es que los
lazos no se habian roto del todo, ¥y que un agente soviético,
por nombre Kerjentzel, residia oficialmente en Suecia. Pero
este agente no gozaba de derecho alguno; el Gobierno sueco le
tenia aislado y no le otorgaba ningua prerrogativa diploma-
tica. Si no me engafio, no gozaba siquiera de inmunidad per-
sonal, no podia ejercer las funciones consulares, y no tenia
derecho méis que a un servicio muy reducido. En fin, por sus
dotes personales, Kerjentzel no tenia prestigio alguno. Cuanto
a mi, el Gobierno sueco no me miraba con buenos ojos. As-
chbérg y sus amigos habian sondeado el terreno a fin de sa-
ber si el Ministro de Negocios extranjeros sueco permitiria mi
entrada en Suecia, pero aquellos pasos tropezaron con una ac-
titud francamente negativa.

He aqui por qué Aschberg se esforzaba en asegurarme la
simpatia de la gente de negocios para que ésta, a su vez, hi-
ciera presién al Ministro. Mientras yo luchaba con la muerte,
y mas tarde cuando comencs a mejorar, recibi numerosos emi-
sarios, representantes de varias empresas y personajes influ-
yentes de Estocolmo. El primero que me visité fué el sefior
Peterson, presidente del Riecksdag, que vino a Reval con la
expresa intencion de conocerme, Yo me sentia muy mal en el
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momento de su venida y estaba tan débil que apenas si podia
habiar. Vi luego llegar a representantes de casas industriales
y comerciales, delegados de la alta industria y de diversas fa-
bricas y talleres. Siguié después un desiile de diversos perso-
najes, entre ellos la mujer de Branting, jeie de los sociaiistas
suecos, muerto después. La sefiora Branting me informo de
que su marido tenia intencién de venir personalmente a verme,
pero que los preparativos de las préximas elecciones le im-
pedian abandonar a Suecia. En su lugar, habia venido ella a
conocerme y a pedirme no cambiara de decision, sino gue me
estableciera en Suecia, para realizar una ‘“combinacion” que su
marido aprobaba calurosamente,.

Cuando el terreno estuvo definitivamente preparado, una
nutrida comisién se presenté al Ministro de Negocios extran-
jeros, pidiéndole me autorizara la entrada en Suecia. Dicha
comision se componia de representantes de grandes sociedades
comerciales e industriales, de miembros del Riecksdag, de su
presidente y de otras personalidades. Pero el Ministro se ha-
bia preparado para el caso, y estaba bien armado para el lan-
ce, y se negd terminantemente. El proyecto Aschberg quedd
enterrado. Pero cuando Branting vino al poder, se exhumd, y
vino a realizarse, si bien sin mi participacion. Todavia hoy el
Banco Ekonomiakziembalahet trabaja exclusivamente para
el Gobierno Soviético...

Comencé a convalecer de mi rara y larga enfermedad, que
debia dejar profundas huellas en mi organismo. Pude hacer
mis primeras salidas. Por este tiempo vimos desembarcar al
adjunto comercial de Litvinof, un tal Anikief, una completa
nulidad: mi amigo Spiridonof, que venia visitandome durante
mi dolencia, me hablé de este individuo en el pintoresco len-
guaje de las gentes del Volza:

—Es hombre para nada.. Lo que nosotros necesitamos es
una persona culta.. Pero este es un ser del todo inculto.. ¥y
ademas perezoso...

Cuando entré en la convalecencia, estando todavia muy dé-
bil, m= visitaron nuestros empleados, con Spiridonof a la cabe-
za. Este me presenté en nombre de sus camaradas dos tieste-
cillcs de jacintos, y me dirigié un “largo” discurso:

—Miralos; son para ti; de nuestra parte...; te amamos to-

dos, porque eres un hombre bueno y honrado... miralos, c6-
gelos,
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Y sudando a mares por aquel esfuerzo, me alargo los dos
tiestecitos de flores.

Enternecido con aquella conmovedora demostracién, falts
poco para echarme a llorar como un nifio. Nos abrazamos; lesg
ofreci café, y habiéndose desembarazado de la parte oficial
del programa, conversaron largamente conmigo. |Verdadera-
mente creo que ellos fueron los minutos més felices de mi ser-
vicio soviéticol...

La vida habia llegado a ser gris y monétona. Salia a pa-
sear; pasaba el tiempo sin hacer nada; constantemente me vi-
sitaban mis “cinco fieles compaiieros”, quienes se esforzaban
por distraerme. Litvinof venia a verme con frecuencia. Con-
tinuaba su politica de persecucién a mis colaboradores, de tal
manera, que Noguin acabé por pedir el traslado. Estibamos
todos tristes y deprimidos; mis fieles me pedian les llevase
conmigo, tan pronto como hubiera recibido nuevo nombramien-
to; y cierto, yo les prometi solemnemente hacer lo que estu-
viera en mi mano por realizar su deseo. Obtuve de antemano
el consentimiento de Litvinof, que estaba dispuesto a dejarlos
partir: no.ocultaba su aversién hacia ellos.

Durante todo este tiempo, estuve en continua correspon-
dencia con Krassin. Me escribié desde Mosch y luego desde
Londres, adonde se dirigié por via de Finlandia y Alemania. Me
ofreci6 diferentes puestos: en Alemania, en Dinamarca y fi-
nalmente en Londres, en donde se proponia tomar la direccién
de la “Arkos”. Después de alguna reflexién, me resolvi a es-
coger Londres, y también por animarme a ello Krassin, que
hacia valer conmigo la atrayente perspectiva de trabajar a su
lodo. Yo le telegrafié en ese sentido. Me respondi6 que mi visa-
do estaba listo, que le recibiria de un dia para otro y que de-
bia hacer los preparativos para mi inmediata partida.

—Esperé, pues, el visado. Pero el tiempo pasaba y no re-
cibia nada. Fué mé4s tarde, estando ya en Londres, cuando co-
noci las causas de aquel retraso. Krassin habia escogido en
calidad de secretario a un tal Klychko, que era su mal genio,
como el lector verd por el relato siguiente. La “Arkos” estaba
somztida a la competencia de dos miembros del Consejo de Ad-
ministracién: V. N. Polovtzova y V. A. Kryssin. Yo habia
sostenido correspondencia bastante desagradable con estos dos
personajes a propésito de ciertas mercancias que ellos habian
enviado a Mosci por via de Reval y que estaban en muy mal
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estado. Sin duda, mis reclamaciones habian provocado la hos-
tilidad del uno y del otro, y se apresuraron a hacérmela sentir
cuando Litvinof fué destinado a Reval. Enviaronle un telegra-
me de bienvenida, como diciendo gue habian sabido con ale-
gria el nombramiento de un verdadero represenignte en Reval.
Klychko, que no cesaba de jugar a dos manos, estaba asimis-
mo muy descontento de mi nuevo destino, el cual podia venir
a reforzar la situacién de Krassin. Lo mismo en su propio in-
terés que en el de mis enemigos Polovtzova y Kryssin, Klych-
ko pretextdé urgentes negocios para dar largas a las dili-
gencias que Krassin le habia encargado para procurarme el vi-
sado.

Después, cuando Krassin le intimé la orden de apresurar
las gestiones, no pidié, “por error”, mis que un solo visado, el
de mi mujer, de suerte que el consul britdnico de Reval reci-
bié una autorizacién de visado para mi mujer solamente.. Yo
envié un telegrama urgente a Krassin, quien hizo serias adver-
tencias a su secretario, y éste se apresurd a pedir mi visado.
He de afiadir que el negocio era muy sencillo, pues Lloyd Geor-
ge habia otorgado con anticipacién su permiso, en una con-
versacién sobre mi. Por ese mi visado fué recibido en Reval
tres dias después del de mi mujer. Entretanto, el bando Po-
lovtzova, Kryssin, Klychko trabajaba entre bastidores por im-
pedir mi nombramiento, eomunicaAndosé con sus amigos de
Mcscd, a quienes pedian aplazar mi designacién. En suma,
Be preparaba una nueva “Gukovstchina”. Mis enemigos habian
movilizado sus tropas de vanguardia y me aguardaban eriza-
dos de rabia...

Yo no me enteré de todo ello hasta llegar a Londres, aun-
que 2 mis manos vino un documento significative los 1ultimos
dias que pasé en Reval esperando mi pasaporte (la espera durd
cuatro semanas). Me entregé Makovetzky un telegrama diri-
gido a Litvinof: “Haced saber a Solomén que, €n contra de
vuestras precedentes instrucciones, su venida a Moscii no es
necesaria.—N. Tchitcherin.”

No me habia sido transmitida instruccién alguna ante-
riormente, a propésito de mi ida a Mosecl, y entendiamos que
se trataba de nuevas maquinaciones levadas a cabo a espal-
das mias. Sin duda, la campafia de mis enemigos habia logra-
do su fin (pero por algiin tiempo tan sélo), y Tchitcherin ha-
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bia dado ya instrucciones por telégrafo en vista de mi llamada
a Mosefi; pero Litvinof, que temia por parte mia revelaciones
relativas al asunto Gukqvgky, y que por lo mismo no queria !
dejarme partir para Mosecli, no me transmitié dichas instrue-
ciones. Al menos, esas son mis sospechas... Pero el hecho fua
que aquel telegrama me eausé una viva emocién, y que estuve
esperando con angustias mi pasaporte para Londres, temiendo
siempre ser llamado a Mosecii. Por un exceso de prudencia
Makovetsky, al despedirse de mi a bordo del Baltimore, me
dijo:

—Sefior Georguy Alejandrovitch, acabo de saber que e
Baltimore debe hacer escala en Libau, para proveerse de car-
bén. Le suplico no desembarque bajo mingin pretexto. No sa-
bemos nada... Se expone usted a recibir instrucciones en vista
del llamamiento... Pero, mientras se encuentre usted a bordo,
nadie le hard desembarcar..., el Baltimore es un barco inglés,
No baje usted de a bordo.

Recibi el pasaporte el 23 de mayo de 1921, y resolvi to-
marme unas verdaderas vacaciones, al hacer por mar todo mi
viaje. El Baltimore debia disponerse para salir el 25 de mayo.
Me decidi a embarcarme, y eso que se trataba de un paque- :
bot de poco tonelaje, que empleaba nueve dias en la travesia
de Reval a Londres. Hicimos rapidamente los preparativos de
viaje, y el 25 por la mafiana estibamos va a bordo del pa-
quebot.

No describiré los emocionantes adioses rebosantes de cor-
dialidad, de mis colaboradores, y sobfe todo, de mis “cinco
fieles compafieros”, que me ofrecieron en esta ocasién la mo-
desta bandeja con el significativo lema: Veritas vincit. De re-
sultas de una averia, €l paquebot retrasé su salida y no levé
anclas hasta la tarde. Con esto nuestras despedidas se prolon-
gaban, y mis amigos, que habian desembarcado para comer,
vinieron a volverme a busear a hordo,

Pero ya resuenan las sirenas. Mis camaradas se despiden: !
efusivos apretones de manos, amistosos abrazos... lagrimas... '

La méiquina comienza a rugir, se sueltan amarras v el Bal-
timore se aleja del muelle, Estidhbamos de pie, asomados a la
borda, para dirigir a nuestras amistades los filtimos adioses.

El paquebot fué costeando con la proa hacia el canal. Mis ami-
gos corren por €l muelle, despidiéndonos a gritos... Por fin, de-
jamos a Reval detras de nosotros.
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Con melancolfa, profundamente alterado con aquella afec-
tuwosa manifestacion, bajé a mi camarote lleno de flores.

Y el paquebot, que iba aumentando su velocidad, me lle-
vaba hacia las “brumosas costas de Albién”, donde debia em-
prender una nueva lucha contra una nueva hidre de numero-
sas cabezas, que tenia por nombre Gukovstchina.




CUARTA PARTE
Mis servicios en Inglaterra

Con profunda melancolia me despedi de mis colaboradores
de Reval,

Los pasados lances, mi lucha contra la “Gukovstchina”, el
mal misterioso que tan profundamente acababa de alterar
mi organismo, habian trastornade mi ser psiquico. Las dudas
concernientes a la utilidad de mi trabajo me atormentaban de
dia en dia. Sin exageracion pusdo decir que estaba de lleno
consagrado a este trabajo. Apenas gozaba de vida personal;
me movia exclusivamente en la esfera de mi misién y de los
gajes a ella anejos. Yo servia a esta causa con honradez acri-
solada y austera, y mo sin gran disgusto luchaba contra la
“Gultovstchina”. Pero debia haberme convencido con deses-
peracién que esta “Gukovstchina” era realmente una hidra de
siete cabezas. (Pobre de mi, no era yo un Hércules que pudie-
ra cortarlas todas a la vez! S5i llegaba a cortar una, veia al
punto brotar otra nueva que se disponia & morderme con mayer
fiereza. Me daba perfectamente cuenta, con enojo y amargu-
ra, de que estaba haciendo el papel de una especie de Don Qui-
jote soviético, consumido y maltrecho, en medio de una lucha
leal, pero absurda, contra molinos de viento.

Mas si las experiencias hechas por mi en Berlin, Hambur-
go, Moscli ¥ Reval habian llevado a mi alma una completa des-
ilusioén, desilusion rayana ya en la desesperacién, sufria atn
mayores angustias pensando en el porvenir y viéndome ya
en plena actividad en Inglaterra. Sabia muy bien que tendria
de colaboradores a personas como Kryssin y Polovtzova, de
cuyo valer estaba sobradamente enterado. En mis paseos por
el puente del Baltimore, evocaba estos dos seres y la desagra-
dable correspondencia 'que con ellos habia cambiado; y estos
recuerdos no hacian més que aumentar mis inquietudes.
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La *“Arkos”, que compraba diversas mercancias, las expe-
dia por mar a Reval, donde eran cargadas en vagones y envia-
das a Rusia.

Dando cien vueltas por el puente, recordaba las reclamacio-
nes que a este respecto habia hecho, exigiendo més esmerc en
la expedicion, Todavia evocaba la escena caracteristica que se
desarrollé en el curso de una entrega de polve de chocolate y
cacao.

Habia recibido aviso de un envio como de mil toneladas de
polvo de chocolate y cacao destinadas a Rusia. El dia en que
la mercancia desembarcé en Reval, Fenykevi se presenté en
en mi casa, presa de la més viva emocién.

—Aqui va a pasar algo espantoso—me dice el ingeniero
a quema ropa—: ha llegado el chocolate y no sé gué voy a ha-
cer de él.

—:Como asi?

—Acompéafieme usted, por favor, sefior Georguy Alejandro-
vitch, al muelle de mercancias... Usted mismo lo verd v des-
pués me dard instrucciones... No sé qué hacer.

Acompané a Fenykevi. Era invierno, y el muelle estaba
cubierto de nieve; al acercarnos al barco amarrado enfrente
del almacén de Aduanas, el ingeniero hizo fijar mi ateneién
en la nieve y en la turba que se rebullia en el mueile. El cua-
dro, en efecto, parecia tomado de un cuento de hadas: el ca-
cao y el polvo de chocolate estaban mezclados con Ia nieve,
las mujeres v los nifios recogian esta mezela y la transporta-
ban en cubos y barricas. Toda la nieve que se extendia delan-
te de nosotros era de color de chocolate. Los descargadores,
que iban y venian del barco a los almacenes, llevaban sacos y
cajas, de las que el chocolate salia como arena, Nos detuvi-
mos delante del barco. Asi el puente como los palos y apare-
jos parecian de chocolate como en los cuentos azules., Los
hombres andaban sobre chocolate, y espeso polvo de chocola-
te envolvia al barco y a todos los que a &l se acerfeaban. Su-
bido a bordo, tendi mi vista hacia las bodegas: vi cajas y sacos
igualmente recubiertos de una capa parduzea, ¥ que parecian
nadar en chocolate. Un olor nauseabundo, que recordaba el
de un cadéver en descomposicién, subia de las bodegas. HEste
hedor lo exhalaban el cacao y el chocolate revueltos con las
8guas del mar. La mayor parte de las cajas estaban abiertas,
los sacos reventados; la mereancia toda enmohecida. Algunas
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cajas estaban materialmente reducidas a astillas, muchos sa-
cos hechos jirones, y estos despojos se amontonaban en un rin-
con de la bodega, sobre los montones de polvo de chocolate,
que habia invadido todos los espacios libres. Volvi a subir al
puente, eché pie a tierra, y temiendo el paso entre descarga-
dores cubiertos de polvo de chocolate, y entre la turba, que le
recogia a manos llenas, me dirigi hacia los almacenes, siguien-
do un eamino también de chocolate. La turba dejé oir un sor-
do rumor, reia, silbaba a mi paso, y sorprendi exclamaciones
irénicas, como ésta: “Miradlos, a los bandidos soviétices, que
beben la sangre del pueblo. Ved el banguete que han preparado
para los hambrientos.”

Cuando entré en el almacén, se ofrecié a mi vista un cua-
dro no menos extraordinario: El piso estaba cubierto de una
capa de chocolate de varios centimetros de espesor. Solo pu-
dimos salvar una parte de las mercancias. Me enteré de que
se trataba de envios de guerra, y de que habian atravesado
tres veces el Atlantico. Polotzova y Kryssin no lo ignoraban;
ademés sabian que el embalaje de estos envios, por no estar
destinado para muchas travesias, era muy ligero (se trataba
de cajas de madera muy delgada y de sacos finos, forrados de
papel engrasado); por eso la mercancia se habia de tal suer-
te estropeado. Los agentes de Londres, no s6lo, habian com-
prado los envios en cuestiéon, sino que los habian expedido por
mar a Reval sin revisar el embalaje. Por supuesto, que yo ne
podia dejar pasar en silencic este incidente, y lo hice constar
en una earta dura en extremo. En efecto, Rusia habia sufri-
do en este negocio pérdidas considerables.

A medida que evocaba estos hechos, presentimientos cada
vez més sombrios asediaban mi alma. Buscaba conguelo en 1a
carta de Krassin en que,me llamaba a Inglaterra y hacia brillar
a mi vista la perspectiva de un trabajo en comun. Me escribia
entre otras cosas que, absorbido él por asuntos politicos, no te-
nia tiempo de vigilar 1a “Arkos”, puesta enteramente en manos.
de Polovtzova y de Kryssin. Me decia que estos dos sefiores eran
“tan inhibiles como indignos”, que daban muestras de gran ne-
gligencia y que contaban con colaboradores “entre los gue no
faltaban sus correspondientes criapulas”. Me suplicaba tomara
en mis manos este asunto y lo pusiera en orden, “seguro, afiadia

Krassin, de que yo estaré siempre a tu dispesicién y de que fe
sostendré con todo el poder de mi autoridad”.
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Todavia en esta época confiaba yo en el poder de Krassin,
y sus afirmaciones me daban inimo. Le habia contestado a esta
carta, diciéndole que tenia intencién de llevar a mis cinco fieles
eolaboradores, en quienes tenia plena confianza ¥ a los que Lit-
vinof queria poner en la calle. Krassin acepté mi proposicién,
pero me aconsejo contemporizar hasta mi llegada a Londres.
Hablé sobre esto con Litvinof, pidiéndole consintiera en dejar
venir a mis amigos. Respondié que no los necesitaba para nada
¥ que nada tenia que oponer a esto.

Hicimos escala en Libau. Acordiandome de los consejos de
Makovetzky, decidi no desembarcar. Tuve motivos para des-
confiar, porque un incidente del todo incomprensible, y que
todavia queda envuelto en las sombras del enigma, tuvo lugar
en este puerto. Apenas fué amarrado el Baltimore, cuando
vi subir a bordo a un individuo con uniforme, que llevaba bajo
el brazo una cartera. Saludé al capitdn y se puso a hablar con
€l. Yo estaba sentado en el puente, bastante distante del sitio
en que se desarrollaba esta escena, y, por tanto, no podia enten-
der sus palabras. El capitan hizo un gesto en direccion a mi, y
el desconocido se me acerco:

—; El sefior ISolumén?-—pregunté; y a mi respuesta afir-
mativa, me declaré que era el comandante del puerto, y que
deseaba ver mi pasaporte. Mis papeles se hallaban en el ca-
marote, y el comandante me acompafié alli. Le mostré mi pa-
saporte diplomético, que examindé atentamente, v colocandolo
en su cartera, se dirigié rdpidamente hacia la salida, Le segni.

—Haga usted el favor de entregarme inmediatamente mi
pasaporte—le dije.

Sin detenerse, y habiendo ya alcanzado la escalera que con-
dueia al puente, repuso: :

—&Se lo devolveré antes de la salida del barco.

Y siguié salvando velozmente la escalera.

Llegué a asirle, y le obligué a detenerse:

—Devuélvame usted inmediatamente mi pasaporte, digalo
usted—Ie dije en tono imperioso.

. —Lo necesito—respondié; y se puso a darme explicaciones
muy embrolladas.

—Podrd usted desembarcar.. Los comerciantes de la
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ciudad han venido a saludarle...; quieren dar una comida en su
honor...; entretanto, su pasaporte ha de quedar en mi poder...

—No diga usted tonterias—exclamé yo—, y devuélvame
mas que a paso mi pasaporte... Estamos en un barco inglés, y
voy a llamar inmediatamente al capitan...

Estabamos €n el puente y divisé al oficial segundo, que me
habia dado algunas lecciones de inglés, y que también hablaba
el alemén. Se habia dado cuenta de la acalorada disputa gue
habiamos entablado, y venia hacia nosotros. Yo segui insistien-
do, y el comandante del puerto proseguia su disparatado dis-
curso. Pero tan pronto como vié acercarse al oficial segundo,
en cuyo rostro se dibujaba una muda sorpresa, se apresurd
a abrir su cartera, y arrojindome casi a la cara mi pasaporte,
cruzé rapidamente la pasarela y puso pie en tierra.

—; Qué pasa?—me pregunté el oficial.

Le referi el incidente. Se puso rojo de célera.

—Si, sefior, ha hablado usted muy bien—me dijo en in-
glés—. jAtreverse a retirarle a usted el pasaporte!, y ;e6mo?,
ien nuestro barco!, jbajo la bandera inglesa!.. Le habriamos
puesto de oro y azul.

Poco después recibi la visita del consul soviético Raskol-
nikof, acompafnado de su sefiora, que habfa venido a presen-
tarse a mi. Permanecieron a bordo como cosa de media hora.
Raskolnikof me dijo que los comerciantes de la ciudad desea-
ban que yo visitase los nuevos almacenes de Libau, con la es-
peranza de que enviase por Libau las mercancias compradas
en Inglaterra y expedidas para Rusia. Pretexté una indispo-
sicién, y rehusé bajar a tierra.

Rehusé, igualmente, la visita de un individuo sospechoso,
de tipo netamente semita, que se presentd en calidad de agen-
te soviético para la compra de diversas mercancias. También
él insisti6, con una irritacién mal disimnlada, en la necesidad de
que yo desembarcara y de que aceptara la invitacién de los
comerciantes, que tenian intencién de ofrecerme un opiparo
banquete, y quienes, decia él, llevarian muy a mal mi negativa
a aceptar sus invitaciones. Pasé una hora por lo menos en mi
compaiiia, Rehusé categéricamente tal invitacién, y acabé por
retirarse visiblemente decepcionado.

Lo mas sospechoso en este lance es que los comerciantes
de Libau, que decian arder en celo por mostrarme sus almace-
nes y ofrecerme un banquete, brillaron por su ausencia. ; Por
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dénde podian haberse enterado de gue yo me hallaba en este
bugue? A nadie habia yo comunicado mi llegada. ;No se tra-
taria de una emboscada? Mi sospechoso visitante ;no seria
un tehekista? ;No habria proyecto de quitarme de en medio?
Pues no hay que olvidar que la crénica criminal de la “Gu-
kovstchina” abunda en hazafias de esta clase.

Lilegamos a Londres el 2 de junio de 1921, a la madruga-
da. Me dirigi inmediatamente al local de la Delegacién para
ver a Krassin. Me encontré con Klychko, que se revistiéo de una
actitud inocente, contentiandose con declarar gue “esos diablos
de ingleses del Foreign Office” lo habian embrollado todo en lo
referente a mi pasaporte.

—Se non é vero ben trovato, camarada Klychko—le res-
pondi.

Pero ignorando él el proverbio italiano, y creyendo que
se trataba de un cumplimiento, se echd a reir estupidamente.
Afadiré que Klychko es un hombre astuto, pero extremada-
mente limitado.

En el capitulo precedente he hablado de este hombre como
del “genio’ malo de Krassin”. Diré cuatro cosas de €] a fin de
presentar al lector a este héroe soviético. En la época a que
me refiero, Klychko tenia unos cuarenta afios. Se habia ins-
truido con un técnico subalterno. Antes de la revolucion ha-
bia trabajado en Inglaterra en calidad de empleado de la casa
Vickers, donde Litvinof, que estaba alli igualmente emplea-
do, contrajo con él intima amistad.

Sin embargo, Klychko me aseguraba que no tenia simpatia .
para con Litvinof, pero yo no daba crédito a tales afirmacio-
ciones. Mas tarde volvié a Rusia y entrd al servicio de las Hdi-
ciones del Estado, dirigidas en esta época por Vorovsky, que
habia caido por algin tiempo en desgracia. Habia yo tenido
noticia ‘de Klychko en Mosefi, en el momento en que Krassin se
preparaba para dirigirse a Inglaterra. Yo no sé quién le reco-
mendo6 a Krassin, pero éste le incorpord al cuerpe de la Delega-
cién como Secretario, porgue Klychko hablaba inglés, y Krassin
ignoraba esta lengua. Se hizo bien pronto evidente que Klychko
se habia unido a Krassin en calidad de tchekista, v que le vigi-
laba de cerca. Mi difunto amigo se lamentd mas de una vez ante
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mi de la presencia de este individuo,

de quien no se podia des-
hacer; habia rog

ado instantemente al centro que le desemba-
razara “de este intrigante, servil y espia”; pero todas sus sii-
plicas fueron vanas. Y sin embargo, era claro para mf que
este individuo ejercia sobre Krassin un influjo tan poderoso
como incomprensible, Y Klychko siguié en Londres, aborreci-
do de todes, menos de aquellos que le encargaban de vigilar y
denunciar a sus camaradas. Ademés de estas funciones de “se-
cretario”, ejercia igualmente las de agente del Comintern. En
todo metia sus narices y estaba alerta, buscando el despistar
& algunos y hacer algtin descubrimiento. Con este fin, tomé
la loable costumbre de entrar sin llamar en casa de Krassin
Yy en la mia. Se metia sin ruido en el cuarto, y, abriendo la
buerta con un movimiento tan rapido como silencioso, lanza-
ba una mirada répida y escudrifiadora a su alrededor ¥ se po-
niza a hablar inmediatamente, A Krassin y a mi nos chocaba
mucho este modo de hacer irrupeién en nuestros gabinetes de
trabajo, sin la menor consideracion a nuestros visitantes; bien
al contrario, parecia acecharlos sin cesar y se nos presentaba
con preguntas muchas veces ahsurdas,

Un dia que yo conversaba con Krassin en mi gabinete de
trabajo, habia tenido cuidado de encender en el pasillo una se-
hal eléctriea roja, lo cual querfa decir que nadie habia de en-
trar en mi aposento por estar yo ocupado. Apenas habian pa-
sado dos minutos, euando Klychko estaba ya enterado por sus
soplones de que Krassin estaba conmigo, de que la sefial ro-
Ja estaba encendida en el pasillo, y de que, por consiguiente,
nuestra platica tenfa cardcter confidencial.

Al punto el espia aparece como un espectro a nuestro lado.
Le lanzamos los dos una mirada tan llena de odio,
su costumbre, Klychko se turhé.

—< Les molesto 2~ -murmuré.

—Usted ha visto la hombilla encarnada en el
mé Krassin con disgusto—; eso quiere decir...

—Me hace falta su firma, Le6nidas Borissovitch—respondié
el secretario, alargandole una carta,

—Pero ya le he dicho a usted que esa carta no eg urgen-
te—repuso Krassin con ira—; en este momento tengo que ha-
blar con Georguy Alejandrovitch—afiadié con intencién, cla-

vando sus ojos en Klyehko, que se retiré encogiéndose de hom-
bros.

que, contra

pasillo—excla-
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—Qdioso personaje—repuso Krassin  con rabia impoten-
te—: todo lo escudrifia, anda mercdeando por todas partes y
escuchando en las puertas...

—8i—contesté yo—, pero jno podrias deshacerte de él?
Por cierto, que es tu genio malo...

—Prueba a ponerle en la calle. Es. un tchekista... No sé
como deshacerme de él..; le trato como a un criado, pero con
esto no consigo nada.

M4is ocasiones se me ofrecerian de volver a hablar de este
dngel de la guarda de Krassin, que inspiraba terror a toda la
delegacién de Londres. Por eso, reanudo el hilo de mi narra-
cion.

Tan pronto como llegué a Londres, Krassin ordend a Klych-
ke gque me condujera a la ‘“Arkos”, para que pudiera cono-
cer a Polovizova y a Kryssin, y efectuara las formalidades
necésarias para entrar en funciones. La “Arkos"” estaba ins-
talada en esta época en una callejuela gue iba a desembocar en
¢l Kingsway. AllA nos dirigimos; Klychko atraves6 rapida-
mente las oficinas, contestando apenas a los saludos de los
empleados, y llegando a una puerta, entrdé sin llamar en una
de las habitaciones. Esta era el gabinete de trabajo de Po-
lovtzova y de Kryssin.

—Les traigo un nuevo camarada—dijo, y afiadié con aire de
triunfo, lleno de malicia—: Este es el camarada que ustedes
esperaban con lanta impaciencia. V. N. Polovtzova era una mu-
jer -de aspecto imponente, del tipo de Brunilda; Doctora en
Ciencias, como comerciante y mujer de negocios era una coms=
pleta nulidad, y hacia el papel de una especie de “Trilby” de
Kryssin haciéndose eco de todas sus palabras y compartiendo
con é] todas sus opiniones. El mismo Kryssin era un hombre
muy limitado; tenia ecierta cultura, que sélo habia formado
una ligera patina, sin dejar huella profunda en su espiritu. Era
intrigante y gran sofista; en cuanto a su oficio, era un viejo
cooperador y le creo honrado. Pero se sometia por completo
a su secretario, Ch., que era el que en realidad atendia a to-
das las compras, que habian provocado incidentes tan desagra-
dables. Debo afiadir que Kryssin padecia de una enfermedad
cardiaca.

Trabamos amistad, prodigindonos toda suerte de cumpli-
mientos, abrigando las mfs halagiiefias esperanzas de consa-
grarnos a una colaboracién amistosa. Después abordamos las
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formalidades que debian acompaiar mi entrada en funciones
en calidad de miemhro del Consejo de Administracién de la
“Arkos”, establecimiento que era oficialmente una soeciedad
inglesa, sometida a los estatutos del Gobiernos inglés. A fin
de tener el derecho de ejercer alli las funciones de miembro
del Consejo de Administracién o de director, debia ¥a entrar en
la posesién de cierto niimero de acciones, y ser elegido por Ia
asamblea plenaria. Estas econdiciones se cumplieron en el
transcurso del mismo dia. De suerte que desde mi llegada a
Londres, el 2 de Junio de 1921, vine a ser director de la “Ar-
kos"”. Esta sociedad ocupaba un lugar muy reducido, y Kras-
sin puso a mi disposicién su gabinete de trabajo, porque &l
raras veces venia a la “Arkos”.

Al dia siguiente me fueron presentados los empleados del
establecimiento, y tomé parte en la primera sesién del Con-
sejo de Administracién, en el curso de la cual fueron confia-
das a los miembros del Consejo las diversas secciones de la
“Arkos”. A propuesta de mis colegas se me encargd de la ges-
tién de las secciones siguientes: seccién téenica, financiera y
de contabilidad, negocios corrientes y cuerpo del personal. En
esta misma sesion pedi al Consejo administrativo que se agre-
gara a la “Arkos” a mis antiguos colaboradores, Makovetzky,
Fenykevi, etcétera, etcétera. Polovtzova y Kryssin, que durante
esta primera etapa se mostraron Sumamente correctos en mi
presencia, aceptaron mi proposicién con agrado, y el Consejo
de Administracién pPuso la parte del proceso verbal referente
& esta cuestion en manos de Klyehko, que se encargé de obte-
ner el vistobueno de mis camaradas. Para no insistir después
de este incidente, afindiré cuil fué el e

pilogo. Los presenti-
mientos g

ue me asaltaron en la travesia, descritos més arri-
ba, se realizaron a la letra: una nueva “Gukovstchina”, bajo
cuya consigna se habian unido Kryssin, Polovtzova y Klyehko
acechaba mi llegada a Londres. Las dos primeras pe
acabo de citar no eran miembros del Partido,
Doctora Polovtzova me hahbia asegurado mas de un
Eryssin y ella eran comunistas “colosales”. En cuanto a Klyech-
ko era “comunista 2 ciento por ciento”. A pesar de haber
aparentado aceptar mi proposicién referente a la venida de
mis antiguos colegas a Londres, el trio resolvi6 con firmeza im-
pedir esta venida, costara lo que costara, ya que su presen-

cia en Londres hubiera asegurado mis posicionss y las de Kras-

rsonas gque
aungue la
a vez que



sin. Conocia yo estos pormenores, gracias al difunto V. A. Si-
laief, que llegd a ser uno de mis intimos colaboradores. Klych-
ko empezd entonces a urdir intrigas. Lo primero que hizo
fué escribir, en nombre de la delegacién, a Litvinof y sugerirle
una contestacion a proposito. Mi sustituto en Reval nos hizo
saber que jamas él habia consentido en dejar marchar a los
colaboradores en cuestion y que no acababa de comprender
“de dinde el camarada Solomén habia podido sacar tamaifias
conclusiones”. En una palabra: la intriga seguia su camino.
Este embuste me indignd profundamente. En cuanto a Klych-
ko, que obraba siempre a dos caras, pero que en realidad
s6lo se atenia a una, me ensefié la carta de Litvinof, dicién-
dome: “Ya ve usted que el camarada Litvinof es un embus-
tero”. Me aconsejé le escribiera personalmente. Le escribi, en
efecto, y al cabo de quince dias recibi la contestacién, en que
me decia que, a pesar de no tener la menor idea de nuestra
conversacion acerca de mis colaboradores, estaba dispuesto a
dejarlos marchar, pues tal era mi deseo. Klychko, que seguia
su linea de conducta, comenzd a dar los pasos necesarios para
sacar los pasaportes. Entretanto, mis antiguos camaradas, a
quienes ya tenia yo avisado de su nombramiento para la “Ar-
kos”, ¥y a quienes habia escrito (repitiendeo las palabras de
Klychko) que ya no se trataba més que de sacar los pasaportes,
es decir, de cumplir una sencilia formalidad, se mostraron con-
tentcs con tal noticia y comenzaron a preparar el viaje. No

2 “que todo estaba presto, pero gque el Gobierno inglés
hacia ciertas informaciones o que se esperaban ciertas fir-

ot

Es sabido que Litvincef perseguia a mis infortunados ami-
gos; ‘'trabajaba” por su parte conira ellos, preparando asi,
como se dice en ruso, “llagas y escorpiones”. Supe bien pronto
que Makovetzky habia sido llamado a Moseci, donde le habian
detenido, bajo pretexto de espionaje en provecho de Polonia.
Fenykevi fué asimismo llamado; pero rehusé ir a la U. R.
S. 8. Una de mis colaboradoras, mujer de la mayor honradez,
fué detenida y acusada de haber robado alhajas, acusacién que
no se comprobd; fué puesta en libertad después de algunos me-
ses de detencion.

Salido de la prisién, Makovetzky me escribié largo, apro-
vechando una ocasién segura, y me contaba las cireunstancias
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de su arresto y de su libertad: “en realidad—decia—, fui
arrestado sencillamente en calidad de solomonista, y a insti-
gacién de Litvinof, que os aborrece de corazén”. Habia sido acu-
sado de espionaje en favor de Polonia. La prucha material
constaba por un “documento” escrito a maquina, puesto a la
entrada de nuestra delegacién de Reval; este documento con-
tenia ciertos informes de caraicter militar vy se decia firmado
por Makovetzky, Pero mi amigo tuvo la buena suerte de de-

ostrar que el documento era falso, y merced a la amistad que
tema st mujer con el conocido bolehevique el georgiano Kamo
fué puesto en libertad después de un mes de reclusién. Por fin
de cuentas, Makovetzky fué nombrado presidente de una cima-
ra de Petrogrado; dos afios después murié de repente en su
despacho.

Como he dicho més arriba, Fenykevi habia sido igualmen-
te llamado a Mosei. Pregunté la razén de este llamamiento,
y le enteraron de que estaba encausado por un negocio de va-
gones; rehusé presentarse en Mosen, y exigié que las pruebas
las hiciera un juez de instruccién, especialmente nombrado
para este efecto, y se ventilase la causa en Reval, donde es-
taban reunidos los documentos indispensables en la seccién
de transportes. Méas tarde, gracias a la proteccién de G. M.
Krjijanovsky, amigo intimo de Lenin, Fenykevi obtuvo un
cargo en Berlin; donde, si no me engafio, se encuentra todavia.

Asi que, los cinco empleados méas competentes y mejor ca-
lificados (Makovetzky, Fenykevi, Volkof, y dos sefioras) fue-
ron victimas de Litvinof, y eso Gnicamente por ser sujetos
honrados y rectos, y sobre todo solomonistas, como decia Ma-
kovetzky, Mas atn, gracias a Silaief, sé muy bien gque Klych-
ko estaba al corriente de las represalias de Litvinof, que ha-
bia colaborado como mejor podia y que se habia hecho ayu-
dar de sus amigos de Londres.

Siento grande amargura al escribir estas lineas, y con mo
menos amargura evoco las vejaciones y penas que se causaron
a mis colaboradores, por mi causa. Mas no, no fué por mi, sino
porque se trataba de personas honradas, que mo habian mal-
versado ni un kopec del Tesoro pfiblico, que hahian servido con
desinterés al pueblo ruso, con el gue habian compartido sus
penas y angustias. No ciertamente por mi, sino porque
esthbamos asociados y conveniamos en la misma manera de
concebir el deber civico y ¢l modo de servir al pueblo.

— e
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El dia siguiente de mi llegada a Londres empecé a poner-
me al corriente de los nuevos asuntos que se me habian con-
fiado. Pero me engafio al llamarlos nuevos asuntos, tratandose
en suma de un asunto bien viejo, empapado todo en “Gu-
kovstchina”. Cada vez que abria un libro, mi vista no tarda-
ba en descubrir que estaba anotado segin los principios de
la “Gukovstchina”., Pude echar de ver que en rarisimas oca-
siories faltaba esta rofia fatal. No se trataba sino de peque-
nos oasis, y mi alma respiraba un tanto al tropezar con otros
asuntos que hacian excepeién. Lo mismo que en Berlin, en
Mosell, y en Reval, en las oficinas de Londres reinaba la anar-
quia. La seccién financiera y de contabilidad era un embrollo,
¥ eso no por un desorden elemental, como ¢l que dominaba en
la caja del camarada Sairio, sino por un desorden sabio: Los
negocios corrientes y la seccién técnica estaban en una situa-
cién parecida, y esto, a mo dudarlo, trascendia a “Gukovstehi-
na”. Ei caos se extendia a la Administracion ¥ a la Caneci-
lleria, dirigidas por un sefior muy correcto, pero pagado de
si mismo y gran oportunista, un tal S. I. Sazonof, profesor
de Quimica, y, por tanto, ignorante por completo del tinglado
burocratico. Sus funciones realmente eran una ginecura y es-
taba muy uno con la Doctora Polovtzova y Kryssin.

Una vez estudiados los asuntos pendientes, y adquirido cono-
cimiento de mis colaboradores, procuré meter mano en nue-
vas empresas. Supe més tarde que bastante antes de mi llega-
da igozaba entre mis colegas de la fama de “jefe temible”. Y
adverti efectivamente que tomaban un porte temeroso al acer-
carse a mi. Puedo afiadir que esta impresién se disip6, y que
entablé con mis colegas relaciones muy cordiales; mas afin,
todos los hombres integros y correctos se agruparon poco a
poco en torno de mi, aunque es cierto que eran hien pocos.

Por este tiempo la “Arkos” estaba en vias de disponer de
un gran edificio situado en la Moorgate-Street, comprado an-
tes de mi llegada, y al que se di6 el nombre inglés de “Soviet-
House” (Casa del Soviet). Este edificio se hizo méas tarde cé-
lebre por las pesquisas que alli hizo la policia inglesa, ocupada
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varios dias en romper las cajas de caudales y las puertas blin-
dadas de los sétanos (1).

Me encargé la Administracién la vigilancia suprema de es-
tos trabajos de instalacién, confiados al ingeniero Rabinovitch,
persona grata al trio Kryssin-Polovtzova-Klychko. Este tiltimo
me revelé en el curso de una conversacién confidencial que
Rabinovitch era su informador antes de vigilar el cuerpo del per-

sonal. Era éste un hombre insolente, que desde nuestra primera .

entrevista quiso aprovecharse de mi ignorantia de la lengua in-
glesa, para ser amo de la situacion. Pero até corto sus ten-
tativas y en seguida se hizo el muerto, como el perrillo que se
acuesta sobre el lomo, el rabo entre piernas, y las patas re-
cogidas bajo el vientre, Le supliqué me consultara, que me en-
seflara los catélogos y presupuestos antes de encargar los ac-
cesorics, que habia de pagar la casa.

—; Qué es eso? ; Desconfianza tenemos ?—pregunt6 indigna-
do el ingeniero.

—51i, si, desconfianza—respondi tranquilamente,

Esta palabra le desconcerts por completo, y en su trato con-
migo llegé a una excesiva simpleza. Actualmente, si no son
falsas mis informaciones, Rabinoviteh ha llegado a ser di-
rector.

De esta suerte me zambulli inmediadtamente en plena “Gu-
kovstehina" y en pleno caos. El 15 de junio, no olvidaré esta fe-
cha, tuvimos junta del Consejo de Administracién. Polovtzova
y Kryssin se mostraban muy agitados; nuestra delegacién ha-
bia recibido un telegrama de Moscti’ mandando organizar en
el transcurso del afio una expedicién polar al mar de Kara y a
las desembocaduras del Obi y Enisei, para el transporte de
treinta mil toneladas de diversas mercandias.

Hsta expedicién tenia su historia. En la primavera del afio
anterior (1920), el Gobierno soviético habia ya encargado pre-
paranla a la “Arkos”. Pero el proyecto no se puso en ejecucién
por una serie de dificultades insuperables: Ni se tenian mer-

(1) Tabiendo personalmente vigilado esta instalacién, creo de mi

obligacion resfablecer la verdad, declarando que estos sétanos estaban
efectivamente acondicionados con solidez, y asegurados con puertas ma-
cizas blindadas. Pero esta instalacién estaba hecha con miras a un
Banco, que debia haberse trasladado alli, el cual hecesitaba de fuer-
tes cdmaras., En mi tiempo se conservaban en estos ‘s6tanos las mues-
tras reglstradas y debldamente selladas de las mercancias encargadas
por nuestra institucién.
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eancias, ni barcos, y todos temian cargar con la responsabi-
lidad de esta émpresa. Se aplazé. Reconociendo Io logico de
este aplazamiento, ¢] Gobierno Soviético hizo saber que la ex-
pedicion se diferia hasta el siguiente afio 1921; se invitaba a
la “Arkos” efectuara de antemano todos los preparativos ne-
cesarios, para realizar la expedicién de alli en un afio. La dila-
cion era suficiente, pero la ‘Arkos” la aproveché para no ha-
cer nada. Sin embargo, el Gobierno de la U. R. S. S. habia te-
nido buen cuidado de suplicar a esta institucién que le entre-
gara el avance de bresupuesto referente a este asunto, ad-
virtiendo que la expedicién habia de pone
verano, no después del 1 de agosto, a fi
las mancancias de Siberia en el curso
s decir, sin ser obligados a invern
Pero nada se hizo en orden a tales

Tal era el lado, por decirlo agi,
cuanto a los fondos, estuve enterado mas tarde por mi difun-
to amigo Silaief, con quien, no sé por qué, Klychko tenia con-
fianza. El 14 de junio, después aque la delegacién recibi6 de
Moscii ese telegrama categérico, Klychko, muy inquieto y ner-
vioso, se dirigié a casa de Polovtzova y Kryssin. Considerando
que el proyecto era absolutamente irrealizable, resolvieron ha-
cerme asumir toda la responsabilidad de un negocio que, segun
ellos, era una causa de antemano perdida. Esta maniobra ha-
bia de permitirles demostrar mi absoluta incompetencia, y des-
acreditarme delante de lag autoridades. En ung palabra, el trio
seguia un plan -de provoecacion clara ¥ manifiesta, Seis se-
manas solamente faltaban para el 1 de agosto. Como digo,
nada estaba preparado. Se trataba de adquirir en poca
mas treinta mil toneladas de varias mercancias, encont

€0 0 seis grandes vapores, y ademas adaptarlos a un
sién por los

rse en camino en el
n de volver a traer
de la misma naveazacion,
ar en el Océano Artico,
preparativos.

oficial de este negocio; en

S sema-
rar cin-
a excur-
hielos articos. Segtin el proyecto del Gobierno So-
viético, la expedicién debia llegar a las rias del Obi y del Eni-
Sei y entregar su carga a las expediciones riberefias de esta
region, que debian salir a Su encuentro con carga de produc-

tos de la Siberia, ¥ a su vez estas mercancias habian de ser
transportadas en nuestres barecos.

En el curso de la reunion de n
trac’én del 15 de junio, Pelovtzov

insistencia que tomara poderes
niente a la o

uestro Consejo de Adminis-
a y Kryssin me rozaron con
“dictatoriales” en lo concer-
rganizacion de la expedicién. Estaba yo bien le-

15
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jos de sospechar la provocacién que se ocultaba detras de estasg
diligencias, y acepté la proposicién. Pero me di cuenta de que,
después de haber dado mi consentimiento, tras un momento
de reflexi6n, Polovtzova y Kryssin cambiaron una mirada de
triunfo, mazclada de cierta ironia. Por el momento, no di im-
portancia a este lance. No obstante, el mismo dia, seglin me
hizo saber después Silaief, Klychko le dijo con arrogancia:
“iEn grande, camarada Silaief, al camarada Solomén le he-
mos hecho tragar una pildora que le va hacer reventar.”

Y Klychko se eché a reir y se puso a explicar a Silaief
cémo habian combinado todo para venderme y arruinar mi
fama.

El telegrama del centro anunciaba, entre otras cosas, que la
espzacificacion de las mercancias antes de ser expedidas, nos se-
ria enviada por un correo especial. Pero, entiéndase bien, en
medio del caos que reinaba en Mose, jamés se enviaron tales
listas, a pesar de mis telegramas de reclamacién, y asi, tuve
que proceder a tientas, no teniendo sino instruccicnes gene-
rales. Mas, digo mal: la especificaciéon llegd al cabo, pero “a
buena hora, mangas verdes”...: dos dias antes de la salida, he-
chos ya todos los preparativos, el 28 de julio. jAsi se trabaja
en la Rusia soviética!

La decisién tomada en la reunién del 15 de julio, marcéd
el comienzo de una labor encarnizada, febril, a la que me con-
sagré en cuerpo y alma. Envié telegramas a todos los rinco-
nes del mundo, para encargar mercancias. En esta época, los
mercados estaban muy pobres en géneros efectivos; asi que
tenia que andar de prisa, no teniendo delante de mi sino seis
semanas, y sin poder hacer encargos a plazos. Por medio del
telégrafo revolvi todos los mercados de Inglaterra, Bélgica,
Alemania, Suecia, Dinamarca, Noruega, Austria, Estados Uni-
dos, Canadé... Compré cuanto se pudo comprar, y esperaba el
recibo de las mercancias.

Al mismo tiempo atendia a la adquisicion de barcos. El
Consejo de Administracion y Klytchko, que no cesaba de meter
baza en todo, insistian en el flete de cinco barcos. Estas exi-
gencias se las dictaba por una parte su falta de clarividencia,
por otra. el deseo de dar largas a los preparatives. Tomé mis
mecdidas. El flete salia a un precio exorbitante, y por mi parte
insisti en la compra de cinco grandes vapores, cuyo tonelaje
se elevaba a un total de 30.000 toneladas, que se incorporarian

e ————— e —
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a la marina mercante rusa. N6tese bien que todo esto reque-
ria tiempo. Era preciso escoger buques que pudieran afrontar
los hielos. La direccion de los servicios de transporte y carboneo
estaba confiada al capitin del barco, Sagovsky, igualmente
“persona grata” de Polovtzova y Kryssin, el cual actualmente
ocupa el cargo de Director en una compafiia mixta inglesa (ca-
pitales soviéticos y extranjeros). Conocia &l muy bien, tal vez
demasiado bien, el negocio. Los servicios que estaban a su car-
go, formaban parte de los resortes de Kryssin; pero en cali-
dad de organizador de la expedicién tenia yo el derecho de
dar érdenes a todos los servicios, fuera el que fuera el resorte
de que dependieran. Siguiendo, sin duda, la consigna de Krys-
sin, Sagovsky no se daba mucha prisa para ejecutar mis oOr-
denes.

El tiempo pasaba, los barcos no se habian comprado, y era
preciso todavia dotarlos de aparatos especiales para romper
el hielo (refuerzo y blindaje de la proa), y nada se habia he-
cho. En el curso de una de nuestras sesiones, a la que también
asistian los jefes de servicio, que me habian ayudado en mi
tarea, Sagovsky hizo un relato que demostraba claramente
que los preparativos se hallaban en un punto muerto: me indig-
né de tanta demora, que trascendia a sabotaje, y tomando
la palabra, me dirigi a los miembros del Consejo de Admi-
nistracién:

—Estoy sumamente disgustado de la actividad del capitin
Sagovsky, a quien tengo por cabecilla del sabotaje. También
en el orden administrativo llamo la atencién del capitan Sa-
govky sobre esas largas inadmisibles, contentindome con ano-
tar esta primera censura en el proceso verbal de la sesién...
Un encendido rubor cubrié el rostro del capitan: se levantd,
se puso hablar, pero yo le corté la palabra:

—~Capitan Sagovssky, he llamado su atencién sobre estos
hechos, no en plan de discusién, sino como protesta de sus
malos servicios. Por tanto, entiéndalo usted bien, sélo tiene
que responder como marino. Si tiene usted alguna queja, ex-
pdéngala como se debe.

—Eso se sobrentiende, Georguy Alejandrovitch—respon-
di6 Sagovsky, poniéndose en guardia.

—=Si, pero no scmos de la misma opinién—exclamé Po-

lovtzcva rugiendo de coraje y cambiando una mirada con Krys-
sin.
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—Esta bien, Varvara Nikolaevna-——dije yo con calma—;
en ese caso, mi reclamacion constari en el proceso verbal,
como salida personalmente de mi... Cuestion de nombre...

Mis observaciones tuvieron los més felices resultados.
Como reza el proverbio ruso, “No se sabria esconder la lezna
en un saco’. El ruido de mis “sanciones” llegé a las oficinas
de la “Arkos” y los empleados me apellidaban (a espaldas
mias, claro estd) “el terrible Solomén”. Los otros jefes de ser-
vicio se replegaron a una disciplina més estrecha. Pero a par-
tir de aquel dia, mis relaciones con mis colegas Kryssin y Po-
lovizova se hicieron tirantes. Klychko triunfaba, En cuanto a
Sagovsky, con esta sacudida, se puso a ejecutar mis instruccio-
nes de la manera més expedita.

Por este tiempo mi amigo Krassin se hallaba en Moscd, y
era reemplazado en sus funciones por Klychko, que se apro-
veché de la ausencia del patrén para tender redes de intrigas
a mi alrededor y ponerme obsticulos; Polovtzova y Kryssin le
ayudaban cuanto podian en esta faena. Por eso yo me veia
obligado a trabajar, no sélo positivamente, sino mis bien ne-
gativamente, es decir, a procurar salvar las muchas barreras
levantadas por mis enemigos. Por desgracia, las dimensiones
de la presente obra no permiten describir, ni siquiera enume-
rar, estos obstéaculos. Baste decir que tuve gue seguir luchando
contra el espectro de la “Gukovstchina”, con la diferencia de
que ahora tenia frente a mi no a uno, sino a tres enemigos,
cuyo caudillo era Klychko. Observando con ojo avizor mis me-
nores movimientos, el trio no me daba tregua, yendo siempre
tras mi, pisdndome los talones.. También me molestaba en
mis movimientos la incesante intervencién de Mosecfi; porque
el centro se preocupaba demasiado de la “dichosa expedicién”
¥y no me dejaba en paz con vanas instrucciones, que mis bien
me estorbaban.

Asi, por ejemplo, habia yo resuelto poner al frente de la
expedicién al capitin Sverdrup, célebre compafiero de Nansen,
navegante artico experimentado. Entré en tratos con él, ¥
vino de Noruega con la expresa intencién de entenderse con-
migo en este respecto. No sé quién se di6 prisa a informar a
Moscli; el caso es que recibi un telegrama del eentro, inti-
mindome que pusiera al frente de la expedicién a un marino
“rojo”... Acabé por no hacer caso de las instrucciones, por




— 220 —

venir de Moscl. Sverdrup vino a ser, por decirlo asi, ¢l almi-
rante de la expedicidn.

Entretanto, el Gobierno inglés tomé la iniciativa de devol-
ver a Rusia dos rompe-hielos construidos durante la guerra:
el Alejandro Nevsky y el Sviatosgor. Esta oferta se hizo a
nuestra Delegacién en el momento en que Krassin es-
taba ausente, y Klychko estuvo a punto de rechazarla o de
aplazar la respuesta hasta la vuelta de Krassin. Mas yo insis-
ti en la necesidad de aceptar las proposiciones inglesas, y los
dos rompe-hielos nos fueron enviados. Tuve la suerte de ase-
gurarme el concurso de uno de estos vapores con miras
a la expedicién, y el rompe-hielos Alejandro Nevsky, a bordo
del cual se hallaba el capitin Sverdrup, salvé mas de una vez
a los otros barcos de la expedicién, detenides en el austero mar
de Kara.

Los preparativos adelantaban. Reclutamos capitanes, ofi-
ciales, mecanicos, marineros. Los barcos se equiparon con mi-
ras a una excursién por los hielos, mientras se hacia la insta-
lacién de la electricidad y de la calefaccién central. A todos
los barcos y rompe-hielos se les doté de telefonia sin hilos.
Se acumulaba provisién de mercancias, se reclutaban vigilan-
tes de carga, que formaban parte del equipo de cada barco.
Se embarcaban botiquines, se ajustaba un médico, un buzo,
un operador de cine (el sefior Hause, que habia tomado parte
en la expedicién del capitin Shakleton). Consideré oportuno
confiar a la expedicién el cuidado de hacer observaciones cien-
tificas, de las que se encargd el capitin Sverdrup y un doe-
tor que habia hecho venir de Noruega. Habia, por tanto, que
Procurarse aparatos e instrumentos cientificos. Dos barcos,
una vez hechas las reformas necesarias, partieron para Ham-
burgo, para recibir las mercancias compradas en Alemania,

En mi vida habia tenido que organizar una expedicién Ar-
tica, de la que solamente tenia una idea literaria. Y sin em-
bargo, sabia muy bien que toda la responsabilidad de la em-
Presa caia sobre mi. Extrafiaba que hombres tan experimen-
tados como el capitin Sagovsky no hubieran pensado en to-
mar medidas de precaucién, indispensables por tratarse de un
largo y peligroso viaje: embarear un médico, un buzo, eomprar
medicinas, instrumentos cientificos, ete... Yo sélo habia pensado
en esto,

Al fin, todo estuvo presto. Las mercancias compradas en




América nos llegaron a tiempo. Dos barcos ya cargados espe-
raban en Liverpool. Otros dos se hallaban en Hamburgo. El
rompehielos Alejandro Nevsky no se puso a mi disposicién
sino poco antes de la partida de la expedicién, y su tripula-
cion trabajaba dia y noche: se trataba de poner el rompe-hie-
los en condiciones, de equiparlo, proveyéndole de telas, vaji-
1la, ete. El rompe-hielos estaba amarrado en el puerto de Leith,
no lejos de Edimburgo; otro vapor, que yo habia encargado al
capitan Sverdrup comprara en Noruega, se encontraba en Ber-
gen, antes de transportar las mercancias alli compradas.

Me era forzoso tener entre manos todo el tinglado com-
plejo de la expedicién y dar 6rdenes telegrédficas a todos los
paises del mundo... y .al fin, se acabaron los preparativos: la
tards del 28 de julio sali para Liverpool, de alli a Edimburgo.
Me acompanaban los capitanes Sverdrup, Rekstin (1), y Sa-
govsky, mas otros colaboradores, cuya presencia era precisa.

Llegamos a Liverpool a las nueve. Los sobrecargos (vigi-
lantes de mercancias) de los dos vapores se hallaban en Liver-
pool; salieron a mi encuentro y nos dirigimos al hotel, donde
teniamos reservadas habitaciones. Dichos sobrecargos me hi-
cieron su relacion, diciendo que todo estaba dispuesto, pero
al llegar a las inmediatas, me encontré con que muchas de
las mercancias las habian carzado en los puentes.

—; Estas mercancias tienen cubierta ?—pregunté—. Nadie
habia pensado en tal cosa. A pesar de lo avanzado de la hora,
las hice encargar por teléfono. Se Hizo a la mafiana siguiente
esta diligencia, y subi a bordo para inspeccionarlo todo antes
de la partida. Todo estaba en su sitio; asi que di la orden de
salir para alta mar y marchar hacia Varde, donde debian re-
unirse los barcos que formaban la expedicion.

Después me dirigi a Edimburgo, donde embarqué en el
rompe-hielos. Estaban todavia en pleno aprovisionamiento. Se
trateba de rebautizar el barco: la “Arkos” habia resuelto cam-
biar el nombre al Alejandro Nevsky, porque el rompe-hielos
era, por decirlo asi, el “buque-almirante” de la expedicion; ha-
bia de llamarse Lenin. Los pintores se disponian a volver a
pintar el nombre del barco. El bautizo tuvo lugar el 31 de ju-
lio. El nuevo nombre, pintado en las dos bandas de proa, es-
taba oculto por dos cortinas de tela, sujetas por cuerdas al

(1) Capithn Rekstin, adjunto del capitin Sverdrup.
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puente. He de decir que la ceremonia fué muy solemne e im-
ponente, y me impresiond tanto mas, cuanto que mis nervios
estaban cansados por la serie de trabajos emprendidos a cau-
sa de la expedicién, ademés de los otros cargos a mi con-
fiados.

Al dia siguiente, a las ocho de la mafiana, el Lenin levaba an-
clas. Los ltimos preparativos, los tltimos cargamentos se
realizaron rapidamente. A las siete de la mafiana me hallaba
a bordo del rompe-hielos. Estaba ya en la rada y las calderas
a presién, Para salvar las apariencias, pregunté a Sagovsky:
“¢Hay en el Lenin bastantes botes de salvamento?” Con gran
sorpresa e indignacion mia, eché de ver que en el rompe-hielcs no
habia un solo bote de salvamento. Encargué inmediatamente
a mis colaboradores de buscar, fuere donde fuere, el niimero
necesario de botes. Se escudriiié la ria de Leith y se consiguid
hallar los botes, que se amarraron a bordo del Lenin. Todo esto
nos habia llevado un poco tiempo, y el rompe-hielos no salié
a alta mar sino hacia las siete de la tarde. Uno de mis cola-
boradores habia alquilado un bote para poder acompaiiar al
rompe-hielos. En el momento de la partida me encontraba a
bordo del Lenin, cuando oigo la orden de Rekstin:

—Rompe-hielos Lenin, leva anclas...

Me despedi muy efusivamente de los miembros de la tri-
pulacién. La maquina dejé oir su potente sirena. Mis nervios,
agotados por el trabajo sobrehumano que acababa de reali-
zar, cedieron bruscamente. Comprendi en estos momentos lo
simpéiticos que se me habian hecho, el rompe-hielos, la expedi-
cién y todos cuantos en ella tomaban parte. Dominando a du-
ras penas las ligrimas que me ahogaban, me apresuré a ba-
Jar a bordo del bote que nos escoltaba. El Lenin, inmenso y
poderoso, cortaba las olas con elegancia, saliendo al encuen-
tro de su destino, mientras nuestro barguichuelo, a su lado un
pigmeo, levantaba remolinos a su alrededor.

Volvi al hotel con el alma sola, como después del entierro de
un amigo. Por la tarde, después de la partida del Lenin, me
trajeron un paquete de periédicos que consagraban largos ar-
ticulos a nuestra expedieién, Muchos de ellos censuraban nues-
tra empreosa, que tachaban de “loca aventura, nacida para el fra-
caso y que habia de terminar por la pérdida de muchas vidas”.
Para ser imparcial, afiadiré que, en respuesta de mi telegrama
de madrugada anunciando la salida del Lenin, recibi otro de




— 232 .

felicitacién firmado por Kryssin y Polovizova. En cuanto al Go-
bierno de Moscii, a quien igualmente habia Yo enterado del
bautizo y de la salida del Lenin, no di6 la menor sefial da
vida, a pesar de que Krassin se encontraba por entonces en
Moseci,

La expedicién cumpli6 su cometido del modo mé4s brillante,
Es cierto que tuvo que afrontar algunas dificultades (el ca-
pitdn Sverdrup, que tenia muecha experiencia del mar de Kara,
aseguré que las condiciones meteorolégicas nos habian si
tablemente desfavorables); los barcos a veces fueron aprisio-
nados por los hielos ¥ sufrieron algunas averias, aunque siem-
pre los salvé la radio, la presencia del rompe-hielos, ¥, sobre
todo, el que la expedicién la mandaba ese viejo lobo de mar,
€l eapitan Sverdrup. En una de las averias, un barco debi6 su
salvacion al buzo escoeés Martin Spike, que obré el salvamento
con peligro de su vida. En previsién de una ihvernada even-
tual en los hielos articos, habia cuidado yo de dotar a los na-
vios de una tripulaciéon completa, de provisiones, de armas, de
combustible, ete. Pero habiendo salido el 1 de agosto, y des-
cargado las mercancias en las rias del Obi y Enisei, la expe-
dicién cargé mercancias en Siberia y estaba de vuelta en Lon-
dres el 5 de octubre del mismo afio. :

Con tedo, las mercancias que habiamos exportado a Sibe-
ria fueron causa de numerosos infortunios. Porque, segiin me
lo contarcn personas que vinieron de Rusia, parte de ella fué
devuelta por camaradas, fusilados por este delito.

En cuanto a las mercancias traidas de Siberia, eran de
pésima calidad: las pieles estaban mal adobadas y acondicio-
nadas, y nos vimos obligados a darles salida a bajo precio. A
nadie le habfa ocurrido aprovechar este medio de transporte
poco acostumbrado, para darnos nna mercancia de buena clase.
Entre los envios de la expedicion, habia alrededor de tres mil
toneladas de grafito siberiano; pare cuando presentamos mues-
tras en el mercado de Londres, los especialistas imzleses de-
clararon que egte grafito era de tan mala calidad, que no lo
podian-adquirir. El analisis quimico dz las muestras confirm6
esta opinién. Kryssin, que estaba encargado de la venta, pro-
puso al Consejo de Administracién no desembarcar el grafito,
sino tirarlo al mar, lo que habia de resultar a shilling por to-
nelada; me opuse categéricamente a tal medida. Ya que el he-
cho do haber arrojado al mar un cargamento traido por una

do no-
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expedicion especial no se podria disimular, y vendria a ser la
comidilla de las conversaciones de la gente, quedando arruina-
do nuestro prestigio, ya bien debilitado... Contesté exigiendo
que el grafito fuera descargado y vendido, aunque no fuera méas
que por el embalaje.

Siento cierta dificultad en abordar este asunto, pero, no
obstante, me permitiré responder de antemano a la pregunta
que el lector amigo podria hacerme: ;Se hizo aprecio de mi
trabajo? No, lector, este trabajo no se apreci6. Cuando, al afio
. siguiente, se proyect6é otra expedicién Artica, se confié su or-
ganizacién a tres individuos, designados por el célebre Kvia-
tkovsky, émulo de la “Gukovschina”, v uno de sus amigos, un
tal Vinokurof, también caballero de la “Gukovstchina”, fué en-
cargado del papel principal. No me es menos sensible afiadir
que, cuando la delegacién, cuyo presidente era Krassin, envié
a Moscli una relacién detallada de la expedicién que acabo de
contar, toda la honra de la organizacién cay6 sobre Krassin, Se
mostré muy confundido al decirle yo que “habia leido con gus-
to dicha relacién”. Por entonces se habian resfriado algo nues-
tras relaciones, segiin después diré; se puso rojo como una
amapola, y quiso explicarme que esta omisién “habia sido in-
tencionada, con el fin de no irritar a los gansos de Mosci ci-
tando mi nombre, que les era tan odioso”. Todo esto, se non é
vero, ben irovato...

Pero llegé el dia en que, de un modo inesperado para mi,
8e me hizo justieia.

Un comunista muy joven pero muy enérgico, que se llama-
ba Andrés Rothstein, poco conocido de mi, formaba por esta
época parte de la delegacién. El 7 de noviembre de 1921 cele-
bramos en Londres el aniversario del golpe de Estado bolche-
vista, y después de los discursos laudatorios, sumamente adu-
ladores, los convidados asistieron a la proyeccién de la ecinta
de la expedicién de Kara, hecha por el operador Hause. Era
tan interesante como pintoresca. A continuacién, el joven
Rothstein subié al estrado y se dirigi6, en inglés, a los es-
pectadores. En su discurso inesperado, sobre todo para mi, in-
Vit6 a sus camaradas a saludar en mi persona al hombre que
habia tomado a su cargo la organizacién de la expedicion, ex-
pedicién que habia logrado resultados tan apreriables gracias
al “camarada Solcmén”, que todo lo habia previsto, que ha-
bia reclutado un personal de primer orden, al que habia dota-
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do del preciso material técnico, sin olvidar instrumentos cien-
tificos. Al pronunciarse esta alocucidn, otupaba yo un modes-
to asiento en una de las Gltimas filas del pablico, que llenaba
un salén inmenso, alquilado especialmente para esta ocasion.

El discurso de Rothstein provocé una tempestad de aplau-
sos. Krassin se levantd, se acercéd a mi, y me estreché la mano,
Se quedé palido y confuso. Este incidente ocurrié poco des-
pués de aguella conversacién en que habia hablado “de los gan-
S0s soviéticos”. Yo le habia igualmente tendido la mMAano, pero
no estreché la suya. Se puso entonces mis pilido v se retird
como abatido. Esta fué mi tnica venganza, que él entendi$
muy bien. Algunos dias después vino a darme explicaciones.
Para entonces, respecto a él, habia yo acumulado ya mucha
bilis. Me di6 mil excusas, repitié6 hasta la saciedad sus absur-
dos argumentos referentes a los “gansos de Mose” y me dijo
que el haberle yo rehusado estrechar su mano, de lo que tni-
camente &l se habia dado cuenta, le habia hecho mas impre-
sién que si le hubiera dado una paliza...

XXXII

Entretanto, recibiamos de Moscli frecuentes telegramas de
protesta respecto a los articulos de consumo comprados por
nuestra seccién comercial, en que entraban las artimafias de
Kryssin. El centro unia a estas observaciones certificados ex-
tendidos después de un examen por las comisiones sanitarias.
No recuerdo bien los pormenores de estas reclamaciones, pero
puedo hacer mencién de algunas. Expedimos, por ejemplo, mu-
chos miles de toneladas de tocino. La comisi6n receptora de
las mercancias de Mosen, aseguraba que el tocino estaba po-
drido, que estaba cubierto de una capa de moho de dos o tres
milimetros, y que algunos trozos se hallaban agusanados. La co-
misién sanitaria, por su parte, dictaminé que el tocino no era
comestible; orden6é empaparlo en gasolina y guemarlo. Recla-
maciones parecidas se nos hicieron respecto a grandes partidas
de latas de conserva, que contenian habichuelas en manteea,
conservas de carne, de arenques, etc..., lo cual constituia un to-
tal de carga de muchos miles de toneladas, que estaban desti-
nadas para alimentar a millones de rusos victimas del hambre.
Estas mercancias estaban podridas y agusanadas, y la comi-



sién sanitaria ordend destruirias, ya queméndolas, ya enterran-
dolas. El tesoro pliblico se hundia a vista de ojos, el hambre
reinaba en Rusia, mientras que el trio Polovtzova, Kryssin,
Klychko ecmpraba magnificos hoteles.

Las mercancias adguiridas por el servicio técnico antes de
mi llegada, no tuvieron mejor suerte. Los automdviles manda-
dos a Rusia tenian piezas viejas, fraudulentamente ajustadas;
los neumaticos, aun los nuevos, databan de antes de la guerra,
¥y la goma estaba quemada. Habia otras muchas mercancias su-
ministradas también todas seglin el principio de la “Gukovs-
tchina...

En una junta suscité esta cuestién ante el Consejo de ad-
ministracién. Kryssin, que dirigia el servicio comercial, y Po-
lovtzova, que antes de llegar yo habia llevado la direccién del
servicio técnico, comenzaron a balbucir absurdos sofismas, con
€l fin de justificar sus fraudulentas entregas. Contesté llaman-
do a las cosas por su nombre, ¥ apoyandome en eéscrituras co-
merciales de las comisiones de recibo. Considerando insuficien-
tes las explicaciones que se me daban, mantuve mi manera de
ver scbre este punto. jAh, cuéntos dictdmenes personales mios
se hicieron constar en los procesos verbales de aquellas se-
siones!

Klychko se movia.y se alborotaba como diablo en pila de
agua bendita, pues conocia perfectamente coémo sus aliados (a
quienes no perdia ocasion de hundir) se las.arreglaban para
efectuar sus compras.

Persuadido que jamas llegaria a entendérmelas con Kryssin
y con su “Trilby”, redacté un proyecto sobre crear una Comi-
sion receptora, que debia ser azregada a la “Arkos”. En este
proyecto hacia notar que era imposible confiar al mismo ser-
vicio el cuidado de hacer y recibir los pedideos de mercancias.
Bosquejé la organizacién de un servicio espeeial gque no depen-
dia de ninglin organismo de compras. Fijé los diversos puntos
a que debia concretarse la actividad de este servieio, afiadien-
do al proyecto una explicacién de él. El martes sicuiente
(dia de junta) presenté el proyecte al Consejo de Administra-
cién. Mi propuesta cay6, entre los asistentes, ecomo vna hom-
ba. Naturalmente, mis colegas se apresuraron a dilatar la dis-
cusién para la préoxima junta. Les pedi se pusiera el provecfo,
y la explicacion adivnta, en el acta de la sesién, como efecti-
vamente se hizo. Kryssin, Polovtzova y Klychko se aconseiaron
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entre si, y ¢l trio se puso como un erizo. Fué el comienzo de
una larga intriga de lazos y enredos, cuya victima fui yo has-
ta la llegada de Krassin, es decir, hasta fines de octubre.

Klychko buscaba constantemente sembrar la enemistad en-
tre Krassin y yo, sz esforzaba por excitar desde luego la hos-
tilidad de su amo hacia mi proyecto “absurdo”, segilin él. Poco

espués de llegar, Krassin vino a buscarme. Me es por extre-
mo penocso recordar aquella escena. Lo primsro, cambiamos
unas frases sobre los negocios corrientes, como, por ejemplo,
del tocino podrido y otros géneros de mala calidad. De pron-
to, Krassin se dirigié a mi en un tono dspero, que yo no espe-
raba y jamas le habia oido, ni antes ni después de este inci-
dente. Repito que siento mucho evoear este recuerdo; tnica-
mente lo traigo a la memoria para observar la mas estricta
imparcialidad y la mayor exactitud posible en todo este re-
lato.

—Dime, Georguy Alejandrovitch—ccmenzd Krassin, con
aire sacudido, y como si pretendiera excitarse a si mismo—,
ies verdad que, segtin lo afirma Klychko, existe una lucha sor-
da entre ti y los miembros del Consejo?... No acabo de enten-
der ¢cémo andas a cuchilladas con todo el mundo. Eso es escan-
daloso.

Mis ojos se dilataron de sorpresa, mientras con frio escu-
chaba aquel discurso lleno de intensa edlera. Pero Krassin pro-
sigui6:

—En Berlin no te entendiste con -Joffé; en Reval, la guerra
fué con Gukovsky; aqui, con los miembros del Consejo. Y aho-
Ta presentas ese proyecto “absurdc” de un servicio de recibo
“independiente”. Ya estoy harto... Me asedian quejas de Klych-
ko y de los miembros del Consejo... No quiero que eso siga ade-
lante, ; me entiendes?

La sorpresa y el terror se disiparon, y senti entonces que
una ola de indignacién y desprecio me hundia. Cuando me di-
rigié él las ultimas palabras: “No quiero que eso siga ade-
lante, ;me entiendes?”, yo le paré los pies, diciéndole fria y
desdefiosamente:

—Leo6nidas Borissoviteh, haga el favor de decirme: ;me
habla usted como presidentz de la delegacitn ?

Acalorado como estaha, después de aquellas filipicas tan
formidables como incorrectas, Krassin no se debié dar cuenta
ni del tono glacial que yo adopté (por primera vez después de
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treinta afios de amistad), ni de que yo le trataba de “usted”;
y respondi6é secamente:

-—Si; hablo como presidente del Consejo.

—Pues entonces—dije yo, midiendo cada palabra-—le ruego
& usted no se permita conmigo el tono que acaba de usar; no
dice bien a un. alto funcionario soviético. No le escucharé
a usted y le prohibo me siza hablando asi; por otra parte, es
infitil continuar: desde hoy mismo, le pediré oficialmente la
dimision por razon de mi estado débil de salud..

Krassin se paré sorprendido, como caballo que lanzéndose
a galops encuentra un obsticulo de improviso... Un estremeci-
miento nervioso recorrié su hermoso rostro, y se queds miran-
dome fijamente con una mirada espantada. Porque yo le ama-
ba hondamente, y jamis me habia permitido, aun cuando él
mz hablaba bruscamente, responderle con irritacion.

—En verdad—dijo al fin con voz amansada—, pedir la di-
mision..., ;cémio va a ser eso?...

—Muy sencillamente—respondi yo.

Me parecié que volvia sobre si, y, precipitindose sobre mi,
comenz6 a excusarse, a abrazarms, a quejarse de Klychko, que
le tenia atormentado persiguiéndole con sus intrigas, sus alu-
siones hostiles, su continuo espionaje. Pero yo conservé una
actitud fria. Cierto, me era penocso el ver crecer en mi el des-
precio para con aquel antiguo amigo. Kragsin, por su parte, no
dejaba de quejarse de Klychko y de su vida de familia, aca-
bando por echarse a lorar..., pidiéndome diera al olvido ague-
Ha su “salida”. Hice lo que pude para calmarle.. Luego me
dijo:

—;Thi tienes un proyecto sobre servicio de admisién de
mercancias? Damelo. Lo he leido, y ereo que tienes plenamente
razén. Perdéname si he tratado de “absurdo” ese proyecto.

Cogi de sobre la mesa el famoso proyecto, y se lo alargné.
El escribi6: “Ratifico el presente proyecto. El presidente,
Krassin.”

Terminé el incidente, pero nacié entre mi y Krassin cierta
frialdad; y si bien no se rompi6é nuestra amistad, el rastro mal-
dito de la gquerella quedé impreso en nuestras relaciones hasta
el fin de sus dias. Vine a entendsr que Klychko abusaba de la
debilidad de Krassin para gobernarle a su gusto. Krassin se
daba cuenta de la nulidad de aquel tronsra, que amaba la in-
triga por la intriga, buseando hacer carrera y no deteniéndose
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ante nada con tal de lograr su intento. Odiaba a Krassin y le
temia al mismo tiempo; me odiaba a mi y me temia del mismo
modo, trabajando de continuo por abrir una fosa a nuestros
pies. Algunos de nuestros comunes amizos creian a Krassin
hombre fuerte, y otros, mostrando tal vez demasiado celo, le
trataban como a un hombre grande. Kollontai le admiraba y le
llamaba el “magnifico”. No es mi intencién dar aqui el carac-
ter detallado de nrassin; tal vez lo haga algin dia en otras pa-
ginas. Ahora me contentaré con decir que era un personaje
complejo, en el que la fuerza y la energia se mezclaban con
una debilidad del todo femenina, Por desgracia, me veré obli-
gado a recordat mas tarde otras desavenencias que surgieron
entre nosotros. No he levantado sin melancolia el velo tras el
cual estaba escondida nuestra antigua amistad, dejando al des-
nudo una parte de su alma y otra parte de la mia. Nuestras
relaciones no se rompieron nuneca, y cuando yo dejé el servi-
cio soviético, cambiamos entre nosotros una correspondencia
cordialisima. Con todo, estas relacicnes no veolvieron a ser como
lo habian sido antes. Lo mismo que en la célebre composicion
de Sully Prudhomme, El biicaro, la ligera quebradura iba mor-
diendo nuesiras almas y causaba una grieta imperceptible.

Por esta grieta se me escapaba alzo infinitamente precioso
¥ querido. Siento un dolor ;ienctrante al pensar que él murié
sin haberme pedido perdén...

Durante la conversacién que acabo de deseribir, Krassin
ratific6, a’ manera de reparacién, otras propssiciones menos im-
portantes que yo habia hecho. Yo empecé por aplicar el resla-
mento referente al servicio de recepcién. Ciertamente, la rati-
ficacién de aquel proyecto por Krassin (ratificacién que, segun
expresién de Klychko, tenia el caricter de un decreto) provo-
¢d la indignacién de Polovtzova y de Kryssin. La aplicacion de
esta medida, que limité de un golpe el campo de las malver-
saciones. me hizo odioso a los ojos de la “pandilla de la “Ar-
kos”, hecho que, junto con otras aplicaciones del mismo géne-
ro, acabdé por provocar mi dimisién, como més adelante diré.
En noviembre de 1921 mi secretario me envié una carta dicién-
dome que la persona que me habia llevado aquella carta desea-
ba verme. He aqui lo que me escribia Krassin:

“Mi querido Jorge: Esta carta te sera llevada por M. I. Sko-
bele (no te asuvstes, éste es aquel mismo que...) ; desea hablarte
de un negocio importante. Personalmente apruebo su proyecto.

i
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Te ruego, pues, tengas una conversacion con él; y si crees que
ese proyecto merece tu atencion, podrés entenderte con él; yo
firmo de antemano la decisién que tomes.”

Recibi a Skobelef (1). Me hizo la impresién de un nifio mi-
mado, poco listo pero lleno de desparpajo y capaz de una im-
pertinencia si se presentara la ocasién. A medida que adelan-
taron nuestras relaciones, esta impresién se fué acentuando
mais y mas.

—=3in duda, usted conoce ya el objeto de mi visita por la
carta de Krassin, ;no?

—Leénidas Borissovitch me ha escrito inicamente para de-
cirme que usted tiene que presentarme un proyecto—respon-
di yo.

—Pues bien, helo aqui. Leénidas Borissovitch me ha dicho
que podia hablarle a usted con entera franqueza. Se trata de
una tentativa para “conquistar a Franeia”, o, hablando en serio,
de gestiones que tienen por fin el reconocimiento de los Soviets.
Mi proyecto esta edificado como conviene a un marxista, sobre
una base estrictamente materialista. Creo que para “conquistar
a Francia”, cuyo Gobierno es francamente hostil (y Poincaré
particularmente), por de pronto es indispensable preparar la
opinién publica, o, mis exactamente, hacer brillar a los ojos
de la burguesia la perspectiva de grandes beneficios... Por mi
parte, yo he efectuado ya, no sin rieszos y peligros, algunas
operaciones en este sentido...; he hecho una activa propaganda,
hablando de los millones que llenaran los bolsillos de los capi-
talistas cuando Francia restablezca las relaciones econémicas
con Rusia, jperdén!, con la U. R. S. S.—rectificé él sonriendo—;
pero usted entiende bien que la propaganda que no se apoya
scbre algo concreto, no puede tener més que resultados me-
diocres. Los franceses son préacticos y necesitan oir el “tintin”
de la moneda.

Y Skobelef se puso a desenvolver su plan, que era, en resu-
men, muy sencillo: a pesar de no estar los Soviets reconocidos
por el Gobierno francés, debiamos intentar el comercio con
Francia, comprando los productos fabricados por los industria-
les franceses, sin pretender comerciar y vendiendo en Francia

(1) M, I, Skobelef, antiguo menchevique, que ejercié en el Gobierno
provisional las funciones de ministro del Trabajo, mis tarde dirigio la
seccién oficiosa del “"Arkos” en Paris. Actualmente se encuentra en
Mosci, pero ignoro el puesto gue ocupa,




— 240 —

nuestras mereancias a precios de reclamo, sin ir tras las gran-
des ganancias, al menos para comenzar,

—Le aseguro a usted, Georguy Alejandrovitch, que en el
primer paso que demos habra comentarios y envidias... El con-
curso de la prensa esta asegurado, los diarios hablaran de
ello a més y mejor, otro tanto haran los medios industriales y
comerciales. Haran presién sobre Poincaré y sobre los otros
miembros del Gobierno. Y, después, todos los librepensadores
del género de Herriot, acudirin en su auxilio y ejerceran izual-
mente presion schre el Gobierno.

Tales eran las grandes lineas del proyecto. Quedé acordado
que Skobelet crearia en Paris una sucursal privada de comer-
cio a “nombre suyo”, y que esta sucursal se encargaria oficial-
meante de todas nuestras comisiones en lo concerniente a la com-
pra y venta de las diversas mercancias. En dos o tres diag ela-
boramcs el plan detallado de esta orzanizacion, designando los
cuadros, etc. Habiendo recibido de Moseti una peticion a este
pProposito, encargué a Skobelef ss informara sobre si podria-
mos adquirir en Francia los neuméaticos para pesos ligeros y
pesos elevados.., lo mismo que otras mercancias...

Pusimos, pues, los cimientos de un negocio en Francia. No
recuerdo ya por qué intermediario obtuve para nuestros agen-
tes el permiso para entrar en este pais. En seguida hice un pe-
dido bastante importante a la casa de neuméticos Bergougnan.
Cuando éstos estuvieron listos, delegué como revisores a dos
colaboradores perfectamente integros, V. A. Silajef, de quien
¥a he hablado, y B. A. Betling. Diré algunas palabras a pro-
posito de ellos. Silaief era un antiguo obrero de Petersburgo, que
habia trabajado en las fibricas Putilof, hombre listisimo. Du-
rante la iguerra habia sido delegado en Inglaterra para reci-
bir lcs pedidos militares. Ademés, era de una escrupulosa honra-
dez. No era miembro del Partido. Cuando yo entré en relaciones
con él, me dijo francamente que su “alma no podia aceptar el
Part’do comunista”.

En cuanto a B. A. Betling, era ingeniero, de origen inglés,
que habia hecho sus estudios en el Instituto Teenolégico de
Petersburgo y se habia establecido en Inglaterra después del
golpe de Estado bolchevista. Era un joven de excelente tradi-
eion, profrndamente leal: yo le apreciaba mucho, y a su vez
Klychko y los suyos se habfan pussto a persaguirle, teniéndo-
le arrumbado y poniendo su “veto” a todas mis tentativas de
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mejorarle la situacién. Cuando yo dejé el servicio soviético,
este ingeniero tan honrado y abnegado fué despedido.

Emprendimos, pues, la conquista de Francia. En elia compra-
bamos y vendiamos mercancias. Los periédicos y los hombres
interesados en estas transacciones hacian propagandi en nues-
tro favor, procurando hacer presion sobre el Gobierno.

Pero sus esfuerzos fueron intitiles, mientras Poincaré estu-
VO a la cabeza de aquel Gobierno. Sélo cuando Herriot (hom-
bre talentudo, pero poco perspicaz) tomé el poder, logréd el
Gobierno soviético ser reconocido. Francia estaba conguistada!

Entretanto, las cosas iban muy mal en la seccién técnica
de la “Arkes”. Hsta olia manifiestamente a “Gukovstechina”.
Después de la salida de la expedicion de Kara, tuve cierta holgu-
ra y pude vigilar mis de cerea los negocios. Ya he hablado de
las reclamaciones que Mosei nos hacia a proposito de les auto-
méviles, que tenfan piezas viejas o mal ajustadas y neumati-
cos de antigua fabricacién, con el caucho guemado (todo com-
prado a precios muy elevados). Un dia Silaief vino a buscarme,
y me hablé con gravedad y ponderadamente, como de costum-
bre, de toda una serie de géneros de mala calidad, que se ha-
bian adquirido antes de mi llegada, cuando la seccién técnica
- estaba dirigida por Polovtzova. En esta ocasién fué cuando
Silaief me recomend6 al ingeniero Betling, que era ayudante del
director de la seccién de automéviles; alab6 la probidad y la
competencia de Betling, afiadiendo que éste pedria procurarme
informaciones precisas sobre esta clase de mercancias. Al dia
siguiente, Silaief me trajo a aguel joven, a guien yo no conocia
més que vagamente. Era un muchacho simpéatico, su mismo
tipo era el de un estudianto-tecnélogo ruso, de aspecto franco
¥ abierto.

—Camarada Betling—le dije yo con tono severo—: el ca-
marada Silaief me ha dicho que usted pedria informarms so-
bre ciertos abusos que se cometen en la seccién de automévi-
les. Me alegraria mucho saber la verdad. Pero le advierto a
usted que no daré oidos a su informe si no esta usted dispues-
to a repetirlo, si la cecasién se presenta, delante del ingeniaro
K-v. Deteste la delacién.

—FEntendide—respondié con modestia Betling—. Me com-
Prometo a repetir en cualquier momento, y delante de cualguie-
ra, todo lo que tenga que decirle a usted.

—Hntonces estoy pronto a eseucharle.
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Me di6 su informe, apoyindose en documentos que no me de-
jaban duda alguna, Silaief, que estaba también al corriente de
muchas cosas, confirm6 a su vez las palabras del joven. Me
convenci plenamente. Someti inmediatamente al Consejo la des-
titucién de K-v. En seguida, Kryssin vy Polovizova se encabri-
taron, afirmando que K-v. era el hombre mas honrado, el més
abnegado y capaz de la tierra. HEstas protestas no ofrecian para
mi ninguna novedad. Todos los canallas eran enérgicamente
defendidos por mis colegas del Consejo. Encontrindose Kras-
sin por este tiempo en Mosct, la cuestién de la destitucién de
K-v. permanecié en suspensc. Pero yo resolvi no saber nada
de este individuo, para evitar disgustos, v le rogué dejara en
manos de Betling los negocios corrientes. Entretanto, Polovt-
zova y Kryssin sezuian trabajando contra mi, y atn maés, ho-
rribile diciu, contra Klychko.

Guiado por los consejos de Betling y Silaief, hice un pedido
de neumaiticos a la casa “Dunlop”. No recuerdo por qué razo-
nes esta firma no quiso entrar en tratos con la “Arkos”; a to-
das las gestiones de nuestra institueion, Dunlop respondia con
una negativa tan cortés como resuelta. Trataba de hacer gran
pedido de neuméticos para la Intendencia militar. Confié las
negociaciones a Betling, quien personalmente presentd mi pe-
ticiéon a Dunlop; con gran sorpresa mia, esta casa acepté en-
trar en negociaciones conmigo, v, 1o que €3 més asomhbroso,
congintié aun en hacerme algunas concesiones. Me persuadi
que habia encontrado en la persona de Betling un excelente
jefe de la seccién de automéviles. Por lo referente al pedido, fué
éste ejecutado perfectamente por la casa Dunlop, siendo juz-
gados los articulos que ella envié a Moseti, como “de primer
orden”, e inserta esta mencién en el acta de recepeion.

Entretanto, K-v. continuaba en los cuadros de la “Arkos”
percibiendo su sueldo, sin desempefiar ocupacién alguna. Cier-
tamente, él procuraba causarnos toda clase de disgustos, ani-
mado por sus amigos. He aqui, por ejemplo, una de las juga-
das que me hizo a fin de obligarme a mantenerle en sus fun-
ciones: habiéndome suplicado que le recibiese, y habiendo de-
clarade a mi secretario que se trataba de un negocio sumamen-
te grave, me echd el siguiente discurso, que me recité muy
amablemente:

—S¢€ que usted me detesta, Georguy Alejandrovitch, y que
estd decidido a echarme de la “Arkos”; pero le amo a usted
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a pesar de todo, y vengo a advertirle... Usted ha encargado a
mi adjunto Betling hacer un pedido de neuméticos, y él ha
confiado la ejecucién de este pedido a Dunlop. Es ésta una
firma muy mala, cuyos servicios he rechazado siempre con toda
deliberacion, a pesar de todas las facilidades que me ha dado.
Estoy persuadido que usted se va a encontrar en una lamen-
table situacién a consecuencia de este negocio..., y se trata de
un pedide para la Intendencia militar... Si los neuméticos no
son satisfactorios (y estoy persuadido de antemano que no lo
serdn), el negocio llegard a oidos de Trotzky, a quien yo co-
nozco intimamente. Tendra usted graves disgustos y aun tal
vez serd destituido... Los directores no estdn soldados
& sus agientos...; para ellos también hay justicia.. Acabo de
hablar eon V-N. Pdlovtzova; la he dado cuenta de mis reflexio-
mes, y ella me ha aconsejado prevenirle a usted para que sepa
de dénde estd amenazado..,

—;Ha terminado usted?—pregunté yo, después de haber
escuchado estas palabras con profundo disgusto.

—No del todo—respondié &I,

Luego, tomé de nuevo la palabra en un toneo de ultimitum:

—=8Si usted no renuncia inmediatamente a ese pedido, para
anular el cual yo encontraré ficilmente un pretexto, me veré
obligade a escribir a Trotzky, con e] cual estoy en inmejora-
bles relaciones... {Fijese bien! Usted va a tener graves disgus-
tos—concluyé en tono amenazador, levantindose de su sillén—:
ésta es mi filtima palabra.

—Espero que ahora habra usted ya terminado—repeti con
repugnancia.

—S5i, ahora he terminado... '

—En ese caso, le ruego se refire inmediatamente.

Poco después de esta visita, vi entrar al jefe del servicio
téenico, un tal F., el cual me declard que, en consecuencia a la
estima en que me tenia, estaba obligado a avisarme “de la ame-
naza suspendida encima de mi cabeza”, pues K-v. estaba en
Plan de escribir a Trotzky. Yo le interrumpi secamente, por
mas que yo le habia visto con frecuencia en casa de Krassin
(era un antiguo empleado de la Siemens Schukkert, que habia
entrado al servicio de la “Arkos” por recomendacién de
Krassin) :

—Le ruego me deje usted en paz con ese su K-v—exclamé—,




¥ note usted que sus advertencias me causan una impresién muy
desfavorable... Adiés...

A fines de octubre, Krassin volvié de Londres. Le conté las
circunstancias de la destitucién de K-v. Si bien era enteramen-
te de mi parecer sobre la oportunidad de esta medida, se mos-
tré muy inquieto,

—;iEl diablo se lleve a ese canalla!-dijo con tono de pre-
ocupzacién—: jes capaz de escribir a Trotzky!... Seria esto bo-
nitc...

—DMira, Lebénidas—repuse yc—; esto no es mis que un puro
y simple chaniage, del que también quiere sacar partido I., el
amigo de K-v.. Es un embustero al denigrar a la casa Dun-
lop y al hablar de su amistad econ Trotzky. Yo, por mi parte,
nada temo.

—INo; es preciso gue este negocio se arregle sin ruido. Hse
tipo, como no tiene nada que perder, es capaz de todo. Permi-
teme que le llame, y dame carta blanca a fin de que pueda yo
entenderme con él amigablemente... Vamos a suponer que ob-
tiene la jubilacioén, que se le otorga pidiéndola €1 y con el suel-
do de dos meses. ;Qué te parece?

—Haz lo que quieras—respondi yo con frialdad, abordando
los negocios corrientes,

Que el lector me perdone haber contado este incidente con
todos sus detfalles, pues es bueno para probar de qué fuerza e
influencia disponen individuos del géners de K-v. Afado que
mas tarde me vi igualmente precisado a separarme de F...

XXX

Es cierio que nosotros teniamos en Londres nuestra célula
comunista. La componian elementos empleados en la “Arkos”
y en la delegacién. No eran muy numercsos—alrededor de vein-
ticinco, de los cuales dos o tres eran ingleses—. Klychko era
el presidente de la célula, quien, en resumidas cuentas, no ha-
cia absolutamente nada. Las reuniones se tenian raras veces,
v en ellas se leian vagos informes, se tomaban vagas resolucio-
mes, que nada tenian de comfn con nuestra propaganda en In-
glaterra. Esta propaganda estzba personalmente confiada 2
Klychko, quien era agente de la Comintern. Sé que gastaba su-
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mas considerables, 1o mismo en Inglaterra que en los otros pai-
ses, enviando dinero a Francia, a las Indias, ete.
En diversas ocasiones la célula sufrié sus erisis, de cuyas

E

eircunstancias no me acuerdo. Pero un dia, una orden del Co-
mité central produjo una gran conmocidn: aquélla ordenaba
que los empleados comunistas fueran obligados a dar una cuo-
ta de su salario al Partido, como cuota mensual. Las cuotas
eran calculadas segan el sueldo de cada miembro. Yo reci-
"bia cien libras esterlinas por mes, veinte de las cuales debia
dar como cuota mensual, sin contar una libra para la célula
directamente. La vida en Inglaterra es muy cara, y estos gas-
tos suplementarios gravitaban pesadamente sobre mi presu-
puesto. Hsta fué la causa de la viva agitacién que estalié en
el seno de la célula, pues todos los miembros experimentaban
lag mismas causas que yo, irritAndoles consiguientemente aque-
lla medida. Se quejaban por lo bajo de ser tanto mas vejatorio
el impuesto, cuanto que aguel dinero era dispersado a los cua-
tro vientes. Nadié os6, sin embargo, proclamarlo en voz alta.

En la “Arkos” se habia formado un Comité ejecutivo que
resolviese las cuestiones del personal. Esta organizacién depen-
dia también enteramente de Klichko. El Comité se informaba
de las personas que deseaban entrar al servicio de la “Arkos”,
v daba sus decisiones.

Pero estas conclusiones iban siempre inspiradas por Klych-
ko. Uno de los hombres mas activos del Comité era un tal Yas-
voin, aunque no era comunista. Era éste un sujeto mediocre,
pero que siendo informador de Klichko, y llevindole toda clase
de chismes sobre log cclaboradores, gozabz de bastante in-
fluencia. El Comité lo formaba finicamente gante hechura de
Klychko. Esta organizacién habia creado un club de empleados
de la “Arkos” y de la delegacién, en el cual se tenian conferen-
tias, bailes, concursos de ajedrez, tertulias, efe. El club no go-
zaba de mucha popularidad, pues se temia hablar en &1 abierta-
mente; los informadores llevaban a Klyehko los menores deta-
fles de las conversaciones y eccn frecuencia habladurias, ete.
Klyehko, cuyo espiritu vil ¥ limitado no entendia sino de as-
tucias, escribia todo esto en sus tablillas, y, si a mano venla,
se servia de ello como de “informes sumamente seguros”.

Un dia Klychko se presenté en mi escritorio; pareela venir
de muy buen humor; después de terminada nuestra conversa-
eién de los negocios, se me puso a hacer sus confidencias, di-
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ciéndome lo bien montado que estaba su aparato de informa-
cion y lo bien gque sus informadores trabajaban. Extos le te-
nian al corriente de todo lo que

se relacionaba con sus emplea-
dos. Klychko se expresaba con to

rpeza y tenia el habito de
tartamudear a la mitad de sus frases.

—No me creeria usted, Georguy Alejandroviteh, si yo le di-
jera quiénes son mis mejores informadores, jje, je, je! Son...,
el ingeniero Rabinoviteh, Gruhko, Shirshof, Yasvin, Levidof...
Si, mi negoeio esta bien organizadoc—prosiguié Klyehko con or-
gullo—. Lo sé todo, todo lo que se refiere a mis empleados...
Y, sin embargo, ;je, je, je!, no estoy contento...; mi suefio ge-
ria instalar, jje, je, je!, aparatos registradores...,, quiero decir,
pequefics fondgrafon disimulados en la habithcidn Vv que regis-
traran todas las couversaciones... Tse seria un negocio verda-
deramente serio...; los tendria instalados en todas partes; us-
ted, usted mismo no se habria escapado..., jja, ja, ja!... Yo hu-
biera ocultado une..., pongamos por ejemplo, en la cornisa...

Entretanto que llegaba esta innovacion, el nimero de cola-
boradores especiales que estaban prestos a ofrecer sus servi-
cios a Klychko aumentaba de dia en dia. Pronto vimos surgir
una muchacha de extrafia reputacién, y de la que los emplea-
dos no hablaban sino en voz baja. Se decia que sola ella bas-
taria para turbarlo todo, dado su oficio de verdugo, y que ella
habia fusilado a les condenados en los subterraneos de la Tche-
ka... No sé yo si estas afirmaciones eran exactas, y por eso no
cito ¢l nombre de esta persona. Si es cierto que ella era la que
informaba a Klychko.

Inttil es decir que todo lo que pasaba en la “Arkos” me
irritaba profundamente. Rodeado por todas partes de Klyeh-
kos triunfantes que espigban, intrigaban ¥ me molestaban sin
cesar en mis movimientos, tenfa que luchar con todas mis fuer-
zas; pero, jay!, bien pronto comencé a sentir un profundo
cansancio! Yo luchaba, pero las resérvas de mi energia se ago-
taban. Por momentos me veia Ilegar a la apatia; la idea de
marcharme, de dejarlo todo y de huir hasta el extremo del
mundo, a fin de no velver a ver aquellos ladrones, o aguellos
intrigantes, penetraba en mi alma més y mas. Mi ser fisico se
marchitaba igualmente. Sufri crisis cardiacas que a veces se
prolongaban durante cuarenta y ocho horas. Consulté a un
médico, quien comprobé estar yo atacado de un mal gque no ha-
bia yo sufrido antes de mi llegada a Inclaterra.
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Si yo estaba profundamente irritado por las jugadas que
me hacia un Klychko, para quien yo no sentia mas que des-
precio, la alteracion que habian sufrido mis relaciones con Kras-
sin me era intolerable, Y estas relaciones se aflojaban mas y
mas. Para expresarme con moderacion, diré que los gatos ne-
gros de la mutua incomprensién pasaban constantemente en-
tre nosotros. Esta incomprensién se mostraba.ahora en todo.
Algunos hechos que provocaban en otro tiempo la indignacién
de mi amigo, si bien él me sostenia con energia en mi lucha,
daban lugar ahora a una apreciacién completamente diferente
bor su parte; nuestras opiniones eran diametralmente opues-
tas... En cuanto a Klychko, aquel hombre limitado e insolente,
aquel espia, aquel criado desvergonzado, adquirié més ¥y mas
influencia con Krassin. Observé con inquietud, y luego con an-
gustia, cémo esta influencia se ejercié sobre la noble alma de
mi difunto amigo, produciendo un cambio que modificaba su
manera de ver las cosas y los hombres, Hubiérase dicho que
aquel vil diablillo de Klychko habia tomado posesién de su gran-
de y generosa alma. Yo sabia gque todo lo mas elevado que po-
seia, protestaba contra aquella tirania. Como ya he dicho, Kras-
sin se quejaba amargamente de Klychko, y, sin embargo, dibase
en ¢l como una extrafia impotencia, un terror incomprensgible
para con aguella mediocridad, aquella ruin y venenosa araha, cu-
yas velludas patas le encadenaban el alma... Yo veia a aquella
alma sumirse poco a poco en profundas tinieblas... Sin duda,
también Krassin comenzaba a sentir el cansancio..,

El muro que nos separaba se agrandaba de dia en dia... Ver-
dad es que nuestras incomprensiones no aleanzaron nunca, al
menos exteriormente, los proporciones del incidente méas arri-
ba descrito, en el cual yo le amenacé con la dimisién: pero des-
de ¢l punto de vista, por decirlo asi, potencial, estas incom-
prensiones eran mas profundas y méas aterradoras gue una gue-
rella franca y ruidosa. Lo mAs penoso en estas nuestras dife-
rencias, era la forma correcta con gue se presentaban por una
y otra parte. Recordaba la correccién de los esposos que,
aun reconoeiendo que todo ha acabade entre ellos, tratan de
evitar los escollos y esquinas con que inevitablements tro-
piezan. Eg inftil discutir, acalorarse, pues gue se trata de lo
irreparable... Y comenzames a evitarnos mutusmente.

Inmenso era mi tormento por razén de estas circunstancias,
¥ se iba apoderando de mi més y mas el deseo de huir. Pero,
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desgraciadamente, no hay situacién tan mala que no pueda
empeorar. Un nuevo personaje aparecié en nuestro horizonte,
un personaje que habia de alecanzar una notoriedad mundial;
me refiero a Alejandro Alejandrovitch Kviatkovsky. Forzoso es
que me detenga algo mas acerca de él, porque batié todos los
records de la villania que reinaba en la “Arkos”. La primera
vez que le vi fué en casa de Krassin. Se hallaba éste en Moseti,
a donde tenia costumbre de ir con frecuencia y hacer largas
estancias. Fuimos recibidaos por su mujer. Al presentarnos, la
sefora Krassin di6 a conocer a Kviatkovsky como un “anti-
guo amigo”, miembro, un tiempeo, del Comifé central del Par-
tido Socialdemoeritico obrero ruso. Su nombre nada me de-
cia. Era un hombre de cuarenta ¥ cinco afios, muy mal educa-
do, cuycs modales recordaban los de un tendero. Lo que més
chocaba en su eara mofletuda, eran sus ojillos estrechos, que
jamés daban muestras de honradez ni de franqueza. Toda su
silueta, lo mismo que su cara encarnada ¥ su estrecha frente,
tenian algo de bestial, algo de salvaje.

Cuando Krassin volvié a Londres, vino a verme, ¥ se puso
a hablarme de Kviatkovsky, evitando el mirarme cara a cara.
Dijome que era uno de sus viejos amigos, que habian trabaja-
do juntos en el Comits central antes de la revolucién, y que era
un hombre muy inteligente, honrado ¥ enérgico.

—Querrfa yo—continué Krassin—asociarle a la “Arkos”
en calidad de director. Ya sé que no te las arreglas ni te en-
tiendes con Polovtzova y Kryssin, los cuales, por otra parte,
valen bien poco. Y me ha oeurrido que en la persona de Kviat-
kovsky tendrias un camarada ¥ un amigo tan probo como ecom-
petente...

Por este tiempo era yo victima de las dudas que acabo de
decir, y me habia entregado a una profunda apatia. Entre Kras-
sin y yo reinaba una absoluta incomprensién. Todo lo que aca-
baba de decirme de Kviatkovsky respiraba falsedad, v descon-
fiaba yo de todas y cada una de sus palabras... Por otra parte,
me habia dado cuenta de mi situacién ¥y habia adoptado la di-
visa: “laisser faire, laisser passer”... Asi, que nada respondi, y
cuando Krassin me planted la cuestién netamente, me contenté
con responderle con tono de indiferencia:

Verdaderamente, todo me es igual.
Mi interlocutor se enfadés:
—No entiendo ¢sa manera de responder a guisa de colegial.
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Si todavia me dijeras tus dificultades... Pero te contentas con
decir que eso te es igual: eso quiere decir que estis desconten-
to, que te opones 2 ese nombramiento, i Fero por qué? ;Vea-
mos!

—No digas tonterias—interrumpi—; no he dicho que eso
me es igual, sino que todo me es igual. ¥ es la pura verdad;
ademés, ta te lo figuras y te aprovechas... Pero me repugna
oirte afirmar que Kviatkovsky serd camarada mio, ;qué digo?,
amigo mio... Dios quiera que me engafie, pero ese amigo me
parece sencillamente un zorro: ademés es un tipo muy pagado
de si mismo... No hablo de él en cuanto amigo tuyo, sino en
cuanto candidato al puesto de director de la “Arkos”. ;A qué
andar jugando conmigo, hablar de mis dificultades? Todo eso
no es mas que mentira. Si realmente te preocuparas de aligerar
mi trabajo, hubieras procedido de otro modo.

—No entiendo nada de lo que estas diciendo—respondid
Krassin, con €l mismo acento de falsia en la voz—: explica
cémo debiera yo haber procedido.

—Pues mira; en vez de ascciarme “camaradas”, debieras
haberme sostenido en mi lucha contra esa pandilla indecente
de la “Arkos”, empezando por Klychko. Sabes ti perfectamen-
te que me consumo luchando contra esa hidra, esa cuadrilla de
bandidos.

—No te entiendo—repitié &, siempre con el mismo tono—;
hablas de lucha. ;Lucha contra quién? Th ves visiones, te figu-
ras unos fantasmas, y te lanzas a acometerlos.

—Vamos a cuentas; bien conoces tus propésitos absurdos...
Y te digo que ni ti debes hablar asi ni vo debo oirte... Recuer-
da con qué ideas entramos al servicio soviético, recuerda nues-
tras conversaciones de Estocolmo... Y ahora me quieres hacer
tragar a ese Kviatkovsky, a quien tengo por un simple aven-
turero. Anda con ojo, pues terminari por, devorarte...

La tristeza se dibujé en la cara de Krassin, y sus rasgos ex-
presaron a la vez cierta inguietud. Murmuré:

—No hablemos del pasado, Jorze; me hace dafio: si t6 su-
pieras tan sdlo...

Callése por un momento, hizo un gesto de abandono, y
afadid:

—Si ta supieras, no me juzgarias con tanta severidad... iNo,
ti no sabes cuénto es lo que aborrezco a Klychko!..,

Asi nos fuimos alejando més y més el uno del otro.
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Al dia siguiente, Kviatkovsky se pr
entrezd u

esenté en mi casa; me
na carta de las méas tiernas de Krassin, en que me
suplicaba que hiciera lo que fuera menester para faeilitar la
entrada en funciones de su protegido. Cumpli todas las forma-
lidades requeridas, y Kviatkovsky fué director con mucha ale-
gria de Klychko. Durante las primera sesién del Consejo de
Administracién a que asistié Kviatkovsky, presentd la candi-
datura de su amigo A. A, Vinokurof, que luego fué nombrado
Jefe del servicio comereial de 1a “Arkos”. Era el alter ego de

Kviatkovsky, y baste decir gre era un perdido y un aleohsdlico,
¥. por anadidura,

un tipo insolente. Después de sn triunfo,
Kviatkovsky comenzé a reponerse. Al principio, se mostrd su-
mamente llano conmigo y con los demés miembros del Conse-
Jo. Pero, aprovechando 1a influencia de Krassin, que, a su vez,
no cesaba de obedecer las instrucciones de Klychko, el nuevo
director comenz6 .bien pronto-a darse importancia, ¥ se puso
a desorganizar los servicios ¥ a desmoralizar al personal, ha-
ciendo para ello una propaganda por demis curiosa. Halld por
medio de Vinokurof la manera de reunir el personal en un te-
rrenc neutro. Le llamé la atencién sobre la existencia del club;
Pero me repuso que el elub, creado por el Comité ejecutivo, era
bueno “para alumnas de colegio”. Lo que-él deseaba era orga-
nizar reuniones donde los colaboradores tuvieran la posibili-
dad de hablar sin embarazo ¥ de cambiar libremen

te sus opi-
niones.

No queria yo discutir, y me contenté con declarar que
Yo no tomaria parte de ese nuevd circulo. El club se reunia
todos los viernes por la tarde en un reducido cabaret de Lon-
dres. Desde la primera sesion, los miembros se entregaron a
libaciones desenfrenadas: muchos miembros, uno de ellog Yas-
voin, el informador de Klychko, estaban borrachos perdidos,
¥ prolongaban la orgia hasta las cinco de la mafiana, llegando
a dormir en el establecimiento. Kviatkovsky me rogé instan-
temente que me ‘uniese a la alegre compafifa, siquiera fuese
por un solo viernes, afirmando que precisamente el hecho de
mi ausencia, es decir, de 1a ausencia de “una influenecia mora-
lizadora”, era la que habia motivade aguellos excesos. Fué tan-
to lo que insistié, que acabé por prometerle que iria al club el
viernes siguiente.

Hse viernes mes vi gbrumado de negoeios urgentes, y no
pude asistir a la invitacién de Kviatkovsky hasta las onece de la
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noche. Fui acogido con exzclamaciones de gozo por parte de
Rviatkovsky, de Vinokurof y comparsa.

—Muchas gracias, Georguy Alejandrovitch, por haber veni-
do; estdbamos para desesperarnos al pensar gque no ibas a
venirl.. ¥ he aqui, por ahora, la regla que nos hemos puesto:
aqui todos somos camaradas, y para nada se hace caso de la Jje-
rarquia.

Eché una ojeada sobre ¢l “campo de batalla”. La asamblea
ocupzba tres piezas del segundo piso de aquella zahurda., En
la mayor, habia una mesa bien provista de botellas y vasos lle-
nos los unos de alechol, otras, medio vacios. Habia también
algunos entremeses. El mantel, empapado en vino. Los colabo-
radores se hallaban alrededor, en posturas muy desenvueltas.
Todos hablaban a la vez y todos muy alto, con voces de borra-
cho. Un fulano, Levenbuck, que habia entrado al servicio de
la “Arkos” por iniciativa de Krassin, se acerc6 a mi, me cogié
entre sus brazes de borracho, de los que me costé desasirme.

—Vaya, aqui estd el terrible Solomén—dijo con voz pas-
tosa—: aqui todos somos camaradas, hablamos con el cora-
z6n en la mano..., agui no hay jefe.. todos somos iguales...;
ial diablo con los directores! ;Esta es la cueva de los Zapo-
rogas!

Kviatkovsky, gque podia estar bebiendo tres o cuatro dias
seguidos sin achisparse, no paraba de hacer sefias a Leven-
buck, que de nada se daba euenta. Este continuaba su discur-
80, y (la libertad es la libertad, jqué diantres'..) matizaba su
discurso con palabras gruesas. Kviatkovsky y Vinokurof se
precipitaron para restablecer ¢l orden, esforzéndose por calmar
a Levenbuck; los otros convidados, que me acogicron también
cen una familiaridad de ebrios, salpicaban sus palabras de bien-
venida con sal atica.

Poco a poco, el pablico, que se hallaba en un estado de em-
briaguez muy subido, fué llamado al orden. Se me hizo sentar
y se me ofrecié un vaso. Pero al punto dije:

—No bebo, ¥ no beberé, porque los médicos me lo han prohi-
bido terminantemente.

—;Oh, el terrible Solemén no gquiere beber! Esta bien—ex-
clamé Levenbuck, acompafiando sus palabras con una sarta de
injurias, y viniendo haecia mi con un vaso d&@ whisky en la
mano—; le haremos beber a 12 fuerza. Camaradas, yo le redu-
eiré a nuestro mismo nivel..,
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—Alejandro Alejandrovitch—esxclamé, dirigiéndome
Kviatkovsky—
mente.

a
, 81 no le lamas al orden, me retiro inmediata-

No me pongo a deseribir por menudo aquellos “inocentes
placeres”. Rviatkovsky y Vinokurof cogieron a Levenbuck. Log
otros compafieros, que estaban también borrachos, aungue no
tanto, se pusieron a calmarle. Kviatkovsky entrd en la orden
del dia:

—Camaradas, proponge determinar ahora el programa de
nuestras reuniones fuera de las horas de servicio. ;Desea al-
guno tomar la palabra?

—Yo—grité Levenbuck.

Y se puso a hablar, diciendo que estas reuniones se debian
tener con toda franqueza, que cada cual debia tener el derecho
de decir cosas verdes, que no era una reunién de doncellas, et-
cétera, ete.

Kviatkovsky tomé en seguida la palabra, hablé, habld largo
¥ tendido sobre el caricter libre de estas asambleas.

—Aqui—decia en un lenguaje muy pintoresco—no hay nada
prohibido; ; queréis beber, bailar ? Pues como os guste, ;Deseiis
muchachas? Por eso no ha de quedar; disponemos de una pieza
especialmente preparada para el caso... 1Y bien venidos!

Los convidados relinchaban de gusto. Como vna media hora
pasé en aquel antro, y me las arreglé para levantarme sin lla-

- mar la atencién. Bajé rapidamente, cogi mis prendas, y me es-
capé mis que aprisa. Supe al dia signiente que la reunién tuvo
el epilogo que era de esperar. Todos los convidados, excepto
Kviatkovsky y Vinokurof, vinieron a parar debajo de la mesa,
En cuanto a Klychko, no tomaba parte en estas fiestas, pero es-
taba al tanto de lo que en ellas pasaba, ¥ se reia por lo bajo.
Gracias a mis gestiones, las reuniones del club se suspendieron
pronto. Mi amigo Silaief me enteré en confianza que aquellas or-
gias habian side organizadas por instigacién de Kviatkovsky y
de Klychko, a fin de compremeterme mezeldndome en algfin es-
cdndalo, que, en verdad, era ficil provocar...

Kviatkovsky seguia la senda que se habia trazado. Alidse
eon Kryssin y Polovizova. Poco después de los incidentes que
acabo de referir, ésta filtima se ofendid como una colegiala, con
motivo de una resolucién inserita por Krassin en uno de sus

informes. Present6 su dimision, creyendo que no se la tomaria

en serio y deseosa de dar lugar a una escena. Pero se le ad-
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mitio la dimisién; dejo 1a “Arkes” y se hizo agente de la Cruz
Roja soviética.

Mis relaciones con Krassin se iban poniendo cada vez mas ti-
rantes. Ahora Kviatkovsky hacia cuanto podia para excitar a
mi antiguo amigo contra mi. Lo hacia con discrecién, frecuen-
tando asiduamente a llos Krassin, adonde yo iba ahora muy ra-
ras veces, y tan sélo en el caso que me fuera imposible rehusar
la invitacién, Kviatkovsky no perdia jamas la ocasién de hablar
de mi y de criticarme, y era tarea fécil gracias a la vieja amis-
tad que le ligaba a Krassin y, sobre todo, a su mujer, Liubov
Vassilievna (de la que yo también era amigo de juventud). Ha-
biendo sabido que yo era opuesto a las asambleas del club (que,
& nii juicio, nos comprometian ante los ingleses), Krassin decla-
rd con maliciosa ironia que yo era un Savonarola, y que trataba
de imponer a mis colegas reglas propias de convento. Con todo,
Krassin era muy sobrio y tenia horror a aquellas escenas ta-
bernarias. En este tiempo observaba yo en mi amigo cosas bién

raras. Por ejemplo, el atuendo de su casa revelaba rasgos ab-
surdos, la afectacién de lo grande.

El conde Witte cuenta en sus Memorias que, cuando desayu-
naba y comia en casa del Presidente Roosevelt, le sorprendia
ver que, conforme al protocolo de los Estados Unidos, el Presi-
dente era el primero a guien ge servia, Los Krassin adoptaron
esa etigueta. Krassin era servido el primsro (luego seguia la vez
8 Su mujer), y eso aunque enire los invitados hubiera sefioras
de edad respetable. Evidentemente, la pareja Krassin no se figu-
raba lo absurdo y lo vulgar de aquella imitacién de los usos de
la Casa Blanca.

Kviatkovsky se lamentaba con frecuencia de que no hubiese
presidente ni director general en la “Arkos”. La presidencia de
las reunicnes del Consejo general se confiaba por turno a cada
uno de sus miembros. Ademéis, cada director era el jefe absoluto
del dominio que se le confiaba. Kviatkovsky deploraba semejante
situacién, y le of varias veces hablar de ello a Krassin. Muy bien
veia yo a donde iba con todo aquello, ¥ oia sus lamentos sin in-
tentar darle una respuesta.

Un dia Krassin vino a buscarme, y me dijo que hacia tiem-
po que no me veia, y gue tenia ganas de hablar conmigo, ete. Yo
habia perdido para con él agquella confianza que nos unia hacia
tantos afos..., vy estaba persuadido que en su visita habia algo
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de diplomacia. No me engafié. Después de haber cambiado al-
gunas frases generales, me pregunt6:

—¢ Estas ahora convencido que, al presentar la candidatura
de Kviatkovsky, lo hice por interés tuyo? Es un excelente tra-
bajador, y un perfecto camarada...

Yo callé con aire algo sombrio, porque adiviné lo que iba a
venir. Y otra vez mis estaba en lo cierto. Mi silencio le irrité.

—i Verdaderamente—exclamé—, no hay modo de contentar-
te!, v, sin embargo, Kviatkovsky tiene hacia ti los mejores
sentimientos. Ayer por la tarde vino a vernos... Y, a propoésito,
mi mujer y yo estamos muy extrafiados de verte tan raras ve-
ces en nuestra casa... Por lo que Tiace a Kviatkovsky, hablé de
ti de una manera tan cordial...

= Oye, Leénidas—le dije—, dejemos esta comedia! Verda-
deramente, los discursos diploméaticos no dicen bien con nuestra
antigua amistad. Habla francamente; ;de qué se trata? Hso
serd lo mejor, tanto més que adivino la razén de venirme a ha-
blar... Pero oye bien lo que te digo: he calado enteramente a
Kviatkovsky, ¥ no cambiaré la opinién que de &l tengo; v re-
pito que es un compinche muy ladino, y que terminaréd por ca-
var tu tumba, como ahora cava la mia..., y, por lo que veo, sus
esfuerzos se ven corcnades del éxito (1).

—Ya sabes que tengo horror 2 los clarividentes ¥ a los pro-
fetas—respondi6é secamente Krassin—; si t0i conoces alglin he-
cho, te ruego que me le digas. Tus ordculos no me interesan.

—Ni una palabra diré de él, ni tampoco de Klychko, y no
te molestaré con mis oraculos. Conserva tus amigos..., pero no
me hables de su cordialidad respecto de mi persona. Y ahora,
dime, ;a qué viene esta conversacién?

—Eg dificil hablarte ahora—dijo Krassin, suavizando un
poco la voz y procurando tomar un tono amistoso y confiden-
cial—; verdaderamente, Jorge, te has hecho insoportable. ¥

(1) Diré algunas palabras de la carrera ulterior de Kviatkovsky, que
prieba due fui un excelente profeta, 1o cual no era muy dificil. Como
un afio y medio después de mi salida de la “Arkos", fué llamado a Mos-
cl, S0 pretexto de un ascenso. Fué arrestado y acusado de un mont6n de
estafas. Tratando de disculparse y de evitar 1a condenacién a muerte,
eché sus crimenes a cargo de Krassin. La Prensa internacional hablé
largamente de su proceso, y hasta se publicé que habia sido fusilado.
Fero nadie sabe la verdad de lo gue a este asunto se refiere ¥y yo tam-
bién lo ignoro, Seria provechoso saber esa verdad, porque nos permitiria
formarnos una idea completa de ese héroe soviético.




en fin de cuentas, tienes razén. Lo que té ves, pienso que
existe.., ‘una gran laguna en nuestra organizacién, es decir...
Vacilé, y yo intervine:

—%A qué andar buscando palabras? Seria tan sencillo de-
cirme que esa laguna consiste, como me lo dice todos los dias
Kviatkovsky, en que no tenemos presidente, director general...
Y yo afiado que esas funciones deberian confiarse a Kviatkovs-
ky... ; Tengo razén?

—=5i, precisamente de eso te queria hablar—repuso satisfe-
cho Krassin—; todo bien visto, yo te considero como el fnico
candidato serio, pero...

Vacild de nuevo, y de nuevo me vi obligade a acudir en su
ayuda:

—Initil, amigo mio, tratar de dorarme la pildora. No tie-
nes més que continuar...; me he hecho odioso a los ojos del
Gobierno de Mosell, ¥ no te atreves a hacer alusién a mi can-
didatura. Y asi, te ves obligade a hacer tu eleccién en Kviat-
kovsky. ;No es asi?

—Si, eso es, poco mAS 0 menos—murmurd con Voz algo
languida,

—Pues ahorm, tengo que decirte yo unas palabras. Todo se
hard como deseas. Pero acuérdate que protesto con todas las
fuerzas de mi alma contra esa decisién, ¥ no tendré reparo en
decir mi opinién en la reunién del Consejo en que presentes
ese proyeccto, que es una villania, Una villania, no por lo que
a mi toea, ciertamente, sino por lo que hace a la causa, pues
has resuelto dejar entrar en el huerto una mala bestia. Oyelo
bien: me opongoe a esa candidatura, no por sentimiento de en-
vidia, sino porque ese macho cabrio llenard el huerto de su
hedor, devorari todas sus hortalizas, y le ensuciara... ;He ter-
minado! Kl porvenir demostrara si tengo razén o no. En cuan-
to a mi, he resuelto desde hace tiempo, sin comunicar a nadie
mi resolucién, dejar la “Arkos” en la primera ocasion.

Dos o tres dias después de esta conversacién. Krassin propu-
so en la junta general de accionistas (sépase que esta reunién era
una pura comedia), el crear en la “Arkos” los cargos de presi-
dente del Consejo de Administracién y de director general. To-

dos los miembros votaron en favor de aquella proposicién le-
vantando la mano.

Sélo yo no la levanté.
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—Y td, Georguy Alejandrovitch—pregunté Krassin—
has levantado Ia mano, tal vez por casualidad?
—No, sino a sabiendas—respondi,

A continuacién, Krassin propuso confiar los nuevos cargos
a Kviatkovsky. De nuevo votaba Y0 en contra.

, 400

Después de la reunién Kviatkovsky vino a mi; traté de en-
tablar conversacién en tono sincero y amistoso, diciéndome que
mi voto le habia apenado profundamente, que él daba mucho
valor a mi opinién, ete.

—Te suplico, Alejandro Alejandrovitch—le respondi con
calma, pero con la mayor repugnancia—, que dejemos estas
conversaciones y estos cumplimientos. Todos estos trucos ape-
nas me interesan; ti has obtenido lo que deseas, pues no ha-
blemos mis de ello. Te deseo éxitos semejantes para adelante...

Animado con los resultados de 1a eleccién, siguié adelante
con sus designios, reduciendo el oficio de director a nada o
casi nada. Escozié los servicios mas lucrativos, como el co-
mercial, a cuyo frente puso a su amigo Vinokurof, que empezd
a arramblar todo a diestro y siniestro. En una palabra, aquello
fué otra vez una verdadera “Gukovstchina”. En calidad de di-
rector general, Kviatkovsky asumié todas las negociaciones
referentes a créditos y transacciones con los contratistas. Va-
liéndose de su influencia, y uniéndose cada vez con mag inti-
midad con Krassin y Klychko, empez6, primero ocultamente y
luego al descubierto, a hacerme la vida intolerable, y a qui-
tarme un cargo tras otro. Puso especial empefio en privarme
de la direccién del servicio de recepcion. Pero le ensefié los
dientes, y aseguré que no dejaria ese servicio, cuyo eargo era
revisar todos los suministros, cualquiera que fuese su destino.
Presenté argumentos puramente formales: que habia yo sido
encargado de squel servicio por Krassin, que era el accionista
principal de la “Arkos” (si no me engafio, &1 tenia ¢l 95 por 100
de las acciones) ; Erassin habia confirmado 1a creacién del servi-
cio (por decreto, segiin la expresién de Klyehko), y sblo Kras-
sin me le podia quitar. En esta oeasién mi viejo amigo me sos-
tuvo, pero la hostilidad general iba en aumento de dia en dia
respecto a aquella oficina, donde yo reinaba ecomo amo y seior,
borgue el simple hecho de su existencia privaba a los contra-
tistas de la posibilidad de entenderse directamente con los ér-
gancs de compra. Mas de una vez Kviatkovsky me di6 a en-
tender de una manera indirecta, pero bastante clara, que él
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pondria fin a las persecuciones dirigidas contra mi, si me ave-
nia a renunciar a ese servicio en su favor,

—Oye, Georguy Alejandrovitch—decia, procurando domi-
nar a duras penas su célera—: se trata de una seccién de las
més importantes, ya que su misién es inspeccionar todos los
stocks, y también las mercancias de exportacién; y asi debe-
ria estar sometida a la competencia del director general. Mien-
tras ta dirijas ese servicio, el verdadero director general eres
td y no yo. Gracias a la situacién que has logrado, dispones
de un arma formidable... Deberias cedérmela.

—Jamaés la cederé—respondi—, aunque no sea méas gue por
no enojar a mi antiguo amigo Krassin, que me suplicé que me
encargase de este servicio.

—Créeme, Georguy Alejandrovitch, si me dejas esa oficina,
desempefiaria el cargo tan bien como tf...

—=Si, pero es el caso que no tengo confianza en ti—repuse
sin rodeos—: mientras no me pongas a la puerta de la “Ar-
kos"”, no renunciaré a mi cargo. Si en algo estimo todavia mi
situacidn, es Ginicamente porque, gracias a ella, yo os tengo en
mi poder, lo mismo que a Vinokurof y compinches, y os hago
tascar el freno.

—Y si Krassin te quitara ese cargo, ;qué harias ?—pregun-
té cerrando a medias sus estrechos ojos.

—;Que qué haria yo?.. Procura ti obligar a Krassin a
que me le quite, y entonces verds lo que haré.. Pero te pre-
vengo que, si Krassin me desautoriza, tiene que hacerlo por
escrito, y estoy cierto que no lo hara jamas.

Tuvimos muchas conversaciones por el estilo. A Krassin
nada le dije de ellas, y yo continuaba siguiendo la linea de con-
ducta gue me habia trazado. Kviatkovsky intenté sacar la cues-
tién en casa de los Krassin, en presencia de Liubov Vassiliev-
na, pero yo la cortaba al punto con bromas, que irritaban
grandemente a mi rival. He de decir, con sentimiento de pro-
funda satisfaccién, que Krassin guardaba en estas ocasiones
el mas estricto silencio, dando asi pruebas de su solidaridad
conmigo.

Kviatkovsky dirigié un informe a Krassin, al fin del eual
le pedia un aumento de sus emolumentos, diciendo que, en ca-
lidad de director general, no podia vivir con cien libras al
mes; pedia, ademas, la firma de un contrato que previera los
dafios y perjuicios en caso de destitucién. Krassin empezé por

17
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no dar curso al informe, y le rechazé de una manera brusea.
Pero mas tarde, sin duda “trabajado” fuera de la “Arkos”,
terminé por acceder. Desde entonces Kviatkovsky recibié dos-
cientas cincuenta libras al mes (los directores no recibian mas
que ciento), y obtuvo la firma de un contrato que le garantizaba
unas dcs mil libras en caso de destitucién. Vinokurof obtuvo
también un contrato que le aseguraba cien libras al mes, y tres
mil libras en caso de destitucién. Para terminar, diré que des-
pués de mi salida de la “Arkos” este individuo, viéndose por
fin libre, desplegé una actividad enla “Gukovstchina”, tan “frue-
tuosa”, que hubo de ser destituido, ¥ recibié las tres mil libras
garantidas por el contrato.

La “Gukovstchina” iba creciendo, cobraba fuerzas, y los cau-
dales piiblicos se sumian en los hoisos de los héroes de Lon-
dres. La irritacién contra el servicio de recepeién aumentaba
igualmente, y se convirtié en odio declarado. Y como yo simbo-
lizaba ese servicio, naturalmente yo fui el blanco principal de
aquel odio. Kviatkcvsky no cesaka de tcmar consejo con sus
acolites, para ver la manera de ahogarme, aungue fuese en
una jicara de agua.

Ezta jicara me fué ofrecida por fin, pero... no quedé ahogado.
La rechacé con toda sencillez, y sin saltar muros ni barreras,
dejé el servicio soviético, a pesar de la insistencia de Kviat-
kevsky y de Krassin, que querian imponerms otro nuevo puesto.

Pero de ello haklaré en el capitulo siguiente.

XXXI1V

La “Arkoes” fué poco a poco quedando envuelta en las ti-
nieblas de la noche. Kviatkovsky y compaiifa robaban y sa-
queaban sin emfpacho, en la medida que la seccién de recep-
cién, que yo tenfa ccn mano fuerte, les permitia. Muy pronto
vimos aparecer un nuevo personaje, al que Moscli habia con-
fiado el cargo de director y miembro de nuestro Consejo de Ad-
ministracién: Felipe Rabinovitch. Era un comunista. A propo-
sito, me olvidé de decir que Kviatkovsky no era mismbro del
Partido y se gloriata de ser un hembre “libre”.

El nuevo director, Rabinoviteh, que parecia estar muy bien
enterado por yo no sé qué informador, empezé a tratarme ds
la manera mis grosera. Tipo mznudo, 4gil, de mirada penatran-
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te, muy brutal cuando las circunstancias se lo permitian, muy
ordinario cuando no podia sacar las ufias. Si no me engaiio,
actualmente estd en una de las instituciones soviéticas de
Paris.

No hablaré muche de su actividad en la “Arkos”. Bastara
decir que se alié inmediatamente con mis enemigos, con los
cuales, sin embargo, tenia frecuentes altercados. Pero me veo
obligado a decir algo de su obra en cuanto comunista. Nues-
tra cllula habia establecido ccmo regla que todo comunista
llegado a Lendres debia leernos una relacion sobre la situacion
gensral. Para la mayor parte, estas relaciones se reducian a
débilcs balbucecs; los relatores no hacian sino repetir “que
no habia nada que sefialar en el frente”, “que la poblacién es-
taba muy préspera”, que “la moral era buena”, que “las bases
comunistas se fortificaban sin cesar”, ete., ete. Rabinovitch
nos hizo también una de esas relaciones estereotipadas, que
nos leyé durante vna reunién de la célula. Pero luego hizo
una relacién suplementaria ante los miembros mas importan-
tes de la célula. Esto no pasaba antes de la proclamacién de
la Nep por Lenin; y Rabinovitch nos dijo abiertamente que la
situacién econémica en Rusia estaba en plena decadencia, que
la economia rural, a pesar de tcdos los esfuerzos hachos para
levantarla, se arruinaba a todo correr, que la masa de campe-
sinos daba muestras de un descontento crecients, que a veces
tomaba la forma de manifestacicnes publicas, y que los solda-
dos s2 ponian de parte de los campesinos, rehusando emplear
las armas contra sus hormaa-3z {10 9 también del d2sconten-
to de los obreros, que también amenazaban al rigimen, y de
huelgas scfccadas con ias armas tchekistas, La burguesia co-
menzaba a levantar cabeza, y en el seno del ejército se nota-
ba efervescencia.

—De modo, camaradas—terminé Rabinovitch—, que los fe-
némecnos que acabo de notar brevemente, inspiran viva inquie-
tud a nusstros directores; més de una vez en las reuniones ri-
gurosamente secretas nuestros jefes han presentado la cues-
tién sigu’'ente, en forma, es verdad, puramente académica: iNo
serd tiempo de reconocer paladina y francamente nuestro fra-
casd, y de entregar el poder a un grupo politico que se preste
a asumir la responsabilidad ?

Nos dié cuenta también del rumor que corria de que, a
consccrencia de la tension existente y de la imposibilidad de
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llevar adelante la politica del comunismo integral, Lenin tenia
la intencién de virar hacia la derecha. En efecto, poco des-
pués del discurso de Rabinovitch, se proclamé en Rusia la
Nueva Politica Econémica o Nep. Kviatkovsky, que volvia de
Moscti (pues iba alld frecuentemente para arreglar sus peque-
fios asuntos), me dijo lleno de gozo que el orden antiguo rena-
cia en Rusia, que estibamos al comienzo del fin del comunis-
mo, que la burguesia levantaba cabeza, y que la Nep era el
primer paso dado por Lenin en vista de la liquidacién defini-
tiva del régimen. Porque Ilyitch se habia dado cuenta que no
conseguia quebrantar y convertir hacia el comunismo a los
burgueses, a los obreros y campesinos rusos; y como en otro
tiempo Alejandro II, habia resuelto hacer la revolucién desde
arriba, sin esperar a que un movimiento que viniera de abajo
deshiciera el comunismo y derrotara al poder. Se decia tam-
bién que Lenin estaba muy enfermo, y que en las esferas ultra-
comunistas se habia decidido quitarle el poder.

Interpretando falsamente estos sucesos, y juzzando que al
presente todo era permitido, Kviatkovsky empezdé a activar
en el seno de la “Arkos” la politica de la “Gukovstchina”, que &l
asemejaba a la Nep. Contando con el concurso del nuevo di-
rector Rabinovitch y de una turba de individuos que trabaja-
ban entre bastidores, redoblé la energia, luchando encarniza-
damente contra mi, y quitindome, como dejo dicho, un cargo
tras otro. Se me privo del servicio de finanzas y de contabili-
dad y se di6 a Rabinovitch. Pero no cedi el servicio de recep-
cién, perfeccionindole sin cesar, y extendiendo considerable-
mente su competencia (1).

Asi mantenia yo bajo un régimen de terror a los “caballe-
ros de la “Gukovstchina”; pero lo que con ello conseguia era au-
mentar al mismo tiempo su rabia impotente. No he de pasar
en silencio que en este punto ful siempre apoyado por Kras-
sin, cuya conducta y estado de &nimo en esta época, perma-
necieron a mis ojos completamente enigméticos. Misterio que
no cesa de preocuparme...

(1) Asi, por ejemplo, estableci una seccién especial de muestras, for-
mando un sistema de rigurosa clasificacién, de registro y de sellos (te-
nia que habérmelas con verdaderos estafadores). Yo conservaba las
muestras en los sb6tanos de la Soviet-House; y nadie, fuera de mis em-
pleados de confianza, tenia derecho para penetrar en aquellos almace-

nes. Estos son aquellos subsuelos que tanto dieron que hacer a la poli-
cia inglesa.
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Diré de paso que en noviembre de 1922 llegd a Londres una
comision de inspeccién; estaba compuesta por Avenessof (miem-
bro del Colegio de la Inspeccién Campesino-Obrera y de la
Vetcheka), del célebre comunista antirreligioso Emiliano Ya-
roslavsky, v de un obrero ya provecto, Popof. Esta comisidn
ignoré totalmente el hecho de mi existencia, recorrié los ser-
vicios, se apoderd de ciertos archivos, ¥ pasoé el tiempo char-
lando amistosamente con Felipe Rabinovitch.

Podria citar todavia muchos detalles concernientes a la
“Arkos” y a su actividad. Pero no haria mas que repetirme,
contando sin cesar el mismo pillaje, los mismos robos, las mis-
mas estafas... Pienso que el lector, aunque sea amizo mio, ex-
périmenta fatiga con la continuidad de una lectura tan mondto-
na...; en fin, las dimensiones mismas de mi obra deben sefialar
un término a mis deseos.

Pero tengo que contar todavia la historia de la “jicara de
agua”, en la que, como dije més arriba, Kviatkovsky y su
compadre trataron de ahogarme...

En el mes de setiembre recibi del Tribunal Superior una
demanda de informacién, a la que iba unida una hoja desti-
nada a mi respuesta. Tratibase en sustancia de la compra de
un lote de Salvarsan, por valor de unas trescientas libras es-
terlinas, que me habia suministrado un cierto R-n., cuando mi
destino en Reval (en la tercera parte de esta obra hablé ex-
tensamente de esta transaccién). El Tribunal Superior me pre-
guntaba si sabia yo que los anilisis efectuados en Moscii ha-
bian mostrado que el Salvarsin era falsificado. Mi respuesta
fué que el lote habia sido comprado a R-n. por via de remune-
racion de sus servicios de espia, y a peticién de nuestro agente
militar Stenninger; que el recibo de la mercancia le habia he-
cho Yuzbachef, ete. Dos afios habian pasado desde esa com-
pra, y este hecho me parecia bastante sospechoso, pero no le
di importancia, figurdndome que serian cosas de la lentitud
administrativa.

Pero, seglin me di cuenta méis tarde, ése era el lazo que
mis enemigos me habian puesto.

Kviatkovsky volvié de Moseli a principios de noviembre.
Antes de estar conmigo, habia contado a todo el mundo que
yo habia sido citado ante el Tribunal Superior, acusado de
haber entregado Salvarsan falsificado, y que habia sido llama-
do a Mosci a ese efecto. Felipe Rabinovitch se presenté en mi
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casa para preguntarme si era verGad. Y ésa fué la primera
noticia que tuve del caso.

—;, Como se atreve a contar tales cosas—exclamd indigna-
do Rabinoviteh—, cuando ta las iznoras? Yo no entiendo por
qué toma ese aire triunfante; hablaba de este incidente sa-
boreandose ccn su relato, y diciendo que al presente tii podias
estar s:guro de tu hazafa... g

Supe tambiin que Kviatkovsky habia hecho el viaje de Ru-
sia ccn Krassin, que se detuvo en Berlin en casa de Stamo-
niakof (representante comercial), donde se encontraba también
la sefiora Krassin. Fista vino a Londres en compafia de Kviat-
kovsky. Yo la visité durante la tertulia en su casa, en la que
pricicamente se hallaba Kviatkovsky. Me recibié con exagera-
da cordialidad, y me dijo en medio de la conversacién:

—VYa sabes, Jorgs, que tendris que ir a Moscfi...

—; Por qué voy a tener que ir?

—Puss a fin de consolidar la situacién... Hace tiempo que
no has estado alla..., tG no conoces todavia a Frumkin, el nue-
vo agregado de Leénidas en el Narkomvneshtorg..., a todo
trance debes, de cuando en cuando, ir a Moscii..., si no, se te
olvidara... :

Y la sefiora Krassin se interrumpid, como quien trata de
recordar una cosa. Después afiadié en tono descuidado:

—Hay también esa historia del Salvarsan, que tendras que
esclarecer...

Ccmprendi que estaba a punto de tramarse una nueva 1n-
triga. Persuadido que esa historia del Salvarsin no era mas
que un “truco” inventado por mis enemigos, pues la compra
dz que sz me acusaba se habia hecho a peticién de Stenninger,
¥, s2gtin las exigencias del Spoteksak, tenia el convencimiento
dz que los poderes encargados de la instruecién no podian
ciertamente ignorar esos dstalles. Ademfs m= parecia sospe-
choso el hecho de gue se levantara tanto ruido por un negocio
de unos cientos de libras, cuando en Reval habian pasatio su-
mas inmensas por mis manos. Y tanto méis, cuanto que, a pe-
sar de la opinién desfavorable que de mi se habia conecebido,
el eentro me haecia justicia, reccnoeciendo que yo no era un la-
drén. En una palabra, cuantas considsraciones hacia mz per-
mitian concluir que aquel incidente habia sido maquinado con
la intencién de hacerme ir a Mosen.
iPero con qué fin? Sabia yo que Kviatkovsky trabajaba /
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contra mi, buscando sin cesar la ocasién de echarme a pique,
¥ que yendo frecuentemente a Mosed, dirizia contra mi una
campafa, porque yo le impedia entregarse a sus estafas. Era
evidintz que se habia exhumado este negocio con la intencién
de comprcmeterme. Se trataba de llevarme a Mosell, y una vez
alli deshacerse secretamente de mi...

En el tiempo de mis servicios en Londres, mi salud tuvo
grandes quebrantcs. Este “truco”, preparado con tanta astu-
cia, tuvo por efecto hacer mi situacion todavia mas precaria
¥ de agravar mi enfermedad eardiaca. Cuando me hallaba en
las oficinas de la “Arkcs”, me vi acometido de una crisis de
suma gravzdad, Los midicos que se llamaron a la “Arkos” me
condujercn a casa y me ordenaron que suspendiera todo tra-
bkajo y que consagrase seis m=ses a un reposo completo y a un
tratamiento médico. 8i no, ellos no respondian de mi.

Algunos dias mas tarde recibi la visita de Kviatkovsky,
que me anuncié gue el Consejo de Administracion, descando
conservar la vida de un colaborador tan “valioso”, habia re-
suclto cbligarme a tomar una larga licencia y hab1a votado para
es2 efecto la cantidad de 400 libras.

Kviatkovsky me aconsejé instantemente que partiera para
Berlin, donde mis “amigos” me cuidarian y velarian por mi.
Pero bien veia yo que se trataba de tenderme un nuevo lazo:
sin embargo, hice como que mordia el anzuelo, respondiendo
que la idea era excelente, y que lo pensaria. Insisti6 é1 una y
otra v:z sobre la oportunidad del proyecto.

Luego, en seguida, recibi la visita de Silaief. Con su habi-
tual lealtad me dijo que habia oido una conversacién entre
Kviatkovsky y Vinokurof acerca de mi:

—T no dsbes ir a Mosct, Georguy Alejandrovitch—dijo i
Silaief—-; la historia del Salvarsan no s mis que un pretexto,
te quieren fusilar.. Kviatkovsky lo tiene todo preparado. Se
te detendra en la frontera, y en sezuida vendra el fin... Te rue-
€0 que no vayas, y no creas una palabra de cuanto te diez
Kviatkovsky. Todo ello es pura mentira,

Tras madura reflexion, decidi no ir a Moscil. Era evidente
que algo se preparaba contra mi, y la version dada por Silaief
no me parecia inverosimil... Kviatkcvsky continuaba insistien-
do sobre lo mismo, y una tarde en que jugaba a la baraja en
casa de los Krassin, dejé la partida para saludarme y de nue-
Vo se puso a hablarme de Barlin.
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Decidi con firmeza no seguir sus consejos, y a fin de ocul-
tar mis designios, deecia a todos, exceptc a mis colaboradores
mas inmediatos, que me iba a Suecia. Obtuve en seguida un
pasaporte sueco (entonces se hallaba en el poder Branting) y
s2 le ensefiaba a todo el mundo. Mientras tanto, determiné
ir a Bélgica, donde, hacia ya mucho tiempo, habia pasado dos
anos. (Después de mi deportacién a Siberia, el Gobierno im-
perial ruso habia conmutado mi pena en destierro. Con esta
ocazién me cstableci en Bruselas, donde vivi dos afios, es de-
cir, hasta el fin de la condena. Recordaba con reconocimiento
esta mi estancia en Bélgica, donde los extranjercs gozan de
plena libertad.)

Saqué el pasaporte belga, y el 8 de diciembre de 1922 de-
Jjaba Londres y me trasladaba a Bruselas por la via Harwitch.
Guardé szcreto sobre el dia de mi partida, y solos dos colabo-
radores, que sabian la fecha y el fin de mi viaje, vinieron a des-
pedirse de mi a la estacién.

Este viaje se hizo sin entorpecimiento alguno, y el 9 de
diciembre me hallaba en Bruselas. Los altimos acontecimien-
tos me habian dado el golpe de gracia; cai enfermo, y hacien-
do que me trasladaran en seguida al hospital, me instalé lue-
80 en una habitacién privada, donde permaneci oculto todavyi
tres mases.

Me hallaba en Bélgica; pero vivia bajo el peso de una grave
acusacién; verdad que la acusacién no habia sido formulada
claramente, pero me acusaban de una villania.., El estado de
mi salud era de lo mis precario, y, sin embargo, estaba yo lu-
chando continuamente contra el deseo irresistible de ir a Mos-
cli, y de lanzarme a un combate mortal, a fin de probar mi
inocencia. Pero conocedor de los usos soviéticos, estaba persua-
dido de que no se me concederia manera de justificarme, que
serfa encarcelado en la Tcheka, y se me mandaria con toda
sencillez al otre mundo.

He hablado ya con toda franqueza de las disputas incom-
prensibles que habian surgido entre mi y Krassin. Mi amigo
no estd ya en vida, y asi proclamo muy alto que jamés llegué
a descifrar este enigma. Me siento turbado, perplejo, ante ese
pensamiento... Bien sé que se habla muy mal de Krassin. Pero
yo, que le he conocido durante tantos afios, no creo, no puedo
creer en las calumnias divulgadas por la prensa; ésta le pre-
senta como un hombre tan traidor como ruin. Yo recuerdo con
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una melancolia natura! er mi edad, el error que nos separd, las
dudas guc auvrigué respecto de mi amigo, la frialdad que le mos-
traba al fin de mi estancia en Londres. E ignorando la raiz
profurda de este error, trato de explicirmele por el hecho de
que su vida era muy dificil, y que estaba atormentado por gra-
ves preccupaciones que no se decidia a comunicar a ninguno.
Ei enizma me parece tanto mas indescifrable, cuanto que,
después de mi salida de la “Arkos”, cambiamos una corres-
pondencia de lo mas calurosa y cordial. Un mazo de esas car-
tas se encuentra sobre mi mesa: Krassin me las escribié, en
parte, por su propia mano, con pluma o con lipiz, en parte dic-
tandolas a una mecanégrafa. Agobiado y abrumado de nego-
cios, encontraba tiempo para escribirme, y sus preciosas car-
tas respiraban amistad y solicitud conmovedora por mi...
Pongo el extracto de una de sus largas cartas (ésta es de
cinco péaginas), escrita el 25 de enero de 1923. Después de
manifestarme su interés por mi salud, Krassin me dice: “La
€poca que atravesamos es tan dificil, tan dura, que sin duda
nos veremos obligados no solamente a trabajar, sino a luchar
hasta el sepulere. Por penosa que sea tu situacién, y a pesar
de todos mis esfuerzos para desembarazarte de todas las mo-
lestias causadas por el asunto de Reval, no he conseguido bo-
rrarle y te veras obligado a liquidarle por tus propias fuer-
zas... Estos dias, la delegacién ha recibido instrucciones de
Mosca relativas a tu citacién; lo primero que debes hacer es
enviar a la delegacién, para que ésta le haga llegar al Tribu-
nal Revolucionario Superior, un minucioso certificado del mé-
dico, en que declare te es materialmente imposible ir actual-
mente a Rusia. Tan pronto como yo esté en Moscl (Krassin
me escribia unos dias antes de partir para Rusia), haré cuan-
to pueda para ccnvencer a los representantes de la justicia,
que tu ausencia es realmente motivada por tu estado de salud”;
y mas adelante: “Con todo, yo desearia que te llegases a Mos-
cl, no més tarde de marzo o abril, a fin de arrezlar ese asunto
de Reval mientras esté yo alli; en el caso que se terminara con
un proceso, yo estoy dispuesto a figurar personalmente entre
los defensores... Puedes tener confianza en mi, yo haré cuanto
pueda por terminar con ese asunto, y me aseguraré el concur-
so de M., y de otros camaradas que te conocen personalmente...”
Y Krassin concluia con estas palabras: “Hasta la vista, mi
querido Jorge, no te dejes llevar de la tristeza, cobra alien-
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tes, a fin de estar alentado lo mas posible. Tendremos todavia
ocasién de trabajar...”

Al mismo tiempo recibia yo una carta de la delegacion, fe-
chada el 26 de enero de 1923, que me adjuntaba la copia de una
nota del Narkomvneshtorg del 13 de enero: se suplicaba a la
delegacion “enviar inmediatamente al camarada G. A. Solomén
a Mosecd, para ciertos asuntos urgentes”.

No se podia pensar en partir inmsdiatamente: estaba y0o en
cama, mis fuerzas se agotaban méis y més. El 7 de marzo re-
cibi una nueva carta de la delegacion, fechada el 5 de mar-
zo de 1923, y que voy a citar a la letra:

“Querido camarada Georguy Alejandrovitch: Respacto a
nuestra carta de 26 de enero, le comunicamos por la presente la
copia del telegrama del camarada Krassin, recibido hoy.”

Véase la copia del telegrama: “Suplico trasmitase Solomén:
la causa que se le habia intentado ha sido suspendida; su pre-
sencia inttil, levantada toda restriccién.—Krassin.”

Asi que la pesadilla de aquella absurda acusacién se habia
deshecho. Comencé a reponerme. La liquidacién de aquel asunto
me permitia separarme lealmente del Gobierno soviético. Pero,
antes de hacerlo, resolvi poner orden en mi mismo, y no obrar
sino después de madura reflexién. Me fui a Spa, donde sezui
un tratamiento severo. En este tiemno cambié nueva corres-
pond:ncia con Krassin. En respuesta a mi carta, en que le co-
municaba que iba mejor, expresé su satisfaccién por ello y me
hizo saber que la “Arkos” pensaba abrir una sucursal en Gi-
nebra; y me proponia que me ocupase de esa cuestién, Recibi
también una carta de Kviatkovsky en el mismo sentido. Con-
servo esta misiva, lo mismo que las otras cartas que acabo de
citar. La de Kviatkovsky estd fechada el 31 de mayo de 1923.
No le contest?; pero escribi a Krassin que no podia aceptar el
ofrecimiento, porque estaba persuadido de que las condiciones
de esz trabajo serian las mismas que en Londres. Y me veria
obligado a afrontar nuevas intrigas y una nueva “Gukovstchi-
na”. Krassin insisti6 en su propuesta. Asi, por ejemplo, ma es-
cribia’ el 21 de junio del mismo afio: “Te aconsejo vivamente
que reflexiones sobre la oferta que s& te hace; como amigo
que soy, te conjuro que no la deseches, y que te consagres a la
organizacion de ese servicio tan importante y tan interesante,
tan pronto como se termine tu convalecencia. Si contra lo que
Yo espero, tropezaras con dificultades de trabajo imposibles,
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siempre tendris tiempo de retirarte”, y més adelante: “lo re-
pito, meditalo con seriedad”. En sus cartas de 5 de junio y
de 8 de julio, vuelve de nuevo al asalto.

Reflexioné mucho; y, cemo resultado, presenté mi dimisién;
el 1.° de agosto de 1923 dejaba el servicio soviético.

CONCLUSION

He terminado la relacién de los recuerdos relativos a mis
servicios soviéticos. Pero antss de poner punto final, juzgo
necesario deeir algunas palabras a mi lector.

El mundo entero atraviesa un periodo de crisis. La guerra
oficial ha terminado. Es mcda preclamar que los pueblos del
mundo entero han podido respirar, que ahora respiran libre-
m:nte. Pero lo evidente es que no hay paz en el mundo. Una
prueba de ello la tenemos en las perpetuas conferencias, en
qgue sz votan sin cesar resoluciones para corregir y completar
esa paz que se dice reinar en la tisrra. Cada una de esas re-
soluciones tiene en suspenso a todas las gentes: sus concilia-
bulos ;no vendrin a terminar en una catistrofe?, ;no tomaran
la palabra los cafiones en vez de los diplométicos?... Oscuras
nub:s se ciernen scbre el horizonte politico, eréese oir ya el
retumbar de una tormenta a punto de estallar... En Oriente, el
“econflicto” (para hablar pulidamente) entre la U. R. S. S. ¥
la China no esta resuelto todavia. La sangre corre..., es vertida
por los Gobiernos que han firmado el pacto Kellog. Parece oir-
se la risa de Mefistéfeles, al leer las afirmaciones entusiastas
de la Prensa mundial, que declara que ese pacto sefiala una
gran fecha en la historia del hombre; ella resume ese aconte-
cimiento—;con qué sarcasmo, con qué burla criminal!—en las
palabras la guerra a la guerra.

Pero no quiero extenderme en lamentaciones infitiles. De-
jaré en paz ese pacto; la tiene bien merecida, y me contentaré
con deeir que respeto esas tendencias de paz y de idealismo
expresadas por los defensores de doctrinas humanitarias, por
todo3 esos grandes hombres, los Keallog, los Briand, los Mac
Donald, y otros salvadores del género humano. Ellos hacen lo
que puedan... Pero no son “més que palabras vanas, un gran
templo sin divinidad”.

La Rusia soviética, con un poder militar del cual no pode-
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mos hacer mis que vagas conjeturas, sigue siendo una amena-
za constantc para el mundo. Eso es ya una verdad estereoti-
pada, que no hay que probar. En los discursos alarmistas que
ellos pronuncian blandiendo las armas y amenazando a todos,
los representantes del poder soviético se desgafitan procla-
mando la libertad del pueblo ruso, de la democracia rusa; pro-
curan, al mismo tiempo, ofrecer el regalo de ese “paraiso”, de
esa “felicidad absoluta” al mundo, a los pueblos todos; “;Viva
la revolucién mundial, que arrancara los pueblos de las garras
de los capitalistas, esos tiburones sanguinarios”, asi proclama
el Gobierno de Mcseq, formado por un pequefio grupo de hom-
bres que, con la ayuda de la Guepeu, establece la esclavitud y
el terror en nuestro grande y admirable pais... Y sin embargo,
ese Gobierno se parece al arbol cuyas raices estin ya bajo
el hacha, y se da cuenta de su ruina inminente. Y asi, se es-
fuerza en provocar una conflagracién general. Porque Stalin
y compadres esperan aprovecharse de esa conflagracién para
escapar a la célera del pueblo ruso, a la célera del mundo en-
tero. Esa colera va en aumento, y nadie sabe la hora en que
esa poderosa bateria acabara por estallar.

Sabese qué sumas tan colosales se han empleado por el Go-
bierno soviético con el fin de fomentar la revolucién mundial,
¥ qué riquezas se entregan para ese efecto al Comintern y a
sus agentes. E]l mundo entero habla de ello, y yo también ha-
blo en estos modestos recuerdos.

Pero ;quién les ha dado ese poder, esas armas, que han
creado ese ejército de mercenarios con el cual amenazan al
mundo 7

;Quién?

Responderé sin vacilar a esa pregunta. Esas fuerzas de
que disponen y con que amenazan destruir la civilizacién, las
ha suministrado el mundo civilizado. Si, los paises civi-
lizados y los Gobiernos que han reconocido el Gobierno sovié-
tico, ¥ que han entablado relaciones econémicas con la
U. R. 8. 8., dandole asi 1a posibilidad de procurarse el equipo y
las municiones para su ejército rojo (a precios exorbitantes, es
verdad, a causa de la “Gukovstchina”). Esos paises, que han
tratado de evitar la erisis econémica y de buscar un mercado,
venden toda clase de mercancias a la U. R. 8. S. En lucha con-
tra el paro, buscan salida a sus industrias, entran en relacién
con la U. R. 8. 8., suministrandola armas, municiones, ete. Bajo
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©s0s8 auspicios entablé relaciones Inglaterra con la Rusia so-
viética: durante las elecciones, el célebre hombre de Estado
de tendencias humanitarias, Mac Donald, y sus colegas pro-
metieron a los parados (que representaban votos) restablecer
esas relaciones, para poner fin al paro...

Asi, pues, Inglaterra ha empleado una vez méis el procedi-
miento “pedagégico” imaginado en otro tiempo por Lloyd Geor-
ge. Schiller ha dicho: “Tratad al ladron como un hombre hon-
rado, y dejard de robar”. Haciendo aplicacién de este princi-
pio idealista, otros Gobiernos se apresuraron a contar con los
Soviets, representados por un grupo de usurpadores, en nom-
bre de los Estados europeos. Pero los Soviets no desean adhe-
rirse a esas instituciones internacionales que unen, hien que
mal, a los Estados europeos; porque una tal asimilacién equi-
valdria a la desaparicién total del comunismo, en virtud de la
ley de absorcion. La U. R. 8. S. no se aprovecha de su reco-
nocimiento por los otros paises sino en la medida gue necesita
para conservar su personalidad: se contenta con participar en
el comercio internacional (los créditos) y con asegurar la in-
munidad diplomatica para sus representantes de todos los
grados. Esa inmunidad, instituida por el derecho internacional
burgués, y que tan profundamente desprecian los Litvinof y los
Techitcherin, es explotada, lo mas posible, por la oligarquia so-
viética. Correos provistos de wvalijas diplomaticas van y vie-
nen sin cesar entre el Comintern (la organizacion privada, de-
pendiente del Partido, que no participa en el Gobierno sovié-
tico) y las delegaciones que se encuentran en el extranjero,
Baste recordar el 1. de mayo y el 1.° de agosto del afio pa-
sado...

Es claro que los jefes de Mosci deben su poder a la poli-
tica de los Estados civilizados. Es claro que, teniendo armas
y disponiendo de todos los productos necesarios, esos jefes
pueden, no tan s6lo ya existir y alormentar a su talante la de-
mocracia rusa, sino que tienen la posibilidad de amenazar al
resto del mundo.

Para concluir esta obra, querria dirigir algunas palabras
a mis antiguos colezas, con los que he colaborado durante mis
servicios soviéticos, 2 mis camaradas que me han ayudado a
luchar contra la “Gukovstchina”. Si, con la mira puesta en ellos,
escribo estas nltimas palabras:
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“Ya la segur estd puesta a la raiz del drbol.
Todo drbol que no da buen fruto, serd corta-
do y echado al fuego.”—S. Luc. 3, 9.

Yo creo, estoy firmemsante persuadido, que €l reinado de
las tinieblas que se ciernen sobre Rusia y sobre el mundo, se
acerca a su fin, Ya los satrapas soviéticos se ven cercados por
todas partes por la ira, la gran ira popular. Presa de un terror
Iceo, siguen el camino prescrito por la historia de los pueblos.
Se hacen cada dia més feroces, derraman clas de sangre hu-
mana, se estrangulan a si mismos, y cada dia imaginan supli-
cios cada vez més espantosos. Han transformado todo el pais
en una cabeza de muerto, jpero esa cabeza de muerto continga
verticndo ldgrimas de sangre!

Ya las ratas escapan d=1 buque, huyen a cada momento, Me
dirijo a mis amiges, a mis colaboradores. Son numarosos. Oja-
14 puedan, con el 4nims que en ellos admiro, salir de las filas
palad’namente, y no a manara de ratas que huyen furtivamante
del barco en peligro. Que proclamen lcaimente, a la faz de la
historia y del mundo, si he dicho la verdad en estas paginas.
Cenczeo de antemano su respuesta, porque no hay dos para
mi pregunta. Que venzan a reforzar mi testimonio. No todo
estd muerto en Rusia. La verdad no estd muerta; el honor no
estd muerto; y el gran amor por nuestra gran patria crece v
se sazecna cada dia, rociado con ldgrimas de sangre. Por esta
verdad y por este amor, he considerado los cinco afios de mi
servicio soviético como un grande y abrumador pecado, y otra
vez digo a mis ccmpaiiercs de poeco ha:

—jResponded!

Un gran pensador aleméin, que no es todavia estimado en
Io que vale, ha dicho:

“Amigos mios, ;soy cruel? Me contento con proclamar: jsi
alguna ccsa esta a punto de caer, empujadla’

Las tinieblas se disipan. Oiald desaparezcan para siempre.
Ojald salga el sol sobre una Rusia libre. Ojalad resucite, y se
levante con toda su talla de gigante, y de nuevo vuelva a for-
mar parte de la familia de pueblos civilizados, estigmatizando
ante la historia los nombres ignominiosos, los nombres de los
directores soviéticos.
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