BT o L~




)

==

r Trmi



Moo

e






ANDERSEN.




ES PROPIEDAD.




CUENTOS

DE ANDERSEN.

TRADUCCION DE

J, ROCA-Y ROCA,

s

DIBUIOS DE
APELES MESTRES.

Grabados al boj de Fusler y al zinc de Thomas

y Uerdaguer.

BARCELON A.
BIBLIOTECA «cARTE Y LETRAS».
cAdministracion : ;Ausias iMarch, gs.

1881.



el B

TIPO-LIT. DE C. VERDAGUER. — BARCELONA.




EL ilustre escritor danes cuyo bos-
quejo vamos & trazar con las presen-
tes lineas, ofrece un enlace tan intimo
entre su personalidad y sus numero-

sas obras, que basta leer alguna de ellas, para for-
marse cabal idea de su cardcter particular y de alguna
peripecia de su curiosa y accidentada existencia.

I




ANDERSEN

El mismo escribié su retrato de cuerpo entero y lo
di6 a la estampa con el titulo de «El Cuento de mi vida,»
de cuyo libro publicaremos algun dia los trozos mas
dignos de atencion, puesto que no es el menos intere-
sante de sus cuentos. Investigando a traves de su tier-
na infancia, de su combatida juventud, de sus espe-
ranzas, de sus decepciones, de sus esfuerzos, de sus
desfallecimientos, de sus estudios, de sus primeros
triunfos y de sus provechosos viajes, se encuentra el
purisimo manantial de sus principales creaciones lite-
rarias, las cuales despues de hacer el encanto de su
pals y de Alemania, han acabado por merecer el legi-
timo honor de ser traducidas a casi todos los idiomas
CUropeos.

Hoy el nombre de Andersen es popular en Europa
y principalmente en todos los paises del Norte, las
prensas francesas se cansan de reproducir sus obras
traducidas por los mas distinguidos escritores y en
todas partes se multiplican las ediciones y se agotan
apenas aparecen. Tal es el privilegio del génio. Las
brumas natales no pueden oscurecer el sol de la inte-
ligencia, y nosotros creemos que hasta en esta tierra
de Espana tan favorecida por la mas espléndida luz
del astro del dia, serdn recibidos con intimo regocijo
estos destellos arrancados al cielo de Dinamarca.

Andersen nacio el 2 de abril de 1805 en Odensea, ca-
pital de la isla de Fionia.

Sus antepasados de la rama paterna habian sido
acomodados campesinos; pero tras una seérie de con-
tratiempos y desgracias quedaron reducidos a la po-
breza, antes de que naciera Hans Cristian. El abuelo
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de este sufrio una enajenacion mental, y su padre, sin
medios para seguir los estudios, tuvo que reducirse al
trabajo y no pas6 de ser un modesto maestro zapate-
ro. En cuanto a su madre, el mismo escritor lo cuenta,
cuando era nifia pedia limosna.

Sobre la estrechez de su familia, Andersen, que no
reneg6d nunca de la humildad de su origen, nos da
detalles intimos en « El Cuento demi vida. »

«El mismo, dice refiriéndose 4 su padre, tuvo que
construirse el banco del taller y el lecho nupcial. Para
este ultimo echo mano de algunas tablas con que se
habia formado el timulo en que estuvo expuesto el
feretro del conde de Trampe. Atin recuerdo haber vis-
to clavados en ellas algunos pedacitos de bayeta ne-
gra. Pues bien, el dia 2 de abril de 1805, en vez del
cadaver del noble caballero, sustentaron aquellas ta-
blas un nifio lleno de vida y llorando sin cesar. Era yo,
Hans Cristian Andersen.»

El primer libro que oy6 leer siendo muy nino, fue
el de las Mil y una noches, que abriod espacios inmen-
SOs a su tierna y precoz imaginacion. Ya en su primera
edad eran tan vivas y tan profundamente se grababan
en su espiritu las impresiones que recibia en la esfera
especial en que habia nacido, que mas tarde, cuando
tras no pocos afanes llego 4 escribir formalmente . no
hizo sino recordarlas para inspirar en ellas sus obras
mas apreciables.

Si el de las Mil y una noches fué su primer libro, su
primer y casi Unico juguete, durante su infancia, fué
un teatrito mecanico, en el cual no desdefiaba repre-
sentar las producciones que en su tiempo estaban mas
en boga, y principalmente algun drama de Shaks-
peare; y era tal la pasion que sintié siempre por el
teatro, que ¢l mismo, 4 la edad de 12 afios, poseyendo
apenas algunos pocos rudimentos de instruccion pri-
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maria, se atrevid a escribir un drama, «una tragedia,
dice el mismo Andersen, en la cual, naturalmente,
moria todo el mundo.»

No hizo este solo ensayo en edad tan temprana :
despues de la tragedia que acabamos de mencionar,
escribié otra, entre cuyos personajes figuraban un
rey y una reina, y como le hicieran notar que el len-
guaje de la corte era muy distinto del que hablaba el
vulgo y que ¢l ponia en boca de sus encopetados per-
sonajes, se procurd un diccionario en el cual figuraban
términos alemanes, franceses é ingleses, y mezclados
y revueltos en monstruosa confusion, los puso en boca
de los reyes de su comedia. Bien es verdad que nadie
entendia sus discursos, pero asi evitaba el ingenioso
nifio que sus reyes se confundieran con ¢l vulgo.

La candorosa infancia de Cristian abunda en inci-
dentes de esta naturaleza. Era la casa paterna como el
humilde nido de ese tierno pajarillo de la poesia, que
sentia abrasadoras aspiraciones, y que sin embargo
no podia volar, pues carecia de las dos alas indispen-
sables, la instruccion y la fortuna para adquirirla.

De muy nifio entrod de aprendiz en una fabrica; pero
no solo era inepto para el trabajo, sino que distraia a
los trabajadores, siendo la diversion de todos con sus
cantos — tenia una voz magnifica—y con los trozos de
comedia que se habia aprendido de memoria y reci-
taba con chocante seriedad.

Asi entretenido en sus juegos y escarceos literarios
paso de su infancia 4 su primera juventud. Catorce
afos tenia cuando se fué a Copenhague ansioso de ce-
lebridad. Su padre habia fallecido, y su madre, casada
en segundas nupcias, antes de consentir su parti-
da, paso 4 consultar el caso con una vieja que decia la
buena ventura, la cual predijo que algun dia la ciudad
de Odensea haria iluminaciones en honor de Cristian.
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Con trece escudos en el bolsillo, un pequeno lio de-
bajo del brazo y una tarjeta de recomendacion para la
sefiora Schall, primera bailarina del Teatro Real, que,
sin conocerla de vista siquiera, le habia dado cierto
impresor de Odensea, para quitdrselo de delante, llegd
Andersen a la capital el dia 5 de setiembre de 1819,

Describir sus apuros, sus tentativas, sus ilusiones,
sus desencantos, seria tarea harto prolija, aunque na-
da enojosa. Victima del hambre y la desnudez, veia
frustrarse sus mejores proyectos. Deseaba ser comico,
y no habiendo dado resultado la recomendacion que
trajo para la celebre bailarina, un dia se presentd al
director de cierto teatro pidiéndole que le contratara.

— Estd V. demasiado flaco, le dijo el director.

—Pues bien, contestd Cristian, sendleme V. cien
escudos, y no se apure : el engordarme corre de mi
cuenta.

El director le dib a entender que en su teatro no
admitian sino a las personas instruidas.

Agotado su pequeno caudal, y despues de recorrer
los anuncios de los periodicos en busca de colocacion,
entrd de aprendiz en un taller de carpintero : pero no
pudiendo tolerar las burlas groseras de los oficiales,
tuvo que dejar el oficio a los pocos dias.

No le quedaba otro recurso que volver a su ciudad
natal; pero ante la idea de que iba a ser objeto de la
rechifla de sus compatricios, resolvid antes morir de
hambre heroicamente , que regresar a Odensea. En-
tonces recordd haber leido en un periddico que un
italiano llamado Siboni era director del Conservato-
rio de Musica, y animado con la idea de que poseia
muy buena voz, tuvo'la corazonada de ir & verle 4 su
casa. Le encontré comiendo con el compositor Weyse
y el celebre poeta Baggesen, y a los postres le reci-
bieron, mas por curiosidad 6 quizas para divertirse
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un rato que con el deseo de auxiliarle. Sin embargo,
los tres eran artistas y a fuer de tales, hombres dota-
dos de sentimiento y de buen corazon ; Andersen can-
to y Siboni al oirle quedo tan prendado de su voz, que
prometio recibirle en sus clases. El poeta le oyo reci-
tar una elegia, y viendo anublarse sus ojos por el llan-
to, no pudo contener su emocion y le dijo:

—«| Bravo, muchacho! Yo te lo predigo. Tt llegaras
a ser algo.y

Tan grato recibimiento termind con una colecta en
favor del pobre Cristian que produjo unos setenta es-
cudos. Pero joh desgracia! vino el invierno y el alum-
no de Siboni tuvo que pasarlo con un mal traje de ve-
rano, pillo un resfriado, se puso ronco v perdio la voz.

No por esto desmayd el pobre muchacho. Fué a ver
al poeta Guldberg, emparentado con algunos conocidos
suyosde Odensea, y le ensefid unos versos. Guldbergle
aconsejo que antes de escribir estudiara gramatica;
pero compadecido de ¢l le proporciond algunos recur-
sos, y vista su aficion al teatro, le recomendd a Lind-
green, primer actor del Teatro Real, para que le diera
algunas lecciones de declamacion ; mas ¢éste a los po-
cos dias se desentendia de este empefio declarando
que Cristian no servia para la escena, por lo que acon-
sejaba a su protector que le dedicara a estudiar latin,

Asi lo hizo Guldberg lleno de buena fe, pero Ander-
sen llevado de su decidida vocacion por el teatro, va
que no podia ser cantante ni actor, paso por ser baila-
rin, y no solo recibio algunas lecciones de Dahlen,
sino que figurd en una obra desempefiando un papel
secundario. Tampoco el baile era su fuerte, de modo
que sufrio una larga temporada de miseria y aban-
dono, hasta que habiendo recobrado la voz, figurd du-
rante algun tiempo en el cuerpo de coroes, con no poco
disgusto de su protector que viéndole descuidar sus
estudios acabo por repudiarle.




Y SUS CUENTOS. v

Abandonado 4 si mismo, busco consuelo 4 sus pesa-
res escribiendo para la escena. Sus obras La capilla del
bosque, Los bandidos de Vissemberg, y algunas otras pa-
saron al teatro, pero volvieron a su casa sin ser repre-
sentadas. En ciertas reuniones le recibian solo para
divertirse con sus rarezas y genialidades, en otras le
protegian débilmente, algunas le cerraban sus puer-
tas. Transcurria el tiempo, y su situacion era cada vez
mas precaria. Un dia reunio todas sus fuerzas, puso
mano 4 la pluma y escribié una nueva tragedia titulada
Afsol, de la cual quedd por todo extremo satisfecho.

La ley® al preboste Gutfeldt y a éste le parecio bien.
Con una carta de recomendacion que le proporciond
el preboste se fu¢ a ver a Collin, director del teatro,
quien aunque le habld con ruda franqueza y destruyo
el castillo de sus ilusiones diciéndole que la tragedia
era irrepresentable, supo ver en ella algunos fragmen-
tos que revelaban buenas disposiciones; y deseoso de
proteger sériamente a su joven y desgraciado autor,
obtuvo para ¢ste del rey D. Federico VI una beca en
el colegio de Slagelsce.

Al empezd Cristian Andersen sus estudios: tenia
19 afos, y sus condiscipulos, el que mas, no pasaba
de 10. Estudié con afan y aprovechamiento latin, grie-
go y humanidades, saludo las matematicas, por las
cuales | cosa extrana! tenia singulares disposiciones,
y en breve se did a4 conocer con una poesia « Il nisio
moribundo» que obtuvo un éxito asombroso. Sin em-
bargo, la vida de colegio fu¢ para Andersen un con-
tinuado martirio , sobre todo por verse privado de
los consuelos de la amistad y principalmente por el
caracter quisquilloso de alguno de sus profesores.

Sufrid los examenes, saliendo muy airoso, y entro
en 1828 en la universidad de Copenhague donde pro-
siguid sus estudios. Por aquellos dias se desperto su
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numen poético y escribid su primera obra séria, titu-
lada : « Viaje al pié del canal de Holin , en la punia orien-
tal de Amagery (Fodreisen fra Holmens Kanal til Oestpyn-
ten af Amager ). Es ésta una obra fantastica, para la cual
Cristian no encontrd editor, y se decidio @ publicarla
a sus expensas. A los pocos dias se agotd la primera
edicion. Corrian los ejemplares de mano en mano en-
tre los estudiantes de la Universidad, y éstos al par
que la celebraban con caluroso entusiasmo, se enor-
gullecian de tener 4 su autor por compainero de estu-
dios.

Aqui empieza la fortuna de Andersen. Ya era tiem-
po. El éxito de esta produccion le abrit las puertas de
todos los salones : trabd conocimiento con las perso-
nas mas distinguidas de la capital danesa, pudo estu-
diar con calma y alegria y un afo despues, tras un
brillante examen de filologia y filosofia, di6 por termi-
nada su carrera universitaria.

En 1830 publico sus poesias (Digte ), que fueron
muy bien recibidas.

En tanto contrajo relaciones con los ilustres poetas
OEhlenschleeger, OErstedt ¢ Ingemann, quienes le
querian entrafablemente y le admiraban, y en union
de su protector Collin lograron que el monarca le con-
cediera un estipendio de viaje (" reise stipendium ), me-
diante el cual tuvo ocasion de recorrer por espacio de
dos afios (1833-34) Alemania, Suiza, Francia, Italia,
estudiando el idioma , los usos y costumbres y la poe-
sia de estos paises.

Poco antes habia publicado, obteniendo asimismo
el favor del publico, las siguientes obras: « Escenas de
viaje por el Harz y la Suiza Sajonan» ( Skyggebilleder
af en Reise it Harzen ) (1831) que fué la que leyo el
rey y le movid & otorgarle la indicada pension. « Los
doce meses del ano» (Aarets tolv Maaneden ) (1833) y
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« Coleccion de poesias» ((Samlede Digte) ( 1833), con la
cual se conquisto la indisputable gloria de figurar en-
tre los primeros poetas de los paises del Norte.

En su viaje a Alemania se puso en relacion con los
reputados escritores Tieck y Chamisso, quienes tra-
dujeron sus obras y se encargaron de propagarlas en
aquel pais tan ilustrado , que en breve sintio por ellas
predileccion ¢ interes. La lengua danesa hablada por
un pueblo relativamente corto y que ademas es esca-
samente conocida, no bastaba a la gloria de Andersen,
de suerte que la version alemana de sus producciones
puede decirse que las naturalizo en el resto de Euro-
pa y las impuso a todos los gustos.

El viaje que hizo Andersen acabd de sazonar sus
facultades. Basta leer algunos de sus libros 6 simple-
mente algun cuento de los que componen la presente
coleccion para descubrir desde luego con que facili-
dad se asimilaba la naturaleza, las costumbres, la
poesia, el color local, en suma el sello caracteristico
de cada uno de los paises que recorria avido de mul-
tiplicar sus conocimientos.

Pero de todos ellos el que mas impresion le hizo
fué indudablemente Italia. Alli concibié una de sus
mejores novelas, « El Improvisador » ([mprovisatorem )
(1834), la cual abunda en gallardas pinturas de las
espléndidas regiones del Mediodia de la Peninsula
Italiana , en donde las galas de la naturaleza se com-
binan con los restos monumentales de las antiguas
edades y la fogosidad de las pasiones. Pasando del sol
ardiente 4 las apacibles brumas, a fuer de excelente
pintor dotado de un sentimiento profundo de la natu-
raleza, escribit la novela O. T. (1835 ), 0 sea La Carcel
de Odensea , tan original por su titulo como por la ad-
mirable pintura que contiene de los‘parajes y costum-
bres de su pais natal.
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En 1838 di6 una nueva novela «Un simple violin,»
Kun en Spillemand ; y en 1839 y 1840 respectivamente
las « Aventuras contadas a los nifios » ( Eventvre fortalte
Jor Beern) y el «Libro de estampas sin estampas» (Billed-
bog uden Billeder): pero mal avenido con el monétono
reposo, y por otra parte viendose combatido acerba-
mente no diremos por la critica imparcial , sino por la
pasion y la envidia de otros escritores, que tuvo el
candor de tomar en se¢rio, emprendid un nuevo viaje
a Italia, llegando hasta el Oriente, pais de todos sus
ensuefios. Fruto de esta excursion fué su «Bazar del
poeta» que se publico en 1842, Al afio siguiente visito
Paris ; en 1844 llegd a4 Alemania en donde obtuvo gran-
des ¢ incesantes ovaciones , paso el invierno de 1845-46
en Berlin y Weimar, y luego se dirigid a Leipzig el
primer centro editorial de Europa, donde prepard la
edicion completa de sus obras.

Poco despues, cruzando el Austria y detenicndose
algun tiempo en Viena y Trieste, visitd de nuevo
Roma y Napoles, en cuya ultima ciudad empezd a
escribir la obra que hemos mencionado al principio
de estas lineas: «E]l Cuento de mi vida,» que termind
mas tarde (1847) en los bafios de Vernet (Pirineos).
Posteriormente completd sus viajes, recorriendo In-
glaterra y Suecia,

Intercalaba estas excursiones con la publicacion de
importantes obras de todos géneros : novelas, cuentos,
dramas, comedias, zarzuelas, trabajos periodisticos y
toda suerte de producciones. Hasta el fin de su vida
no dio un momento de vagar a su privilegiada plumas
La coleccion completa de su obras que se publico en
Leipzig durante los anos 1847-48, comprendia ya 35 vo-
limenes. Entre sus dramas alcanzd un exito conside-
rable « El Mulato» estrenado en 1839; no tuvo tanta
fortuna el que did con el titulo de « Rafaela» (1840)
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y fué muy celebrada su comedia sentimental « La flor
de la dicha» (1842).

Pero su produccion mas conocida y apreciada, la
que se ha traducido 4 todos los idiomas y alcanzado
en todas partes mayor numero de ediciones, publi-
candose con diversos titulos, lo cual dificulta a veces
las tareas del biblidgrafo, es su preciosa coleccion de
Cuentos. Forma tres volumenes, y de ellos hemos en-
tresacado los que constituyen el presente. Ya nos
ocuparemos de estas obras con mas detencion.

Gozd Andersen en sus ultimos tiempos de una exis-
tencia tranquila v sosegada. Querido tanto por sus ex-
celentes prendas de caracter , cuanto por la bondad de
sus obras. disfrutd en vida de la celebridad que le habia
predicho la adivina de Odensea, antes de partir para
Copenhague. Bien es verdad que sus primeros pasos
fueron dificiles y angustiosos; pero no lo es menos que
con ellos fortalecio su espiritu y echo las bases de su
caracter v aun de alguna de sus obras, pues nilas im-
presiones que recibid, ni el conocimiento del mundo
que a tanta costa contrajo en sus mocedades, habian
de borrarse nunca mas de su memoria.

Las clases altas y la corte le distinguian; el pueblo
le idolatraba : aquellas porque el talento es en nues-
tro siglo el mejor timbre de nobleza ; el ultimo porque
supo interpretar constantemente sus dolores y sus
alegrias, sus aspiraciones y sus sentimientos.

El dia 2 de abril de 1875, aniversario de su naci-
miento, el rey le nombrd comendador de la ¢rden de
Panebreg. Poco debia gozar de esta distincion hono-
rifica, pues el 5 de agosto del mismo ano moria tran-
quilamente en Rolighed , a los 70 de edad, causando
su fallecimiento profunda impresion en el reino de
Dinamarca, en Alemania y en todas partes donde era
conocida alguna de sus obras.
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Su testamento es un rasgo apreciable de su caracter.
De su modesta fortuna, adquirida a fuerza de trabajo
¥ perseverancia, hizo dos partes. Legd la primera 4 va-
rias bibliotecas y otros establecimientos de ensenanza,
con lo cual demostro su carifio 4 la nacion que tan bien
habia acogido sus obras y su interes por el pueblo,
avido de instruirse. El resto lo legd 4 los descendien-
tes del consejero Collin, pagando con ello una deuda
de gratitud al bienhechor generoso que, al propio
tiempo que rehusaba una de sus juveniles produc-
ciones dramaticas, le abria las puertas de un colegio
para que adquiriese la instruccion necesaria y le ponia
en condiciones de llegar a ser uno de los primeros
escritores de su pais.

Andersen escribio un dia que las ideas generadoras
de sus cuentos brotaban en su imaginacion de repente,
y sin darse cuenta de ello, come las melodias nacen
en la cabeza de los compositores, con fuerza esponta-
nea ¢ inexplicable. Tan cierto es esto que en los cuen-
tos de nuestro autor no se descubre el menor esfuerzo,
el menor asomo de tortura ; y sin embargo son a cual
mas originales.

La primera cualidad de los cuentos, segun opina un
ilustrado critico, es que 4 un tiempo agraden a los ni-
nos y a los ancianos, es decir a los que estan destina-
dos a escucharlos y a los que deben transmitirlos. Los
de Andersen reunen y dun exceden a esta condicion,
pues agradan lo mismo 4 la ninez, 4 la juventud, 4 la
edad viril y 4 la ancianidad, y no sin un poderoso
motivo ; pues es tan privilegiado el génio del auton,
que responde a las mas nimias exigencias de todos
los gustos y edades. No se pierda de vista que Ander-
sen a mas de poeta es filbsofo.

A fuer de poeta posee una originalidad portentosa,
una inventiva inagotable, una imaginacion sorpren-

-
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dente . un sentimiento intenso y tan sobrio que nun-
ca incurre en fastidiosas declamaciones, una fantasia
rica y espléndida, suavidad en los toques, colorido en
las descripciones , gallardia en las imdgenes, flexibili-
dad, delicadeza y gracia abundantes, y una ironia fina,
humoristica , que no traspasa los estrechos limites de
lo licito y agradable , conmueve el corazon sin enve-
nenarlo, provoca la sonrisa y nunca el aspaviento.
Anadase esto 4 un espiritu de observacion asombro-
so0, 4 un conocimiento profundo de los hombres y de
las cosas, del corazon humano y de la naturaleza, y
véase con cuanta razon podremos colocarle entre los
primeros poetas de nuestro siglo.

Pero Andersen es fildsofo por el sentido que entra-
fian todas sus obras. j Cuan profunda intencion no apa-
rece en todas ellas! A ello se debe tal vez que sean tan
gustadas. El autor no 8e esfuerza en demostrarla ni
ponerla en relieve : la intencion se desprende siempre
del conjunto y de los detalles mas insignificantes de
sus admirables cuentos, espontineamente, como la luz
brota de los cuerpos luminosos y la fragancia de las
flores. No puede hallarse mas intimamente fundida la
intencion filosofica con las condiciones estéticas; y en
¢l particular , si es admirable este maridaje tan feliz,
no son menos de aplaudir y celebrar el tino y el buen
sentido del escritor danes por prestar culto 4 la moral
mas pura y a los sentimientos mas honrados, sin ha-
cer nunca alardes de piedad, de virtud, ni de moji-
gateria.

La nota caracteristica de los cuentos de Andersen
es la pureza, la delicadeza, la suavidad, asi en la parte
literaria como en su sentido moral y filosofico.

Con gusto demostrariamos la exactitud de nuestro
juicio refiriendonos particularmente a cada una de
las obritas de la presente coleccion; pero preferimos
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dejar integra esta tarea al criterio de nuestros lecto-
res. Estos verdan que como dice el mismo Andersen
en su Sopa al asador, «el poeta es un hechicero.» An-
dersen con la varilla magica de su génio privilegiado
no solo supo animar el corazon de los hombres, sino
convertir en inteligencia el instinto de los animales,
caracterizarlos por sus actos y prestarles un lenguaje
a proposito, dar vida y caracter a los objetos inanima-
dos, alas flores, a las piedras, 4 los muebles, 4 los
juguetes, a todo lo que puso en contacto de su vari-
lla para informar sus creaciones ; supo inundar de luz
sus paisajes, poblar de séres desde el caliz de las flo-
res al infinito espacio, prestar acentos al viento, & los
rayos del sol, & las brumas, a todo lo creado, y en fin
supo combinar siempre con éxito la realidad con la
imaginacion, el hombre con la naturaleza, el senti-
miento interno con las galas de lo creado y de lo fan-
tastico.

Ya que no nos es dable felicitarnos de haber podido
reunir todos los cuentos en un solo vollimen, satisfac-
cion que nosreservamos y a la par reservamos a nues-
tros lectores para otro dia, creemos poder ofrecer en
el presente una muestra casi completa de la gran va-
riedad de géneros y asuntos que campean en sus
multiples producciones.

Hecha esta advertencia, pase el lector adelante y
perdonenos lo enojoso de la presente introduccion.




ErastE una viuda deseosa
de adquirir un nino; pero
una criatura pequena, que
no creciera, para poder
guardarla siempre asu lado,
y al efecto fué 4 ver & una
vieja hechicera que una ve-
cina le habia recomendado
y le expuso su deseo.

— «Podras lograrlo facil-
i mente, respondio la hechicera. Toma, aqui tienes un
grano de cebada, muy distinto de los que siembran
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en el campo: entiérralo en un tiesto de flores, y ten-
dras lo que deseas.»

La viuda di6 las gracias 4 la hechicera por su dona-
tivo, pagandole muy gustosa los doce schillings que le
exigio por el grano. Al llegar &4 su casa lo enterrd en
la forma indicada, y en el acto brotd una flor grande,
magnifica, de colores brillantes, parecida a un tulipan
si bien atin no estaba abierta.

— «jQue hermosa es!» exclamd la viuda, deposi-
tando un beso sobre sus pétalos pintados de ambar y
purpura, a cuyo beso se abrid la flor, produciendo un
ruido semejante a una detonacion, Pero joh sorpresa!
En el centro, sentada sobre el pistilo, descansaba una
hermosa nina muy chiquitita, que era un modelo de
gracia y gentileza ; v como apenas llegaba su estatura
a la mitad de una pulgada, empezo a llamarla Pul-
garcilla.

Didle por cuna una preciosa cascara de nuez bien
barnizada, por colchones algunas hojas de violeta y
por cobertor el pétalo de una rosa. En ella dormia la
preciosa nifia durante la noche; pero de dia jugaba
sobre la mesa, en la cual la viuda coloco al efecto un
plato lleno de agua y cenido con una guirnalda de flo-
res. Flotaba sobre el agua un pétalo de tulipan, y en
¢l solia instalarse la Pulgarcilla, la que sirviéndose de
dos pajuelas como de remos, bogaba por el plato , pa-
sando de una orilla 4 otra. |Encantador espectaculo !
Ademas, la nina sabia cantar con una voz tan dulce,
tan penetrante y melodiosa, que no era posible oirla
sin contener la respiracion, para no perder una sola
nota de aquella musica adorable.

Una noche, mientras dormia en su cuna, un sapo
asqueroso penetro en la habitacion por el hueco de un
cristal roto. | Queé animal tan feo, rechoncho y pegajo-
so era el tal sapo! El intruso saltd sobre el velador en
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donde dormia la Pulgarcilla cubierta con su hoja de
rosa.

—«jQue boenita es !
dijo. La casaré con mi
hijo.» Y cogiendo la
cascara de nuez en que
descansaba la nifa y
saltando por el mismo
agujero por donde ha-
bia entrado, se la llevo
al jardin. Alll en un
ancho arroyo con ho-
nores de pantano, vi-
via el sapo con su hijo, que era por lo menos tan feo y
repugnante como su padre.

— «Coac, coac, breke-keky fué lo tnico que supo decir
el sapo joven, al ver 4 la incomparable criatura dor-
mida en la céscara de nuez.

— «Cuidado, dijo el viejo, no grites, que podrias des-
pertarla y se nos escaparia, pues has de entender que
¢s tan sutil y ligera como el plumon del cisne. Vamos
a colocarla sobre una de esas anchas hojas de nenufar
que crecen en medio del arroyo ; alli estara como en
una isla y no podra escurrirse. En tanto iremos nos-
otros & preparar nuestra casa al fondo del pantano,
para recibirla dignamente y celebrar las bodas.»

Dicho y hecho : el sapo con la mayor delicadeza dejo
la cascara en el hueco que formaba una gran hoja de
nenufar sobre la superficie del agua y 4 mucha dis-
tancia de ambas orillas, y despues se zambulld en
compania de su hijo. -

Por la manana , muy temprano, desperto la Pulgar-
cilla alegre y risuefia como de costumbre. Poco sabia
el pesar que le aguardaba ; pero en breve se encontrd
rodeada de agua por todos lados, y sin medio alguno

2
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de salir de esta situacion y ganar tierra, por lo que
rompid & llorar amargamente. Era la primera vez que
lloraba. ;

Cuando el sapo viejo que habia bajado al legamo
del pantano a disponer los departamentos, los hubo
decorado convenientemente en honor de su futura
nuera con hojas de cana y pétalos de lirios y nenufa-
res, subio de nuevo a la superficie ¢ hizo la presenta-
cion de su hijo a la Pulgarcilla en calidad de novio.

— « Tendras con é€l, le dijo suavizando la voz todo lo
posible y deshaciéndose en cortesias, un marido exce-
lente ; es verdad que esto y algo mas mereces.»

— «Coac, coac, breke-keky fué lo inico que supo de-
cirle el joven.

Y entrambos cogieron el pequefo lecho para trasla-
darlo 4 lo que ellos llamaban su palacio. La Pulgarcilla
se quedod sola y lloraba cada vez mas, al verse conde-
nada 4 pasar la vida junto a los dos monstruos. Los
pececitos del arroyo que habian oido las palabras del
sapo, asomaron la cabeza a flor de agua deseosos de
conocer 4 la nifa, y al verla tan linda y encantadora,
tuvieron por cosa muy horrible casarla a pesar suyo
con un estupido sapo.

— «No, esto no puede ser, » dijo uno con decision, y
los demas se reunieron en torno de la hoja de nenufar
y con sus pequedos dientes cortaron el tallo que la re-
tenia, de suerte que la hoja flotando en libertad ¢ im-
pelida por la corriente, arrastro muy lejos a la Pulgar-
cilla. Pronto se encontré ésta fuera de peligro y la hoja
seguia navegando a traves de pueblos, bosques y pra-
deras. Los pequenos pajarillos posados en los arboles
saludaban a la nifia con sus mas alegres trinos, cual si
quisieran desvanecer los ltimos restos de pena de su
corazon ha poco tan angustiado. Una acrea mariposa,
blanca y azul, que por largo rato venia revoloteando a
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su alrededor, acabd por posarse enla hoja de nentifar,
dejandose coger por la Pulgarcilla, quien la atd con su
cinturon, sujetando la hoja con el otro cabo, de suerte
que cuando la mariposa se puso a volar, la embarca-
cion seguia a remolque mas rapidamente que en un
principio. La Pulgarcilla brincaba de gozo, contem-
plando el paisaje tan nuevo para ella y admirando los
reflejos del sol rielando sobre la corriente.

Pero 4 lo mejor se presenta un. salton muy grande,
Yy con sus repugnantes patas agarra a la Pulgarcilla
por el talle y se la lleva a un arbol. La hoja de nentifar
continuaba bogando rio abajo, guiada por la maripo-
sa. | Dios mio, y qué de congojas paso la pobre nifia
al verse colocada entre las altas ramas de un arbol !
Pero a decir verdad lo que mas le inquietaba era la
suerte de la mariposa expuesta 4 morirse de hambre.
si no lograba desasirse.




LA PULGARCILLA.

Venciendo el miedo que le causaba el salton con sus
zumbidos, osO hablarle de sus inquietudes respecto de
la pobre mariposa ; pero el salton no hizo el menor ca-
so de sus quejas, y trasladandola a la copa mis espe-
sa, la regald con el jugo de las flores mas delicadas, le
hizo toda suerte de enojosos cumplidos, pesados como
su persona, y acabo por ponderar su gran belleza.

Por la noche acudieron a visitarla todos los saltones
de los arboles vecinos, y uno de ellos despues de exa-
minarla con estupida impertinencia, dijo:

— « Qué miseria! No tiene mas que dos piernas.»

—« Y ninguna antena,» observo un segundo.

—«Es un sér humano en miniatura. ;| Qué horror!»
dijeron a una todos los saltones jovenes y hembras.

El salton grande, sin embargo de que habia viajado
mucho y tenia el gusto mejor formado que sus com-
paneros, llego a creer ante este unanime juicio, que se

habia equivocado, y que realmente la Pulgarcilla era
muy fea; pero por un resto de buenos sentimientos,
la bajo. del arbol y la dejo depositada sobre la corola
de una margarita.




LA PULGARCILLA. 21

Apenas se encontro sola la Pulgarcilla rompio en so-
llozos. Naturalmente , ella, hasta entonces tan querida
y alabada, & quien tenian todos por una criatura en-
cantadora, verse tratada con semejante desden por
una cafila de palurdos!

Su pesar durd poco, pues tuvo que atender ante
todo a proveerse de un abrigo en medio del espeso
bosque en que se hallaba abandonada a sus propias
fuerzas, ella que hasta entonces habia sido objeto de
toda suerte de mimos v cuidados. En esta situacion,
empezo por tejerse una hamaca con tallos de yerba,
suspendiéndola en seguida bajo la hoja de una anémo-
na a fin de resguardarse de la lluvia, y tuvo por ali-
mento el polen de las flores y por bebida las frescas
gotas de rocio. Asi paso el verano y el otono ; pero vi-
no ¢l invierno, el crudo, helado ¢ interminable invier-
no. Los pajarillos que la habian entretenido con sus
cantos, se alejaron uno tras otro en busca de mas tem-
plados climas, arboles v plantas perdieron su verdor
y se encogio la gran hoja de anémona que la cobijaba,
quedando expuesta la Pulgarcilla al impetu de los
vientos. Era el tiempo cada vez mds cruel y rigoroso
y cuando llegaron las nieves, cayd un copo sobre la
pobre nina, haciendola bambolear bajo su peso. En-
tonces se refugio bajo un monton de hojas secas; pero
estas, aparte de que se tronchaban, no le daban calor
ninguno. | Cuanto sufrio la pobre ! Por tltimo se armo
de valor y corrio a la aventura en busca de un asilo :
traspuso los linderos del bosque, llegd 4 un gran cam-
po de pan llevar erizado de rastrojos cuyos tallos pa-
recian agudas estacas clavadas en la tierra helada: sin
embargo la nifa, tiritando de frio, se introdujo en
aquel peligroso laberinto.

De pronto tropezd, por haber metido el pié¢ en un
agujero que llevaba al escondrijo de una rata silves-
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tre, duena y sefiora de una confortable vivienda sub-
terranea perfectamente resguardada y bien provista
de trigo, arvejas, guisantes y otras semillas. Hosti-
gada por la necesidad, la Pulgarcilla hizo abdicacion
de su amor propio y tendio la mano a la rata como
una mendiga , pidiéndole por caridad medio grano de
cebada , pues hacia dos dias que no habia comido.

— ¢ Pobre nifia ! dijo la rata que casualmente tenia
buen corazon : entra, pasa adelante y podras calen-
tarte y comer algo. »

Tan prendada quedd la rata de los modales finos y
de las donosas cuquerias de la Pulgarcilla, que al dia
siguiente le dijo:

—« Oye, nina; si quieres, podras pasar el invierno
en mi casa ; no has de hacer mas que ayudarme a lim-
piar y disponer la habitacion y cuando no tengas otros
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quehaceres, me contaras alguna historieta, pues has
de saber que me gustan extraordinariamente. »
La Pulgarcilla aceptéd de buen grado los ofrecimien-

- tos de la rata y desde entonces ésta la quiso y la trato

como a un hija.
| " __¢Vamos a recibir una visita, le dijo algunos dias
despues: mi vecino suele venirme a ver una vez por
semana para charlar un rato. Es muy rico, tiene una
vivienda mas vasta y hermosa que la mia y viste una
lujosa pellica negra, brillante como el terciopelo. Cree
que si quisicra casarse contigo, podrias darte por muy
dichosa : pero el pobre es casi ciego y no podra apre-
ciar tus gracias ; no obstante cuando venga, cucntale
alguna historieta de las muchas que sabes y no dudo
que le enamoraras, pues se pirra por oirlas. »

Estas palabras no lograron interesar 4 la Pulgarcilla,
quien harto sabia que el famoso vecino de la rata era
sencillamente un topo. Al dia siguiente, en efecto,
hizo éste la anunciada visita, y la rata para preparar
convenientemente su animo le dijo mil lisonjas sobre
su hermosa habitacion, sus abundantes provisiones
de invierno y especialmente sobre su espiritu reflexivo
y cultivado. El topo, que efectivamente tenia un aire
muy grave y pedantesco, no perdia nunca su fatua
serenidad sino cuando oia hablar del sol con elogio,
por lo mismo que sus débiles ojillos no podian resistir
los deslumbradores destellos del astro del dia.

A instancia de la rata, la Pulgarcilla enton6 varias
canciones, entre otras la que dice: « Salton , vuela, —
Vuela, salton; » y si bien al topo le maravillo extraor-
1 dinariamente la fresca y hermosa voz de la nifia, no

por eso lo di6 & conocer, tal vez por no faltar a la so-

P! lemnidad que todo ¢l respiraba.
En cambio tuvo 4 bien invitar 4 la rata y a la Pul-
garcilla 4 hacer una visita a su palacio y recorrer los
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conductos subterraneos que habia labrado 4 su alre-
dedor, y les advirtio de paso que no se asustaran de
un pajaro que habian de hallar 4 la entrada. « No os
hara nada, dijo, debe haber muerto de frio la ultima
noche. »

El topo cogio con los dientes un trozo de madera
podrida y lo hizo servir de linterna en la oscuridad,
precedicndoles y alumbrando con é1 los largos v som-
brios caorredores. Al llegar al sitio donde yacia el pa-
jaro, apoyo su fuerte hocico contra el techo y dando
con ¢l una brusca sacudida, levanté la tierra y por el
agujero resultante penetro la luz del dia sobre el pa-
jaro. Era éste una hermosa golondrina, con las alas
apretadas en los costados y la cabeza y las patas ocul-
tas bajo las plumas, sefal evidente de que habia
muerto de frio.

Este espectaculo conmovioé profundamente 4 la Pul-
garcilla. ; Pobrecita! queria tanto 4 los pajaros, que con
sus picos le decian cosas tan lindas y que habian ale-
grado su soledad durante todo el verano! Pero el gro-
sero topo empujo a la golondrina con sus ganchudas
patas, diciendo ;

—« Ya no silbara mas. | Qué miserables son los pa-
jaros | Durante el verano, se ponen llenos de orgullo
y atruenan el aire y aturden a todo el mundo con sus
piadas ; pero el invierno les pilla desprevenidos y re-
vientan de hambre ¢ de frio.»

— « Hablais como un libro, contesté la rata, que se
pagaba tambien de tener un espiritu muy practico.
Mientras dura el buen tiempo, no piensan mas que en
divertirse sin cuidarse de hacer provisiones para el
invierno ; por cierto que he oido decir que entre los
hombres pasa dos cuartos de lo mismo y hasta que
es tenido como cosa de buen gusto eso de vivir asi 4
la buena de Dios, dandose aires de poderoso. »

ik
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La Pulgarcilla no dijo una palabra ; pero apenas sus
compafieros hubieron vuelto la espalda, se inclino
sobre la golondrina, separd las plumas que cubrian su
cabeza y depositd un beso en sus ojillos cerrados.

—« j Quien sabe ! pensd. Quizas sea uno de los gen-
tiles pajaritos que me saludaron con sus gorjeos,
cuando bajaba por el arroyo sobre la hoja de nentifar !»

Despues de recorrer el laberinto de corredores que
conducian a la vivienda del topo, éste acompand 4 sus
dos vecinos hasta la puerta de su casa y se volvio 4 la
suya. Cerro la noche y la Pulgarcilla no pudo pegar
los ojos pensando de continuo en la desventurada go-
londrina. Para entretener su insomnio, se levantd y
trenzo un tapiz con tallos de heno, lo rellend de pisti-
los de flores que fué a buscar a la farmacia de la rata,
y cuando lo tuvo todo dispuesto, envolvid con este
suave abrigo, 4 guisa de sudario, el cuerpo de la golon-
drina.

— «] Adios, hermoso pajarillo ! dijo. El corazon me
esta diciendo que tu fuiste uno de los que, con tanta
alegria, durante el verano y mientras permaneci en el
bosque hicieron mis delicias.» Y diciendo estas pala-
bras apoy¢ su frente sobre el pecho de la golondrina.
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Esta empezo a menearse y acabo por reanimarse com-
pletamente, pues no estaba muerta, sino aletargada
por el frio.

En el ultimo otofo, cuando las demas golondrinas
partieron en busca de climas mas benignos, se quedo
algo rezagada, el frio la sorprendio y a duras penas
pudo arrastrarse hasta el corredor de la topinera, para
escapar a la nieve que amenazaba sepultarla.

La Pulgarcilla temblaba de miedo al verla resucitar;
pero se armo de valor y despues de envolver atin mas
el cuerpo de la golondrina en el cobertor , se fué a co-
ger una hoja de menta de un clor muy penetrante, re-
cordando que a ella le iba muy bien cuando se sentia
enferma, y la puso sobre la cabeza del pajaro.

Despues se retird 4 su casa de puntillas y callandito,
sin decir nada a la rata. A la noche siguiente cuando
fueé a ver 4 la enferma, la encontro llena de vida aun-
que muy debil; tenia los ojos abiertos y miraba 4 la
Pulgarcilla con ternura. La nina estaba a su lado con
un trozo de madera por linterna.

—«j Que de gracias he de darte, encantadora nina!
le dijo. Te debo la vida, pues conozco que voy a reco-
brar mis fuerzas. { Oh! ya podré revolotear otra vez
por el espacio |'»

— « Todavia no, dijo la Pulgarcilla, pues por fuera
esta nevando. Quedate aca en la cama bien calentita, y
tranquilizate, que yo tendré¢ cuidado de tiy Y le llevd
algunas conservas de insectos y un poco de agua en el
caliz de una campanilla. La golondrina comio y bebid,
y sintiendose ya vigorizada, le conté que encontrandose
debajo de una zarza, al ir 4 tomar vuelo se desgarro el
ala, con lo cual se inutilizd para seguir a sus compa-
fieras cuando partieron hacia las comarcas del Medio-
dia. El frio habia sido mdas primerizo que de costum-
bre y la sorprendio, dejandola aletargada.
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Durante todo €l invierno la Pulgarcilla continud cui-
dando a la golondrina con el carino de una hermana,
sin decir de ello una palabra 4 la rata ni al topo que
con tanta dureza se habian expresado respecto al pobre
pajaro.

Cuando llegd la primavera y reaparecieron el sol y
¢l buen tiempo, la golondrina anuncio 4 su companera
su vehemente deseo de partir, y aunque con esta re-
solucion la llenaba de tristeza, pusose a ensanchar la
topinera y abrio un agujero por el® cual un hermoso
rayo de sol inundo de luz el sombrio corredor.

— « {Qué buen tiempo debe hacer fuera de este re-
cinto! dijo la golondrina. Si quieres acompanarme te
llevare en mis alas al verde bosque.»

La Pulgarcilla pens) en la bondadosa rata que tan
bien se habia portado con ella y no pudo decidirse a
darle un disgusto marchandose asi tan bruscamente.

— « No, no puedo,» contesto.

— « Entonces, adios, tierna y encantadora nina,
adios ,» dijo la golondrina lanzandose al espacio. La
Pulgarcilla la contemplé revolviéndose gozosamente
en la luz del sol, sin poder contener dos raudales de
tiernas lagrimas que se le agolparon a los ojos, al con-
siderar que perdia 4 su mejor amiga. « Quivit, quivit »
canto el pajaro por ultima vez y desaparecid en el
bosque.

Tanto mas triste y afligida quedodse la Pulgarcilla,
cuanto ya no pudo salir a tomar el sol, pues sobre la
ratonera habian sembrado trigo y la rata le decia: —
«No te arriesgues a salir, pues como eres tan peque-
na, con facilidad te perderias en ese laberinto de altos
tallos y no podrias dar nuevamente con el camino de
mi casa.»

— « Voy a darte una buena noticia, le dijo el dia si-
guiente : el topo me ha pedido tu mano. ;Qué fortu-
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na, hija mia! Ahora sera preciso ocuparse de tu ca-
nastilla, procurando que en ella no falte nada : figurate
que vas a casarte con un personaje muy distinguido.»

Y envid por cuatro aranas, que de dia y de noche
tejian las telas mas finas y primorosas. El topo no de-
jaba de visitarla un solo dia: solia presentarse con
gravedad, dandose humos y hablando siempre de co-
sas insignificantes, como por ejemplo: de que hacia
mucho calor y de que asi que pasara el verano y re-
frescase el tiempo’se haria la boda.

La Pulgarcilla en cambio estaba cada dia mas triste
y desmejorada, pues el enojoso topa se le hacia inso-
portable. Por esto aprovechaba cuantas ocasiones se
le ofrecian, para llegarse hasta el extremo del corredor,
a la puerta de la ratonera que daba al campo de mie-
ses, y desde alli cuando el viento separaba las espigas,
contemplaba con éxtasis la boveda celeste inundada
de la luz del sol.

—«Que buen tiempo y qué claridad reina aqui
fuera ! se decia, | Y verme condenada a vivir en ese
tenebroso escondrijo! ;Oh! Si a lo menos viniese a
verme la golondrina, mi querida amiga | Pero ea ; cor-
riendo por el bosque ya se habra olvidado de miy no
la vere mas!»

Llegd el otono, y quedd dispuesta la canastilla. —
« Dentro de cuatro semanas sera la boda » dijo la rata,
y la Pulgarcilla rompid en sollozos, declarando que
no queria pasar su existencia unida a un topo tan
s0s0, tan feo y tan pedante.

— « Vaya, ninadas, repuso la rata. Mira, no hagas
tonterias 0 te pego un mordisco y verds si saben a
gloria mis afilados dientes. ¢ Pues qué te has figura-
do ? : Donde se ha visto desdefiar a un topo que lleva
una pellica tan soberbia y que tiene sus granerosy
su reposteria siempre repletos de viveres ? ¢ No sabes
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qué¢ deberias hacer ? Dar gracias a Dios continua-
mente, por la ventura que te ha deparado. »

Llego el dia de la boda y se presento el topo para
llevarse a la Pulgarcilla a su palacio subterraneo, en
donde habia de vivir en adelante y para siempre, sin
tener siquiera el recurso de hablar del sol, ya que al
topo solo oirlo nombrar le horrorizaba. La pobre nina
estaba consternada y llamando a la rata aparte le su-
plico que le permitiera ir a despedirse del sol, por
ultima vez. — « Anda, v¢é y vuelve en seguida, » dijo la
rata.

Aquella atravesd el corredor y dio algunos pasos
por el campo : ya habian segado las mieses y no que-
daba mas que el rastrojo, gracias a lo cual podia di-
visar todo el valle. Con el corazon rebosando congoja
no podia apartar de si la idea de que dentro de poco
debia ir a sepultarse viva en el tetrico palacio del
topo. Di6 con este motivo un adios al sol, a los arbo-
les, 4 toda la naturaleza : roded con sus brazos el tallo
de una roja amapola y la beso diciendo: — « Adios,
florecilla de mi alma: si veés a la golondrina cueéntale
cuinto la amaba. »

— « Quivit, quivit » oyo cantar de repente sobre su
cabeza. Era el fiel pajarillo que precisamente acudia a
la cita que se habian dado las golondrinas para emigrar
hacia los paises del Sud. Al ver a la Pulgarcilla se
detuvo llena de gozo, y la nifa no pudo menos de
contarle sus penas y como querian casarla con un topo
muy feo, privandola de la luz del dia. Al decir esto,
los sollozos entrecortaban sus palabras.

— « Pues bien, le respondio la golondrina, decidete
de una vez: vénte conmigo. Vamos 4 partir para unos
paises en donde brilla siempre el sol, mas radiante
que aqui, para unas comarcas que embellece una per-
petua primavera y cubren unas flores que tu no has
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visto nuneca. ¢ Quieres venir ? Cree que me tendré por
muy dichosa si puedo librarte del horrible topo, en
pago del servicio que tu me hiciste, salvandome del
rigor del frio. » x~

— « Te acompano, » continud la nifa, sentandose en
la espalda del pajaro y atindose con el cinturon a
una de las plumas mas sélidas. La golondrina se lanzo
rapidamente por encima de los bosques y subiendo
siempre y batiendo el aire sin cesar, atravesd grandes
montanas cubiertas de nieves perpétuas. La Pulgar-
cilla tenia frio; pero se acurrucaba bajo las plumas
del pajaro, sin sacar mas que la cabeza, anhelosa de
admirar los bellos paisajes que atravesaban.

Y en su rapido vuelo, descubria bosques de limone-
ros y naranjos, vides trepando hasta las copas de los
arboles, con sus flotantes guirnaldas de frondosos
pampanos, un cielo de un azul mas acentuado y de
una pureza incomparable, que parecia dos veces mas
alto que en las regiones del Norte. De vez en cuando
pasaban junto & ella grandes mariposas de alas brillan-
tes y deslumbradoras, cual nunca las habia visto ni
imaginado.
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Y la golondrina seguia volando y avanzaba siempre,
y el paisaje era cada vez mas espléndido. Por fin lle-
garon & un lago azul y transparente rodeado de una
magnifica arboleda, a cuyas orillas se le¥antaba un
soberbio palacio de marmol, adornado con columnas
por las cuales se enroscaban caprichosamente hiedras
y emparrados. Las cornisas estaban cuajadas de ni-
dos de golondrinas, Uno de estos nidos pertenecia a
la que llevaba a la Pulgarcilla.

— « Aqui esta mi casa, dijo; pero para ti no es bas-
tante bella. Alla abajo hay flores divinas, elige la que
quieras por habitacion. »

— «jAlbricias | » gritd la Pulgarcilla palmoteando
de alegria.

Yacia por el suelo una gran columna de marmol,
que al caer se habia partide en tres pedazos, y en el
espacio que entre ellos quedaba, crecian grandes flo-
res de un color blanco parecido al del opalo. La Pul-
garcilla eligié una y la golondrina la deposito en el
caliz,

Pero jcudl no seria su asombro al encontrarse alli
con un jovencito, de la misma estatura que ella! Su
cuerpo era luminoso y transparente. tenia dos alas de
variados y resplandecientes matices y llevaba una co-
rona de oro cenida a la frente, lo cual indicaba su ca-
lidad de rey, como lo era en efecto, habitando cada
uno de sus stbditos en un caliz distinto de lasinfinitas
flores esparcidas por aquellos contornm

—«Valgame Dios, qué hermoso rey ! » murmurd la
Pulgar'm]h, en tanto que el principe medio asustado
ante la golondrina que era 4 su lado un pajaro gigan-
tesco, se recobraba al ver a la nifia, cuya belleza le im-
presiono profundamente. Tanto fué asi que quitan-
dose la corona, la puso en la frente de la Pulgarcilla y
le pregunto6 sin mas preambulos si le queria por es-




poso y deseaba ser reina de las
flores. |Cuanta diferencia entre
este jovencito y el sapo y el topo!
La Pulgarcilla contestd sin vaci-
lar : — « Si, con todo mi corazon.»

Revoloteando salieron de todas
las flores verdaderos enjambres
de menudos senoritos y senori-
tas, deseosos todos de prestar
homenaje a su nueva soberana.
Cada uno era portador de un re-
galo, siendo el que mas agrado a
la novia, un par de alas brillantes
como el nacar mas puro. La Pul-
garcilla se las puso y desde en-
tonces pudo revolotear libremente
por los aires.

Las fiestas que se hicieron con
motivo de las bodas duraron al-
gunos meses y siempre fu¢ muy
bien recibida en ellas la golondri-
na, la cual solia tomar una parte
muy activa en los conciertos de la
corte.

Al aparecer la proxima primavera, volvio a dirigirse
4 los paises del Norte, no sin harto sentimiento por
tener que separarse de su querida Pulgarcilla.

Llegd 4 Dinamarca y colgo su nido junto a la ven-
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Vil

tana del autor de estos cuentos. En seguida refirio 4 sus
vecinas la historia de la Pulgarcilla, y el autor de es-
tos cuentos que la oyo y entendid perfectamente, ha
querido & su vez contarla 4 los nifios, sus buenos ami-
guitos.
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ALLABASE sentada una madre
H junto a la cunade su pequeno
hijo ,. por todo extremo afligida y
temerosa de que la muerte se lo
arrebatara. Palide y demacrado
era elrostro del pobre pequenuelo
Y sus parpados permanecian en-
tornados. Su respiracion dificil
era algunas veces tan profunda
que mas parecia suspiro que res-
piracion, y no obstante atn infun-
dia méas lastima la madre que el
inocente moribundo.,
He aqui que llaman 4 la puerta
y entra en la casa un pobre viejo,
triste y envuelto en un holg gado
cobertor, que le Ith:’,'leldctbd del
frio y le era a fe' de todo punto
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indispensable , pues reinaba un invierno muy crudo,
el campo estaba cubierto de nieve y de hielo, y el
viento era récio y cortaba el cutis.

£l buen hombre tiritaba de frio; ¥ habiéndose ador-
mecido el nifio por algunos momentos , la madre se
separo de la cuna y se fué a poner a la lumbre una
pequefa vasija con cerveza para reanimar al anciano.
Este, en tanto, se sentd en la silla que antes ocupaba
la madre y se puso a mecer al nifo suavemente. Lue-
go despues la madre tomd asiento a su lado y tendien-
do una profunda mirada sobre el enfermo que cada
vez respiraba mas dificilmente, cogid su manecita y
dijo:

—«¢No es verdad que no lo perdere? {Oh, na! Dios
es bueno y no querra quitarmelo ! »

A estas palabras, el anciano, que no erd otro que la
Muerte, hizo con la cabeza un gesto tan singular, que
del mismo modo podia decir que si como que no. La
pobre madre bajo los ojos y dos gruesas lagrimas res-
balaron por sus mejillas. Sintiose como un peso en la
cabeza, pues habia pasado tres dias y tres noches sin
cerrar los parpados ; permanecio amodorrada cosa de
un minuto, un minuto no mas, y en seguida desperto
llena de sobresalto, sintiendo un estremecimiento de
frio.

— «jQue veo !» exclamé paseando por su alrededor
sus ojos extraviados. El viejo habia desaparecido y la
cuna estaba vacia : aquel hombre se habia llevado al
nifio. Desde su rincon dejo oir el viejo reloj un ruido
sordo y confuso, los rodajes rechinaron con estruen-
do. el macizo peso de plomo se desprendio cayendo
en el suelo y jpaf! parose el pendulo instantanea-

mente.

La pobre madre se precipitd fuera de la casa cla-

mando por su hijo.
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Afuera dib con una mujer que vestia holgado traje
negro y estaba sentada en medio de la nieve.

— «La Muerte entrd en tu casa. le dijo la descono-
cida.Yo la he visto salir llevandose a tu hijo ; pero la
Muerte corre mas que el viento ¥ no suelta nunca su
presa.»

—« Dime solo una cosa, dijo la madre. ¢ Qué direc-
cion ha tomado ? Dimelo, te lo suplico ; dimelo y yo
sabré alcanzarla.»

— «Conozco el camino por donde se ha ido, contestd
la enlutada mujer ; pero antes de indicartelo necesito
que me dejes oir todas las canciones que cantabas a tu
hijo. Estas canciones me agradan y tu voz me enamo-
ra. Yo soy la Noche, te he oido cantarlas varias veces
y he visto correr tus lagrimas cuando las cantabas.» °

—«jOh! Yo las cantaré todas, todas enteramente,
pero sera despues, dijo la madre. Ahora, no me en-
tretengas, déjame alcanzar a la Muerte ¥y recobrar 4l
hijo de mis entrafas.»

La Noche permanecié muda & impasible y la pobre
madre juntando las manos y llorando a mares, se puso
a cantar. Muchas fueron sus canciones; pero hubo en
ellas mas lagrimas que palabras.

Por fin le dijo la Noche : — « Anda en linea recta ha-
cia el sombrio bosque de abetos : por alli ha huido la
Muerte con tu hijo.»

La madre sali6 disparada hacia el bosque ; pero i lo
mejor se encontré con que el camino se bifurcaba y
se quedo perpleja, no sabiendo que direccion tomar,
Habia por alli un espinoso zarzal sin hojas ni flores, y
€omo esto pasaba en lo mas crudo del invierno, gruesos
carambanos colgaban de sus desnudas ramas.

— «¢ Has visto 4 la Muerte llevandose 4 mi hijo?» le
pregunto la madre,

—« S1, contestd el zarzal ; pero no te indicaré el ca-
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mino que ha tomado, sino con una condicion ; has de
calentarme en tu seno : me muero de frio.»

Y la madre, sin titubear un momento, apretd el zar-
zal contra su pecho para derretir el hielo que lo cubria.
Las espinas desgarraron sus carnes y brotaron de las
heridas gruesas gotas de sangre ; pero el zarzal retoi
instantaneamente, cubriéndose de verdes y frescos ta-
llos y de hermosas flores, en aquella noche de invier-
no. j Tan intenso y febril es el calor que alberga el
seno de una madre afligida !

El'zarzal le indicé el camino que debia tomar. Llegd
la madre a orillas de un anchuroso lago, en el cual no
habia barca ni esquife, ni hielo bastante duro para
pasarlo & pié, siendo por otra parte demasiado pro-
fundo para vadearlo. Y no obstante, le era preciso lle-
gar a la orilla opuesta si queria encontrar a su hijo.
Delirante de amor se arrojo al suelo tratando de be-
berse toda el agua del lago, cosa enteramente impo-
sible ; pero la angustiada madre creia que Dios se
apiadaria de ella y obraria un milagro.

— «No, no has de lograr lo que te propones, le dijo
el lago. Reportate un poco y veamos si hay medio de
entendernos. A mi me gusta tener perlas al fondo de
las aguas y veo que tus ojos ostentan un brillo que
excede al de todas las perlas que he poseido. 5i &
fuerza de llorar logras que tus ojos se te desprendan,
yo te conducire hasta el invernadefo que se levanta a
la orilla opuesta, en el cual tiene la Muerte su mora-
da, dedicandose al cultivo de flores y drboles cada uno
de los cuales representa la vida de un sér humano.»

—«{Oh! exclamd la madre, [ qué es lo que no daria
yo por recobrar 4 mi hijo! »

Y ¢quién hubiera podido imaginar, despues de
todo, que aun le quedasen ldgrimas? Y sin embargo
llord6 amargamente, como no habia llorado nunca,
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hasta que sus ojos se le cayeron de las Orbitas’al
fondo del lago, y quedaron convertidos en dos perlas
como nunca las haya poseido reina alguna.

El lago entonces la tomd y sostuvo en su superficie,
y cual si hubiese sido un columpio, con un solo movi-
miento de ondulacion la dejo a la otra orilla, donde
se levantaba un maravilloso edificio cuya fachada
tenia mas de una legua. De lejos no podia distinguirse
bien si esta soberbia construccion era una montana
con sus grutas y bosques 0 una obra de arte. Pero la
desolada madre ya nada podia distinguir habigndo
perdido la vista.

—« Y ahora , ¢ como reconocere a la Muerte que me
ha arrebatado 4 mi hijo?» grité con desgarrador
acento.

—«lLa Muerte no ha llegado todavia, » le contestd
una vieja, que andaba por alli guardando el inverna-
culo y cuidando las plantas. « Y dime: ¢como te las
has compuesto para llegar hasta aqui ? ¢ Quién te ha
ayudado ? »

— «Solo Dies misericordioso. Pero tu tambien te
apiadaras de mi, buena mujer. : Donde estd mi hijo ?»

—« No le conozco, repuso la vieja, y veo que eres
ciega. Hay aqui muchos arboles, flores y plantas que
se han marchitado esta noche y dentro de poco ven-
dra la Muerte, como de costumbre, a retirarlos. Creo
que ya sabrids que todos los séres humanos tienen
aqui un arbol ¢ una flor que representa su vida y su
caracter y que muere con ellos. A simple vista pare-
cen vegetales ordinarios : pero al tocarlos notanse en
ellos las pulsaciones de un corazon. Llégate hasta aqui
y tal vez podras reconocer los latidos del corazon de
tu hijo. Pero ; qué me daras si te ensefio el camino ? »

— «Nada me queda, respondié la desdichada madre
con honda tristeza, Sin embargo, pide lo que quieras y
Yo iré¢ 4 buscarlo aunque sea al fin del mundo.»
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— «De fuera de aqui nada necesito, contesto la vieja.
Ddme tu larga y sedosa cabellera negra; es muy rica,
me gusta y deseo trocar con ella mis pobres canas.»

—«¢Nada mas? dijo la madre. Toémala enhora-
buena. »

Y se arrancd sus magnificos cabellos que un tiempo
fueron el orgullo de su juventud y se puso en su lugar
las canas cortas y escasas de la vieja.,

Esta la tomb luego de la mano y juntas entraron en
el yasto invernaculo donde crecia formando soberbias
espesuras una vegetacion maravillosa. Jacintos delica-
disimos colocados bajo campanas de cristal estaban
junto a peonias hinchadas y vulgares. Veianse plantas
acuaticas, las unas exuberantes de savia y las otras
casi marchitas y con las raices rodeadas de asquerosas
culebras. Algo mas lejos se erguian esbeltas palmeras,
copudas encinas y frescos platanos, ¥ en un rincon
extraviado ostentabanse grandes cuadros de perejil, to-
millo y otras yerbas de cocina, emblema del género de
utilidad que prestan aquellas personas modestas cuya
vida simbolizaban. Habia ademas grandes arbustos
plantados en unas macetas tan angostas ¢ incapaces
que parecia que iban a estallar, y en cambio miseras
florecillas ocupaban ricos y holgados vasos de porce-
lana, absorbiendo el mas sustancioso mantillo, rodea-
das de musgo y siendo objeto de los mas exquisitos
cuidados. Todo esto representaba la vida de los hom-
bres que existian en aquel momento, desde la China
hasta Groenlandia.

En vano la vieja trataba de explicar detalladamente
disposicion tan misteriosa: la madre no la oia y no
cesaba de pedir que la acompanase junto 4 todas las

pequenas plantas, tentandolas y palpandolas con afan
para percibir sus pulsaciones ; hasta que despues de
haberlo verificado con millares de ellas, acabd por
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distinguir y reconocer los latidos del corazon de su
hijo.

—«El es,» exclamd, tendiendo la mano sobre un
pequeno -tallo de azafran, doblado sobre si mismo y
POCO menos que mustio.

—«Cuidado, no lo toques, dijo la vieja, y no te
muevas de aqui. Cuando venga la Muerte, que no
puede tardar, amendzala con arrancar todas las flores
que crecen en torno y tendra miedo, pues es respon-
sable y ha de dar cuenta de ellas & Dios, no pudiendo
arrancarse ninguna planta sin su prévio consenti-
miento. »

Al poco rato se dejoé sentir una rafaga de viento gla-
cial, y la madre adivino la proximidad de la Muerte.

— «¢ Como has hallado el camino de este sitio ? pre-
gunto la Muerte. ¢ Como te las has compuesto para
llegar hasta aqui antes que yo ? Explicate. »

— «Soy madre, » contesto laconicamente.

Y la Muerte extendié su mano larga y huesosa so-
bre el pequefio azafran : pero la madre lo tenia estre-
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chamente circuido con las dos suyas, al propio tiempo
que ponia el mayor cuidado en no ajar ninguno de los
menudos y delicados pétalos. Entonces la Muerte
tomd el partido de soplar sobre las manos de la ma-
dre, la cual se las sintid caer desfallecidas, porque el
aliento de la Muerte es mas frio y helado que los vien-
tos del mas riguroso invierno.

— « T nada puedes en contra mia, » dijo la Muerte.

— « Dios puede mas que tu, » repuso la madre.

._«Es cierto; pero yo cumplo sus mandatos, & fuer
de jardinero puesto a sus ordenes. Todas esas flores,
todos esos arboles v matas cuando ya no pueden vivir
en el invernadero, los trasplanto a otros jardines y
entre ellos al grandioso é inmenso del paraiso, comar-
cas desconocidas, en las cuales ni ti sabes lo que
ocurre, ni yo puedo decirtelo. »

— «{Compasion ! | Ay de mi! grit6 la madre. No me
arrebates 4 mi hijo, ahora que he tenido la dicha de
encontrarlo. »

La suplicante madre gemia amargamente y la Muer-
te permanecia impasible , por lo que llevando aquella
la mano sobre dos flores brillantes y magnificas, dijo
a la Muerte :

— « Pues bien, ya que nada te'dice la desesperacion
de una madre, yo arrancaré esas dos flores y hare lo
mismo con las restantes, devastando todo este jardin.»

— «Detente, gritd la Muerte. Y ti, madre desgra-
ciada, ¢ no reparas en destrozar el corazon de otras
madres ? »

— «jOtras madres!» murmuro la pobre mujer,
apartando la mano de las flores.

— « Toma, dijo la Muerte: toma tus ojos; los he visto
en el lago : brillaban con tanta dulzura, que no he po-
dido menos que recogerlos. No sabia que fuesen los
tuyos. Recobralos y mira al fondo de ese pozo. Ahi ve-
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ras lo que habrias destruido destruyendo esas flores.
En los reflejos del agua verds la suerte reservada a
cada una de esas dos flores y a tu hijo, si hubiese vi-
vido.»

La madre se inclind sobre el brocal y vié pasar
sucesivamente una seérie de imdgenes de ventura y
alegria formando risuefos cuadros, seguidos de es-
pantosas escenas de pesadumbre, desolacion y mi-
seria.

— « Esas cosas, asi las unas como las otras son vo-
luntad de Dios, » dijo la Muerte.

— «Pero en lo que me acabas de ensefar, exclamo
la madre llena de zozobra, no creo haber visto yo el
destino de mi hijo.»

— « No te diré yo cual de ellos es, repuso la Muerte:
pero lo repito; entre todolo que has visto esta la suerte
que & tu hijo le aguarda en el munda.»

La madre enloquecida hincé las rodillas exclamando:

— «Por Dios, oye mis ruegos y respondeme de una
vez: ¢ le estaba reservada 4 mi hijo la parte horrible
de ese espectaculo ? Dimelo sin rodeos, habla. ¢ No
quieres contestarme ? { Oh ! en la cruel incertidumbre
€n que estoy sumida, sera mejor que me lo arrebates
antes de que corra el riesgo de sufrir tales desgracias,
Le quiero mas que 4 mi misma al hijo de mis entra-
nas ; caigan pues sobre mi todas las desdichas. Llévalo
en buen hora al reino de los cielos y olvidense mis
lagrimas y mis stiplicas, mis palabras y mis sacrificios,

—«No te entiendo bien, dijo la Muerte ; vamos a
ver, ¢ quieres, si & no, recobrar 4 tu hijo, 6 prefieres
que le conduzca a ese lugar desconocido de que no
puedo hablarte 2»

La madre entonces juntando las manos. cayo de ro-
dillas y dirigiéndose al Rey de los cielos exclamo :

— «No me escuches, Dios mio, si desde el fondo del
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corazon reclamo contra tu voluntad, que esta siempre
cifrada en lo mejor. Oh! jNo me escuches, no me
atiendas!»

E inclinando su cabeza sobre el pecho, caia abismada
en la mas terrible de las congojas, en tanto que la
Muerte arrancaba el d¢bil tallo de azafran y volaba a
trasplantarlo al jardin desconocido.




EL GOLLETE DE LA BOTELLA.
S

I mezquino y ruin era el aspecto de todas las

casas que formaban cierto callejon angosto y tor-
tuoso, una de ellas particularmente , la mas alta . ex-
cedia a las demas, pues era tal que al parecer iba 4
derrumbarse por todos lados. Habitada de arriba abajo
por familias indigentes, el cuarto en que se hacia mas
visible la pobreza era una buhardilla que tenia una so-
la ventana y en ella una jaula tan vieja y descoyuntada,
que ni siquiera habia vasija, haciendo las veces de tal
un gollete de botella invertido Yy con la boca tapada
£on un tapon de corcho para contener el agua desti-
nada & un hermosisimo canario. Cual si este pajarillo
S€ preocupase muy poco de su miserable instalacion,
saltaba alegremente por las cafitas puestas de traves

en los alambres de la jaula, y tarareaba hermosos can-
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tos, especialmente cuando su duena, que era una vieja
solterona, le traia una hoja de ensalada.

—«Dichoso ti que puedes cantar, » le dijo el gollete,
es decir, no lo dijo en voz alta, pues a la sazon no ha-
blaba mas que los otros golletes ;: sélo lo penso como
solemos hacerlo los hombres cuando hablamos con
nosotros mismos.

— «Dichoso ti que puedes cantar, repuso, pues
tienes todos los miembros enteros. Ya quisiera ver
qué harias si como yo hubieses perdido casi todo el
cuerpo y no te quedase mas que el cuello y la boca y
aun ésta la tuvieses cerrada con un tapon de corcho;
me parece que entonces no cantarias. Pero en fin,
bueno es que en esta casa haya un ser que este alegre.»

« En cuanto 4 mi, bien lo s¢, no tengo para que can-
tar, y aunque quisiera no habia de lograrlo. Algun
tiempo formando parte de una botella cantaba alguna
vez, sobre todo cuando con el tapon me rozaban de cier-
to modo ; pero en cambio las gentes me festejaban can-
tando en honor mio, Solo Dios sabe qué de cosas agra-
dables me dijeron en una jira de campo que realizaron
con motivo de haberse desposado la hija del peletero.
Parece que eraayer, y sin embargo, desde aquella fe:
cha jno he corrido pocas aventuras! ;Que vida tan
accidentada ha sido la mia! Me he visto en el fuego,
en el agua, en la tierra y en el aire, mas alta que todos
los séres de este mundo. Déjame recapacitar de una
vez todos los incidentes de mi curiosa historia.»

Recordd el horno todo llamas en que habia nacido
y la manera como soplando la habian formado de una
masa liquida ¢ hirviente ; alin no se habia enfriado y
mirando el fuego de donde acababa de salir, experi-
mento vivos deseos de echarse a rodar y meterse nue-
vamente en el horno; pero a medida que iba enfridndo-
se sentia el placer de figurar en el mundo como un ser
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particular y distinto, prefiriéndolo 4 verse confundida
en una masa por centelleante y transparente que fuese.

Pusiéronla en fila con todo un regimiento de botellas
hermanas, salidas todas del mismo horno. Entre ellas
las habia de todos tamanos y formas, unas para Cham-
pagne, otras para cerveza. Estaban convenientemente
separadas segun el fin 4 que se las destinaba, si bien
que mads tarde, en el curso de la vida, sucede algunas
veces que la botella fabricada para guardar el vulgar
agua-pi¢, se ve al cabo llena de precioso Lachrima
Christi, mientras que la de Champagne acaba por con-
tener betun U otra cosa peor, sin embargo de que ni
aun en esta humilde condicion llega & oscurecerse por
completo el noble origen de una botella.

Las que salieron del horno, debidamente encajona-
das y rodeadas de heno seco, fueron expedidas en to-
das direcciones , haciéndose su transporte con par-
ticular esmero. Notd la nuestra signos evidentes del
gran respeto con que la miraban, y en verdad que al
verse tratada con tanta deferencia, no hubiera podido
imaginar entonces que habia de acabar sirviendo de
abrevadero al canario de una pobre vieja.

La caja que la contenia fué¢ 4 parar 4 la bodega de un
mercader de vinos. La desembalaron y por primera
vez la lavaron y enjugaron cuidadosamente, lo cual le
produjo una sensacion muy plicida. Luego la coloca-
ron de lado y sin darse cuenta de ello notd que le fal-
taba algo. Por fin la llenaron de un excelente vino de
marca acreditada, le pusieron un tapon cubierto con
lacre y una etiqueta con estas palabras: « Clase supe-
rior.» Orgullosa se puso como un colegial que alcanza
el primer premio, y no sin motivo, pues si el vino era
magnifico, el cristal de la botella era solido y no tenia
huecos'ni la menor venteadura, ;
Subiéronla 4 la tienda, y como el lirismo es un ger-
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men natural de la gente moza, sentia fermentar en su
seno toda suerte de imdgenes y pensamientos desco-
nocidos, reminiscencias de las soleadas colinas en que
crece la vina y de los alegres cantos que entonan los
vendimiadores, y todo ello lo oia resonar de un modo
confuso, al igual que los poetas jovenes que ordinaria-
mente no se dan cuenta de los pensamientos que en
su alma se agitan.

Un dia fueron a comprarla: el comprador era un
aprendiz de peletero que pidio lo mejor que hubiese en
la tienda. Se la llevo y la colocaron en un cesto de pro-
visiones con un jamon, varias salchichas, un queso,
manteca fresca y pan blanco y sabroso. Se habia en-
cargado de disponer el cesto la hija del peletero, joven
y linda muchacha en cuyos ojos rasgados y rojos labios
brillaba una encantadora sonrisa. Sus manecitas eran
blancas y suaves y su cuello como la nieve. Era en
suma la moza mas rozagante del pueblo.

La comitiva se dirigid al bosque en carruaje, y sen-
tada en ¢l con los demas iba la joven, llevando el cesto
sobre las rodillas. Por entre los pliegues de la servilleta
que lo cubria, asomaba el gollete de la botella, mos-
trando orgullosamente su roja corona de lacre. La bo-
tella no cesaba de mirar ¢l rostro de la muchacha, quien
a hurtadillas fijaba 4 cada momento sus ojos en el de
su vecino, que no era otro que un antiguo companero
de infancia , hijo del retratista. Acababa de tomar con
mucho lucimiento el titulo de piloto de altura, y al dia
siguiente debia encargarse del mando de un buque y
partir a lejanas costas. Mientras se hacian los prepara-
tivos de la jira todos hablaban de lo mismo ; es decir,
todos no, pues la hermosa muchacha no decia oste ni
moste, vy no porque la cosa le fuese indiferente, muy
al contrario : cualquiera al contemplarla habria obser-
vado cierta nube de tristeza en sus ojos y un pliegue,
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indicio seguro de pesar y zozobra, alterando Sus encan-
tadores labios.

Tomo asiento la comitiva 4 la sombra del follaje,. -
Los dos jovenes cuchicheaban aparte y en voz muy
baja sin que la botella pudiese oir mejor que los otros
lo que se decian, pues por mucha que fuese su curio-
sidad, alin no la habian sacado del canasto. Sin embar-
go cuando la sacaron, lo primero que notd fué un cam-
bio muy visible en el rostro de la doncella, la cual,
aunque permanecia silenciosa como en el carruaje, es-
taba radiante de jubilo.

Todos reian y gozaban, cuando el peletero tomé la
botella y la destapd con el saca-corcho: ya nunca mas
habia de olvidar el gollete el instante solemne en que
lo destaparon por primera vez. i Chuap ! dijo con una
limpieza de acento del mejor augurio. Y luego ; como
expresar el dulce y halagiiefio glu-glu , que hizo reso-
nar al verter el vino en todos los vasos !

—«j Vivan los novios | » profirio el peletero, mien-
tras todos vaciaban el contenido de aquellos y el joven
marino abrazaba 4 su linda prometida.

—« Que Dios os bendiga y os haga felices, » anadid
el padre de la muchacha, Y el joven llen6d nuevamente
los vasos exclamando :

— «Brindemos por mi feliz regreso. De aqui a un
ano sera la boda, »

Y despues de apurar el vaso . empuno la botella ex-
clamando :

—«Tu has servido para festejar el dia mas feliz de
mi vida ; pues bien, despues de esto ¥a no puedes ha-
cer nada mejor en el mundo. »

Y blandi¢ndola con fuerza » la tiro al aire ; y aunque
la joven la.contemplé, pensando quizas que la veia por
altima vez, lo cierto eg que debia verla volar de nuevo,
si bien en muy distintas circunstancias.




EL GOLLETE

Cayd la botella, sin quebrarse, en medio de unos
espesos juncales a orillas de un pequefio estanque, ha-
biéndose hecho cargo en su rapido viaje de la ingra-
titud de los hombres. :

— « Yo les he dado, se decia, vino excelente , y ellos
en pago me obligan a llenarme de agua cenagosa.»

Aunque habia dejado de ver alos de la alegre comiti-
va, les oyt distintamente durante algun tiempo reir y
cantar, hasta que partieron. Entonces dos muchachos
campesinos que iban huroneando por entre los juncos,
la apercibieron y se la llevaron a su casa. La wvispera
habia ido & despedirse de su familia su hermano ma-
yor que era marinero y que al dia siguiente debia em-
barcarse para emprender un largo viaje. Precisamente
cuando llegaron los nifios 4 su casa , encontraron a su
madre activamente ocupada en hacer un lio, metiendo
en ¢l cuantos objetos consideraba que podian ser uti-
les & su primogénito en su larga travesia, cuyo lio el
padre debia traerlo al puerto aquella misma noche,
aprovechando de paso la ocasion de despedirse y abra-
zar a su hijo de parte de su madre y de sus hermanitos.
Ya habia envuelto la buena madre un frasco lleno de
aguardiente destilado, cuando llegaron los ninos mos-
trando la hermosa botella que acababan de encontrar
entre los juncos, por cuyo motivo la madre retiro el
frasco y puso en su lugar la botella llena de ese aguar-
diente algun tanto amargo al paladar de las gentes de
las ciudades , pero extremadamente estomacal y muy
estimado de los marinos.

—« Me parece que habra bastante, dijo la madre:
con una botella como ésta, no ha de sufrir dolores de
estomago en todo el viaje.»

Y hé aqui como la botella se vid nuevamente lan-
zada al torbellino del mundo. No hay que decir cuan
gozoso la recibid el marinero Pedro Jensen llevandola
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4 bordo del buque que era precisamente el mismo que
mandaba el joven capitan de quien antes hemos ha-
blado ; y aunque este no la vié , dificilmente la habria
reconocido por aquella que habia tirado tan alegre-
mente, despues que se hubo servido de ella para
festejar sus esponsales.

Nada habia perdido la botella con su nuevo empleo,
pues si era muy exquisito el vino que antes contenia,
no hay que decir el buen concepto que gozaba el aguar-
diente entre la tripulacion del buque. «; Qué mejor
medicina que ¢sta ! » decianlos marineros cada vez que
Pedro Jensen la sacaba para curar con unas gotitas
el mal de estbmago de algun camarada. ;| Y qué mii-
sica podia compararse con el rechinamiento del gollete,
cada vez que lo destapaban !

Asi pues, mientras guardd una sola gota del pre-
cioso licor se vio muy honrada ; pero por fin se quedd
vacia , completament= exhausta y entonces la dejaron
abandonada en un rincon, sin que nadie hiciera caso
de ella.

Un dia sobreviene una terrible tempestad : enormes
oleadas agitan el buque con aterradora violencia, se
rompe el palo mayor, se abre un boquete en el casco.
¢l agua penetra en la bodega, funcionan las bombas
sin provecho y el buque zozobra envuelto en las tinie-
blas de la noche.

Pero en Jos Gltimos momentos, el joven capitan es-
cribe al fulgor de las rayoslas siguientes palabras: «En
nombre de Jesucristo... Naufragamos...» y pone de-
bajo el nombre del buque, el suyo y el de su novia...
Luego mete el papel dentro de la botella , la tapa her-
meéticamente , y la arroja sobre las encrespadas olas.
i Quién habia de decirlo! La misma botella que hasta
entonces habia repartido felicidad y alegria, se con-
vertia en mensajera de muerte y desventura.
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Zozobrd el buque y con ¢l la tripulacion ; y la bo-
telia, llevada por las olas, iba saltando de una a otra,
ligera y vigilante, cual cumple 4 la portadora de un
billete que envuelve un postrer recuerdo de amor. Vio
levantarse y ponerse el sol ¢ inundarse el horizonte de
encendidos arreboles, 1o cual le recordaba ¢l horno na-
tal y le infundia ardientes deseos de precipitarse hacia
el globo inflamado y rutilante , cansada de flotar soli-
taria y en todas direcciones 4 merced de los vientos y de
las olas. La calma y los huracanes s¢ sucedian alterna-
tivamente , y €n €sas enojosas peregrinaciones no tuvo
nunca la suerte de ser devorada por un tiburon ¢ de
estrellarse contra los escollos.

El papel que guardaba, Gltimo adios de un amante
4 su enamorada, llevaria la desolacjon y el luto, si lle-
gaba 4 las manos a que estaba destinado, a aquellas
manos blancas y suaves que el dia memorable de los
esponsales habian tendido con tanta gracia la servilleta
sobre el verde césped del bosque ; pero ¢ por ventura
el pesar y la desesperacion que provocaseno seria pre-
ferible 4 los martirios de la incertidumbre, que debia
sufrir la desventurada joven ?
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Pero ¢ donde estaba la hija del peletero ? ¢ Qué direc-
cion habia de tomar la botella para llegar 4 su pais?
Esto es lo que ella no sabia, por lo que continué dejan-
dose traquear 4 diestro y siniestro, y si bien al princi-
pio tomo con gusto esa vida vagabunda, acabd por
cansarse de ella, considerando que no era tal su des-
tino en este mundo.

Por 0ltimo vino 4 chocar con la arena de una playa,
donde la recogieron, sin que llegase a comprender una
sola palabra de cuanto decian las gentes, pues el pais
en que habia abordado, distaba algunos centenares de
leguas de aquel de que era originaria.

La recogieron y despues de mirarla y remirarla por
todos lados, la destaparon, sacaron el papel que guar-
daba, lo volvieron en todos sentidos, trataron de leerlo
y nadie acerto a descifrarlo, aunque adivinaban que la
botella procedia de un buque naufrago y que de esto
debia tratar el escrito. Despues de consultar inttil-
mente 4 las personas mas doctas, volvieron a meter el
papel en la botella y a ¢sta la colocaron en un armario
de un gran aposento de una casa muy grande.

Cada vez que llegaba un extranjero se apresuraban a
ensenarle el papel, sin que ninguno conociese el idioma
€n que estaba escrito, de suerte que a fuerza de pasar
de mano en mano, la escritura trazada con lapiz fue
cada vez mas dificil de descifrar y acabd por borrarse
enteramente.

Al cabo de un afo la botella pasé del armario al des-
van de la casa, quedando al poco tiempo cubierta de
polvo y telarafas. ; Con qué amargura recordaba en-
tonces los buenos dias en que vertit el divino zumo
de la vid , bajo la fresca sombra del bosque, y aquellos
otros en que se balanceaba gallardamente entre las olas
guardadora de un tragico secreto, de un postrer sus-
piro de eterna despedida !
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Veinte afios paso consumiéndose en el solitario des-
van , y habria pasado un siglo entero, a no haber sido
derribada la casa para proceder a su reedificacion. Al
descoronar el tejado, se apercibieron de que estaba alli,
y aun cuando notd que hablaban de ella, no entendio
una palabra de lo que decian.

— «Si no me hubiesen sacado
del armario, pensaba, habria aca-
bado por aprender el idioma del
pais; pero aqui arriba sin otra
compania que la de lasratas y los
ratones, he perdido el tiempo
inutilmente. »

La lavaron y fregaron, que bien
lo necesitaba, y al verse limpia y
transparente recobro su antiguo
buen humor. En cuanto al papel
que hasta entonces habia guarda-
do con tanto celo, se quedo en la
lejia.

Llena de semillas de plantas del
Sud, expedidas para el Norte, y
bien tapada y mejor envuelta, fue
colocada en un buque, en un rincon OSCUro
en donde por mucho tiempo no habia de ver
luz de ningun género, y mucho menos la
del sol ni la de la luna.

— «En tan tristes condiciones, se decia, ¢ que pro-
vecho voy & sacar de mi viaje 2 »

Pero no era esto lo esencial, sino llegar a puerto,
como asi sucedio, por lo que la desembalaron y con
no poca sorpresa oyo resonar estas palabras:

— «j Valgame Dios! ; Cuanta pena no se han dado
en envolver esta botella... y despues de todo quizas
estara rota ?...»
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No era cierto: estaba entera, y no solo estaba entera,
sino que entendia todas las palabras que se pronun-
ciaban, per pertenecer al idioma que se habia hablado
delante de ella, en el horno, en casa del mercader de
vino, en el bosque y en el primer buque en que se em-
barcara, el hermoso y bello lenguaje de su pafs natal.
i Oh ventura! Acababa de regresar a su patria: su
alegria era tal que por poco se desliza de las manos
que la habian cogido, y estaba tan emocionada que
apenas se apercibio de que la destaparan y vaciaran.
Solo al recobrarse pudo notar que se hallaba al fondo
de una bodega, en donde permanecit abandonada por
espacio de algunos anos.

— « Paciencia, se decia, al fin y al cabo estoy en mi
pais y por ello bien puedo soportar la desazon de yacer
olvidada al fondo de una bodega oscura y hitmeda.»

Por fin, el propietario mudo de casa llevandose todas
las botellas, incluso la nuestra. Poseedor de una cuan-
tiosa fortuna, se fué a vivir en un palacio. Un dia did
una grandiosa fiesta y por la noche los arboles del
parque aparecieron cubiertos de linternas de papel
pintado que producian el efecto de tulipanes encendi-
dos, brillando ademas por todos lados hermosas guir-
naldas de farolillos. Soberbia era la velada ; resplande-
cian las estrellas en el cielo y la luna estaba en el lleno,
si bien ésta parecia una bola opaca circundada de un
filete de oro y atn era necesario tener muy buena
vista para fijarse en ella, eclipsada por los reflejos de
una iluminacion que se extendia hasta los ultimos
rincones del parque, inunddndolo todo de una luz
que podia competir con la del dia.

No habiendo bastado los farolillos, pusieron en los
sitios mas reconditos botellas sosteniendo una vela,
siendo de este numero la que nos ocupa, la cual estaba
en sus delicias, contemplando la amena verdura de la
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vegetacion y percibiendo los cantos alegres, los acor-
des de la musica y el agradable rumor de la fiesta. Es
cierto que se hallaba en un rincon; ¢ pero no estaba
mejor alli que entre la baraunda de la muchedumbre 2
Por lo menos podia saborear mejor su felicidad, y en
efecto, se sintio tan penetrada de
ventura , que en un momento ol-
vidd los veinte anosde consuncion
que habia pasado en el desvan y
sus sucesivos sinsabores.

Por alli cerca vid pasar una pa-
reja de jovenes enamorados, O a
lo menos tales le parecieron, por
lo poco que se cuidaban de la fies-
ta. Al verles recordd la botella al
joven capitan, 4 la hermosa hija
del peletero y toda la escena del
bosque.

En tanto se abrieron las puertas
del parque 4 todo el mundo, y
entre el extraordinario gentio que

" \F:L habia entrado a admirar los es-

7 plendores de la fiesta habia una
vieja que andaba sola. Vit a los dos novies y su pre-
sencia le recordo una escena antigua en que ella figu-
raba como prometida de un gallardo mancebo. La vieja
que no era otra que la hija del peletero, penso en la mis-
ma escena del bosque que la botella. | Qué momentos
aquellos! Fueron los mas felices de su vida; horas de
dicha que ya no habian de volver, y que por lo mismo
se quedan grabadas en la memoria con caracteres in-
delebles.

La vieja paso junto a la botella sin.reconocerla, a pe-
sar de que esta no habia cambiado: tampoco la botella
reconocio a la hija del peletero; pero esto se debia a

fes b O
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que aquella mujer ya no conservaba la menor huella
de su juvenil belleza. Asi suele suceder en el mundo;
antiguos conocidos pasan y no se reconocen. Sin em-
bargo la botella y la hija del peletero atin habian de
encontrarse nuevamente.

Al final de la fiesta un galopin sustrajo furtivamente
la botella , y fu¢ a venderla por un schilling con el cual
se compro un pastel. La botella pasod a manos de un
negociante de vinos que la llend de un mosto excelente,
y por cierto que no estuvo holgando mucho tiempo,
pues la compro un aeronauta que el inmediato domin-
go debia hacer una ascension en globo.

Llegd el momento, y una apinada muchedumbre
se habia reunido para ver un espectidculo que era 4 la
sazon casi una novedad : una banda militar dejaba oir
sus acordes, las autoridades ocupaban un estrado con-
venientemente dispuesto. Contemplaba la botella este
L‘»pec’tduu[n por los intersticios de un cesto en que se
hallaba instalada junto a un conejo despavorido, pues
ya sabia el animalillo que dentro de breves momentos
le tirarian delo alto en un para-caidas para diverti-
miento de bodoques y papanatas. La botella en cambio
no se daba cuenta de lo queiba a suceder, y con la ma-
yor ansiosidad veia hincharse el globo y luego alzarse
con violencia hasta desprenderse de las cuerdas que lo
sujetaban. Entonces de una furiosa embestida se elevd
por el espacio arrastrando aeronauta , cesto, conejo y
botella. La banda militar tocd un ruidoso paso doble,
¥ la muchedumbre profirio un jhurra! mas ruidoso
todavia.

— «Bonita manera de viajar, se dijo la botella, que
tiene entre otras muchas la ventaja para mi muy pre-
ciosa de que en la atmosfera no son de temer los cho-
ques. »

Millares de personas estiraban el cuello para seguir
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al globo con la vista, entre ellos la vieja que al efecto
estaba asomada a la ventana de su buhardilla, junto
a la jaula de un canario, el cual en vez de abrevadero
debia contentarse con un platillo desportillado. Al aso-
mar el cuerpo para ver el globo aparté, para no derri-
barlo, un tiesto de mirto, el tunico adorno de su ven-
tana y hasta del aposento. La vieja vio todo el especta-
culo: el aeronauta coloed primero el conejo en el para-
caidas y lo dejo caer ; luego bebié algunos tragos a la
salud de los espectadores y por fin arrojo la botella al
aire, sin pararse a reflexionar que al caer podia estre-
llarse sobre la cabeza de un honrado padre de familia.

Apenas le quedo tiempo 4 la botella para hacerse
cargo, como hubiera querido, del honor que se le dis-
pensaba dejandola dominar desde un sitio tan eminente
la ciudad y sus campanarios y la compacta muche-
dumbre. Precipitose rodando y haciendo toda suerte
de cabriolas, y esta rapida carrera le parecia el col-
mo de la felicidad. ; Cuan orgullosa no se sentia al ver
por todos lados catalejos que la atisbaban !

Pero hé aqui quea lo mejor | patatras ! choca contra
un tejado y se parte en dos mitades, cuyos dos trozos ro-
dando van 4 caer sobre el piso de la calle rompiéndose
en mil pequefos fragmentos, excepto el gollete que se
quedd entero, como si lo hubiesen cortado con la
punta de diamante.

Atraidos los habitantes de la tienda por el estrepito,
lo recogieron. — « Magnifico abrevadero para una jau-
la, » dijo uno ; pero como no criaba pajaro, ni siquiera
un mal gorrion, ni tampoco pensaba adquirirlo para
utilizar el abrevadero que le caia del cielo, se acordo
de la pobre vieja que vivia en la buhardilla , creyendo
que clla podria aprovecharlo.

Esta lo recibid con profundo agradecimiento, puso
un tapon en la boca, y volviéndolo al reves, lo lleno'de
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agua y lo ato a la jaula, dando un gran alegron al pe-
queno canario, que al ver que podia beber mas como-
damente que antes, lanzd un alegre trino.

Muy contento se puso el gollete por la buena acogida
que le dispensaban, si bien que a su modo de ver la
tenia muy merecida ; al fin y al cabo eran sus aventu-
ras tan portentosas, que hasta se habia cernido en la
region de las nubes ; pero sufrit algun desencanto en
sus candidas ilusiones, un dia en que su duena recibio
la visita de una antigua amiga y notd que no se ocu-
paban de el poco ni mucho, sino del mirto colocado en
la ventana.

— «No quiero, decia la vieja, que te gastes un cuarto
en la corona nupcial de tu hija: esto corre de mi
cuenta. Mira ese mirto. ; Qué hermoso! ;qué florido !
Pues has de saber que procede de una rama del que
ti me regalaste al dia siguiente de mis esponsales, y
que al anp proximo debia darme la corona para mi
matrimonio. Desgraciadamente este caso no llegd. Los
ojos que debian ser el faro de mi existencia se cerraron
para siempre, sin caberme el consuelo de volverlos a
ver por ultima vez. Mi pobre compaifiero de infancia
yace al fondo de los mares. El mirto se hacia viejo, y
Yo tambien : cuando se hallaba casi seco del todo, des-
gaje¢ la ltima rama verde y la planté, arraigo, y hélo
aqui.. Debia servir para coronar 4 una desposada, y
esta sera tu hija.»

A la pobre anciana se le llenaron los ojos de lagrimas
al evocar tales recuerdos: hablod del jéven capitan y
de la alegre jira campestre ; un sin fin de halagiienos
Pensamientos surgieron en su espiritu, sin que llegara
4 imaginar siquiera que alla en la ventana, delante de
ella habia un testigo de su felicidad perdida, el gollete
de la botella que exhald un tan alegre chuap cuando lo
destaparon para beber a la salud de los novios.




Go EL GOLLETE

Por otra parte, ni el gollete reconocio a la vieja, ni
solia escuchar sus palabras, desde que noto que no
causaban ningun efecto sus estupendas aventuras ni
su reciente caida del cielo.




UNA PAREJA DE ENAMORADOS.

N trompo y una pelota se en-
contraban reunidos dentro de
una caja de juguetes.

— «¢ Por qué no hemos de
casarnos, dijo el trompo con
languidez, ya que de todos
modos da la casualidad que
hemos de vivir juntos »

Pero la pelota era orgullosa,
estaba forrada de riquisimo
tafilete y se tenia por senorita de alto vuelo, porlo que
ni siquiera se tomd la pena de contestarle.

Al dia siguiente al muchacho, duefio de los juguetes,
Sé le ocurri6 poner al trompo que era rojo y:amarillo
una punta nueva de cobre, de suerte que cuando bai-
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laba era una maravilla ver los destellos que producian
sus magnificos colores.

— «Mirame, mirame, le decia & la pelota; ¢ qué te
parezco ? Vaya, ¢ nos casamos ? Cree que hemos nacido
el uno para el otro ; tu saltas y yo bailo, ; puede darse
una pareja mas feliz que nosotros F»

—«¢ De veras? contesto la pelota con ironia. ¢ Igno-
ras que mis padres fueron unas soberbias zapatillas de
tafilete ? : No sabes que tengo el cuerpo formado de
corcho de Espana ?»

— «Esta bien, repuso el trompo ; pero ten en cuenta
que yo soy de cacba y que el autor de mis dias es el
burgomaestre en persona, quien en sus ratos de ocio
se dedica a labrar toda suerte de objetos al torno, sien-
do yo, modestia aparte, una de sus obras maestras.»

— «¢ Es cierto lo que dices ?» pr eguntu la pelota un
tanto menos esquiva.

— «Que nunca mas pueda bailar, si falto 4 la verdad,»
exclamo el trompo.

— «Veo que sabes exponer tus méritos, pero asi y
todo tu proyecto es imposible: yo estoy algo compro-
metida con una golondrina. Cada vez que me elevo al
aire, asoma su cabecita fuera del nido y me dirige una
declaracion muy tierna. Hace yva mucho tiempo que
he concebido el secreto proposito de entregarme a ella,
y en este concepto me considero ligada por un irrevo-
cable compromiso. Asi pues, ya ves que no puedo ac-
ceder a tus pretensiones ; estimo mucho tus sentimien-
tos, y aun te prometo que no he de olvidarlos en toda
mi vida.»

— « Algo es esto, sin duda, repuso el trompo lleno
de tristeza ; pero no basta 4 consolarme.»

Tales fueron las ultimas palabras que cambiaron el
trompo y la pelota.

Al dia siguiente, el muchacho poseedor de los jugue-
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tes tomo la pelota v la arrojo al aire. La pelota volaba
rauda como un pajaro, y se remontd tanto, que el
trompo llego a perderla de vista; pero al poco rato caia
al suelo para ser despedida nuevamente. Al caer daba
un sorprendente bote , ya fuese porque intentara
saltar hasta el nido de la golondrina, ¢ efecto sencilla-
mente de la elasticidad y porosidad del corcho de
Espana.

A las nueve veces de elevarse se quedd por el cami-
no y desaparecio. En vano el muchacho buscod v es-
cudrino por todas partes ; no pudo descubrir la menor
huella de su pelota y no tuve mas remedio que darla
por perdida.

— «Bien sé yo por donde anda la picara, suspiraba
el trompo ; estara en el nido con la golondrina y ya se
habran-casado.»

Y cuanto mas pensaba en esto, mas pesaroso se po-
nia. Es que nunca habia sentido por la pelota una pa-
sion tan grande, como desde que no podia verla. Lo
que le atormentaba sobre todo, sin darle un instante
de tregua, era la idea de que se hubiese casado con
otro.

Sin embargo, el trompo continué dando vueltas v
haciendo ron-ron, si bien que bailando & sin bailar, te-
nia fijo en su mente el recuerdo de la pelota, que en su
imaginacion se presentaba cada vez mas bella ¥ seduc-
tora. Este estado vino 4 ser en &l lo que ha dado en
llamarse una pasion inveterada.

El trompo habia perdido la juventud y un dia le do-
raron las rayas y costuras, cambiando de duefio. Jamas
habia sido tan hermoso : daba gusto verle dar wvueltas
Y trazar espirales, brillante como un astro. j Con qué
alegria zumbaba ! i Ah, si la pelota hubiese podido
verle en su nuevo estado!

En tan sabrosas reflexiones, tropezd con una piedra
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y fué despedido lejos, desvaneciéndose y eclipsandose.
En vano lo buscaron por todos lados, incluso por la
bodega en la cual hubiera podido deslizarse por un
tragaluz ; no supieron dar con ¢l

¢ Sabeis donde estaba ? En el cajon de la basura, cu-
bierto de polvo, mondaduras, desperdicios de col y
otras inmundicias repugnantes.

—«jAy de mi! exclamaba, ¢qué sera de mi hermoso
dorado, en medio de la morralla, de la escoria que me
rodea? Tendid la mirada a su alrededor y vib entre
unas hojas de ensalada, una bola, que habria podido
tomarse por una manzana podrida, y era una pelota
medio consumida y saturada de humedad, por haber
pasado algunos anos colgada en un canalon.

__«Loado sea Dios, dijo al apercibirse del trompo
dorado : por fin encuentro a un sér de mi misma espe-
cie con quien sera posible conversar un rato. Tal como
me ves, amigo trompo, yo tengo el cuerpo de corcho
de Espana y estoy forrada de tafilete, por cierto que
me cosieron las delicadas manos de una bella sefiorita.
Esto es tan cierto, que nadie podra ponerlo en duda
por poco que se tome la molestia de examinarme. Has
de saber ademas que estaba en visperas de casarme
con una golondrina, cuando por una fatalidad de la
suerte, me arrojaron & un canalon, en donde he per-
manecido colgada durante cinco afos. jMira, ay de
mi, como me ha puesto la lluvia! | Mira qué hinchada
y fea me he vuelto! |Figurate qué suplicio tan cruel
no habia de pasar durante este tiempo y en tales condi-
ciones una sefiorita hija de buena familia como yol...»

El trompo no respondia una palabra ; estaba medita-
bundo, pensando en su antiguo amor y adivinando
muy bien que aquella pelota era el objeto que habia
inflamado un tiempo sus deseos juveniles,

En esto se presento la criada para ir a vaciar el cajon
de la basura.
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— « Toma ! dijo, aqui esta el trompo de los nifios.»

Y corrid a llevarselo, recobrando el sufrido juguete
su antigua gloria. En cuanto 4 la pelota fué arr ojada a
la calle.

Inutil es decir que el trompo ya no volviod 4 hablar
nunca mas de su antigua pasion. Su repugnancia fué
tan grande, que cuando vid a la pelota i inyectada en
agua y lodo, pestilente, destripada y llena de arrugas,
aparento no haberla visto en su vida.

=
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LA HISTORIA DE VALDEMAR DAAE Y DE SUS HIJAS,

CONTADA POR EL VIENTO.

7" UANDO el viento pasa
acariciando las altas
yerbas, éstas ondulan
como el agua de un
lago: cuando se desliza
por entre las mieses,
estas se doblan y se le-
vantan como las olas
del mar. Elviento can-
ta y relata alternativa-

mente. ; Qué voz tan llena Y sonora es

la voz del viento ! i Qué variadas son
sus modulaciones, segun se deslice por

entre las copas de los arboles, & 4 traves de
los ventanales de un campanario ¢ de las
troneras de un viejo muro ! ¢Lo veis alla ar-

riba impeliendo las nubes, que huyen tan
Pronto apinadas como dispersas cual un rebafio de
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ovejas perseguidas por el lobo? ¢ Ois sus fieros au-
llidos? ¢ Lo ois silbar a traves de las rendijas de la
puerta, remedando el sonido de una bocina ? Ahora
se introduce por la chimenea: jque extrana melodia
produce ! Escuchadle con atencion : entona un cantar
triste y quejumbroso, y no os asombre, pues sabe
millares y millares de historias. Prestemos oido a su
relato. Hu-u-hud! Escapo! Vuelo! Este es el estribillo
de su balada.

orillas del Gran Belt, dice el viento, se Jevanta
> A un viejo castillo sehorial, de gruesos muros de
asperon. Yo conozco una & una sus rojas piedras, desde
que sirvieron para construir el castillo de Marsk-Stig,
hasta que éste fué demolido , y las transportaron mas
lejos para fabricar con ellas el castillo de Borreby, a
que me refiero, y que aln se mantiene en pic.

« Yo he conocido 4 todos los altos y poderosos baro-
nes y 4 todas las bellas castellanas que lo han habitado;
pero dejémoslas. Hoy no quicro hablar mas que de
Valdemar Daae y de sus hijas, que un tiempo lo po-
seyeron. ¢ Cuando ? Buscadlo en las cronicas.

«{Qué altiva era la frente del senor Daae ! Sangre
real corria en sus venas, y era hombre para hacer algo
mas que vaciar la copa o dar caza al ciervo. Tenia en
si mismo una absoluta confianza, y cuando hallaba
obstaculosa sus empresas, — « Todo se andara ! » solia
decir sonriendo tranquilamente y sin dudar nunca del

éxito.




N6 hacia mas ques tasier las cuerdas des su lawd.
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haces de lenia seca, y las trasladaban a la plaza de la
aldea, las amontonaban y las encendian; y ellos y las
muchachas cantaban y bailaban en torno de la ho-
guera.

« Yo sople suavemente sobre el haz que habia traido
el mas apuesto joven, sobresalid de la hoguera una
gavilla de llamas, fulgurando como un rayo. ; Qué gri-
tos de alegria dieron las muchachas! El mancebo
gand el premio, y fué durante todo el afo el gallito del
pueblo, pudiendo escoger entre todas las mozas la que
mas le plugo, que no era por cierto la que lo esperaba.
Las risas y el alborozo fueron entonces mayores y mas
francos que en las pomposas fiestas del castillo.

«En esto, aparece una carroza dorada tirada por seis
caballos, en la cual iba la castellana con sus hijas,
tiernos, delicados y encantadores pimpollos : una rosa,
una azucena y un palido jacinto. La madre radiante
de belleza y cubierta de preciosos atavios, parecia
un soberbio tulipan, erguido sobre su tallo. La alegre
reunion interrumpio sus juegos, y se inclind con res-
peto ante sus senores ; ella en cambio paso sin saludar
ni con la més ligera inclinacion de cabeza.

«Al ver a4 las tres graciosas nifias, me pregunté :
¢ Quicnes seran los jovenes destinados 4 tomarlas por
esposas ? ¢ Seran poderosos caballeros ? ; Seran prin-
cipes ?

« j Hu-u-hud! ; Escapo! ; Vuelo!»

«Los campesinos hicieron lo que yo, se arremolina-
ron danzando en torno de la hoguera: y en tanto el
carruaje escapo al galope.

« A media noche, al levantarme dispuesto & reanudar
mi carrera, la altiva castellana se acostd para no volver
a levantarse. Una enfermedad repentina se la llevd
con tanta presteza , como la que yo emplear pudiera.

«Ante tan inesperado contratiempo, Valdemar Daae
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estuvo algunos dias triste y pensativo ; pero si el arbol
mds robusto llega a doblegarse al impetu de una ra-
faga, se endereza en seguida. Lloraron las muchachas
de la aldea ; pero los vasallos y escuderos no tuvieron
por que enjugar sus lagrimas, { Habia sido tan dura su
senora! ; Hu-u-hud! Y yo hui con ella.

« Volvia, volvia & menudo a las costas del Belt a
descansar cerca de Borreby a favor del espeso bosque
de encinas. En este encinar anidaban garzas reales,
palomas torcaces, cuervos y cigiienas. Era la prima-
wvera: algunas de esas aves incubaban sus huevos, a
las otras ya les habia nacido la pollada. De repente se
ovo una baraunda estrepitosa: toda la poblacion vo-
latil se disperso desatinada, exhalando gritos de dolor
y de colera. Resonaba &l hacha sobre los robustos
troncos : el bosque iba 4 desaparecer. Valdemar Daae
se habia propuesto construir un soberbionavio de tres
puentes, un navio de guerra, seguro de que el rey se
lo compraria 4 muy buen precio. Por eso decreto la
desaparicion del espeso bosque que era 4 la vez que
abrigo de las aves, sefial preciosa para los navegantes
que andaban por aquellas costas sembradas de esco-
llos y peligros.

«Los buhos huveron los primeros: sus nidos fueron
destruidos. Luego las garzas, los cuervos y el resto de
aves y pajaros se decidieron 4 abandonar un sitio en
el cual centenares de generaciones de su raza por es-
pacio de siglos enteros habian tenide un demicilio in-
violable. Antes de partir revolotearon a bandadas, for-
mando grandes circulos y exhalando agudos gritos de
furor. Yo les entendia perfectamente. Las cornejas gri-
taban: « Crak, crah !... nuestra casa cruje. Crah, crah!»

« Entre los troncos derribados, Valdemar Daae v sus
tres hijas contemplaban la obra de destruccion, rien-
do a carcajadas de los salvajes quejidos de tantos




 —
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animales. Solo Ana Dorotea, la mas joven, tuvo un
rasgo de piedad, al ver que iban a cortar un arbol me-
dio seco, en el cual tenia su nido una negra cigiiena.
Vio la nina a los pequenuelos asomando sus cabezas
amedrentadas, y con los ojos humedecidos suplico por
ellos, yel arbol salio ileso. Por lo demas era muy poco
lo que valia.

@« Arrasado el bosque, sucedicronse algunos meses
de incesante trabajo; era menester aserrar tablones,
pulirlos, ajustarlos v clavarlos para construir el navio
de tres puentes. El arquitecto era un pechero: pero
no estaba de ello menos orgullose. y con razon, pues
en su frente y en sus ojos brillaba la inteligencia, Val-
demar Daae le escuchaba siempre con agrado, y su
hija Ida, la mayor (tenia quince afos), sonreia al oirle.

.Y en tanto que fabricaba el navio, el joven arquitecto
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hacia castillos en el aire, deseoso de entrar en ellos en
compania de Ida. Facil le hubiera sido, teniendo esos
castillos robustos muros de piedra, grandiosas salas
bien decoradas, extensos dominios a4 su alrededor,
granjas y bosques.

« Pero no estaba en este caso, y 4 pesar de su gallar-
dia y de su inteligencia, el joven arquitecto no encon-
tro mejor acogida entre la noble familia. que un gor-
rion que pretendiera alternar con pavos reales. Hu-u-
hud! El se fué y yo tambien.

« Acabado su empefo, al salir de Borreby , la her-
mosa Ida le llord por espacio de una semana: mas
luego se resigno con los golpes de la suerte.

111

ELINCHABAN en la cuadra los arrogantes corceles
: de pelo negro y reluciente. Eran unos soberbios
animales. Cuando yo no tomaba mi andar mis rapido
luchaban conmigo en celeridad. Desde lejos venian las
gentes a admirarlos. El almirante enviado por el rey
al objeto de examinar el navio y adquirirlo si lo en-
contraba conforme, hizo de ellos los mas cumplidos
elogios. Yo lo oia todo: ¢l y Daae se paseaban por la
playa hablando del navio, y yo amontonaba en torno
del sefor de Borreby las dispersas pajas de color de
oro, pero no es oro todo lo que reluce, y el oro
verdadero que ¢l codiciaba, le escapo. El almirante
deseaba poseer los arrogantes corceles : por esto los
encomiaba tanto ; pero no fué comprendido y el navio
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« Su hermana Juana era alta y esbelta cual una ane-
mona y radiante de belleza ; pero por su tiesura recor-
daba a su madre. Gustabale pasearse por la gran sala
de honor, cuyas paredes cubrian los retratos de sus
nobles antepasados. Llevaban las damas ricos trajes de
terciopelo y seda y un sombrerito cuajado de perlas
sobre sus extranos tocados y resplandecia en ellas la
mas arrogante belleza. Los caballeros llevaban corazas
de acero con embutidos, 0 soberbias capas de pieles,
una espléndida condecoracion pendiente del cuello y
la espada cenida al muslo ¥ no a la cintura, segun la
moda antigua.

«z Qué sitio ocuparia con el tiempo el retrato de
Juana, y que traje llevaria el noble caballero destinado
a ser su esposo ? Esto pensaba, y vo la oi hablar con-
sigo misma, un dia que encontrando upa ventana
abierta, me cole en la sala de los retratos.

« Ana Dorotea, el palido jacinto, erauna nifia de solos
catorce anos y permanecia siempre silenciosa. Sus
grandes ojos azules y profundos como el mar lanzaban
miradas pensativas, v en sus hermosos labios brillaba
la dulce sonrisa de la primera juventud. Por nada del
mundo yo hubiera querido marchitarla.

«Sin cesar la encontraba en el jardin, en el parque
y hasta en los campos, cogiendo flores v yerbas de las
que su padre hacia gran uso para destilar remedios y
brebajes. Si estaba Valdemar Daae saturado de orgu-
llo, no estaba menos lleno de ciencia, conociendo los
secretos de las plantas y las piedras y de toda la natu-
raleza, circunstancia harto rara en aquellos tiempos,
por lo que se contaban misteriosamente cosas muy
singulares de su vasto saber.

«Ni en los dias mas insoportables de verano se apa-
gaban las hornillas de su laboratorio, en el cual per-
manecia encerrado dia y noche, de bruces sobre sus
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retortas y crisoles. No hablaba nunca 4 nadie del ob-
jeto de sus investigaciones, pues harto sabia que
para hacerse duefio de las fuerzas de la naturaleza , es
preciso guardar el silencio mas absoluto. Sin embar-
go , aspiraba a poseer el arte supremo , y creia tocar
4 su término, que no era otro que poder hacer oro
r0jo.

« Por eso la chimenea humeaba de continuo. | Qué
fuego! ;Qué llamaradas! Yo solia mezclarme en el
asunto, y soplando por el tubo de aquella, cantaba:
‘«j Escapa, huye! Todo se ira en humo y cenizas.
Que te abrasas, que te abrasas... Hu-u-hud! ;Escapa,
vuela!s» Pero Valdemar se sostenia con teson y no
queria soltar su presa.

« Y los ricos corceles ¢ que se han hecho ?¢ Y qué las
copas de oro y las vajillas de plata sobredorada, y los
ganados, y las granjas y las alquerias? Todo se ha
derretido, todo se ha ido vendiendo para alimentar el
insaciable crisol, empenado en no restituir una sola
particula del oro que devora.

«Granjas, bodegas, graneros y armarios van lim-
piandose sucesivamente , desaparecen los criados, y
acuden los ratones en su lugar. Se rompe un cristal,
salta otro, y yo ando & mis anchas por la antigua mo-
rada ; ya sin necesidad de esperar que abran una
puerta, ni de deslizarme por la chimenea, entroy
salgo a mi gusto. Soplo 4 traves de la puerta de honor,
resonando mi voz como la bocina del guardian ; pero
ya no hay guardian : hago voltear la veleta de la torre,
con un rumor estridente y bronco, como los ronqui-
dos del vigia; pero ha tiempo que éste partio, y los
buhos y las comadrejas son los tinicos moradores de la
altiva torre. Se desgoznan las puertas, se hienden , se
resquebrajan, se destrozan. Y asi entraba y salia, ana-
di6 el viento, y por eso pude enterarme de todo.
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« Sin separarse de entre el humo v las cenizas , la
expectacion, la fiebre y las vigilias corroian el cuerpo
y elalma de Valdemar Daae: su cabeza y su barba se le
llenaban de canas ; pero al igual que en la hornilla de
su laboratorio, no se apagaba nunca la llama de sus
ojos, brillando con los salvajes destellos de la codicia
y de la insaciable sed de oro.

« Y en el crisol nada , siempre nada: ya nada que-
daba por vender, las deudas se acumulaban ; y yo can-
taba alegremente a traves de los cristales rotos y de
las grietas de las murallas y me revolvia por los cofres
de las senoritas en donde yacian revueltos y ajados
los ricos vestidos de otros tiempos, los nicos que te-
nian y que ya no podian reemplazar con otros,

« No habian oido cantar nunca esas orgullosas nifias
la antigua balada— « Vivieron en Jauja y murieron de
hambre , » — y no obstante esto es lo que les sucedia,

« Y yo andaba cada vez mas suelto por el castillo,
soplando melodiosamente por los largos corredores.
j Que extranos sonidos! Pero harto tenian que hacer
para escucharme. El invierno era glacial y yo arremo-
linaba la nieve en torno del castillo, pues segun dicen
esto resguarda del frio; todo inutil: las tres seforitas,
sin lefia con que hacer fuego desde que desaparecio
el bosque , pasaban todo el dia en la cama.

« Valdemar Daae tambien tiritaba ; pero ni el ham-
bre ni el frio bastaban 4 dominar su orgullo. En vano
yo le decia ; Hu-u-hud ! Escapa! Huye!...»; él perma-
necia impavido.

— « Tras el invierno viene la primavera, exclama-
«ba: despues de las penas las alegrias. [Paciencia !
« j Paciencia siempre! El castillo y sus dominios estan
«empenados a los usureros, se agotan los recursos...
«¢qué importa? La hora del triunfo se acerca: el oro va
«a aparecer en el crisol, me consta , sera por la proxi-




HISTORIA

«ma Pascua , asi lo he leido en las estrellas del firma-
« mento.
«V 1enclu un dia 4 una arana hilando su tela, le dijo:
__«Tenaz é infatigable tejedora! Tu me ense nas a
« tener firmeza. Si la telarana se desgarra , en se 2guida
«la recompones: laarrancan y vuelves 4 empezarla y la
« terminas, Yo haré lo mismo , y 0o ha de faltarme la

¢ FECOIN [){;‘.115'& s

rast lamanana de Pas-
cua, y las campanas
de la vecina iglesia so-
naban alegremente

echadas al vuelo: ha-
cia un sol espléndido,
y todo respiraba fiesta. Solo Valdemar Daae se consu-
mia en la fiebre y la congoja. Habia pasado la noche
en vela, fundiendo y dejando enfriar . mezelando y
destilando, y mezclando nuevamente. Yo oia sus sus-
piros de desesperacion, intercalados de blasfemias
y oraciones ; luego permanecia inmovil y retenia el
aliento, contemplando la fusion que se verificaba en

las retortas.
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«Se apago la lampara, y no lo not6 siquiera. Yo so-
plaba el fuego de la hornilla , Y un rojo resplandor
iluminaba su rostro blanco como la cera. Sus 0jos
hundidos estaban fijos ; pero de subito se abrieron . se
dilataron y parecia que iban 4 estallar.

— « | Hélo aqui por fin el
vidrio alquimico! excla-
mo. {Como brilla en la
retorta! jQué¢ puro esy
que macizo!» Y con sus
trémulas manos levanto el
recipiente, vacilo vencido
por la emocion , y balbu-
ced: «Oro... oro.., ! »

«Estaba tan poseido del
vertigo, dijo el viento, que
yo habria podido derri-
barle, al mas leve soplo.
Cuando hubo vuelto en
si, segui sus pasos. Se di-
rigit 4 la sala en que se
hallaban sus hijas estre-
chamente agrupadas para
resguardarse del frio. Val-
demar llevaba los vesti-
dos cubiertos de ceniza y en desdrden su cabellera y
su luenga barba. Se irgui6 con aire triunfante , y le-
vanto a lo alto la retorta, y con ella el tesoro gue tan-
tos afanes y sufrimientos le costara.

— « | Albricias ! gritd. {Es oro!... Vedlo! Es oro!...»
Y sostenia sobre su cabeza la retorta que herida por la
luz del sol brillaba como un astro. Pero, ay! ésta se
desprendi6 de sus trémulas manos, y se quebrd en
mil fragmentos. Su precioso contenido se derramo por
el suelo, y filtrd por las rendijas del pavimento. El ju-

6
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bilo de Valdemar Daae durd lo que una pompa de ja-
bon , se evapord en un instante.

« Hu-u-hud ! Escapo ! Vuelo !

« Y sali volando de Borreby.

fines de otono volvi por aquellos parajes, y como
“A estaba de buen humor, arremoliné las nubes,
despeje el cielo y desgajé y arrastré las ramas secas
de los arboles , tarea poco dificil, es cierto; pero que
constituye mi trabajo de todos los afios, y debia cum-
plirlo.

« Tambien la desventura habia cumplido el suyo en
Borreby. Owe Ramel, el sefior de Basnaes, implacable
y mortal enemigo de Valdemar Daae, acababa de pre-
sentarse provisto del titulo hipotecario, por el cual se
le transferia la propiedad del seforio, del castillo y de
todo cuanto ¢éste encerraba. Yo me deslicé por entre
los cristales rotos, hice crujir las viejas puertas de
goznes herrumbrosos y silbé a traves de las grietas y
rendijas Hu-hi-hi! Qué baraunda! Trataba con mis
diabluras de hacer desistir al noble Owe Ramel del
deseo de instalarse en Borreby. Initil empeno fué el
mio.

«lda y Ana-Dorotea lloraban amargamente. Sdlo
Juana afrontaba con altivez esta desgracia, puesta en
pie, livida de despeche y mordiéndose el pulgar hasta
hacerle brotar sangre.
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«Owe Ramel ofrecio a Valdemar dejarle vivir en el
castillo por durante su vida ; pero rehusd esta nueva
humillacion. Y entonces vi al sefior Daae, un dia tan

P opulento y despues sin abrigo, erguir su cabeza como

|

‘ nunca altiva, y abandonar con firme paso la morada
) de sus mayores. Soberbio especticulo que me impre-
& siond tanto, que me hice atras para franquearle paso,
' hasta desgajar una robusta rama de uno de los viejos
tilos del patio!
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« Terrible era aquel instante y se necesitaba un gran
temple de alma para sobrellevarlo con dignidad, pero
Valdemar Daae tenia el corazon de roca.

«Ni él, ni sus hijas poseian mas que los vestidos
que llevaban. Pero no, poseian aun una nueva retorta
comprada a fuerza de privaciones, en la cual conser-
vaban los ultimos restos del precioso preparado alqui-
mico, que habian logrado recoger del suelo.

« Valdemar Daae la estrecho contra su seno con el
mayor cuidado, y el sehor un tiempo tan rico y tan
temido, salio del castillo de Borreby con sus tres hijas.
Sus mejillas ardian de colera reprimida; pero yo se
las refrescaba con mi suave aliento, jugueteaba con su
luenga cabellera cana y le consolaba cantando: Hu-u-
hud! Escapo ! Vuelo ! Pero quizas con ello no hice mas
que recordarle su opulencia que habia volado tam-
bien, como arrastrada por una rafaga. Hu-ushud !/
Hu-th! "

«Ida marchaba al lado de su anciano padre; Dorotea
en pos de ¢ste y Juana detras de todos. Esta al pasar
los dinteles de la puerta, se volvid para lanzar una ul-
tima mirada al lugar en que habia vivido en el lujoy
la opulencia, y aunque sus ojos no se humedecieron,
este rasgo de altivez no ablando a la suerte. *

« Recorrieron el camino que tantas veces habian se-
guido en carruaje; mas a la sazon se les hubiera toma-
do por una familia de mendigos. Atravesando campos
y brefas, llegaron & una choza de fango, que habian
alquilado por un escudo y medio anuales, y alli se ins-
talaron, sin muebles, sin mds que las paredes desnu-
das, como las del castillo que acababan de abandonar.
Cuervos y grajos revoloteaban a bandadas, graznando
con voz agria: Crah, crah, crah, crah, como cuando
arrasaron el frondoso bosque.

«El senor Daae y sus hijas oian esas voces burlonas,
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¢ mas que les importaba despues de lo que habian su-
frido ?

« Alli les dejé, en esa choza miserable, para conti-
nuar mi tarea, arrebatar las hojas secas de los arboles.
barrer las nubes, amontonarlas, derretirlas en lluvia,
agitar las olas del mar y sumergir los buques.

« Hu~u-hud ! Escapo! Vuelo ! »
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VI.

Qulé fue de Valdemar Daae y de sus hijas ? '
« Medio siglo habia transcurrido cuando vi por I
ultima vez 4 Ana Dorotea, el palido jacinto de otros
tiempos, envejecida y encorvada. Habia sobrevivido 4
sus hermanas y se acordaba de todo.

« Asomada al balcon del hermoso castillo del pre-
boste de Viborg, se hallaba la noble dama de la casa
en compania de sus hijas, contemplando la vasta y
arida campina. Sus miradas se fijaron en un arbol ais-
lado en medio del yermo, del cual pendia un nido de
cigiienas y que tenia adosada al tronco una cabafa des-
tartalada cubierta de ramaje y musgo y peor conser-
vada que el nido,
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« Cuando pasaba por alli, reprimia el aliento para
no dispersar los restos del miserable albergue. Era el
unico objeto que se destacaba en el paisaje, y a no ser
por el nido, pues el ave de Egipto inspiraba cierta cu-
riosidad, habrian desaparecido el arbol y la cabaiia.
Gracias al nido de la cigiiena, la pobre vieja tenia un
abrigo. ¢ Era esto en recompensa del interés que sien-
do nina habia demostrado por el nido de la cigiiena ?
Asi lo creia ella, pues se acordaba de todo.

« | Ay de mi! of que suspiraba. No taferon las cam-
« panas por tu entierro, infortunado Valdemar Daae ;
« ni acudieron los ninos de la aldea a entonar los sal-
« mos cuando fué enterrado el ultimo vastago de los
« nobles y poderosos senores de Borreby.

« Ya sabia ¢l que no habian de honrar su cadaver!
¢ no obstante vid llegar la muerte con alegria. Todo
« tiene fin, hasta la miseria. Nada logré abatir su altivo
« espiritu, hasta que mi hermana Ida, vencida por los
« sufrimientos y privaciones, consintio en casarse con
«un labriego. Esto fué demasiado para Valdemar
« Daae. {Su hija, mujer de un siervo, sujeto al im-
« puesto y adscrito al terruno, a quien podia su sefor
« clavar en la picota, 4 la menor falta! ; Cbmo no habia
« de estallar el noble corazon de Valdemar! Ida se librd
«del hambre, pero murio de pesar y de vergilienza.
« { Oh, envidiable suerte la tuya! ;Yo sola no puedo
« morir ! | Senor, Sefior misericordioso, libradme de
a esta larga tortura!l»

« La otra hermana, anadid el viento, la altiva Juana,
dotada de un animo varonil y un corazon entero, se
vistio de hombre. Como las penas habian ajado su be-
lleza, con este traje nadie podia tomarla por hembra.
Se alistd en un buque en calidad de marinero. Siem-
pre sombrla y taciturna, trabajaba de firme y no me-
recio nunca reprension alguna. Se limitaba 4 recibir el
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salario y a multiplicarse en la maniobra. Una noche
de tempestad, la barri de a bordo. Yo creo que obré
bien y que le presté un favor.

V1L

N una manana de Pascua, tan risuefia como aque- /
lla en que Valdemar Daae creia haber descubierto A
el secreto de hacer oro, oi un canto en la cabafia que
habia al pi¢ del nido de la cigiiefia. { Dulce y conmo-
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vedora era la voz que lo entonaba, como el rumor de
las canas cuando yo las acaricio! Era el ultimo canto
de Ana Dorotea , que estaba mirando la campifa por
la Gnica abertura de su albergue : el sol brillaba como
una esfera de oro, y 4 este espectaculo se amontona-
ron en su alma todos sus recuerdos. Exhald un suspi-
ro: fué el ultimo; su corazon se partio, sus 0jos se
cerraron para siempre.

« Yo solo canté en su entierro, anadié el viento, Yo
solo conozco donde esta su sepultura y la de su padre.
Nadie mas lo sabe.

«En el dia pasa una linea férrea por el sitio en que
descansan : un largo tren de wagones se aproxima con
estrépito, pasa,y se aleja. Aln se percibe el rumor
jHu-w-hud ! ; Escapo, vuelo !

« Y yo hago lo propio.

« Se acabo la historia. »







LA BUJIA Y LA VELA.

r
E RASE una hermosa bujia de cera, que estaba infa-
tuada por su elevado rango. « Soy de cera, decia ;
las abejas me han amasado con el jugo de las flores
mas fragantes, y los hombres me han hecho con mol-
de. Alumbro mejor y duro mas que todos los lumi-
nares conocidos. Mi puesto esta en los suntuosos
candelabros, en las arafias de cristal 6 cuando menos
en los candeleros de plata. »

—«Fastuosa es en efecto tu existencia, lo reco-
nozco, le contestd una vela de sebo. En cambio VO
s¢ muy bien que soy pobre y vulgar: que me forma-
ron con grasa de carnero ; que no me han fabricado
con molde, como & ti, sino haciéndome cuajar al re-
dedor de una mecha; pero ¢ qué importa ? Estoy con-
tenta y resignada. Ocho veces mojaron la mecha en el
sebo para darme el grueso necesario, mientras que
para hacer una candela no la mojan mas que dos ve-
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ces. Estoy contenta de mi suerte , y si bien reconozco
que es mucho mas distinguido ser de cera que de
sebo, ya sabes ti que nadie en el mundo estd en el
caso de escoger su nacimiento. Por lo tanto, situte
pavoneas en el salon instalada en un candelabro 0 en
una arana de cristal , el lugar que 4 mi me asignan es
la cocina, ¥ no es tan despreciable la cocina , puesto
que sin ella ¢ como podria subsistir la casa ? ; como co-
merian nuestros amos ?

— j Comer ! repuso la bujia. : Y qué significa comer?
Comer es uno de los detalles mas insignificantes de la
vida. Lo esencial es la sociedad, son las visitas, las
‘reuniones, los bailes, las tertulias, esta es la verda-
dera existencia ; brillar y ver brillar a los demas; para
esto hemos nacido, v este es el espectaculo que yo
presencio a todas horas. Asi, en el baile de esta no-
che, yo permaneceré en el salon con todas mis her-
manas.

En efecto, aquel dia echaron mano de todo el re-
puesto de bujias ; pero tambien se llevaron la vela, y
por cierto que fu¢ la duena de la casa, una gran se-
flora, una condesa, quien se dignd tomarla con sus
delicadas manos y llevarla a la cocina, en cuyo sitio
esperaba un pobre nifio con un cesto, que la dama
mando6 llenar de patatas, agregando a esta provision
una libra de manteca y algunas frutas.

—«Llévalo & tu madre, hijo mio, y entregale ademas
esa vela: he sabido que trabaja hasta una hora muy
avanzada de la noche, y no dudo que le vendra bien.»

A estas palabras penetré6 en la cocina la nietecita de
la sefora y exclamé llena de alborozo : — « Tambien
yo estaré despierta hasta muy tarde, pues debo ir al
baile y me pondran un cinturon adornado con bollos
de seda encarnada. »

i Cudnta alegria irradiaba el hermosgssemblante de la
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nina ! No hay bujla en el mundo, cuya luz pueda com-
pararse con el brillo de unos ojos infantiles. La vela
reparo en ello y se dijo: «] Qué destellos de alegria!

Nunca mas llegaré 4 olvidarlos , nunca mas volveré a
Ver otra cosa parecida. »
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Colocaronla en el cesto, y el muchacho se la llevo a
su casa con todo lo demas.

— «¢ A donde me llevaran ? pensaba. De fijo que no
me escapo de ir 4 parar a una pobre vivienda, donde
tal vez no hallaré ni un triste candelero de cobre, en
tanto que la bujia, brillando orgullosa entre oro y plata,
tendra el honor de difundir su luz sobre las personas
del mas alto linaje. Asi lo quiere la suerte ; no en vano
yo soy de sebo y ella de cera.»

La vela fué llevada 4 una reducida habitacion en-
frente de la suntuosa morada de que acababa de salir.
Vivia en ella una pobre viuda, madre de tres hijos,
que exclamo al recibir el donativo : —« Bendiga Dios
a la generosa condesa. ;Oh, qué magnifica velal;Y
qué bien me vendra! Lo menos durara hasta media
noche.»

Al oscurecer la encendieron.

__«Fil... fil... fiiil... dijo chisporroteando de des-
pecho. j Qué fosforos gastan en esta casa 1Y qué mal
huelen !»

Al propio tiempo encendieron las bujias en la rica
casa de enfrente , y al poco rato a traves de los balco-
nes se llend de luz toda la calle, luego rodaron los car-
ruajes que conducian & los convidados y por ultimo
resonaron los acordes de una orquesta.

__« Ahora empiezan, se dijo la vela. jCon que gozo
debe brillar en estos momentos el semblante de la
nina! Apuesto @ que sus ojos oscurecen a la bujia que
estatan pagada de s{ misma. {Oh, no: yo no he de
ver nunca mas un espectaculo semejante al brillo de
aquellos ojos ! »

En este instante penetré en la habitacion la hija me-
nor de la viuda, que era tambien una hermosa nifia,
quien despues de abrazar a sus hermanitos les dijo al
oido con gran misterio : — « Adivinad qué vamos & co-
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mer esta noche, ahora mismo... j Patatas fritas con
manteca | »

Y el jubilo mas intenso iluminé su semblante. No
estaba mas alegre la nifia de la opulenta morada cuan-
do dijo: «Debo ir al baile y me pondran un cinturon
adornado con bollos de seda encarnada. »

— « Sera sin duda una gran cosa eso de comer pata-
tas fritas, » pensd la vela, la cual estaba no Poco en-
cantada de haber vuelto 4 ver el brillo luminoso de
unos ojos infantiles, y para atestiguar su satisfaccion
volvio a chisporrotear , tal como lo habia hecho ante-
riormente, al dar suelta 4 su disgusto, pues las velas
no tienen mas que un lenguaje para expresar sus sen-
timientos. ;

Pusieron la mesa y aparecieron las patatas fritas,
| Qué suculento festin! Por postres recibio cada nifio
una manzana, y cuando acabaron de comer la peque-
nita recito la oracion: « Dios mio : te damos las gracias
por tus dones y bondades. Amen. »

— « Mama, afadid, ¢ no es verdad que hoy la he
dicho bien ?

— «No has de hablar de ti, ni has de pensar mas que
en Dios nuestro Sefior, que esta noche se ha dignado
concedernos una-cena tan deliciosa. »

La viuda llevo 4 sus hijos 4 la cama , ¥ despues de
dar un beso en la frente de cada uno, se durmieron
Como unos ingeles. Volvio ella 4 sentarse al velador, y
hasta una hora muy avanzada trabajo en la costura.
llena de brio pensando en sus hijos,

En la rica casa de enfrente, aranas y candelabros
centelleaban ; continuaban oyendose los acordes de la
alegre y animada orquesta ; en cambio desde el cielo
la luna repartia suluz por un igual sobre la morada de
los ricog ¥ la de los pobres.

— «Agradable ha sido la noche, se dijo la vela, y
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hasta dudo que la bujia la haya pasado mejor, metida
en su recipiente de plata. Esto es lo que quisiera saber
antes de que acabe de consumirse mi ultimo cabo. »
Al apagarse tuvo una vision. Apareciéronsele los ojos )
de entrambas nifas animados del mismo resplandor,
a pesar de que en los de la una se reflejaban los sober-
bios fulgores de cien bujias, y en los de la otra solo la
modesta luz de una humilde vela.
Y aqui termina la historia.
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CINCO GUISANTES.

INCO guisantes estaban metidos en una misma

vaina ; eran verdes, la vaina era verde tambien.,

¥ por ello creian que era verde todo lo del mun-
do. Es natural y esta muy puesto en razon.

Crecid la vaina, y al propio tiempo crecieron los
Buisantes, los cuales plegandose a las circunstancias
s¢ colocaron en fila. El sol calentaba la vaina , ¥ la llu-
via la volvia trasparente , ¥y con el buen tiempo los gui-
santes que iban creciendo en corpulencia y en madura
reflexion , llegaron a imaginar que tenian alguna mi-
sion que cumplir.,

— «¢Estard de Dios, que debamos permanecer
eternamente inméviles ? decia uno de ellos. No falta-
ria mas sino que nos anquilosiramos y endureciéra-

7
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mos por falta de ejercicio! Vaya, a mi se me antoja
creer que ha de haber alguna otra cosa fuera de esta
cascara , que nos encierra. »

Pasaron algunas semanas y los guisantes se volvie-
ron amarillos y la vaina tambien.

— « Ahora todo el mundo es amarillo, » decian, y no
se equivocaban.

De pronto sintieron una sacudida: era una mano
humana que arrancaba aquel fruto leguminoso de la
planta metiéndolo en un saco con otros muchos de la
misma clase.

— «Gracias a Dios, exclamaron 4 una los cinco gui-
santes : por fin nos sacardn de aqui;»y estaban ra-
diantes de alegria y de esperanza.

— «Lo que yo quisiera saber ahora, dijo el mas dimi-
nuto de los cinco, es cudl de nosotros desempenara
mejor papel en el mundo : pronto lo veremos. »

__ «Pues mira, no sucedera mas que lo que deba
suceder, » repuso el mayor.

Y jcrac! se abrié la vaina. Los cinco guisantes vie-
ron por primera vez la luz del dia, y rodando cayeron
en las manos de un chico travieso.

— « { Qué buenos guisantes para mi canionera ! » ex-
clamé el muchacho , deslizando uno en ella y dispa-
randolo apenas habia terminado la frase.

—«jHéteme ya lanzado en el mundo! profirio el gui-
sante : vamos & ver quien de vosotros llegara a alcan-
sarme. » Los demas no acabaron de oirle, pues estaba
ya muy lejos.

—«Yo, dijo el segundo, apenas el muchacho lo
hubo disparado al aire en linea recta, voy a llegar
hasta el sol. El sol me ha parecido una cosa muy bo-
nita, ya tenia yo algun presentimiento de que habia
de poseerlo.»

— «Nosotros, dijéronse los dos siguientes, alli donde
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nos toque caer nos echaremos a dormir un rato. ; Qué
baraundal Fse ruido del mundo es capaz de marear 4
un muerto, »

Y si bien lograron deslizarse de entre las manos del
chico, este los recogit, los puso & entrambos en su
canonera y los disparo a un tiempo.

— « Mejor que mejor, dijeron al salir; asi podremos
ayudarnos mituamente, y nos cabra otra suerte muy
distinta que & nuestros hermanos. »

—«Lo que haya de suceder sucedera, » repitio el
ultimo guisante, que era el mayor ¥y mas sensato de
los cinco, y fué a caer, disparado como los preceden-
tes, sobre el tejado de la casa vecina, encajandose
~Justamente en la hendidura de una vieja tabla puesta
al pi¢ de la ventana de una bohardilla. Alli encontrd
casualmente un poquito de musgo y otro poquito de
tierra ; y oculto entre el musgo no le veia nadie sino
Dios que no debia olvidarle.

— «Sucederd lo que deba suceder,» dijo por tercera
Vez con santa resignacion.

Veamos qué sucedi6d. En la reducida bohardilla ha-
bitaba una pobre mujer fuerte y hacendosa, la cual
durante el dia lavaba vajilla, salia a cortar lefia y ha-
Cia otros trabajos por el estilo penosos 4 cual mas, sin
lograr vencer nunca su pobreza. Dejaba en su casa,
sepultada en el lecho, 4 una hija algo crecidita, y
tan hermosa como delicada, enferma hacia mas de un
ano, la cual venia luchando entre la vida y la muerte,
sin que la muerte nila vida al parecer se decidieran
a llevarsela.

—« Al fin ird 4 reunirse con su hermanita, pensaba
Su madre de vez en cuando. Dos hijas tenia, que
debiendo educarlas, eran tal vez para mi una carga
harto excesiva. Dios es bueno y se presto a compar-
tirla conmigo, llevandose una. i Ay de mi! A lo menos
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que me deje la que me ha guedado. Pero qumlc, con-
sidera mejor reunirlas en el cielo, y si es asi voy a a
quedarme sola y abandonada.

Pero la nifa no acababa de despt,dn'qt, del mundo:
sufria con paciencia y resignacion sin murmurar de
su suerte , y era muy buena , cuando se quedaba sola
en la habitacion , mientras su madre trabajaba fuera
durante todo el dia.

Renacio la primavera , y en una de esas mananas en-
cantadoras , en el momento en que la madre se dispo-
nia a salir como de costumbre, el sol lanzd sus pri-
meros rayos dulces y alegres a traves de la ventana
hasta caer muy cerca de la cama en que yacia la pobre
enferma. Esta tendio sus miradas a los cristales y dijo:

— «Mama4, ¢ qué es aquella cosa verde de la ventana
que se bdlanu,:l mecida por el viento ?»

La buena mujer entreabrio la ventana, y contesto :

—«Toma, es un guisante que ha ger minado aqu1
y esta lleno de hojitas verdes. Ve a saber ahora como
ha venido 4 meterse en esta hendidura. Ea , alegrate.
hija mia,‘esa mata sera tu iardincito y te distraera,
cuando te quech_b sola en casa.

Y arrimo suavemente a la ventana el lecho dela
pobre enferma, para que esta pudiese observar el
crecimiento del guisante, despues de lo cual se fué a
trabajar como de costumbre.

Al caer de la tarde estaba de regreso.

— «Mama, le dijo su hija, conozco que voy a resta-
blecerme : el sol con su benéfico calor me ha reani-
mado. Veo que el guisante va bien y yo haré como
el gummu me levantaré de la cama y daré¢ las gra-
cias 4 ese sol tan bueno que me devuelve la vida. »

— « Dios lo quiera, » contestd la madre que no podia
imaginar tanta ventura. No obstante, rebosaba agra-
decimiento hacia el pequefo tallo verde que acababa

—
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de infundir cuando menos en el dnimo de su hija
ideas tan placenteras, y para evitar que el viento lo
tronchara pusole una cafia por apoyo y ademas un
hilo para que 4 medida que fuese desarrollandose
pudiese trepar y enroscarse 4 su sabor. Como es natu-
ral, el guisante no desperdicio tan buenos cuidados.

— « Es maravilloso: mira, hija mia, el guisante saca
botones, » dijo la buena mujer una manana, llena de
esperanza al recordar que su hija los ultimos dias solia
hablar con mas animacion que antes, y que sin ayuda
de nadie habia logrado sentarse en el lecho, llevada
del deseo de observar el crecimiento del guisante.

Al cabo de una semana la muchacha se levantd por
primera vez y permanecio mas de una hora fuera de
la cama, banandose en la luz de un sol espléndido, con
la ventana abierta de par en par. El guisante ostentaba
su primera flor blanca y sonrosada, y la nifia, para
quien fu¢ aquel un verdadero dia de fiesta, imprimio
en su corola un dulce beso.

No hemos de decir cuan grande era la alegria dela
madre,

— «Nadie, sino la bondad de Dios, exclamaba, pudo
depositar este guisante en la hendidura de la ventana
ni pudo sino El permitir que brotara para ti, hija del
alma mia, para ti y para llenar de jubilo el corazon de
tu madre.»

Y sonriendo contemplaba la hermosa flor, como si
fuese un dngel bajado del cielo.

¢ Qué habia sido de los otros guisantes ? preguntari
el lector. Vamos & verlo.

El primero que se lanzd al mundo tan confiado, y
exclamando : « A ver quién me alcanza, » fué a caer a
un tejado, lo vib un palomo y se lo zampo sin hacer el
menor cumplido, encontrandose de buenas 4 primeras
en el buche de este animal mucho peor que el profeta
Jonas en el vientre de la ballena.
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A los dos perezosos que no pensaban mas que en
dormir, les cupo la misma suerte. Asi & lo menos sir-
vieron de algo.

En cuanto al segundo que lleno de presuncion habia
imaginado llegar hasta el sol, cayo en un canalon don-
de permanecio semanas y meses enteros cubierto de
agua sucia ¢ hinchandose desmesuradamente.
— « ] Cuan grueso me pongo! decia. | Y qué gordo
estoy ! Me parece que cl mejor dia estallo. Estoy se-
guro que 4 ningun guisante le ha cabido en el mundo
mejor fortuna que la mia. Esta visto: de entre mis |
cinco hermanos, yo soy el que he tenido mas talento.» I-
El canalon le escuchaba con embeleso y le daba la
razon.
|
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Al mismo tiempo, la jéven & quien encontramos en-
ferma y sepultada en el lecho, se asomaba 4 la ventana
mostrando unos ojos radiantes de jubilo y unas meji-

) llas sonrosadas de salud, y juntando sus hermosas
manos por encima de la flor del guisante, daba gracias
a Dios por haberselo enviado.

—« A mi, decia el canalon, nadie me saca de mis

trece: el mejor guisante del mundo, es el mio.»







LA SOPA AL ASADOR.

) ut delicioso festin tuvimos ayer ! Oye,

> amiga, decia una rata vieja a una de
sus comadres que no habia asistido al
convite. Yo ocupaba el numero vige-
simo a la izquierda de nuestro ancia-
no monarca, cuyo sitio — creo serds
de mi opinion — es bastante honroso
y distinguido. Por si deseas conocer
los pormenores de este banquete, voy
a enumerarlos , advirtiéndote que los principios iban
sucediendose ordenadamente y sin interrupcion : pri-
mero tuvimos mendrugos de pan mohoso, luego cor-
teza de tocino, en seguida sebo, y por postres salchi-
chas enteras ; despues vuelta a empezar, con lo cual
en rigor apuramos dos comidas en una. Todas esta-
bamos alegres y naturalmente charldbamos 4 quién
mas, entablando esas conversaciones ligeras y pican-

s
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tes de sobre-mesa que constituyen la salsa de toda
comida de familia,

« Creo que es inutil decir que lo devoramos todo en-
teramente, y que no quedaron mas que los asadores
de las salchichas, En esto, a uno de mis vecinos se le
ocurrio hablar de la sopa al asador, locucion proverbial
que en otros paises se conoce tambien con el nombre
de sopa de gwijarros. Todo el mundo habia oido hablar
alguna vez de este guiso; pero nadie lo habia gustado
nunca, ni mucho menos sabia nadie aderezarlo.

« Entonces uno de los comensales tuvo el humor de
echar un brindis, por cierto muy chocante; brindd por
el inventor de la sopa al asador, afirmando que en su
concepto, habia resuelto con ella el problema social.
¢Verdad que es ocurrente?

« El rey entonces tuvo una idea: se levanto de su
asiento y declaro con solemnidad que daria su mano y
compartiria el cetro con la ratita que supiese aderezar
mejor la indicada sopa, y al efecto concedit un ano y
un dia de plazo para hacer la prueba, »

— «No es malo el proyecto, dijo la segunda rata;
pero no alcanzo 4 comprender hasta qué punto ha de
ser posible hacer una sopa con el asador.»

—« Aquli esta el busilis, y esto es lo que se pregun-
tan todas las senoritas de la ratonera grey sin hacer
excepcion de las viejas, las cuales confian que tambien
se las dejara la puerta abierta para concurrir al certa-
men. El deseo de ser reina avasalla a todas; pero una
cosa las espanta, y es tener que dejar padre y madre
para correr a traves del mundo en busca de la famosa
férmula. No todas tienen la abnegacion necesaria para
prescindir de la familia y dejar el comodo escondrijo
lanzandose 4 arrostrar toda suerte de azares y peligros.
Porque vamos a ver, ¢qui¢n puede afirmar que en le-
janas y desconocidas tierras se encuentren a mano
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cortezas de queso &
de tocino ? ¢ Y como
librarse del hambre 2
¢ ¥y como escapara las
zarpas de los gatos? »

En efecto, una pers-
pectiva tan poco hala-
giena entibid muy
pronto el ardimiento
de las ratoncillas, de
tal suerte que fueron
solo cuatro lasque se
mostraron dispuestas
a arrostrar la prueba lanzandose a traves del mundo
en busca de la formula de la sopa. Las cuatro eran
jovenes, bonitas y vivarachas, pero pobres : quizas
esta ultima cualidad les infundio el valor necesario.
Tomaron respectivamente la direccion de los cuatro
puntos cardinales , y las demas desearon 4 todas un
feliz regreso : mas antes se armaron las cuatro de un
asador a guisa de baston de viaje, con la idea de traer
entre manos un objeto que sin cesar les recordara el
motivo y el fin de su excursion.

Partieron 4 principios de mayo, y no regresaron
hasta un afio despues; es decir volvieron tres, pues la
cuarta no solo faltd, sino que en todo este tiempo no
habia dado noticia alguna de su paradero.
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Llegd el dia senalado. —«No puede haber dicha
completa, dijo el rey: la pobrecita habra muerto.»

Inmediatamente di6 6rden de convocar en una vasta
cocina 4 todas las ratas y ratones de algunas leguas a
la redonda. En esta reunion las tres ratoncillas ocupa-
ban sitio aparte y estaban colocadas en fila: a su lado
se levantaba un pequefio asador, cubierto de negros
crespones en memoria de la cuarta que no habia apa-
recido. Didse por ultimo érden severa de que nadie
absolutamente pudiese expresar su opinion sobre lo
que se iba a decir, sin la vénia del monarca.
Veamos ahora lo que ocurrio.
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De lo que habia visto v aprendido la pri-
mere ratoncilla en sus viajes.

uanDO sali para recorrer el mundo, di-
jo, pensaba candidamente como casi
todas las ratitas de mi edad, que po-
seia toda la ciencia imaginable, y que ya nada me
quedaba que aprender. jQué ilusion! Para llegar 4
saber algo es menester haber pasado varias veces
un afno y un dia, y dun asi, una se queda corta. Yo
empece por embarcarme en un buque que se dirigia
con rumbo al Norte. Habia oido hacer grandes elogios
del cocinero, de quien s= decia que era un hombre
muy listo , sobre todo para salir de cualquier apuro,
¥a que a veces en el mar es necesario guisar con muy
pocos elementos. «Quién sabe! me decia. Tal vez
este hombre al mejor dia se vera precisado 4 hacer la
sopa con un asador, lo observare.»

Pues nada de esto: habia en el buque gran provision
de lonjas de tocino, gruesos cascos de conservas v ha-
rina en abundancia. Con todo esto, j qué vida la mia !
Me traté¢ a cuerpo de rey; pero respecto 4 la sopa al
asador, no se rezd una palabra en toda la travesia.

Navegamos por espacio de muchos dias : el buque
s¢ balanceaba de un mode horrible, y algunas veces
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el fiero oleaje me salpicaba, calindome enteramente.
Por fin llegamos & nuestro destino, al extremo Norte,
y dejé el buque saltando en tierra.

i Extrafia sensacion se apodera de nosotras, cuando
saliendo del escondrijo en que hemos pasado toda la
juventud, nos metemos en un buque que no es mas
que un nuevo escondrijo, v de repente nos encontra-
mos 4 campo raso, en el extranjero, a mas de cien le-
guas de nuestro domicilio !

Al saltar del buque divisé espesos bosques de abetos
y abedules, que impregnaban el ambiente con sus
emanaciones resinosas. Tomando esta fragancia por
olor de salchicha, me precipite hacia el bosque ; ¢ y sa-
beis qué gané con ello ? Un fuerte constipado.

No obstante, segui avanzando, y llegue a orillas de
unos grandes lagos, que si bien vistos de lejos pare-
cian inmensas charcas de tinta, examinados de cerca,
eran de aguas claras y transparentes. Una bandada
de blancos cisnes que a la sazon estaban inmoviles,
tomela al principio por espuma ; pero al salir del agua
les reconoci perfectamente. Por cierto que andaban
bamboleandose como los gansos, lo cual no es de
extrafar, pues por grande que sea su vanidad, perte-
necen 4 una misma familia ; y ya es sabido que nadie
puede ocultar enteramente su origen,

Yo tengo decidida aficion a los animales de mi espe-
cie, por lo que trabé¢ desde luego conocimiento con
los ratones de los campos y de los bosques, los cuales
a decir verdad, no saben gran cosa, sobre todo tra-
tindose de materias culinarias, por lo que malamente
podian ayudarme en la investigacion, objeto exclusivo
de mi viaje. Recuerdo que al hablarles de la sopa al
asador, la cosa les parecid tan estupenda, que ni uno
solo demostrd haber oido hablar nunca de semejante
guiso ; la noticia corrié rapidamente de uno 4 otro a
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traves de todo el bosque, resonando un silbido de admi-
racion universal. Unanimemente declararon que hacer
una sopa al asador era de todo punto imposible , y ya
no quise saber mas para convencerme de que ni si-
quiera sospechaban el secreto que perseguia. En cam-
bio me dieron prolijas explicaciones acerca de los
penetrantes perfumes del bosque, enterandome de los
motivos que hacian que las plantas y flores fuesen alli
tan aromaticas. Es que estabamos en pleno mes de
mayo , cosa que yo no habia calculado, por involunta-
rio olvido, durante las tempestades que habia pasado
en mi viaje. A la primavera se debe, segun me dijeron,
el agradable y penetrante perfume de las plantas y la
cristalina transparencia de los lagos.

Junto a los linderos del bosque, en una plazoleta
rodeada de elegantes quintas, elevabase una entena
alta como un mastil de buque, coronada de guirnaldas
de flores y rodeada de flotantes cintas de diversos ma-
tices : era el arbol de mayo. Los mozos y las mucha-
chas bailaban & su alrededor, uniendo sus alegres can-
tos a los acordes de un violin. El sol bajo a su ocaso,
brillé la luna y ellos continuaron retozando.

Poco me interesaba la fiesta , pues todo lo mas que
habria podido ganar con mezclarme en ella, era que a
lo mejor los danzantes me aplastaran. Por este motivo
me acurruqué disimuladamente entre un monton de
blando musgo que formaba una alfombra dulce y
suave al tacto como la piel de nuestro venerable mo-
narca. Sobre esta alfombra caian de lleno los rayos de
la luna. Ademas el musgo era verde, que ya es de si
el color mas propio para descansar la vista, lo cual me
vino & maravilla , fatigada como yo la tenia, despues
de haber examinado tantas cosas en tan poco tiempo.

De suibito me vi rodeada de un enjambre de encan-
tadoras criaturitas, tan menudas que apenas me lle-
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gaban a las rodillas ; sin embargo de que estaban con-
formadas como los hombres mejor proporcionados.
Eran elfos que vestian mag-
nificos trajes fabricados con
petalos de las flores mas pre- £ \EA
ciosas, y ostentaban unas alas . {
matizadas de colores los mas
brillantes y variados.

Todos ellos parecia como
que buscasen algo
por entre la yerba
y algunos se acer-
caron a mi.

—« Aqui esta lo
que nos falta,» dijo
uno de los mas do-
Nosos, sena-
lando el asa-
dor que yo
tenia en la

pata, y ob-
serve que
cuanto mas
lo miraban, mas
prendados parecian
quedar de mi baston
de viaje.

—« Voy a presta-
roslo muy gustosa,
les dije, pero habeis
de devolvérmelo.»

—« Se devolvera...
se devolverd,» gritaron a coro

cogiendose al asador que yo les
\_/3 abandoné , plenamente confia-
;:/}w/ da en unas gentes que despues
P8 de todo iban muy bien vesti-

das.
Y brincando de alegria se fueron hacia el sitio en
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que el musgo era menos espeso, y alli plantaron el
asador que por cierto tenia punta en uno de los cabos
¥ se clavo solidamente en el suelo. Entonces me lo ex-
plique todo: tambien los elfos habian querido tener
su arbol de mayo, y al efecto lo prendieron y adorna-
ron con nunca vista magnificencia.

Acudieron algunas pequenas arafas y despues de
cubrirlo de dorados hilos, colgaron en ¢l blancas ban-
deras de todas formas, finamente tejidas, las cuales
flotaban al aire, y al reflejo de la luna resplandecian
de tal suerte, que yo me quedé completamente des-
lumbrada. Luego estos industriosos animalitos fueron
a tomar los colores mas brillantes de las alas de las
dormidas mariposas, y con ellos pintorrearon los su-
tiles y delicados tejidos.

Y con algunos pétalos de flores y unas cuantas go-
tas de rocio que descomponian la luz como diamantes,
todo dispuesto y colocado con exquisito buen gusto,
acabe por desconocer el asador, de tal suerte lo habian
transformado, que yo no habia visto nunca un arbol
de mayo que pudiese comparirsele.

Luego despues, fueron d advertir 4 los elfos, caba-
lleros y damas, que todo estaba dispuesto. Es de notar
que los que antes se me habian presentado a pedirme
el asador, no eran mas que criados. No he de decir que
fui invitada a presenciar la fiesta; pero me rogaron
que no me acercase demasiado, pues meneandome,

_inadvertidamente, habria podido aplastar bajo mi

Peso 4 algun miembro de aquella distinguida con-

currencia , ocasionando & todos un disgusto.
Comenzaron las danzas, al son de una musica deli-

ciosa. | Qué musica, Dios mio! Llendse el bosque de

drmonias: cantaron todos los pédjaros, todas las aves :

el cuclillo, el ruisefior, el mirlo, yo creo que hasta

los cisnes tomaron parte en el concierto, formando

8
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este conjunto de voces un acorde sonoro y armonico
como el de mil campanas de cristal , acompanado del
susurro del follaje, del retintin de las campanillas azu-
les suspendidas en el asador, y por el mismo asador
al que golpeaba uno de los elfos con el tallo de una
florecita y despedia melodiosos sones. Nunca hubiera
imaginado que mi pequefio baston pudiese conver-
tirse en un instrumento musical , por lo que me con-
venci que esto depende del modo de tanerlo. Sen-
tiame entusiasmada, conmovida y las lagrimas se
agolpaban 4 mis 0jos, pues aunque pequena ¢ insig-
nificante artista , tengo mucha sensibilidad , y a veces
lloro de alegria.

; Cuan breve me parecit la noche ! Pero en esta €s-
tacion , ya se sabe, el sol madruga mucho.

Al despuntar la aurora soplo una rafaga de viento y
lo ech® todo a rodar:las banderas y las cintas, las
guirnaldas y las flores, en una palabra toda la esplen-
dida decoracion de aquel arbol de mayo.

Seis elfos tuvieron la amabilidad de devolverme el
asador con la mayor cortesia , dandome las gracias, ¥y
pidi¢ndome que en cambio del favor que acababa de
hacerles , manifestase algun deseo, en la seguridad
que si de ellos dependiese el satisfacerlo, habia de
verlo realizado.

Naturalmente pillé la pelota al vuelo, y les supli-
qué me dijeran como se preparaba la sopa al asador.

_ « Ahora mismo acabas de verlo, respondio el que
parecia jefe de la banda. Ya has visto qué partido
puede sacarse de tu baston: tl1 misma no lo recono-
cias. »

__ «Advertid , le contesté , que no hablo en sentido
figurado: la sopa al asador es una sopa real y verda-
dera.»

A continuacion, y para mayor inteligencia, les conte

—————
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toda la historia del asunto, el objeto de mi viaje y lo
que esperamos todos del descubrimiento de la pre-
ciosa formula.

—« Ya lo veis, anadi, el rey de los ratones ¥ su po-
deroso imperio podrian sacar escaso partido de todos
esos adornos con que habeis cubierto mi asador, aun
cuando yo fuese capaz de reproducirlos. Esto seria, si
quereis, un soberbio espectaculo; pero bueno Unica-
mente para animar los postres de una comida , sopor-
table en aquellas ocasiones en que el estomago se
siente satisfecho. »

Entonces el elfo metid el dedo menique en el caliz
de una violeta, v rozando despues con ¢l el asador.
—«Préstame atencion, dijo. Cuando te encuentres de
regreso delante de tu rey, pasale el asador por el ho-
cico, y verds brotar en el baston, aunque sea en lo
mas crudo del invierno, un ramo de hermosas viole-
tas. Cuando menos algo habré recompensado con esto
tu complacencia. Pero alin quiero darte algo mas. »

Al pronunciar estas palabras, la ratoncilla acercd el
asador al augusto hocico de su soberano, y en efecto,
brotd en ¢l un hermoso ramo de violetas que embal-
samo todo el ambiente ; pero como este olor no fuese
del gusto de la ratonera grey, el monarca ordend 4 los
ratones que estaban mas cerca del hogar, que pusie-
ran la punta del rabo en los restos del fuego para sus-
tituir con un fuerte olor de chamusquina el insipido
perfume de las violetas, grato, segun dijo, todo lo mas
4 las narices del hombre.

—« Pero, anadio, ti has dicho, si mal no recuerdo,
que el elfo te habia prometido algo mas, ¢ N0 €S eso ?»

—« 51, contestod la ratoncita, y cumplié su palabra,
Se trata de una nueva sorpresa.» «Las violetas, me
dijo, son para recreo de la vista y el olfato, por con-
Siguiente quiero darte ademas algo que sirva para re-
crear el oido. »
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La interlocutora di6 la vuelta al asador y desapare-
cieron las violetas; en cambio empezd a moverlo a
compas como la batuta de un director de orquesta.
i Pardiez ! jQué picara musica resono en el acto! Ya
no eran los divinos acordes que habian llenado el bos-
que , acompanando la danza de los elfos: sino el con-
junto de todos los rumores imaginables que pueden
producirse en una cocina. Los ratones escuchaban con
muda atencion.

Oiase el chisporreteo de sarmientos, los ronquidos
del horno, el hervidero de la sopa, la crepitacion de la
grasa y el monotono rumor de un pedazo de carne asan-
dose. De suibito se hubiera dicho que una corriente de
aire activaba lalumbre, y hacia rebosar vasijas y cace-
rolas, vaciandose el caldo sobre las ascuas y produ-
ciendo un fuerte estrépito. Luego nada, ni el menor
ruido, silencio completo, al cual sucede un susurro
casi imperceptible , una especie de canto dulce y que-
jumbroso: es el perol que empieza & calentarse, el
susurro va subiendo de tono, el agua entra en ebulli-
cion: estalla en seguida una bacanal producida por
una docena de cazuelas metalicas , chocando entre si
y produciendo diversos sones, las unas en mayor y
las otras en menor. La ratoncita agitaba la batuta cada
vez més rapidamente: pucheros y vasijas espumeaban
y hervian a todo hervir, produciendo un zurrido estre-
pitoso : todo rebosaba , todo huia de su receptaculo,
resonaba una especie de silbido infernal. Luego una
rifaga de viento emboca la chimenea. jHa!  Hal jQue
cataclismo! La ratoncita estaba despavorida y se le
cayo la batuta de las manos.

Reind el silencio mds absoluto.

— « 1 Sera sin duda un magnifico guiso ! dijo el rey.
 Vamos d ver, que sirvan la sopa en el acto , debe ser
excelente Iy
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— «Es que no hay sopa, dijo la pequefia rata, se ha
desbordado cayendo toda sobre la lumbre. »

Y e incliné respetuosamente.

— « Esto es una broma de mal género, repuso el rey.
Vamos 4 la siguiente , que nos dé su formula. »

II1.

De lo que conto la segunda ratoncilla.

aci en la biblioteca del cas-
tillo. Se diria que una es-
trella fatal preside los des-
tinos de mi familia: casi
ninguno de los nuestros ha
tenido nunca la fortuna de
penetrar hasta el comedor
O la reposteria, objeto cons-
tante de todas nuestras as-
piraciones. Hoy, por pri-
mera vez , entro yo en esta cocina. Sin embargo no he
de negarlo : durante mi viaje he tenido ocasion de fre-
cuentar esos lugares de delicias.

Tambien es cierto que si en la famosa biblioteca en
que se mecio mi cuna, el hambre suele acosarnos muy
a menudo, adquirimos en cambio una instruccion muy
vasta. Llego por consiguiente hasta nosotros la noticia
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del concurso abierto por érden del rey para el descu-
brimiento de la férmula de la sopa al asador ; y mi
abuela, que es ya muy vieja, recordd que un dia habia
oido a uno de los bibliotecarios leer en alta voz en
cierto libro, el siguiente pasaje: «El poeta es un he-
chicero capaz de hacer una sopa, sin otro Util ni in-
grediente que un asador.» Y me preguntd mi abuela
si yo me sentia poetisa ; pregunta a que no pude con-
testar, porque no la entendi bien. — « Ea, me dijo,
serd preciso que viajes un poco para aprender a ser
poetisa.» — « Creo, le repliqué, que esto es muy su-
perior 4 mis pobres alcances. »

Pero mi abuela que durante su juventud habia sido
muy curiosa, escuchando con atencion cuanto oia leer
en la biblioteca, afadid que segun los autores mas
doctos y autorizados, para formar un poeta se reque-
rian tres ingredientes indispensables, 4 saber, inteli-
gencia , imaginacion y sentimiento. «Si tli procuras
adquirir estas tres cosas, me dijo, seras poetisa, y en-
tonces nada mas facil que preparar la famosa sopa. »

Asl pues parti en busca de esas tres cualidades, di-
rigiendome hacia el Occidente.

La inteligencia, dije para mis adentros, es la pri-
mera; creo que las dos restantes son ménos aprecia-
das en el mundo. Asf pues buscaré ante todo la inteli-
gencia. Pero ¢ donde encontrarla ?

« Contempla la hormiga y aprenderas la sabiduria, »
ha dicho un Rey israelita: eso tambien lo habia oido
leer mi abuela. Anduve, pues, sin detenerme, hasta
encontrar el primer grande hormiguero. Una vez alli,
me puse enacecho para sorprender & la sabiduria y pi-
llarla descuidada.

[Las hormigas constituyen un pequeno pueblo por
todo extremo respetable, pues son todo inteligencia.
Todo entre ellas se resuelve como un problema mate-
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matico, es decir metddicamente. Trabajar, trabajar
incesantemente , sin tregua ni descanso y poner hue-
vos : tal es, dicen ellas, el camplimiento supremo de
los deberes para con el presente y lo porvenir, y fuera
de esto no hacen otra cosa.

Dividense en superiores e inferiores; las categorias
estan marcadas por numeros de 6rden; la reina lleva
el naimero uno. La opinion de la reina es la unica ver-
dadera: la reina posee la quinta esencia de la sabidu-
ria infusa : tal es lo que llegué a comprender desde el
primer momento, lo cual no dejaba de ser muy im-
portante , no faltindome mas que reconocer a la reina
en medio de esos millares de animalitos.

Oi contar de e¢lla muchas cosas que acusaban una
razon superior, por lo mismo que & mi pobre cerebro
le parecian absurdas. Pretendia la reina que su hor-
miguero era lo mejor del mundo, en suma, que era
mas alto que las montanas mas encumbradas. No obs-
tante, alli cerca habia un arbol que se levantaba como
unos cien pié¢s sobre el hormiguero; pero no se habla-
ba nunca de eso, y como las hormigas son ciegas, lo
que les decia la reina pasaba por una verdad incon-
cusa,

Una tarde, al anochecer, una hormiga extraviada
trepd por el tronco, y sin subir hasta la cima, llego sin
embargo mas arriba de lo que habian subido nunca
sus hermanas. A su regreso habld de su ascension,
declarando que el arbol le parecia mucho mas elevado
que el hormiguero. Esto se considero como una ofensa
dirigida a toda la comunidad, y la pobre hormiga se
vid condenada 4 los trabajos mas duros, tales como el
acarreo de insectos muertos, ete., etc.

Algun tiempo despues una segunda hormiga se
descarri6 tambien y trepd por el tronco. De vuelta a
su redil, hablo de su excursion con calculada pruden-
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cia y usando muchas anfibologias; pero dejando adi-
vinar a quien quisiera entenderla, que el arbol era
mucho mas alto que el hormiguero. Como era hormi-
ga muy considerada, nada menos que una de las dig-
natarias de la corte, lejos de verse perseguida como la
anterior, cuando murid, fué adornada su tumba con
una cascara de huevo & guisa de monumento, para
eternizar con ello el recuerdo de su intrepidez y de su
ciencia.

Con todo esto altn no habia logrado descubrir a la
reina, y como no cesaba de observar, noté que de
cuando en cuando llevaban las hormigas sus huevos a
cuestas para sacarlos al sol. Un dia vi & una haciendo
obstinados esfuerzos para recoger el suyo y volverlo
al nido: dos hormigas corrieron a ayudarla; pero
como las dos iban igualmente cargadas con su cor-
respondiente huevo, y vieron que para socorrer a su
companera era preciso que se descargaran, se larga-
ron, dejando a la pobrecita en los mismos apuros.

-« Muy bien hecho, oi una voz que decia : la caridad
bien entendida comienza por uno mismo. Nosotras las
hormigas nunca nos equivocamos sobre este particu-
lar. Ya al nacer lo que nos sobra es el discernimiento;
lo digo yo que soy de entre todas la razon suprema.»

A estas palabras divise entre el hervidero del en-
jambre una hormiga enderezada orgullosamente sobre
sus patas traseras: ya no me cabia duda alguna, era
la reina. Saqué la lengua, la atrapé y me la comi. Con
ella en el cuerpo, poseia ya la sabiduria y la inteli-
gencia : pero no era bastante todavia.

A mi vez trepé en el arbol que daba sombra al
hormiguero: era una soberbia encina tres veces secu-
lar coronada de una magnifica copa de ramaje. Sabia
por mi abuela que suelen habitar en esos arboles unos
séres especiales, llamados driadas, ninfas que nacen y
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mueren con el arbol en que se albergan. Efectivamen-
te, a lo alto del tronco, en un hueco, se albergaba una
joven dotada de una belleza sobrehumana, la cual
exhald un grito apenas se apercibié de mi presencia,
pues al igual que todas las mujeres tenia miedo a los
ratones, y ademas sabia muy bien que yo habria po-
dido roer la corteza del arbol al cual estaba unida su
existencia.

Le dirigi algunas melosas palabras procurando tran-
quilizarla acerca de mis intentos, y entonces me cogio
acariciindome blandamente. Le referi los motivos por
los cuales me habia arriesgado 4 recorrer el mundo, y
me prometio que tal vez aquella misma noche podria
proporcionarme una de las dos cosas que atn me fal-
taban para ser poetisa.

«El bello Fantasio, dijo, el dios de la imaginacion, vie-
ne & menudo a descansar sobre esta encina, de la cual
esta prendado por su tronco nudoso y robusto, por
sus fuertes raices, por su majestusa corona de follaje,
que en invierno desafia la tempestad y las nieves, v
en verano forma esta espléndida cupula de verdura,
desde donde se descubre el vasto paisaje que se ex-
tiende ante nosotros. Aparte de esto, aqui se recogen
muchos pajarillos que cuentan las aventuras que han
corrido en las comarcas mas remotas, y una cigiiena
cuyo nido cuelga alla abajo de la unica rama seca, la
cual refiere por su parte las maravillas del pais de las
Piramides,

« A Fantasio todo esto le gusta extraordinariamente,
como tambien el que yo le relate toda mi historia,
desde los tiempos en que la encina no era mas que un
tierno arbolillo medio perdido entre los helechos, dan-
dole pormenores de todo lo que he visto y oido du-
rante los tres siglos que lleva de existencia. Esto le
interesa y le fascina. Pronto vendra, no puede tardar:
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~1% pctltate alla abajo entre
aquel monton de musgo,
y mientras estara fanta-
seando sumido en sus de-
liriosy ensuefios, yo ten-
dre ocasion de arrancarle
una pluma de las alas y
te la dare. Ya puedes es-
tar segura de que nunca
poeta alguno ha poseido
una cosa semejante. »

Y en efecto, el brillan-
te Fantasio llegd a la en-
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cina, v la bondadosa driada arranco una pluma de sus
alas de mil colores y me la regalo. Yo la puse en re-
mojo para reblandecerla, y despues me la comi, no sin
dificultad. Cuando me hube tragado el ultimo resto,
encontréme poseedora de la inteligencia y de la imagi-
nacion : ya no me faltaba mas que el sentimiento.

Volvi 4 la biblioteca, en la cual ya sabia que habia
de encontrar un buen ntmero de esas buenas novelas
destinadas a vaciar algun tanto el deposito de lagrimas
humanas, cuando estd demasiado lleno : libros que
vienen & ser una especie de esponjas destinadas a ab-
sorber los sentimientos.

Recuerdo que era facil reconocerlos a simple vista
por el aspecto apetitoso del papel, pues & fuerza de
manosearlos amos y criados, las paginas estaban muy
pringosas, lo cual no deja de ser un sabroso regalo
para el paladar de una rata de biblioteca.

Ataqué un volumen, luego un segundo, y empece
A sentir en todo mi sér extranos estremecimientos.
Devoré un tercero, y ya ful poetisa : no podia dudar-
s¢: tenia jagueca, retortijones de tripa, dolores en
todo el cuerpo y estaba agitada de continuo.

Pero ; y la sopa al asador > Mi imaginacion creo un
gran numero de situaciones, historias, anécdotas y
proverbios, en los cuales figuraba un asador ¢ cosa
parecida , como un trozo de palo, -un bastoncito , etc.
No podeis imaginaros nada mas divertido y ameno, de
modo que esta sopa de creaciones y fantasias vale in-
finitamente mas que la sopa real que sucle comerse
con la boca.

Asi comenzaré narrando a V. M. un cuento: en ¢l
vereis como 4 un golpe de varilla magica, transformo
una buena hechicera a la Cenicienta y todos los ense-
res de su cocina : mafana contaré otra historia y asi
sucesivamente.




LA SOPA AL ASADOR.

— « Basta de sandeces, gritd el rey: todo esto son
platos sin sustancia. Hable la tercera. »

— « | Silencio l...  Silencio !...» murmurd 4 una toda
la asamblea. Una ratoncita , la cuarta de las que par-
tieron , 4 quien habian dado por muerta, acababa de
entrar en la cocina, Precipitose como una flecha en
medio de la reunion, derribando el asador cubierto de
gasas erigido en su memoria.

Habia andado noche y dia
para llegar a tiempo , habien-
do tenido en ultimo extremo
la audacia de meterse en un
wagon de un tren de mer-
cancias. Llegaba sin asador y
toda derrengada: le faltaban
muchos pelos, pues en sus
aventuras habia recibido mas
de una apabulladura ; pero a
pesar de todo conservaba la
voz clara v vibrante.

Sin aguardar a que le toca-
se el turno, tomd en seguida
la palabra, cual si de lo que iba 4 decir dependiese la
suerte de toda la casta ratonera. Y habld con un aplo-
mo tan imponente, y lo que ocurria era por otra parte
tan inesperado, que elrey no acertd 4 interrumpirla
para darle unaleccion por su falta de respeto.

H¢ aqui cuales fueron sus palabras :
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IV.

Deloguedijola cuar-

ta ratoncilla, al fo-

mar la palabra antes
gue la tercera.

NTE todo debo de-
ciros que me dirigi
a la capital de un
vastisimo pais, con-
siderando que en
una gran ciudad
habia de encontrar
mas facilmente los
informes que nece-
sitaba. Notengo
memoria para re-
tener nombres, por
cuyo motivo no
puedo deciros elde
la ciudad en cues-
tion. Recuerdo si
que para hacer el
viaje me meti en la
carreta de un con-
trabandista , que le
cogieron y le lle-
varon al palacio de
justicia, en cuyo
sitio procuré¢ esca-
bullirme metiendo-
me en la habita-
cion del portero.
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Alli oi hablar de un hombre que habia sido encarce-
lado por haber proferido algunas palabras irrespetuo-
sas contra la autoridad. Esas palabras contadas pri-
mero de referencia, ampliadas y comentadas despues;
fueron luego alteradas y se consignaron en autos, su-
friendo atin nuevas exageraciones.

— « Se trata de una tonteria , de una cosa baladi que
no vale la pena, dijo el portero: tan claro es eso como
el agua clara y la sopa al asador ; y sin embargo puede
costarle la torta un pan.»

Al oir estas palabras enderecé las orejas sospechando
gue habia dado con una buena pista para descubrir la
ansiada formula. Aparte de esto, senti un singular
interes por el pobre prisionero y me puse en busca de
su calabozo. Lo encontré y penetré en ¢l por un pe-
queno agujero, que habia abierto otro raton junto a
la puerta.

El pobre estaba macilento, llevaba luenga barba y
sus ojos brillaban con notable intensidad. La lampara
que alumbraba el sombrio recinto del calabozo tenia
una llama vacilante y humeaba, sin que el humo en-
negreciera las paredes, por lo mismo que estaban ya
materialmente cubiertas de hollin. El prisionero ma-
taba el tiempo trazando en ellas versos y dibujos con
un punzon, y como al parecer se fastidiaba de lo lindo,
apenas se apercibio de mi presencia me recibid muy
bien. Dabame migajitas de pan, me dirigia palabras
dulces y tiernas, y me llamaba silbando suavemente
cuando deseaba que me acercase ; por otra parte mis
primores y habilidades le distraian, y con todo ello
entramos en tal confianza , que al poco tiempo éramos
los mejores amigos.

Compartia conmigo su pan y su queso, y por cierto
que me daba algo mas que la corteza; algunas veces
teniamos salchicha; en una palabra, mi estancia en
el calabozo fué para mi una continua francachela.
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Pero no era esto lo que mas me complacia : la amis-
tad de este hombre excelente me llenaba de orgullo y
de dicha. Solia tomarme carifosamente entre sus ma-
nos y entonces yo jugueteaba con su barba, y cuando
sentia frio me metia dentro de una de sus mangas. El
por su parte me mimaba y acariciaba sin cesar, de-
mostrandome un verdadero afecto, al cual correspon-
dia yo tan profundamente, que llegu¢ al extremo de
olvidar el objeto de mi gran viaje, sin acordarme si-
quiera del asador, el cual un dia se deslizo cayendo
en una de las junturas del piso, donde permanece to-
davia,

Alli me quedé pues, pensando que no debia ausen-
tarme dejando al pobre prisionero solo y aislado, sin
nadie con quien compartir su pan y su queso, lo cual
al parecer le gustaba tanto. En cambio €l fué quien se
marcho; y la tltima vez que le vi, & pesar de la tris-
teza que se reflejaba en su semblante , me prodigo las
mas tiernas caricias, y me di6 una rabanada de pan y
mas de la mitad de su racion de queso ; y al salir del
calabozo, cuando llego al dintel de la puerta, se volvio
atras enviandome un beso con la mano. Desde enton-
ces no he vuelto a verle ¢ ignoro qué ha sido de ¢l

«Sopa al asador» habia dicho el portero ocupan-
dose de este hombre, y como esta frase me recordara
el por tantos dias olvidado objeto de mi viaje, resol-
vi volverme 4 su habitacion , y me pas¢ una cosa hor-
rible. Acostumbrada a las ternezas del pobre prisione-
ro, y sin recelar nada de los hombres, me paseaba por
la habitacion como Pedro por su casa, y el portero me
pilld y si bien me hizo al principio alguna caricia,
acabo por encerrarme en una jaula.

{Qué encierro tan espantoso! Figuraos que yo de-
seaba andar y correr, y no hacia mas que dar vueltas
al cilindro de la jaula sin adelantar un paso y provo-




128 LA SOPA AL ASADOR.

cando las carcajadas de todos cuantos me contempla-

ban.
El bribon del portero me habia encerrado tinicamente
para hacerme servir de diversion 4 su nietecita, que )

era por cierto una nifia muy linda, con sus cabellos de
oro ensortijados, su boquita siempre risuefia y sus
grandes ojos claros y radiantes de contento. Un dia, al
verme toda desolada y jadeante a4 fuerza de galopar
intutilmente dando vueltas al cilindro, «Pobrecita ! »
exclamé ; corrio el cerrojo y me dejo escapar. A pesar
de hallarme molida y quebrantada, gané de un brinco
el reborde de la ventana, que precisamente estaba
abierta, y en seguida me escabulli por una gotera.
« i Estoy libre! jEstoy libre!» exclamaba respirando
con fruicion, y no pensando ya en otra cosa que en
preservarme de nuevas contingencias, y sobre todo
en hallar la receta de la sopa al asador.

Esperé que cerrara la noche, y entonces cruzando los
tejados del palacio de justicia, llegué 4 una vieja torre |
contigua, habitada sdlo por un sereno y un buho.
Habia en esta torre un sin fin de agujeros y escondri-
jos, y tomé el partido de instalarme en uno de ellos,
sin que me fiara mucho ni del hombre ni del ave, es-
pecialmente de esta tltima que se asemeja &4 un gato
completamente asi en la figura, como en la guerra
que tiene delarada 4 nuestra casta.

Pero todo el mundo esta expuesto a equivocaciones,
y esto es precisamente lo que me sucedid, puesel buho
valia infinitamente mas de lo que indicaba por su as-
pecto; era viejo y tenia mundo y experiencia. Fuese 0
no fuese descendiente , como ¢l pretendia, del famoso
buho de Minerva, diosa de la sabiduria, la verdad es
que conocia el anverso y el reverso de todas las cosas. >
Cuando sus pequefnuelos soltaban algun desproposito:
—«{ Cuidado! les decia, que no hagamos una sopa al
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asador.» Cuya advertencia les bastaba para compren-
der que habian dicho una sandez.

Aparte de esto, nunca vi que les dirigiera otras gra-
ves reprensiones ; al contrario, solia tratarles con sin-
gular ternura, y este proceder acabd por inspirarme
confianza, hasta que un dia me decidi 4 dirigirle desde
mi escondite algunos pst, pst, a guisa de saludo.

Contesto el buho dandome la bienvenida y prome-
tiendo protegerme contra todos los animales dafinos;
no obstante, me previno que si el proximo invierno se
presentaba demasiado duro, y no tenia otro recurso,
entonces me dispensaria el honor de comérseme lisa
y llanamente.

Conforme he dicho antes, era el buho un animal
muy experto 4 quien nada hacia mella.

—«¢ Lo habeis notado ? me dijo un dia: el sereno
se da aires de personaje importante, porque cuando
ocurre algun incendio despierta a toda la poblacion al
son de su bocina ; pues bien, fuera de esto no sirve
para maldita la cosa, y tocar el cuerno, en verdad, no
es mas que sopa al asador.»

Interrumpi sus palabras suplicandole que me facili-
tase la formula para aderezar este plato. — « Como!
exclamo en el colmo de la sorpresa, ¢no sabeis atin que
eso de sopa al asador es un modismo inventado por
los hombres, al cual cada uno da la interpretacion que
mejor le cuadra ; pero que en el fondo equivale 4 nada
entre dos platos ?

— @« Me he lucido, exclamé vivamente impresionada
Por esta explicacion. Lo que acabais de decirme des-
vanece todas las ilusiones que acerca de esta renom-
braba sopa me habia forjado ; pero despues de todo,
€onozco que vuestras palabras son la verdad desnuda,
¥ Yo entiendo que la verdad es lo mejor del mundo.»

Y abandoné la torre acelerando mi regreso, para

9
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traeros, ya que no la sopa, algo que vale mucho mas,
la verdad. Los ratones, me decia, pasan con razon por
ser una raza ilustrada, y nuestro rey, que tanto se dis-
tingue por su elevada inteligencia, estara encantado )
de poseer la verdad y me hara reina.»
— « Tu pretendida verdad es un solemne embuste,»
dijo la tercera ratoncilla, que atn no habia usado de
la palabra. « Yo s¢ preparar la sopa y vais 4 verlo con
vuestros propios ojos.»

V.

La formula maravillosa.

N cuanto 4 mi, anadio, no an-
duve en busca de informes al
extranjero: no sali de nuestro
pais, que al fin y al cabo vale
tanto como los demas y en ¢l
se encuentra todo lo que se
desea. Tampoco he consulta-
do 4 los séres sobrenaturales,
ni me he tragado esto, ni lo
otro, ni lo de mas alla para
adquirir la ciencia infusa, ni
he pedido su parecer 4 ningun buho. Sialgo s¢, a mi
misma lo debo, y es fruto de largas y profundas me-
ditaciones. Hé aqui el secreto.

« Colocad una marmita 4 la lumbre, esta bien. Lle- 1
nadla de agua, mas, asi, hasta el borde. Vamos a ver:
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activad el fuego, venga lena, carbon. es necesario que
hierva pronto. Esto es. Ha llegado el momento: echad

el asador a la marmita : dentro de cinco minutos esta- |

ra todo dispuesto : no falta mds que una cosa.

«Que nuestro egregio soberano se digne menear el
liguido hirviente con su augusto rabo, por espacio de
unos dos minutos por lo menos; pero para que el
guiso sea completo, si puede hacerlo un minuto mas,
mejor. »

—«¢ Y es necesario que sea mi rabo justamente ?»
pregunto el rey.

— « 8i, majestad, contesto la ratoncilla : el rabo de
vuestros humildes subditos no tiene esta virtud carac-
teristica y exclusiva que posee el de V. M.»

El agua continuaba hirviendo ruidosamente. El rey
se acerco 4 la marmita lleno de dignidad y de valor,
levanto y estird el rabo como suelen hacerlo los rato-
nes al desnatar con él una vasija de leche, para lamér-
selo con regodeo; pero apenas sintid la quemazon
producida por el vapor, se retird de un salto excla-
mando :

— «Es verdad, esta es la receta: ti seras reina. En
cuanto 4 la sopa, la prepararemos otro dia. Queda apla-
zada para cuando celebremos nuestras bodas de oro (1);
entonces en honor de fiesta tan sefialada, regalaremos
con ella a profusion 4 todos nuestros pobres durante
una semana.»

Y el enlace se celebrd en seguida con notable pompa.

Cudndo no quedb nada que comer ni beber, al re-
gresar cada raton a su agujero, algunos, y entre ellos

——

(1) Las bodas de oro consisten en una gran fiesta caracteris-
tica de los paises del Norte, que celebran los matrimonios al

cumplirse el quincuagésimo aniversario de su enlace matrimo-
nial.—(N. del T.)
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los deudos y amigos de las tres ratoncillas desairadas
por el monarca, empezaron a murmurar diciendo :

— «¢Esto es la sopa al asador? {Vaya una gracia!
Esto todo lo mas es sopa de rabo de raton.»

En cuanto a los relatos que habian escuchado, en-
contraron indistintamente trozos interesantes y frag-
mentos insipidos y muy mal contados.

Asimismo cuando esta historieta se difundio por el
mundo, fueron muy encontrados los pareceres ; los
unos la encontraron muy divertida, los otros no veian
en ella mas que un cumulo de necedades.

Sea lo'que fuere, tal cual es la he escrito, sabiendo
de antemano que la critica, en general, es sopa al asa-
dor, y nada mas.

AT
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LA VIRGEN DE LOS VENTISQUEROS.

EL PEQUERO RUDY.

E sTAMOS en Suiza , mis queridos lectores :
. ved en torno vuestro los sombrios bos-
ques amontonados en las escarpadas laderas: subid 4
los inmensos depositos de nieve de un brillo deslum-
brador y bajad a las verdes praderas surcadas de mu-
gidores torrentes que discurren con impetuosa rapi-
dez, como si les tardara el momento de desaparecer
en el seno de la mar salada.

El sol centellea lanzando sus ardientes rayos sobre
los profundos valles y derritiendo las grandes masas
de nieve que vuelven & congelarse durante la noche,
formando enormes trozos de hielo, avalanchas ¥ ven-
tiSqueros superpuestos en desorden.
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Dos de estos ventisqueros rellenan las grietas de los
peniascos del Schreckhorn y el Wetterhorn, cerca de
la aldea de Grindelwald. Estan estos sitios tan curiosa
y gallardamente dispuestos, que todos los veranos
atraen la atencion de los turistas procedentes de todos
los paises del mundo, los cuales suben por espacio de
algunas horas, y al llegar 4 las empinadas cumbres,
contemplan la llanura como desde lo alto de un globo
aerostatico lanzado al espacio.

Con mucha frecuencia las nubes se amontonan en
esas alturas formando una inmensa cortina de vapo-
res, mientras que en el valle, iluminado por los des-
tellos de un sol espléndido, resplandece la verdura
cuyos colores vivos remedan los de un rico transpa-
rente. Abajo las aguas ruedan con estrepito, y en las
alturas murmuran y zumban suavemente, deslizan-
dose 4 traves de un deédalo de rocas y desplegando un
sin fin de cintas plateadas.

A ambas orillas del camino que conduce 4 los ven-
tisqueros se levantan queseras ¢ chalets rodeados sin
excepeion de un pequeno campo plantado de patatas,
alimento predilecto de los nifios que hormiguean por
esos albergues y cuyas boquitas mascan y devoran a
competencia,

Alla vereis bandadas de esos muchachos salir al en-
cuentro de los forasteros, rodearles a porfia y dispu-
tarselos, ofreciendoles las lindas casitas de madera
que labran sus padres. Asi reine buen tiempo como
llueva a mares, ese enjambre de rapaces permanece
escalonado en el camino atisbando la aproximacion
del primer turista, para endosarle su pequefia mer-
cancia.

Veinte anos atras, los viajeros solian fijarse , entre
los demas muchachos, en uno especialmente que se
mantenia siempre algo apartado de la turba, a pesar

=k
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de que como los demas andaba en busca de compra-
dores. Tenia un aspecto sério, pero encantador,y
agarraba con tanta fuerza el cajon que contenia los
chismes de madera destinados 4 la venta, que cual-
quiera hubiera dicho que no queria soltarlos. Si sus
compaferos importunaban a todo el mundo, ¢l en
cambio no decia una palabra ; pero su gravedad cho-
caba tanto a los compradores, que éstos le llamaban
con preferencia y vendia muchisimo mas que sus mo-
vedizos camaradas,

Su abuelito era quien labraba los lindos cascanueces,
caprichosos monigotes, osos, cucharas y tenedores, ca-
jitas adornadas de delicado follaje v ligeras y esbeltas
gamuzas. El viejo vivia alla arriba, en la montana, y te-
nia un armario lleno de esos juguetes que generalmen-
te fascinan a los nifnes. Pero su nieto, llamado Rudy,
no hacia el menor caso de ‘ellos; lo que miraba con
cierta fruicion mezclada de codicia, lo que deseaba
poseer ardientemente, era la vieja escopeta colgada
de un cabo de viga, y que su abuelo habia prometido
regalarle cuando fuese mayor y pudiese servirse de
ella.

Con'todo y que era aun muy nifio, guardaba las ca-
bras, y si el ser un buen pastor de cabras consiste en
saber esealar las rocas mas abruptas y escabrosas,
pocos aventajaban al pequeiio Rudy, que en este
punto dejaba atras a las mismas cabras, Lo que mas
le gustaba era encaramarse 4 la copa de los arboles y
descolgar nidos; en esto su valor rayaba en temeri-
dad. ; Singular muchacho que no sonreia sino al en-
contrarse junto a una retumbante cascada o al oir el
sordo y pavoroso estrépito de una avalancha !

No jugaba nunca con los demas nifios de su edad ni
Permanecia en su compaiia, sino cuando su abuelo le
enviaba 4 vender sus trabajos de madera esculpida.
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Inatil es decir que esta tarea no era de su agrado, y
que preferia irse solo a trepar por las escarpadas mon-
tafias & permanecer sentado junto & su abuelo oyén-
dole contar historias viejas ¢ tradiciones del pais de
Meiringen en que habia nacido el anciano, pais que un
tiempo fué invadido por un pueblo que vino del ex-
tremo Norte, perteneciente 4 la raza de los Suecos.

Asi iba aprendiendo Rudy muchas cosas que antes
ignoraba por completo, y prestando atento oido 4 los
relatos del viejo escultor llegd 4 adquirir noticias y
conocimientos que no poseian otros muchachos de
su edad. Pero su espiritu infantil se avivaba sobre
todo con las relaciones que habia contraido con los
animales domésticos de su casa. Eran éstos Ayola, un
perro grande que habia pertenecido 4 su padre, y un
gato 4 quien Rudy queria entrafiablemente. Este gato
fue quien le ensefid & encaramarse.

—«Vente conmigo al tejado, » le dijo un dia, y Rudy
le entendio perfectamente. En la nifiez apenas se sabe
hablar, pero se interpreta con lucidez inexplicable el
lenguaje de las gallinas y de los patos, de los gatos y
de los perros, los cuales en esta edad suelen hablar-
nos con una voz tan clara y comprensible como la de
nuestros padres. Entonces se oye relinchar el baston
del abuelito convertido en caballo y se le ve cabeza,
cola y cuatro patas. Pero al crecer, esta facultad va
perdiéndose, si bien que unos muchachos la conservan
mas que otros, y a esos los mayores les llaman papa-
natas. Quéle hemosde hacer! Se dicen tantas cosas!..

— « Vente conmigo al tejado, le habia dicho el gato;
eso que dicen que hay peligro en ello no lo creas, son
ilusiones: el que no tiene miedo, no se cae. Vamos a
ver, adelanta una patita, pon la otra asi, afidnzate con
las de delante, abre bien los ojos y déte aire y flexibi-
lidad. Si un abismo se te abre al paso, salta por en-
cima y nada temas. Mirame 4 mi.»
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Y Rudy que entendia
perfectamente estas pala-
bras seguia al gato por el
tejado y por las ramas
mds altas de los arboles.
Luego trepd hasta la cls-
pide de las rocas donde
los gatos no van nunca,
y en este caso tomaba consejo de las brefias y mator-
rales aferrados en los angostos rebordes de las mas
empinadas pefias donde permanecian como suspendi-
dos.

Rudy solia subir con mucha frecuencia 4 la monta-
na antes de la salida del sol, respirando con fruicion
¢l aire fresco y refrigerante de la mafana que es un
nectar que solo Dios sabe preparar, y del cual voy a
dar la formula. Mezclad la fragancia de todas las yer-
bas frescas y aromaticas del monte con la de la menta,
¢l tomillo, la rosa y las demas flores que embalsaman
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el valle ; de esta mezela no tomeis mas que el perfume
sutil, dejando que las nubes absorban los vapores
pesados, y confiando al viento el cuidado de tamizar
aquel aroma a traves de los bosques de pinos, tendreis
ese aire matinal impregnado de un sabor exquisito y
de una frescura deliciosa , incomparable.

Este aire era el que Rudy iba a saborear, casi todas
las mananas, a las alturas : los primeros rayos del sol
acariciaban sus mejillas, y aunque el Vértigo, ese po-
deroso demonio, le acechaba, por disposicion superior
no podia acercarse al intrépido muchacho. Las golon-
drinas que ocupaban los siete nidos fabricados en los
aleros de la casa de su abuelo, volaban a reunirse con
cl a las alturas 4 donde llevaba las cabras, cantando
su misterioso estribillo: Vi og ¢, ogi ogvi (1).

Ellas le traian recados de todos los habitantes de la
casa incluso las dos gallinas, con las cuales Rudy no
solia tratarse.

A pesar de ser aun muy nifo, habia viajado mucho.
Nacido en el canton del Valais, llevaronle a poco en el
Oberland a traves de los Alpes. Mas tarde habia ido 4
pie hasta Staubbach & visitar la magnifica cascada que
se despena enfrente de la Yungfrau, esa montana eter-
namente cubierta de nieve y de hielo, que se eleva
formando una especie de gasa de plata de unos mil
pics de extension.

Tambien habia estado muy cerca de los grandes
ventisqueros de Grindelwald; pero esta es una historia
muy triste. Alli perecio su madre y alli debio perder
el chico su jovialidad infantil.

(1) Onomatopeya que debidamente acentuada en el idioma
danes expresa el canto de la golondrina y significa : « Vosotros
¥ nosotros, nosotros y vosotros.n— (N. del 7.)
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— « Cuando Rudy no tenia mas que dos afos, con-
taba su abuelo, era un nific muy risuefio. Las cartas
que su madre me escribia reflejaban la alegria loca de
su hijo, pero desde que estuvo en la caverna del hie-
lo, ha acabado por volverse mas grave y taciturno que
un anciano.»

Al abuelo no le gustaba contar este doloroso suceso;
pero lo sabia todo el mundo en la comarca. Hé aqui lo
que ocurrio.

El padre de Rudy era desde tiempo inmemorial con-
ductor de la diligencia que hacia la carrera de Ginebra
a [talia, y efectuaba sus viajes seguido invariablemen-
te de su perrazo Ayola.

Tenia un hermano establecido en el valle del Rodano,
en el Valais, atrevido cazador de gamuzas y excelente
guia de los turistas que en la estacion veraniega fre-
cuentaban la comarca.

Solo dos afios contaba Rudy cuando perdio 4 su pa-
dre, y su madre resolvid irse 4 vivir al Oberland ber-
nes, pais de su nacimiento, en donde residia atn su
padre a una legua de Grindelwald, ganandose la vida
fabricando lindos objetos de madera.

Llego el mes de junio y la pobre viuda con su hijo
en brazos partio acompanada de dos cazadores de ga-
muzas. Ya habian pasado la cuesta de la Gemmy, ya
descubrian 4 lo lejos los chalets del valle ; pero tenian
que atravesar atin un gran ventisquero; el camino era
Penoso y recientemente habia caido alguna nieve, bajo
la cual desaparecia una grieta que si no tenia una
profundidad de algunos centenares de piés como otras
muchas del pais, bastaba para cubrir un hombre. La
pobre viuda resbald y se hundié en la nieve desapa-
reciendo con su hijo Rudy en el fondo de esa grieta.

Los cazadores al principio no oyeron grito, excla-
macion, ni suspiro alguno; pero al poco rato el nifo
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rompio en sollozos. Mas de una hora necesitaron para
ir 4 proveerse de estacas y cuerdas & la casa mas cer-
cana, y despues de no pocos esfuerzos lograron ex-
traer de aquellas profundidades los cuerpos de la ma-
dre y del nifio al parecer cadaveres. Despues de varias
tentativas lograron reanimar al muchacho, no asi ala
madre ; y el pobre huérfano fue conducido a la casa
de su abuelo, quien procurd educarlo lo mejor que
pudo. Pero ya no habia de encontrar en ¢l la criatura
alegre y vivaracha que su hija le pintara en cuantas
cartas le escribia, sino un nino triste y grave que no
sonreia nunca.

Tal fué el efecto que produjo en su tierno espiritu
aquel mundo de hielo en que de improviso se sintio
precipitado. Componen esas simas, enormes pedazos
de hielo blanco y verdoso amontonados unos sobre los
otros; y segun la creencia de los montafieses suizos,
en esta carcel yacen encerradas las almas de los con-
denados aguardando la hora del supremo juicio.

Se encuentran en el interior de los ventisqueros in-
mensas cavernas y profundas grietas que penetran
hasta el corazon de los Alpes, formando el maravilloso
palacio de la Virgen de los Ventisqueros, reina abso-
luta de estos sombrios lugares. Destruir, tronchar y
pulverizar son los unicos goces de esta Virgen miste-
riosa : el aire es su padre, y su poderio se extiende
por todo el curso de los rios que proceden O pasan por
sus dominios, Mas rapida que las gamuzas se lanza a
veces 4 las cimas cubiertas de eternas nieves, 4 las
cuales no puede llegar el hombre mds temerario sino
abriendo una série de escalones en el hielo. Otras ve-
ces, flotando sobre enormes troncos 6 ramas de pinos
desgajadas por la tormenta , se deja llevar por los tor-
rentes impetuosos, saltando en seguida de roca en
roca. la cabellera suelta y envuelto el cuerpo en un
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manto verde-azulado, del mismo,matiz que el agua de
los lagos helveticos.

—« jAlto ahi! | Dejadlo, que es mio ! » cuentan que
exclamo cuando retiraban @ Rudy de la grieta. Y una
vez estuvo 4 salvo, anadio: « Me han sustraido un
nifo hermosisimo : lo tenia en mis brazos y ya iba a
imprimirle el beso mortal. Vedle de nuevo entre los
hombres, va 4 la montana a guardar cabras, trepan-
do y encaramandose cada vez mas. Huye de todos;
pero no de mi. Es mio, me pertenece y lo tendré. »

Y como reinaba el verano y para la Virgen de los
Ventisqueros hacia demasiado calor alla en los verdes
Alpes donde crece la menta, un dia rogo al Vertigo
que se encargase de pasar a recoger al muchacho.

El Vértigo se elevo a los aires para zambullirse en
los lagos removiéndolos hasta el fondo, y al poco rato
vibse surgir uno de sus hermanos, luego dos, en se-
guida tres y por fin todo un enjambre , pues es de sa-
ber que el Vértigo tiene muchos hermanos. Los unos
se apuestan en las altas escaleras, los otros en los
campanarios , en las torres, en los empinados riscos
de las montanas; nadan en los aires como los peces
en el agua y atraen y fascinan a sus victimas avidos de
precipitarlas al abismo. El Veértigo y la Virgen de los
Ventisqueros atisban al hombre sin cesar y le pillan
en cuanto le tienen 4 su alcance, del mismo modo que
un pulpo agarra todos los objetos que con ¢l se rozan.

De entre todos los hermanos que tiene el Vértigo,
la Virgen de los Ventisqueros escogio el mas fuerte y
habil, dandole el encargo expreso de traerle 4 Rudy.

— «A ese si que hasta ahora todo ha sido inutil para
atraparle, dijo el Vertigo ; le he tendido los lazos mas
ocultos, lo he hecho objeto de mis mas pérfidas ase-
chanzas : pero el gato, ese miserable animal, le ha
ensenado el modo de burlarse de todo. A veces me
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figuro que esta criatura humana se encuentra bajo la
proteccion de un poder contrapuesto y superior al
nuestro. Le he visto mas de una vez sentado tranqui-
lamente en la rama de un arbol suspendida sobre el
abismo, le he hecho cosquillas en las plantas de los
piés, le he soplado en el rostro echandole 4 la cara mi
aliento que aturde , y ha permanecido siempre firme
y sereno y riendose de mis manas. »

— « Y & pesar de todo ha de ser nuestro, dijo la Vir-
‘gen. | Si no tuyo, sera mio, si, mio, mio!»

— « No, no, » oyose en el espacio, alla a lo lejos con
un susurro parecido al eco de las campanas de la igle-
sia. Era un canto verdadero, el dulce coro de los bue-
nos y afables espiritus de la naturaleza.

—«No, no, » repitieron otras voces. Eran las hijas de
los rayos del sol. Todas las tardes se tienden en fila y
se agrupan estrechamente foermando un circulo sobre
la cuspide de los montes, abren sus alas que se banan
de purpura, 4 medida que el sol desciende a su ocaso,
v rodean los Alpes de una aureola de arrecboles. Y
cuando se ha puesto el astro del dia , se envuelven en
la nieve de los picachos mas altos y se adormecen
hasta que reaparece el sol. Aman especialmente a las
flores, a las mariposas y 4 los hombres ; pero su nifio
mimado, su favorito predilecto no era otro que el pe-
queno Rudy.

—«No lo cogeras, no sera tuyo,» cantaban a coro las
hijas de los rayos del sol.

— «Otros mas grandes y fuertes han caido en mis
manos , » respondia la Virgen de los Ventisqueros.

Las hijas del sol entonaron una cancion, cuyo asun-
to era el siguiente : Las deshechas rafagas arrancaron
el abrigo de un viajero, y se lo llevaron a traves de
los aires ; pero tuvieron que contentarse con el abrigo;
cuando llegaron al hombre se estrellaron :



Leas tyas de los rayos del sol.
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— «Bien hubierais podido cogerlo, ;oh hijas de la
fuerza bruta! lo que no habriais podido hacer es con-
servarlo. El hombre es mas fuerte todavia que nos-
otras: esta por encima de todos los poderes de la natu-
raleza : alienta algo en ¢l del soplo divino: sobrepuja
al mismo sol que es nuestro padre y conoce las pala-
bras magicas que obligan a los vientos y a las aguas 4
obedecerle y a servirle, »

Tal era el canto de los dulces espiritus. Y al amane-
cer de todos los dias, apenas los primeros rayos del
sol pasaban a traves de la Unica ventanilla de la casa
del abuelo para caer sobre el muchacho dormido, las
hijas del sol le llenaban de caricias y de amorosos be-
sos, para quitarle el ultimo dejo del osculo glacial y
mortifero que le habia dado la Virgen de los Ventis-
queros, el dia que cayo sobre el seno de su difunta
madre, habiendo sido salvado de la muerte como por
milagrao.

VIAJE A LA NUEVA PATRIA.

R uby ha cumplido ocho afios. El hermano de su
padre que, como hemos dicho, vivia allende los
montes, en el valle del Rddano, pidi6 que le enviaran
al nifio para ensefarle a abrirse un buen camino en el
mundo. El abuelo considerd que esto habia de redun-
dar en beneficio de su nieto y consintié en despren-
derse de su grata compaiiia.
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Rudy iba a partir, y se encontraban reunidos para
despedirle algunos otros individuos ademas de su
abuelito. En primer lugar mencionaremos a Ayola, el
PErro viejo :

— « Tu padre, le dijo, era conductor y yo el perro
de la diligencia : millares de veces subimos y bajamos
las montanas ; y tengo por consiguiente un profundo
conocimiento de los hombres y de los perros, de aca,
de alla y de todas partes. Ya sabes que no soy habla-
dor ; pero como quiera que va a pasar mucho tiempo
sin volvernos 4 ver, me permitiré charlar mas que de
costumbre.

«¢ Podrias decirme por qué¢ durante tanto tiempo
anduve galopando al lado del carruaje, sin tener que
roer otra cosa que mis pesares * Yo entonces no lo sa-
bia y creo que ti tampoco lo sabes; pero por fin he
llegado a figurarmelo , ¥ s que en este mundo, amigo
mio , las cosas no andan mejor enderezadas para los
hombres que para los perros.

« No, no se nos ha criado a todos, no se nos ha
puesto a todos los perros en el mundo para pasar una
vida regalona en la falda , llenos de caricias y ahitos
de sabrosa leche. A lo menos a mi no me han acos-
tumbrado 4 eso. Pero yo he visto algunas veces perri-
tos de mala muerte ocupando en la diligencia el asien-
to de un pasajero: yo he visto como sus duefos les
hartaban de leche y de bizcochos, y figurate como es-
tarian los tales animalillos, que algunas veces los
rehusaban, contentandose con lamerlos un poquito,
lo cual no obstaba para que las senoras, sus duenas, se
los tragasen sin escrupulo.

« En tanto yo trotaba por el lodo del camino, sin se-
pararme de la diligencia, lleno de hambre y sin poder
mascar mas que mis reflexiones. Tu dirdas como yo
que semejante estado de cosas es absurdo; pues aun




DE LOS VENTISQUEROS. 147

hay mas. Por mucho que bostezara y que ladrara
para dar un indicio de que estaba muy cansado,
jamas se le ocurrio a nadie la idea de ofrecerme un
poco de sitio en un rincon del carruaje y mucho menos
tomarme en sus rodillas.

« Si te digo todo esto lo hago inicamente para que
aprendas 4 conocer el mundo, ¥%n que por fin parece
que vas a entrar. No lo olvides. »

Tal fu¢ el discurso que hizo el bravo Ayola a su
amigo Rudy, y éste pasandole los brazos alrededor del
cuello, le dib un beso en la punta del hocico.

Despues quiso coger al gato, y tal vez lo haria con
alguna dureza 6 con demasiado apasionamiento, por-
que este se enfurrund y le dijo:

— « Observo que para tratar conmigo vas haciéndote
demasiado fuerte ; pero vaya, al cabo eres amigo viejo
y contigo no quiero emplear mis zarpas. Vas 4 trepar
por las montaias : no olvides, pues, las lecciones que
te he dado. Cuando te encuentres suspendido en el
aire desecha todo temor : figtirate que no has de caer,
V no caeras. »

Dicho esto, el gato se alejé rapidamente para no de-
jar ver en el brillo de sus ojos cuan conmovido estaba
por la partida de su compafiero de juegos y trave-
suras,

Tambien divagaban por el aposento las dos gallinas,
una de las cuales era rabona, desde que un turista
que se-daba muchos humos de buen cazador, toméan-
dola por un ave de rapina, de un tiro que le descerrajo
le arranct todas las plumas de la cola.

—«Rudy, dijo la rabona, se va al otro lado de los
Alpes. »

—«¢ Y qué ? respondid su compafiera, 4 mi eso de
despedirme me da grima.»

Y ambas se alejaron trotando & pasos menudos y
dpresurados,
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En cambio las cabras que
Rudy habia apacentado du-
rante tanto tiempo, se des-
pidieron de ¢l con lamayor
ternura, entonando un coro
de mé-é-e , mé-é-e, proferido
en el tono mas triste y las-
timero.

Habia en el pueblo dos guias, muy practicos del
terreno, que habian de franquear la Gemmy con des-
tino al otro lado de los montes. Rudy se junto a ellos
dispuesto 4 hacer a pi¢ la travesia, que hubiera sido
demasiado ruda y fatigosa para otro muchacho menos
valiente y acostumbrado que ¢l a correr por la mon-
tana.
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Las golondrinas le acompanaron un buen trecho
cantando sin cesar : Vi ogi, ogi, og vi.

El camino atravesaba el Lutschin, rapido riachuelo
que brota de entre los negros pefiascos del ventis-
quero de Grindelwald : pasaronlo los viajeros por unos
troncos que vacilaban bajo sus plantas, y llegaron al
ventisquero, viéndose rodeados de enormes trozos de
hielo. Rudy estaba radiante. Sus ojos brillaban con
singular alegria, al hundir con todas sus fuerzas sus
gruesos zapatos claveteados en el hielo.

Encaramandose con ayuda de las manos sobre los
montones de hielo que le cerraban el paso, llegd a un
estanque al cual debia darse la vuelta, tomando las
mayores precauciones para no hundirse en las grie-
tas. A orillas de una de estas, se encontraba una
gruesa piedra poco menos que suspendida sobre el
abismo: al pasar Rudy la tocd con el pié, y se des-
plomd rodando y produciendo en su caida a traves de
las profundidades, un formidable estrépito que hizo
retemblar los lejanos ecos.

En estos momentos Rudy recordé lo que le habian
contado respecto a haberse hundido con su madre
en una de esas horrendas grietas en las cuales reina
un frio mortal. Pero era un muchacho tan intrépido,
que lejos de inmutarse, aquella idea pasd rapida-
mente por su espiritu sin dejar el menor rastro. Con
viveza y aplomo iba siguiendo los pasos de los guias
que de cuando en cuando se volvian para tenderle la
mano y ayudarle a vencer las asperezas del camino;
pero ¢l la rehusaba siempre, y andaba por el hielo
con la seguridad y soltura de las gamuzas.

En breve llegaron a las rocas peladas, sin yerba ni
musgo, y despues de descender un poco hacia un
bosquecito de escualidos abetos entraron en la region
de las nieves eternas. Rudy no habia subido nunca 4
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tan considerable altura: ante sus ojos se desplegaba
un vasto mar de nieve con sus ondas inmoviles: de
cuando en cuando el viento levantaba remolinos de
copos, parecidos & la blanca espuma que forman las
olas del mar, al estrellarse en las rocas de la playa.
A su alrededor destacaban sobre los demas picos, los
de la Yungfrau, el Monje y el Esger, eternamente cu-
biertos de nieve, y mas altos que las nubes.

Se sucedian los ventisqueros, palacios estivales de
aquella Virgen, cuya unica aspiracion consiste en
coger entre sus brazos a los mortales y sepultarles.
Y no obstante hacia calor: la nieve reverberaba los
rayos del sol, deslumbrando los ojos con un centelleo
parecido al de millares de diamantes de reflejos blan-
cos y azulados, y se hallaba cuajada por todas partes
de restos de numerosos insectos, mariposas y abejas
que se habian arriesgado a subir & tales alturas o a los
cuales tal vez el viento habia arrastrado, muriendo
por efecto del frio.

Por encima del Wetterhorn aparecio una nube se-
mejante a un monton de lana fina y negra, que se iba
dilatando con suma rapidez, y descendia pesada-
mente. Era la senal precursora del terrible Foehn, el
huracan que derriba todo lo que se opone a su paso.
No se fijaba en ello el animoso Rudy absorto en la
contemplacion de un especticulo que por ser tan
grandioso debia grabarse eternamente en su espiritu;
pero sus dos companeros que habian apercibido el
peligro se apresuraron a ganar un vetusto caseron de
piedra destinado 4 guarecer a los viajeros extravia-
dos. Alla encontraron un buen repuesto de carbon y
ramaje de pino, y ambos guias despues de encender
una hoguera prepararon una bebida fuerte y picante,
que era un excelente especifico para la fatiga. Rudy
bebid su parte, v los dos hombres sentados a la lum-




DE LOS VENTISQUEROS. 151

bre y fumando su pipa tranquilamente, entraron a
hablar de los s¢res misteriosos que pueblan las regio-
nes alpestres, de las enormes serpientes que viven en
el fondo de los lagos, de las bandadas de espectros
que arrebatan al dormido viajero , pasedandolo por los
aires, y del pastor salvaje que lleva a apacentar su
negro rebafo 4 las mas enhiestas cumbres. Nadie ha
visto nunca las ovejas negras; pero, jcuantas veces
no se ha oido el retintin de sus campanillas mezclado
con sus balidos funestos!

Rudy escuchaba esos espantosos relatos con vivo
interes, y sin experimentar el menor espanto. Como
no conocia el miedo no se estremecié nunca, ni al re-
sonar un fiero mugido que ¢l atribuyo al negro reba-
fio de que los guias acababan de hablar, rumor caver-
noso que iba aproximandose por momentos, cada vez
mas temible y formidable. Los dos hombres dieron
fin 4 su conversacion, advirtiendo & Rudy que no se
durmiera, para hallarse presto a lo que ocurrir pu-
diese.

Aquel estruendo era el Foehn, la impetuosa tormen-
ta que desde lo alto de los montes se precipita 4 los
valles tronchando los arboles mas fuertes como si fue-
sen debiles juncos, y transportando los chalels de ma-
dera de una a otra orilla del rio, como si se tratase de
ligeras piezas de ajedrez.

La baraunda durd como una hora, v fué amorti-
guandose gradualmente, y entonces los montafieses
advirtieron a Rudy que el peligro habia desaparecido
va y que podia dormir tranquilamente, para lo cual
no se hizo de rogar, cansado como se encontraba.

Al dia siguiente, al amanecer, los dos guias y el nifio
reanudaron la marcha. Atravesaron nuevas montanas,
nuevos ventisqueros y nuevos campos de nieve , lle-
gando por fin al canton del Valais, al otro lado de los
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Alpes. Volvieron a divisar los verdes bosques y aca-
baron por reconocer a seres humanos. Pero |que
hombres eran aquellos! Una especie de monstruos,
bajos y raquiticos, de mejillas abultadas, tez oleosa y
amarillenta y con enormes paperas en el cuello. Eran
esos seres infelices, enfermos de cretinismo que ar-
rastran una vida errante v miserable mirando a las
gentes con ojos extraviados. [Las mujeres sobre todo
son espantosas.

i Si seran como ¢stos todos los habitantes de la
nueva patria de Rudy!

I1I.

FORTUNADAMENTE para Rudy ne encontrd en la ca-
A sa de su tio sino gentes bien conformadas como
las que tenia costumbre de ver : no habia en ella mas
que un cretino, un pobre idiota, una de esas criaturas
miserables y abandonadas, que en el Valais las fami-
lias suelen recoger por dos o tres meses, pasando lue-
go a otra familia y asi sucesivamente. Este infeliz se
llamaba Saperli.

El tio era alin un vigoroso cazador y ademas ejercia
el oficio de cubero. Su mujer, pequena, enjuta y viva-
racha como los pajaros, tenia la mirada penetrante
del dguila y el cuello prolongado y cubierto de vello.

Todo a Rudy le causaba novedad: los trajes. las
costumbres y hasta el idioma ; pero en cuanto al ha-

e
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bla, sus oidos infantiles debian acostumbrarse muy
presto 4 entenderla y hasta a4 hacérsela familiar, La
casa del tio comparada con la cabafia del abuelo era
una morada opulenta: los aposentos eran mas espa-
¢i0s0s y las paredes estaban adornadas con multitud

de cuernos de gamuza formando con las relucientes
carabinas brillantes trofeos. Sobre la puerta de entra-
4 8¢ veia la imagen de la Virgen ante la cual ardia
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una lampara rodeada de una guirnalda de rosas de
los Alpes.

El tio no era solo uno de los mas diestros cazadores
de gamuzas de entre todos los del pals, sino tambien
¢l mejor guia de la comarca.

Rudy habia de ser muy pronto el nifio mimado de
la casa. Le querian tanto por lo menos como al viejo
perro de caza sordo, ciego y fuera de servicio; pero
que en sus buenos tiempos los habia prestado en tan
gran numero y de tal indole, que todos le miraban
como un verdadero miembro de la familia y le prodi-
gaban los cuidados mas afectuosos. Rudy gustaba de
acariciarle y pasarle la mano por el lomo ; pero el per-
ro invalido no estaba al parecer muy bien dispuesto &
trabar nuevos conocimientos.

Esto no obstante, ya hemos dicho que Rudy habia
echado raices en la casa y en el corazon de todos.

— « Aqui en el Valais, no lo pasamos tan mal, decia
su tio: abundan las gamuzas y la casta esta muy lejos
de desaparecer como la de los revezos. Digan lo que
quieran, hoy todo anda mejor que en los tiempos an-
tiguos; ¢stos, segun cuentan, fueron muy gloriosos,
pero los nuestros valen infinitamente mas. Antigua-
mente nuestros valles permanecian como aislados del
resto del mundo; pero se did un gran porrazo a las
murallas que nos separaban, y vino una corriente de
aire nuevo a reaminarlo todo.»

Y cuando estaba de humor y la daba por charlar,
hablaba de los afios de su infancia y de aquellos tiem-
pos en que por vivir aislados, el Valais era un pais
poblado en su mitad de miseros cretinos y otros inva-
lidos.

— « Pero he aqui que de repente se nos cuelan los
soldados franceses. Eran los medicos que nos faltaban.
Mataron muchos hombres, pero acabaron con la en-
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fermedad. | Y que bien se batian aquellos buenos mo-
zos | Esto no quiere decir que las mujeres francesas
no valgan tanto como los hombres.»

A estas palabras, dirigia una mirada a su esposa,
que era francesa, y se reia de tan buena gana, que
parecia que iba a tragarse las orejas.

— « Pues bien, anadia, cuando hubieron acabado de
batirse con los hombres, atacaron a las rocas. Ellos
son los que han construido el camino del Simplon a
traves de las montafias mas abruptas, de suerte que
hoy cojo @ un chico de tres anos y le digo:— Anda,
nino, vete a Italia, siguiendo siempre la carretera: y
tened por seguro que el nifo llegara a Italia, mientras
no se le antoje separarse del camino.»

El tio solia coronar estas palabras con una cancion
francesa y tributando un hurra al emperador Napo-
leon Bonaparte.

Alli, en casa de su tio, Rudy oyd hablar de Francia
por primera vez, y de Lyon, la populosa ciudad de las
orillas del Rodano : su tio la habia visitado.

— «Me parece, le decia alguna vez, que dentro de
unos pocos anos llegards a ser un cazador agil y com-
pleto: reconozco en ti las mejores condiciones.»

Y le ensend a manejar la carabina, 4 apuntar y a ti-
rar. Cuando salia de caza lo llevaba consigo a la mon-
tana, y le daba a beber sangre humeante de gamuza,
que segun dicen es el mejor preservativo contra el
Vértigo, Ademas le ensefo 4 conocer las senales del
tiempo, que indican cuando debe precipitarse una
avalancha, si por la mafana O por la tarde, segun la
direccion de los rayos del sol: a imitar a las gamuzas y
a brincar como ellas, sin caerse ni experimentar sacu-
didas ; ¥ le ensefio por fin a salirse sin ayuda de nadie
dfl la grieta de una pefa, cuando se cae ¢n ella, afian-
zandose con los codos, haciendo jugar los musculos
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de las corvas y valiéndose de todos los demas, incluso
los de la nuca, para sostenerse en las mas insignifi-
cantes asperezas de las rocas.

Inttil es decir que Rudy aprendia todo esto con
pasmosa facilidad. En breve tuvo asimismo conoci-
miento de todas las estratagemas necesarias para bur-
lar a las astutas gamuzas, fueran cuales fuesen las
precauciones que tomasen para evitar una sorpresa,
asi destacasen avanzadas como colocasen centinelas.
Mas de una vez vio al cazador colgar su chupa y su
sombrero sobre un palo clavado en tierra, separarse,
y deslizandose cautelosamente , apostarse al lado
opuesto que la gamuza, cediendo al engafio, habia de
dejar sin vigilancia. ¢

Un dia que Rudy acompanaba a su tio, éste se valio
del indicado ardid: el sendero era estrecho, 6 mejor
dicho no habia sendero: quedando reducido d un re-
borde apenas perceptible abierto sobre un derrumba-
dero : la nieve estaba 4 medio derretir y las piedras al
contacto de los pi¢s del cazador se despenaban. Y no
obstante, el intrépido tio de Rudy, tendido en el suelo
cuan largo era, y arrastrandose como una culebra, si-
guio avanzando, sin reparar en las piedras que iban
deslizandose y se precipitaban, rebotando de roca en
roca, al fondo del negro precipicio.

Rudy permanecia retirado unos cien pasos de su tio
sobre la ultima roca solida. En esto aparece un tre-
mendo buitre avanzando en linea recta hacia el caza-
dor, con animo de precipitar al hombre de un aletazo,
para luego devorar su cadaver. El tio de Rudy no lo
habia visto, absorto como estaba atisbando a una ga-
muza hembra que con su cabrito habia aparecido al
otro lado de la sima. _

Rudy que veia y adivinaba el pérfido intento del ave
de rapina, levanto la carabina ¢ iba a disparar: pero



DE LOS VENTISQUEROS. 157

su tio no le did tiempo, pues la gamuza hizo un brus-
co ademan, el cazador dejo caer el gatillo, y el pobre
animal cayo mortalmente herido, mientras el peque-
nuelo huia azorado, saltando de roca en roca y de
precipicio en precipicio, como
si fuese ya viejo en tales ejer-
cicios de agilidad y aplomo.
El buitre, a4 la detonacion !
dela carabina, huyo presuro- | ;77 P o
samente, y el cazador, hasta /
que Rudy le hubo contado el
hecho con todos sus pelos y
senales, no sospecho el gran
peligro que acababa de correr.
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Despues de haber recogido la gamuza , volvieron a
tomar el camino de su casa llenos de buen humor. El
tio did muestras de su contento, entonando un canto
de sus verdes afios. De repente percibieron no lejos
del sitio en que se encontraban, un extrano ruido: al-
zaron los ojos sobre el pico mas elevado, y vieron una
enorme masa de nieve levantandose como un trozo de
lienzo extendido que ondula agitado por el viento. El
hielo de la superficie crujia como un embaldosado de
marmol al quebrarse : en seguida todo quedo roto y
dislocado, y la masa a semejanza de un torrente de
blanca espuma se precipité bramando como un trueno
apagado. Semejante fenémeno era una terrible ava-
lancha que si bien no podia cogerles de lleno, iba a
pasar muy cerca de ellos, tal vez demasiado cerca.

— « Tente firme , muchacho, » grito el tio con todas
sus fuerzas, y en tanto que Rudy se agachaba abra-
zandose fuertemente al tronco de un arbol, su tio
subia 4 ¢l de un salto agarrandose a las ramas. Paso la
avalancha 4 algunas toesas de distancia ; pero la ven-
tolera, el huracan que produjo & su paso, lo troncho
todo, arboles y arbustos cual si fuesen juncos secos,
dispersando sus restos. Rudy se encontro tendido en
el suelo: el arbol quedd como aserrado por la base : la
copa estaba separada del tronco, y envuelto entre el
ramaje yacia el tio de Rudy con la cabeza abierta: su
mano conservaba atin el calor; pero su rostro habia
quedado tan desfigurado, que era imposible recono-
cerlo. Rudy, ante este terrible espectaculo se quedd
inmovil , livido, tembloroso: por primera vez en su
vida tuvo miedo.

Era muy tarde cuando llegd 4 su casa portador de la
terrible noticia. Sutia no dijo una palabra, no derramo
una lagrima : s6lo cuando le trajeron el cuerpo exd-
nime de su esposo, su inmenso dolor hizo explosion.
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Saperli, el pobre cretino fué a esconderse en la ca-
ma, y al dia siguiente no aparecid hasta muy entrada
la noche en que se fué a ver 4 Rudy y le dijo

— « Escribe una carta por mi: Saperli no sabe escri-
bir, pero ira a poner la carta en el correo. »

— «¢ Una carta por ti ? preguntd Rudy. ; Y 4 quién
debo dirigirla ?»

— « A Nuestro Sefior Jesucristo. »

— « ¢ Que estas diciendo ? »

El pobre idiota lanzando sobre Rudy una mirada
conmovedora, juntd las manos murmurando con tanta
gravedad como sentimiento

— « Jesucristo, Saperli quiere escribiros para roga-
ros que sea Saperli el muerto y no el amo de la casa.»

Rudy le estrecho la mano con efusion v procuréd con
no poco trabajo hacerle comprender que 4un cuando
¢l escribiese la carta, ésta no llegaria al cielo, ni de-
volveria la vida al difunto.

— «Y ahora, le dijo su tia pasados los funerales, ti
eres el unico sosten de la casa. »

Efectivamente , Rudy lo fué.

BABETTE.

QJIEN es el mejor tirador de todo el canton del
Valais ? Bien lo sabian las gamuzas, pues una a
otra iban diciéndose :

i Alerta, cuando veas a Rudy por estos contor-
nos!y
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¢ Quién es el mejor cazador de toda la comarca ?

— «(Oh! es Rudy,» decian las mozas ; pero estas no
afadian : « Alerta con él;» comono lo decian tampoco
las madres mas formales, tan galante se mostraba
Rudy con ellas, con tanta gracia las saludaba y de tal
modo habia sabido granjearse su benevolencia con su
cardcter despierto, jovial y complaciente. Con sus me-
jillas tostadas por el sol , con sus dientes de una blan-
cura incomparable y sus 0jos rasgados y brillantes
como dos carbunclos, Rudy era a los veinte anos lo
que se llama un soberbio mozo.

El agua helada no le hacia mella cuando nadaba por
los torrentes y los lagos de los Alpes, volviendose y
revolviéndose en ellos como un pez. Nadie trepaba
con tanta agilidad como él, siendo muy capaz de su-
bir como los caracoles por las rocas cortadas a pico,
pues sus musculos tenjan la solidez y la elasticidad
del acero. ;Y qué diremos de sus saltos! Verdadera-
mente, en esto honraba & sus profesores, el gato y las
gamuzas.

Rudy ademas gozaba fama de ser el mejor guia de
toda la comarca, y habria podido hacer una fortuna
ejerciendo este oficio; en cambio para el de cubero
que su difunto tio le habia ensefado , no sentia incli-
nacion ninguna. Su mayor deleite consistia en cazar
gamuzas, con lo cual se ganaba tambien muy buenos
cuartos. Rudy era, pues, un excelente partido, y la
muchacha que con ¢l danzaba en el baile, con €l s0-
fnaba por la noche , sin contar con que mas de una es-
tando despierta , durante el dia, le consagraba la ma-
yor parte de sus pensamientos.

— « Hoy en el baile me ha dado un beso, » decia
Anita, la hija del maestro de escuela a su mejor ami-
ga; y en verdad que hacia muy mal teniendo estas
confianzas aunque fuese con una amiga intima. Por lo
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regular esos secretos no saben guardarse: son como
arena en un saco agujereado, que va derramindose
por todas partes. Asi sucedié que, aunque Rudy era un
buen muchacho, muy morigerado, 4 los pocos dias se
decia por doquiera que en el baile tenia la mala cos-
tumbre de besar 4 sus parejas. Y en restimen , todos
esos besos que le atribuian se reducian 4 uno solo, el
que efectivamente habia dado 4 Anita . quien, a pesar
de todo, no era la preferida de su corazon.

En la parte baja del pais, cerca de Bex, entre un
grupo de nogales, a orillas de una rapida corriente,
vivia un rico molinero. Su casa era una vasta y her-
mosa construccion de tres pisos, sobre la cual se le-
vantaban algunas torrecillas cubiertas de plancha de
metal, que destellaban lo mismo a la luz del sol que a
los reflejos de la luna: en la mayor habia una veleta
formada por una manzana atravesada por una flecha,,
en memoria de Guillermo Tell.

Por lo dicho se comprendera que el molino tenia
muy buen aspecto y aun cierto sello de opulencia.
No pocos artistas iban a copiarlo ; pero ninguno de
ellos en ningun dibujo habria podido retratar la gracia
y la gentileza de la hija del molinero. Esta eraalo
menos la opinion de Rudy, el cual tenia la imagen de
la joven grabada en el corazon. Una sola mirada de la
hermosa Babette habia bastado 4 inflamar subitamente
su alma, como basta la llama de una antorcha a produ-
¢ir un formidable incendio. i Y lo que son las cosas!
La hija del molinero nada sospechaba y no habia cam-
biado nunca una sola palabra con Rudy.

El padre era rico , y Babette pot su fortuna parecia
estar demasiado alta, para que Rudy pudiese salvar
la distancia que de ella le separaba.

— « ] Pero qué importa! se decia el joven: despues
de todo, no hay nada en el mundo aunque se cierna en

2 65 §
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los aires que no pueda alcanzarse : aqui se trata uni-
camente de saber trepar, y por ruda que sea la ascen-
sion, ya €s sabido que uno no cae nunca, si tiene la

conviccion de que ne ha de caer. » Como se vé, Rudy
no habia olvidado atin las sabias lecciones del gato de
su abuelo.

Un dia Rudy tuvo que pasar a Bex a despachar al-
gunos asuntos. Ir @ Bex era todo un viaje, pues en
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aquella ¢poca atin no estaba terminada la linea férrea.
Rudy tomo el prolongado valle por el cual se desliza
el Rodano serpenteando, y que es en aquellos sitios
un peligroso torrente, dispuesto a todas horas a salir
de su cauce para devastar las campinas y habitacio-
nes contiguas. Despues de Sion, el valle forma un re-
codo y se estrecha cada vez mas, hasta que cerca de
San Mauricio ya no queda sitio sino para el rio y la
carretera. Un poco mas lejos se levanta una vetusta
torre como un centinela apostado en la frontera del
Valais, que alli concluye. Por un puente se atraviesa
el rio y se penetra en el canton de Vaud, siendo Bex
la primera poblacion que se encuentra al paso. El
valle vuelve 4 ensancharse, fértil y soberbio, ofrecien-
do el aspecto de un verdadero verjel, cubierto de no-
gales y castafos, cipreses y granados. El clima es alli
tan benigno y delicioso como en Italia.

Rudy llegd 4 Bex y despaché sus asuntos : mas luego
dibd un paseo por los alrededores del molino, deseoso
de interrogar al primer criado que encontrara. Des-
graciadamente no vid ninguno, ni descubrid la menor
huella de Babette. No parecia sino que lo hubiesen
hecho expresamente.

Cerrd la noche : impregnaban el aire los perfumes
del tomillo y de los tilos en flor. Sobre la cima de las
verdes montafias la claridad de la luna, que parecia
exhalar Jos efluvios de la primavera, extendia un velo
de gasa vaporosa : por todas partes reinaba el mayor
silencio, pero no el silencio de la muerte ni el del
sueno ; antes bien se hubiera dicho que la naturaleza
despertaba y contenia la respiracion para colocarse
debidamente ante un divino pintor deseoso de retratar
su imagen sobre el fondo azul del cielo. Aqui y alld se
levantaban en medio de los campos robustos postes
Sustentando los hilos del telégrafo que cruzaban el
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apacible valle. Pues bien, cualquiera que se hubiese
encontrado alli en aquellos momentos, habria visto
arrimado & uno de esos postes un bulto inmovil, que
en la semi-oscuridad hubiera podido tomar por el
tronco seco de un arbol. Este
bulto era Rudy, mudo y silen-
cioso como el resto de la na-
turaleza, y que como ella no
dormia tampoco, ni estaba
muerto.
Del mismo modo que quizas
el anuncio de grandes y tras-
cendentales sucesos, como la
noticia de la caida de algun
imperio , cruzaba por los hilos
telegraficos sin producir mo-
vimiento ni sonido alguno , asi
tambien los mas fogosos pen-
samientos cruzaban por el ce-
rebro de Rudy sin traducir ni
revelar manifestacion alguna
en su exterior que pudiese
hacerlos adivinar; y a fe que
aquello que le absorbia era
lo tnico que podia labrar la
felicidad de su vida,
convirtiéndose desde
e 7 entonces en la tenaz
2 preocupacion de todos
y cada uno de sus ins-
tantes.

Sus ojos se hallaban fijes en un punto, en una luz
que centelleaba entre el follaje, procedente del cuarto
de la casa del molinero ocupado por Babette. Por la in-
mévil atencion de Rudy se hubiera dicho que estaba
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en acecho de una gamuza que por espacio de algunos
minutos permanece inmévil y como esculpida sobre
el borde de una roca, hasta que al rumor de una pie-
dra que cae desaparece brincando. Esto es lo que des-
pues de todo hizo Rudy. Una idea cruzo por su mente,
hizo un movimiento brusco y exclamé :

— «Es preciso no retroceder ni desmayar. Ea . ade-
lante. Me presento en el molino: buenas noches, moli-
nero; felices noches, sefiorita Babette. : Qué me cuesta
hacer eso ¢ Es imposible una caida , cuando uno tiene
la conviccion de no caerse. Y ademas  es indispensable
que Babette me vea y me conozea, si es que yo he de
casarme con ella. »

Con animo resuelto se puso en marcha. Por el mo-
mento ya sabia cudl era su objetivo, queria 4 Ba-
bette.

Remonto el rio, cuyas turbias aguas corrian con es-
trepito, tomd el sendero orlado de sauces que banaban
sus ramas en la corriente, y llegd a la casa del moli-
nero.

Pero le sucedio lo que refiere la vieja cancion: ¢ To-
dos habian salido, no quedaba mas que el gato. »

Efectivamente, el gato se hallaba acurrucado en una
de las gradas de la escalera, delante de la puerta, y al
ver al joven se levantd y arqued el lomo exclamando :
i Miau! Pero Rudy no entendia en aquel momento el
lcnguaje gatuno y llamo. Nadie le oyo, nadie vino a
franquearle 1a puerta. El gato repitio su miau, miau, y
Por ultimo Rudy acabd de comprender que aquel mau-
llido significaba : « No hay nadie en casa. » Entonces
tomo el partido de llegarse hastd el molino para saber
a quc atenerse, y alli le dijeron que el amo habia sa-
lido para Interlaken, pais algo lejano, en compania de
Babette. Ambos habian ido 4 presenciar las fiestas del
tiro que debian empezar al dia siguiente, prolongin-
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dose por espacio de ocho dias. Alli iban a reunirse los
tiradores de todos los cantones alemanes.

 Pobre Rudy! No has sabido escoger el momento
mas oportuno para ir a Bex, y no te queda otro reme-
dio que volverte.

Esto es lo que hizo, obrando muy cuerdamente: an-
duvo toda la noche y regreso a su casa. Pero jquicn
lo diria! no estaba triste. Al dia siguiente habia reco-
brado su buen humor habitual, 6 mejor dicho aun no
lo habia perdido.

__« Vamos & cuentas, se decia: Babette esta en In-
terlaken, 6 como si dijéramos & algunas jornadas de
aqui ; pero entenddmonos, 4 muchas jornadas siguien-
do la carretera. Ahora tomando los vericuetos de la
montafa se abrevia muchoe camino. Esto es justamen-
te lo que debe hacer un cazador de gamuzas. Este ca-
mino va lo recorri una vez, cuando era muy nino, al
trasladarme aqui desde Ja casa de mi abuelo. j Con
que tenemos fiestas en Interlaken! Pues bien, yo sal-
dré premiado, y como tal, entrare¢ en el corazon de
Babette, una vez trabemos conocimiento.»

Y tomande su saco de viaje, en el cual metio sus
vestidos domingueros, con la carabina y el morral de
red al hombro, subid la montana y tomé resuelta-
mente el camino mas corto, que no por esto lo era
mucho.

La fiesta debia empezar aquella misma manana, du-
rando los siete dias siguientes: el molinero, segun le
habian dicho, iba 4 permanecer los ocho dias en casa
de unos parientes de Interlaken: asi pues, no tenia
tiempo que perder.

Past la Gemmy, dirigiendose a Grindelwald ; andaba
alegre y satisfecho, y el aire frescoy sutil de los Alpes
acrecentaba sus fuerzas. A sus espaldas dejaba el va-
lle hundiéndose cada vez mas: enfrente veia ensan-
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charse el horizonte y aparecer aqui un pico nevado,
mas alld otro ; por fin se desplegd ante sus ojos toda la
cadena de cumbres de los Alpes cubiertas de deslum-
brante blancura. Rudy las conocia todas, y se dirigio
hacia el Schreckhorn, que levanta al cielo su aguja
gigantesca empolvada de nieve.

Despues de atravesar los puntos culminantes del
camino iba acercandose a los pradosdelvalle en donde
habia transcurrido su infancia. El aire y sus pensa-
mientos eran 4 cual mas suaves: montes y valles es-
taban alfombrados de flores y verdura; y el corazon
de Rudy sentia todas las embriagueces de la juventud,
oyendo unas voces internas que le decian; « El hombre
no envejece nunca; disfruta, pues, de la vida alegre-
mente: se libre como el pdjaro en el espacio: vuela
hacia donde el placer te llame y te convide.»

Volvio a ver sus queridas golondrinas cantando to-
davia : « Vi 0gi, 0gt, og vi.n A su alrededor todo res-
piraba animacion y regocijo.

Alla abajo se extendia la pradera como una alfombra
de terciopelo verde salpicada de chalets de un tono
oscuro: olase el rumoroso zumbido de las aguas del
Lutschin. Rudy volvia 4 saludar los ventisqueros, los
trozos de hielo de color de esmeralda, las abiertas
grietas. Oia distintamente el sonido de las campanas
de la iglesia, como si tocaran 4 fiesta por su regreso.
Su corazon latia con fuerza, abriéndose a todos los
gratos recuerdos de su infancia. Por un instante se
borro de su espiritu el pensamiento de Babette, pues
recorria el mismo camino en que, siendo muy nino,
iba vendiendo a los forasteros los juguetes que labra-
ba su abuelo. jPobre abuelito! Alla arriba, medio
oculta entre los abetos, alin asomaba su casita, habi-
tada a la sazon por gentes extrafas.

Los muchachos le salian al paso ofreciéndole bara-




LA VIRGEN

tijas: uno le brindd una rosa de los Alpes, v la tomo
como si fuera un buen augurio : ya volvia a pensar en
Babette.

Bajo la cuesta rapidamente y atravesd el puente,
bajo cuyos arcos confluyen los dos Lutschines. Aca-
baba de dejar la region de los abetos y entraba en la
de los arboles frutales ; el camino corria bajo la som-
bra fresca y refrigerante de dos hileras de copudos
nogales. Por fin descubrid unas banderas flotando al
aire , en las cuales brillaba la cruz blanca sobre fondo
rojo, & sean los colores de Suiza iguales a los de Dina-
marca. Estaba enfrente de Interlaken.

A lo que le parecio, era Interlaken una soberbia ciu-
dad como otra ninguna del mundo. La halld vestida
de fiesta y en vezde un conjunto de casas negras, pesa-
das, rancias y austeras, no vié mas que hermosos cha-
lets caprichosamente dispuestos y emplazados. Una
doble hilera de estas graciosas construcciones forma-
ban una calle ; todos ellos eran recientemente edifica-
dos, pues Rudy no recordaba haberlos visto la Gltima
vez que estuvo en la ciudad.

Cada una de estas lindisimas casas tenia un balcon
que daba la vuelta por los cuatro costados; las tablas
exteriores eran talladas, esculpidas o cortadas primo-
rosamente ; lo mismo se observaba en los cercos de
las ventanas y en los salientes aleros de los tejados que
caian sobre los amenos jardines, los cuales separaban
el chalet de la calle. Por detras de estas quintas se ex-
tendian dilatadas praderas de verde yerba y en ellas
pacian rebanos de vacas cuyas esquilas resonaban a
lo lejos. Altas montahas rodeaban el valle por todos la-
dos, menos por el centro, que estaba abierto, dejando
ver en el horizonte la punta de la Yungfrau, reina de
los Alpes, en toda su esplendorosa majestad.

Y por doquiera | que muchedumbre de caballeros y
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sefioras de todos los paises! | Y qué bella mezcolanza
de suizos y suizas de diferentes cantones vistiendo sus
pintorescos y variados trajes! ; Qué hermoso golpe de
vista! Las casas estaban empavesadas de arriba abajo,
cubiertas de emblemas y de inscripciones. ; Qué ani-
macion y qué bullicio | Si oia musica por todos lados,
cantos, organillos y bandas de musicos ambulantes.
Anadid a todo esto la griteria de los unos, los hurras
de los otros, las gentes.que se llamaban, las que res-
pondian, y en medio de todo, los disparos regulares
de las carabinas. Este estrépito era mas grato a los
oidos de Rudy que el sonido de todas las musicas. Por
un momento olvido 4 Babette, siendo asi que sblo por
ella habia ido 4 Interlaken.

Los tiradores se agrupaban alrededor de los postes
con una corona de hojas de encina en el sombrero y
delante el numero de 6rden. En breve Rudy se hubo
confundido entre los grupos de cazadores, ¥ como
quiera que tenia mucha destreza Yy muy buena estre-
lla, no dejaba una sola vez de dar en el blanco.

— «¢ Quicn es ese joven cazador forastero ? oia pre-
guntar por todas partes. Habla francés, debe ser del
Valais.»—« Yo le he oido hablar aleman tan bien como
nosotros, decian otros; y aln se asegura que ha pa-
sado su ninez muy cerca de aqui, en Grindelwald.»

i Cuanta vida no rebosaba este joven! Brillaban sus
0jos y su golpe de vista era tan certero como firme
su pulso. La dicha infunde valor, y tocante 4 valor,
Rudy poseia una provision inagotable. Bien pronto se
vi0 rodeado de un grupo de admiradores : por todas
Partes le colmaban de elogios, y 4 decir verdad, en
medio de tantos halagos, Babette casi habia desapare-
cido por completo de sus pensamientos.

De stbito una mano pesada le di6 un golpe en el
hombro, y con voz ruda, un hombre le pregunto en
frances :
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—«¢ No es verdad que sois del canton del Valais?»
Rudy volvio el rostro y se encontré de manos a boca
con un hombre corpulento y fornido y con cara de
Pascuas: era el molinero de Bex. A la sombra de su

cuerpo desaparecia la gentil Babette . quien por 0lti-

mo logrd salir de esta sombra, y se adelanto hacia el

joven sobre quien fijo sus ojos negros y juguetones.

El opulento campesino no cabia en si de gozo, al ver \
que un cazador de su pais era el que habia dado en el '
tiro mayores muestras de destreza, llevandose los me-
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jores premios. Se hubiera dicho que participaba de
una parte del honor conquistado por su paisano.

Esta visto que Rudy era el nifio mimado de la for-
tuna. Precisamente aquellos para quienes habia hecho
el viaje , salian & su encuentro, en unos momentos en
que casi les tenia olvidados. Entablaron conversacion
y ésta fué cordialisima : Rudy se habia propuesto ser
el héroe de la fiesta y acababa de lograrlo.

Por sus capitales y por su hermoso molino, el moli-
nero era en Bex la persona mas considerada; 4 pesar
de esto tendid la mano a Rudy, cosa que no habia he-
cho nunca ; la joven y hermosa Babette se la did tam-
bien de muy buen grado, estrechidndosela Rudy con
tanta efusion y dirigiendo a la doncella una mirada
tan significativa y elocuente, que Babette se sonrojb
hasta el blanco de los ojos.

El molinero plisose a referir el gran viaje que ha-
bian hecho, hablé de las grandes ciudades que habian
visitado, y dijo que habian ido en diligencia, en ferro-
carril y en buque de vapor.

— «Pues yo , contestd Rudy, tomé el camino mas
corto, vine atravesando los montes , porque yo tengo
la conviccion de que nada en el mundo esta tan alto,
que no pueda dominarse cuando se quiere. »

— «Esto es muy cierto, observo el molinero, si por
el camino uno no se desnuca, y 4 fe mia que todo en
vos indica que el mejor dia tt_nclrmc- una desgracia, tal
es la tenacidad que rebosa vuestro semblante.»

— «Nadie cae, con solo pensar que no ha de caer-
S€,» replicd Rudy.

Los parientes del molinero en cuya casa éste se hos-
pedaba eran originarios del mismo canton que su
huésped, ¢ invitaron 4 Rudy 4 comer con ellos. No
hay que decir cuan grato fue para el joven este ofreci-
miento ; ya no le cabia duda de que la fortuna estaba
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presta a favorecerle en premio de ser ¢l uno de aque-
llos hombres confiados en si mismos que dicen: «El
buen Dios nos da las nueces, pero quiere que nos las
casquemos. » Y Rudy se sentod 4 la mesa con el mismo
desembarazo que si hubiese sido de la familia. Bebie-
ron a su salud, celebraron sus proezas, y hasta Ba-
bette chocd su vaso con el del joven. Este se conside-
raba el hombre mas feliz de la tierra; y por la tarde
cuando todos salieron & dar un paseo & la sombra de los
nogales que se levantaban enfrente de las espléndi-
das quintas de recreo, tales eran la muchedumbre y
los apretones, que Rudy pudo ofrecer el brazo a Ba-
bette, quien se apresuro a tomarlo. Su satisfaccion
era tan grande, que no encontraba medio de repri-
mirla , y 4 fin de poderla manifestar a sus anchas, ex-
plicd que si estaba de tan buen humor, era porque se
habia encontrado con muchos de sus mas queridos
camaradas; y al decir esto mostraba una alegria tan
franca y espontdnea, que Babette se sinti6 movida a
estrecharle la mano, dandole la mas cordial enhora-
buena.

En tanto andaban familiarmente enlazados como
una pareja de antiguos conocidos. La deliciosa mu-
chacha era alegre y retozona y formaba las delicias de
su acompanante cada vez que le hacia notar la exage-
racion y la ridiculez del traje y el tocado de las gran-
des sefioras extranjeras y que remedaba sus maneras
afectadas.

— « Y no obstante , afadia , no hay que reirse de to-
das ellas, pues algunas son excelentes senoras, muy
amables y generosas. »

Entonces contd que su madrina era una gran dama
inglesa, que se encontraba en Bex, diez y ocho anos
atras, cuando Babette vino al mundo. Precisamente
ella le habia regalado el hermoso broche de oro que
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llevaba en aquel momento: dos veces le habia escrito
y aquel afio debia verla en Interlaken, donde iria con
sus hijas, dos solteronas que, segun decia Babette, ya
pasaban de los treinta.

Y aquella linda boquita no descansaba un instante,
y todo cuanto parloteaba, 4 Rudy le parecian cosas de
la mayor importancia.

Por finle tocod a él el turno de €XPre¢sar sus propositos,
i Cudntas veces no habia ido 4 Bex ! Le dijo que cono-
cia el molino, que con miicha frecuencia habia visto a
Babette , quien, como era natural, no se fijaba en
¢l; que ultimamente habia ido 4 su casa cargado de
secretos pensamientos; que habia encontrado ausen-
tes al molinero y & su hija, quienes habian partido
lejos ; pero no tanto que no pudiese ir 4 encontrarles,
trepando por los Alpes. Todo esto y algo mas le dijo
Rudy, pintindole el alborozo que habia experimenta-
do al verse junto 4 ella, puesto que por ella tan sélo
habia hecho el viaje a Interlaken Yy en manera alguna
por las fiestas que se celebraban.

Babette le escuchaba silenciosa , tal vez porque es-
tas confidencias iban mads alla de sus alcances. Du-
rante esta conversacion el sol tocaba a su ocaso y se
hundia tras las altas montafas. La Yungfrau resplan-
decia sobre un cielo cubierto de arreboles y recortado
POr una serie de verdosas cimas. La muchedumbre se
habia parado, embelesada y absorta en la contempla-
cion de este soberbio espectaculo.

— «En ninguna parte del mundo se ve una mara-
villa como esa ;» dijo Babette contemplando el admi-
rable cuadro.

.—“En ninguna parte,» contesto Rudy fijando sus
9J0s en la doncella. « Mafiana debo partir, » anadio en
Seguida acompafiando estas palabras de un profundo
Suspirg,
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— « Pues que nos vayas a ver a Bex, murmuro Ba-
bette ; esto le gustara a mi padre. »

EL REGRESO.

vanpo Rudy, al dia siguiente , atraveso los mon-
C tes de regreso 4 su casa, andaba considerable-
mente cargado. En la fiesta del tiro le habian adjudi-
cado tres artisticas copas, dos excelentes carabinas y
por fin un servicio completo de plata labrada. Pero
qué valian todas estas riquezas al lado de las ultimas
palabras de su Babette! Absorto en ellas de continuo,
no parecia sino que le diesen alas para franquear las
escarpadas cimas,

El tiempo era detestable ; el cielo estaba cubierto ¥
ceniciento y hacia frio y humedad. Las nubes, muy
bajas, envolvian como una funebre gasa la cumbre de
los montes, cubriendo los nevados picos. No se oia un
solo rumor alegre , ni el canto de los pajaros, ni el re-
tintin de las campanillas. En cambio resonaban los
rudos golpes del hacha de los lenadores, cayendo con
uniforme regularidad, el estrépito de los troncos ro-
dando por la falda de las montanas, el bramido sordo
v mondtono del Lutschin y los quejumbrosos silbi-
dos del viento.

De improviso aparecié una gallarda muchacha al
lado del cazador, sin que éste la hubiese visto llegar.
Tenian sus ojos un atractivo irresistible; era forzaso
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fijar la vista en ellos: claros, diafanos, profundos, 6

por mejor decir sin fondo, eran fascinadores.
—«Muchacha, ¢ tienes novio? » le preguntd Rudy,

cuyo pensamiento no podia separarse de Babette.

—¢jQue he de tener!» contestd ella riendo como
quien dice lo contrario de lo que piensa. «Oye, anadid,
no den_ms esta vuelta : tomemos por la izquierda, que
¢l camino es mas corto. »

—S8i, sobre todo para hundirse en el abismo, re-
PUso Rudy. Vamos, veo que para guia conoces muy
mal este terreno, »

= «No, hijo mio: lo conozco muy bien, sélo que yo
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soy duena de mis pensamientos, en tanto que los tu-
yos han quedado alla abajo, en el valle. Mira, no te
distraigas y piensa en la Virgen de los Ventisqueros;
suponen los hombres que les es muy funesta.»

— « Pues yo maldito lo que la temo , repuso Rudy,
Ya una vez tuvo que soltarme, siendo aun muy nifo.
Ahora que soy hombre, yo mismo me bastaria para
escapar de sus garras. »

En esto aumento la oscuridad y empezo a llover, v
en pos de la lluvia vinieron rafagas de nieve que dan-
dole en el rostro, cegaban al cazador.

— «Dame la mano, decia la joven, y te ayudaré a
subir. »

— « j Ayudarme ti | respondia Rudy: 4 Dios gracias
no necesito de nadie y mucho menos de una mujer
para escalar las rocas. »

Separandose de su compafiia, Rudy apresurd el
paso. Vino a sorprenderle una verdadera tempestad
de nieve; el viento soplaba furiosamente, y oyd con
mas sorpresa que temor como a sus espaldas la joven
reia y cantaba las mas extravagantes melodias. Esto
sera, pensaba entre si, algun hechizo de la Virgen de
los Ventisqueros. Justamente se encontraba a poca
distancia del mismo sitio en que su madre llevandole
en brazos cayo bajo el dominio de esta Virgen cruel
¢ inhumana.

La nevada fue cediendo : Rudy volvid la cabeza, ¥y
no diviso la menor huella de nadie ; no-obstante atn .
percibia cantos y carcajadas que no parecian emanar
de voz humana.

Al llegar a la cumbre y tomar la vereda que se des-
liza hacia la cuenca del Rédano, vislumbro por el lado
del Mont-Blanc dos hermosas estrellas brillando sobre
el azur del firmamento. Estas estrellas le recordaron
los hermosos ojos de su Babette y la dicha que le em-
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bargaba . y estas consoladoras ideas bastaron & reani-
mar sus fuerzas decaidas por el frio y la fatiga.

VI.

UNA VISITA AL MOLINO.

UE traes, hijo mio ? ¢ Qué es eso tan magnifico ?

exclamo la anciana tia de Rudy, al llegar éste a
su casa. | Ah ! estos objetos no los poseen mas que los
potentados. »

Y brillaban sus ojos de aguila contemplando las pie-
zas de plata labrada, en tanto que la emocion hacia
oscilar de un modo muy extrafio su trémula cabeza.

—« Veo que la fortuna te protege, afiadio poco des-
pues; hijo de mi alma , deja que te abrace. »

Rudy se dejo abrazar con cierta indiferencia.

—« j Que hermoso eres!» exclamo despues la buena
mujer , mirandole de hito en hito.

—« Vaya, no me encajes estas ideas en la cabeza, »
dijo Rudy esta vez riendo y dando pruebas de gran
contento.

— «No hay duda, hijo mio, repitio la tia ; la fortuna
te sonrie. »

— « Asi lo creo, » contestd el jéven pensando en su
adorada.

Y estaba 4 cada momento mas impaciente por volver
al valle,

— « Ya deben hallarse de regreso, se dijo algun tiem-
Po despues : dos dias han pasado desde que termino
¢l plazo que se habian fijado para volver 4 su casa.
Yo no puedo mas : me voy 4 Bex. »
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Y se fué 4 Bex, encontrando al molinero y 4 su hija,
quienes le recibieron con cordialidad , saludandole de
parte de sus parientes de Interlaken. Babette, contra
su costumbre, apenas dijo una palabra ; pero en cam-
bio sus ojos decian muchas cosas, y & Rudy esto le
bastaba. Regularmente en materias de chachara, el

molinero hacia todo el gasto, y estaba acostumbrado a
ver acogidos con risas sus chistes y ocurrencias: es
natural ¢ no era él por ventura el rico molinero » Pero
esta vez prefirio ceder la palabra al recien llegado
avido de oirle contar historias de caza.

Rudy refirio las penalidades y peligros que arros-
tra el cazador de gamuzas en los altos picos de los
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Alpes, cuando se ve forzado a deslizarse por la capa de
nieve que la helada ha cuajado sobre las rocas, 6 atra-
viesa un precipicio por el vacilante tronco de un abeto
que la tempestad ha arrojado entre dos penas. Em-
pleaba en estas descripciones creciente animacion :
su rostro cobraba cierto aire de intrepidez, ¥ sus 0jos
centelleaban al explicar la vida del cazador, la astucia
y los inverosimiles saltos de las gamuzas y el fragor de
las terribles avalanchas ¢ del Foehn, que todo lo tron-
cha y destruye con sus poderosas rafagas. No perdia
de vista el narrador que con estas animadas descrip-
ciones se iba insinuando en el 4nimo del molinero.
Pero lo que sobre todo escitaba el interés de éste era
oir hablar de las aguilas y de los buitres.

—No muy lejos de aqui, en el Valais. dijo Rudy,
hay un nido de aguilas admirablemente colgado en
una roca saliente: en este nido hay ahora precisamen-
te un aguilucho, que es imposible coger, por la aspere-
za de la roca. Un inglés, dias atras. llegd a ofrecerme
un punado de oro, sise lo llevaba vivo; pero todas las
empresas tienen un limite y seria una locura intentar
nada sobre el particular. »

Durante esta conversacion corria el vino con la mis-
ma abundancia que las palabras del cazador. Dieron
las doce de la noche y Rudy se despidio, no sin pena y
Pareciéndole que era atin muy temprano. Al salir del
molino, iba volviéndose 4 cada paso, mientras vio bri-
lar la luz & través del oscuro follaje.

Poco despues el gato del salon salia al tejado por la
lumbrera de 14 bohardilla, y encontraba al gato de la
¢ocina acurrucado en uno de los canalones.

—«¢ Ya sabes la noticia dijo el primer gato al se-
8undo, aquellos se han declarado en silencio. El padre
f0'8abe nada. Rudy y Babette se han dado con el pié
POr debajo de 1a mesa; bien lo he visto yo, por tres
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veces me han pisado las patas de delante : pero no he
chistado, porque hubiera podido llamar la atencion.y

— « Pues mira, dijo el segundo, yo en tu lugar no
habria tenido tanta paciencia.»

— « 2o creo, repuso el primero; pero lo que en la
cocina es licito, en el salon puede no ser muy conve-
niente : cada cosa en su lugar. Ahora lo que me intri-
ga es saber qué dira el molinero cuando se entere de
todo.»

Esto era tambien lo que Rudy hubiera deseado sa-
ber. Permanecer en la incertidumbre, no cuadraba
con su caracter resuelto ; y asi, algunos dias despues,
al pasar por el puente del Rodano el émnibus lento y
mondtono que hacia la carrera de Sion a Bex, cual-
quiera hubiera podido ver al guapo mozo, con su as-
pecto animado de siempre y regocijandose interior-
mente de antemano, con la seguridad de que el moli-
nero no sabria negarle la mano de su hija.

Pero al caer de la tarde, cuando el mismo omnibus
se disponia 4 desandar el camino de Sion, Rudy volvia

—

]
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4 ocupar su asiento; y el gato del salon corria como
un condenado en busca de su compafiero deseoso de
comunicarle algunas noticias.

— «Oye, dijo al dar con ¢l. El molinero ya lo sabe
todo. La cosa ha acabado mal. Vamos por partes. Se
presentb Rudy, y durante un buen rato &l y Babette
estuvieron cuchicheando en el corredor, delante del
aposento de su padre. De cuando en cuando yo me
permitia acercarme a sus piernas y restregarme; pero
por lo visto pensaban en otra cosa mas importante
que en hacerme unos arrumacos.— « Ahora mismo,
decia Rudy, voy 4 ver a tu padre: yo creo que asi
debe proceder un hombre honrado.» —«: Quieres que
te acompane ? preguntaba Babette, esto quizas te in-
fundira valor.» —« Valor no me falta ; no obstante en-
tra conmigo y vercmos como se porta: es preciso que
diga lisa y llanamente si da ¢ no da su consentimien-
to.» Dicho esto entraron; por cierto que Rudy andaba
tan preocupado que me piso la cola. Sea dicho entre
nosotros, yo a ese ganan le encuentro algo torpe y
desmanado. El dolor me arrancd un maullido ; pero
ni ¢l ni Babette entonces tenian orejas para oirme.
Abren la puerta, entran en el aposento y yo delante
de ellos. De un brinco me encaramo en un sillon, para
no exponerme 4 nuevos contratiempos y no sabiendo
€n que pararia la cosa, ni como Rudy se la tomaria.
Pero en resumidas cuentas, quien echd sapos y cule-
bras fu¢ el molinero. | Qué pataga dio sobre el piso!»
—«Quitate/ de ahi inmediatamente, anda, vuelve a tus
montafias § a tus gamuzas, » le grito lleno de colera.
Y la razon no le falta; que Rudy caze gamuzas, pase:
Pero que pretenda cazar a nuestra Babette, franca-
mente, es demasiado.»

—«Y ellos:qué dijeron?» pregunto el gato de la
<ocina,
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— «¢Que dijeron? Lo que se acostumbra decir cuan-
do se va en busca de la mano de una doncella. Yo la
quiero, ella me quiere, all donde come uno, comen
dos, etc., etc.» « Mi hija estda demasiado alta para ti,
contestd nuestro amo: ¢cdmo has pensado nunca en
llegar al pedestal de oro en que se halla colocada ?» —
« Nada hay en el mundo por elevado que esté, que no
pueda alcanzarse cuando uno se lo propone.y — « Este
muchacho ha perdido el juicio... No obstante , dijo el
molinero, recuerdo que ti mismo dijiste el otro dia
que era imposible llegar al nido del aguilucho. Pues
bien, sabe que mi hija esta atn mas alta.» —«De un
modo U otro yo llegare a los dos.» —« Esta bien, si me
traes vivo el aguilucho, te la doy.» Y acompand estas
iltimas palabras con una carcajada tan fuerte y sono-
ra, que los ojos se le llenaron de lagrimas. — « Entre
tanto, anadio, muchas gracias por tu visita; pero si
manana vuelves por aca , no habra nadie en casa. Ea,
buen viaje, Rudy.» Tambien Babette le di6 un adios
con una voz y un aspecto tan triste, como el de un
gatito que llama & su madre.— «Palabra es palabra, re-
puso Rudy: y un hombre de bien no la quebranta. No
llores, Babette, yo traeré el aguilucho.» — « Si, tréelo,
dijo el molinero, pero antes procura romperte el alma,
y asl nos veremos libres de tu presencia.» ¢ Verdad
que 4 esto se llama despedir a un hombre a4 puntapiés?
Rudy se marchd. En cuanto a Babette se dejo caer en
una silla y alli esta deshecha en llanto. Su padre se
pasea tarareando una mala cancion alemana que
aprendi6 durante su Ultimo viaje. Y en cuanto 4 mi,
aqui me tienes, tan tranquilo y tan campante como i
nada hubiese ocurrido. Por otra parte ¢4 qué preocu-
parse? ;

— « Yo creo que con esto, por lo menos te ocuparias
en algo, dijo ¢l gato de la cocina. v no tendrias necesi-
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dad de estarte todo el dia tumbado en un sillon y de-
vorando la pereza.»

VIL

EL NIDO DEL )‘\l:iL']I.A.

iasE en la montana una voz vibrante cantando
O una tonada alegre: no podia ser sino la de un
hombre de buen humor y muy animoso; y este hom-
bre no podia ser otro que Rudy.

El intrepido joven iba a buscar a su amigo Vesi-
nand.

— « Es necesario, le dijo, que ta y Ragli me ayu-
deis a sacar el aguilucho del nido, que cuelga alla
arriba , en la punta de la roca. »

— «Oye, Rudy, ¢ no valdria mas que antes fuesesa
sacar los ojos a la luna ? Veo que hoy estas muy di-
vertido.»

— « Divertido y alegre estoy en efecto, sobre todo
desde que pienso casarme. Pero hablando con forma-
lidad : necesito coger ese aguilucho y vas 4 saber por
QUé.u

Y refirio 4 sus amigos todo cuanto le habia ocurrido.

— « Vaya, chico, eres demasiado temerario: lo que
te has metido en la mollera es sencillamente imposi-
ble , & no ser que quieras romperte la nuca. »

— «No se cae, dijo Rudy, cuando uno no teme
caerse. »

A eso de mediodia los tres jovenes se pusieron en
marcha provistos de largas perchas, cuerdas y esca-
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las. Con esta carga a cuestas atravesaron bosques,
brenas y rocas, subiendo, subiendo siempre hasta
que cerrd la noche. Oiase el rumor del torrente desli-
zandose por el valle y el ruido de las cascadas de la

montana. Los cazadores se iban acercando a la roca
cortada a pico en que se encontraba el nido.

L.a noche era oscura y el cielo estaba cubierto : los
tres jovenes pasaron por una fragosidad del terreno,
entre dos altas paredes de roca , y apenas si percibian
a lo alto una raya de claridad.

Por fin despues de mil fatigas hiciéron alto al borde
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de un precipicio, en el fondo del cual mugia un torren-
te. Entregados los tres al mas absoluto silencio aguar-
daron que despuntase la aurora, que era el momento
en que el aguila solia dejar el nido para ir 4 cazar el
sustento. Antes de practicar ninguna tentativa sobre el
pequenuelo era preciso deshacerse de la madre; y
Rudy se encargo de esta tarea, apostandose conve-
nientemente, con una rodilla hincada al suelo, el
cuerpo recogido ¢ inmovil cual si formase parte de la
roca en que se apoyaba. Tenia apuntada la carabina
al hueco de la roca en que se hallaba el nido, y sus
0jos no se separaban un momento de este punto.

Los cazadores estuvieron esperando muy largo
rato ; por fin resonod sobre sus cabezas un graznido es-
tridente , una especie de silbido agudo. La escasa luz
que de lo alto recibian quedd obstruida por un objeto
que flotaba en el aire: era el aguila que iba a buscar
el sustento de su pequenuelo. Sono un tiro. Las abier-
tas y anchas alas de aquella reina del espacio azo-
taron el aire por un instante : mas luego permanecie-
ron inmoviles y extendidas. El animal, herido de
muerte, descendia lentamente , como sostenido por
un para-caidas, al fondo del precipicio, oyéndose el
crujido de las ramas y brefias que a su caida des-
gajaba.

Los tres cazadores pusieron entonces manos a la
t?bra con febril actividad. En primer lugar ataron
fuertemente una con otra las tres escalas mayores que
habian traido, creyendo que llegarian al nido. En se-
guida las apoyaron al extremo del reborde, inico sitio
donde podian hacerlo con alguna seguridad ; pero se
quedaron cortos. Del extremo superior de las escalas
hasta el nido mediaba atn un buen espacio, liso como
Una pared. : Qué hacer ? Despues de hablado y discu-
tido, decidieron atar dos nuevas escalas en la misma
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forma que habian empleado con las anteriores, subir
con ellas a lo alto de la roca, ¢ irlas bajando por el va-
cio para unirlas a las tres restantes. Con no pocos es-
fuerzos cumplieron la primera parte del programa su-
biéndolas 4 la parte superior de la pena de enfrente,
luego las ataron con fuertes cuerdas, y al poco rato se
balanceaban sobre el precipicio dejando atrds la roca
que contenia el nido. Rudy bajo por ellas con presteza
y en un santiamen lleg6 al ultimo peldano. La manana
era glacial: salian del fondo del abismo bocanadas de
espesa niebla, y el intrépido mancebo parecia una
mosca balanceandose al extremo de una paja agitada
por el viento, 0 un pajaro que cuelga su nido en el re-
borde de una elevada chimenea; bien es verdad que asi
la mosca como el pajaro tienen alas y pueden volar
cuando quieren, y que @ Rudy en un caso apurado no
le quedaba otro recurso que descrismarse. El viento iba
despertando y hacia oscilar las escalas; y como si esto
no bastara 4 aturdirle, en lo mds profundo del preci-
picio resonaba el siniestro estrépito de las espumean-
tes aguas que chorreaban de los palacios subterraneos
de la Virgen de los Ventisqueros.

Sin turbarse por nada, Rudy imprimio 4 las dos es-
calas un movimiento de vaiven, imitando 4 la arana
que suspendida al cabo de un hilo se balancea antes
de saltar sobre su enemigo. A la tercera oscilacion lo-
graba coger el extremo superior de las tres escalas que
habian quedado abajo, v con mano fuerte y segura
las enlazaba con las dos que partian de arriba. Hélas
ya todas cinco formando un solo cuerpo y colocadas
en linea recta contra la roca, pero sin que pareciesen
mas fuertes que un débil junco que se doblega al me-
nor soplo de aire.

IFaltaba la ultima parte, lo mas peligroso de aquella
temeraria empresa ; faltaba trepar por los peldanos,
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sintiéndose vacilar sobre una sima que tenia algunos
miles de piés de profundidad. Pero Rudy no habia ol-
vidado las lecciones del gato, su primer maestro. En
vano el Vértigo revoloteaba por el espacio exten-
diendo los brazos detras de ¢l como un pdlipo, presto
a cogerle. Rudy ya estd cerca del nido, puede verlo,
tocarlo ; pero nada mas.

Sin vacilar un solo instante , va tentando las ramas
de las espesas brenas que lo rodean ; encuentra una
resistente y solida, se afianza en ella y dandose aire se
lanza de un salto dentro del nido. Helo ya con medio
cuerpo metido en el hueco de la roca.

La nariz y la garganta se le llenan de un olor nausea-
bundo de carrona, procedente de un asqueroso mon-
ton de restos podridos de corderos, gamuzas y aves
de todas clases. El Vértigo para marearle, soplaba
echandole aquella peste al rostro: y desde el fondo del
abismo, la Virgen de los Ventisqueros en persona
asestaba sobre el joven sus ardientes miradas pareci-
das 4 las de la antigua cabeza de Medusa.

— « Eres mio! » exclamaba embriagada de feroz con-
tento.

Pero Rudy no la veia siquiera. En un rincon del
nido apercibid al aguilucho que era ya fuerte y temi-
ble, aunque no estaba todavia en disposicion de volar.
Rudy sin perderle de vista un solo instante , mientras
_con una mano se asia fuertemente 4 la rama, con la
otra arrojaba sobre el animal un nudo corredizo que
llevaba dispuesto al efecto. La cuerda se enrosco en
las patas del aguilucho, Rudy tird de ella y la cuerda
y su presa pasaron por encima de sus hombros, de
tal suerte que el aguilucho quedd separado de el por
un buen trozo de la cuerda que lo sujetaba, y que
Rudy se atd 4 la cintura. En seguida volvié a asir la
rama con ambas manos, sus piés tentaron un rato,
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hasta encontrar los peldafios, y se afianzé en los mon-
tantes de la escala con un aplomo incomparable.

— «Tente firme, se decia; figirate que no has de
caer y no caerds.» Esto es lo que el gato le habia en-
seflado, y de ello se acordaba, bajando asi sin temor
y con su presa.

Al poco rato resonaba un grito de victoria entonado
por una voz vibrante y alegre : Rudy se hallaba de pie
sobre la dura roca con el aguilucho vivo en su poder.

VIIL.

NUEVAS NOTICIAS QUE REFIERE EL GATO DEL SALON.

/

oui esta lo que deseabais, » dijo Rudy al entraren
A casa del molinero de Bex, dejando en el suelo
un gran canasto. El mismo retir6 la tapa, y dentro del
canasto vieronse brillar dos ojos amarillentos con un
anillo negro cuyas feroces miradas despedian llamas.
El pico del terrible animal estaba entreabierto y 4
punto de dar un terrible picotazo, y & través del plu-
mon del cuello veianse sus venas inyectadas de sangre
agitada por la rabia.

— « El aguilucho ! » grité el molinero. Babette dio
un chillido y un salto atras, y no cesd de pasear sus
ojos de Rudy al aguilucho, y de éste otra vez 4 Rudy,
del cual ya desde entonces no pudo separarlos.

—«Veo, dijo el molinero, que eres un mozo que
no conoce lo que es miedd.»

—«Y vos un hombre que no sabe faltar 4 su pala-
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bra empenada, contestd Rudy. Cada cual tiene su ca-
racter. »

— «Pero ¢ como te las has compuesto para no rom-
perte cuello, brazos y piernas ?» afadié el molinero.

— « Teniéndome firme, respondio Rudy, con la mis-
ma firmeza con que ahora tengo 4 mi adorada Ba-
bette. »

— « Antes, cuida que alguien no te la quite.» Dijo el
molinero riendo a compds de sus palabras, lo cual era
de muy buen augurio ; Babette podia atestiguarlo.

— « Retirémos el aguilucho del cesto, aniadio ; hace
dano verle asi tan encolerizado. Y ahora cuéntanos
como lo has cogido. »

Rudy contd punto por punto su arriesgada aventu-
ra. El molinero le oia abriendo sus ojos cada vez mas.

—« Vaya, chico, exclamd en el colmo del asombro,
con un valor como el tuyo y la buena estrella que te
ayuda. podrias cargar con tres mujeres, no con una.»

— « Gracias por el obsequio, dijo Rudy, mil gracias:
tomo acta de estas palabras. »

— « Te veo venir ; pero Babette no es tuya todavia, »
dijo el molinero dando familiarmente con la mano en
las espaldas del joven cazador.

— « Adivina lo que ha pasado, dijo el gato del salon
al de la cocina: Rudy ha traido el aguilucho y lo ha
trocado por Babette : se han dado un beso delante de
su padre y esto vale tanto como si ya se hubiesen des-
posado. El viejo no ha pateado ni mucho menos; al
contrario al verlo se derretia como la manteca. Al me-
diodia se ha ido tranquilamente a dormir la siesta, de-
jando solos a los enamorados diciendose chicoleos.
Ellos parece que han de comunicarse tantas cosas,
que yo creo que ni por Navidad habran concluido. »

Efectivamente, vino Navidad y Rudy y Babette pa-
saban horas enteras charlando amorosamente.
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El viento arremolinaba la hojarasca y los copos de
nieve: la Virgen de los Hielos se encontraba sentada
en su ftrono, ocupando su mejor palacio y prendida
con sus mejores adornos. Los pefascos se cubrian de
enormes carambanos de hielo gruesos y abultados co-
mo elefantes; y las ramas de los abetos, salpicadas de
nieve, ostentaban fantisticas guirnaldas de cristaliza-
ciones parecidas 4 inmensos collares de diamantes.

La Virgen de los Hielos pasecandose en alas del
viento fué estableciendo su imperio hasta en los valles
mas abrigados: Bex estaba enteramente cubierto de
nieve. La Virgen, al pasar, vio a Rudy en casa del mo-
linero estrechando la mano de Babette : se detuvo,
escucho un rato y oy6 que hablaban de sus bodas que
debian celebrarse d principios del estio ; y esto lo oy0
no una vez, sino cien, pues los enamorados no habla-
ban de otra cosa.

Reaparecio el sol y con él brotaron las rosas de los
Alpes: Babette estaba alegre, risuefa, encantadora
como la virgen primavera.

—«No entiendo, decia el gato del salon, como esos
dos muchachos pueden permanecer tanto tiempo sen-
tados uno al lado del otro: su amoroso run run acaba
por darme tedio. »

LA VIRGEN DE LOS HIELOS.

L. beso de la primavera llenaronse de tiernos re-
tonos los castafios y nogales de las avenidas que
se extienden desde el puente de San Mauricio hasta las




orillas del lago Léman, a lo
largo del Rédano. El rio con-
vertido alli en impetuoso tor-

rente burbujea del mismo mo-

do que al brotar del vasto ven-

tisquero, morada predilecta

de la Virgen de los Hielos.

Esta se hace transportar por
los vientos a uno de los picos
mas encumbrados de los Al-
pes, en donde recostindose
sobre un lecho de nieve bafa-
do por el sol, arroja penetran-
tes miradas 4 los valles, con-
templando el hormigueo de
seres humanos laboriosamen-
te ocupados al pié de los so-
berbios montes.

—¢jLas Hijas del Sol, ex-
clama con aire de desprecio,
os llaman Inteligencias! Y en
verdad que no sois mds que unos gusanos, y basta
una avalancha para aplastaros a vosotros, vuestras
casas y vuestras aldeas. »

Eirguiendo su altiva frente, sus ojos que despi-
den la muerte, abarcaron el espacioso horizonte. En
¢l valle veiase saltar las rocas 4 la explosion de la pol-
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vora ; pesadas maquinas rodaban por todas partes: se
colocaban rails: el hombre taladraba los Alpes cons-
truyendo un tanel.

— « Hacen como los topos, decia la altiva Virgen,
excavan galerias subterraneas, y al volar las minas
huyen espantados. No obstante, este rumor apenas es
mas fuerte que el que produce un disparo de fusil; y
& mi me basta remover un mueble de mi palacio para
que el estrépito que hago con ello resuene como el es-
tampido de un trueno. »

Surge del fondo del valle una blanca humareda que
va avanzando siempre ; es el vapor de una locomotora,
parecido a un penacho inmenso adornando la cabeza
de una larga serpiente. El tren de wagones se desliza
mas rapido que una flecha.

— « Con esto se creen duenos de la tierra, repuso
la Virgen de los Hielos, y se enorgullecen siendo In-
teligencias; y sin embargo todo el poderio corres-
ponde a las fuerzas de la naturaleza. »

Y acompand estas palabras con una carcajada cuyos
ecos resonaron a lo lejos rasgando el aire.

— «(Mirad qu¢ avalancha!» decian las gentes del
valle,

Las Hijas del Sol entonan una cancion en loor
del espiritu del hombre, que doma las olas del mar,
transporta montafas, colma abismos y se hace dueno
y sefior de las fuerzas de la naturaleza. Y al eco de sus
cantares, un tren de ferro-carril cruza la campina.

La Virgen de los Alpes lo contempla con aire bur-
Jon. «; Alli estan esas Inteligencias, exclama, entrega-
das 4 la fuerza del Vapor que las arrastra; a la cabeza
va el conductor, de pie, orgulloso como un rey ; y los
demds permanecen amontonados en el interior de los
carruajes, la mitad tranquilamente dormidos y cre-
yéndose seguros de que el dragon de vapor no ha de
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llevarles a su perdicion.» Y rie de nuevo. — « Mirad,
otra avalancha, » dicen las gentes del valle,

—«Haga lo que quiera la Virgen de los Hielos, no
lograra separarnos, » dicen Rudy y Babette, que van
en el tren.

— «jQué pareja! exclama la Virgen. Yo que he
aplastado rebafos enteros de gamuzas, yo que he tron-
chado millares de abetos, yo que he derribado penas-
cos mas altos que los campanarios ¢no he de acabar
con esas pretendidas Inteligencias ?... Pues especial-
mente a esa pareja que acaba de provocarme, yo la
aniquilare.

Y echose a reir por tercera vez. — « Avalanchas y
mas avalanchas; ¢ qué pasara alld arriba » repetian las
gentes del valle contemplando las cumbres al desplo-
marse.




LA VIRGEN

LA MADRINA.

~ Montreux , cerca de Cla-
rens, junto a las encanta-
dasorillas dellago Léman
vivia la madrina de Babet-
te, la gran sefora inglesa,
en compaiia de sus hijas
y de un joven pariente. Apenas llegd de Inglaterra, el
molinero pasé a visitarla, participandole el casamiento
de su hija, Le hablo de Rudy, de las fiestas de Interla-
ken, del aguilucho, en una palabra relato la historia
de los esponsales que interesaron vivamente al audi-
torio. Todos quedaron prendados de Babette, de Rudy
y hasta del molinero, invitando & los tres a pasar un
dia en Montreux.

Los poetas han cantado esta parte del lago: alla jun-
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to a sus azuladas y transparentes aguas, Byron, senta-
do al pie de los copudos nogales, escribib sus magnifi-
cos versos sobre el antiguo prisionero recluso en el
sombrio castillo de Chillon. Algo mas lejos, por las
umbrias de Clarens, solia pasearse Juan Jacobo Rous-
seau fantaseando su Heloisa.

Un poco mas lejos, en el sitio donde el Rodano se
precipita en el lago, se encuentra un islote tan reduci-
do que desde la costa parece un esquife. Hace cien
anos era un simple pefasce ; pero una sefiora mando
cubrirlo de tierra y plantar tres acacias que en el dia
lo cobijan por completo.

A Babette este sitio le parecié encantador: aquel
islote era en su concepto la mejor joya de aquel mag-
nifico paisaje.

— «¢j Qué deliciosa vida pasariamos en aquel breve
paraiso ! » exclamaba desde el puente del vapor abor-
dandolo con la vista; pero el buque paso de largo,
dejando a los viajeros en Vernex.

Alllegar 4 este punto, pasaron por entre las paredes
tostadas por el sol que cierran los vinedos de Mon-
treux. Ante las cabanas de los campesinos velanse
grupos espesos de higueras, laureles y cipreses. La
¢asa que habitaba la madrina de Babette se hallaba
situada & media cuesta.

Fueron recibidos en ella con la mas afectuosa cor-
dialidad. Era la madrina una mujer cumplida, de as-
Pecto risueno y gracioso que en su infancia debia ha-
berse asemejado mucho 4 los angeles de Rafael, y que
a la sazon con sus plateadas canas parecia una santa.
Sus hijas pasaban efectivamente de los treinta, eran
espigadas, elegantes y vestian 4 la ultima moda. En
cuanto al primo de éstas, llevaba un traje enteramente
blanco, tenia el cabello rubio frisando en rojo y una
barba larga, pero muy larga, del mismo matiz: desde
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el primer momento desplegé las mayores atenciones
para con la joven Babette.

En el salon habia una grandiosa mesa atestada de
estampas y albums ricamente encuadernados, pero i

nadie se acordaba de mirarlos. Desde los balcones,
abiertos de par en par, se divisaba el magnifico lago
en toda su extension y estaba la superficie del agua
tan tranquila, que las montanas de Saboya, con sus
aldeas, sus bosques y sus nevadas cimas se reflejaban
en ella como en un espejo.

Rudy, por lo comun tan animoso y alegre, se sentia
fuera de su elemento por primera vez en su vida: pa- ?
recia andar por sobre ascuas al pisar el lustroso pavi-
mento : las horas se le hacian interminables y los mo-
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dales ingleses, elegantes y mesurados, acababan de
importunarle poniendo el colmo a su fastidio.

Le parecio6 respirar con alguna libertad cuando sa-
lieron & paseo; pero esta ilusion duro poco, pues an-
daban todos tan lentamente, que & cada paso de los
demas &l tenia tiempo de dar tres adelante y dos atras,
sin quedarse rezagado.

La comitiva hizo una excursion al viejo y sombrio
castillo de Chillon, rodeado por las aguas del lago:
visitaron la carcel, el aparato de tortura, el tajo que
servia para las ejecuciones capitales y el escotillon 6
trampa por donde, segun dicen, eran lanzados los reos
sobre garfios de hierro, al fondo de las aguas. Byron
ha inmortalizado estos lugares en las regiones de la
poesia ; pero Rudy se encontraba alli tan mal, como
si hubiese sido uno de los desventurados prisioneros.
Asomandose 4 una ventana, tendié una mirada sobre
el pequeno y solitario islote de las tres acacias: alli
hubiera deseado encontrarse el rustico cazador, lejos
de aquella compafia que le importunaba con el len-
guaje y los modales propios de la gente ciudadana.

Babette , por el contrario, estaba en sus glorias, di-
virtiéndose divinamente : asi lo‘confio 4 su novio
cuando regresaban , afadiendo que el elegante dandy
le habia declarado que era una joven cumplida.

— «Pues ¢l es un tonto de capirote , » replico Rudy
bruscamente. Por primera vez decia una palabra que
habia de sonar mal en los oidos de Babette.

El joven gentleman le habia dado un recuerdo, un
pequeno y elegante volumen que contenia el Prisione-
ro de Chillon de lord Byron, traducido al frances.

— « Sera si tu quieres un libro muy interesante , re-
puso Rudy; pero en cuanto al almibarado mequetrefe
que te lo ha regalado, francamente, no puedo tragarle.»

— « ¢ Sabes 4 mi lo que me ha parecido ? anadio el
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molinero, soltando una carcajada. Pues me ha hecho el
efecto de un costal de harina sin harina. »

Rudy hizo coro con el molinero riéndose del chiste
aun mas que su mismo autor, y cayendo en la cuenta
de que su futuro suegro era un hombre dotado de una
increiblé agudeza.

XI.

EL PRIMO,

ocos dias despues de la anterior escena, Rudy se

fu¢ al molino y encontrose con que el jéven ingles
estaba invitado a comer. Babette habia aderezado las
truchas rodeandolas de perejil, para que presentasen
mejor aspecto.

—«No me gustan esas delicadezas, pensd Rudy.
¢ Qué hara el extranjero en esta casa, y por que Ba-
bette le obsequiara de este modo *»

Rudy tenia celos, y Babette se divertia viéndole
mal humorado. Conocia sus bellas prendas, y no le
disgustaba conocer asimismo sus flaquezas. En este
concepto quiso jugar un rato con el corazon de su no-
vio, y no obstante, Rudy era el idolo de su alma , yel
amor del joven cazador su tnica felicidad sobre la
tierra. Por ello, cuanto mas se ofuscaba el semblante
de Rudy, mas retozones se ponian los ojos de Babette.
Si, de buena gana habria abrazado 4 su huesped
barbirubio , si hubiese estado segura de que Rudy
se marcharia estallando de ctlera, para convencerse
asi de cuanto la amaba.
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Esto no era propio & la verdad de una joven razona-
ble ; pero Babette tenia diez y nueve anos y nore-
flexionaba ni comprendia que estas coqueterias esta-
ban fuera de lugar, tratandose de la novia de Rudy.

Por fin se marcho el gentleman ; pero solo aparente-
mente , pues por la noche se puso 4 rondar en torno
del molino. Llego al sitio donde se despenaba el agua
que hacia dar vueltas 4 la rueda, y apercibiendo una
luz que brillaba en el cuarto de Babette, tomo la direc-
cion de la casa. Quiso atravesar de un salto el canal,
con riesgo de perecer ahogado, pues se cayoenely
tuvo que agarrarse al borde opuesto pard subir hecho
una sopa y cubierto de lodo. A pesar de este contra-
tiempo, no se detuvo, llegando al pic del anoso tilo,
cuyas ramas rozaban casi las ventanas del cuarto de
Babette. Si bien no sabia trepar como Rudy, llego con
no pocos esfuerzos a instalarse en las ramas, y una
vez alli plisose a cantar una queja de amor. Creia te-
ner una voz melodiosa como la del ruisenor ; pero su
canto era soso como el del buho.

Oyole Babette , levanto la cortinilla para enterarse
de lo que ocurria y viendo en las ramas del tilo 4 un
hombre vestido de blanco , y suponiendo que no seria
el mozo del molina, sino el joven ingles , su admira-
dor, se estremecit de miedo y de ira a la vez, mato la
luz, cerr6 los postigos y dejo al joven que continuara
sus gorjeos.

— « 1 Dios mio ! exclamo. | Ay, si Rudy se encontrase
ahora en el molino ! »

No estaba en el molino ; pero era peor. Tambien a
Rudy le habia ocurrido rondar por aquellos contor-
nos, y al oir el escandalo que armaba el ingles con sus
cantares, se dirigio al tilo, desahogandose al llegar
alli en gritos de colera.

— « { Dios mio ! grito Babette, van a batirse, a ma-
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tarse.» Y abriendo la ventana llamé a Rudy, suplican-
dole que se marchara.

— «No quiero, » contesté Rudy.

—« Lo mando, lo exijo , » repuso la joven.

— « Esta bien , exclamo el cazador: : quieres que me
largue ? Entonces esto es una cita que tu le has dado,
y deberias avergonzarte , Babette.»

—«Lo que acabas de decir es una indignidad.
i Anda , te detesto! grito la joven. {No quiero verte,
sal de mi presencia! anadié deshaciéndose en amar-
gos sollozos.»

— « Creo no haberme hecho merecedor de un trato
semejante,» dijo Rudy lleno de irritacion, y partio,
con las mejillas inflamadas y el corazon hecho un
ascua.

Babette se arrojo en la cama anegada en llanto. «; Co-
mo puede sospechar eso de mi, murmuraba con voz
entrecortada , yo que le amo tanto ?»

A esta reflexion, su disgusto se troco en violenta co-
lera. Mejor que mejor, pues si no hubiese podido des-
ahogar su corazon, el pesar habria acabado con ella.

XII.

LAS POTESTADES FUNESTAS.

upy huye de Bex para regresar a su casa, toman-
do la vereda del monte y atravesando las sabanas
de nieve donde reina la Virgen de los Hielos. Subiendo
siempre , el aire es cada vez mas fresco y penetrante ;
pero esto no logra calmar al cazador, que al pasar
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cerca de una hermosa mata de rosas de los Alpes ro-
deada de gencianas azules, con la culata de su carabi-
na troncha de un golpe las inocentes flores.

De repente divisa dos gamuzas: brillan sus ojos, y
sus pensamientos se desvian: trepa un breve momento
para ponerlas al alcance de su carabina, avanzando
cautelosamente. Las gamuzas divagan por la nieve:
Rudy prepara el arma y de repente se ve envuelto
entre la bruma y se queda 4 oscuras. Da algunos pasos
y tropieza con un macizo parapeto de penascos. En
tanto la lluvia va cayendo a mares.

Presa de una violenta calentura siente arder su ca-
beza y helarsele el cuerpo. Toma la calabaza, la en-
cuentra vacia: al salir del molino se ha olvidado de
llenarla. Se siente enfermo ; nunca lo habia estado.
Rendido de fatiga, se tenderia en el suelo; pero el
agua cae a torrentes.

Procura reunir todas sus fuerzas y andar en busca
del camino : ante sus ojos pasan los objetos en fantas-
tico torbellino. De repente descubre una hermosa
quesera al parecer recien construida, recostada en
una roca. No recuerda haberla visto nunca. A la puer-
ta se halla una joven muy parecida a4 Anita, la hija del
maestro de escuela, a quien cierto dia Rudy habia
dado un beso. Pero no: mejor examinada, ve que
no es Anita: y 4 pesar de todo, aquel semblante no le
es desconocido ; recuerda haberlo visto. ¢ Dénde ? No
se da cuenta de ello, quizaslo vib cerca de Grindel-
wald, una tarde, al regresar de la fiesta de los tira-
dores,

— «¢ De donde sales ?» le pregunta.

— «¢ Yo ? contesta la joven, estoy en mi casa guar-
dando el rebafio. »

—« | El rebafnio! Pero si aquino hay pastos ; aqui no
hay mas que rocas y nieve. »




202 LA VIRGEN

— « ¢ De veras * Se ve que conoces el pais, dice ella
riendo. Pues bien , has de saber , que alla , por aquel
ludo se extiende una hermosa pradera donde apa-
ciento mis cabras, sin que una sola se descarrie. Lo
que es mio , mio se queda. »

— « Atrevida me pareces, » observa Rudy.

— « Y t tambien, » replica la joven.

— «¢ Quieres darme un poco de leche? Tengo una
sed infernal. »

— «Algo te daré que es mejor que la leche. Ayer pa-
saron unos viajeros y se dejaron olvidada una botella
de un vino, que de fijo no lo habras bebido igual: a
mi no me gusta, y te lo dare.»

En efecto coge la botella, llena una taza de vino y
lo ofrece a Rudy.

— «1Qué rico es! dice despues de haberlo apurado;
en efecto nada habia probado nunca tan exquisito y
refrigerante. »

Y sus ojos centellean : circula en sus venas la sangre
convertida en fuego ; se desvanecen su colera y su pe-
sar y se siente embargado de una alegria exuberante
v loca.

—«Vaya, ahora lo veo, ti eres Anita, la hermosa
Anita : exclama: dame un beso.»

— « Con mucho gusto ; pero en cambio has de rega-
larme este anillo que llevas en el dedo. »

— « | Mi anillo de esponsales !...»

— « Precisamente , por esto lo quiero. »

La joven vuelve & llenar de vino la taza y la lleva a
los labios del cazador, que la apura de un sorbo, sin-
tiendo derramarse como una vida intensa por todo su
ser, hasta el punto de creerse duefio y senor de todo
el universo.

— «¢ A qué inquietarse ? Gocemos, seamos felices.
El placer es la unica y verdadera felicidad. »
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Fija de nuevo los ojos en la joven: es Anita: un ins-
tante despues vuelve a mirarla y ya no lo €s, como
tampoco es la vision que se le apareciera cerca de
Grindelwald. Es una nina fresca y blanca como el
ampo de la nieve recien caido del cielo, graciosa como
un ramillete de rosas de los Alpes, agil y esbelta como
un cervatillo. Pasale el brazo por el talle, y sumerge
sus miradas en los ojos de la virgen, dotados de una
maravillosa transparencia.

¢ Y qué mas ? Imposible es expresar sensaciones in-
decibles. Rudy sintié como que bajara, que descendie-
ra siempre, hasta lo mas profundo de un abismo de
hielo, en donde reinaba la muerte. Murallas inmensas
formadas al parecer de verdoso cristal despedian una
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especie de luz azulada : millares de gotas al caer pro-
ducian siniestra armonia. Alli estaba la Reina de los
Ventisqueros , que le dio un beso en la frente, sin-
tiendo apoderarse de todo su cuerpo un frio mortal.
Profirid un grito de angustia, bambole6 un breve
instante y cayo en redondo, tornandose todo tinieblas
4 su alrededor.

Pero al volver en si, comprendio que habia sido ju-
guete de las Potestades funestas. Tanto la joven como
la quesera habian desaparecido: a su alrededor no
habia mas que nieve : estaba calado hasta los tuétanos
y tiritaba de frio. El anillo de esponsales que Babette
le regalara habia desaparecido.

Busco la vereda a traves de la niebla espesa y hu-
meda que envolvia la montafa: gruesos penascos ro-
dando con estrépito pasaban a su lado: el Vértigo no
cesaba de atisbarle, creyéndole rendido de fatiga y
sin fuerzas. Sillega 4 caerse, todo habia concluido
para él ; pero aun esta vez debia escapar al peligro.

¢ Y Babette ? Babette en el molino, sentada, tacitur-
na, silenciosa, con los ojos arrasados de lagrimas. Tras
de seis dias de aguardar en vano, Rudy no parecia, ¢l
que tenia tantas faltas que echarse en cara, el, que
debia implorar su perdon, ¢l, en fin, a quien ella
amaba sobre todo.

XIIL.
EN EL MOLINO.

AvA un revoltillo' se ha armado entre esa gente!
dijo el gato del salon al de la cocina. Todo se
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acabd entre Rudy y Babette. Esta anda llorando todo
el dia, y apuesto a que ¢l ya ni se acuerda de ella. »

— « Muy mal hecho, » observd el gato de la cocina.

— « Conforme, repuso el primero ; pero no por esto
he de apesadumbrarme. Babette , si asi le place, to-
mara al hombre de las patillas rubias; si bien es ver-
dad que éste tampoco ha parecido por el molino desde
aquella noche que pretendi6 encaramarse al tejado co-
mo Nosotros., »

Durante estos interminables dias, Rudy iba re-
flexionando sobre lo que le habia pasado en la mon-
tana. Indudablemente delird , presa de la fiebre. : Era
tado aquello una vision ? En verdad que no podia dar-
se cuenta exacta de lo ocurrido.

Por lo demas continuaba condenando a Babette , si
bien por su parte habia hecho un riguroso examen de
conciencia. Recordaba muy bien la espantosa borras-
ca, la tempestad deshecha que se habia desencadenado
en su corazon. ¢ Debia revelar 4 su novia todos los
horribles pensamientos que de ¢l se apoderaron y que
habrian podido traducirse en hechos? Entonces ¢:como
explicarle la pérdida del anillo? : Lo habia arrojado
fuera de si, en un arrebato de colera ? No podia ar-
rancar esta idea de su mente , y esta idea era el iman
que atraia su corazon hdcia el de la joven.

Pero ella ¢ le confesaria todas sus faltas? No impor-
ta: Rudy sentia destrozarsele el alma recordando las
gratas y tiernas palabras de amor con que le habia re-
galado : la imagen de la joven se le aparecia incesan-
temente, cubierta de gracia v de atolondrada alegria ;
¥ esos pensamientos hacian en su animo preocupado
el mismo efecto que los rayos del sol rasgando una
nube espesa y sombria,

— « Todo me lo confesara, si, dijo Rudy : es preciso
que se justifique. »
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Sin otro preambulo volvié al molino, donde media-
ron satisfactorias explicaciones. Estas empezaron con
un beso, v hé aqul como terminaron: Rudy ha sido
un picaro, un desalmado, osando poner en duda la
fidelidad de Babette: su conducta es abominable.
:Dénde se ha visto una desconfianza seguida de una
tal violencia ? Esto bastaba para hacer a los dos des-
graciados por toda la vida, ¢ lo entiende usted, senor
Rudy ?

Y Babette le hizo un sermon muy severo, y por
cierto que en su papel de predicador la nifia estaba
deliciosa. Sélo en un punto convine y dio la razon a
su novio: realmente, el ingles era un tonto, un me-
quetrefe. Babette declard en corroboracion de estas
palabras haber arrojado a las llamas el libro que le
regalara, para no tener nada que le recordase seme-
jante tipo.

— «La paz vuelve 4 reinar en casa, dijo el gato del
salon a su camarada el de la cocina. Ha regresado
Rudy, se han dado explicaciones, se han entendido, y
ahora se quieren mas que nunca, de modo que esta
reconciliacion es, segun ellos, la suprema felicidad. »

— «Durante la noche , contesto el gato de la cocina,
cuando estoy acechando 4 los ratones, mas de una vez
les oigo decir que la suprema felicidad consiste en
hincar el diente en un cabo de vela 0 en tener una
buena provision de vianda aunque est¢ pasada. Va-
mos 4 ver ¢ quién tiene razon, los ratones o los enamo-
rados ?»

—«Ni los unos ni los otros,» repuso el gato del
salon.

i La suprema felicidad! Rudy y Babette esperaban
realizarla en breve. Acercabase el dia sehalado para
la boda: el acto no debia celebrarse ni en la iglesia
de Bex, ni en casa del molinero. La madrina de la no-
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via habia pedido que el enlace tuviese efecto en la
iglesia de Montreux y las fiestas subsiguientes en su
casa. El molinero apoyaba esta proposicion , vislum-
brando los espléndidos regalos y quizas la dote que la
opulenta y generosa madrina destinaba a los joévenes
desposados, y por eso creia que bien valia la pena de
complacer a tan excelente senora. Hay que advertir
que el joven primo habia regresado 4 Inglaterra.

Se fijo el dia: la vispera debian ir todos a Ville-
neuve, y por la manana , al amanecer, tomar el vapor
para Montreux: Las hijas de la madrina podrian de
esta suerte ayudar 4 Babette 4 prenderse y adornarse
convenientemente.

—« Todo esto estd muy bien, decia el gato del sa-
lon; pero yo espero que por lo menos al dia siguiente
habra en casa algun extraordinario; de otra suerte.
maldito si consagro un solo miau a desearles felici-
dades conyugales. »

— « Desde luego, contestaba el gato de la cocina; y
por de contado puedo asegurarte que nos regalare-
mos de lo lindo. En la cocina he visto un sin fin de
patos desplumados, pollos y pichones muertos, una
ternera suspendida en la pared, y en verdad que no
puedo tener las quijadas en paz, 4 la vista de una pro-
vision tan incitante. Mafiana parten. »

Si, mafiana. Por esto Rudy y Babette pasarin la
velada hablando sobre mil cosas diversas: se trata de
su ultima entrevista de solteros.

Los Alpes estan inundados de rosada luz: las cam-
Panas de la tarde dejan oir sus tafiidos, y las Hijas del
Sol cantan revoloteando por el aire : « Alcance Rudy,
nuestro favorito, la felicidad que merece. »
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ESPECTROS NOCTURNOS,.

, 7 osrEVINO la noche, espesos nu-
" -v/. ! barrones envolvian la cuenca del
AN ' Rodano. Una terrible rafaga de
R 5a viento, ultimo soplo del siroco

que despues de barrer la Italia, se
estrella al pie de los Alpes, se
desencadend por la comarca , rasgando las nubes, las
cuales se reformaron, tomando el aspecto ora de los
monstruos del mundo primitivo, ora de los animales
fantdsticos de los cuentos de hadas.

Los espiritus de la naturaleza, las fuerzas elemen-
tales pululaban a sus anchas en tanto que los hombres
dormian. A los reflejos de la luna sobre la nieve de las
montanas , velase desfilar el ejército de la Virgen de
los Ventisqueros: un enjambre de Vertigos juguetea-
ba en los remolinos del Rddano, mientras que la per-
fida Virgen iba corriente abajo sentada en un af08e
tronco de abeto, que el huracan habia arr ancado de
cuajo y flotaba sobre el rio. La Virgen acababa de

A
]
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salir de su palacio de hielo y arrastraba en pos de si
una rapida corriente de aguas heladas como el halito
de la muerte.

Y por doquiera, en el aire y en las ondas del rio,
resonaban estas palabras: «Hénos aqui, los de la
boda. »

Mientras tanto tenia Babette extravagantes pesadi-
llas. Sonaba que llevaba ya muchos afios de matrimo-
nio con Rudy: que éste habia ido al monte & cazar
gamuzas ; que ella se habia quedado en casa; que se
le presento el joven ingles de la barba dorada , dicién-
dole palabras hechizadas que la obligaban a seguirle,
quieras que no, y que juntos huian lejos, lejos, muy
lejos.

Un peso terrible, cada vez mas denso oprimia su pe-
cho: acababa de pecar contra Rudy y contra Dios : de
repente se encontraba sola, abandonada de todos : sus
cabellos habian encanecido por el pesar: dirigia los
ojos al cielo y vislumbraba 4 Rudy en la cresta de una
montana : tendia sus brazos hécia ¢l sin osar llamarle.
lo cual, por otra parte, hubiera sido inutil, supuesto
que lo que veia no era Rudy, sino su chupa de caza-
dor y su sombrero colgados de un baston para engafar
d las gamuzas.

Entonces Babette, bajo el imperio de un dolor pro-
fundo, lloraba y se ldmentaba, exclamando :

— «j Ojala hubiese muerto el dia de mis bodas, que
fue el dia mis feliz de mi existencia! i Oh, Sefior, Dios
mio! ¢ Por qué no me hiciste esta gracia que era la
mayor que podias dispensarme ? Esto hubiera sido
mejor para mi y para Rudy. i Oh, quién pudiese leer
en lo porvenir !y -

Y maldiciendo del cielo y de la vida . se arrojaba a
una profunda sima.

Babette en esto despertd sobresaltada : desvanecié- :

14
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ronse los espectros que la asediaban; pero no el re-
cuerdo ni el tormento de una tan horrenda - pesadilla.
Recordaba positivamente que el joyen ingles habia
sido uno de sus protagonistas, a pesar de que hacia )
muchos meses que no lo veia ni pensaba en &l. ¢Habia
regresado a Montreux ? ¢ Asistiria a sus bodas ¢ cHra
aquello un presentimiento * La joven fruncio el ceno

¢ hizo un adorable mohin de horror.

Pero pronto renacio la sonrisa en sus labios, al vis-
lumbrar los primeros rayos del sol resplandeciendo
esplendorosos.

— «Un dia mas, dijo para sus adentros, solo un dia
Y Seremos esposos.»

Cuando bajb de su aposento, encontro a4 Rudy que
ya estaba dispuesto, y partieron para Villeneuve. {Que
felices eran los dos novios! Tambien parecia serlo el
molinero, puesto que su honrado semblante rebosaba |
la mas franca y cordial alegria. El padre de Babette |
reia sin cesar y nunca habia gastado tan buen humor;
al fin y al cabo era un buen padre, a pesar de sus fre-
cuentes genialidades.

— «Hétenos ya solos y duenos de la casa, dijo el gato
del salon a su cofrade. Ea, vamos & ver si podemos pi-
llar algo de esas excelentes cosas preparadas para el
festin.» :

XV.

CONCLUSION.

eso del mediodia llegaron 4 Villeneuve, alegres ¥
contentos como unaspascuas. Despues de comer,
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el molinero se arrellan en un sillon, fumo una pipa y
echo una siesta.

Los novios en tanto, dandose el brazo, salieron a pa-
sear por las orillas del lago , cuyas profundas aguas
presentan los matices del zafiro y la esmeralda. Sen-
tados en una roca cobijada por algunos sauces , con-
templaron el sombrio castillo de Chillon, cuyos maci-
sos torreones se reflejaban en el lago ; asimismo se
fijaron en el islote de las tres acacias.

— «{Que bien debe estarse alli!» dijo Babette en
quien renacio el ardiente deseo que habia sentido la
primera vez que vio el islote, de ir 4 sentarse un rato
bajo los arboles.

Este antojo podian satisfacerlo facilmente en el acto.
Atada al tronco de un arbol con una cuerda habia una
barquichuela. Buscaron a su duefio para pedir que se
la prestase, y no le encontraron, 4 pesar de lo cual no
renunciaron al proyecto de embarcarse. Rudy era
diestro en el manejo de los remos, y azoté el agua con
brayura. El movil elemento cede al menor esfuerzo. ¥
no obstante nada puede resistir su formidable em-
puje : os brinda su sumisa espalda para conduciros, y
al propio tiempo abre su boca dispuesto sin cesar &
devoraros : sonrie y parece la dulzura misma, y sin
embargo, nada tan terrible como los estragos, desas-
tres y devastaciones que produce.

A los pocos minutos, los felices novios abordaban al
islote y desembarcaban: locos de contento corrian,
brincaban y bailaban : Rudy hizo dar 4 su enamorada
tres veces la vuelta por el reducido perimetro del islo-
te, despues de lo cual sentironse en un banco a la
sombra de las acacias.

Mirabanse con efusion, con las manos entrelazadas :
4 su alrededor brillaba la naturaleza iluminada por los
resplandores del sol que tocaba & su ocaso: tos bos-
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quesde abetos que cubrian las faldas de las montanas.
iban tomando un tinte violado parecido al color de las
menudas florecillas de los brezos : las rocas resplande-
cian como el metal en fusion , brillando ademas cual si
fuesen transparentes: las nubes del cielo semejaban
con sus arreboles un vasto incendio, y el extenso lago
solo podia compararse al pétalo inmenso de una rosa.

Poco a poco la sombra azulada envolvid la falda de
las nevadas montanas de Saboya; pero las cumbres
continuaban reflejando purptireos matices. Recordaba
este espectaculo los primeros dias del mundo, en que
las montanas surgian del seno de la tierra formando
un monton de lava incandescente.

Rudy y Babette no recordaban haber visto jamas
nada tan soberbio. El Diente de Mediodia cubierto de
nieve brillaba mucho mas que la luna en su lleno, sur-
giendo y remontando el horizonte.

— «jQue esplendores y qué felicidad ! » decian los
dos amantes.

—« Ya la tierra nada me deja que desear, exclamaba
Rudy : una hora como la presente bien vale toda una
existencia. He saboreado muchos goces, muchas deli-
cias, y mas de una vez he creido que no podia haber
un mas alla, que habia agotado la copa del placer:
pero terminaba el dia y amanecia el siguiente atin mas
bello, mucho mads hermoso que el anterior. | La bon-
dad de Dios es infinita ! »

— « Mi corazon se desborda lleno de reconocimien-
to, » decia la hermosa Babette.

—« La tierra, replicaba Rudy, no puede ofrecerme
nada superior y mas grato que lo que siento. »

En las montanas de Saboya y en las de Suiza las
campanas tocaban la oracion de la tarde, y por el
Oeste se divisaban las cumbres del Jura, brillantes
como un ascua de oro.
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— «Que Dios te conceda, amado mio, lo que hay de
mejor y de mas deseable en el mundo,» dijo Babette
con los ojos humedecidos por dos lagrimas de ter-
nura.

—« Asi lo hara, contestd Rudy: manana te poseere,
manana serdas enteramente mia, mi deliciosa mu-
jercita ! »

—« Ay, la barca... la barca... » exclamo Babette su-
bitamente.

La barquichuela cediendo al reflujo de las ondas se
habia desatado y se alejaba del islote.

— «Iré a buscarla . » dijo Rudy, quitandose precipi-
tadamente la chupa y las botas y arrojandose al agua,
por cuya superficie, a fuerza de habil nadador, avan-
zaba rapidamente hacia la canoa.

De esta suerte, llegd a las aguas cenicientas, azula-
das y frias que el Rodano transporta, procedentes de
loz ventisqueros. No tuvo tiempo mas que de echar
en ellas una mirada, pareci¢éndole ver su briliante
anillo de oro hundirse al fondo del lago; pero este
anillo fué creciendo y ensanchandose, hasta formar
en un instante un inmenso circulo luminoso. En el
centro de este circulo surgio un vasto ventisquero,
en el cual abrian sus bocas infinidad de profundas
simas. Por todas partes goteaba ¢l agua produciendo
al caer siniestra musica, parecida 4 un tanido fune-
rario. Las paredes de cristal destellaban reflejos blan-
cos y azules,

En menos de un minuto vid Rudy un espectaculo,
cuya descripcion exigiria prolijas palabras.

Alli se encontraba una multitud de cazadores jo-
venes, de lindas muchachas, de hombres y mujeres
de todas clases y edades, todos los cuales habian caido
€n las grietas de los ventisqueros; sucumbiendo en
ellas. Todos parecian vivos, pues tenian los ojos abier-
tos y miraban a Rudy sonriendo.
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Mas al fondo descubriase una poblacion sepultada
bajo las aguas del lago: las corrientes que bajaban
de las montanas agitaban las campanas de las iglesias
y hacian resonar los organos: los habitantes, de rodi-
llas en el santuario, guardaban la misma postura en
que les sorprendiera la catastrofe.

Finalmente , mas abajo estaba sentada la Virgen de
los Ventisqueros, que se levantd al ver llegar 4 Rudy.
[.a Virgen abrazd primero sus pié¢s rozandolos luego
con sus labies, & cuyo contacto experimentd el des-
venturado cazador como una sacudida eléctrica, se-
guida de un frio mortal, que sobrecogi6 y entumecio
todos sus miembros.

—«jAmillAmil;Yaeresmio!» Tal fue su grito
de triunfo que resond por aquel vasto recinto. « Cuan-
do eras nino, anadio, te abrace , besandote en los la-
bios:; hoy te beso en el talon; ya eres mio, totalmente
mio. »

Y Rudy desaparecio en el fondo del liquido elemen-
to azul y claro.

En la tierra reinaba el mas absoluto silencio : ceso el
tafiido de las campanas de la tarde , ¥ las nubes per-
dieron sus brillantes arreboles.

—«jEres mio! » Esta voz llenaba el infinito espacio.
resonando desde el fondo de las aguas hasta el firma-
mento.

¢ No es por ventura la mayor de las felicidades pasar
asi, instantaneamente, desde ¢l amor de la tierra a las
supremas delicias de la otra vida? El beso helado de
la muerte acababa de aniquilar una envoltura perece-
dera, de la cual salib un sér inmortal presto a gozar
la vida eterna que le aguardaba. La disonancia de la
muerte resolviase en una armonia celeste.

¢ Os parece muy triste la presente historia 2
i Pobre Babette ! Si, puesto que para ella fueron las

a7
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mas terribles horas de angustia. El esquife se iba ale-
jando cada vez mis: nadie en tierra sabia que los dos
novios hubiesen ido al islote : la oscuridad aumen-
taba : sobrevino la noche, y la infeliz Babette , sola,
llena de desolacion y sollozando, se retorcia desespe-
rada.

De subito brilld un relampago sobre el Jura, y otro
en seguida sobre las montanas de Saboya : en breve ya
era imposible contarlos, tal era la rapidez con que se
sucedian. El estampido del trueno duraba minutos
enteros sin interrupcion y el rayo con sus terribles
fulgores alumbraba el paisaje con la misma intensidad
que la luz del dia. Por instantes era dable distinguir
cada arbol y aun cada rama: pero al vivo y rapido
centelleo sucedia a cada punto la oscuridad mas es-
pantosa. El eco de las montafnias repercutia el fragor
de la tormenta.

Los pescadores sacaban las barcas del agua: hom-
bres y animales buscaban precipitadamente un sitio
donde cobijarse y el agua caia 4 mares.

— «¢ Donde andaran Rudy y Babette con este tiem-
po ?» se preguntaba el molinero lleno de ansiedad.

Babette , despues de haber dado gritos de socorro,
despues de haber gemido y llorado, habia perdido la
voz y habia agotado las lagrimas. Yacia por el suelo,
medio arrodillada, con la frente caida sobre las ma-
nos; pero sin poder rogar ni suplicar.

— « Ha caido al fondo del agua , pensaba, si, al fon-
do: ya no le veré mas: el lago es profundo como un
ventisquero. »

Entonces recordd todo cuanto Rudy le habia refe-
rido respecto de la muerte de su madre ; y que a ¢l le
habian retirado frio y rigido como un cadaver del fon-
do de la grieta en que se habia hundido.

—«La Virgen de los Ventisqueros ha vuelto a coger-
le.» —dijose horrorizada.




LA VIRGEN

Un rayo deslumbrador como la luz del sol, reflejan-
dose sobre un campo de nieve rasgo el espacio. Babette
se levanto sobresaltada, y a la fulgurante luz vio sobre
el lago a la Virgen de los Ventisqueros, de pi¢, reves-
tida de terrible majestad , teniendo 4 sus plantas el
cadaver de Rudy.

—j Ya es mio !» dijo, y desaparecio en el seno de la
oscuridad, que torné a envolverlo todo.

—u«j Cruel! clamaba Babette consternada. ¢ Por qué
habias de quitarle la vida en visperas de realizarse
nuestra ventura :—j Oh, Dios mio! repuso con efu-
sion, iluminad mi corazon y mi espiritu: dejadme
comprender el misterio de vuestros designios.»

Dios la oy6: brillé la claridad en su alma, y recordd
el suefio que habia tenido la noche precedente y los
deseos que en este sueno habia sentido, como siendo
el colmo de la ventura para Rudy y para ella misma.

—«j Desgraciada de mi! exclamo, : tenia acaso en el
corazon el gérmen de la culpa? ¢La realizacion de
aquel suenio era el destino que me estaba reservado ?
Si asi debia ser, vale mas, en efecto, que haya muerto!»

En esto redobld sus gemidos y sollozos; y su co-
razon dolorido y despedazado se estremecid, recor-
dando las ultimas palabras de Rudy :—«La tierra ya
no puede darme felicidad mayor y mas completa.»

Han trascurrido muchos afos: sonrie el lago, sus
orillas estan en el pleno de la hermosura. Los bugues
de vapor cruzan las aguas con sus flotantes pabellones
desplegados al aire : las grandes barcas con sus velas
latinas hinchadas surcan los liquidos cristales pareci-
das a libélulas gigantescas. El ferro-carril deja atras a
Chillon y remonta la cuenca del Rédano. En todas las
estaciones se apean turistas, apresurandose a consultar
los Guias de cubiertas rojas O verdes, para enterarse de
las curiosidades dignas de una visita. Y en sus pagi-
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nas encuentran la historia de los novios que en 1856
pasaron al islotillo de las tres acacias, enterandose de
la suerte del mozo y de que solo al dia siguiente fue-
ron oidos desde la costa los desgarradores gritos de
la joven.

Pero los libros no dicen nada mas: no hablan de la
vida retirada que lleva Babette al lado de su padre, no
por cierto en el molino, que fué vendido porque ella
se resistib 4 vivir en unos lugares que 4 todas horas
habian de suscitar en su animo multiples recuerdos de
una felicidad destruida. Padre ¢ hija ocupan actual-
mente una linda casita cerca de la estacion del ferro-
carril. Babette 4 veces permanece horas enteras aso-
mada 4 la ventana contemplando por encima de los
castanos las nevadas sierras donde iba a cazar su llo-
rado Rudy ; y cuando divisa las cumbres de los Alpes
banandose con los espléndidos resplandores del cre-
pusculo, no puede menos que entristecerse con el re-
cuerdo de aquella Gltima y funesta tarde.

Triste y abatida con harta frecuencia, a lo mejor pa-
récele oir a las hijas del sol, cantando y diciendo que
los huracanes no pueden arrancar mas que la capa del
viajero: « Y es este un motivo para afligirse ? Arreba-
tan la envoltura, pero no el hombre.»

La calma renace en su espiritu, al pensar que Dios
dispone todas las cosas con buen fin. ; Acaso la misma
Babette, despues de aquel suefio, no estaba en el caso
de saberlo mejor que nadie ?
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zones : habia muerto un nifio, un pobre nifo de

cuatro anos que era el encanto y la esperanza de
sus padres. Bien es verdad que aun les quedaban das
ninas tan buenas como hermosas ; pero siempre el hi-
jo que se pierde es el mas caro, y aqui sobre ser el
lnico varon, era el mas joven.

i Terrible contrariedad ! Las hermanas del difunto
sufrian lo que sufren en estos casos todos los corazo-
nes tiernos; pero el inmenso desconsuelo de sus padres
daba creces 4 sus penas. El padre estaba anonadado :
y en cuanto a la madre, era en realidad la que habia
sufrido, con esta desgracia, un golpe mas cruel & irre-
parable. Durante la enfermedad de su hijo, habia pa-
sado dias y noches a la cabecera del enfermo cuidian-
dole con indecible esmero, acariciandole con ternura
y sintiendo entonces més que nunca que aquella cria-
turita formaba parte de si misma. Cuando fueron 4

E L. duelo llenaba la casa y el pesar todos los cora-
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colocar el cadaver en el ataud para conducirlo al frio
sepulero, no podia convencerse de que hubiese muerto.

Durante la enfermedad , venia acariciando la con-
fianza de que Dios no habia de arrebatarle su mejor
tesoro. De modo que cuando no le cupo incertidumbre
alguna, es decir, cuando vi6 que habia muerto su
hijo adorado, exclamo con el alma transida de amar-
gura:

— «Dios no debe saberlo, ; ch no! Es imposible que
lo sepa. Acd en la tierra habra servidores suyos des-
naturalizados que obraran segun su capricho, incapa-
ces de comprender las suplicas de una madre.»

Y trastornada por el dolor, llegd 4 olvidarse de Dios,
en tanto que asaltaban su espiritu los mas sombrios y
funestos pensamientos.

—«La muerte es eterna, pensaba; sépultado el
hombre, s deshace en polvo, y todo acaba para siem-
pre.»

Y no encontrando consuelo ni lenitivo 4 su infor-
tunio, cada vez mas desolada, acabd por entregarse a
la desesperacion mas fiera.

Ni podia llorar, ni se acordaba absolutamente de las
dos nifias, que sin cesar se acercaban a ella con solicito
carifio. Su esposo sollozaba a su lado, y ella permane-
cia sin verle ni oirle. El recuerdo del nifio muerto la
tenia absorta de continuo, y a4 todas horas pensaba en
sus gracias y primores y creia oir su dulce acento, sus
placenteras palabras infantiles.

El dia del entierro, rendida por las anteriores vigi-
lias y por el trastorno, poco antes de amanecer, pudo
conciliar el suefio, propicia ocasion que aprovecharon
para llevarse sigilosamente el féretro junto al cual
descansaba y trasladarlo al aposento mas retirado con
¢l objeto de que no oyese los martillazos cuando lo
cerrasen.




Tlevaron el atauwd al cementerio
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Al despertar, manifestd vehementes deseos de ver
una vez mas el cadaver de su hijo. — « El ataud esta ya
cerrado, dijo el padre : era necesario.»

— «Es decir que no habia bastante con que Dios
fuese tan cruel conmigo, que tambien habiais de serlo
los hombres !» exclamd anegada en llanto y con la voz
entrecortada por los sollozos.

Llevaron el ataud al cementerio, y la inconsolable
madre se quedd en casa con sus dos hijas, hacia quie-
nes tendia los ojos, y sin embargo no las veia siquie-
ra. Avasallada por el pesar. no se ocupaba de nada,
vivia maquinalmente y su espiritu flotaba sin reposo
y sin rumbo, como un buque abandonado @ merced
del viento y del oleaje.

Asi pasd el dia del entierro, y transcurrieron los su-
cesivos igualmente tristes y sombrios. Con los ojos ar-
rasados en lagrimas y el corazon oprimido, asilasninas
como su padre contemplaban a la pobre madre, tra-
tando en vano de balbucear algunas frases de consue-
lo, que no sabian proferir, y que ella tampoco hubiera
escuchado. ¢ Acaso no eran tan desgraciados como ella
misma ?

El suefio era quizas lo unico que podia, ya que no
consolar su espiritu, dar una tregua a su agitacion ;
pero hacia ya mucho tiempo que no lo conocia, y un
dia que lograron hacerla acostar, se tendio y perma-
necio inmovil sin proferir una palabra ; pero absorta
siempre en sus ideas. Su marido, una noche, despues
de escuchar atentamente su respiracion creyo dor-
mida & su desventurada esposa, y dando gracias a
Dios por el reposo que se habia dignado depararle, se
fué a descansar a su vez, quedando profundamente
dormido a los breves momentos, con lo cual pudo
amortiguar por espacio de algunas horas el dolor que
le torturaba.
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En tanto su esposa se¢ levantaba y se vestia apresu-
radamente , y con el mayor sigilo salia de la casa di-
rigiéndose hdcia el sitio donde de dia y de noche esta-
ban concentrados todos sus pensamientos, que no era
otro que la tumba de su hijo. Atraveso el jardin, salio
al campo y tomd una vereda que conducia al cemen-
terio. No encontro & nadie en el camino, si bien que
tampoco lo habria notado. Sus miradas estaban fijas en
un objeto, los arboles del campo-santo que tenia en-
frente.

Era una tibia y encantadora noche de fines de estio:
el firmamento estaba tachonado de estrellas. Penetrd
en el funebre recinto y fuése en derechura hacia el
sitio en que ya sabia que se hallaba la tumba, consis-
tente en una espesura de perfumadas flores. Cay6 de
hinojos y aplico la cabeza contra el suelo, cual si con
sus miradas pretendiera atravesar la tierra, avida de
ver al hijo de sus entranas. Y efectivamente, le vio, y
muerto y todo se dibujaba una sonrisa angelical en
sus labios, y tenia los ojos exuberantes de ternura.
Quiso levantar su manecita y la encontrd yerta y en-
varada, Permanecia inclinada sobre la tumba, tal
como durante la enfermedad solia ponerse sobre la
cabecera, con solo una diferencia: ahora daba libre
curso a sus lagrimas, y antes las reprimia heroica-
mente por no acabar de entristecer al pobre enfermo.

— «¢ Deseas reunirte con tu hijo2» oyd que le pre-
guntaba una voz grave y profunda, pero clara y bien
timbrada que llegd hasta el fondo de su alma.

Al oirla se irgui6 con sobresalto y vio un hombre
envuelto en negro manto y cubierta la cabeza con una
capucha: su rostro, aunque severo, inspiraba con-
fianza y en sus ojos brillaba el brio de la juventud.

« | Reunirme con mi hijo! balbuced la madre con
acento suplicante. [Oh, tu, sér misterioso, quien-
quiera que seas, llévame 4 ¢l y te seguiré. »
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— «Meditalo bien, repuso: yo soy la Muerte. ¢ Quie-
res seguirme ?»

Para responder mas presto, dijo que si con un ra-
pido movimiento de cabeza, y en el acto sintio hun-
dirse el suele lentamente bajo sus plantas; el hombre
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negro la envelvio con su manto y quedo rodeada de
espesas tinieblas. Asi se internd en la tierra hasta mu-
cho mas abajo del sitio donde suele llegar la pala del
sepulturero.

Cayd el manto que la cubria y se halld en una vas-
tisima sala de imponente aspecto, iluminada por los
inciertos reflejos del creptisculo. En breve se encontro
estrechamente abrazada a su hijo, en el cual resplan-
decia una hermosura nueva, inexplicable y descono-
cida. Exhalé un grito de alegria que no tuvo eco en
las bovedas, bajo las cuales resonaba una deliciosa ar-
monia celeste, que tan presto se oia alli mismo , como
se alejaba. Nunca unos acordes semejantes habian ha-
lagado sus oidos, pues tenian la virtud de calmar todo
dolor y eran tan misteriosos, que brotaban al parecer
tras una inmenso y tupido velo tendido entre la sala y
¢l infinito espacio.

— «( Madre del alma mia ! » decia el nifio con la mis-
ma voz que cuando vivia, en tanto que ella lo devora-
ba con sus frenéticos besos, presa de una alegria des-
encadenada , sin limites.

El nifio sehalaba la cortina y decia: « Detras de este
velo, madre mia, es todo infinitamente mas hermoso
que en la tierra. Mira, mira, ¢ no ves a mis divinos
companeritos ? ; Oh, que felices somos! »

Miraba la madre, y no vislumbraba mas que tinie-
blas, pues alin veia con los ojos de este mundo.

— « Ahora, ir¢ a volar por el espacio infinito, anadio
el nifio: a volar en torno del Omnipotente , reunido
con los demas angelitos. ¢Quieres que me vaya con
ellos ? Pero : por qué lloras? Déjame ir, que en breve
vendras a reunirte conmigo eternamente. »

—« (Quédate! jOh! Quédate ! exclamé la madre :
sblo un momento, el tiempo de estrecharte otra vez
contra mi pecho. »
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Y estrechandole contra su corazon , trémula ¥ con-
vulsa le dio un beso. Pero sobre la boveda resond su
nombre , proferido por una voz quejumbrosa.

— «¢ No oyes? dijo el nifio: es papa que te llama. »

Pocos instantes despues se oyeron nuevas voces en-
trecortadas por sollozos infantiles.

—«Son mis hermanitas, dijo el nifio: no las olvi-
des , madre mia. »

Por primera vez se acordd de los séres que le que-
daban en el mundo, y sobrecogida de angustia, dirigi6
los ojos d lo alto y divisd un espeso enjambre de séres
acreos que revoloteaban hdcia la cortina, tras de la cual
desaparecian. Entre ellos le parecibé reconocer a mu-
chas personas que habia visto en la tierra. ¢Iban a pa-
sar con ellos su marido y sus hijos dirigiéndose para
siempre al reino de la eternidad ? No: sus gritos y sus-
piros procedian del otro lado de la boveda.,

— « Madre mia, dijo el nifio, ya resuenan las cam-
Panas celestiales, ya sale el sol. »

Un rayo de luz maravillosa vino 4 deslumbrarla. Al
abrir de nuevo los ojos , el nifio habia desaparecido y
se sintio elevada al aire. Tuvo frio , levantd la frente,
Mir6 4 su entorno y se encontrd en el cementerio, so-
bre la tumba de su hijo. Habia tenido un suefio, una
vision, de la cual se habia valido Dios para iluminar
su inteligencia y fortalecer su espiritu. Arrodillbse v
dijo una oracion : — « Senor , perdéname si quise re-
tener en el mundo un espiritu celeste ; perdéname por
haberme olvidado de los séres que tu bondad confia 4
mi cuidado. »

Con esto se sinti6 el corazon aliviado. Habia amane-
cido: el sol remontaba el horizonte , cantaban los pa-
jarillos y las campanas de la iglesia senalaban la misa
matinal. La solemnidad de aquellos momentos acabd
de apaciguar las torturas de su espiritu.

I5
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Regresd a su casa apresurada: su esposo dormia
aun y le despertd dandole un beso en la frente.

Ella fué desde entonces la mas fuerte y la que alen-
to 4 los demas con palabras de consuelo.—Nuestra
suerte, decia, esta en las manos del Senor. Bendita
sea su santa voluntad.

Y abrazando 4 su esposo y besando a sus hijas que
Ja contemplaban llenas de dicha, pero no menos
asombradas ante un cambio tan repentino, les decia:

— « Dios me ha infundido valor, vali¢tndose del nino
que descansa en la tumba. »



AVENTURAS DE UN CARDO.

L pie de un opulento castillo sefiorial se exten-

dia un jardin, perfectamenteé cuidado y lleno de

arboles, arbustos y flores raras y exquisitas. Ni
una sola persona visitaba al propietario sin expresarle
su admiracion por el gran niimero de plantas traidas
de los mas remotos paises, asi como por los cuadros
de flores tan artisticamente dispuestos. Claramente se
veia que estos elogios no eran hijos de la lisonja, ni
una mera formula de cortesia. Los habitantes de los
caserios y pueblos inmediatos, los domingos solian pe-
dir permiso para pasearse por las magnificas avénidas,
ycuando los nifios se portaban bien, el profesor les
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acompanaba a dar una vuelta por el jardin, en premio
de su buen comportamiento.,

Pegado al jardin, pero al lado exterior, al pic del
seto que lo cercaba, crecia un cardo robusto y vigoro-
s0, cllyas vivaces raices se extendian y echaban retonos
por todos lados, dando al cardo la espesura de un ver-
dadero matorral ; y¥ sin embargo nadie se fijaba en ¢l
4 excepcion del rucio de la lechera, pues ésta tenia la
costumbre de atarlo no lejos de aquel sitio, y el animal
estirando el cuello cuanto podia, no cesaba de excla-
mar :

—«;Oh! {qué hermoso eres ! [con qué gusto te me
zamparia l»

Pero el cabestro era muy corto, v ¢l bueno del asno
debia limitarse a mirar el cardo con ternura y diri-
girle los mas finos requiebros.

Un dia hubo en el castillo una gran reunion de per-
sonas distinguidas, la mayor parte procedentes de la
capital, contandose entre ellas un buen numero de her-
mosas jovenes. La mds bella de todas acababa de lle-
gar de lejanas tierras: era originaria de Escocia, de
elevada alcurnia y poseia vastas propiedades y grandes
riquezas. Era lo que se llama un buen partido.

—«jQué dicha casarse con ella!» decian los jovenes;
y sus madres eran del mismo parecer.

La bulliciosa juventud empezd & correr por el ces-
ped, jugando a pelota y a otros diversos juegos. Des-
pues todo el mundo se pased por entre los cuadros de
flores, y siguiendo la costumbre de los pueblos del
Norte, las jovenes cogieron una flor cada una y la co-
locaron en el ojal de un caballero. La extranjera invir-
tib mucho tiempo en esta tarea, pues ninguna flor le
agradaba bastante, y no acababa de decidirse, hasta
que sus miradas fijaronse en el seto, al otro lado del
cual crecia pomposa la mata de cardos con sus flores
rojas y azules.

*
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Dibujose una sonrisa en los labios de la elegante es-
cocesa y suplico al hijo del dueno de la casa que fuese
a cogerle una. :

—« Esta es la flor de mi pals, decia, figura en ‘el es-
cudo de armas de Escocia, traedme una, os lo ruego.»

El jbven se apresur6 a complacerla, arrancando la
mas hermosa, no sin picarse fuertemente los dedos
con las espinas. La joven escocesa la colocd en el ojal
del galante joven dejandole con ello muy halagado , si
bien que la flor del cardo era extremadamente vulgar
en el pais.

Ahora bien, si el joven se pavoneaba con la flor en
el ojal, ¢ qué no haria el cardo ? Este experimentaba
una satisfaccion tan intensa, un bienestar tan intimo
como cuando tras un copioso rocio, los rayos del sol
iban a calentarle.

—«De modo, se decia, que yo soy algo masde lo que
muchos se figuran: siempre lo habia sospechado. A de-
cir verdad, me parece que deberian trasplantarme den-
tro del seto v no tenerme aqul fuera. Pero, ya se sabe:
en el mundo nadie ocupa su verdadero lugar. Ved
sino a una de mis hijas que ha logrado atravesar el
seto, y que ahora se pavonea colocada enel ojal de un
gallardo caballero.»

Y fué contando este acontecimiento & todos los re-
tonos de su fértil tronco v a todos los botones que co-
ronaban las espinosasramas.

Pocosdias trascurrieron, y llego a saber, no por boca
de los transeuntes, ni porel gorjeo de los pajaros, sino
por los mil ecos que cuando se deja una ventana abier-
ta difunden por todas partes lo que se habla en el in-
terior de las habitaciones, llegd a saber, decimos, que
el joven condecorado con la flor de cardo por la her-
mosa escocesa, acababa de obtener el corazon y la
mano de ésta.
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—« Yo les he unido, yo he hecho este casamiento ,»
exclamo el cardo, y con mayor vehemencia que nunca
relatd el memorable suceso a todas las nuevas flores
que cubrian sus espesas ramas.

—« Ahora si que van a trasplantarme: bien merecido
me lo tengo. ; Quizas me colocaran en un tiesto pre-
cioso, donde podre recoger mis ra‘ces entre un lecho
de excelente mantillo ! Segun parece este es el honor
mas alto que pueden recibir las plantas.

Tan persuadido estaba de que al dia siguiente iban
a llover sobre ella las mayores pruebas de distincion,
que prometia & la mas insignificante de sus flores, que
en breve se verian todas reunidas en un jarron de ma-
yolica, 0 que quizas adornarian el ojal de todos los
elegantes, lo cual era la mayor fortuna que pueden
ambicionar las flores.

Pero no se realizaron esas esperanzas: no hubo para
el cardo ni jarron de mayodlica, ni tiesto de barro, ni
ojal que se engalanara a expensas de la ambiciosa
mata. Las flores continuaron respirando el aire, be-
biendo los rayos del sol durante el dia, las gotas del
rocio por la noche, y al abrirse, no recibieron otra vi-
sita que la de las abejas v los abejorros, codiciosos de
su jugo.

—« Ladrones ... Bandidos!... gritaba el cardo. ; Que
no pueda atravesaros con mis dardes! ¢ Como os atre-
veis a robar el perfume de esas flores destinadas a
adornar el ojal de los galanes 2»

Y a pesar de sus exclamaciones no cambiaba su si-
tuacion. Las flores acababan por doblarse sobre sus
tallos: perdian sus colores, se marchitaban, Pero las
sustituian otras nuevas, y a cada una de las que se
abrian decia la mata con inalterable confianza:

— « Vienes como pescado en cuaresma: no podias
abrirte mas a tiempo. De un momento a otro vamos a
pasar el seto.»

> .
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Unas inocentes margaritas que en raquitico plantel
crecian por alli cerca, & fuerza de oir estas razones
acabaron por creer candidamente en ellas, y aun sin-
tieron profunda admiracion por el cardo, quien las
recompensaba con el mas abscluto desden.

El asno, en cambio, algun tanto incrédule de natu-
ral, no estaba tan seguro de lo que con tanto aplomo
proclamaba el cardo. No obstante, a fin de prévenir
cualquiera eventualidad, hizo nuevos esfuerzos para
pillar su querido cardo, antes de que lo llevaran a unos
lugares inaccesibles. Pero en vano tird del eabestro :
era demasiado corto y no pudo romperlo.

A fuerza de fantasear sobre el glorioso cardo que fi-
gura en las armas de Escocia, se le antojo al nuestro
que debia ser uno de sus antepasados, y que por con-
siguiente ¢l descendia de esta ilustre familia, debien-
do proceder por fuerza de algun retofio llegado de Es-
cocia en tiempos remotos. Elevados eran estos pensa-
mientos; pero las grandes ideas sientan muy bien en
un cardo tan grande, que por si solo formaba un ver-
dadero matorral.

Su vecina, una ortiga, lo encontraba muy bien.
— «Con harta frecuencia , decia, una procede de ele-
vada alcurnia sin saberlo: esto se vé todos los dias.
Toma , yo misma, estoy segura de que no soy una
planta vulgar. :No nace de mi la muselina mas fina y
sutil de que se visten las reinas ? »

Pasé el verano y vino el otofio : cayeron las hojas de
los arboles : las flores tomaron matices més oscuros y
perdieron su perfume. El jardinero recogiendo los ta-
llos secos, iba cantando & voz en grito :

w Arriba ;abajo... Arriba, abajo...
«tal es el curso de la vida.»
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_ Los tiernos abe-
“‘{_‘ tos del bosque em-
¢¥ pezaron 4 preocu-
« parse por la fiesta
de Navidad, por ese
hermoso dia en que
se les adorna con Y
cintas, dulces y pe-
P quenas bujlas, bri-
T ' llante destino al

/- f% cual aspiran gustosos sabiendo de ante-
'_?ﬁ:-; mano que ha de costarles la existencia.
—«; Como se entiende eso ! exclama- k

ba el cardo: todavia estoy aqui y hace ya ocho dias que
se han celebrado las bodas. Y & pesar de que este en-
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lace yo lo he hecho, nadie se acuerda de mi, como
sino existiera, y aqui me dejan 4 que me consuma.
Ya saben ellos que me sobra orgullo para no dar un
paso hacia los ingratos ; y por otra parte, aunque qui-
siera moverme, no podria. Nada , un poco de pacien-
cia. »

Iban transcurriendo las semanas, y al cardo ya no
le quedaba mas que una flor, grande y abierta como
si fuera de alcachofa, situada muy cerea de las raices.
Era una flor robusta , combatida por el viento, y sus
colores fueron perdiéndose, quedando por ultimo re-
ducida a tal aspecto, que parecia un sol plateado.

Un dia la joven pareja, &4 la sazon marido y mujer,
dieron un paseo por el jardin, llegando cerca del seto,
a traves del cual la hermosa escocesa tendié una mira-
da por la campina.

— « Toma , dijo, ahi esta el cardo todavia ; pero no
tiene flores. »

—« Si, todavia tiene una 6 por lo menos el espectro
de la ultima, dijo el joven sehalando el caliz seco y
blanquecino. »

— «{ Y no obstante asi y todo es hermosa! exclamo
la dama. Vé a cogerla para reproducirla en el marco
de nuestro retrato.»

El joven tuvo que atravesar el seto nuevamente : co-
gio la mustia flor del cardo, no sin recibir las consi-
guientes picaduras, pues no en vano la habia llamado
espectro. No por esto lo tomé a mal el joven, pues se
trataba de complacer a su esposa, quien la llevo al sa-
lon, en donde habia un cuadro representando al joven
matrimonio , ostentando el esposo en el ojal una flor
de cardo. Mucho se hablo de la primera flor y de la
ultima que brillaba como un copo de plata y que de-
bia servir de modelo para ir cincelada en el marco.

Elwviento difundia a lo lejos tode cuanto se hablaba
en la casa.
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— « | Asf es la vida | exclamaba el cardo. Mi hija ma-
yor encontrd colocacion en el ojal de un caballero; mi
Gltimo vastago acaba de éncontrarla en un marco do-
rado. ¢ Y a mi donde me pondran ?»

A poca distancia se encontraba el asno , atado como
de costumbre, guifando & la mata , objeto de todo su
carifo.

— « 81 quieres estar como una reina, lo que se llama
ricamente , abrigada contra la intemperie, ven 4 mi
estdbmago, tesoro mio. Ea, llégate hasta mi, ya que
yo no puedo acercarme , 4 causa de ese maldito cabes-
tro , que siempre se queda corto. »

Como es natural el cardo se abstuvo de responder a
esos groseros preliminares ; y cada vez mds ensimis-
mado, 4 fuerza de dar vueltas y mas vueltasa sus pen-
samientos, llegd por las inmediaciones de Navidad al
siguiente raciocinio que era en verdad muy superior a
su baja condicion.

— «No importa, exclamd , mientras mis hijos sean
dichosos, yo, su madre, me resigno llena de contento
a permanecer fuera del seto, sobre los terrones en que
naci. »

— « Este desprendimiento os honra, le contesto el
ultimo rayo de sol, y yo os prometo que obtendreis la
debida recompensa. »

— «¢ Pondranme en una maceta 6 en algun cua-
dro 2» preguntd el cardo con interes.

— «No, os pondran en un cuento, » dijo el rayo dn,
sol en el momento de desaparecer en el espacio.



UE rosas tan magnificas! » dijo cierta mafana

un rayo de sol. Y esa infinidad de capullos pro-

_ximos a abrirse seran tambien hermosas flores.

Todas, todas son hijas mias... Pues qué, ¢ por ventura
no han nacido al calor de mis ardientes besos #»

—« Son hijas mias, dijo el rocio, pues yo las he re-
gado con mis lagrimas.»

—a« Me parece, anadio el rosal, que su verdadero pa-
dre soy yo: y que vosotros todo lo mas sereis sus pa-
drinos, habiendolas dotado segun vuestros medios.»

—«j Soberbias rosas !» repitieron a la vez rosal. rayo
de sol y rocio.

E hicieron votos para que cada una alcanzase la ma-
yor dicha que puede caber a una rosa en este mundo.
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Sin embargo,—y esto era inevitable,—una de aque-
llas rosas habia de ser mas feliz que las restantes, y
otra habia de ser la mas infortunada de todas.

—« Yo me encargo de averiguarlo, dijoel viento. Ya
lo sabremos. Yo corro de un lado a otro ; me meto un
poquito por todas partes ; me deslizo & traves de las
rendijas mas angostas, y me entero de lo que pasa
adentro y afuera. Asi pues, poco me ha de costar ave-
riguar a cual de esas flores cabra mejor fortuna.»

Asi las rosas abiertas como los capullos mas adelan-
tados se hicieron cargo de todo cuanto acababa de
decirse.

Hé aqui que penetra en el jardin una tierna madre,
con el corazon destrozado y vestida de luto, quien des-
pues de practicar un minucioso examen, coge Unarosa,
la mas fresca, lozana y abierta; en suma, la que le pa-
recio mas hermosa, llevandola a una habitacion soli-
taria cuyos postigos permanecian entornados, y en
la cual yacia dentro de un ataud, fria ¢ inmovil como
una estatua, la hija de su corazon, la vispera llena de
vida y de contento. La madre besa con efusion el yerto
cadaver, imprime un segundo beso a la rosa y la co-
loca sobre el seno del cadaver.

La hermosa flor se llent de felicidad, y a impulsos
de la emocion mas dulce se estremecieron todos sus
pétalos. '

—«j Qué hermosa parte de carifio me ha tocado ! se
decia. Los hijos de los hombres me buscan y admiten;
una madre me da uno de sus oOsculos mas tiernos, y
luego me bendice; y colocada en el hermoso seno de
un angel, estoy 4 punto de entrar en el gran reino de
lo ignoto. Decididamente, de entre todas mis herma-
nas yo soy la mas dichosa.»

Entrd luego en el jardin una buena anciana encar-
gada de limpiar los senderos y calles y de arrancar las
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malas yerbas, y parandose 4 admirar la soberbia espe-
sura de rosas, se fijo especialmente en una que estaba
en el apogeo de su florescencia.

—«Por poco que pique el sol, se dijo la vieja, ma-
nana empezara a marchitarse. Puesto que ha embele-
sado al mundo con su belleza, ha llegado el momento
de que preste alguna utilidad.»

Y cogiéndola, la envuelve en un trozo de periodico,
se la lleva 4 su casa, mezcla sus perfumadas hojas con
algunas flores azules de espliego y acaba espolvo-
reando la mezcla con un poco de sal.

—«Toma, penso la rosa: me estan embalsamando,
honor muy grande que raras veces se dispensa 4 los
hijos del hombre. He aqui que voy a sobrevivir a to-
das mis hermanas, conservando los colores y el per-
fume. Decididamente, yo soy la mas dichosa.»

Dos jovenes se pasean por el jardin; poeta el uno,
pintor el otro, y cogen una rosa cada uno. El pintor re-
produce en la tela la sorprendente imagen de la flor,
con tan rara perfeccion que ella se figura encontrarse
ante un espejo.

— « Mientras millares de millones de rosas se mar-
chitaran para desaparecer, dijo el pintor, tu viviras y
seras admirada siglos enteros.»

— « 1 Quién mas feliz que yo! dijo la flor. Yo sey la
mas dichosa.»

El poeta contempla con extasis los suaves matices
de la rosa, y se embriaga con su perfume. L.os mas
armoniosos versos brotan de su pluma, relatando la
vida de la noble flor y cantando los divinos sentimien-
tos que simboliza, con lo cual entrega a la inmortali-
dad una obra maestra.

— « Soy inmortal, dice la rosa ; yo soy, pues, la mas
dichosa.»

En medio del soberbio rosal, poco menos que oculta
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por las demas, habia una rosa que tenia un defecto, el
de caer inclinada sobre su tallo, presentando ademas
los pétalos mayores de un lado que del otro y mos-
trando en el centro de la corola una pequefa excre-
cencia verde, deformidades de que ni las rosas pueden
verse libres.

— « jPobre hija infeliz!» murmuro el viento acari-
ciandola.

Y la rosa tomd esta frase de carifio, no como una
muestra de conmiseracion, sino de preferencia, que
por otra parte consideraba ser muy merecida, por lo
mismo que tenia diferente estructura que todas sus
hermanas, tomando por prueba de distincion la des-
medrada hojita verde de su corola. Por casualidad
vino a posarse en ella una bella mariposa , y crecid su
orgullo. Un saltamontes desde una de las flores inme-
diatas, miraba con codiciosos ojos la hojita verde y ex-
clamaba :

— « ; Caspita! Si todos los pétalos fuesen como este,
como me los zamparia | »

La flor, reventando de orgullo, aceptt este requiebro
como el mas indiscutible testimonio de ternura. «Pue-
de darse, pensaba, mayor prueba de simpatia, que co-
merse lo que se¢ estima, incorporarselo, para no se-
pararse de ello nunca mas?»

La noche sucede al dia : el cielo se llena de estrellas,
y desde la vecina arboleda el ruisefior modula sus de-
liciosos trinos.

—« Tengo la seguridad de que si canta lo hace por
mi, dice la rosa, pues por fuerza ha de tener prefe-
rencia por una de nosotras. Y :cdmo ha de elegir en-
tre mis hermanas si todas se parecen? Yo soy la
unica que poseo un signo especial, un lunar, como
dicen los hombres. »

Al dia siguiente dos caballeros que iban fumando se




LA MAS DICHOSA. 230

pararon junto al rosal. Uno de ellos habia leido que el
humo del tabaco empaiia el brillo de las rosas tornin-
dolas de un color verde muy feo. Tuvieron el antojo
de hacer la prueba ; pero como era un sacrilegio des-
truir tan gallardas flores , examinaron el rosal deteni-
damente y descubrieron a la mal conformada . la cual,
a las primeras bocanadas de humo, perdio sus matices
trocandolos por un color entre verdoso v amarillento
extremadamente sucio. Con este contratiempo se
acrecento el orgullo de la rosa.

— « Ahora si, dijo, que no hay otra que se me
iguale. j Una rosa verde ! i Queé rareza! Yo soy la mas
dichosa. »

El jardinero cogié una de sus hermanas 4 medio
abrir; pero que ya indicaba que habia de ser la mas
bella, y la puso en el centro de un magnifico ramo,
artisticamente dispuesto para su joven amo. Por la
noche, éste se llevo el ramo en el carruaje ; y la rosa
brillaba con el esplendor de una perla, entre las flores
mas raras, rodeadas de verde. El joven bajo del car-
ruaje , siempre con suramo . ante un soberbio edificio
espléndidamente iluminado ; entrd en una gran sala,
cubierta de dorados que destellaban a la luz de cente-
nares de lamparas y candelabros, y en la cual se en-
contraban sentados espectadores en gran ntmero,
caballeros y senoras, vestidos todos de fiesta. A los
acordes de la musica, aparecio en el escenario una
cantante joven y hermosa, y apenas su voz vibrante
modul6 las primeras notas, embargando todos los co-
razones , cayo a sus plantas una lluvia de flores.

Tributo de admiracion 4 la encantadora diva fué
tambien el ramo en que figuraba nuestra rosa, la cual
al volar por el aire hasta caer sobre el escenario, saba-
re6 el honor que le habian hecho. ¢ No iba acaso 4
excitar la admiracion de aquella reina del mundo ele-
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gante congregado en el coliseo ? Trémula de gozo , no
cabia en si de orgullo ; pero al caer sobre la escena se
desprendi6é del ramo y desaparecio por entre basti-
dores. Un maquinista la recogid, aspiré su perfume y
la guardo en su bolsillo.

Al volver a su casa 4 media noche , lo primero que
hizo fué colocar la rosa en un platillo con un poco de
agua; y al dia siguiente la ofrecio d su anciana madre,
que valetudinaria y débil descansaba en un sillon. La
pobre enferma recibio la hermosa flor enteramente
abierta y aspird sus perfumes con deleite.

— «;Cierto es que no has podido llegar 4 manos de
la divina cantante que tiene el privilegio de enloque-
cer 4 sus admiradores ; pero estis en casa de una po-
bre anciana, ¢ inundas de gozo su corazon ! »

Y en efecto, ni un solo momento cesaba ésta de con-
templar con alegria infantil la hermosa flor, que evo-
caba en su espiritu dulces y lejanos recuerdos de su
juventud.

__«En la ventana del cuarto hay una rendija, dijo
el viento, me deslicé por ella y vi los ojos de la buena
anciana brillar alegremente al contemplar la rosa, que
con tanta dulzura vino a consolarla en medio de sus
pesares. Si me preguntais cudl ha sido la mas dichosa,
ahora ya lo sé.»

Sin embargo, las restantes rosas y especialmente la
ultima que broto, la unica que florecio en otono, no
estaban de acuerdo con el viento.

— « Yo he sobrevivido 4 todas mis hermanas, decia:
yo soy la nifia mimada , el Benjamin de la familia : no
pasa una sola persona por delante del rosal, que no se
detenga a contemplarme : en honor mio un musico ha
compuesto una romanza: sin duda alguna yo soy la
mas dichosa. »

El viento interrumpe sus palabras y despues de so-
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plar sobre ella y dispersar sus hojas por todos lados
se va difundiendo por el mundo la peregrina historia
de las rosas. Peregrina digo y no me arrepiento, pues
cada cual puede terminarla a su sabor, proclamando,
segun su modo de sentir, cual de entre las bellas hijas
del rosal, llegd 4 ser la mas dichosa.

16







ESCENAS DE CORRAL.

N pato hembra procedia del fondo
de Portugal, segun algunos histo-
riacdores, si bien otros sostenian
que era originario del mediodia de
Espana, lo cual no hace al caso :
baste saber que se le conocia por
la Portuguesa , que ponia huevos,
que fué muerto y asado, y esta es
toda la historia de su vida. -

A los patm nacidos de sus huevos, asi como a los
que nacieron de los huevos de aqu:..llo.s, siguid llaman-
doseles Portugueses. lo cual en cierto modo constituia
una especie de nobleza hereditaria; pero al cabo de
algunoes afios no quedaba de toda la casta mas que una
hembra que habitaba en un corral confundida con va-
rios patos y gallinas, contandose ademas un soberbio
gallo que se pavoneaba lleno de orgullo.
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—«Tanto como me disgusta por sus estertdreos ¢chi-
llidos, dijose un dia la Portuguesa, me agrada por su
hermoso plumaje ; pues aunque no pertenezca a nues-
tra familia, hemos de confesar que tiene una arrogante
figura. No obstante, no seria malo que amortiguase su
chorro de voz, aunque éste a decir verdad es un arte
que solo puede adquirirse merced a una buena educa-
cion. Por aqui no la poseen mas que los pajarillos que
gorjean en los tilos del vecino jardin. ;Oh, qué delicio-
so canto! Este si que penetra hasta el alma, este si
que es un verdadero canto portugueés. A todo lo exqui-
sito yo le llamo portugués. Sillegase a tener 4 mi lado
uno de esos pajarillos, uno solo, seria para ¢l una
madre, una madre tierna y excelente. ; Qué le hemos
de hacer! Esto esta en mi temperamento, en mi san-
gre portuguesa.»

Mientras hacia tales razonamientos un pobre paja-
rillo cay6 desde el tejado al corral, acosado por el gato,
que llegd a romperle un ala. — « { Qué infame animal!
exclamo la Portuguesa. Siempre es el mismo: lo pro-
pio me sucedia a mi con mis polluelos. Esta claro:
le dejan pasear libremente por los tejados! De fijo que
en Portugal no se toleraria un abuso semejante.»

Acercose al pajarillo y se apiadd de su suerte, al
igual que los demas patos, los cuales se acercaron tam-
bien, expresando la compasion que les inspiraba.

—«j Pobre animalillo ! iban diciendo uno tras otro.
i Cuanto nos interesas ! Porque has de saber que tam-
bien nosotros somos artistas: no sabemos cantar, es
cierto ; pero estamos dotados de todo lo necesario, sdlo
que no podemos quitarnos la ronquera.»

— i Cumplimientos! |Palabras bonitas! refunfuno
la Portuguesa, ahora vereis como yo s¢ hacer algo mas
por este desgraciado; es mi deber.»

Y no tuvo otra idea que la de acercarse a una cubeta



ESCENAS DE CORRAL. 245

llena de agua, dar contra ella un aletazo y proporcio-
nar tal remojon al pajarillo, que por poco se ahoga
pero como la intencion era buena, dijo :—«Asi se socor-
re al projimo : que los demas tomen ejemplo de mi.»

« [ Pip, pip ! » balbuced el pajarillo, apenas vuelto en
si, sacudiendo el agua de que estaba empapada su
alita rota. Pero con todo adivind que la Portuguesa,
aunque habia obrado torpemente, le queria bien.—«Te-
neis muy buen corazon, sefiora,» decia; pero al propio
tiempo temblaba 4 la idea de que se le ocurriese rega-
larle un segundo bafio.

—c« Nunca me he fijado en las CO]JC'IL.J.UHC‘-: de mi co-
razon, contestd; lo tinico que puedo deciros es que
amo entranablemente a todas las criaturas excepto el
gato. En esto soy inexorable: el bribon se zampo dos
de mis polluelos. Y ahora considerad que estais en
vuestra casa. No es tan dificil acomodarse al modo de
ser de una casa ajena : tambien yo tuve que hacerlo,
pues ya habreis observado por mis modales y por mi
plumaje, que procedo de un pais alge lejano. Mi ma-
rido, aquel pato grande que alla abajo duerme la siesta,
no es de mi casta, es hijo del pais. Pero yo no soy
orgullosa. Ya lo sabeis ; si necesitais algo, acudid 4 mi,
Y0 soy la tinica capaz de comprenderos.»

Todos los patos se tocaron con el ala al oir este do-
noso discurso, y en cuanto éste se acabd, lanzaron al-
gunos rap, rap, que aunque parecian muestras de
asentimiento, eran todolo contrario. Despues se agru-
paron entorno del pajarillo.— «No hay que negar, se
dijeron, que esta Portuguesa en punto a chachara nos
aventaja a todos; pero sabed, hermoso pajarillo, que
aunque no se nos ocurran frases tan bellas, no poreso
sentimos menos compasion por vos; y cuando no po-
damos hacer otra cosa, no hemos de aturdiros con
nuestra palabreria.»
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—«j Que deliciosa vozteneis! dijoel decano de edad.
Debe producir una satisfaccion muy dulce eso de po-
der como vos causar tanto placer. tanta alegria. Pero
en verdad, yo no puedo apreciar vuestro canto & fuer
de inteligente, y es por eso que prescindo de necios
cumplidos.»

—«No le molesteis, repuso la Portuguesa ; conside-
rad que tiene necesidad de reposo y de cuidados.
¢ Quereis, amiguito mio, que os suministre un nuevo
bano ?»

—«No, no, respondid el pajaro con viveza: dejadme
secar y calentarme. »

—«Es extrano, dijo la Portuguesa : el iinico remedio
que & mi me sienta bien es el agua fresca. Tal vez un
poco de distraccion os aliviara, Ya vereis: en breve
vendrdn a visitaros las gallinas: entre ellas hay dos
chinas pequefias que llevan como si dijéramos unos
pantalones. y que ademas son muy graciosas y elegan-
tes. Tambien ellas como yo proceden de paises lejanos,
y son personas sumamente distinguidas. »

En efecto, fueron llegando las gallinas acompanadas
del gallo que en aquellos momentos estaba de buen
humor y se mostraba muy cortes. o por lo menos no
tan insoportable como otras veces.

— ¢ Sois en verdad un excelente cantor, le dijo, y
de vuestra vocecita sacais todo el partido que puede
sacarse de una voz pequena. Pero necesitariais mas
fuerza, mas energia, para convencer a todos de que
sois un macho. » -

Las dos chinas permanecian embelesadas ¢ inmo-
viles ante el pajarillo, que con sus plumas todavia
erizadas por efecto del remojon, se ofrecia a sus ojos
con el aspecto de un polluele chino.—«;Qué lindo es!»
decian, y se pusieron a hablar con ¢l en voz bajay
reprimida, segun los preceptos de la cortesia china.
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— «Nosotras pertenccemos a vuestra especie, her-
moso pajarito, le decian: los patos, incluso la Portu-
guesa, son aves acuaticas. Quizas nunca habiais oido
hablar de nosotras ; pues con todo y pertenecer 4 una
especie tan rara, nadie, ni siquiera las gallinas, nos
hace gran caso. Pero ;qué mas da? Nosotras nos pasea-
mos con la mayor tranquilidad por entre esa muche-

dumbre sin educacion y sin principios ; y poco amigas
de querellas decimos de los demas todo el bien que
en ellos descubrimos. Pero en realidad, prescindiendo
de nosotras dos y del gallo, no hay en todo el corral
nadie que valga nada. Oid, queridito: ¢ veis alla abajo
aquel pato que tiene las plumas negras 2 No 0s fieis
de é1: es un traidor. Aquel otro de las plumas verdes
y amarillentas , es un ente grosero, que nunca os de-
jara hablar el ultimo. Aquella hembra grande que
anda por alla chapuzando en el lodo, habla mal de
todo el mundo, lo cual no deja de ser una abominable
falta. Aqui no hay mas que la Portuguesa, con quien
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poder tratarse: tiene algunos héabitos sociales; pero
se hace fastidiosa hablando de Portugal continua-
mente. »

Acercose luego el marido de la Portuguesa , expre-
sando en'un principio la creencia de que el pajaro era
un simple gorrion; mas no por esto se avergonzo de
su error. — «En estas materias , dijo, no conozeco qué
diferencias hay entre vosotros, y no me importa : los
pajarillos no dejan de ser unos juguetes, simples ob-
jetos de diversion, y por esto no me interesan. »

— «No os incomodeis por sus palabras, murmuro la
Portuguesa : es un buen esposo, un excelente padre
de familia ; pero vive muy apegado a lo positivo. Ha
llegado la hora de irme 4 descansar un rato : nada en-
gorda tanto como el descanso, y yo siento en mi el
deber de ponerme bien cebada, siquiera para que
cuando llegue el dia de presentarme & la mesa de

‘nuestros amos, pueda hacer honor 4 mi'querido Por-
tugal. »

Y se arrelland de cara al sol, 4 su sabor, pestaneo
un rato y por ultimo cerrd los ojos. En cuanto al pobre
pajarillo harto le daba que hacer su alita rota; pero
por fin encontrd una pestura comoda, arrimandose a
su protectora para calentarse, y a la verdad, con ello
se sintib extremadamente aliviado.

[Las gallinas no dormian la siesta: iban picoteando
y escarbando la tierra ; y en rigor, de ello se ocupaban
y no de otra cosa, al hacer a los patos la pretendida
visita, de modo que cuando estuvieron bien repletas
se marcharon, con las chinas al frente.

A lo mejor la cocinera arrojo al corral un monton de
mondaduras y otros desperdicios, produciendo un
ruido tal, que todos los patos despertaron y batieron
alas con aire despavorido. Tambien la Portuguesa vio
interrumpido su suefo, y al levantarse bruscamente

atropello al pobre pajarillo.
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—« 1 Pip ! dijo este: jay, sefiora, que golpe me habeis
dado en mi herida ! »

—« Esto os ensefara a no interponeros en mi ca-
mino, dijo la Portuguesa. ; No fuerais tan delicado !
Yo tambien tengo mis nervios, amiguito, y sin em-
bargo no arrojo un pip a cada momento. »

—«No os enfadeis, repuso el pajarillo, ese pip ha
sido un grito de dolor, y no una queja. »

La Portuguesa ya estaba lejos y no oyo siquiera
esta disculpa: habia ido a tomar parte en el festin y
se hartd de lo lindo. Luego volvio a arrellanarse de
cara al sol ; en tanto que el pajaro se le acercH timida-
mente y deseoso de captarse sus buenas gracias, en-
tond uno de sus mas alegres cantos:

Tillelelit
Om Hjertet dit
Vil jog synge tidt
Fly vende , vidt, vidt, vitd. (1)

—« Yo, despues de comer, suelo echar un sueifio,
refunfund la Portuguesa. Sera preciso que respeteis
las costumbres de la casa. Dejadme dormir. »

El pobre pajaro con esta amonestacion se quedo
como quien ve visiones, pues si canto fue solo con la
idea de recrearla. Y cuando la sefiora Portuguesa des-
perto, se lo encontrd 4 su lado, llevando en el pico un
grano de trigo que habia descubierto y que dejo a los

(1) Aunque la lengua castellana no puede dar una idea exacta
de esta onomatopeya danesa , que tanto se¢ asemeja al canto de
los pdjaros, su traduccion literal es como sigue: « Tillelelit.—
Twyo de corazon.— Yo canto muy bien.— Yo vuelo aprisa, aprisa,
aprisa. » (N. del T.)
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pies de su protectora. Pero ésta habia tenido un sueno
agitado y estaba de mal humor.

— «Eso sera para un pollito, dijo. Por lo demas abs-
teneos de meteros siempre entre mis piernas, Ya os lo
he advertido otra vez. »

— « ¢ Por que me odiais asi ? murmurdé el pajarillo,
: Queé os he hecho ?»

— «jHecho! jhecho! refunfund la Portuguesa. No-
tad que esta expresion es de mal gusto. ¢ Lo ois®»

— « Vamos, dijo el pajaro: veo que ayer brillaba el
sol para mi; y que hoy el aire es pesado ., el cielo os-
Curo...»

— « Cuantos dislates! ¢ Iabeis olvidado que no os
conozco sino desde esta manana ? Verdaderamente sois
muy tonto, amigo mio. »

— « Os pido perdon. Pero no me mireis con esos 0jos
tan airados: me dais miedo.»

— « jImprudente ! grito la Portuguesa. Pues senor,
¢no me compara con el gato, con este feroz animal , 4
mi que no tengo una sola gota de sangre que no sea
noble ? Me dais tal compasion, que voy a4 tomarme
aun el cuidado de corregiros. Asi aprendereis a porta-
ros como es debido.»

Y para corregirle le did un picotazo tan tremendo.
que el pobre pajaro cayd muerto, con su delicada ca-
beza separada del cuerpo.

— « | Magnifico! dijo la Portuguesa. ; Quién habia
de creer que no podria sobrellevar la mas ligera cor-
reccion ? De todos modos, esta bien. Este pajaro no
habia nacido para vivir en este mundo. Tengo la con-
ciencia tranquila; yo he sido para él una buena madre,
porque al fin y al cabo yo soy muy sensible. »

En este momento el gallo lanzo un grito formidable.

— « Con vuestros chillidos me estais aturdiendo, dijo
Ja Portuguesa. Vos teneis la culpa de todo. El pajaro
se ha quedado sin cabeza, y la mia se me va.»
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— «No se ha perdido gran cosa , » dijo el gallo.

— « Hablad de ¢l con mas respeto, respondio aque-
lla. Sabed que tenia un talento muy grande , que can-
taba admirablemente , y que era muy lindo, muy dul-
ce, todo ternura. | Pobrecito! Calculad que es muy
raro encontrar tantas cualidades reunidas en un pobre
animalillo, aunque es todavia mds raro encontrarlas
entre esos seres que se llaman hombres.»

Y los patos acudieron en tropel & ver al difunto,
pues asi en el amor como en el odio, son animales
muy apasionados ; y como ya no podia inspirarles ce-
los , mostraronse extremadamente compasivos.

Tambien acudieron las gallinas chinas sollozando y
las demas exhalaban sendos gluc, gluc de dolor, si
bien ni ellas ni los patos tenian los ojos encendidos.

— «j Hay nadie mas tierno y sensible que nosotros !»
decian.

— « Si, en mi pais estas cosas se sienten mas, » re-
puso la Portuguesa.

— «Dejémonos de tonterias y aspavientos. observo
su marido el pato grande. Aqui la cuestion es buscar
algo de que cenar. En cuanto a juguetes hechos afi-
cos como ese, los hay en abundancia y los habra siem-
pre. Lo unico positivo es comer y engordar. »
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b lo que voy a contaros:

Fuera de la ciudad, en el campo,
lindando con el camino se levanta una
suntuosa quinta, que sin duda habreis
visto todos vosotros més de una vez.
[La precede un jardin cubierto entera-
mente de cuadros de flores y rodeado
de una verja pintada ; y entre el jar-
din y la quinta se abre un foso alfombrado de césped
verde y lozano ., por entre el cual asoma una mata de
margaritas.

Brillaba el sol, y como sus vivificadores rayosla aca-
riciaban del mismo modo que a las magnificas y pre-
ciosas plantas del jardin, crecia y se desarrollaba por
momentos. Una manana la flor abrio su capullo, y sus
hojitas blancas y brillantes rodearon el pequefio sol
amarillo claro que constituia el corazon de la corola.
Y a pesar de que nadie se fijaba en ella, y de que era
una florecilla olvidada, no se regocijo menos de haber
nacido, volviéndose agradecida hacia el sol, y escu-
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chando con embeleso los cantos de la alondra que
cruzaba.el espacio.

Tan contenta estaba la margarita, como si el dia en
que se abrio fuera dia de fiesta, y sin embargo era
un lunes : los ninos habian ido a la escuela y mien-
tras ellos, sentados en el banco, aprendian sus leccio-
nes, la modesta flor erguida sobre su tallo, aprendiaa
conocer la bondad de Dios reflejandose en el sol y en
la naturaleza; y el dulece reconotimiento que sentia,
sin poderlo expresar, lo interpretaba la alondra con sus
alegres cantos. Asi miraba con una especie de respeto
al feliz pajarillo sin envidiarle sus alas ni sus cantares.
—u« Veo y oigo. pensaba: el sol me calienta y la brisa
me mece dulcemente. ; Cuantos séres carecen de una
dicha semejante ! »

Dentro de la verja habia multitud de flores escogi-
das que se ponian muy huecas, con la particularidad
de que las que daban menos perfume, eran las mas
desdenosas. Las peonias se hinchaban para aparecer
mas grandes que las rosas ; pero no se debe al tamano
el merito de las flores. Los tulipanes eran losque mas
brillaban por la viveza de sus colores, y como de ello
estaban plenamente convencidos, se tenian tiesos comu
estacas para ponerse en evidencia. Ni las unas ni los
otros se dignaron dirigir una mirada a la humilde
margarita, la cual en cambio los contemplaba con el
mayor respeto, pensando :—«jComo brillan | {Que co-
lores tan vivos y hermosos! Sin duda el gallardo pa-
jarillo que desciende de las nubes viene por ellas.
i Loado sea Dios por haberme dado su vecindad ! [ Asi
podré admirar 4 mi gusto al lindo cantor !»

Y en efecto, llegd la alondra cantando su acostum-
brado quirevil, quirevit; pero sin pararse en las peo-
nias ni tulipanes, traspaso la verja, y fu¢ a posarse
sobre la yerba, brincoteando entorno de la pobre mar-
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garita, que presa de la mayor emocion, apenas se daba
cuenta de lo que pasaba.

El pajarillo iba saltando graciosamente y cantaba ;
«jQue blanda y fresquita esta la yerba... ; Oh! qué
preciosa florecilla, | tiene el corazon de oro ¥ un en-
gaste de plata !»

Es imposible dar una idea del embeleso que sentia
la margarita ; pero su dicha llegé al colmo, cuando la
alondra la acaricio con el pico, regalandole un trino de
gquirevit, gquirevil, deliciosamente modulado.

Luego se remonto al aire, sin detenerse en otra flor
alguna.

Pas6 mas de un cuarto de hora sin que la margarita
lograse reponerse de su emocion ; y luego penetrada
de jubilo, contemplo a las demas flores del jardin tes-
tigos de su ventura y del honor que el pajarillo le ha-
bia dispensado.

Los tulipanes estaban mas tiesos que nunca y con
sus petalos puntiagudos, cubiertos de manchas rojas,
expresaban colera y despecho por haberse visto pos-
puestos a una flor humilde, insignificante ; y en cuanto
a las peonias mostrabanse mas hinchadas que antes,
pues no tienen otra manera de expresar su mal hu-
mor,

Noto la florecilla el disgusto de sus vecinas, y esto
le causd profunda pena,

Algunos momentos despues penetro en el jardin una
muchacha armada de un afilado cuchillo que relucia a
la luz del sol, y dirigiéndose en derechura hacia los
tulipanes, fué cortandolos uno tras otro y se marchd
con ellos.

—«jOh, qué desgracia ! exclamd la margarita. Verse
segados en la primavera de la vida. | Dichosa yo que
Permanezco oculta entre la yerba, sin llamar la aten-
cion de nadie !»
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En esto llegd el sol a su ocaso, y la florecilla cerrd
sus pétalos, se durmio y estuvo todalanoche sonando
con el pajarillo.

A la mafiana siguiente apenas abrio sus blancas y
delicadas hojas, reconocio el acento de la alondra;
pero su canto rebosaba profunda melancolia. jPobre
alondra! La habian cogido y encerrado en una jaula
colgada en una ventana. Con patética tristeza cantaba
su libertad perdida, recordando su vuelo rapido como
una flecha por la azulada atmosfera, y sus placenteras
expansiones & traves de los tiernos tallos de los sem-
brados. { Cobmo habia cambiado su suerte !

Bien hubiera querido la margarita ayudar al pobre
pajaro cautivo a quien debia los mas gratos momentos
de su existencia; pero ¢ como verificarlo ? Sin hacer
caso ninguno del sol que brillaba espléndidamente, ni
de la felicidad que & su entorno difundia la naturaleza
toda, no pensaba mas que en amortiguar los pesares
del pobre prisionero, y no viendo medio ninguno, es-
taba desconsolada.

Al poco rato salieron dos nifios del jardin, uno de
los cuales empufnaba un cuchillo tan grande y afilado
como el que llevaba la joven que habia cortado los tu-
lipanes.

Entrambos se dirigieron héacia la margarita que no
podia adivinar sus propositos.

—«; Toma! dijo uno de ellos: aqui podremos ar-
rancar un buen pedazo de yerba para la alondra. Y se
puso @ abrir un corte cuadrado en la tierra, dejando
en medio a la margarita.»

« Quita la flor, » repuso el otro. Y la pobre mar-
garita temblo de espanto, no por ver amenazada su
existencia , sino porque habia vislumbrado la posibi-
lidad de reunirse en la jaula con la alondra cautiva, ¥
esta esperanza pendia del capricho de cualquiera de
entrambos chicos.
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— «No, dejémosla, observo el otro: aqui en medio
esta muy bien. »

La dejaron, pues, en el sitio en que estaba y asi pe-
netro en la jaula de la alondra.

El pobre pajarillo se quejaba amargamente de su
cautiverio, y golpeaba con las alas los alambres de su
carcel. Por primera vez experimentd la margarita un
vago sentimiento de envidia ; la tuvo de los séres que
tienen el don de hablar. { Ah ! Ella habria querido con-
solar a la desventurada prisionera.

Asi pasd toda la madiana.

— «No hay agua aqui, dijo la alondra: todo el mun.
do ha salido sin dejarme una gota de agua. Me estoy
abrasando de sed, tengo fiebre,, me ahogo. Voy a
morir, ya no veré mas la hermosa naturaleza. la fres-
ca verdura, la luz del sol en que antes me agitaba li-
bremente ! »

Al decir esto hundia el pico en el copo de yerba que
conservaba un poco de humedad , con lo cual experi-
mento un breve consuelo. Sus miradas se fijaron en la
margarita , v saludandola con la cabeza Y acariciando-
la con el pico, le dijo:

— « | Desventurada flor! Tambien ti te secaras en
este horrible calabozo. Vas a morir por mi. Aquf te
pusieron con esa yerba que debia servirme de bosque,
¥ @ fin de que no echara 4 menos la campina por don-
de antes me espaciaba 4 mi antojo. »

— « | Si me fuese dable consolarla ! » pensaba sin ce-
sar la margarita. Pero la pobre no podia hacer mas
que exprimir de una vez todo el suave ydelicado per-
fume de su corola. Lo advirti6 la alondra , y aunque
desesperada iba arrancando todos los tallos de la yer-
ba, tuvo el mayor cuidado en no tocar a la carifiosa
flor. :

Cerré la noche y nadie se acordé de traer una gota

-
L7
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de agua a la cautiva. Entonces tendio sus hermosas
alas y las sacudio convulsivamente : de su garganta se
exhald un tristisimo pip, pip - inclino su cabecita sobre
la flor y murio de pesar y de sed.

La margarita ya no pudo cerrar sus petalos y dor-
mir y sofiar como la vispera. Apesadumbrada y mustia
se inclind sobre su tallo.

[Los nifios no volvieron hasta la manana siguiente, ¥y
al ver al pajaro tendido y sin vida , lloraron con amar-
gura. Luego cavaron en el jardin una bonita fosa ro-
deada de flores, en la cual enterraron el cuerpo de la

alondra metido en un estuche de caoba y seda. {Mag-

nificos funerales ! Mientras vivio la alondra la tuvieron
abandonada ; pero una vez hubo muerto la lloraron y
la dieron pomposo enterramiento.

En cuanto 4 la yerba con la margarita fué arrojada
entre el polvo del camino; ¥ nadie penso en la delica-
da florecilla , la dulce companera de la alondra, gue
gustosa habria dado toda su vida para salvarla.

44y
i




L caballo favorito del emperador iba 4 recibir las
herraduras, y en ellas'no entraba el hierro , sino

el oro mas puro.
¢ Por que tanto honor ? Ya lo sabreis si os digo que
era un soberbio animal, de finisimas piernas, grandes
ojos dulces ¢ inteligentes y hermosas crines que le
caian casi a rastras. Aparte de esto habia llevado a su
dueno a traves de la lluvia de balas y las nubes de pol-
vora; y en la guerra no solo oia imperturbable el ron-
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quido de las balas de canon, sino que un dia en el
momento en que el emperador iba a caer en manos
del enemigo , caracoled con brio y dando un brinco
portentoso , 1o puso fuera del alcance de la caballeria
contraria, salvando asi la vida de su dueno. Digase
luego si esto no valia el oro que iban a clavar en sus

CasCos.
Un escarabajo que habitaba en la cuadra imperial,
se adelanto y dijo: — «Despues de los grandes vienen

los chicos; ya sé que esto no es muy justo; peroesla
costumbre. » Y cuando el caballo quedo listo, levanto
sus escualidas patitas.

— «¢ Qué quieres ?» pregunto el herrador.

— «Unas herraduras de oro, » respondio el escara-
bajo.

— «; Como ! replicd aquel. ¢ Has perdido el juicio 2»

— «Unas herraduras de oro, repitio el escarabajo.
Pues qué, ¢ no valgo yo pbr ventura lo que ese gre nde
animal, que si brilla es porque lo almohazan y cepi-
llan 4 fuerza de brazos , en tanto que yo naturalmen-
te v sin causar molestia a nadie arrojo los mas hermo-
sos destellos > Y ademas : no formo parte como ¢l de
las cuadras del emperador #»

— «Pero, insensato, ¢no sabes por que ese caballo
ha merecido el honor de llevar herraduras de oro #»
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—« Lo tUnico que sé es que me insultan, y siendo
asi, desde este mismo instante abandono el servicio
del emperador y me Jargo a correr mundo. »

— « Feliz viaje , » dijo el herrador.

— «j Villano asqueroso ! » exclamé el insecto, y des-
plegando las alas salit volando por la ventana. Se de-
tuvo en un hermoso jardin impregnado de los perfu-
mes de rosas v claveles,

— « | Delicioso sitio | ¢ no es verdad ? le preguntd un
pequeno catareto, ocupado en plegar sus hermosas
alitas rojas con manchas negras. | Qué hermosos mati-
ces tienen las flores, v qué bien huelen ! »

- «Habeis de saber, respondio el escarabajo, que yo
estoy acostumbrado & cosas mejores. ;Delicioso sitio,
decis vos, v con todo no veo por aqui ni el menor ras-
tro de estiércol I»

Y se marcho, poniéndose a la sombra de una espe-
sa mata de alelies, por la cual se pavoneaba una oruga
joven.

— «jQué¢ hermoso es el mundo! dijo ésta : el sol es
calido como el dia en que me dio la vida: todo & mi
entorno viste de fiesta. Pero esto no es nada: un dia,
tras de un largo suefio, al despertar, me encontraré
convertida en linda mariposa y me lanzaré al espacio.»

— «j Qué estas diciendo ! replico el escarabajo. | Tu
que 4 duras penas puedes arrastrarte, convertirte en
mariposa y volar por el aire! ; Qué locura! Mira, en
mi casa, en las cuadras imperiales , 4 nadie absoluta-
mente, ni al caballo favorito de S. M. que ahora lleva
mis zapatos viejos de oro, se le ha metido en la mollera
eso de tener alas. Las alas vienen de nacimiento como
las mias, y no se ponen, ;entiendes? Vaya, vaya.
i Con que quieres volar! Tontuela. jAhora vas a ver
que es eso de volar, y te haras cargo de cuanta gracia
¥ gentileza se necesita ! »
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Despues de estas palabras abrid sus alas y se alejo
con un vuelo pesado y zumbando como de costumbre.
Se posd sobre una extensa alfombra de menuda yer-
ba , entre la cual se acurruco , y despues de refunfu-
far un rato echando pestes contra la necedad de los
animales, acabd por dormirse.

En tanto se formé una tempestad y empez6 a lover
a cantaros. El escarabajo despertd lleno de sobresalto,
y tratd de refugiarse bajo tierra, sin poderlo conse-
guir. El agua que caia formaba impetuosos torrentes,
que lo arrastraban rodando, tan pronto boca arriba
como boca abajo. y privandole de desplegar las alas.
{Dura prueba para suorgullo! Por fin choco contra
un guijarro y pudo agarrarse v detenerse.

La atmésfera se despejo algun tanto y el escarabajo
a fuerza de pestanear logro echar de sus ojos una go-
tita de agua que se los cubria, viendo brillar un objeto
muy blanco. Era una sabana de lienzo, gue habian
puesto a secar sobre la yerba. Hacia ella se dirigio en
seguida refugiandose en un pliegue; y como estaba
muy empapada , el escarabajo echd a menos el suave
calor del esti¢rcol de la cuadra ; pero desgraciadamen-
te ya no estaba en el caso de escoger.

Volvio a llover durante la noche, de modo que la
lluvia no ceso hasta que hubo amanecido, y el escara-
bajo abandond su refugio renegando contra el clima
del pais.

Dos ranas se encontraban sebre el mismo lienzo, y
¢stas por el contrario se hacian lenguas del buen tiem-
po y sus ojos brillaban de alegria.

« Hace un dia soberbio, dijo la una. ; Qué fresco,
y en el lienzo qué bien se aguanta el agua! Yo la ten-
go a medio cuerpo. | Que delicia! »

— « 81, anadio la segunda: ya quisiera yo saber si la
golondrina que llega volando hasta los paises mas re-
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motos ha encontrado en ninguno de sus viajes un cli-
ma mas bonancible que el nuestro. | Qué humedad tan
agradable ! De mi s¢ decir, que me encuentro tan bien
como en una charca. Vaya, podemos estar bien con-
tentas de nuestro pais.»

—«:Qué diriais entonces, preguntd el escarabajo
interrumpiendo la conversacion, si hubieseis estado
en las cuadras del emperador? Alli si que el aire es
hiimedo, y ademas esta impregnado de unos perfu-
mes!... Ya quisiera yo llegar mas lejos que la misma
golondrina y tengo la seguridad de que no encontraria
un clima como aquel. Y & proposito, vosotras que
conoceis este jardin, ; no podriais indicarme un buen
monton de estiercol, 6 cuando menos un plantio de
melones, donde las personas de calidad como yo pue-
dan instalarse decentemente ? »

[Las ranas no le entendieron, O no quisieron tomarse
la pena de contestarle.—« Yo no suelo pedir las cosas
dos veces,» dijo el escarabajo despues de haber for-
mulado la pregunta por tercera vez; y se alejo algun
tanto . encontrando una maceta rota que el jardinero
por negligencia no habia retirado, con gran contenta-
miento de un sin fin de familias de tijeretas que se
habian instalado en ella. Mientras las mads jovencitas
corrian y jugueteaban, sus madres respectivas enco-
miaban mutuamente las gracias de su bulliciosa pro-
genitura.

— « ;81 supieseis, decia la una, cuan bueno es mi
hijo, lo bien que se porta, lo amable que es! Lo digo
de veras, lo menos, lo menos, le creo destinado & in-
troducirse algun dia en la oreja de un obispo. »

—a:Y el mio? replicaba la otra: ayer salid del
huevo, ;y vedle como se enrosca y como salta! j Qué
vivaracho es! [ Qué gracioso ! ¢ No es verdad, sefior es-
carabajo ? »




264 EL ESCARABAJO.

— « 81, si, entrambas teneis razon, respondio el in-
terpelado, para dejarlas contentas, pues habiendo per-
tenecido mas ¢ menos a la corte imperial , conocia las
ventajas de halagar el amor propio de todo el mundo.»

Le invitaron a entrar. — « Ved 4 los pequenuelos,
decian ambas madres : | qué lindos son los diablillos!
i Como se agitan! : No es verdad que da gusto verlos
loquear de este modo 2 »

Y los pequefios insectos se agruparon en torno del
escarabajo y con sus pinzas le hicieron cosquillas en
las antenas. — « ; Qué traviesos son | » exclamaban las
madres gozandose con este especticulo. Pero el esca-
rabajo tuvo por inconvenientes ¢ irrespetuosos esos
modales , y preguntd si existia por aquellas inmedia-
ciones algun monton de estiércol.

— « Aqui cerca no, dijo una tijerita que habia via-
jado mucho: pero algo distante, muy distante, a la
derecha de la zanja que veis alla abajo, hay uno. Yo
espero que a ninguno de mis hijos se le ocurrira ja-
mas llegarse hasta alli, pues me tendria muy de cui-
dado sdlo presumir que se hallaba a4 una distancia tan
considerable. »

—«Pues 4 mi no me espanta la distancia, » dijo el
escarabajo, marchandose sin despedirse, no tanto por
rudeza, cuanto por acomodar sus actos a las costum-
bres de la eirte , calcados en la moda francesa.

Cerca de la zanja encontrd un gran numero de es-
carabajos que le dieron la bienvenida. — « Aqui vivi-
mos, le decian, y estamos muy bien. : Nos dispensareis
el obsequio de pasar algun tiempo entre nosotros, en
este legamo grasiento? Parece que llegais algo can-
sado.»

—« Si, en efecto, contestd, no puedo negar que el
viaje me ha quebrantado. He cogido toda la lluvia, y
bien sabeis vosotros que la limpieza es lo que mas
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dana nuestra salud. Luego, en una maceta he pillado
una corriente de aire, dejandome cierto reumatismo
en el ala izquierda. Pero francamente, al encontrarme
entre vosotros ya me siento bien: es una gran fortuna
eso de poder alternar con sus semejantes, sobre todo
cuando uno pertenece 4 la noble raza de los esterco-
rarios.»

— «¢ Habitais en un estercolero 6 en una tendalera
de setas ?» preguntdle el escarabajo mas vicjo.

—«;Oh, no! repuso el interrogado, procedo de un
lugar mas distinguido, vengo de las cuadras del em-
perador. Habeis de saber que naci con zapatos de oro,
sblo que ahora no los llevo puestos, porque mi amo
me ha enviado con una mision secreta. Sobre el par-
ticular nada me pregunteis, os lo suplico, pues en
manera alguna podria faltar 4 la confianza del empe-
rador. »

La reunion del légamo le recibio prodigandole gran-
des honores y entre otras cosas le propusieron un en-
lace con una de las hijas de la casa : cuyo enlace dijo
aceptar con mucho agrado, si bien stlo de palabra,
pues entrada la noche procurd escabullirse.

Encontrd en la zanja un aguazal , por lo que se em-
barco en una hoja de col, que iba empujando el viento
4 intervalos, hasta que al amanecer tocd en tierra
firme, y el escarabajo, despues de encaramarse por
una de las paredes de la zanja, se encontrd en una
avenida. Dos personas, un caballero algo entrado en
anos y un jovencito, le divisaron, y el ultimo le recogio,
y despues de volverlo y revolverlo, pusose 4 hablar con
mucho énfasis sobre los estercorarios y los escaraba-
Jos en general. — « Al4, decia, descubre el negro ester-
corario en el fondo del légamo mas espeso. ¢No es esto
lo que dice el Alkoran ?» Luego pronuncit el nombre
latino del insecto ¢ hizo una resena de sus caracteres
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y costumbres. El caballero, que era un naturalista,
habld asimismo, si bien con menos pedanteria que su
joven companero.

—«Podriamos llevarnoslo y en casa lo estudiariamos
detenidamente.» dijo el primero.

—«No es necesario, observo el segundo: tenemos ya
varios ejemplares mucho mas bellos.»

El escarabajo viendo que todo esto era una odiosa
impertinencia, tendio el vuelo desde la mano del joven
boquirubio. Llego cerca de un invernadero en donde
husmed deliciosas emanaciones de esti¢reol: vio los
ventanales abiertos de par en par y penetro resuelta-
mente, encontrando un gran monton de estié¢rcol fres-
co. Se hundié en ¢l con delicia, durmid, y sond que
acababa de morir el caballo del emperador, legandole
sus famosas herraduras de oro puro.

Cuando despertd se dispuso a tomar vistas. El in-
vernadero era magnifico. Soberbias palmeras y otros
arbustos raros formaban una espléndida boveda de
verdura, bajo la cual brillaban con maravillosa viveza
un sin fin de flores rojas como el fuego, amarillas como
el ambar 6 blancas como la nieve.

—«No es en verdad del todo desagradable el aspecto
de estos lugares, dijo el escarabajo; pero no dejaran
nada que desear cuando toda esta vegetacion se pudra.
{ Oh, entonces con qué delicia me revolcare ! De todos
modos, aqui me quedo instalado, aunque no me gus-
taria tener que vivir solo. Voy a ver si encuentro al-
gun bravo escarabajo & quien pueda contar las altas
cualidades de que con tanta justicia me envanezco.»

Empezd 4 pasearse de arriba abajo, cuando a lo
mejor se sintié cogido y levantado. El hijo del jardi-
nero habia entrado en el invernaculo en comparifa de
un amigo, y al ver al escarabajo concibit la idea de
divertirse un rato. Al efecto, despues de envolverlo con
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una hoja muy grande, se lo meti6 en la faltriquera, y
si bien el escarabajo se movia, valiéndosze de las patas
para desenredarse, recibidé un golpe, que por el mo-
mento le dejo aturdido. Los dos muchachos corrieron
al estanque, cogieron un zueco que rodaba por alli, lo
armaron con un pequeno baston a guisa de mastil,
sujetaron al pobre escarabajo con un hilo, y botaron
la embarcacion al agua.,

El estanque era muy vasto, de suerte que el escara-
bajo se figurd encontrarse por lo menos en el famoso
Occano Atlantico de que habia oido hablar algunas
veces, y se sintio subrecogido de un pavor tal, que ca-
yendo de espaldas, tuvo despues grandes trabajos
para volverse 4 levantar sobre las patas. El viento im-
pelia el zueco hacia tierra y el terror del escarabajo iba
desvaneciéndose. Pero aquel par de picaros se arre-
mangaron los calzones y se metieron en el estanque
para arrojar a lo ancho el microscopico buque, ¥ em-
pujarlo cuantas veces se dirigiese demasiado hacia el
borde del estanque. Asi pasaron un rato divirtiéndose
con las angustias y zozobras de la victima de sus tra-
vesuras.

Pero por ultimo les llamaron desde la casa y no tu-
vieron mas remedio que dejar al escarabajo entregado
a4 su suerte. Cambio el viento arrastrando el zueco
mas y mas hacia el centro del agua, y por mas que el
escarabajo hizo desesperados esfuerzos para tomar
vuelo, no pudo lograrlo, pues se encontraba muy su-
jeto.

Paso una libé¢lula y se paro sobre el pequefo palo.
— «Hace buen tiempo, dijo. | Quién como vos, amigo
mio, que os estais meciendo suavemente sobre lason-
das! ;: Me permitireis haceros un rato de compania *»

— «Se conoce, sehorita, replicd el escarabajo con
aspereza, que sois tan casquivana y atolondrada de
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genio como de figura. Nadie mds que vos podia dejar
de ver que soy un infortunado prisionero.»

—« Lo que veo, contestd la interpelada, es que vues-
tra conversacion no es muy recreativa,» y se marcho
volando.

—eDe todous modos, pensd el escarabajo, si no ha
sido muy divertido mi viaje, cuando menos habre
aprendido & conocer el mundo. {Que de horrores ¢
ignominias por doguiera! De veras estoy fastidiado.
i Qué modo de tratarme en todas partes! Y mientras
que aqui me consumo, el caballo del emperador estara
pavoneandose con sus herraduras de oro, que esloque
mis me duele. En cuanto a las palabrotas de esa des-
carada que ahora mismo me acaba de ultrajar, ni me-
nos quiero tomarme la pena de enfadarme.

« [Qué vida tan accidentada ha sido la mia! jQuéde
aventuras he corrido! Verdaderamente, si alguien las
escribiera serian muy curiosas : pero ¢ quién va d con-
tarlas ? Por otra parte el mundo es indigno de cono-
cerlas. ¢ Es posible que los palafreneros se negasen a
ponerme zapatos de oro? Si realmente debo sucumbir
en medio de este mar, no me cabra mas que un con-
suelo, y es que el mundo pagara su ingratitud, per-
diendo conmigo su mejor ornamento.»

Pero no debia morir. Acercose al zueco una lancha
tripulada por varias jovenes, y si la una diviso el zueco,
la otra se fijb en el pobre escarabajo. La lancha llego
junto & el, las muchachas recogieron el zueco, y con
unas tijeras cortaron el hilo que retenia al prisionero.
Llegadas 4 tierra, colocaron el escarabajo en la yerba,
cantando: « Corre, trepa, vuela... vuela.., la libertad
¢s el don mas precioso.»

No tuvieron que decirselo dos veces: el escarabajo
se lanzd al aire y en un rapto de alegria hizo una car-
rera loca, desenfrenada. Por fin, rendido de fatiga, pe-
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netro por la ventana de un gran edificio y vino a caer
casi sin aliento, sobre las largas, finas y suaves crines
del caballo favorito del emperador, en la misma cua-
dra que ha poco habia abandonado. Paso algun tiempo
antes de recobrar el conocimiento; pero al reconocer
el lugar donde se encontraba, exclamb :

—« ] Toma, v es elcaballo favorito del emperador 'Y
a fe mia que me tengo en él con tanta arrogancia como
Su Majestad misma. «¢ No sabes por qué este caballo
ha merecido el honor de llevar herraduras de oro ?» me
preguntaba el otro dia el herrador. Entonces no acer-
taba a explicarmelo ; pero ahora veo claramente que si
lleva herraduras de oro es solo para honrarme a mi,
cuando se me ocurra la idea de montarlo.»

El escarabajo se llend de orgullo y satisfaccion.

— «H¢ aqui las consecuencias de viajar, se dijo. Es
verdad que se pasan malos ratos y disgustos ; pero al
cabo uno regresa con la inteligencia mas despejada.»
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o aspiro a ser algo, decia el
hermano mayor de otros cua-
tro: quiero ser util en el mun-
do. Aunque de humilde oficio,
si de el reportan mis semejan-
tes algun provecho, llegare a
ser algo. Voy a ponerme a la-
drillero, y como los hombres
no pueden pasarse sin ladri-
llos, hé aqui que ocupandome
en fabricarlos, podre decir que
sirvo de algo. »

— « Es verdad, contesto el
segundo; pero con muy poco
te contentas. ¢ Que significa hacer ladrillos # :Quién
no es capaz de fabricarlos? Yo prefiero ponerme a al-
banil: este si que es un verdadero oficio. Con ¢l ser¢
maestro y ciudadano honrado, tendre bandera en la
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casa gremial, y si todo anda bien, acabaré por tener
mancebos 4 mis ordenes,; y & mi mujer la llamaran la
sefiora maestra. Eso si que es ser algo. »

—«Eso no es mas que ser albanil, observo el ter-
cero. Aunque llegues 4 maestro, nunca seras mas que
un triste jornalero, sin salir de la masa del vulgo. Yo
conozco una cosa mejor: yo seré arquitecto. Con ello
viviré del pensamiento, de la inteligencia; el arte sera
mi elemento : formaré en primera linea en el reino de
la inspiracion. Es cierto que los comienzos seran pe-
nosos: deberé empezar por ser aprendiz de carpin-
tero, llevando gorra en vez de sombrero de seda negra,
y tendré que ir a comprar la cerveza y el aguardiente
de los oficiales, sin que esos tunos permitan que les
tutee 4 pesar de que ellos me tuteardn a mi, lo cual no
deja de ser humillante. Pero yo me hare ecargo de que
todo eso es una broma de carnaval, el mundo al reves, y
cuando al dia siguiente me pase oficial a mi vez, re-
correré mi camino, entraré en la Academia de Bellas
Artes, aprendere el dibujo y héme ya hecho un ar-
quitecto. Cuando me escriban, pondran en el sobre
de la carta: « Al [lustre Sr. D. Fulano de tal » 6 quizas
al Excelentisimo, que de menos nos hizo Dios y no es
cosa imposible adquirir un titulo antes 6 despues del
nombre. Y yo construire, construire siempre , como
tantos otros han construido antes que yo, y al propio
tiempo labraré mi fortuna. A esto si que yo le llamo
ser algo. » :

— « Lo que ti tomas por algo, repuso el cuarto her-
mano, me parece muy poca cosa O casi nada. En
cuanto 4 mi, renuncio desde ahora & recorrer el ca-
mino que otros han pisado, no quiero copiar & nadie.
Yo seré un génio original y creador: inventare un
nuevo estilo arquitectonico: levantare planos de edi-
ficios acomodados al clima del pais, & los materiales
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que en ¢l se encuentran, al espiritu nacional y 4 los
grados de su civilizacion respectiva. A los pisos que
hay la costumbre de levantar, anadiré un ultimo al
cual pondré un nombre que eternice el mio. »

— «Pero si tu clima y tus materiales no sirven, no
hards nada de provecho, observé el quinto. Y en
cuanto a eso de la nacionalidad es una idea tan vaga,
que puede ampliarse y restringirse hasta que no
queden huellas de ella. Mas incierto considero toda-
via ¢ imposible de apreciar exactamente lo que tu
llamas grados de civilizacion, que suben y bajan de
continuo, hasta el punto de que es imposible fijar su
verdadero estado. Veo, por lo que acabo de oir, que
ninguno de vosotros llegara 4 ser gran cosa. Para ser
algo es menester colocarse por encima de todo : por
lo tanto obrad como querais , trabajad segun vuestras
aptitudes 0 segun vuestros gustos: en cuanto 4 mi me
concretarc 4 examinar vuestras obras, las juzgare, las
criticaré. Nada hay en el mundo que no ofrezca un
lado imperfecto o defectuoso; vo lo descubriré, lo
pondré en evidencia, hablaré de ello del modo debido.
Esto es lo que conduce 4 algo, & mejor dicho conduce
a todo. » :

Tal es, en efecto, lo que hizo y no sin éxito. De ¢l
decian las gentes : — «Este muchacho tiene una buena
cabeza: es un hombre capaz y entendido, | lastima que
no produzca nadal» Pero en rigor de verdad si le
consideraban es porque no producia. Ya lo sabeis,
este es un cuento muy corto ; pero desde que el mundo
es mundo, no acaba nunca, siempre vuelve & em-
pezar. »

Y ¢que habia sido de los cinco hermanos ? Fijaos
en ello, que es toda una historia.

El mayor, es decir, el ladrillero, vi6 que por cada
ladrillo le daban una moneda de cobre , y que cuando

18
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tenia una porcion de esas monedas, se las cambiaban
por un escudo de plata. Y cuando uno tiene un es-
cudo, en casa del panadero, en la carniceria, en todas
partes, las puertas se abren por si solas, y no hay
mas que pedir lo que se desea. Tal es el producto de
los ladrillos. Los hay que se abren y se rompen, pero
hasta de esos puede sacarse partido como vais a ver.

Margarita, mujer inteligente, tratd de construirse
una barraca sobre el dique que contiene las olas del
mar. El ladrillero le proporciono ladrillos rotos y tara-
dos. entre los cuales' habia algunos enteros y muy
hermosos, pues el mayor de los cinco hermanos, aun-
que no hubiese salido nunca de la era en que se ela-
boran los ladrillos, tenia buen corazon, ¥ habia reco-
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mendado que en la eleccion no pecaran por carta de
menos.

La pobre levantd ella misma su barraca que era
muy baja y angosta: una de las dos ventanas estaba
completamente desnivelada, la puerta no era muy
alta, y en cuanto al techo de balago hubiera podrdo
estar mejor colocado. Pero con todo, la barraca era
un excelente abrigo, y {qué buenas vistas tenia! Desde
ella se descubria la inmensidad del mar, cuyas olas, al
estrellarse estrepitosamente contra el dique, lanzaban
su salobre espuma a mas altura que la barraca. Mu-
cho tiempo hacia ya que el buen ladrillero dormia en
el seno de la tierra, y la barraca, tal cual era, atin se
mantenia firme.

El hermano segundo sabia construir mucho mejor
que la pobre Margarita, pues habia aprendido de ello.
Despues de su examen de oficial, lid la maleta y en-
tond el canto del artesano:

«Mientras soy joven quiero viajar: me voy al ex-
tranjero a levantar edificios: correré de pueblo en
pueblo y en tanto veré mundo. Y al regresar, tengo
fe puesta en mi novia, y no dudo que he de encon-
trarla siempre fiel. ; Hurra ! j Gran cosa es ser arte-
sano ! Maestro, pronto lo seré. »

Y en efecto, le sucedit lo que dice la cancion: a su
regreso se recibio maestro y fabricé muchas casas, la
una a continuacion de la otra, y todas estas casas for-
maron una calle, que no fué¢ ciertamente de las menos
bellas de la ciudad. Y estas casas acabaron por cons-
truirle una para ¢l mismo. ¢ No sabeis como 2 Pregun-
tadselo a ellas, y aunque ellas no os lo digan, alla es-

tan las gentes del barrio para contaroslo. —« Si , ver-
daderamente, la calle le valié una casa. »

Sin duda que no era una casa muy grande , Y que
los suelos eran de arcilla; pero el dia de sus bodas ¢l
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con su esposa v los demas convidados bailaron tanto,
que quedaron perfectamente apisonados y tan puli-
dos como el mejor pavimento. Las paredes estaban
cubiertas de azulejos, cada uno de los cuales ostenta-
ba una florecilla, y ésta era un adorno tan hermoso
como la mejor tapiceria. En suma, era aquella una
casa bonita ocupada por una pareja dichosa. En el
frontis flotaba la bandera del gremio, y cuando los
mancebos y aprendices pasaban por delante, grita-
ban : « ; Viva nuestro buen maestro ! » Ya lo veis: este
llegd a ser algo.

El tercer hermano, despues de haber pasado su
aprendizaje de carpintero , despues de haber llevado
gorra y desempefiado los encargos de los mancebos,
entrd, conforme habia previsto, en la Academia de Be-
llas Artes y obtuvo el titulo de arquitecto. Desde en-
tonces siempre que le escribian ponian en el sobre:
« Al Excelentisimo ¢ Hustrisimo'Sr. D...

Sila calle que edifico el albanil le reportd a ¢ste una
casa propia, esta calle recibid el nombre del tercer
hermano, pues la mejor casa de la misma le pertenecia.
Nadie negara que es una gran cosa llevar titulos an-
tes del nombre. Se caso con una dama de alto rango y
sus hijos fueron considerados como nobles. Despues
de haber fallecido, su nombre continud figurando a la
entrada y a la salida de la calle y todo el mundo lo
pronunciaba. Este si que llegd a ser algo.

En cuanto al cuarto hermano, el hombre de génio
que pretendia crear un estilo nuevo y original y ador-
nar los edificios con un ultimo piso que debia inmor-
talizarle, no pudo alcanzar su objeto. Al contrario,
mientras construia esta habitacion de nueva forma,
cayose y se rompio la nuca. Pero le hicieron un mag-
nifico entierro con musica y banderas, y las calles por
donde pasé el féretro se alfombraron de flores y jun-
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cos. Junto a su tumba pronuneciaronse tres oraciones
funebres a cual mas extensas, y el periddico salio
orlado. No le faltaba mas que la vida para poder apre-
ciar el valor de estos obsequios postumos, €l que ante
todo y sobre todo gustaba que se hablase de su per-
sona. Por fin le dedicaron un monumento funerario,
y esto ya fue algo.

Muertos los cuatro hermanos, no quedaba mas que
el quinto, el gran hablador ; y éste estaba constante-
mente en caracter, pues la principal cuestion era para
¢l decir siempre la ultima palabra. Conforme hemos
indicado antes, se granjed la reputacion de hombre en-
tendido y capaz, por mas que no hacia otra cosa que
glosar las obras ajenas. —«Es una gran cabeza, » decian
conmunmente ; pero ¢ llegd 4 ser algo ?

Sond su hora postrera, muri0 y se presentd a las puer-
tas del cielo, por las cuales las almas entran siempre de
dos en dos. Casualmente esperaba a la puerta un alma
deseosa de entrar: ésta no era otra que la de Mar-
garita, la pobre duena de la barraeca del dique.

— « Es en verdad un contraste sorprendente, penso
el parlanchin, que yo deba presentarme junto con esta
alma miserable. ¢ Quién sois vos, buena mujer, para
solicitar la entrada en la gloria ?»

La pobre vieja bajo la frente con humildad , pensan-
do que quien le dirigia esta pregunta era por lo me-
nos san Pedro.—«No soy mas que una pobrecita,
sola y sin familia, contest6. Llamabanme la vieja Mar-
garita de la cabana del dique.

— « Esta bien, ¢ y qué habeis hecho en ¢l mundo de
bueno y util, durante vuestra vida ?

— « En verdad que no s¢ como expresarlo. No, yo
no he hecho nada para que se me franquee la entrada;
y sera para mi una gracia inmensa, si me dejan desli-
zar inadvertida en el paraiso. »
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— «¢ Y como ha sido que habeis dejado el mundo »
le pregunto con el deseo de hablar y distraerse un
poco, pues empezaba a fastidiarse de la larga espera
que antes de abrirle le imponian.

—«Como he salido del mundo casi no sé decirlo.
Durante mis ultimos afios me sentia muy enferma y
estaba en la mayor miseria. De sibito me arrastré
fuera del lecho, me sobrecogi6 un frio glacial y esto
debio matarme.

« Vuestra grandeza recordara sin duda cuan rigoro-
so ha sido el ultimo invierno : afortunadamente he
dejado de sufrirlo. Durante algunos dias no hizo vien-
to; pero el frio se dejaba sentir & mas y mejor, y has-
ta alli donde podia abarcar la vista, el mar estaba cu-
bierto de una capa de hielo.

« Las gentes de la ciudad fuéron a pasear por esta
superficie lisa y unida: los unos corrian metidos en
sendos trineos, bailaban los otros bajo hermosos en-
toldados, y algunos, en fin, se regalaban en las mesas
de bebida , instaladas sobre el hielo. Desde mi pobre
vivienda en que estaba sumida, escuchaba los soni-
dos de la musica , los gritos de alegria y el bullicio de
la muchedumbre.

«El jolgorio se prolongé hasta entrada la noche : salid
la luna, y aunque era muy bella, observé que no tenia
todo el brillo de costumbre. Desde mi cuarto domina-
ba el mar y el horizonte, y noté ademas que en el
mismo sitio que ocupaba en el espacio surgio una
blanca nubecilla, que ofrecia un aspecto algo extrano.
La examiné con atencion y vi en ella como un punto
negro que iba creciendo, creciendo siempre. No quise
saber mds: soy vieja y tengo experiencia, y aunque
rarisimas veces se presenta esa senal que es un mal
presagio, la conocia bien y me estremeci.

«Dos veces habia notado lo mismo, y las dos una
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nube igual trajo una espantosa tempestad y una alta
marea, que a la sazon amenazaba tragarse a todas aque-
llas gentes pillandolas desprevenidas, divirtiendose,
cantando y bebiendo, llenas de alegria. Jovenes y vie-
jos, toda la poblacion permanecia sobre el hielo. ¢ Quién
les advertiria? ¢ Alguno de aquellos desgraciados llega-
ria 4 observar la terrible nubecilla, y comprenderia lo
que presagiaba ?

«Esto es lo que yo me preguntaba, llena de angustia,
y sentia en mi una animacion y unas fuerzas descono-
cidas desde mucho tiempo. Vivamente impresionada
logré saltar del lecho y llegarme a la ventana, no pu-
diendo pasar de alli porque me falto el aliento.

«Abri los postigos, y vi & la muchedumbre corriendo
y saltando por el hielo. {Qué de hermosas banderas
flotaban al aire por todas partes! Los muchachos gri-
taban y daban hurras entusiastas; los criados y cria-
das bailaban formando rueda y cantando. Todos se
divertian, y no pensaban en otra cosa. Y con todo la
nubecilla blanca con el punto negro...

«Ah! grité con todas mis fuerzas, y nadie me oyh:
se encontraban demasiado lejos. La tormenta estaba a
punto de estallar, el hielo sacudido por el mar iba a
quebrarse, y todos, todos estaban irremisiblemente
perdidos : nadie podia salvarles.

« Grité de nuevo, y lo mismo que antes, no me oye-
ron. Ir 4 ellos no podia. ; Qué hacer para volverles a
tierra ?

«E1 buen Dios me inspird una idea, la de pegar fuego
4 mi lecho ¢ incendiar mi barraca antes que permitir
que pereciera miserablemente aquel gran nimero de
personas. Puse manos a la obra, sin perder momento,
y empezaron 4 elevarse las rojas llamas, siendo para
aquellas gentes como un faro que las advertia. Pas¢la
puerta y me cai en el suelo, sin poder dar un paso mas;
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mis fuerzas se habian agotado. En tanto el fuego salia
por el techo y por todas las aberturas de la casa, y las
lenguas que formaban las llamas se iban acercando a
mi como si quisieran lamerme.

«Las gentes que andaban por el hielo se apercibieron
del incendio, y todos, sin excepcion, se precipitaron
hacia la barraca, ansiosos de salvar 4 un sér humano
que creian expuesto a morir abrasado. Ni uno solo dejo
de precipitarse hacia el dique. Yo oia distintamente el
rumor de sus pasos; y casi al mismo tiempo retumbo
en el aire un formidable estrépito, compuesto de ru-
mores sordos y descargas parecidas 4 cafonazos: luego
subié la marea, levantd el hielo y lo quebrd en mil
pedazos. Pero ya alli no habia nadie, todos estaban en
el dique : yo acababa de salvarles.

«El terror, los extraordinarios esfuerzos que hice y
el frio glacial que se apoderd de mi acabaron mi triste
existencia, y asi he llegado hasta las puertas del cielo.
He oido decir que algunas veces se abren para las po-
bres criaturas como yo. Carezco de abrigo, mi hogar
ya no existe. ¢ Me recibiran ?»

Apenas acababa de pronunciar estas palabras se
abrieron de par en par las puertas del paraiso, y un
angel introdujo en la gloria a la pobre anciana, quien
dejo caer una brizna de paja, procedente del lecho que
habia abandonado al pegar fuego en ¢l. La paja se
troco en oro puro, crecié rapidamente y echd ramas,
hojas y flores, pasando 4 ser un arbol de oro el mas
espléndido.

—«Ya lo ves, dijo el dngel al hablador: esto es lo
que ha traido la anciana. Y ti : qué traes ? Nada, bien
lo sé¢: entoda tu vida has producido nada : ni un mal
ladrillo. {Si a lo menos pudieses volver 4 la tierra para
hacer uno! Saldria mal formado, lo sé ; pero esto seria
cuando menos una prueba de buena voluntad, y la
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buena voluntad es algo. Desgraciadamente es ya im-
posible, y yo no puedo hacer nada por ti.»

Entonces la bondadosa vieja de la cabana del dique
rogo por el al angel.
—«He de advertir, exclamé, que fué su hermano el




que me proporciono los ladrillos y los restos con que
pude fabricar mi choza. | Oh qué gran favor me hizo,
pobre de mi! ¢ No podrian darse todos estos trozos
por el ladrillo que deberia haber confeccionado ? Co-
nozco que este seria un acto de favor y de clemencia,
¢ pero no es este el lugar donde se dispensan todas las
gracias ? »

—« Ya lo ves, dijo el angel, el mas humilde de tus
hermanos, aquel & quien ti querias menos que a los
demas y cuyo honrosooficio te inspiraba tanto desden,
habia de ser el que te franqueara las puertasde la glo-
ria. Merced a ¢l no te rechazaremos, podras permane-
cer aqui, junto a la puerta, meditando sobre ¢l empleo
que has dado a tu vida terrestre y buscando la manera
de reparar tus faltas. De todos modos no entraras en
el cielo hasta que encuentres algo que hacer valer, algo
que compense tu desnudez.»

—« Lo que acaba de decir, podia haberlo expresado
con alguna mayor elocuencia,» penso el hablador; pero
guardo para sus adentros esta observacion, y esto por
parte de un critico va era algo.
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RASE un pozo de los mas profundos,
y habia en ¢l una cuerda proporcio-
nada. Nada mas cansado que tirar de
esa cuerda dando vueltas a la polea
para sacar un cubo de agua. Cuando
el cubo llegaba a la boca del pozo,
apenas quedaban fuerzas para colo-
carlo sobre el brocal. Los rayos del
sol, por mas que lo deseaban , no ha-
bian podido penetrar nunca hasta el
fondo del pozo, y era el agua tan cris-
talina, que bien hubieran querido
mirarse en ella ; pero todo lo mas al-
canzaban un trozo de las paredes cu-
biertas de musgo y diversas plantas,
que crecian entre las junturas de las
piedras.

Moraba dentro del pozo una familia de sapos, ha-
biendo sido la abuela la primera que, a4 pesar suyo, se




fué a vivir en el fondo, un dia que pretendiendo atra-
vesar el pozo de un salto, se quedo corta cayendo de
cabeza al agua. La pobre vieja vivia atin. En el pozo
encontrose con una bandada de ranas verdes, de las
cuales se di6 a conocer como prima algo lejana.

El sapo hembra tuvo una hija, que un dia se dejo
pescar en el cubo, habiendo subido hasta muy cerca
de la boca ; pero deslumbrada por la luz del dia, se
espanto tanto que de un salto se escabulld, cayendo
de nuevo al fondo del pozo, con terrible estrépito. Por
cierto que paso tres dias con fuertes dolores en la es-
palda. A pesar de que no habia visto nada, le hubiera
sido muy facil contar, segun costumbre, el oro y el
moro de lo que pasaba por alla arriba; pero con
la mayor buena fé confesd que no habia apercibido
nada enteramente. Lo Unico que habia averiguado, y
asi lo participo 4 toda la compaiia, es que el mundo
entero no se limitaba a su pozo, como antes creian to-
dos. Todos menos la abuela, la cual si bien habria po-
dido describir algo de lo que ocurria fuera del pozo,
como tenia su migaja de conciencia, se guardaba muy
bien de hablar de los estanques y charcas en que ha-
bia pasado tan agradablemente una buena parte de su
juventud. Por nada del mundo queria dar a sus ami-
gas inutiles pesares.

Para matar el tiempo, ranas y sapos, murmuraban
unos de otros. — « j Qué gordinflona, que zafia y qué
fea es la madre de los sapos ! decian un dia dos ranas
jovenes. Sus hijos serdn tan horribles como ella. »

— « Es posible, contestd la aludida,; que escuchaba
lo que decian. Pero horribles y todo, uno de ellos ten-
dra una piedra preciosa en la cabeza, 4 menos que no
la tenga yo misma. »

En efecto , ningun hombre del pueblo ignora, por lo
menos en los paifses del Norte, que de cuando en
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cuando se encuentra un soberbio diamante en la cabe-
za de los sapos.

Las ranas, envidiosas por lo que acababan de oir,
agitaron la cabeza, se pusieron de hocico y se alejaron.
En cambio los sapos jovenes, hinchandose de orgullo,
ante la idea de poseer cada uno la piedra preciosa, le-
vantaron la suya, cual cumple a los séres privilegia-
dos. Por fin hubo uno que pididé pormenores exactos
sobre esa piedra preciosa de que todos se envanecian.

— « Es algo como una cosa magnifica ¢ inapreciable,
dijo la madre. Pero, hijos mios, se necesita mas elo-
cuencia de la que yo poseo para describirla digna-
mente. Contentaos con saber que por ello todo el
mundo os envidia. »

— «Pues yo no seré la que posea esa piedra precio-
sa, contestd el sapo mas joven que era hembra y por
anadidura feo que daba miedo. ¢ Y por que he de que-
rer yo una piedra preciosa ? Lo que da enfado a los
demas a mi no me gusta. Lo tnico que deseo ardien-
temente es subir hasta la boca del pozo y ver lo que
pasa por alla arriba. Un secreto instinto me dice que
veria cosas muy bellas,

—« Guardate de subir, hija mia, dijo la abuela.
Aqui pasas una vida tranquila y regalona, sin que
tengas que guardarte mas que del cubo que podria
aplastarte. Que no te pase nunca por las mientes me-
terte en ¢l, pues correrias el peligro de caerte, y no
todo el mundo tiene la suerte que tuve yo de salir
bien librada con una enfosadura. »

— « Cuac , cuac, repuso el sapo, lo que en su idioma
vale tanto como nuestro « {Oh! joh!»

Pero el deseo podia mas en ¢l que su voluntad, y
no pensaba en otra cosa que en salir del pozo. La luz
le atraia, sin conocerla , y al dia siguiente cuando bajo
el cubo cayendo cerca de la piedra en que a la sazon
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se encontraba, sintio en todo su sér un fuerte estre-
mecimiento y saltd dentro, sin darse cuenta exacta de
lo que hacia.

El cubo subit en seguida, y un mozo de labranza al
ir 4 cogerlo para verter el agua en una tina , aperci-
bié¢ndose del sapo , exclamo®

—a j Carape! Ha tiempo que no habia visto nada tan
asqueroso. »

Y de una patada tratd de aplastar al sapo bajo el
zueco que calzaba; pero errd el golpe, y el animal se
escabullo y fu¢ a4 esconderse entre unas ortigas que
crecian alli cerca formando una enmaranada espesura
de tallos y hojas. El sapo levanto la cabeza, y a traves
de las matas apercibio la luz del astro del dia que-
dando de ella tan prendado, como nosotros mismos
cuando nos encontramos dentro de un grandioso bos-
que y apercibimos los rayos del sol filtrando 4 traves
de las ramas y el follaje, lo cual nos produce siempre
una especie de emocion misteriosa.

—«jCuanto mas bello es esto que el pozo! excla-
maba. De buena gana pasaria aqui mi vida entera.»
Y en efecto, permaneci6 una hora en aquel sitio, y tras
de la primera una segunda; pero luego reflexiono,
que ya que habia comenzado sus aventuras, debia ex-
plorar el nuevo mundo a que se lanzara. Y poniendo
en practica sus pensamientos, llegd brincoteando has-
ta la polvorienta carretera, sobre la cual arrojaba el
sol sus centellantes rayos. No hizo el sapo mas que
atravesarla y se quedd cubierto de una espesa capa
de polvo, sensacion nueva, aunque muy poco agrada-
ble, por lo que se apresurd a llegar 4 la cuneta, llena
de lirios y no me olvides, tras de la cual se levantaba
una mata de oxianto entremezclada con saucos en-
guirnaldados de floridas enredaderas. Revoloteaba
por el aire una bandada de mariposas, que el sapo
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tomo por flores desprendidas de sus tallos para correr
mundo, cuyo hecho le parecia muy natural. —« | Oh
si yo pudiese volar cual ellas! ;Cuac, cuac!/ jCuan
feliz serial»

Ocho dias y ocho noches permanecio en la zanja, en
donde encontré alimento sabroso y abundante. Al
noveno dia se dijo : —« Adelante... Debo ir mas lejos.»
i Ah! echaba 4 menos la compafia, necesitaba dar
con una honrada familia de sapos, 0 en Ultimo caso
con algunas ranas verdes, sus primas.

— Conozco que aqui es muy grata la existencia, se
decia: pero al cabo la naturaleza mas espléndida, por
si sola acaba por producir tedio. Yo desearia hallar-
me con alguno de mis semejantes con quien pudiera
conversar. »

Se puso en marcha, y despues de atravesar algunos
campos, llegd & un grande estanque circundado de
juncos.

—«Bien venido seas, le dijo una rana: tal vez habra
para ti demasiada humedad... En fin, ti mismo. Nos-
otras haremos cuanto podamos para recibirte bien..»

Aquella misma noche fué invitado a un concierto de
familia. Bien es verdad que los cantos fueron muy
mondtonos ; pero el sapo podia refrescarse a discre-
cion, y esto por si solo es un recurso precioso cuando
la musica no gusta.

Aspirando siempre & una cosa mejor, el pequeno
sapo prosiguio al dia siguiente su marcha, y acostum-
brados ya sus ojos & la luz, admiraba el cielo estre-
llado y la luna en el lleno. Sin embargo, lo que le exta-
siaba sobre todo, era el sol, cuya salida contemplaba
todos los dias , viéndole subir, subir siempre en el es-
pacio.

— «Si estaré metido dentro de un pozo, » pensaba.

«Sin duda que si, con la sola diferencia de que ¢ste

b
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es mas vasto que el primero. | Ay de mi! { Cuanto me
gustaria poderme dirigir hacia ese hermoso espacio
azulado ! Ese deseo me atormenta, me consume. »

Y contemplando la luna, el pobre animalillo creia en
su ingénita sencillez que no era mas que un hermoso
cubo de cobre reluciente a4 punto de bajar hasta la
tierra, dentro del cual ¢l podria meterse para ir mas
arriba.

—« Pero no, pensaba en seguida: el cubo que va
al cielo no puede ser otro que el sol. | Como re-
luce ! Ahora baja. No hay mads, yo espiarc la ocasion
de introducirme en ¢l. {Oh, la luz ! Yo la adoro, y hasta
se me figura a veces que alguna cosa luce en mi frente
con mas brillo que la célebre piedra preciosa de que
hablaba mi abuela. Conozco que esa piedra no la ten-
go: pero tampoco la deseo. Lo Unico que anhelo es
subir hasta la luz y anegarme en ella. {Ea! ;Valor
y adelante! Siempre de frente, sin retroceder un
paso. 1 Y como late mi corazon, al partir para ese pro-
longado viaje !»

Lleno de decision, se puso a saltar con toda la prisa
que era capaz, viniendo a pasar por un lugar habi-
tado. Se detuvo para descansar un rato en una huerta.

— « j Cuantas cosas nuevas descubro sin cesar! pen-
saba. El mundo es vasto y magnifico y debo felicitar-
me de no haberme quedado en el pozo. | Qué hermosa
verdura y que sitio tan fresco y regalado!

—«¢ A quién se lo cuentas? le dijo una oruga ani-
dada en una col. Esto es ¢l paraiso, y mi hoja es la
mayor de todas: con ella puedo prescindir del resto
del mundo. »

— «;Gluc, glue! se oy6 poralli cerca. Era una bandada
de gallinas que andaban picoteando por el huerto. La
que marchaba delante tenia muy buena vista y se aper-
cibio de la oruga; se lanzo corriendo hacia ella y del
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primer picotazo la tiré al suelo. La oruga, despues de
culebrear un rato, se enrosco, en tanto que la gallina
iba mirandola primero con un ojo y luego con el otro,
esperando & ver en qué pararia aquella série de con-
torsiones. — « Acabemos,» dijo despues de un breve
instante, y adelantd el pico para pillarla y engullirla.

Pero el sapo, movido @ compasion, avanzd de un
salto corriendo en socorro de la oruga: y la‘ gallina
sobrecogida de espanto ante tan brusca aparicion, vol-
vio grupas y huyo cacareando: — « jQué animal tan
horrible! No, decididamente, yo no he de comerme esa
oruga, que despues de todo tiene unos pelos que me
harian cosquillasen el gaznate.»

— «¢ Has notado qué serenidad la mia ? pregunto la
oruga apenas se vio libre. ¢ Has visto como me las he
compuesto para librarme de ese ménstruo ? Pero esto
no basta : ahora sera preciso que encuentre de nuevo
la hoja de col que es mi bien y mi tesoro.»

El sapo se acerco 4 la oruga felicitandola por haber
escapado a4 una muerte cierta, y felicitindose a st mis-
mo, por haber espantado 4 la gallina con su fealdad.

— «jQue estas diciendo ! repuso la oruga. Sabe que
si he salido de apuros, 4 mi misma lo debo : la gallina
se ha espantado de mis contorsiones. Por otra parte
tienes razon, eres bastante feo. Calla! He husmeado
mi col. Con que, abur ! Voy 4 encaramarme en busca
de mi hoja. Vaya, andando | adelante 1»

—« 81, si, andando y arriba siempre, dijo el sapo.
Veo que no esta de humor. | Pobrecita ! Ha pasado un
buen susto. Por lo demas, ella piensa como yo: siempre
adelante, arriba siempre ! »

Antes de reanudar su interrumpida marcha, levanté
la cabeza y mir¢ al cielo, divisando sobre el tejado de
una hermosa casa una cigiiena junto al nido, allado de
Su companera.

19
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— «{Queé dichosas deben ser viviendo alla arriba !
penso el sapo. ¢ Qué dia podre yo subir a tal altura?»

Meraban en la casa dos buenos amigos, poeta el uno
y naturalista el otro. El primero gozaba cantando todas
las maravillas de la creacion, y en Versos sOnorosy
armoniosos describia las impresiones de su animo ante
las obras del Creador. El segundo miraba las cosas

s de cerca con la lente, volviéndolas de todos lados
y empleando el escalpelo cuando lo creia necesario. A
su modo de ver la creacion era un simple problema
matematico. Ambos jovenes congeniaban, y ambos
eran francos y alegres.

Paseabanse a la sazon por el huerto y el naturalista
dijo:

—«Mira qué sapo : |soberbio cjemplar! Voy a en-
frascarlo en espiritu de vino.»

__«Pero oye, ¢ no tienes ya otros dos muy pareci-
dos en tu museo ? | Pobre animal | | Déjale gozar de la
vida!»

_ «Es tan admirablemente feo !» dijo aquél.
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—«S1 por lo menos tuviésemos la seguridad de que
llevara la piedra preciosa eén la cabeza, menos mal, En-
tonces no habia de oponerme yo a recogerle y abrirle.»

‘—«jLa piedra preciosa ... ¢ Es posible que tt tam-
bien'creas en esas sandeces ... »

—«Yo atribuyo por el contrario, replicd el poeta,
profundo sentido 4 esta creencia del vulgo. Vamos a
ver, ¢ por que el sapo, eso horrible animal, uno de los
mas feos de la creacion, no puede tener guardado én la
cabeza un espléndido diamante ? ¢ Acaso no sucede lo
mismo entre los hombres? Esopo, Socrates, eran poco
menos que monstruos por su fealdad, ¢ y por ventura
no brilla atn hoy su ingenio como la perla mas pre-
ciosa 2»

Asi conversando, los dos amigos se alejaron, y el sapo
pudo escapar al peligro de perecer en el espiritu de
vino. Solo a medias llegd a4 comprender o que habian
dicho.—«Creo que han hablado de la piedra preciosa.
Dichoso yo mil veces que no la poseo; de otro modo
me juegan una mala pasada para quitarmela.»

En esto se oy6 un gran ruido sobre el tejado: era la
cigiiena que daba lecciones 4 sus pequeiuelos, mos-
trandoles, agitando las alas, a los dos jovenes que se
paseaban por el huerto.

—« jQué fatuos y presumidos son los hombres! decia.
Oid a aquellos dos cuchicheando sin darse tregua. Su
idioma, su facundia les envanece. ; Bonito idioma el de
los hombres ! A una jornada de vuelo ya no se entien-
den los unos a los otros.' En cambio nosotras, no:
nosotras nos entendemos perfectamente, asi nos encon-
tremos en el Norte como en el fondo del Africa. Y luego
¢ saben volar por ventura? Y ademas ¢tenemos nos-
otras necesidad del hombre? Ellos en cambio se dan
por felices si venimos 4 anidar 4 sus tejados: »

— «jQue bien discurre ! pensaba el sapo. Y ademas
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{ qué altas estan!... | Y qué bien nadan !» esto ltimo
lo decia al ver a la cigiiena macho hendiendo los aires
con las alas abiertas.

En tanto la cigiiena hembra continuaba instruyendo
4 sus pequenuelos : les hablaba de Egipto, de lasaguas
del Nilo y de su légamo incomparable, que es, les de-
cia, un hervidero de ranas.

—«j Dios mio! anadia el sapo, jcuanto me gustaria
visitar ese pais! Si una de esas buenas cigiienas qui-
siera llevarme ! Pues ¢ como he de ir a Egipto?... Di-
choso yo que siento eternas aspiraciones hacia lo bueno
y lo bello. Sin ellas, alld me habria quedado, encena-
gado en el fondo de un pozo oscuro. j Cuanto mejor
no es eso que tener la piedra preciosa en la cabeza!

Pero precisamente, el famoso diamante ¢l, y nadie
mas, lo poseia. {Qué¢ mejor diamante que esa ten-
dencia constante hacia lo mejor y lo mas alto! Verda-
deramente, dentro de su cabecita brillaba un magico
destello.

De repente la cigiiefia macho se arrojo sobre €l: desde
lo alto acababa de descubrirle entre la yerba. Le cogio
bruscamente con el pico, y aunque el sapo sintio un
dolor muy agudo, ¢ que le importaba? La cigiiena,
pensaba, va 4 llevarte 4 Egipto, y sus ojos chispeaban
de alegria.

La cigiiefa cerro el pico. ; Cuac, cuac! El pobre sapo
moria estrujado ; es decir unicamente su cuerpo que-
daba sin vida. ¢ Y el fuego de sus ojos? ¢ Que habia
sido del fuego de sus ojos ? Un rayo de sol acababa de
recogerlo: un rayo de sol se llevo la piedra preciosa.
¢ A donde ?

No lo preguntes al naturalista, preguntalo al poeta.
El poeta, bajo la capa de un cuento, te enterara de lo
que deseas saber: en ese cuento figuran la oruga y la
cigiiena. El te dird que la oruga se metamorfosed en
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mariposa de vivisimos matices, y que la cigiiefia va y
viene desde los paises del Norte al Africa, por el ca-
mino mas breve, sin compas, ni brijula, ni carta,
dando siempre con su tejado favorito, aun en medio de
la ciudad mas populosa. Todo eso parece extraordina-
rio, increible, y no obstante nada mas cierto ; pregun-
taselo si acaso al naturalista, si es que tii mismo no
has podido observarlo,

Pero ¢y la piedra preciosa del sapo?

Buscala en el sol, ve si puedes distinguirla.

De fijo que no podras: la luz del astro rutilante es
demasiado viva, y no poseemos atin los 0jos que son
menester para reconocernos en medio de las maravi-
llas que Dios ha creado; pero un .dia los tendremos.
Y ¢ste sera entonces el cuento mas bello de entre todos
los nuestros; es decir, no sera cuento sino verdad, y
en ella figuraremos todos.
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1.OS VECINOS.

ABRIASE dicho que la char-
ca de los patos estaba en
plena revolucion, y sin
embargo en ella no ocur-
ria nada de particular. To-
dos los patos que pocos
momentos antes se me-
cianen el agua, chapuzan-
do b zambullendo la cabe-
za en ella con indolencia,

\"’}‘://' dimpulsos de un terrible
panico pusiéronse a nadar

} ; &- precipitadamente hacia la orilla, y una vez
| en tierra, huyeron bamboleandose y desper-
¢ tando los ecos del entorno con sus discor-

dantes gritos. La superficie del agua estaba

agitada ,

a pesar de que poco antes se ofrecia lisa co-
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mo un espejo, reflejando los arboles del jardin, la
granja con su tejado y su nido de golondrinas, y en
primer término un frondoso rosal cubierto de flores,
que adosado a las paredes se inclinaba sobre la char-
ca, formando el conjunto un verdadero cuadro, con
la particularidad de que todo estaba vuelto del reves.

Al escapar los patos nada de eso se distinguia: el
hermoso paisaje se habia borrado como un efecto de
espejismo , y en su lugar no quedaban mas que algu-
nas plumas que habian perdido los patos en su preci-
pitada fuga, plumas que impeliala brisa arrimandolas
ala orilla. Sobrevino la calma y permanecieron al pairo:
se restablecid el reposo y reaparecieron las rosas nue-
vamente. Estas eran magnificas ; pero no se daban
cuenta de ello, pues nadie les habia hablado nunca de
su hermosura. La luz del sol se cernia por entre sus
hojas delicadas que impregnaban el ambiente con su
deliciosa fragancia.

Poco conocedoras de sus encantos, no eran por esto
menos dichosas. «j Qué hermosa es la existencia ! de-
cia una de ellas; no obstante noto que me falta algo;
yo quisiera besar el sol & cuyo dulee calor nos abri-
mos ; y quisiera besarademas a las rosas que veo den-
tro del agua. | Como se parecen a nosotras! De fijo que
son nuestras hermanas. Tambien siento deseos de
acariciar a los lindos pajarillos que hay alld arriba, so-
bre el tejado. [Qué alegremente gorjean al sacar sus
cabecitas fuera del nido! Pero es raro que no tengan
plumas como sus padres. |[Que buenos vecinos son !
i Decididamente , la existencia es muy hermosa ! »

Esos pajarillos eran gorriones: sus padres eran gor-
riones tambien, los cuales habiéndose instalado en el
nido que fabricara la golondrina el afio precedente,
habian acabado por apropidrselo.

— «¢ Son prendas de ropa para vestir a los patos ? »
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pregunto uno de los pequenos gorriones al notar las
plumas sobre el agua. :

—«¢ Como es posible que digas esas necedades ?
contesto la madre. ¢ No sabes que los pdjaros no son
como los hombres, cuyos vestidos deben confeccio-
narse * Los nuestros nos salen naturalmente , son vi-
vientes , y mucho mas finos y suaves que los de los
patos. Y & proposito, me gustaria saber por que esos
toscos animales se han atemorizado. Recuerdo que ha
poco para reprenderos he piado algunos pip, pip un
tanto enérgicos. | Si les habré espantado! Nadie puede
saberlo mejor que esas grandes rosas que estin en
primera fila : pero no ponen atencion en nada , absor-
tas en la contemplacion de si mismas y saboreando
con orgullo su perfume. | Qué vecinas tan fastidiosas!»

Los pequeniuelos balbucearon algunos ligeros pip de
aprobacion.

— « ¢ No ois cbmo charlan esos pajarillos ? decian en
tanto las rosas : se ensayan a cantar, y aunque toda-
via no logran salirse con la suya, dentro de algun
tiempo trinardn alegremente. | Cantar! | Oh, qué cosa
tan agradable! El que canta disfruta y da gusto a los
demas. ; Qué delicia tener unos vecinos tan placente-
ros!»

En esto llegaron dos caballos al galope : los llevaban
4 beber 4 la charca: iba montado en uno de ellos un
joven campesino que no vestia otras prendas que un
pantalon y un sombrero de paja de anchas alas. Este
muchacho silbaba mejor que los gorriones, haciendo
entrar a los caballos en el agua hasta el sitio mas pro-
fundo. Al pasar junto al rosal cogié una flor, la coloco
en su sombrero, y lleno de orgullo con este sencillo
adorno volvid a partir al galope, deseoso de que vie-
ran lo bien que le sentaba.

Las demas rosas viendo alejarse a su hermana, se
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preguntaban entre si: — «¢ A donde ira *» Ninguna lo
sabia.

—« A veces, decia una de ellas, anhelo lanzarme a
traves del mundo ; pero aqui me encuentro muy bien;
de dia el sol cae de lleno sobre mi, y por la noche
puedo admirar el hermoso resplandor del cielo a tra-
ves de los agujeritos de la gran cortina azul.» Asi, con
su innata sencillez, designaba a las estrellas.

— « Nosotros , decia la madre de los gorriones, he-
mos traido aqui la animacion y la alegria. Creen las
buenas gentes que un nido de golondrinas es signo de
buen augurio, y por esto lejos de importunarnos, de
vez en cuando aun nos dan algunas migajitas. Pero en
cambio nuestras vecinas ¢ sirven de algo? Ese espeso
rosal colocado contra la pared no hace mas que pro-
ducir humedad. Que lo arranquen y en su lugar plan-
ten un poco de trigo. Esta si que es una planta util y
provechosa. Pero las rosas... Las resas sirven solo
de recreo a la vista y al olfato, y se marchitan una
tras otra. Entonces la mujer del colono las recoge , las
espolvorea con un poco de sal, y arrojandolas al fuego
huelen bien. De modo que hasta el fin de su existen-
cia no hacen més que halagar los ojos y la nariz. Bien
podriamos pasarnos sin ellas. »

Al caer de la tarde, cuando espesos remolinos de
insectos pusieronse a revolotear entre los suaves y son-
rosados vapores del sol poniente , llegd el ruisefior del
fondo de los bosques y entond en honor de las rosas
sus mas deliciosos cantos. El ruisefior cantaba la be-
lleza , diciendo que lo bello es en el mundo tan nece-
sario como los rayos del sol , y que no perece nunca.

Pensaban las flores que el delicado cantor se referia
a sus propias melodias, estando muy lejos de presumir
que aludiera a su hermosura. No por esto se mostra-
ban menos seducidas por sus armoniosos gorjeos, pre-
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guntandose si los gorriones del tejado podrian llegar
algun dia a convertirse en ruisenores.

—« Yo he comprendido muy bien el canto de ese
pajaro de las arboledas, dijo uno de los gorriones ;
s6lo una palabra no tiene sentido para mi: lo bello.
¢ Que es eso, madre mia ?»

— « A decir verdad, contestd la interpelada, lo bello
es nada entre dos platos. | Es una cosa tan fragil , tan
efimera , tan insustancial ! Por ejemplo: alld abajo en
¢l castillo, hay un palomar cuyos habitantes reciben
todos los dias una buena racion de arvejas y avena,
siendo tratados a cuerpo de rey (alla voy yo algunas
veces a merodear, y un dia tendré el gusto de llevaros
conmigo ); puesbien, en ese castillo hay ademas dos
aves enormes que tienen el cuello verde y llevan una
cresta de plumas. Esos animales pueden desplegar su
cola en forma de abanico, y adquieren unos colores
tan brillantes que danan 4 la vista: no existe nada tan
hermoso en el mundo. Pues bien, si les arrancaran
las plumas a esos pavos (asi se les llama ) ¢ tendrian
mejor aspecto que nosotros? Ya hace tiempo que yo
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misma les habria arrebatado sus adornos si no fuesen
tan grandes. Pero de todos modos lo que os digo de-
muestra que lo bello no sirve para maldita la cosa.

— « Pues, dejad , que yo les arrancare sus plumas,»
dijo el gorrion mas pequefio 4 quien apenas apun-
taba el plumon.

Vivian en la casa un joven colono y su esposa, en-
trambos muy buenos y laboriosos, respirando toda su
morada aseo y alegria. La mujer iba la manana de
todos los domingos & hacer un ramo con las rosas mas
bellas, colocandolo en un vaso sobre el gran cofre.

— « Este es mi almanaque , decia el marido: el ramo
me indica que hoy es domingo.» Y recompensaba el
interes de su esposa con un beso, en tanto que el sol
iluminaba este cuadro de felicidad domestica.

—«jQue fastidio! Siempre las mismas! Dichosas
rosas!» decia la madre de los gorriones que se habia
posado en el reborde dela ventana abierta.

Todos los domingos se renovaba el ramo, sin que
por esto disminuyesen las flores del rosal. Entre tanto
los pequeniuelos se habian cubierto de plumas y un
dia pidieron & su mama que les permitiese acompa-
narla al palomar, a lo cual ella no quiso acceder toda-
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via, partiendo sola en busca de alimento. A lo mejor
se vio cogida en un lazo que unos muchachos habian
tendido entre las ramas de un arbol. La pobrecita se
quedo cogida por las patas en la cerda que la estre-
chaba horriblemente. Los galopines que estaban en
acecho tras un matorral, se encaramaron en el arbol y
se apoderaron del pajarillo.—<No es mas que un gor-
rion,» dijeron : pero no por esto le soltaron, llevando-
selo a su casa y sacudiéndolo bruscamente cuantas ve-
ces el desgraciado pajaro piaba ¢ se agitaba.

Hallaron en su casa un viejo buhonero que andaba
de pueblo en pueblo. Era el tal un bromista completo
que con sus chistes y ocurrencias solia despachar mu-
chas pastillas de jabon y botes de pomada. Los mu-
chachos le ensenaron el gorrion, y ¢l les dijo:

—«Dadmelo y lo pondre bonito, de manera que ¢l
mismo se desconozca.»

El pajaro se estremecio de la cabeza a los piés. El
buhonero sacod de la balija un trozo de papel dorado,
lo recortd esmeradamente, v despues de untar al gor-
rion de arriba abajo con la clara de un huevo, pego
el papel encima. Los muchachos palmoteaban de con-
tento al ver al pajaro completamente dorado ; en cam-
bio el gorrion se cuidaba poco de su compostura y
temblaba como la hoja en el arbol. El viejo bufon re-
cortd luego un pedacito de tela encarnada, a guisa de
cresta de gallo, v la pego en la cabeza del pajaro,

—«Y ahora ya vereis qué bonito estara cuando
eche a volar.» Y soltod al gorrion que desatentado y
loco de espanto empezo a girar sobre si mismo, sin
saber qué se hacia. ; Como destellaba a la luz del sol !
Toda la poblacion volatil, incluso un grajo muy viejo
que durante su vida habia visto muchas cosas, se
aterrorizd 4 la vista de este sér extraordinario. Algo
vuelto en si, el gorrion tomé la direccion de su nido;
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pero todos los gorriones del entorno, y a mas los pin-
zones, las alondras y hasta el grajo, le acosaban y
perseguian para averiguar de que pais venia, y en

medio de este maremagnum volvio a turbarse, el pa-
nico empezaba a paralizar sus alas, se amortiguaba su
vuelo y muchos pajaros llegaban & alcanzarle , y si los
unos le llenaban de picotazos, los otros movian una .
algazara detodos los diablos.
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Por fin llega a su nido, y los pequefiuclos, atraidos
por el ruido, asoman la cabeza.

— Calla! se decian, jsera un pavojoven! El brillo
de su plumaje dana la vista: no nos olvidemos de lo
que nos dijo mama sobre lo bello. Este pajaro lo es,
jabajo lo bello ! Cerremos con €l.»

Y asestaron sus tiernos picos contra su propia ma-
dre que carecia de fuerzas y aliento para decir pip, con
lo cual tal vez la hubieran reconocido : asi le privaron
la entrada al nido. Entonces se arrojd sobre ella una
bandada de sus perseguidores, y le arrancaron las
plumas una tras otra, acabando por caer sobre el rosal
toda ensangrentada.

—«j Pobre animalillo | exclamaron las rosas. Oclltate
bien, que hasta acd no han de llegar tus perseguidores.
Aqui esta nuestro padre para defenderte con sus espi-
nas: descansa la cabeza sobre nosotras, jpobrecita!»

Pero el desventurado gorrion estaba ya en sus pos-
trimerias, y tras algunos estremecimientos, estiro las
alas y luego las plegd, exhalando el ultimo suspiro.

En tanto en el nido oiase un pip, pip incesante.

— «¢Por dénde andard nuestra madre, que tarda
tanto ¢ preguntaba el mayor de los pequenueclos. Tal
vez procede asi deliberadamente, como para indicarnos
que ya somos bastante crecidos para proveer nosotros
mismos a nuestro sustento. No hay mas, eso sera, y
por este motivo nos abandona. Por ahora los tres po-
demos vivir en el nido; pero luego, cuando tengamos
familia ¢ quién se queda con ¢l ?»

—«Pues ya vereis como yo os hare tomar las de Vi-
lladiego, en cuanto llegue el momento de instalar aqui
mi nidada,» dijo el menor.

—aCierra el pico, descarado, profirio el segundo, que
yo he de casarme antes que tu, y si te acercas, yo, mi
mujer y mis pequefniuelos nos bastamos para acabar
contigo.»
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— « Chicos ; a lo que veo vosotros no contais con-
migo,» dijo el mayor.

Y como la disputa se agriara, empezaron a agitar las
alas y a repartirse picotazos a derecho y siniestro, y fué
tal el zarandeo, que los tres se cayeron rodando desde
el nido a una gotera, en donde permanecieron largo
rato medio acurrucados y pestafieando con el aire mas
tonto que pueda imaginarse.

Por ultimo se levantaron y sabiendo revolotear se
ensayaron un ratito; y como los dos mayores sintie-
ran cierta comezon de ver mundo, dejaron el nido al
mas joven, no sin que antes de separarse convinieran
€n una sena para reconocerse mas tarde. [La seha con-
sistia en un pip prolongado, y en rascarse tres veces con
la patita izquierda, cuya sena debian ensefar asimis-
mo a sus pequenuelos cuando los tuviesen. El mas jo-
ven, al verse solo en el nido, se arrelland cdbmodamente.
reventando de alegria ; pero porla noche se pegd fuego
al techo que justamente era de balago y ardid en un
instante pereciendo asado el gorrion.

Toda la casa fué consumiéndose, de modo que al
levantarse el sol no quedaban en pié mas que algunas
vigas medio calcinadas apoyadas contra el paredon
que sustentaba la chimenea. Humeaban los escombros
todavia, y junto a las ruinas sélo el rosal permanecia
tan fresco y florido como la vispera, y sus ramos de
flores se reflejaban en el agua.

—«j Pintoresco efecto producen las espléndidas flo-
res junto a esas ruinas! dijo un caminante. Voy a to-
mar un apunte.» Y arrancd una hoja de su cartera,
trazando un croéquis. Era un pintor. Dibujo los restos
de la casa, la chimenea proxima 4 desmoronarse, los
montones de escombros, y en primer término el fron-
doso rosal cubierto de flores. Sorprendente era el con-
traste que ofrecia la naturaleza siempre bella y llena
de vida, con la obra del hombre fragil y perecedera.
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Durante el dia que siguid al siniestro, se presentaron
los dos gorriones de la vispera 4 dar una vuelta por
los lugares de su nacimiento.

— « ¢ Qué se ha hecho de la casa? se Preguntaron,
¢ Y del nido? Todo se ha consumido ¥ nuestro her-
mano habra muerto achicharrado... Le est4 muy bien
empleado por pendenciero. Sdlo esas malditas rosas
habian de escapar al fuego. No hay peligro de que con
los pesares ajenos se desazonen o enflaquezcan. Aqui
estan tan gordinflonas como si tal cosa, »—«No puedo
verlas, anadio el mayor. Ea, vamonos. que este sitio
se me hace insoportable.» Y tendieron el vuelo,

En un hermoso dia de otofio una bandada de palo-
mas negras y mosqueadas retozaban en el corral del
castillo. Su alisado plumaje brillaba 4 la luz' del sol.
Acababan de arrojarles arvejas Y otros granos, y cor-
rian desaladas y en desérden.— « jAgruparse, chicas,
agruparse I» dijo una paloma vieja.

— «¢ Qué clase de animalillos son esos pdjaros par-
duscos que andan siempre brincando, tras de nos-
otras ? preguntd una paloma joven cuyas plumas eran
de un brillante verdi-rojo.

— « Son unos buenos animalitos, son gorriones, res-
pondio la vieja. Todos los individuos de nuestra casta
pasamos por tener un genio dulce y afable, y ya saben
ellos que les dejamos picotear algunos granos. Son
muy francos . nada fastidiosos, hablan poco y hacen
unas reyerencias muy corteses. »

Efectivamente, dos de los gorriones que acababan
de llegar de direccion encontrada, se saludaron, ras-
candose tres veces con la patita izquierda y exhalando
un pip en calderon. Asi reconocieron su parentesco, y
eran en efecto primos, por ser nietos de los dos her
manos que habian roto el cascaron en el nido de las
golondrinas,

20
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— «Pues sefior, esto es un delicioso festin, » se di.
jeron, y las palomas al oirles se pusieron huecas, pa-
voneandose orondas y satisfechas. Las palomas son
animales que examinados de cerca aparecen llenos de
defectos, y que al encontrarse solos, arman entre
si terribles caramillos, llenandose de furiosos pico-
tazos.

— «Mira qué tragaderas tiene aquel, observo una
de las mas jovenes a la vieja. { Con qué afan engulle !
Su buche estalla. Y el tunante no se contenta con co-
mer muchas arvejas, sino que escoge las mejores. ¢ Va-
mos a darle una paliza ? Ea, venid a mi, corred, ade-
lante.» Y con los ojos centellantes de ira, dos jovenes
palomas se arrojaron sobre el de las tragaderas, quien
erizando las plumas y lleno de coraje, las derribo una
tras ofra.

— «j Agruparse, agruparse! grito la vieja. Venid
aca, venid aca: corred, corred, corred. »

Los gorriones se ahitaron a4 mas no poder, y aunque
de momento reprimian su habitual descaro, y se por-
taban convenientemente para granjearse la benevolecia
de las palomas, luego llegaron al extremo de colocarse
entre los grupos que mandaba la vieja; y una vez es-
tuvieron satisfechos se largaron. Al hallarse a sufi-
ciente distancia del corral, cuando comprendieron que
las palomas no podian verles ni oirles, entonces, con
el mayor descaro, empezaron a burlarse de ellas.

Luego fueron a dormir la siesta en el reborde de
una ventana. Estaba abierta, y como barriga llena in-
funde valor, uno de ellos se arriesgo a penetrar en el
aposento, quedandose en los umbrales.

—«Pip, pip, pid el segundo: lléveseme el diablo si
si yo no hago lo mismo y algo mas,» y se adelanto
hasta el centro. No habia nadie en el cuarto, y huro-
neando 4 diestro y siniestro llegaron hasta el fondo.
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—«Toma! ¢ qué es eso?» se preguntaron viendo un
rosal cubierto de flores reflejandose en el agua, 4 su
lado algunas vigas calcinadas sostenidas contra un
paredon y un resto de chimenea, y al fondo una arbo-
leda y un cielo espléndido.

Los gorriones se abalanzaron para volar hacia los
arboles ; pero fueron a chocar contra una tela. El pai-
saje en cuestion era un cuadro grande y hermoso,
pintado segun el croquis que habia dibujado el ar-
tista.

— «; Pip! murmurd un gorrion, esto es aparente.
i Pip, pip I afiadio jsi sera un trasunto de lo bello ! Asi
por lo menos lo definia nuestra bisabuela, una de las
personas mas notables de sus tiempos.»

Alguien entré en el cuarto, y los gorriones echaron
a volar.

Pasaron dias y afios y las familias de nuestros gor-
riones prosperaron, pues si bien los inviernos eran
duros, durante el verano se resarcian v engordaban
lo suficiente para olvidarlos. Siempre que se encon-
traban, se reconocian por medio de la sefia convenida,
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esto es, rascindose tres veces con la pata izquierda.
Casi todos los individuos de estas familias solian esta-
blecerse muy jovenes, se casaban y disponian su nido
a poca distancia los unos de los otros. Pero una hem-
bra vivaracha y dada a las aventuras, sobrado in-
quieta para poner casa, parti6 un dia para lejanas
tierras y fue a establecerse en Copenhague.

Cerca del Palacio real se levantaba un magnifico
edificio , cuyas espaciosas salas estaban llenas de blan-
cas estatuas, las unas de marmol y las otras de yeso;
pero lo mismo da para los gorriones. Era el museo de
Thorwaldsen. Brillaba en el frontis el carro de la vic-
toria que era de bronce, tirado por caballos del mismo
metal.

—«jCbmo destella todo eso I » dijo el gorrion con-
templando los reflejos del sol que daba de lleno sobre
los anchos ventanales del monumento. | Si sera lo
bello! Los individuos de nuestra familia nos pintamos
solos para reconocerlo. Solo que es mucho mayor que
un pavo, y €so que mi madre me decia que ese animal
era el prototipo de la belleza. Esto brilla tambien de
un modo deslumbrador. »

Dichas estas palabras, bajo hasta el patio del edificio
en cuyas paredes habia hermosas pinturas al fresco y
en medio un soberbio rosal lleno de flores cobijando
una marmaorea tumba. Hacia ella se dirigio el gorrion,
y encontré & tres companeros que andaban brinco-
teando por alli. Rascose tres veces ¥ did un pip de
pecho, y los tres gorriones contestaron haciendo lo
propio, con lo cual se reconocieron , se saludaron y
charlaron un rato. Dos de aquellos gorriones eran los
hermanos que habian nacido en el nido de la golon-
drina, los cuales en su vejez tuvieron el capricho.de
visitar la capital.

El recien llegado les explicd sus dudas sobre la na-
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turaleza de lo bello.—« Lo bello esta aqui, dijo el her-
mano mayor ; observa sino cuan solemne es todo eso:
los visitantes acuden llenos de gravedad y recogimien-
to, y sobre todo aqui no hay nada que comer, todo se
va en apariencia. »

Dos admiradores de las sublimes obras del gran
maestro se acercaron 4 la tumba en que descansan sus
restos: aun se reflejaban en su semblante las impre-
siones que recibieran en ese santuario del arte. Eran
grandes personajes venidos expresamente de lejanos
paises, de Inglaterra, de Italia & de Francia: les
acompanaba una nifia encantadora, la cual cogit una
rosa en memoria del célebre escultor y la guardd en
su seno.

Al observar los gorriones este mudo homenaje tri-
butado al rosal, imaginaron que se habia construido
el edificio en honor de ¢ste, lo cual tuvieron por exce-
sivo ; pero deseosos de no parecer demasiado zafios O
palurdos, hicieron como todo el mundo, saludandole
tambien: pero 4 su modo, es decir, agitando vivamen-
te la cola y guinando el ojo.

Luego lo examinaron de cerca, y vieron no sin sor-
presa, que el rosal era su antiguo vecino. Es de saber
que el pintor que lo habia dibujado junto con las rui-
nas de la casa, pidio permiso para llevarselo, regalan-
dolo al arquitecto autor del edificio, quien encantado
de sus admirables flores, lo coloct sobre la tumba de
Thorwaldsen, siendo ellas el emblema de lo bello, por
cuyo motivo se las llevaban hasta los paises mas leja-
nos como un recuerdo de las emociones producidas
por la sublimidad del arte.

— « | Bravo! dijeron los gorriones. En la ciudad ha-
beis encontrado un buen empleo. »

Las rosas reconociendo a sus vecinos, les dijeron :
— «j Cuanto nos alegramos de ver 4 nuestros antiguos
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amigos! (Esto es lo tinico que nos faltaba para que
nuestra felicidad fuese perfecta ! | Que hermosa es la
existencia ! Aqui todos los dias son de fiesta. »

— « Pip , contestaron los gorriones, haciendo una re-
verencia de despedida. ; Qué suerte han tenido | Estas
si que pueden decir que la fortuna les ha ido 4 sorpren-
der durmiendo. Pero en cambio aun no han podido
desprenderse de su aire de sosas y necias. »

Al decir estas palabras divisaron un monton de es-
tiércol. Era su elemento y se lanzaron & ¢l, dejando
de blasfemar contra las divinas flores dignas de ador-
nar el monumento funerario del inmortal artista.



EL PATITO FEO. (1)

vt hermoso estaba el campo!
Reinaba el verano, y las ru-
bias y doradas mieses contras-
taban con la verde avena y con
los prados de un verde mas
oscuro, cubiertos de montones
de heno que perfumaban el
ambiente. Bandadas de cigtie-
fias cruzaban la campina er-
guidas sobre sus rojos y prolongados zancos, cuchi-
cheando confusamente el antiguo idioma egipcio de
los Faraones : ellas son las unicas que lo conocen con

(1) Fdcilmente, el lector que se haya fijado en la biografia
de Andersen, echarda de ver en el presente cuento , ennuestro
concepto uno de los mejores de la coleccion, que su autor escri-
bié una delicada alegoria de los tristes afios de su juventud,
hasta que sus primeros triunfos literarios le granjearon el res-
peto y la admiracion de propios y extranios. No puede darse una
idea mds feliz, ni mejor desarrollada.— (V. del T.)
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pureza. Espesos bosques se extendian en torno de los
campos y las praderas, y los reflejos de la luz del sol
rielaban en la superficie de un anchuroso estanque.

En medio de este espléndido paisaje levantabase un
viejo castillo rodeado de profundos fosos llenos de
agua y cuyos muros desaparecian bajo un agreste ta-
piz de yedra y otras plantas trepadoras que enlazaban
sus guirnaldas con las cafas y nentifares de la orilla,
formando una béveda sobre el agua.

En una tronera de esas murallas habia puesto su
nido un pato hembra, y empollando los huevos se im-
pacientaba por ver 4 los polluelos salir del cascaron,
cansado de la soledad en que le dejaban sus comadres,
las cuales , egoistas por demas, pasaban el dia zambu-
llendose y chapuzando en el agua, sin acordarse de
hacerle una visita.

Por fin, abriose un huevo, se rompié el cascaron,
soné un ; pip, pip! y se asomd una cabecita de pato.
Al dia siguiente un segundo pato hizo lo mismo , lue-
80 un tercero, y es de advertir que aquellos animali-
tos desde un principio progresaron tanto, que en bre-
ve supieron decir rap, rap , asomando con avida curio-
sidad la cabecita por entre el follaje que envolvia el
nido.

Su primera frase fué la siguiente: — « | Qué grande es
el mundo!» Y no es extrafio, pues respiraban mas li-
bremente que en el estrecho recinto de su cascaron.

—«¢ Creeis tal vez, dijo la madre, que lo que vers
es todo el universo ? Oh, no: el mundo se extiende
hasta el otro lado del jardin, hasta la iglesia, cuyo
campanario he divisado una vez, sin pasar de alli.

« Vamos a ver, anadi6 levantandose del nido, ¢ ha-
beis salido todos ? Oh, todavia no: veo que el huevo
mas grande permanece intacto. ¢ Ha de durar mucho
este engorro ? Francamente ya empiezo a estar can-
sada.»
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Y de buena 6 de mala gana volvid a acurrucarse cu-
briendo el huevo.—« ¢ Qué tal va?» le preguntd una
anade vieja que fué 4 visitarla.

— « [ Ah ! contesto, estoy pasando la pena negra con
uno de mis huevos que no quiere abrirse. Mirad en
cambio los polluelos, ¢ habeis visto nunca patitos mas
hermosos ? ; Cébmo se parecen a su padre ! Y sin em-
bargo ese truhan ni siquiera una sola vez ha venido a
verlos. »

—« Vamos a ver ese huevo que no quiere romper,»
dijo la vieja. Y anadio despues de examinarlo: «Creed-
me, es un huevo de pava. Tambien yo fui engafiada
una vez. Primero para empollarlos pasé horribles tra-
bajos , y luego para llevar al agua a los recien nacidos,
sin que nunca pudiese lograr que entrasen en ella.
Pero volviendo al huevo, repito que es de pava y yo
en vuestro lugar lo dejaria ahi, y desde luego me de-
dicaria a ensefar 4 nadar a los pequenuelos. »

—«jBah! contestd la madre. Despues de tanto
tiempo, quiero cubrirlo atin algunos dias , y veremos
en quc para. »

— « Tiempo perdido, » contestd la vieja, y se marcho.

Por ultimo rompio6 el huevo, y al grito de pip , pip
salio un pato muy grande, muy feo y muy mal con-
formado.

—«jDios mio, qué horrible monstruo ! exclamo la
madre: este si que no se parece a los otros. ¢ Serd
realmente un pavo ? Pronto lo sabre. Iremos al agua,
y si no entra en ella de buen grado, lo zambullo por
fuerza.»

A la manana siguiente hacia un tiempo magnifico;
la madre sali6 por primera vez con toda su familia y
llego al borde del foso. ; Plas! ya esta en el agua. Rap,
rap, dijo, y los pollos uno tras otro la siguieron, des-
apareciendo bajo el liquido elemento, volviendo a apa-
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recer en seguida y nadando con rapidez. Todos movian
las patitas segun las reglas, incluso el postrero, ¢ sea
el patazo pardo procedente del huevo mayor de la po-
llada.

— « Ese no es pavo, dijo la madre. O si no, ved con
que destreza se sirve de las patas y qué derecho se
mantiene. | Eshijo mio! Despuesde todo, bien mirado,
no es tan feo como parece 4 primera vista,»

—«Rap, rap... Ahora seguidme, hijos mios, venid
conmigo al gran estanque y tendré el gusto de pre-
sentaros a los demas. No os separeis de mi lado y te-
ned cuidado con el gato.»

Reinaba en el estanque un tumulto, un ruido, un
zafarrancho extraordinario : dos bandadas de patos se
disputaban a picotazos una cabeza de anguila, y en lo
mas recio de la pelea, el gato que parecia dormir acur-
rucado en la orilla, no hizo mas que estirar la pata,
llevo a tierra su presa, y la deyoro.

—«Ved y aprended, hijos mios, dijo la madre: asi
es el mundo : el mundo esta lleno de sorpresas y ase-
chanzas. Por esto es preciso que desde pequefos
aprendais a conduciros segun las sabias reglas de la
cordura. Ea, pues, doblad el cuello y saludad al viejo
pato que anda por alli: es de raza espafiola. Ved la
cinta colorada que [leva en la pata; es una muestra de
alta distincion, se la han puesto para que la cocinera
no lo confunda con los demds, y por inadvertencia no
lo ensarte en el asador.

—«Ahora ensayaos a decir rap, rap, 4 coro y acom-
pasadamente; no metais los piés hacia dentro, que
esto es de mal gusto: echadlos hdcia fuera como yo.»

Los polluelos obedecian fielmente los mandatos ma-
ternales ; pero por mucho que se esmerasen en distin-
guirse por su actitud y por su porte, los demas patos
les miraban de reojo y refunfunaban diciendo en alta
voz:

Sy,
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—«jVayal... una nueva pollada todavia l... Como si
para lo que nos dan de comer no fuésemos ya bastan-
tes.»

—u« A fe mia, que esto pasa de castanio oscuro, dijo
un patojoven y ardoroso, y al apercibirse del pollo feo
anadio : : Habeis visto qué tipo ?  Ah! a éste si que no
podemos admitirle.»

Y echandosele encima, empezo a darle picotazos en
el pescuezo. '

—«Bribon, gritd la madre, déjale, que el pobrecito
no hace dano a nadie.»

—«Es cierto, contesto el agresor ; pero 4 su edad es
demasiado grande, y ademas tan feo que deshonra
nuestra casta.»

En esto se habia ido acercando el pato espanol de la
cinta roja, y no pudo menos de encomiar el porte y
los modales de la pollada. Pero afadio fijandose en el
pato feo :

—«jLastima que forme entre los demas que son muy
lindos esa especie de ménstruo , cuyas plumas son de
un color detestable !»

—a« Verdaderamente, contestd la madre, no se dis-
tingue por su figura; pero es muy buen chico, tiene
un caracter afable y nada mucho mejor que los res-
tantes. Creo que con el tiempo se pulira, supuesto que
su deformidad depende de haber permanecido en el
huevo demasiado tiempo.

«Y por otra parte, afadid alisindole carifiosamente
el plumaje con el pico, pues lo tenia erizado y descom-
puesto a causa de la solemne sobarbada que el pobre
habia recibido; es un macho, y en este concepto la
hermosura es lo de menos.»

—« 51 vos os conformais, enhorabuena, repuso el
Pato espafiol. De todos modos los demas son muy ga-
Hardos. Bienvenidos sean todos. Unicamente debo ad-
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vertirles, que si encuentran alguna golosina, como por
ejemplo una cabeza de anguila, no se olviden de tracr-
mela. Al fin y al cabo yo soy el jefe del estanque y
quiero que se me respete.»

La nueva pollada fue muy bien acogida por la ban-
da, excepto empero el patito feo que se vio perseguido,
matraqueado y mordido sin cesar. Las pollas se reian
de ¢l y lo encontraban ridiculo. Habia en el corral un
pavo que solia pasearse ahuecandose como si fuera
dueno de todo el universo, y al ver al pobre patito se
hincho6 como la vela de un buque impelido por el vien-
to y cerrd furioso contra el pobre animal. El pato,
acosado de cerca, se arrojo al estanque, con lo que el
pavo tuvo que quedarse en la orilla y empezo a echar
terribles glu, glu, volviéndose rojo de ira.

El pato no gozaba de un instante de reposo; nosolo
le zarandeaban continuamente durante el dia, sino
que hasta de noche el recuerdo de tantas picardias no
le dejaba cerrar los ojos. Sus penas iban en aumento
de dia en dia, pues hasta sus hermanos de la pollada
se mofaban de ¢, diciendo: «jQue no te atrapeel gato,
horrible criatura que nos avergiienzas!» Y la misma
madre que en un principio le defendia, acabd por de-
cir: «; Mala muerte hayas!»

Todos le llenaban de picotazos y le insultaban a por-
fia, inclusa la mujer encargada de repartirles la pi-
tanza, la cual solia rechazarlo con el pié cada vez que
el desgraciado animal se le acercaba deseoso de pillar
un misero resto de cocina.

Por fin no pudo aguantar mas y tomd vuelo por en-
cima del seto, paso jardines y campos: los pajarillos
que estaban en los brezos huian espantados al oir el
extraiio rumor de sus alas, todavia torpes e inex-
pertas.

—«Se espantan porque soy feo,» decia el infeliz, cer-
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rando los ojos para no ver el desastroso efecto que su
aparicion producia por doquiera. Y volando y ale-
jandose cada vez mas de los lugares de su nacimiento,
llego al gran pantano en que habitaban los dnades sil-
vestres. Hizo alto en aquel sitio, pasando la noche entre
los juncos, por todo extremo triste v cansado.

El dia siguiente, al amanecer, acudieron anades sil-
vestres de todos lados, contemplando con curiosidad al
recien llegado.

—a ¢ De dénde vienes ? le preguntaron. ;A qué casta
perteneces ?» Y el pato hacia saludos a todo el mundo
con aquel embarazo propio de un sér que se aver-
giienza de su mala figura.

— « Puedes envanecerte de ser horriblemente feo,
anadieron los dnades silyestres; pero no importa,
mientras no te hayas metido en la cabeza la idea de
casarte con alguna de nuestras hijas.»

i Como habia de pensar en casarse el pobrecito, que
no queria mas que un poco de tolerancia, para bus-
carse el sustento en el lodo y dormir tranquilo entre
las canas !

Asi permanecio algunos dias, hasta que de repente
se le presentaron dos ansarones silvestres, proceden-
tes de lejanas tierras, de los paises del Norte, pues eran
jovenes ¥ la juventud es animosa y no ceja nunca
ante los peligros.

— « lola, compafiero, le dijeron: tienes una figura
tan grotesca y divertida, que de buen grado te admiti-
riamos en nuestra compaiia, y serias, como nosotros,
ave de paso. Ea, decidete. En el pantano mas proximo
hay algunos gansos silvestres muy agradables, entre
ellos varias hembras que como no han visto mundo.
no se preocupan mucho en materias de hermosura;
vente con nosotros, y tal vez, & pesar de tu fealdad,
encontrards novia. »
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De repente se oyd pif paf, y los dos ansarones ca-
yeron muertos en el agua. Pif paf se oyd nueva-
mente y grandes bandadas de aves acuaticas se eleva-
ron desde los canaverales huyendo. en todas direccio-
nes. Era una gran caceria; resonaba el estrepito de
los disparos, y mientras los cazadores llegaban 4 la
orilla de la laguna y algunos se encaramaban a las
ramas de los sauces y dlamos que se proyectaban sobre
el agua, el humo azulado de la polvora se cernia en
el espacio, y los perros corrian por todos lados, y flas,
flas, se arrojaban al agua, tronchando y doblando
juncos y cafas, acercandose al escondite del desyven-
turado pato. jQué terribles angustias paso en aque-
llos breves momentos ! Pero al ir 4 encoger la cabeza y
ocultarla bajo el ala para perder de vista aquel cuadro
de horrores, vié a su lado un enorme perro, con los
ojos centellantes, la boca abierta, la lengua fuera y
las quijadas armadas de formidables comillos., Exa-
mino al pato, le husmed, rechind los dientes, y flas,
flas, volvio la espalda , yéndose, sin tocarle , en busca
de una presa menos indigna.

— «Loado sea Dios, dijo el pato, recobrando la se-
renidad : me ha encontrado demasido feo y le he pro-
ducido repugnancia. Es la primera vez que la fealdad
me sirve de algo.»

Y se enmarano en lo mas espeso de los juncales, en
tanto que el plomo hendia el aire silbando y que las
detonaciones se sucedian sin descanso. La broma
duré todo el dia; pero por fin los cazadores tocaron
retirada, y altn el pobre pato permaneciéd algunas
horas sin moverse, hasta que despues de tomar mil
precauciones salié del agua, y 4 toda prisa atraveso
campos y prados, afrontando una deshecha tormenta
que no le permitia avanzar con la precipitacion que
hubiera deseado, sin que por eso buscase abrigo ni




el

EL PATITO FEO. 310

suspendiese su marcha, deseoso de alejarse cuanto
antes del maldito pantano.

Al anochecer llegb 4 una pequena y miserable choza
campestre, tan vieja y arruinada, que no sabiendo por
que lado caerse se mantenia en pié. El viento soplaba
con tal fuerza al rededor del fugitivo, que para no caer
derribado le fué preciso resguardarse al abrigo de la
choza. Notd que 4 la puerta le faltaban los goznes, y
viendo una abertura, se cold dentro de la habitacion.
Vivia en en aquella choza una vieja con su gato y una
gallina. El gato a quien llamaba hAijo mio, sabia ar-
quear el lomo y hacer ron, ron, como tambien se
daba buenas trazas en enfurrunarse y echar chispas
siempre que en la oscuridad le acariciaban a contra
pelo. En cuanto d la gallina tenia muy cortas las pier-
nas; pero ponia huevos excelentes y la buena mujer
la queria como una hija.

Hasta el amanecer no notaron la presencia del in-
truso, y.el gato empezo .a grunir y la gallina a caca-
rear.

—a¢ Que tenemos? » preguntd la vieja mirando a
su alrededor. Y al apercibir al fugitivo acurrucado en
un rincon, lo tomd por hembra, y exclamo : — « | Qué
suerte! Voy a tener huevos de pato, y los haré empo-
llar. »

Con esta idea prodigd las mas finas atenciones al re-
cien llegado, le alimentd bien, y fueron aquellos los
primeros momentos felices de su vida. Pero despues
de tres semanas, cuando not6 la mujer que los huevos
no venian, volvieron & empezar las tribulaciones para
el pobre pato.

La gallina era la sefiora de la casa 6 poco menos, y
al hablar, decia siempre nosotros v los otros, enten-
diendose por nosotros ella, la vieja y el gato, y por los
otros el resto del universo que en su concepto estaba
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muy por debajo de los tres. El pato se permitié mani-
festar su opinion contraria, y encolerizada la gallina,
le pregunto:
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— «¢ Sabes poner huevos #»

—i« No. »

— « Entonces punto en boca, que al fin y al cabo no
eres nadie en este mundo. »

Y el gato le preguntd 4 su vez :

— «¢ Sabes arquear el lomo, hacer ron, ron y echar
chispas ?

— « No. »

— o Entonces ¢con qué derecho quieres tener opi-
nion propia > Conténtate con escuchar 4 las gentes ra-

| zonables y no chistes. »

Y el pobre patito no tuvo mas remedio que callarse,
acurrucandose tristemente en un rincon. Volvia 4 ser
desgraciado.

Pero un aire fresco y la luz del sol penetraron en
la habitacion y sintiendo irresistibles deseos de nadar,
lo consultd con la gallina.

— « Efecto de la ociosidad, dijo ésta con desden - na-
turalmente, como nada tienes que hacer te asaltan esas
ideas estrafalarias. Ya veris, pon huevos 6 haz ron,
ron, y te pasaran. »

— «Es sin embargo tan agradable tirarse al agua,
sumergir en ella la cabeza y zambullirse hasta el fondol»

— «Yo creo, repuso la gallina, que has perdido el
juicio. Anda, pregunta al gato, que es el ser mas ra-
zonable que conozco , si 4 ¢l le gusta eso de meterse
en el agua. Y no he de decirte lo que yo opino sobre
cste particular. Pregintalo ademas 4 nuestra ama ;
nadie tiene mas experiencia, preguntale y te dira si le
vendria bien eso de chapuzar en el agua todo el dia.»

— « Veo que no me comprendeis, » se atrevio 4 bal-
bucear el pato.

— «¢ Que no te comprendo ? Pues qué, ¢ te has figu-
do ser mas sabio que el gato ¥ nuestraama: Y cuenta,
que no quiero hablar de mi., Vaya , muchacho, repor-

2T
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tate y no seas vanidoso : si no procuras aplacar tu or-
gullo, Dios te abandonard. Recuerda que Dios te ha
traido & una casa muy bien abrigada, y que gozas de
una compania de la cual podrias sacar gran partido,
para instruirte un poco. Yo, por mi parte, me ofrezco
a pulir tu inteligencia, pues te quiero bien, y si te
canto verdades algun tanto amargas, es porque en €so
precisamente se conocen-los buenos amigos. En el
mundo no cabe hacer mas que dos cosas de provecho:
poner huevos 6 hacer ron, ron. Procura aprender cual-
quiera de las dos. »

— « Creo que lo mejor sera que me vaya a dar una
vuelta por el mundo, para despabilarme un poco.»

— « En efecto, un viaje no te sentara mal, pues veo
que eres muy palurdo. »

Y el patito se fué, llegando a un pantano solitario,
por donde se di6 a nadar 4 su sabor, yendo y volvien-
do, zambulléndose y remojandose y procurando olvi-
dar en estos ejercicios las impertinencias de la gallina.

Vino el otono : las hojas de los arholes se pusieron
amarillas , se secaron y el viento se las llevo formando
con ellas remolinos en el aire. Llegd el invierno :; es-
pesas nubes prenadas de nieve tapaban el sol, y ban-
dadas de cuervos acosados por el frio graznaban cru-
zando el espacio. Asi, con un tiempo tan malo , paso
el pobre pato enormes tribulaciones.

Una tarde tuvo, no obstante, un momento de felici-
dad. Habia hecho un dia magnifico : el sol tocaba a su
ocaso envuelto entre soberbios arreboles de un color
rojo incandescente. De subito pasé una bandada de
aves grandes y soberbias : eran de una blancura des-
lumbradora, tenian el cuello largo y flexible y lo do-
blaban graciosamente. Eran cisnes. Exhalaron un grito
especial , desplegaron sus anchas alas y tomaron vue-
lo hacia los paises calidos del Mediodfa. Iban remon-
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tando el espacio, subiendo siempre, y el patito feo
experimentaba al verlos una sensacion desconocida.
Se revolvid en el agua, extendio el cuello hacia los
viajeros y arrojoé un grito tan singular, tan penetrante
que se did miedo 4 si mismo.

iOh! ;Como queria 4 aquellas hermosas aves, sin
conocerlas, ni saber siquiera adonde se dirigian ! Cuan-
do las perdio de vista, poseido de una extrafia agita-
cion, se sumergio hasta el fondo del agua, y si bien rea-
pareci6 de nuevo ala superficie, notd que nunca habia
estado tan conmovido como en aquellos momentos.
i Como las admiraba! Y sin embargo no sentia el me-
nor asomo de envidia. El pobrecito que se habria dado
por dichoso si los patos hubiesen querido tolerarle en
Su compafia, tenfase por la mas repugnante de las
criaturas,

Y el invierno era cada vez mas crudo,iban helandose
los estanques y el pato nadaba sin cesar y agitaba sus
remos de dia y de noche, para evitar que el hielo se
cuajase & su alrededor ; pero a pesar de su incesante
trabajo, el circulo en que se agitaba iba cerrandose
cada vez mas, hasta que por fin una noche , rendido
de fatiga, se entorpecieron sus miembros ¥ se quedd
pegado en el hielo.

A la mafana siguiente pasaba un campesino por la
orilla, viole en aquel estado, rompio el hielo golpean-
dolo con los zuecos, y se llevd el pato a su casa entre-
gandolo 4 su mujer. El calor le volvio 4 la vida. Los
ninos quisieron jugar con &l: perorecelosoal recuerdo
de las injurias de que habia sido objeto, se figuré que
iban 4 maltratarle, y huyendo despavorido, cayé en un
caldero de leche, derribandolo. La mujer enfurecida
cogio las tenazas y el pato corriendo de un lado 4 otro
$¢ metid en un barril de harina levantando nubes de
polvo, con lo que se prolongd la escena largo rato. La
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mujer y los nifios riendo y gritando le acosaban por
todos lados, hasta que una rafaga de viento abrio la
puerta y el pobre animal pudo escabullirse y ocultarse
en unos haces de ramaje.

Seria muy triste contar todas las miserias y traba-
jos que tuvo que soportar durante aquel crudo invier-
no. Pero reaparecio el sol, canté la alondra y brillo la
primavera tan hermosa, cuanto el invierno habia sido
horrible.

En tanto el pato habia crecido mucho: sus alaseran
robustas, y sin darse cuenta, un dia se elevd en los
aires, alcanzando una altura que nunca habia imagi-
nado. Despues de hender el espacio a su sabor, bajo a
tierra y se encontrd en medio de un hermoso parque,
lleno de saticos v oxiantos floridos. Por entre flores y
arbustos serpenteaba un limpido arroyo que iba a des-
embocar en un grandioso estanque rodeado de ceésped.

{ Qué bello era aquel sitio, con sus umbrias frescas y
regaladas! De pronto el pato vi6 tres hermosos cisnes
1"!'1LL.1LI'1C]OHL en el lago. | Qu¢ soberbias aves! | Y con
qué rapidez surcaban el agua, en tanto que el cefiro
hinchaba sus alas desplegadas, como las velas de un
buque !

Al verles, el pato se sintid dominado por dulce me--
lancolia, y se dijo:

— «No hay mas, quiero ir con ellos, con esas aves
régias, quiero admirarles de cerca, sé que me matardn
y razon les sobra : feo como soy no tengo derecho a
acercarme. Pero me es igual : prefiero morir a sus gol-
pes, que verme maltratado por los patos mis herma-
nos, menospreciado por las gallinas, rechazado por
todo el mundo.»

Y echando pecho al agua pusose a nadar corriendo
al encuentro de los cisnes, y €stos por su parte, en
cuanto le vieron, se precipitaron hacia ¢l batiendo
las alas.
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—« Ya s¢ que vais & matarme,» dijo el pobre animal
¢ incliné la cabeza hacia la superficie del agua, espe-
rando la muerte. ¢ Pero qué vio en el espejo que for-
maba el agua transparente ? Su propia imagen, que
¥a no era como antes la de un ave mal conformada, de
un color pardo stcio, fea y repugnante, sino la de un
precioso cisne. ¢ Qué importa haber sido empollado
por un pato, habiendo salido de un huevo de cisne? Al
fin y al cabo la raza prevalece siempre y un dia u otro
se revela.

Lejos de sentir el joven cisne sus antiguas penas y
desventuras, por el contrario, contribuyeron éstas a
hacerle mas sabrosa la felicidad que le habia cabido, so-
bre todo al ver a los cisnes que le rodeaban con solicito
interes y le acariciaban blandamente con sus picos.

Algunos nifios se acercaron al estanque 4 echar pan
y verdura a los cisnes, y el mas pequefio grito :

—«Hay otro nuevo.»

—«Si, si, es verdad,» exclamaron los demas, saltan-
do y dando palmadas de contento. Despues corrieron
4 llevar la noticia a sus padres y volvieron al estanque
trayendo pasteles y otras golosinas para obsequiar al
recien llegado.—«; Qué guapo es! jqué gallardo ! jqué
gracioso! jes el mas bonito!»

El cisne se sentia confuso y avergonzado, y en vez
de pavonearse lleno de soberbia como tantos que se
elevan desde la nada, ocultd la cabeza bajo el ala
pensando en las crueles ¢ inicuas persecuciones que
habia tenido que sufrir antes de oirse llamar la mas
hermosa de aquellas magnificas aves. iOh! ;Y pensar
que iba 4 reinar con ellas en aquel encantador estan-
que rodeado de deliciosos bosquecillos!- Irguid su
cuello gracioso y flexible, levantd sus alas, por entre
1as cuales zumb¢ la brisa, y se deslizo con elegante
abandono por la superficie de las aguas, exclamando
interiormente, lleno de alegria
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—« (Como podia imaginar tanta felicidad, ni 4un en
suenos, en aquellos tiempos en que no era mas que el
pobre patito feo ! »




BAJO EL SAUCE.

A campifia que ro-
deala pequena ciu-
dad de Kjoeg¢ , en
Seeland, es muy
pobre. Situada a
orillas del mar,
aunque este ele-
mento ofrece siem-
pre singulares en-
cantos, las playas
de Kjoege a decir
verdad podrian ser
mas bellas. Al rede-
dor-de la poblacion
se extiende una llanura
monotona , sin el menor
accidente , compuesta de
i campos sin arboles y con un camino que enfila en li-
nea recta el bosque mas cercano.
No obstante, basta haber nacido en un pais para
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tenerle apego : por pobre que sea, no es dificil descu-
brir algoen ¢l que ofrezca un encanto particular, y que
mads tarde, en los dias de ausencia, se echa 4 menos y
se desea ver nuevamente: algo que no puede hacer
olvidar la presencia de comarcas mas deliciosas.

Ahora digamos en honor de Kjoege, que al extremo
de la poblacion, junto al arroyo que desemboca en el
mar, se encuentran algunos pequenios jardines, que
en verano sobre todo, siempre que medie un poco de
buena voluntad, puede uno creerse en un paraiso.

Asi por lo menos lo consideraban un nifio y una
nifa, hijos de dos familias vecinas, los cuales solian ir
a jugar a aquel sitio, deslizandose por entre la cerca
de groselleros que separaba los jardines de sus casas
respectivas. En uno de esos jardines habia un saticoy
en el otro un sauce : este Gltimo era el arbol favorito
de la infantil pareja, permitiendoles sus padres jugar
4 la sombra del mismo, aunque por su proximidad al
arroyo hubieran podido caer en el agua ; pero afortu-
nadamente la Providencia vela por los pequefiuelos,
sin lo cual mas de una vez éstos serian dignos de
lastima.

Por su parte los dos nifios ponian mucho cuidado
en evitar una desgracia : el muchacho tenia tanto mie-
do al agua, que en la estacion veraniega no habia me-
dio de decidirle 4 darse un remojon en el mar; sin
embargo de que todos los nifios de su edad se recrea-
ban zambulléndose en las olas. En vano picaban su
amor propio y le dirigian pullas y chanzonetas; todo
era inutil para hacerle vencer su horror al agua ; sufria
estas bromas y se callaba.

Pero Juana, su compafierita, sond una vez que den-
tro de una barca andaba bogando por el mar, y que ¢l
(€l se llama Knoud) corria hdcia ella; que el agua le
cubria el cuello, que luego le cubria la cabeza y que
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ultimamente acababa por desaparecer envuelto en las
ondas. Desde que Knoud tuvo noticia del suefio de su
amiga, ya no aguantd por mas tiempo las bromas de
los demas chiquillos. El habia estado en el agua: Jua-
nita lo habia visto en suefios; pero no por esto se aven-
turd nunca a zambullirse, contentandose con ponerse
muy orgulloso con el suefio de suamiguita !

Los padres de ambos nifios eran pobres y se rela-
cionaban. Knoud y Juanita iban siempre juntos, ju-
gando ora en los jardines, ora en la carretera, en cuyos
bordes habia una hilera de sduces: pero tan desmedra-
dos y con sus cimas tan descoronadas, que bien se veia
no los habian plantado por la sombra que pudieran
dar, sino por la utilidad que reportaban. En cambio el
sauce del viejo jardin ya era otra cosa: nada méds her-
moso que este arbol con sus prolongadas y espesas
ramas formando una especie de glorieta. en donde los
dos muchachos gustaban pasar la mayor parte del dia.

Habia en la poblacion una gran plaza y en ella se
celebraban férias y mercados. En dias de féria llena-
base de largas calles formadasde mesas, tiendas y bar-
racones que se cubrian de cintas, juguetes, calzado y
de todos los objetos imaginables. Por esas calles dis-
curria sin cesar una espesa muchedumbre. Entre las
mesas se contaba una llena de piezas de mazapan, y el
mercader que la tenia 4 su cargo durante los dias de
féeria se hospedaba en casa de los padres del pequeno
Knoud, lo que hacia que ¢ste de vez en cuando se viese
obsequiado con un buen pedazo de esta sabrosa golo-
sina, que, como es natural, compartia con su Juanita.

Pero lo que para los muchachos valia indudable-
mente mas que estos regalos, era que el mercader sa-
bia un sin fin de cuentos sobre toda suerte de cosas
imaginables, incluso los mazapanes. Una noche cont6
una historia 4 proposito de esto, que produjo en los
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dos nifios una impresion tan profunda, que ya nunca
jamas, en toda la vida, debian olvidarla. Creo que
sera bueno reproducirla integramente, pues tiene la
ventaja de no ser muy larga:

« Tenia en el aparador de mi tienda, dijo, dos figu-
ritas de mazapan: la una era un hombre y llevaba
sombrero, la otra una sefiorita y no lo llevaba. No te-
nian forma humana mas que de un lado ; del otro no
habia que mirarles. Por lo demas todos los hombres
son lo mismo, y no hay que examinarles porsu enves.
El monigote llevaba pegada 4 su costado izquierdo
una almendra amarga, era su corazon : en cuanto a la
sefiorita era toda ella una masa de miel. Yo les habia
puesto de muestra en el aparador y estuvieron juntos
durantg tanto tiempo, que acabaron por amarse ; pero
sin gue ni eluno ni el otro se atrevieran a declararselo.
No obstante era necesario que se hablasen si querian
ver correspondida su ternura y llegar a algun resul-
tado.»

— « A ¢él, como hombre, le toca comenzar,» pensaba
ella, y no ambicionaba otra cosa que saber si era cor-
respondida en su secreta afeccion.

« Respecto a las ideas del joven, eran mucho mas
vastas, como suelen serlo siempre, tratandose del sexo
fuerte. Imaginabase que era un muchacho callejero,
uno de esos que él veia pasar todos los dias por de-
lante de la tienda y se hacia la ilusion de que tenia
cuatro cuartos, con los cuales podia comprar 4 la se-
fiorita para comersela.

« Asi, ensimismados en estas ideas, pasaron dias y
semanas en el aparador, hasta que con el tiempo se
secaron. Las ideas de la joven eran cada vez mas
tiernas, afectuosas y dignas de una seforita bien edu-
cada.

—« Ya puedo darme por dichosa, se decia suspiran-
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do, de haber podido permanecer tanto tiempo a su
lado.»

Y jcrac! de repente se agrieta, se parte en dosy
muere.

— « 8i hubiese comprendido mi amor, exclamd el
joven, joh! de fijo que habria soportado la existen-
cla.»

« Aqui acaban la historia y sus dos héroes. Tened
presente que no son ellos los tnicos que por su culpa
se encuentran en el mismo caso. A otros que no son
de mazapan les sucede lo mismo: el amor mudo 4
nada conduce. Tomad, os las regalo.»

Y entrego a Juanita la figura del joven que atin es-
taba entera, y Knoud recibit los dos pedazos en que
se habia dividido la de la sefiorita. Pero a los dos mu-
chachos les habia impresionado tanto esta conmove- |
dora historia, que no tuvieron ganas de hinear el diente
en los dos enamorados.

Al dia siguiente llevaron las figuras al cementerio.
Sentaronse en el césped junto al muro de la iglesia,
tapizado, tanto en invierno como en verano, por ricas
guirnaldas de yedra. Colocaron las dos figuras en una
hornacina rodeada de verdura ¢ inundada por la luz
del sol, y contaron a un enjambre de muchachos la
historia del amor mudo que no conduce a nada.

El cuento gustd extraordinariamente ; pero cuando
se disponian & mirar de nuevo a la infortunada pareja,
encontraronse con la novedad de que la sefiorita habia
desaparecido; un muchacho algo crecido, aprovechan-
do la distraccion de los demas, se la habia zampado
disimuladamente. Knoud y Juanita rompieron & llorar
con amargura ; pero por ultimo, probablemente para
no dejar al joven solo en el mundo, se lo comieron tam-
bien, sin que por esto echaran la historia en olvido.

En lo sucesivo continuaron jugando bajo el sduce y




332 BAJO EL SAUCE.

el satico. LLa nifa solia entonar las mas hermosas can-
c1ones, con una voz vibrante y pura como los sonidos
de una campana argentina; en cuanto a Knoud, el
pobre no tenia voz para acompanarla en el canto; pero
sabia la letra de memoria, y con esto se contentaba.
Las gentes de Kjoege, incluso la esposa del fabricante
de juguetes, que habia residido largo tiempo en la ca-
pital, se paraban con frecuencia 4 oir los cantos de
Juanita.

— « Esta muchacha , decia la indicada senora , tiene
una voz deliciosa, »

Dias de ventura eran aquellos, que no habian de
durar mucho. Las dos familias se separaron. Murid la
madre de Juanita , y su padre trato de casarse nueva-
mente, pero en la capital, en donde le dijeron que se
ganaria la vida mejor que en su pueblo, entrando de
recadero en una buena casa, cuyo lucrativo empleo
le tenian reservado.

Al separarse las dos familias, vertiéronse algunas
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lagrimas: en cuanto a los nifos lloraron y sollozaron,
prometiendo escribirse por lo menos una vez al ano.

IL.

Knoup entro de aprendiz en casa de un zapatero,
pues ya era demasiado talludito para que sus padres
le dejaran correr por los campos perdiendo el tiempo
Por fin hizo las pruebas del apr*ndim'*' [¥ qué no
hubiera dado, en un dia de fiesta tan sefalado por ha-
llarse en Copenhague, en presencia de su inolvidable
Juanita! Pero jay! aun debia permanecer en Kjoege
durante algun tiempo.

No habia estado nunca en la capital. a4 pesar de que
¢sta se hallaba situada solo @ cinco millas de su resi-
dencia. En los dias serenos, Knoud divisaba mas alla
del golfo las altas torres de Copenhague, y el dia de su
confirmacion vio distintamente los reflejos del sol so-
bre la cruz dorada que corona la ctipula de la iglesid de
Nuestra Sefiord. ; Como volaron sus pensamientos
hdcia su antigua companera !

Y ella : pensaba en ¢l todavia ? Si. Por Navidad reci-
bieron carta de su padre, notificindoles que todo les
iba 4 pedir de boca en Copenhague; y que respecto a
Juanita, a causa de su hermos'sima voz, le auguraba
todo el mundo un poryenir brillante. Anadia que la
nina tenia colocacion en la comedia, es decir en la
eomedia en que se canta, ganando algun dinero, y
que era ella la que le encargaba enviase un L‘-u.,uclr-
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a sus queridos amigos de Kjoege, para que pasaran
una divertida noche de Navidad. « Bebed un sorbo a
mi salud, » anadia de su pufio y letra en la post-data,
y ademas las siguientes palabras: « Mis mejores re-
cuerdos 4 Knoud. »

La lectura de esta carta hizo verter lagrimas a toda
la familia ; pero como las noticias eran tan satisfacto-
rias, esas lagrimas fueron de alegria. El recuerdo de
Juana habia venido embargando sin cesar el pensa-
miento de Knoud, quien no cabia en si de gozo, al
observar que ella tampoco le olvidaba. Cuante mas se
aproximaba el término de su aprendizaje, mas persua-
dido estaba de que se casaria con Juana. A esta idea
dibujabase una sonrisa en sus labios, y este pensa-
miento le venia a las mientes en su trabajo, por lo que
tiraba del hilo con doble rapidez, y dun le sucedio
alguna vez que apoyandose con todas sus fuerzas en
el tirapi¢, se clavd la lesna en un dedo, sin hacer de
ello caso alguno. De lo que Knoud estaba bien segu-
ro, era de que cuando llegara el caso, no habia de
perderse por callar su amor, 4 imitacion de los dos.
enamorados de mazapan , cuya historia debia servirle
de ejemplo v ensenanza.

Por fin se paso oficial. Con el morral 4 la espalda ,
vedle ya camino de Copenhague, en cuya ciudad no
ha estado nunca, y 4 la cual va colocade de ante-
mano en casa de un maestro zapatero. ; Que alegre se
pondra Juana al saberlo! ; Qué¢ sorpresa experimenta-
ra cuando le vea! Juanita tenia diez y siete anos y
Knoud diez y nueve.

El joven trataba de comprarle una sortija en Kjoegé;
pero despues de reflexionarlo mejor, tuvo por seguro
que habia de encontrarlas mas hermosas en la capital.
Despiditse de sus padres y en un lluvioso dia de otono
dejo su ciudad natal, haciendo el viaje 4 pié. Caian
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Di6 con la casa que andaba buscando, y tuvo que
subir tantos escalones, que hasta temié tener vértigo,
sobre todo al considerar, no sin horror, la manera de
vivir que tienen las gentes en aquella horrible capital,
hacinadas las unas sobre las otras.

Todo en la habitacion respiraba comodidad y bien-
estar. El padre de Juana le recibid de buen talante,
y en cuanto & la nueva esposa de ¢ste, aunque no co-
nocia personalmente @ Knoud, le tendit la mano y le
sirvio una buena taza de café.

—«jQué contenta se pondra Juana de volverte a
ver! dijo el padre. Noto que te has hecho un soberbio
moceton. A ella ya la veras. | Oh ! Es una chica que ha
venido al mundo para darme muchas alegrias: mu-
chas me ha dado ya ; pero espero que con la ayuda de
Digs atin me dara mas. Aqui, junto al nuestro, tiene
un cuarto para ella scla. Mira, Knoud, ella misma se
paga el alquiler.

Y el buen hombre llamé 4 la puerta discretamente,
como si en vez de ser el padre de la nifa, fuese un
forastero, y entr6 seguido del jéven. | Qué lindo era
todo en aquel cuartito ! Ni la reina tiene una cosa me-
jor, pensaba Knoud; no, es imposible. Alli habia al-
fombras, cortinajes que caian hasta el suelo, un sillon
forrado de terciopelo, flores y cuadros a4 profusion , y
un magnifico espejo al que uno no se atrevia 4 acer-
carse de miedo de romperlo con los piés, pues era
grande como una puerta.

Knoud abarcé de una sola mirada todas aquellas
maravillas, sin embargo de que no tenia ojos bastan-
tes para contemplar a Juana, de pi¢ delante de él. En-
controla hecha una sefiorita, muy distinta de lo que
habia imaginado ; pero infinitamente mas hermosa.
De fijo que en Kjoegé no habia otra que pudiese com-
pardrsele , pues por su aspecto distinguido, casi era
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o imponente. Juanita parecié asombrarse de ver a
! Knoud ; pero solo un momento, pues luego se preci-
| Pito hacia ¢€1; como si hubiese querido besarle, y
J,-‘ aunque no lo hizo, poco le falto.

Si, indudablemente , tuvo una inmensa alegria de
! volver a ver 4 su compaiiero de infancia. Pues qué,

:' ¢ no se le llenaron los ojos de lagrimas ? | Y qué de pre-
guntas no le dirigié ! Quiso enterarse de todo, y de
todos pidié noticias: de los padres de su amigo , de
la comadre Savico y del compadre Sduce , asi designaban
a los dos arboles en los venturosos tiempos de su in-
fancia, atribuyéndoles cualidades personales.

— « Despues de todo ; por qué no habian de tener-
las, preguntaba Juana, en unos tiempos en que las
adquirian hasta las figuritas de mazapan, segun reza
un cuento que en estos instantes me viene 4 la me-
moria ?

Juana se referia a los monigotes del mercader de la
féria, recordando perfectamente su amor mudo du-
rante ¢l largo tiempo que permanecieron uno al lado
del otro en la parada, hasta que por fin uno de ellos
se dividid en dos pedazos. La joven sonri6 al recuerdo
de esta historia; en cambio 4 Knoud le subid la san-
gre a las mejillas y redoblaron los latidos de su cora-
zon. — «Loado sea Dios, dijo para sus adentros : des-
pues de todo, no se ha vuelto orgullosa. »

Ella fu¢ ademas—y esto lo tuvo el joven muy en
cuenta — quien hizo que sus padres le invitaran 4 pa-
sar con ellos el resto del dia. Despues tomd un libro,
y dio una lectura en voz alta, y a Knoud se le antojo
creer que lo que leia se relacionaba con su amor, de
tal suerte los pensamientos del autor estaban identi-
ficados con los de su alma. Luego cantd una cancion
muy sencilla y Knoua se figurd que los pocos versos
que encerraba eran todo un poema rebosando del co-

232
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razon de la doncella. De suerte que ella le amaba, no
cabia duda. A este pensamiento, no pudo contener
dos lagrimas que brillaron en sus ojos; pero en cam-
bio no acertaba a proferir una palabra, y creyo ha-
berse vuelto tonto, a pesar de que ella le estrecho la
mano, diciendole :

— « T tienes buen corazon, querido Knoud: pro-
cura conservarlo siempre. »

Aquella fueé una velada sin igual, y no habia que
pensar en dormir en toda la noche : en efecto, el ena-
morado mozo no pudo cerrar los ojos, maxime recor-
dando que al despedirse el padre de Juanita le habia
dicho :

— «Ahora ya sabes donde esta tu casa : supongo que
no nos olvidaras, y que no dejaras pasar todo el in-
vierno, sin volver a hacernos alguna visita. »

Estas palabras, a su modo de ver, le autorizaban
para volver a casa de Juana el proximo domingo, y
4un cuando resolvid hacerlo asi, todas las noches des-
pues del trabajo (y esto que en el taller se velaba)
salia a dar un paseo, recorriendo cada dia la calle de
Juanita. Asi tenia ocasion de contemplar las ventanas
de su cuarto, casi siempre iluminadas. Un dia jque¢ dia
aquel ! divist la sombra de la jéven proyectada en la
cortina. En vano & su patrona le sentaban muy mal
esas continuas salidas, meneando la cabeza en sefial
de disgusto : el amo sonreia, diciendo :

— « Considera que es joven y que hay que dar a la
juventud lo que de la juventud es propio. »

— «El domingo volvere a verla, pensaba Knoud, y
le diré que reina en mi alma, y que ha de ser mi es-
posa. Es cierto que yo no soy mas que un misero ofi-
cial zapatero ; pero me pasaré maestro, trabajaré, me
sacrificaré, en una palabra, haré cuanto de mi dependa
para llegar a ser algo. Fuera vacilaciones: el domingo

:
i

I




bt

BAJO EL SAUCE. 3130

me declaro, le hablo con entera franqueza. El amor
mudo no conduce 4 nada : desde nifio conozco la his-
toria de las figuritas de mazapan.»

Llegd el domingo y Knoud cumplid su propésito,
presentandose en casa de Juana; pero joh desgracia!l
la encontrd disponiendose a salir, pues estaba invi-
tada a una tertulia; y como Knoud no se marchase,
fuc menester advertirselo. No obstante Juanita le dio
un apreton de mano diciendole :

— «¢ No has ido todavia al teatro ? Pues quiero que
vayas una vez. El proximo miercoles yo canto, y si
estas desocupado te enviaré un billete. Mi padre ya
sabe donde vive tu amo. »

j Cuanta amabilidad! pensd Knoud. El préximo
micrcoles al mediodia recibid en efecto un pliego cer-
rado, que contenia el billete que le habia ofrecido
Juana, sin ninguna carta acompanatoria. Por la noche
fue al teatro por primera vez, y vio & su amada en la
escena. | Que bella estaba! j Qué graciosa! Bien es
verdad que la casaban con un extranjero: asi lo dis-
ponia el autor de la comedia: sin embargo ya com-
prendia Knoud que aquello era una ficcion, pues de
otro modo, Juana no habria tenido la crueldad de
enviarle un billete para hacerle presenciar una mons-
truosidad semejante. Todo el mundo aplaudia y acla-
maba & la joven artista, y el mismo Knoud se unia al
general entusiasmo, gritando : « Bravo! bravo!»

jAh! Hasta el rey sonreia a Juana, demostrando el
placer que experimentaba al oirla. | Qué pequefio, qué
insignificante se sintio Knoud en aquellos momentos!

— « Y sin embargo, se decia, yo la amo y ella me
ama tambien: el amor lo iguala todo. En estos casos
al hombre le toca decir la primera palabra; esto pen-
saba la sefiorita de mazapan, y su historia encierra
mas de una ensefianza. »
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Al inmediato domingo hizo una nueva visita & sus
paisanos , hallaindose tan en extremo conmovido,
como en el dia de la confirmacion. Encontré 4 Juana
sola y le recibi6: todo, pues, marchaba viento en popa.

— «Me alegro de tu visita, le dijo Juana: pensaba
enviarte recado por mi padre; pero por otra parte
tuve el presentimiento de que esta tarde ibas & venir,
y no lo hice. Deseaba participarte que el préximo
viernes salgo para Francia: debo emprender este
viaje si quiero hacer algo de provecho. »

Al pobre Knoud le parecié que el mundo se le venia
encima ; todos los objetos del cuarto empezaron a
bailar ante sus ojos: sintiose el corazon proximo a es-
tallar en mil pedazos, y ni una lagrima acudié 4 sus
ojos, No obstante la pesadumbre mas intensa se refle-
jaba en su semblante,

— « (Qué bueno eres ! » dijo Juana.

A esta carinosa exclamacion, Knoud desatd su len-
gua y le dijo que la amaba y queria hacerla su esposa.

Apenas acabo de pronunciar estas palabras, observo
que Juana se demudaba y palidecia, dejaba caer sus
brazos y respondia con voz grave y afligida;

—« No te hagas desgraciado, Knoud, ni me hagas
desgraciada @ mi. Yo ser¢ siempre respecto de ti como
una buena hermana, en quien puedes tener plena
confianza ; pero nada mas que una hermana. »

Y pasando con dulzura su linda mano por la ardo-
rosa frente del mancebo , anadid;
~ —«Dios nos concede la fuerza necesaria para llevar
a cabo las cosas mas dificiles , siempre que nosotros
tengamos valor y voluntad. »

En estos momentos la madrastra de Juana entrd en
el cuarto.

— « Knoud, dijo la joven, esta fuera de si 4 causa de
mi viaje. Ea , amigo mio, sé hombre. »
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Y hablando asi, le pasé carifiosamente la mano por
la espalda, para dar & entender que se trataba del via-
je y no de otra cosa.

—«Vaya, no seas nifio, continuo diciendo ; ahora
y siempre quiero verte bueno y razonable, como en
los felices tiempos de nuestra infancia, cuando juga-
bamos bajo el sauce. »

A Knoud le parecia que el mundo se desquiciaba ;
sus agitados pensamientos podian compararse 4 un
hilo suelto agitandose en el aire al soplo del viento.
Permanecia clavado en‘aquel sitio, sin saber que par-
tido tomar, ni si le habian dicho que se quedara ; pero
tanto Juana como su madrastra eran amables y com-
pasivas, y aquella le sirvio una taza de té y canto. Su
voz no vibeaba como otras veces; pero era incompa-
rablemente arrobadora , y al escucharla, se iba dila-
tando el corazon del pobre mancebo.

Despues se separaron y como Knoud se marchase
sin tender la mano 4 Juana, ésta le dijo:

— «¢ Y te irds sin dar la mano & tu hermana, mi an-
tiguo companero de infancia 2...»

Al decir estas palabras sonreia a traves de las lagri-
mas que s¢ agolpaban a sus ojos y resbalaban por sus
mejillas.

Todavia repiti6 alguna otra vez la palabra hermano.
i Bonito consuelo para Knoud !

Asi se despidieron.

1.

DesDE que Juana se embarco para Francia, Knoud
iba vagando todos los dias por las calles de Copen-
hague ; y sus compaiieros de trabajo, despues de pre-
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guntarle inatilmente por la causa de esos paseos som-
bries que le sumian en las mas profundas preocupa-
ciones, le invitaron a tomar parte en sus placeres.

— «jEal! le dijeron los jovenes, & divertirse | »

Un dia les acompand a la sala de baile, que estaba
llena de hermosas mujeres. Ninguna, no obstante , le
parecio tan bella como Juana: y le sucedid precisa-
mente que habiendo ido alli para olvidarla, tuvo con
mas tenacidad que nunca fija su imagen en el pensa-
miento.

— «Dios nos da fuerza, habia dicho ella, siempre
que nosotros tengamos valor y voluntad.» Al recordar
esta frase , tuvo lastima de Juana.

Sono la orquesta y aquellas jovenes bailaron con
alegria , haciéndole estremecer de espanto. Pareciale
encontrarse en un sitio al cual no habria podido acom-
panar a Juana, y no obstante ella estaba alli, puesto
que la llevaba en el corazon.

Salit del local y recorrid varias calles, pasando por
delante de la casa en que ella habia vivido: la noche
era oscura y por todas partes reinaban la soledad y el
silencio. El mundo seguia su camino y Knoud el suyo.

Vino el invierno , se helaron las aguas, y la natura-
leza trocod sus galas por los finebres arreos ; pero al
renacer la primavera, cuando el primer buque de va-
por se hizo a la mar, Knoud se sintid estimulado por
el deseo irresistible de hacer un viaje largo , muy lar-
go, hasta mas alla de Francia.

Preparo su saco y se marcho lejos, muy lejos , atra-
vesando toda la Alemania, de pueblo en pueblo, sin
hacer alto ni detenerse en punto alguno. Unicamente
al entrar en la antigua y curiosa cindad de Nurem-
berg, le parecio que volvia 4 ser duefio de sus piés,
decidiendose 4 quedarse alll.

Nuremberg es una poblacion singular que tiene el
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aspecto de una estampa desprendida de una vieja cro-
nica ilustrada. Sus calles serpentean caprichosamente:
sus casas se separan de las filas desdenando la linea
recta: multitud de estatuas sobresalen de las paredes
sobrecargadas de raras y extravagantes esculturas; y
desde los tejados, a cual mas caprichosos, se prolon-
gan en el espacio hasta mitad de la calle gargolas de
todas formas, semejando perros, liebres, dragones y
monstruos.

Knoud , con el saco a la espalda, hizo alto en la pla-
za del Mercado , permaneciendo de pi¢ junto a una
antigua fuente adornada de soberbias estatuas de
bronce, figurando personajes biblicos, por entre los
cuales surgen los chorros de agua. Una linda criada
de servicio llenaba el ciantaro, y como Knoud, cansado
del camino, sintiese una sed abrasadora , ella le ofrecid
de beber, regalandole al propio tiempo una rosa que
extrajo de un ramo que llevaba. Esto le parecié a
Knoud de buen augurio.

Los vigorosos sonidos de un érgano procedentes de
una iglesia vecina recordaronle su pals, pues se pare-
cian mucho 4 los que resonaban en el templo de
Kjoegé. Penetrd en el vasto santuario: los rayos del
sol filtraban a traves de las pintadas vidrieras de los
ventanales iluminando caprichosamente las hileras de
altas y esbeltas columnas: la piedad embargd todos los
pensamientos de Knoud y la paz y el reposo penetra-
ron en su espiritu.

Busco y encontro en Nuremberg un buen maestro :
se hospedd en su casa y asi aprendia el idioma aleman.

Los antiguos fosos que circundan las fortificaciones
estan divididos, trocados en huertas; pero aun per-
manecen en pi¢ las altas murallas flanqueadas de ma-
cizos torreones, asi como los caminos cubiertos que
actualmente utiliza el soguero para la elaboracion de .
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sogas y cordeles. Espesos grupos de saticos arrapados a
las grietas de los viejos muros cobijan con su ramaje
las casitas adosadas a las fortificaciones. Pues bien,
en una de estas casitas vivia el maestro de Knoud.
Precisamente el joven oficial trabajaba junto 4 una
ventana sombreada por el ramaje de uno de aquellos
sallcos.

Knoud permanecio en la misma casa todo el verano
y hasta el invierno ; pero volvio la primavera , florecio
el satico, embalsamando el ambiente, y Knoud empe-
z0 4 entristecerse y preocuparse pensando en otro
satico y sinti¢ndose transportado al jardinito de Kjoege,
por cuyo motivo despiditse del maestro y busctd nue-
va colocacion en el interior de la ciudad , donde no
hubiera saticos que despertaran en su animo dormidos
pensamientos.,

El nuevo taller se hallaba situado en las inmediacio-
nes de un viejo puente, por debajo del cual corrian
con rapidez las aguas de un arroyo, que hacian dar
vueltas con estrépito a la rueda de un molino. Las
aguas pasaban encajonadas entre dos casas, que pare-
cia que iban 4 sacudir sobre el arroyo sus destartala-
dos frontispicios. Bien es verdad que por alli no habia
ningun saltco; pero precisamente delante del taller
crecia un robusto y viejo sauce cuyas raices se agar-
raban a la casa para vencer el impetu de la corriente,
y cuyas ramas se reflejaban en el agua de un modo
parecido al sauce del jardin de Kjoege.

En realidad el pobre Knoud habia ido del compadre
Sauco 4 la comadre Sduce; y las noches en que brillaba
la luna tenia este ultimo un aspecto indefinible, que le
llegaba al corazon llenandoselo de ternura y abati-
miento. Ya no podia Knoud permanecer por mas tiem-
po en Nuremberg, y si quereis saber por qué, pregun-
tadselo al sauce, preguntadselo al satico en flor. Des-
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pidiose de su 'macstro y abandono la ciudad, sin que
jamas hubiese hablado a4 nadie de Juanita, sepultando
sus pesares en el fondo de su alma.

Varias veces le asaltaba el recuerdo de la historia de
las dos figuritas de mazapan, y entonces se daba
cuenta de que el hombre tuviese una almendra amar-
ga por corazon: tambien el suyo era todo amargura.
En cambio Juanita tan dulce, tan amable, tan afectuo-
sa, ¢ no estaba acaso formada de azticar y miel como la
sefiorita de aquella historia tan sencilla y tan ingénua ?

Su imaginacion no podia desprenderse de esos re-
cuerdos que le oprimian y apenas le dejaban respirar.
Creyendo que esto dependia de las correas del saco
que llevaba 4 la espalda, se las aflojo ; pero sin resul-
tado. Para Knoud habia dos distintos mundos ; el ex-
terior que le rodeaba y el que llevaba en el fondo de
su espiritu, mundo de recuerdos y de sentimientos en
el cual vivia con preferencia al otro, que le era poco
menos que indiferente.

Tan solo al divisar las altas montanas pudo su es-
piritu desechar las sombrias ideas y fijarse en los obje-
tos exteriores. Ante tan imponente espectaculo, los
ojos se le llenaron de lagrimas.

Aparecicronsele los Alpes como las alas plegadas de
la tierra. «¢ Que sucederia, deciase, si de repente des-
plegase y extendiese esas alas inmensas con sus bos-
ques sombrios, con sus torrentes y masas de nieve?
Sin duda la tierra el dia del supremo juicio se elevara
al infinito, y como una pompa de jabon a la luz del sol,
estallara dispersando' los millones de atomos que la
componen, al resplandor de los rayos de la Divinidad.
iOh! ¢Porqueé no han de sonar en estos momentos las
trompetas del juicio final ?» exclamaba Knoud exha-
lando un profundo suspiro.

Y atraveso aquel pais, que iba tomando 4 sus ojos
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el aspecto de un verdadero paraiso: las muchachas
que batian el canamo, le saludaban con un airoso mo-
vimiento de cabeza desde los balconesde las queseras,
y a este halagiiefio saludo respondia Knoud cortes-
mente, sin anadir una sola palabra alegre, como suelen
hacer en tales casos todos los jovenes de su edad.

Cuando & traves del follaje descubrit los vastos la-
gos de verdosas aguas, vinole 4 la imaginacion el
recuerdo del mar que banha las playas en que habia
nacido y la profunda bahia de Kjoege. Pero esta vez
ya no sentia dolor alguno, sino profunda melancolia
que le embargaba el alma.

Vit el Rhin precipitarse todo entero desde lo alto
de una roca, rasgandose en millones de gotas que for-
man una masa blanca y vaporosa a traves de la cual la
luz se descompone y toma todos los colores del iris.
Este imponente espectaculo le trajo a la memoria la
espumeante y rumorosa cascada del arroyo de Kjoe-
ge, al precipitarse sobre la rueda del molino. Por
todas partes le acosaba el recuerdo del lugar de su
nacimiento y de su venturosa infancia.

De buen grado se hubiera establecido en una de las
tranquilas ciudades que se levantan a orillas del Rhin:
pero el pais estaba cubierto de saticos y sduces. Con-
tinud marchando, atraveso las altas montanas siguien-
do los senderos que se deslizan por entre rocas cor-
tadas 4 pico. divisd las nubes flotando @ sus piés y
escucho el estrépito de los torrentes que corren por el
fondo de los valles, a una profundidad prodigiosa, sin
experimentar pavor ni asombro.

Desde las nevadas cumbres en que florece la rosa de
los Alpes se dirigia al pais del sol : dio un adios & las
comarcas del Norte y llego por fin sucesivamente a los
bosques de castanos, a los vinedos, 4 los maizales.
Una cordillera de escarpadas montanas le separaba ya
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del lugar en que habia dejado tan tristes recuerdos.
—«jPor fin! se dijo; ya era hora de que asi suce-
diera.»

IV.

Hagia llegado a la vista de una populosa y magnifica
ciudad : las gentes del pais le daban el nombre de Mi-
lan. Encontro6 en ella un maestro aleman que le pro-
porciond trabajo. Era un viejo y guapo sugeto y su
conyuge una mujer buena y muy piadosa. Ambos se
prendaron en seguida del oficial extranjero que habla-
ba poco, trabajaba mucho y vivia honesta y cristia-
namente.

Pareciale @ Knoud que Dios por fin se habia dignado
librarle del enorme peso que le oprimia. Su mayor
placer consistia en subir 4 los terrados de la Catedral
cuyos marmoles eran blancos como la nieve de su pais,
y correr a traves de las agudas torrecillas, de las agu-
jas y de los arcos: pero en cada recodo, en cada ojiva
descubria blancas estatuas mirdndole y sonriéndole.
Extendiase sobre su cabeza la azulada bdveda del cielo,
a4 sus pies la ciudad , en torno de ésta la inmensa lla-
nura de la verde Lombardia y al fondo, en ultimo tér-
mino, altas y soberbias montafias. Pensaba 4 veces en
la iglesia de Kjoege, en sus rojizos muros tapizados de
yedras; pero j que diferencia entre esta iglesia y la ca-
tedral milanesa ! Knoud no deseaba ciertamente vol-
4 verla 4 ver, antes bien se hizo el proposito de dejar los

huesos alli, detras de las montafias.

Llevaba ya un afio de residencia en Milan, y hacia
tres que habia abandonado su pais. Un dia su maestro
para distraerle, le llevd no al Circo & ver los ejercicios
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ecuestres, sino al gran teatro de la Scala, es decir a la
opera. La sala valia la pena de ser visitada. Sus siete
galerias de palcos adornados con ricos cortinajes de
seda, desde la primera a la ultima y en toda su exten-
sion, estaban atestadas de elegantes damas, compues-
tas y prendidas como para ir a un baile, y ostentando
hermosos ramos de flores. Los caballeros vestian asi-
mismo su traje de etiqueta, y algunos llevaban unifor-
mes recamados de oro y plata. El vasto recinto estaba
iluminado como en pleno dia, y llenaban el espacio los
brillantes acordes de una nutrida orquesta. Aunque
este templo del arte era infinitamente mas bello que
el teatro de Copenhague, tambien alli debia renacer
poderosamente en el animo del pobre Knoud el re-
cuerdo de Juanita.

Como por arte de encantamiento, apenas se levanto
el telon, aparecio Juana cubierta de joyas, de blondas
y seda y cenida su frente con una diadema de oro.
Canto como solo los angeles del cielo pueden hacerlo;
v adelantindose hacia el proscenio, Knoud vio brillar
en sus labios una encantadora sonrisa, como solo podia
brillar en los labios de Juana. Sus miradas se dirigian
al joven, y el pobre mozo cogiendo las manos de su
amo, exclamo en voz alta: «; Juana I»

Solo el anciano pudo oirle, pues los acordes de la
orquesta ahogaron su acento. Y el amo de Knoud ha-
ciendo con la cabeza un movimiento afirmativo, dijo:
«En efecto, si, se llama Juana.» Y al mismo tiempo
sacando del bolsillo un programa impreso, le enseid
este nombre puesto en letras muy grandes que cogia
por su ancho el papel de parte 4 parte.

No, aquello no era un suefio: el publico transpor-
tado de entusiasmo, inundaba el palco escénico de flo-
res y coronas, y cada vez que Juana dejaba la escena,
era llamada, dos, tres y cuatro veces recibiendo los
frenéticos aplausos del auditorio.

———

—— -




BAJO EL SAUCE. 349

Terminada la funcion, un grupo numeroso rode6 el
carruaje de la diva; la multitud desenganché los caba-
llos y se dispuso 4 arrastrarla llevandola en triunfo.
Knoud estaba en primera fila, ébrio de contento vy mas
entusiasmado, si cabe, que el resto de la muchedum-
bre congreégada 4 las puertas del teatro. El carruaje
se paro enfrente de una casa espléndidamente ilumi-
nada, en la cual Juana se hospedaba. Cuando ésta bajo
del coche , Knoud estaba pegado 4 la portezuela. La
luz caia de lleno sobre el agraciado rostro de la joven,
quien sonreia dando las gracias 4 todos con una ama-
bilidad solo comparable a la profunda emocion que
experimentaba. Knoud la mird en los ojos, y ella le
miro tambien . pero sin reconocerle. Un caballero que
llevaba en el pecho una deslumbradora condecoracion
cuajada de diamantes le ofrecid el brazo.

— «Es su novio... se va a casar con ella, » decia la
muchedumbre.

Knoud volvi6 4 su casa y preparo en seguida su saco
de viaje : le era forzoso regresar 4 su pais, ir a ver los
lugares de su infancia, contemplar de nuevo el satico
y el sauce. | Ah! Bajo el sauce basta una hora para que
un hombre pueda hacer el concienzudo examen de su
vida entera.

En vano las buenas gentes, que le habian acogido
e€n su casa, le rogaron que se quedara; en vano le hi-
cieron notar que iba a venir el invierno, que las mon-
tafias se cubririan de nieve , que los caminos estarian
intransitables.

—« Es necesario, respondié Knoud, que los carrua-
jes se abran paso de un modo 1 otro, ¥ Yo no haré mas
que seguir el surco que dejen en el camino.»
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Tomd el saco y el baston y se marcho, camino de
los montes: subid y bajo, y sus fuerzas iban decayen-
do . sin ver casa ni poblado. Se encaminaba al Norte ;
las trémulas estrellas brillaban a su alrededor, sus
piernas vacilaban, su cabeza se desvanecia. Al fondo
del valle veia parpadear nuevas estrellas, como si se
encontrase suspendido en la inmensidad, con un cielo
arriba y otro cielo abajo.

Sentiase enfermo : las estrellas de abajo iban en
aumento, creciendo en numero y en intensidad y mo-
viendose de un lado & otro : éran las luces de una al-
dea; y en cuanto se hizo cargo de ello, reunio todas
sus fuerzas y llegd a4 una venta pobre y desmantelada.

Paso en ella toda la noche y el dia siguiente, pues
sentia necesidad de reposo y de cuidados. En tanto
vino el deshielo y llovia & mares. A la manana si-
guiente llegod 4 la venta un mendigo en compaiia de
una anciana, y tocd un canto que se parecia tanto &
una melodia danesa, que a Knoud ya no le fué posible
permanecer un momento mas en su hospedaje. Pusose
en marcha nuevamente, siempre hacia el Norte, an-
duvo dias enteros. sin descansar, lleno de excitacion
y con paso precipitado, como si temiese que al llegar
a su pais debiese encontrarse con que todos hubieran
muerto.

A nadie contaba el motivo de su viaje, aunque era
facil leerlo en su semblante que reflejaba el pesar mas
vivo que puede sufrir un hombre. Estos dolores no
suelen interesar 4 nadie, ni a los amigos, y Knoud
por otra parte no los tenia, pobre extranjero que
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al arbol extender y bajar sus ramas, formar un pabe-
llon , convertirse en una especie de vigoroso anciano,
tomar la forma del compadre Sauce de Kjoegé, levan-
tarle entre sus brazos y trasladarle, viendo sus fuer-
zas agotadas, a su querida patria, a las mondtonas y
uniformes playas de su pueblo. $i, era el mismisimo
compadre Sauce que habia recorrido el mundo en bus-
ca de su querido Knoud. y que al encontrarle le tras-
ladaba carinosamente al jardin de su casa, junto al
arroyo ., en donde Juana le esperaba, en todo su es-
plendor, cenida la frente con una diadema de oro,
tal como la habia visto la ultima vez, la cual corria &
su encuentro y desde lejos le gritaba :

— « Bien venido seas. »

Veia ademas delante de ¢l dos figuras, a4 quienes
conocia desde su infancia ; pero tenian entonces una
forma mas humana que antes; habian cambiado mu-
cho, ganando en el cambio. Eran los monigotes de
mazapan, el hombre y la mujer, que le miraban con
regocijo.

— « Gracias, mil gracias, le decian: nos has hecho
un favor inmenso: has desatado nuestras lenguas,
ensenandonos a no callar los sentimientos del alma,
pues el silencio no conduce 4 nada: te debemos el ha-
ber alcanzado nuestro proposito, y estar a punto de
.€asarnos. »

Esto decian y atravesaban las calles de Kjoegé, co-
gidos de las manos, presentando un aspecto decente
a lo sumo, y sin que ni por su reverso diesen nada que
decir. Dirigianse a la iglesia, vy Knoud y Juana les se-
guian cogidos asimismo de la mano. La iglesia tenia
el aspecto de siempre con sus paredes tapizadas de
verde yedra. Abrianse de par en par las dos hojas de
la puerta; resonaban los sonidos del 6rgano y los
cuatro penetraban en la espaciosa nave.
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— «Los amos delante, » decian los novios de maza-
pan abriendo plaza 4@ Knoud y Juana que se arrodilla-
ban al pi¢ del altar. Juana inclinaba la cabeza apoyan-
dola en el rostro de Knoud, ¢ inundandole con sus
frias lagrimas. Era que el hielo de su corazon iba der-
ritiendose al calor del amor ardiente de su novio.

En esto desperto y se encontrd sentado bajo el nu-
doso sduce, solo, en un pais extranjero, en medio de
una rigurosa noche de invierno. Caia granizo y le
azotaba el rostro.

— « Estos, dijo, han sido los mejores momentos de
mi existencia. | Dios mio, dejadme sofiar atin un po-
quito mas ! »

Y volvio a cerrar los parpados, se durmio6 y volvio a
sonar.

A la madrugada empezo a nevar ; el viento arremo-
linaba los frios copos alrededor de Knoud que seguia
durmiendo.

Mas tarde pasaron por alli las gentes de las cabanas
circunvecinas yendo a la iglesia, y vieron el cuerpo de
un hombre tendido al borde de la carretera. Era un
joven oficial.

Knoud habia muerto de frio bajo el sauce.

T ——
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