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PROLOGO.

;Con que he de escribir un prologo para LA-
GRIMAS?

—Lo que se ofrece se debe.

Es verdad; pero no me siento con fuerzas
para hablar de Liarivas.

—;No le agrada 4 usted mi novela?

La creo una joya de filigrana y oro, un es-
tudio acabado del corazon, un cuadro admirable
de la vida social; lo mis bello, lo més perfecto,
lo més delicado que ha salido de la pluma de
usted.

—Muchas gracias.

iQué coincidencial La coleccion empieza con

La Gaviora, y nos presenta la mujer grosera,
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abandonada.d sus instintos, no corregidos por
la Religion, ni modificados por la sociedad, ni
suavizados por la buena educacion, y concluye
con Licrivas, tipo de la mujer modesta y hu-
milde, nacida para sentir'y para llorar.., Villa-
mar es el pueblecito que conocen los lectores en
el primer tomo, y vuelven 4 Villamar en el l-
timo, encontrando atin 4 muchos de los antiguos
amigos que recuerdan al instante, y 4 quienes
saludan con placer.

—Talta el bueno de Stein.

ls cierto; pero alli nos lleva usted 4 1a po-
bre Licrivas, esa hija de los tripicos; esa vio-
leta que exhala siempre su perfurme aungue pise
la mds grosera planta. ;Quién no ha encontrado
4 su paso por'el mundo 4 esos sujetos que us-
ted nos pinta al daguerreotipo? ;Quién no ha
visto al grosero ricachon D. Roque la Piedra; ¥
al avaro quejumbroso D. Jeremias? El buen sen-
tido habla por boca de la alcaldesa, 4 D. Perfec-
to. Civico lo encontramos en cada lugaron, y su
hijo jojald fuese un ente ideal y no abundase
tanto en nuestro pais!... Lo que & va escasean-
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do es la finura, la cortesia, el buen tono de la
‘marquesa de Alocaz y de sus amables tertu-
lianos.

~—~De modo que usted va & eseribir el pros
logo...

Yo haria mejor un juicio critico en que- de+
mostrase la indole, el carvdcter, el mérito de sus
escritos; en que hiciese ver el ravo acierto con
que usted describe, con gue usted narra, con
que usted presenta las personas y las cosas; el
fin moral, la sensibiliddad, la ternura de su co-
razon; y sobre todo, el gran servicio'que: estd
usted préstando & la actual sociedad descreida
pintande con tan vives colores los portentos de
la fe, las maravillas de la virtud... Pero un pré-
logo. ..

—T.os han hecho otros buenos amigos...

Los buenos amigos de usted se complacen,
6 mejor dicho, nos complacemos en el buen éxi-
to de sus obras y aplaudimos sus tripnfos lite-
rarios. Pero jnecesitaron de estos prélogos para
hacerse tan populares en Espafia? jPara haber

sido traducidas en Francia? Y por cierto qye son
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muy raras las obras que alcanzan este honor,
mds apreciable, puesto que las novelas de usted,
sus cuadros de costumbres, tienen un tinte lo-
cal que se perderd necesariamente en otros pai-
ses. Yo comprendo las obras de usted de otro
modo. ;Quiere usted pasar por literato?...

—(1) {Dios me libre! {No sefior! {Yo litera-
tol «No soy la rosa; pero, como dice Bulwer, es-
tuve 4 su lado y me_impregné de su olor. No
soy erudito, soy solamente culto. En cuanto es-
cribo no hay arte, ni saber, ni estudio: es ins-
tintivo: tal vez expreso, come usted habré nota-
do, un pensamiento de culta esfera sin cuidar
del lenguaje. Procuro, si, poetizar la verdad,
ennoblecer nuestra pobre naturaleza. Los prélo-
gos son ofrenda de la amistad, engarce de bri-
llantes que rodea un mal retrato»: los agradez-
co de todo corazon.

Lo creo asi, y ademas son muy bellos. Pero
un autor se debe al piiblico, Y éste no quiere

(L) Todo lo que va entre comillas es copiado & la letra
de las cartas que me eseribio Fennax Caparikno, Suyo el
honors
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leer lo que nosotros escribimos; quiere leer lo
que usted escribe. Las novelas de-usted...

—Perdone usted: yo las llamo novelas, cua-
dros, relaciones; « pero no me he propuesto es-
cribir novelas. He. tratado de dar una idea ver-
dadera, exacta, genuina, de Espana y de su
sociedad ; describir la vida interior de nuestro
pueblo, sus ereencias, sus sentimientos, sus di-
chos agudos. La parte que podria llamarse no-
vela sélo sirve de marco 4 este vasto cuadro que
me he propuesto bosquejar».

Y que dibuja usted 4 grandes rasgos, con
una verdad, con una profundidad de miras, con
una intencion filosifica.

—«Mr. de Lavigné, el traductor frances de
mis cuadros populares, me escribié: «No traduz-
co vuestras novelas por la invencion, sino por
la intencion...» Mi intencion supera mucho 4 la
de hacer novelas,.. Es la rehabilitacion de cuan-
to con grosera y atrevida planta ha hollado el
nunca bien ponderado siglo XIX. Rehabilitacion
de lo santo, de lo religioso, de las pPicticas re-
ligiosas y su alto y tierno significado; de las.
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costumbres espafiolag puras y rancias; del ca-
réctér’y modo de sentir nacional; de los lazos de
la sociedad y de la familia; del freno en-todo, y
sobre todo en esas ridiculas pasiones que se afec-
tan sin sentirse (porque afortunadamente una
gran pasion es rara); las virtudes modestas como
la de L&arivas preferibles 4 las que se pavo-
nean y.se ostentan.» '

Pero usted, Fernax, pinta en bearw: busea ug-
ted lo bueno, nos presenta usted la sociedad tal
vez mejor que es...y nunca un dicho satirico,
nada que liiera y se destague de la dulce armo-
nia del cuadro.

—«Bstoy persuadido que todas las més her-
mosas sdtiras, género tan universal y en que
han sobresalido tantos genios superiores, no han
servido de nada, ni han hecho germinar ningun
buen sentimiento, y si sélo el malhadado des-
precio del hombre-hdcia el hombre. Muy al con-
trario las referencias de lo bueno y de lo noble
despiertan en nosotros sentimientos andlogos,
los ponen ®n circulacion, los inoculan...»

Por eso las novelas de usted son dechados
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de moral, en tiempo en que otros novelistas se
encargan de, la destruccion de la sociedad de-
gradando la familia.~Por eso merecié usted que
la autoridad "eclesidstita ‘aprobase sus escritos,
que miramos como escuela préctica de virtud, y
que més bien que buenos libros, deben ser con-
siderados como buenas acclones.

— Usted me alaba demasiado.

No, Fernan: nadie ha pintado contanto acier-
to la vida intima, las escenas dgl hogar domés-
tico, las costumbres populares. Nadie ha com-

* prendido tan bien como usted el mérito de ae-
ciones que pasan desapercibidas, la razon de
ciertas précticas; la filosofia de ciertos dichos
vulgares. Cuando mos pinta sted una escena
terrible, jqué mds terrible que sus deseripeio-
nes!... La paz doméstica, la felicidad conyugal,
tienen en su pluma un intérprete digno. ;Y co-
mo deseribe usted la dulzuta, el candor de los
nifios, sus juegos y sus- gracias infantiles! En
medio de estas escenas viene & sorprendernos
un pensamientp de alta esfera, lleno de filoso-

fia, de profunda moral y del puro espiritu .del
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Evangelio. Y ese pensamiento es tan natural y
se deduce tan logicamente, y estaba tan cerca
de nosotros, y nosotros jciegos! no lo veiamos...
Pero usted lo deseubri6 ‘con su vista de dguila,
y del cdos broté la luz, y de la piedra 4rida sal-
t6 un raudal...

—{Cdmo se conoce que es usted mi amigo!
;Y era usted el que no querfa escribir un prolo-
go? ;Qué més prologo que éste?

Pues bien... imprimalo usted.

AnxtoNio (JAVANILLES,

!



LAGRIMAS.

CAPITULO PRIMERO.
Oectubre, 1837.

Hélas, sur mon froid monument,
L2 eaudo ciel 1omb tristement,
Maig de vos yeux pas une larme.

. CapiMiu0 DE LAVIGNE.

Su alma ers como al eristal; 1o em-
pafiaba un soplo, o trespasaba un ra-
vo de sol, un chogue la hubiess gue-
brado: almas de angeles que tignen su
mayor merite en ignorar lo que yulen;
qué no loran sobre él, sino sobre el

4 dolor, que es herencia comun.

Ern AUTOR.

«iDios! jten piedad de nosotros!» Tal era el grito
que con débil y exhausta voz repetia una infeliz mu-
jer que yacia moribunda en el ahogado camarote de
una fragata que en el golfo de las Yeguas corria una
horrorosa tempestad.

Era de ver cu#l el barco, que en el Océano pa-
recia 1o que un grano de arena en los desiertos de
Africa, era el juguete de las olas. Ya empujaban su
costado y lo doblaban 4 punto que parecia que, ren-
dido en la lucha, cafa de una vez para no volver 4
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levantarse; yale abrian ungbismo en que se hundfa,
precipitado por su propio peso; ya pasaban por cima
de él olas espumosas, como una garra con blancas
ufias que alargase la mar para asir su presa; ya re-
ventaban azotando sus costados, pareciendo‘decirle
en sus bramidoes: «;No eres pena, y resistes?s El barp-
co luchaba cediendo, pero sin dezmayar; imdgen de
la perseverancia, que padece sin desalentarse. .. y ca-
minal

Habfanse recogido todas las velas, ¥ los mastele-
T08, COD SUS Vergas y las innumerables cuerdas que
de ellos pendfan, se alzaban como mujeres que con
el cabello suelto y los brazos abiertos pidiesen al
cielo misericordia, Pasaban Y repasaban por é&ste
negras nubes frunciendo el ceiio, respondiendo con
truencs al mar, que rugiendo se empinaba como pa-
ra desaffarlas 6 arrebatar al cielo sus estrellas. So-
bre enbierta se notaba un asombroso fenémeno: el
horizonte, que es en el mar la senda, la esperanza,
la libertad... habia desaparecido. EL barco estaba
preso entre sombrias murallas de agua de una altu-
ra espantosa, que unas & otras se lo arrgjaban como
un volante,

—Dios tenga misericordia de nosotros! —repetia
la infeliz, .

Y nadie respondia 4 esa tenue y angustiada voz.
Nadie respondia, porque en aquel estrecho camarote
s6lo s¢ hallaba una negra, que con el miedo Y las
dnsias del mareo se habin dejado caer en el suelo,
en el que yacia como una masa inerte, y una nina
de seis anosy que dormia acostada 4 los piés de la
cama de su madre.

—iJesus!—deefa la infeliz.—;Morir asi! ;sin un
sacerdote que auxilie y anime mi espiritu, que trai-
Za & la muerte como una libertadora amiga bajo sus




auspicios; sin un médico que alivie en algo mis pa-
decimientos!... jOh! {El reo 4 guien ajustician es mis
feliz que yo! {Hicenle dulces sus ultimos pasos 4 la
muerte; arrulla su ultimo suefio una inmensa simpa-
tia! {Dios mio! jSola... sola! {Ni una mirada de com-
pasion, ni un adios! 'Y esta hija mia que va 4 pere-
cor al lado del cadiver de su madre, en este seguro
naufragio! jDuerme, dngel mio, duermel... it que
no sabes atin lo que es el peligro, la angustia, la
orfandad, la agonia, la muerte, ninguno de los hor-
rores de la vida! ;Mapke mia vE LAs Lidrivas, cuyo
nombre lleva, salvadla de este naufragio... ampa-
radla en su orfandad!

Espantosa se dejé oir en este momento la voz del
trueno; una fuerte sacudida que recibid el barco hizo
crugir sus entrafias, como si hiciese un jadeante es-
fuerzo para no sucumbir, Silbé la rifaga entre las
cuerdas y jarcias, cual si cada una de éstas fuese una
serpiente.

—iRoque! jRoguel—gimié la infeliz.—;Que me
muero!

Entr6 enténces en el camarote un hombre alfo,
seco, de estrictura huesosa; tenfa la fisonomia vul-
gar, el sello ordinario é ineqnivocable que parece la
naturaleza crear 4 propdsito para el hombre soez en-
riquecido. En su cara descarnada eran salientes y
angulosas sus quijadas, y su frente, que sombreaba &
la par de unas cejas espesas, unos ojos redondos y
pardos, desviados como dos enemigos. Su boca gran-
de apretaba entre sus labios delgados, por un cons-
tante habito, un puro, euyo continuado uso habia
tostado los bordes de unos dientes cortos y anchos.
Su tez era de ese moreno subido, sucio y bilioso que
imprime el sol de los trépicos con los males fisicos
que origina 4 los europeog, y que inocula la fiebre
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del oro con el énsia y desasosiego que trae copsigo.

—:Qué quieres, mujer?—dijo al enfrar.—;iCrees
que con este temporal nadie pueda atender & nada?
iCalla, con mil de 4 caballo! Si quieres algo, gpor qué
no llamas 4 este animal?—anadid, dando un punta-
pié & la negra, que no se movid.

—iEs que me estoy muriendo, Roque!

—No serds la sola; que creo vamos &4 perecer to-
dos. jPor vida de!... jMaldito sea!...

—iCalla, calla, Roque! No eches maldiciones &
dos pasos de'la muerte. Pero oye mis tltimas pala-
bras. Roque, siempre fuiste dspero y duro para con-
migo; me sacaste de mi pafs y me embarcaste contra
mi voluntad, y tan enferma ya, que los médicos te
anunciaron que no resistirfa la travesfa. Todo te lo
perdono, Roque, si me prometes amar, cuidar y ha-

“cer la vida dulce & mi pobre nina, 4 tu hija, si Dios
08 salva.

—iDroga con la tonta éstal—repuso D. Rogque.—
i Y los momentos que busca para echarme un sermon
sin pafio, y recomendarme & mi propia hija!

—Es que son los tltimos de que puedo disponer,
Roque, pues me estoy muriendo. :

—S8i, como siempre. Pero si t puedes disponer
de ellos, yo no, que el capitan me estda llamando,
porque todes tenemos que dar & la bomba.

Diciendo esto, subié D. Roque dando trancadas
por la escalera. ;

Su infeliz mujer le oy6 alejarse; vid 4 la negra,
que segufa inerte; mird 4 su hija, que segufa dur-
miendo: que la inocencia, cual la santidad de un
Dios-Homese, duerme tranquila entre las borrascas;
quiso la moribunda levantarse para exhalar sualma
en un beso y una bendicion sobre la cabeza de su
hija; pero no pudo, y el pequefio movimiento que

.
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hizo le produjo un vahido con grandes®congojas, en

que con redoblada fuerza sonaban en sus oidos los
horribles mugidos de la mar y los agudos bramidos

. del viento.

—iMapge Mia pE LAS Ligrivas!—murmurd en un
momento de despejo que siguid ¢ hizo intervalo en
su agonfa.—iMadre mia, todo mi consuelo y refugio!
T serds la mediadora de tu devota para con el To-
dopoderoso, que por ti se unid 4 nosotros. A Dios
rogamos, y en tus manos clementes ponemos las ora-
ciones. jSeiior, salvad & mi hija, y tened piedad de
mi! T(J(l[) cuanto he sufrido lo perdono; y ofrezco
cuanto perdono y ecuanto padezco... por la salvacion
de mi hija y la de mi almal

De alli & un momento se sintit tal balanee, que
la nifia despertd, y oy entre suefios 4 su madye, que
murmuraba:

Abrazome con los clavos
Y me reelino en la Cruz,
o Para que siempre me ampares,
Dulee Repewron Jesus,

La nifia, 4 quien desde que supo articular soni-
dos, su madre habia ensefiado esa santa oracion, re-
pitio entre suefios:

Para que siempre me ampares.
Dulee Repenrtor Jusus.

Y ambas se durmieron; pero la wna... para no
volver & despertar!

A ambas ampard Jesns segun se lo habfa pedido,
pues algunas horas despues la tempestad habia cal-
mado un poco. Bajaron el capitan y pasajeros a la
cAmara para tomar algun alinrento, pues hacla vein-

LAGRIMAS, 2
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ticuatro horfis que nadie habia pensado en alimen-
tarse. Encendieron y llevaron luces 4 los camarotes.
En el que ocupaba la sefiora hallaron 4 1a negra, que
segufa inerte; 4 la mifia, que seguia dormida; y més
inerte que aquélla y més dormida que ésta, 4 la se-
fiora, que era un cadéver frio ya, como cuanto la ro-
deaba.

—iDios nos asistal—gritd el camarero al entrar
con el farol.—jLa sefiora ha muerto! :

—;Que ha muerto?—exclamo el capitan arrojan-
dose al camarote, palideciendo aquel rostro de va-
liente marino que el huracan dejaba impasible, que
el peligro no alteraba, ante aquel suave, silencioso
y abandonado cadéver.

—M#4s ha muerto de miedo y de aprension (ue
otra cosa,—dijo D. Roque, que habia seguido al ca-
pitan.—Viajar con mujeresl... A esto se expone uno.
iPoco me ha hecho pasar en gracia de Dios en la tra-
vesia con sus melindres y sus quejumbres! Y ahora
corona la obra. [Sise le metié en la cabgza que no
habia de pisar la tierra de Espana!

Fsta fué la oracion fiinebre que hizo & la pobre
mértir aquél que al fuego lento de durezas y despo-
tismo la matd; porque ese hombre, al casarse con
ella, suave criolla habanera, dulce, flexible, y criada
con mimo, como las cafias de su ingenio, la mird ¥
contd s6lo como mn gravdmen 6 censo anejo 4 los
cien mil duros que le dié en dote su padre, un rico
mercader de la Habana.

Al oir el ruido que hicieron los que entraron, la
nifia se habia despertado, y se sent6 sobre la cama;
la negra se habfa puesto en pi¢, y ambas fijaban sus
ojos en el palido cadaver, 1a una con el asombro de
la estupidez, la otra con el espanto de la falta de
comprension.
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De repente la negra se puso & gemir y 4 gritar:

—iMi ama! jAy mi ama, mi ama!

—Calla, bestia,—le dijo D. Roque.—;No hay es-
truendo bastante con el de la tempestad? Si te vuelvo
& oir, & fe de Roque que te haga callar. Capitan,—
anadid,—ya esto no tiene remedio, ni aqui hay nada
que hacer; bajemos al entrepuente para ver si se han
mojado mis cajones de cigarros. jQuinientos cajones,
que representan un capital de quinientos mil reales!
iDroga! ;Si se han averiado, hice un viaje 4 China!

Colgé el camarero el farol en el techo del cama-
rote, y todos salieron, méuos la negra y la nifia, que
se sentaron sobre una cama frente 4 aquélla en que
yacia el cadéver. La negra, despues de llorar con
muchas légrimas, como lloran los nifios, y como se
loran las primeras penas de la vida, se quedd dor-
mida como aquéllos. Pero la nifia, derecha ¢ inmé-
vil, econ sus grandes ojos negros desmesuradamente
abiertos, los fijaba sin pestafiear en el caddver de su
madre, el que, por efecto de las vueltas que daba el
farol, movido por los balances del barco, tan pronto
aparecia plenamente alumbrado, y como salir de las
sombras & ir al encuentro de su hija, tan protito ocul-
tarse en ellas, como en la pasado, como en el olvido,
como en el misterio.

—{Madre! jmadre!l—decia de cuéndo en cuindo
la nifia con queda y temerosa voz.

Y su madre no respondia.

—No me responde,— pensaba la nifia,— [y no
duerme!!!

Esto pensaba porque el cadaver, mecido por los
violentos balances del barco, tan pronto se volyia hi-
cia su hija como para mirarla con sus apagados ojos
que nadie habfa cerrado, tan pronto iba 4 pegar vio-
lenfamente. contra las tablas del opuesto lado. Era
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éste un horrible cnadro de muerte y abandono en
una Higubre noche de tempestad, en que era juguete
de las olas el caddver de agaella desgraciada, & quien
su triste destino negaba hasta el tranguilo y zanto
rincon de tierra en {-.l que descansan los muertos, que
consagran las oraciones y custodian el respeto y los
,recuerdos.

?;: La nifia no se daba cpenta de lo que pasaba; no
Fsabia lo que era muerte ni lo ‘l‘“' era._peligro; y no
obstante, un instintivo horror la hacia umn!u arsede
cuanto le rodeaba y estremecerse de los gemidos del
viento, de los bufidos ‘del mar, v del hosco silencio
que g-r.mr:laba su madre. Asf, sin ideas para definir,
ni voces para expresar lo que por ella pasaba, como
suele suceder 4 losg nifios a quienes Dios did en com-
pensacion madres que los adivinan, la pobre nifia
fué absorbiendo en sn alma una sensacion de horror |
y de angustia, que habian de impregnarla para siem-
pre desu tinte lagubre y de xu impresion tétrica.
Sonaban en sn alma eoto vagos y confusos recuer-
dos las palabras que habia oido & su mft-!rv cuando
se habia embarcado.

Habia ilu hola infeliz al acostarse en aquel lecho:

— 81, si! ;Este serft mi féretro! jAqui yacerd tris-
te y aband .nm]d, sin un cirio que dé decoro al cadi-
ver y sufragio al alma! jAdios, pues, para siempre,
mi suave 1}‘|[~1, verde y rico como la esperanza! Te
dejo por la exhausta y caduca Europa, caida en in-
fancia, cubierta de ruinas y llena de recuerdos, que
son las ruinas del corazon. jAdios, mis drboles altos
y frondosos, que no talé aiin la mano de los hombres!
jAdios, mis puros'rios, cuyos cristales no enturbian
ni esclavizan atn las construcciones de la invadien-
te industrial jAdios, mis espesos manglos, que ere-
ceis fuertes y serenos en la amargura de las aguas
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del mar!... No he podido imitaros... y sucumbo en
la amargura en que vegeta mi existencia.

Esto recordaba la nifia como si oyese & lo 16jos
los sonidos apagados de un solemne reguien, que
melancélicamente decfa algo grave y triste que ella
no comprendia. Pero al dia siguiente liaron y cosie-
ron 4 su madre én una sibana, ataron & sus piés una
bala de cafion... y su madre no despertabal Y la su-
bieror’ & cubierta, y la callada nifia siguid & su ma-
dre sin que nadie pensase en impedirlo, y entonces,
delante de la callada nifia, su madre fué... echada
al mar. Pero en ese instante la angustia y el lLorror
que presagiaban y no comprendfan, comprendieron.

La nifia di6 un grito desesperado, y se abalanzo
4 tirarse al mar tras de su madre.

El capitan tuvo la suerte de poder asirla por el
vestido, y'la bajo & la camara, presa de una espan-
tosa alferecia. ¥

— ; Bstamos bien!—dijo D. Rogue.—;Se acaba gon
la una y se empieza con la otra!

La nifia seguia muy enferma cuando llegaron 4

‘adiz, donde pensaba fijarse~gu padre D. Roque la
Piedra. Los facultativos eonsultados declararon que,
siendo el temperamento de C#diz notoriamente cono-

cido como nocivo 4 afecéiofes/de pecho, se debia ale-
jar de alli 4 la ni

, (que gowuha constitution débil,
an sistema nervioso fueftegefite atacado, y un prin-
cipio de asma, estaba en gl mayor peligro de volver-
gSe etica. :

Parecia natural-gtie gon este motivo D. Rogue,
duefio y Arbitro de sus atciones, hubiese pensado en
otro punto para establecerse.

Pero nofué asi. Cadiz convenfa & sus miras de
especulacion, ¥ por tanto se contentd con eseribir 4
otro americany (voz genérica aplicada en Andalucia x




— 10 —

4 los que vienen de alld enando no son hijos de la
provincia) establecido en Sevilla, que era compadre
y compinche suyo, para que viniese & Cadiz y se lle-
yase & su hija & Sevilla, en donde entrarfa en un
convento para ser alli eriada bajo el cuidado é in-
mediata inspeccion del dicho su’ compadre y com-
pinche.




CAPITULO IL

Noviembre, 1837.

Preciso es, aunque no agradable, hacer una pe-
quenia biografia de los compadres que van 4 salir 4
luz en esta historia,sporque es necesario tener algu-
nos antecedentes de las gentes con las que se va 4
entrar en contacto. Tanto més necesario es esto, cuan-
to que es probable que al presentarse & la vista del
lector un viejecito pobre, triste y lloron, con todas
las seiiales de la miseria claras y patentes en su exi-
gua persona, quisiera darle una limosna, que 1o de-
jaria de tomar, lo que serfa un pecado mortal.

Era D. Jeremias Tembleque, el compadre que
aguardaba D. Roque, primitivamente un basurero.
Hall6se un dia en el elemento que manejaba un bol-
sillo 1leno de oro. Un momento despues le alcanzo la
eriada que habifa vertido el inmundo canasto en que
iba el bolsillo; llorando y fuera de si, le pregunté si
habia hallado un bolsillo que echaba de ménos su
amo. El honrado Jeremias afirmé con la mayor bue-
na fe que no lo habia visto, y con la complacencia
y bondad de una buena alma registré escrupulosa-
mente todo el oloroso contenido del carro. Por la
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tarde salia despedida ¢ infamada de la casa la infe-
liz criada, y 4 la manana siguiente caminaba el buen
Jeremias hicia Gibraltar, donde tanto llord y gimi6’
miserias, que un capitan de bugue mercante se lo lle-
vo de balde 4 la Habana, pasando asi del 7e/ugivmn
peccatorum Gibrallar al consolatria afflictorvimn
Habana sin cambiar una sola de sus monedas de oro.
Alli puso un tendajo de bebida, en el que, ademas
de ésta, se hallaban naipes sucios y tabaco hiimedo.

En este santuario se formaron los primeros lazos
de estrecha amistad entre el duefio del estahlecimien-
to y un gastador de un regimiento; jugador y pen-
denciero, llamado Roque la Piedra. De esto habfa
veinticinco anos. Tenta entdnces Roque veinticnatro
afios, y Jeremias treinta y cinco. Desde aguella época
habia sido el primero & los ajos del segundo, el gua-
po; hernfosote y jagueton gastader, en el que todo ad-
miraba Jeremias, ménos el nombre (1). D. Roque, por
st lado, siempre mir6 en Jeremias el miserable y ser-
vil tabernera:

-Andando el tiempo, habian hecho ambos fortuna,
cada uno & su manera: el uno A togue de tambor,
venciendo obstdculos 4 empujones, empézando por
baratero, acabando por obligar & un medio paisane
suyo, rico mercader, 4 que le diege su hija en matri-
monio y se asociase & su negoeio; el ofro, sin salir
de su aire doliente, labré su suerte suplicando y gi-
miendo 4 una rica mnulata, que por su lado tenia em-
presas tan honorificas como las suyas, que le admi-
tiese como humilde eonsorte. Se casaron, y hunca se
vi6 -un casamiento mas feliz. La muldta reventaba de
orgallo de ser la mujer de un blanco, de purisima
sangre espafola; el consorte, por su'lado, no cabia

{1) Gastador, de Inelase a flee p-lr.’»:'u.u.‘in en el cuerpo.
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de gozo en su apergaminado pellejo, por causa que
su mulata, que era generosa, garbosa, despilfarrada,
dejaba rodar las onzas que ganabn, las que caian en
las garras de su marido apénas les echaba sus tristes
ojos encima. De ahi pasaban & encierro hermético-y
seeuestro perpetno.

La mulata murié con el mismo jgué se me du ¢
mi? en que habfa vivido. Jeremias oscurecit anin més
su triste figura: le hizo un buen enfierro 4 su morena
mitad, esa querida ave doméstica que ponfa huevos
de oroycongervd en un medallon de plata una de sus
pasas, vendio cuanto tenfa, cargé con todo el dinero,
¥y se vino 4 Espana, dejando abandopados unos nifios
que tenia su mujer dntes de haberse casado con é1.

* Estos dos entes malignos y despreciables, 4 quie-
nes nadie decente en la Habana miraba siquiera 4 la
cara, fueron recibidos en Europa como bellos y apre-
ciables sujetos, mediante 4 gue trafan dinero.

iEuropa, Europa! Hija mia; te ha dado por el di-
nero, como fi una vieja, y te vas volviendo todo lo
sin gracia de un avaro: te aviso para que te enmien-
des, que eso no le pega A& una noble matrona eomo
ti. 3Qué dird el Asia? El Ganges no querrd mezclar
Sus aguas con las de tus rios, y hara bien.

Don Jeremias habia llegade & Cadiz cnatro afios
antes que su amigo. Cuando se vi6 este triste carce-
lero de sus doblones sin la renta fija que le propor- -
cionaba su consorte y sin el apoyo y consejo que le
suministraba su compadre D. Rogue; no supo qué
hacerse. Encontrabase como una nave 4 quien falta-
Sén & un tiempo las velas y el timon; no se atreyia 4
emplear’ sus capitales, y agunardaba siempre mejor
ocasion, sucediéndole lo que 4 aquel otro con un cor-
te de pantalon, que no se hacfa nunca esperando la
tiltima moda.
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En Cadiz le propuso un corredor comprar casas;
pero como era cosa muy factible que las olas se tra-
gasen & aquella temeravia cindad, que como una ga-
viota se ha plantado sobre una pefia rodeada de mar,
D. Jeremias declaré aventurada la empresa. Sentin-
dole mal el agua.de algibe, se puso sus zapatos de
pafio, y acompaiiado:de un negro y de un baul pe-
lado, que era todo su equipaje, se fué al Puerto de
Santa Maria-

Allf le ofrecieron comprar vinos y criarlos para
la extraccion; especulacion muy lucrativa. Bien pen-
sado el negocio, D. Jeremfas discurrié que el vino
podria volverse vinagre, y sentandole mal las aguas
delgadas del Puerto, se puso sus zapatos de pafio,
carg( con su negro y su baul, y se fué & Jerez.

Alli le ofrecieron eolnprar una magnifica vifia
del Pago, en que se cria la uva que da el vino que
beben el emperador de Rusia, el de Austria y la rei-
na de Inglaterra.D. Jeremias se halld seducido por
la vifia que criaba tales vinos casi tanto como por su
mulata.

El negocio marchaba arrastrando tras si & nues-
tro D. Jeremias como un vapor que remolease 4 un
ponton. Las onzas, conmovidas por un alegre pre-
sentimiento de jvive la libertad!, creyeron las bona-
chonas que en saliendo del poder de D. Jeremfas iban
& campar por su respeto como las estrellas del cielo,
Pero 4ntes de concluir el trato fué D. Jeremias & ver
la vifia. Era por Enero: todas las cepas estaban po-
dadas, y tenfan el triste y arido aspecto que tienen
las vinas en aquella estacion. La cara de D. Jere-
mias, 4 la cual laidea de abastecer de vinos la mesa
de los emperadores habia animado inusitadamente,
se torné al ver las cepas triste, mustia y encogida,
como ellas.
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—Jesus! —exclamo.—Estas cepas tan chicas son
retofios, y estin secas.

Le explicaron que tenfan ese aspecto por estar
podadas segun la costumbre del pais, y que eso mis-
mo las haria meter con mds fuerza en la primavera.

—3Y si no meten?—dijo D. Jeremias, echando 4
correr como el que huye de una mala tentacion.

Sentdndole mal las aguas gordas de Jerez, y de-
sesperado por el mal éxito que tuvo una mina en que
se habfa interesado, se puso D. Jeremias sus zapa-
tes de paiio, cargld con su negro y su baul, y se fué
4 Sevilla.

En Sevilla le hallamos establecido en una de las
callejuclas de los Fenerables, no por simpatia hécia
el nombre, sino por ser alli las casas més baratas.
Encontré una alhaja en su género.

Era un palacio de que podia hacerse duefio por
la médica suma de cuatro reales diarios, lo que en
el mes de Febrero le proporcionaba el ahorro de ocho
reales. Cabian en él, sin estar m uy apredados, don
Jeremias, su negro y su baul. Era este palacio, no
de origen drabe, sino, al parecer, anterior. Los ladri-
llos del pavimento, & imitacion del hombre, polvo
fueron y polvo se volvian, formando asf un suelo es-
cabroso como el de una sierra. Las puertas asegura~
ban & unos blancos remiendos que les habia inerns-
tado el carpintero sobre lo apolillado, que en sus bue-
nos tiempos habfan sido pintadas y revestidas de un
uniforme azul como un general; los remiendos las
miraban de soslayo con los negros ojos con que log
habia gratificado el carpintero, y por respeto 4 sus
ailos no les decia que mentian. Los cristales de pes
quefias dimensiones que tenfan los postigos, decfan
4 las rejas con afiejas reminiscencias que habfan sido
claros, puros y limpios; el hierro, que tiene buena
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memoria, les aseguraba que recordaba sus perdidos
encantos. EL porton, algo paralitico, condenaba el uso
de las cancelas, eomo una innovacion impidica. Kn
la cocina habfa hornilla y media; pero D. Jeremias
se hizo cargo de que le sobraba la entera. En esta
vaina, digna del acero que iba dgnarecer, s instald
D. Jeremias con su negro y su baul.

Pero faltaban los muebles. Aqui fueron los apu-
rog, calculos y eavilaciones. 1Qué habfa de hacer? Se
fué D. Jeremias & pensarlo 4 las Delicias de Arjona.

jArjona! jbienhechor de Sevilla! jti que has de-
jado fen profundas huellas de tu celo é ilnstracion,
que no borrard y dintes sancionard el tiempo, diestro
innovador y digno gobernante! vayan estos cuatro
renglones 4 probarte que, si'los drboles que plantas-
te, coronando & Sevilla con una fresea gnirnalda, si-
guen floreciendo, no se han ajado tampoco.en los co-
razones los agradecidos recuerdos con que & su vez
coronan tu fnemoria.

:Cuantes cavilaciones han abrigado aquellas per-
fumadas sombras! (Cudntas almas tiepnas y eélevadas
habrén poetizado cou los ruiseriores por aquellos sen-
deros, en que el arbol cobija al arbusto, el arbusto &
la flor y la flor al-césped! Pero jeudntas veces tam-
bien le han profanado la langosta y el hormigon! «No
podrian irse los Jeremias, las langastas y los hormi-
gones & dar su paseo al Perneo?{(Qué importuna pre- .
tension en tiempos de igualdad y comunes derechos!

Volvamos 4 mi héroe. Nos lia dado por las digre-
giones: en ofro capitulo dirémos el por qué; gue por
ahora tenemos que referir el resultado de las cavila-
ciones del mis caviloso de los cavilosos.

Fué éste el irse al dia siguiente & las callejuelas
de Regina. Si eres tan desgraciado, lector, que nun-

ca hayas estado en Sevilla, te compadecemos en pri-
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mer lugar; y en segundo, te dirémos que las calle-
juelas de Regina son un respetable club, un distin-
guido casino, uu ilustre liceo de baratilleros. Onanto
alli se muestra 4 la vista del publico merece llevar
la ¢ruz de San Hermenegildo. Allf atrae el berato
con su dulcisima voz, y convida & pasar adelante la
curiozidad con su picante estimulo. Los baratilleros
han sido tantas veces descritos; se ha gastado tanto
chiste en sus descripciones, que nos abstenemos, mal
que nos pese, de cansar tu atencion describiéndolos.
Solo dirémos, con dolor de nuestro gorazon, que has-
ta*los baratillos van perdiendo en el siglo de las lu-
ces y de los adelantos su fisonomfa y su eolor local,
Cada baratillero tiene un pintor de brocha gorda,
con un firioso arco fris metido en sus pucheros, el
que, con una celeridad digna de nuestros tiempos,
va poniendo grotescas caretas & los més respetables
veteranos. Tiene otro pintor, de brocha no ménos
gorda, que de un cuadro regular, pero maltratado,
hace un cuadro de tal expresion, tan descompuesto
y subido de eolor, que parece un borracho saliendo
de la taberna. Tiene ademas un apestosisimo barniz
que distribuye & modo _de pajo de ciego; de manera
-que si se entrase con hachones en aquellas cuevas
de hijos abandonados, relumbraria y brillaria tedo
£omo cuevas de estalactitas.

Lo mismo habeis hecho vosotros, ilustrados ne-
vadoves: habeis fabricado ese atroz barniz de pesada
ilustracion, que sobre todo se extiende coma un bri-
1lo facticio, como una mentita. Ahora que veis fanta
deformidad, lo Horais: jAmigo, cémo ha de ser!

T te metiste
F'raile mosten,
T lo quisiste,
Ta telo ten,
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Las cosas hien hechas, bien pulidas, sacan ellas
mismas su brillo; pero lo facticio, jqué horror!

Don Jeremias gasté mucho tiempo, mucha paro-
la, muchas negoeiaciones, pero muy poco dinero, en
adquirir para su palacio el siguiente regio ajuar:

Una docena de sillas maltratadas por la suerte
vy esperando ya la muerte, pero de un verde apio, el
més fresco de los que cria la primavera.

Un sofd, cuyos cojines de un coco 6 pereal que ha-
bfa sido negro y se volvia blanco, como le sucede 4
los caballos tordos, estaban rellenos de hojas de mafz;
o que proporcionaba la ventaja al que se sentaba
eh ¢l de recordarle el campestre susurro que forman
en las huertas movidas por la brisa. Pero com6 don
Jeremias en su vida habia leido un idilie, euando su
persona hacfa el oficio de la brisa al sentarse sobre
an sofd, se le llevaba Barrabas.

Item mas: una mesa de escribir, con una pierna
postiza, un poco mis corta que las otras tres, y un
tintero de peltre, con los petrificados restos de una
tinta, del siglo pasado; un.velon de hojalatabastante
bien conservado; una copilla de candela, elegante
por la sencillez de la materia y de la hechura, fa-
bricada en Medina: platos desboreellados eon mo-
deracion; fuentes lafadas con gusto, tino y solidez;
un juego de café, que se copnponia de las siguientes
piezas: dos platillos y un poeillo, una cafetera sin
asa y un azucarero gin ta a

Don Jeremias q
prasy tan afecto 4
un majicon 4 st
primera mano u

echo de dichas com-
s de Regina, que di6
Foroporque habfa comprado de
olla de Medina.

0.1.



CAPITULO 1IT.

Diciembre, 1837.

Es tal el brillo que da el dinero hoy-en dia, la
consideracion, el aprecio, el respeto y la admiracion
que inspira, la ilusion que lo rodea, la atraccion que
gjerce, lo que deslumbra y hechiza, que es preciso
-ser ciego para no ver renovada la idolatria del be-
eerro de oro. Al ver un Nabab, no hay cabeza que
no se incline humildemente; y no son las ménos
agachadas las de los que pregonan con mas furor
que es contra la dignidad inelinarla ante la mitra
y el cefro.

Este servilisimo homenaje tributado hoy dia al
dinero, es tanto més extrafio, cuanto que no lo dis-
culpan siguiera los beneficios y ayudas que deberian
emanar de la riqueza, no sélo porque es ley evangé-
lica, sino porque es una obligacion de la razon, y
hasta de provecho mutuo. Un rico de los modernos
es la nltima persona de la sociedad & la que debe
acudir un necesitado, puesto que el rico moderno
mira al que no lo es, 10 sélo con el méds soberano
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desprecio, sino con el terror gue miraria 4 un laza-
vino. Desde que e ve llegar con el sombrero en la
mano y la sonrisa en los labios, se hace irremisible-
mente esta prudente reflexion: « Este soldado del ejér-
cito de Job viene con las insolentes y hostiles miras
de dar un ataque 4 mi holsillo. jGuarda, Pablol» En
seguida, su cara, que por lo regular no estd tan bien
dotada por la naturaleza como lo esta su bolsillo por
la fortuna, adquiere un aire anélogo y el colorido lo-
cal de una fortaleza. Suele bastar la actitud impo-
nente, el puedo y no quiero que levanta enal estan-
darte la fortaleza, para rechazar al necesitado. Cuan-
do no, arroja un proyectil rechazador, que miéntras
més liere, mis satisfecho deja al que lo lanzé. El
que pide es un enemigo, y debe quedar destruido
para siempre

Un proyectil asi, se llama en frances une rehu-
tade; en inglés, fo cuwt (cortar, ajar). El Dicciona-
rio define esto diciendo es un compuesto de repulsa
y desden. La noble lengua espafiola no tiene seme-
Jante voz. Pero quizés la practica la adoptard, con
anuencia de la Academia, que permite que nuevas
necesidades creen nuevas palabras; asi como la vida
material ha adoptado la de:conforiable, la sociedad
la de coguela, la literatura la de spileen, con lo que,
81 bien no hemos puesto una pica en Fléndes, hewmos
dado un paso agighntado en la civilizacion eurbpea.
Vivimos en la dulce ilusion de tener un lector en
las Batuecas, al que mentalmente nos dirigirémos
mdas de una vez; una de ellag es aliora, para decirle
que bien puede ser el hombre mds instruido y sabio,
tener ideas y sentimientos elevados: si no sabe éstas
y otras palabras, puede estar seguro de que se le
condenatd por esos ilustrados de tres al cuarto, que
creen estd la cultura en semejantes superficialidades,




& imitar & Socrates en exclamar: ¢ que nada sé.

Esta ha sido una digresion latga cual Abril y
Mayo; pero como dice %/ Heraldo qne sun nuestras
novelas de cortas dimensiones, no teniendo nosotros
bastante imaginacion para crear eventos, ni ménos
aun el poder necesario para decirles, despues de crea-
dos, jereced y multiplicaos!, no nos queda mas re-
curso que acudir & las- digresiones para atenuar en
cuanto esté en poder de nuestra pluma la dicha ob-
Jecion. Nos ha dado este consejo nuestra cocinera,
con la que solemos consultar, & ejemplo del gran
Moliére, & quien salij la, cosa bien. Fundé aquella
apreciable mujer su consejo en un ejemplo que nos
hizo fuerza, y fué éste: que cuando le sale unasalsa
escasa, la alarga echindole agua de la tinaja. jDe
la tinaja!l! jSi siquiera hubiese dicho la materialota
de la fuente! No podemos civilizarla; tampeco,. en
honor de la verdad, ponemos empefio en ello, no sea
que se quiera meter 4 repostera y no tengamos quien
haga el caldo.

No sabemos, Mector, si hallards que abusamos en
esto de tu paciencia, porque el autor y el lector estén
incomunicados, lo més incomunicados posible; harto
lo sentimos, pues quisiéramos complacerte, Recibe,
pues, la intencion. :

Volvamos & nuestro asunto. Hay otra cosa que
contribuye & poner 4 los ricos en el pindculo social.
Esta tiene algun mérito, porque es un resto de pu-
dor, que, haciendo 4 la generalidad avergonzarse de
la vil materia del idolo que ensalzan, pone el elogio
en sus labios para adorarlo con él.

Este  subterfugio ha enriquecido el caudal de
sinénimos que ya tenfamos, y deberan anadirse en
una nueva edicion & los de Huerta. Son éstos los si-
guientes:
LAGRIMAS,




B e

Cien mil duros signifiea—un buen sujefo.

Trescientos mil significa — sujefo muy apre-
ciable.

Quinientos mil significa—un hello sujeto.

Un millon significa—un epcelente sujeto.

Cuando se pasa al 4simo, bellisimo, excelentisi-
mo, tegte por sabido, bellisimo lector de las Batue-
cas (pues para nosotros lo eres, aunque no tengas
un cuarto en tu faltrignera), que el sujeto asi califi-
cado entre las gentes de dinero, tisne més de un mi-
llon para servir... 4 su dueno.

Encontraronse un dia, poco,despues de la llega-
da de D. Roque la Piedra 4 Cadiz, en la calle Nue-
va, dos sefores, Hra el uno alto, grueso, colorado;
gastaba gafas de oro, y la echaba de importante y
eleganton: era corredor, y se llamaba D. Trifon Ru-
bicundo. El otro, que acababa de desembarcar del
Trajano, en que venia de Sevilla en la cimara de
proa, era D. Jeremias Tembleque, el compinche y
compadre que D. Roque habia mandado comparecer
4 su presencia. *

Era éste calificado en la categorfa de los sinéni-
mos mencionados entre bueno y apreciable sujeto,
porque no habian podido averiguar ni los més listos
hurenes cuanto pesaba su caja. Era un hombrecito
flaco, encogido, enfermizo, con una cara angustia-
da, arrugada y amarilla como un limon seco. Vestia
un gaban de un color extraordinario é incalificable,
bastante claro, para que no se le notase al cabo de
sus afios las canas que suelen aparecer 4 los vestidos
de pafio por las costuras. Lievaba un sombrero gris
y verde por debajo del ala, zapatos de paiio_dos ve-
ces mayores que sus piés, un chaleco insolente de
feo, el cual, en la multitnd de pliegues que formaba
en el hueco que dejaba la ansencia del abdémen,
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ocultaba la impertinencia de la tela del forro, que
queria sacar las narices.

—jiHola... D. Jeremias! ;Tanto bueno por aca?—
dijo el corredor al recien llegado.—;Viene usted &
ver 4 su amigo D. Roque la “Piedra? i Bello sujelo,
por cierto!

Es de advertir que D. Trifon Rubicundo habfa
ido 4 ofrecer sus servicios al dello sujeto, que le ha-
bia recibido con la més acabada groserfa. Hay exis-
tencias en el mundo que partirfan un corazon hu-
mano como un puiial, si por fortuna no cousolase la
idea de que cada cual siente & su manera.

—3i, si, amigo D. Trifon,—respondi6 el recien
llegado;—vengo a ver 4 ese compadre mio, que es
un guapo chico que sabe més que Merlin, y trae sus
rifiones bien cubiertos. No como yo, D. Tuton, yomno
he tenido la suerte que él. La enfermedad de mi mu-

jer dntes de venirme, jpobrecital (jqué mujer, don

Trifon! Cinco juntas de médicos tuve. jSeis hubiese
tenido, con tal que no se me hubiese muerto!), un
entierro que fué sonado, mi enorme pérdida en el
Banco de Nueva York (jnueva Sierra-Morena!) jMal-
ditos yankees, més ladrones que Getal Desde que
llegué aqui... pérdidas. Ep Jerez (jinfames jereza-
nos!) me metieron en una mina, no en la mina, sino
en ser accionista...

—4Y como fué usted tan inadvertido? Si fuese
para las de \lmmm, ésas si; para cmh tengo aceio-
nes que ofrecer & usted, una grmna Son dv un suje-
to que marcha 4 Filipinas, y asi.

—Si me habla usted de minas, echo 4 correr.
D. Trifon, mi enemigo, ino estoy dn.n_!mlo & usted
que perdf diez mil veales? Me met{ en ella porque
lo hizo D. Judas Tadeo Barbo, un ellisimo swjeto
que sabe donde escarba, y quise escarbar donde &),
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porque ese ke servido,—anadié haciendo una hor-
rorosa mueca 4 guisa de chusca sounrisa;—pero me
galié mal la cuenta, perdi diez mil reales, que me
han quitado diez afios de vida. De nada me he arre-
pentido nunca como de haberme metido en la Posi-
tiva, asl se llamaba la mina que ha sido la segunda
parte del Baneo de Nueva-York. {Pues qué! ¢No hay
més sino hacer un hoyo en el suelo, sacar tierra, y
pada mas que tierra? {D. Trifon... tierral ;Y hacerle
& uno pagar dinero! {Clama al cielo, D. Trifon! Lo
pagaran el dia del juicio. Asi, no quiero minas, ni
regaladas; ni en el Potosi, zestd usted?

—¢Qué son para usted diez mil reales, D. Jere-
mias? Una miseria, una bicoca, un grano de anis.

Don Jeremias se puso & dar vueltas & derecha é
izquierda, y 4 dar con su baston en el suelo, repi-
tiendo:

—iDiez mil reales miseria, bicoca, grano de anis!
;Ha perdido usted.la chaveta, D. Trifon de todos los
diablos? ;Dontle entierra usted, D. Magnifico? {No
digo yo.que esta gente de Cadiz escupe por el col-
millo! Andaluces por fin, andaluces.

—No se nos venga usted aqui achicando, D. Je-
remfas. Vamos, vamos, que el amor y el dinero no
pueden estar ocultos; y aquellas lefritas sobre los
hermanos Castaneda y Compaiiia...

—iCalle usted! jealle usted! jMe esta usted com-
prometiendo, D. Trifon de todos los demonios, co-
torra mercantil! zLo ve usted? ilo ve usted?

_ Esto decia sefialando & un chiquillo, que por ga-
nar cuatro cuartos se empeiiaba en llevarle un hor-
roroso pafinelo de algodon & cuadros, atado por los
cuatro picos, en el que trafa D. Jeremias todo su
equipaje.

—Te he dicho que te largues, holgazan,—gri~




T T
taba el avaro. jCrees acaso, garrapata, nigua, san-
guijuela, que estoy tan mal con mi dinero que te ha-
bia de pagar por llevar este lio que no pesa nada?
Que te largues te digo, 6 si no...
== Don Jeremias levanté el palo. El chiquillo eché
4 correr, sacindole la lengua.

n—;zSabe usted—pregunto el corredor—si su ami-
gode usted el sefior D. Roque, que ha tenido en este
pueblo hospitalario la acogida que se merece /an
apreciable sujeto, piensa establecerse e aqui?

—Jesus! jJesus! Nada sé,—contestd D. Jeremias
despm orido; tanto le asombrd 1a idea de poder com-
prometerse en la respuesta que diese.

—Es que en ese caso tendria que proponerle un
excelente negocio; puede que tambien acomodase 4
usted, D. Jeremias.

—iA mi no, no, no y no! Amigo mio, si es cosa
de dinero que dezembolsar, no téngo un real dispo-
nible, ni un enarte, ni un maravedi.

—Son pagarés & descontar & un afio. de plazo y

4 12 por 100.

Los tristes ojos de D. Jeremias se l'!11.‘-1L’IUD 4 bai-
lar el fandango. ;

—iCon hipoteca?—exclamé ~4C@nloarantias?

—ijAh! No sefior; esto ng'se acuﬁzmln a aqui en

C4diz, donde el giro marchaslibrel ¥/donfiado sobre
su base honorifica, el erédiths bastafafirma, que ins-
pira més confianza que lafhipotet

—Pues entonces, 4 otrd puerfa, mlﬂ'o Trifon. La
confianza no me inspira finguua,fel crédito no me
acredita nada, 1n firma es un pdpél majado, aunque
sea la de Rothschild, que puedg¢ quebrar como el Ban-
co de Nueva-York. Ademas,/le he dicho & usted,—
continud en su tono lloron,—x acia la caja, amigo,
como bolsa de marqués; la enfermedad de mi mujer;
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la Posiliva, en que tanto se meti6 y nada se sac, esa
sepultura funesta de mis diez mil reales, esa bicoea,
ese grano de anis, como usted dice, jearamba ¢on
usted!..., y sobre todo esa quiebra del Banco de Nue-
va-York, me tienen en seco, Malditos norte-ameri-
canos! Bien dicen los ingleses, que su Adan y Eva
salieron de las cérceles de Londres. (Picaros! Ea,
D. Trifon, pasarlo bien, que no he almorzado, por-
que en el vapor llevan por todo un sentido.

Don Jeremias, que sabia que su compadre no le
ofreceria de almorzar, entrd en un mal café & medio
bodegon, y pidi6 una taza de caldo, que parecia
agua de fregado, en el que migé un poco de pan.
Despues de concluif su almuerzo, pasé el viajero &
casa de su amigo.

—Con que,—dijo D. Jeremias & D. Roque, des-
pues de darle la bienvenida;—con que, compadre,
¢se establece usted®aqui? Por mi, harto me pesa de
haberme venido de alldi; echo cada dia mds de mé-
nos & mi Pepa, 4 mi mujer. yUsted, compadre, perdi6
la suya en la travesia?

—S8i; ereo que se murié aquella testaruda que no
queria venir 4 Espaifia, por salirse con la suya y dar-
me ese chasco,—respondié D. Roque.

—iQué chasco, compadre! Ya que lo hizo, bue-
no es que fuese en el mar; asi le ahorrd 4 usted los
gastos del entierro, que np son flojos, compadre, no
son flojos: las cuentas las conservo. La caja...

—No le fué A*usted bien aqui?—dijo D. Roque,
interrumpiendo las lamentaciones de D. Jeremias,

—No, compadre; vivir en Cddiz cuesta un sentido.

—:iY en el Puerto?

—No se hace nada, nada, sino pasear en la Vie-
toria, que parece un palacio encantado.

—Y en Jerez?
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—iNo me hable usted de Jerez! Un hato de bri-
bones, compadre. Me armaron una con una mina Po-
sitiva... Higase usted cargo que jamés hubo nada
de ménos positivo. Me sacaron diez mil reales! Por
tener el gusto de hacerme perder, mire usted si son
malos, perdieron ellos tambien. Diez mil reales que
jamas volyeré & ver.

—Ya, pero...

—iQué pero ni qué camuesa! Digo a usted que
no los volveré 4 ver nunca mas.

—Pero en lo demas...

—Los tengo que contar con los muertos, 1o mis-
mo que & mi mujer.

—Me han dicho que hay giro...

—Lo mismo que si los hubiera echado por la
ventana.

—Me han asegurado que aquel vifiedo...

—Ningunas, ni las mas remotas esperanzas...
1C6mo, si la mina estd abandonadal

—4Y valen mucho las vifias?

—He visto la gran boca por donde se trago esa
Positiva ladrona mis diez mil reales.

—Es—dijo D. Roque—que pensaba comprar una
vifia 4 uno que estd ahorcado.

—iJesus, Jesus, compadre! —exclamé D. Jere-
mias.—(Se pierde usted miserablemente! {Usted no
sabe lo que son los jerezanos! [Ya saben & su casa!
Han servido como usted, compadre; no venden sino
las vifias secas. A mi me la quisieron pegar; pero la
jugarreta de la mina Positiva me abri6 los ojas fa-
mafios,—afadio haciendo una O con el dedo pulgar
y el indice.—;Mas de ‘esto ha resultado qie me ve
usted el més desgraciado de los hombres!

La cara de D. Jeremias se puso aiin mds com-
pungida,.
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—iPues qué le sucede & usted, compadre?—pre-
gunté D. Roque,

—iQué no sé que hacer con mi dinero!—excla-
mé D. Jeremias en tono desesperado y levantando
sus manos por cima de su cabeza.

—Vamos, vamos, no se apure usted,—respondi6
D. Roque;—ya verémos dénde colocarlo.

—Y cuatro afios de intereses perdidos por haberlo
tenido parado, zquién me los resarce?

—5Su culpa es; 4 nadie tiene usted que quejarse.
iPor qué es usted tan encogido y medroso? Amigo,
el que no se arriesga no pasa la mar. Finque usted,
que las fincas estin baratas.

—iFincar!... jFincas,—exclamé el avaro horro-
rizado,—que con las terribles contribuciones no dan,
bien compradas, esto es, en la tercera parte de su
valor, un cinco por ciento!... 4Me quiere usted ar-
ruinar?

—Poéngalo usted 4 premjo con hipoteca.

—Para que me obliguen & quedarme con la hi-
poteca, para que haya pleitos,— afadié estremecido
el avaro.—iMe quiere usted asesinar?

—Pues péngalo usted en un Banco.

—;En un Banco? Vamos, compadre, veo que us-
ted quiere burlarse de mi. ;No sabe usted lo que he
perdido en el Banco de Nueva-York? Yankees del de-
monio, asaz peores que los indios bravos, que los
negros cimarrones y que los piratas malayos...

—iQuiere usted comparar los Bances de alla con
los de Europa, compadre? No sea usted pusilinime
en su vida. Yo he puesto cien mil duros en el Baneo
de Francia; ponga usted los fesenta y tantos mil que
debe usted tener por mi cuenta aqui paradog. Cuando
vengan los otros sesenta que le quedan & usted que
cobrar alld, podrd darles otro destino.
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—iChiton! jchiton!—sopld D. Jeremias asusta-
do, poniendo un dedo sobre la boca.—Nadie le pre-
gunta & usted lo que tengo; las paredes tienen oidos,
y usted un vocejon que parece de sochantre, com-
padre.

—No hay en la casa sino la negra y la nifa,—
dijo D. Roque.

—La negra y la nifia—repuso D. Jereremias,
acercindose 4 la puerta por ver si dlguien los estaba
escuchando — tienen sus boecas para repetir lo que
oyen, como cada hijo de vecino.

—fE[ag': usted lo que le digo, hombre de Dios,—
prosiguié D. Roque;—y si no, va usted 4 tener ese
dinero para miéntras viva.

—Don Jeremfas se puso &4 temblar como si le hu-
biese entrado el frio de una tercidha; pero no rechazé
del todo la idea. La iba cogiendo y soltando como un
gato una sardina puesta sobre unas parrillas, Al eabo
de tres dias ¥ tres noches de combates y angustias,
en lds que ni comié ni durmio, se decidié por fin i
seguir el consejo de su amigo, y al cuarto partid,
llevdndose 4 1a pobre nifia, sn ahijada, de la que 1o
se ocupd el apreciable sujeto en todo el viaje.

La nifa iba- convulsa y hecha un mar de ldgri-
mas, no por separarse de su padre, delante del cual
temblaba, sino por dejar 4 la negra estipida y ami-
lanada, que al fin era el 1inico sér ( que desde 1a muerte
.de su madre 1o la repulsaba, y por el espantoso hor-
ror que le inspiraba la mar.

Cuando anclé el vapor en Sanltcar para recibir
pasajer 08, estaba la infeliz nina tendida en su cama-
rote, mas muerta que viva. Su mal, aumentado con
las dnsias del mareo y con su miedo, la habia puesto
en un estado que daba compasion. Alli se embareé
una sefiora jéven y hermosa con un caballero de edad




¥ una nifia de ocho afios. Esta se puso 4 eseudrifiarlo
todo. :

—Quiero ver este camarote,— dijo, empujando
la puerta del en que estaba Lagrimas.

—No, Reina, —le dijo la madre;—esta cerrado y
tendra dueiio.

—Pues quiero verlo... quiero...

—Nifia,—dijo el caballero anciano ,—no siem-
pre en el mundo se puede hacer lo que se quiere.

La nifia, por respuesta, daba vueltas al pestillo,
hasta que consiguié abrirlo.

—iQué picarilla!—dijo la madre.—En metiéndo-
sele algo en la cabeza, no pira hasta salirse con ello.

—iDios quiera que no le pese 4 usted algun dia
lo que ahora le hace gracia, marquesal— repuso el
caballero. Y

—iMadre! jmadre! —gritd su hija.—Mirad, mirad
4 esfa pobre nifia.®. Estd mala y sola. jPobrecita!
ipobrecita!

La marquesa acudié al camarote, y hallé 4 su
hija que abrazaba y besaba 4 la pobre Lagrimas,
que parecia un cadiver.

—iPobre nifial—dijo la marquesa.— ;Con quién
vienes?

—Con mi padrino,—respondi6 en voz casi inin-
teligible la nifia. :

—Que es un piearo infame que te deja asi mala
¥ sola,—dijo Reina.

—Reina, Reina, eso es muy feo, y no se dice,—

dijo su madre.
Pero la nifia habia desaparecido, y pronto volvio
con un plato de bizcochos. Un criado la seguia con
nna bandeja de café.
—Toma, toma bizcochos y café, pobrecita mia,
que'es bueno para el mareo,—dijo Reina.— jBuen
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padrino tienes! Si le veo arriba, le doy un empujon
para que se caiga al rio.

—Reina, zno podias haberme avisado, y no ir i1
por el café?—dijo el caballero.

~—jQué avisar!— repuso ésta.— Hubiese usted
echado dos diag, D. Domingo.

—{Qué corazon tiene esta hija mia! —dijo la
marquesa de Alocaz, cubriendo de apasionados cari-
fios 4 su hija.




CAPITULO IV.

Enero, 1838.

Algun tiemipo despues estaban sentadas debajo
del emparrado del jardin del convento unas cuantas
nifias chicas. Nada podia verse més gracioso que lo
eran sus posiciones, movimientos y ademanes. {Con
cudnta razon se ha dicho que todo lo que lleva el sello
de la gracia elegante y ascéfica, es una copia per-
feccionada de la gracia de la infancia! iConsistird
esto en que esa gracia que nos encanta, sea el celes-
tial reflejo de la inocencia?

Todas estaban muy ocupadas: unas hacifan un
jardin, con un arte que hubiese envidiado Le No-
tre... Figuraba en él una ramita de boj, un naranjo,
una clavellina, una palma; en el centro, un medio
cascaron de huevo figuraba la fuente de alabastro,
en la que unos pedacitos; de hojas de geranio encar-
nado representaban los peces; 4 su alrededor, los de-
dales, rellenos de ramitas de tomillo, figuraban ma-
cetas. Otras nifias, hechas cocineras, se afanaban en
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meter en una ollita, tamafia como una nuez, unas
cuantas coliflores figuradas por jaramagos. Ofras ves-
tian un nifio de barro, con toda la delicadeza nece-
saria para no dejarlo falto de piernas ¢ de brazos.
Otras, gravemente sentadas en visita, tenfan en sus
manos una hoja de parra & manera de abanico.

Sélo una nifia delgada y palida estaba sentada en
una sillita baja, y no se movia.

—Nunca quieres jugar, Ligrimas,—dijo una de
las otras.—;Te duele un pié?

—No,—respondid la nifia.

—aPues por qué no quieres jugar?

—LEstoy cansada.

—iDe qué?

—No sé.

—Yo tambien estoy cansada, —dijo la tocinera,
abandonando la olla & su triste suerte, como lo ha-
cen ofras de muchos més afios.

—iYo tambien! jyo tambien!—repetian las de-
mas con aquella inconstancia propia de la edad e
que nada interesa, ni dun los juegos.

—:Vamos & cnntar cuentos?

—31, si; cuenta t1, Maalena.

—Habia vez y vez una hormiguita...

—Ese no, ése no, que le sabemos.

—Pues no sé otro, ea.

—jAy! Mira, mira un bicho. jQué feo es!

—No es feo; es una chinita de humedad. En to-
cdndola, se pone redonda como una bola; mira.

—: Y por qué hace eso?

—Para esconderse.

—La voy & matar.

—Jesus! No, no, que i lo ve Ligrimas va 4 llo-
rar, y nos va 4 reiiir la Madre Socorro por mor de #t.

—Pues yo haré que no llore; yo sé cémo.
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—iT? No es.

—Si es.

—;Pues cémo?

—Con una copla que yo #¢, y se les canta & los
nifios para que callen.

—C(C4ntala, anda, _

La nifia se puso 4 cantar en la mas sencilla de
las tonadas, puesto que no salié de una sola y mis-
ma nota:

Isabelita, no llores,
Que se marchitan las flores;
No llores, Isabelita,
Que las flores se marchitan.

—Maalena, —dijo una regordetilla de carita ro-
sada y bobilla, —cuéntanos la historia del nifio per-
dido, que es més bonita; anda.

Maalena se sentd sobre una regadera y empez6
Ig historia del nifo perdido. :

Madre, & la puerta estd un nifio,

Mas hermoso que el sol bello,

Y dice que tiene frio

Porque viene medio en cueros.
—Pues dile que éntre, se calentara.

jAy! [Que en este pueblo ya no hay caridad!
Entro el nifio y se sento;

Hizo que se calentara,

Y pregunto la patrona:

—;De qué tierra? jDe qué patria?
Hesponde:—Sefiora, soy de leéjas tierras.

Mi Padre es del cielo; Madre es de la tierra.
Estando el nifio cenando.

Las lagrimas se ls caen.

—Dime, nifio, jpor que lloras?

—Porque he perdido 4 mi Madre.

_ Mi Madre de pena no sabrd qué hacer,
Aunque la consuele mi Padre José
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—Hazle la camita al nino
En la alcoba con primor.
— Que no se haga. sefiora,
Que mi eama es nn rincon.
Mi ecama es el suelo en el que nack,
Y hasta que me muera ha'de ser asl,
Apénas rompia el alba .
El nifo se levanto,
Y le dijo a la patrona
Que se quedase con Dios:
Que ¢l se iba al templo, porque era su casa,
Donde irémos todos & darle las gracias.

Cuando hubo concluido Maalena, se volvieron
las nifas 4 la nifa pdlida, y le dijeron:

— Lagrimas, cuéntanos el cuento de la Flor del
Lilila, que lo,cuentas tii muy bien.

—Estoy cansada,—respondil la nifia palida.

—Anda, cuenta, no seas premiosa, y con su cante
y.todo. Si lo cuentas, te voy por lechugino al huer-
to para tu canario.

Con esta promesa, la nifia que parecia tan caida
se anim6, y contd como sigue su cugnto:

CUENTO DE LA FLOR DEL LILILA.

Habiase un rey que tenia tres hijos, dos muy ma-
los y uno muy bueno. Todos los dias venfa & pala-
cio una pobrecita & pedir limosna, y los dos grandes,
ni le daban ni le decian siquiega perdone usted por
Dios, sino que se fuese. Pero el mis chico, aunque
no tenia dinero, porque se lo quitaban los grandes,
le daba 4 la pobrecita su pan despues de besarlo.
Diéle al rey una enfermedad en los ojos y cego, y
los médicos dijeron que no habia sino una eosa que
lo pudiese poner bueno, y era esa cosa la flor del Li-
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lil4. Pero era el caso que nadie sabia dénde estaba
la flor del Lilila.

Los hijos dijeron que iban & buscarla, y que no
se hablan de.volver sin ella aunque tuviesen que ir
hasta donde se levanta y hasta donde se acuesta el
sol. Sali6 el mayor, y se. encontré con la pobrecita
que pedia, que era la Virce, y le pregunt6 si le po-
dria guiar, 6 dar norte, para poder hallar la flor del
Lilils. Y como la Virgen no niega un buen consejo
4 nadie, sea malo ¢ sea sanfo el que se lo pida, le
respondio:

—Ves por aquel camino derechito derechito que
te sefialo, y llegards; pero te advierto que hallards
4 muchos nifios blancos, que son los nifios buenos, y
muchos nifios negros, que son los malos; éstos quer-
rdn jugar contigo, entretenerte y sacarte de la buena
senda; no les hagas caso, sino & los blancos, que te
acompafiarin y mostrarin siempre la buena senda.

El nifio siguié su camino; pero en lugar de ha-
cer lo que le habia dicho la buena pobrecita, se puso
4 jugar con los nifios negros, que le extraviaron. Y
lo mismo’en todo y por todo que sucedi6 al mayor,
sucedié al segundo. Pero no asi al chico, que, como
era bueno, hizo todo lo que le dijo la pobrecita; y
asf fué que los nifios blancos le acompanaron has-
ta llegar 4 un jardin muy hermoso donde estaba la
flor del Lilila, que era blanca, resplandecia y olia 4
gloria.

Cort6 el nifio la flor, y se puso en camino para
llevarsela & sn padre. Pero & poco encontrd & sus
hermanos con los nifios negros, que les dijeron ma-
tasen 4 su hermano para llevarles ellos 4 su padre
la flor; y asi lo hicieron los picaros, y despues de
matado, enterraron & su hermanito para que nadie lo
viese.
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En el sitio en que fué enterrado el nifio nacié
un cafiaveral, y un pastorcito que apacentaba por
alli sus ovejitas, corté una cafia é hizo una flauta, y
cuando se puso & tocarla, sali6 de ella una voz muy
triste que cantaba.

La nifia se puso 4 cantar con una voz débil, pura
y dulee como un suspiro, sobre una sencilla pero me-
lodiosa y expresiva tonada:

No me toques, pastorcito.
Que tendre que divulgar
Que me han muerto mis hermanos
Por 1a flor del Lilila.

Al pastorcillo le parecié el canto de la flauta una
cosa tan rara y tan bonita, que se la llevé al rey;
mas apénas la tenia en las manos el rey, cuando se
0y6 el canto mucho mds triste todavia, que cantaba:

No me toques, padre mio,
Que tendré que divulgar
Que me han muerto mis hermanos
Por la flor del Lilila,

Cuando el padre conoci6 la voz de su hijo el mas
chico, se puso & llorar y & arrancarse los cabellos, y
mandé traer sus hijos mayores 4 su presencia. Hs-
tos, al oir el canto de la flanta, cayeron de rodillas,
deshechos en ldgrimas, y confesaron su delito, En-
ténces el rey los condend & morir; pero de Ia flauta
salié una voz sin que nadie la tocase, que mds sua-
Ve que nunca canto:

No los mates, padre mio,
Y ten con ellos piedad,
Que los tengo perdonado..!
jQue es tan dulce perdonar!s
LAiGR1MAR, <
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Conecluido que hubo la nifia su cuento, las demas
se esparcieron formando nuevos juegos; pero casi to-
das tarareaban en sus infanfiles voces, que ain no
podian como la de Légrimas cefiirse & una melodia,
en notas vagas y sin precision, que no tenian atn
el freno de la voluntad, asi como los pensamienfos
de entre duerme y vela, que lo han perdido, la can-
cion del cuento de Lagrimas, miéntras ésta, con su
voz atin mas. dulce y triste, seguia cantando:

Que los tengo perdonado...
{Que es tan dulce perdonar!

Puso la nifia.su mano en su mejilla, y cual si ella
mismwa se hubiese arrullado con su canto, se quedd
dormida.

—jAngelito! —dijo al verla la Madre Socorro.—
La pobre nifia no ha pegado los ojos en toda la no-
che. [Me da una listima! iLa sacarémos adelante,
Madre abadesa?

—Con la ayuda de Dios, hermana, — contesté
ésta.—Hablad quedo, ninas mias,—anadid dirigién-
dose & las otras nifias, — para no despertar 4 1a po-
brecita, que no duerme de noche.

Las nifias se alejaron, se internaron en el jardin
y empezaron & hablar de quedo, pero con esa gra-
cioga falta de tino de la infamcia, tan extremo de
quedo, que no se oian unas & otras.

—iA que,no adivinais? — dijo Maalena, que era
la mayor, matrona ya de siete afos.

— bl qué?

—Una adivina.

—iA que si?

—Pues... iqué es un platito de avellanas que de
dia se recoge y de noche se derrama?
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Todas se pusieron & meditar por casi medio mi-
nuto.

—Nosotras, —exelamé la gordiflona, dando un
salto que la levantd dedo y medio del suelo.

—Al reves me la vesti,—dijo la matrona.—Eres
mas tonta que Pipi, Josefita.

—Pues dilo 11, ya que lo sabes.

—Las estrellas, torpe.

=—iQue no! Las estrellas no son avellanas.

—Pues qué son, marisabidilla?

—Las ldgrimas de Maria que se llevaron los 4n-
geles al cielo; por eso son tantas que nadie las pue-
de contar.

Las nifias se pusieron 4 mirar al cielo, en el que
surcaban volantes nubarrones, cubriendo y descu-
briendo 4 su paso alternativamente la luna.

—ijAyl—dijo la regordetita,—iNo ves cémo se
entrg y se sale la Iuna en el cielo? ;Qué le habra
dado?

—La estard llamando Padre Dios, — contestd su
vecina.

—Yo no oigo 4 su mercé.

—T(lml}UPn lo ves en la- misa, y estd, —dijo la
matrona.—>Si lo viéramos con estos ojos y lo oyéra-
mos con estas ore afniadié tirandole un tiron de
las suyas 4 la gor hﬂom'ﬂll ,—&qué gracia habria
en creer, como dice la Madre Socorro?

La duefia de la oreja di6 un chillido. La nifia
dormida se estremecio, y desperté sobresaltada; sus
ojos negros estabun desmesuradamente abiertos, y
exclamo azorada:

—iLa mar! ila mar! jEl tiburon! jel tiburon! {Ma-
dre! jmadre!

La monja tomé & la nifia en sus brazos.

—Vamos, vamog, nifia mia,—le dijo.—Sosiéga-~
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te; es un suefio, una pesadilla. Tu madre esta en el
cielo con Dios, con los angeles, con los santosy ro-
gando por ti. Ti estds aqui con nosotras, que te que-
remos tanto. A tu lado estd el Angel de tu guarda;
la mar v sus tiburones estan muy léjos; no hay aqui
sino la fuente de agua tan dulce y los pececillos co-
lorados. {Miralos, miralos edmo corren!




€APITULO V.

Ya que hemos ido 4 buscar la filiagion de parte
de los personajes que van & figurar en los eventos
(por cierto sencillos y cuotidianos) que vamos & re-
ferir, preciso nos serd hacer lo mismo con los demas
que vamos & poner en escena. Hacemos esto con
tanta mas razon, cuanto que, mis que eventos, pin-
tamos sucesos; mas que héroes de novels, trazamos
retratos veridicos de la vida real,

Hay séres eminentemente felices y envidiable-
mente dichosos. Son éstos los que con una excelente
salud, una situacion mediana, en la que nada ahor-
ran, pero en la que tienen su pan asegurado, alejan-
do asi esperanzas doradas y temores negros, en un
cirenlo limitade de objetos y de ideas, sin conocer
un libro, ni de vista, sino el Catecismo, tienen la exis-
tencia exterior arreglada como un reloj, y la interior
tranquila como una balsa de aceite.

El siglo de las luces no es de este parecer; peor
para él. No quiere existencias modestas y tranqui-
las; esto es contra la dignidad de las luces y el de-
corum de la ilustracion.
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Asi inocula 4 toda prisa este siglo la noble am-
bicion en todos, no como la vacuna para preservar
de un mal al inoculado, sino para ponerle apto 4 pa-
decer una feroz epidemia. La aplicacion de esta ver-
dad podrd hacerse en el relato que ahora empeza-
mos, llevando & nuestros lectores # Villamar, puer-
tecito de mar el mis desconocido de Espafia, en el
que D. Perfecto Civico, herrador 'y albéitar, tenia
dignamente y con satisfaceion de todos la vara de
alcalde en sus robustas manos.

Siendo este buen sefior veterinario de un regi-
miento, conocid en Galicia una gallega que valia y
tenfa su peso en plata, que no era poco.

Civico, que era buen mozote, fué bien acogido
cuando se presentd de pretendiente, con condicion de
retivarse del servicio y de sentar sus reales y su ban-
co de herrador en gu pueblo, Apénas casado, murié
su suegro. Civico realizo la herencia, se trajo ésta
en buenas letras de cambio y & su mujer en un cha-
ranguero 4 Cadiz, desde donde pasaron en amer y
compafia 4 Villamar. El orfigen de este caudal here-
dado era el siguiente:

El abuelo de la novia tuvo dos hijos, Tiburcio y
Bartolo. Al primero, que-era fuerte y robusto, le puso
su padre 4 arar; al segundo, que era flaco y ende-
ble, le envid & América como género de pacotilla.
Despues de muchos afios recibieron carta de Barto-
lo, en que le decia 4 su familia que no le habia ido
mal y que habia hecho dinero.

En esta carta se firmaba el que la escribia Bar-
tolomé. Su hermando Tibureio, que atiibuyd el mié
afiadido al Bartolo al orgullo que le daban sus ri-
quezas y sus viajes,‘se pico,y le contesté con arro-
gancia:
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Si pur que fuiste 4 las Indias,
Te firmas Bartulume,
Yu, sin salir de Jalicia,
Firmume Tiburciome,

Marié Bartolomé, y heredé Tiburciomé el cauda-
lito que su hija Tiburciamé llevo en dote al enamo-
rado albéitar.

Este enlace fué feliz, porque ambos, él, 4 pesar
de su necia fachenda echindola de ilustrado, y ella,
4 pesar de su genio tosco y mandon, eran dos bue-
nas y honradas criaturas.

Don Perfecto, sobre todo desde que habia cogido
en sus manos la vara que nadie en el pueblo queria
tener en las suyas, ostentaba un tono sentencioso y
doctoral, y enmendaba la plana al Gobierno con un
conocimiento de causa, una ciencia infusa pasmosa.
Tiburcia, aunque franca y'jovial, no se dejaba inti-
midar con fonos ni aires; no entendia de chicas, y
llevaba en su casa la voz, por la sencilla razon de
que de ella eran lus cuartys. Sélo.un choque ha-
bian terMdo los consortes. Tiburcia no queria,-y en
honor de la verdad ne podia, nombrar 4 su marido
veterinario, y no habfa santo que la sacase de la
voz albéitar. Y desegperaba & D. Perfecto Ciyico ver
atajarse el progreso en la boca de su propia mitad.

—Tiburcia,—le decia 4 su mujer,—el que ejerce
el @rte de la veterinaria se llama veferinario.

—Vaite & o demo; —respondia Tiburcia con su
acento gallego.—In mi tierra, el que cura las bestias
se llama albéitar, y & mucha hunra, es verdad (1).

Pero llegd el dia en que esta paz doméstica vino
4 perturbarse de una manera més séria.

(1) La alealdesa no habla gallego, sino el castellano agaliegade
de las gentes del pueblo.
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Tenia D. Perfecto fundadas todas sus esperanzas
para el futuro engrandecimiento de su estirpe, pues-
tas todas las miras de su noble ambicion, las ilusio-
nes de sus dorados sueiios, en su primogénito, que
llevaba el nombre de familia, Tiburecio, y éste habia
llegado 4 la edad prefijada por su padre para llevarle
4 estudiar 4 Sevilla.

No darémos cuenta de los alfercados que tuvie-
ron en esta oeasion la mitad ilustrada y la®mitad no
ilustrada de este matrimonio, porque seria un nunca
acabar.

—iA estudiare!—exelamaba con su buen sentido
gallego Tiburcia. — Esta es, 4 jastare buenus euar-
tus y que se haga un hnlgazan. Que aprenda & her-
rare e & curar mulas como su padre, & ganara hien
su vida, es verdad. jEstudiare! ;Te tienta o demo?
iA estudiare! 3Te figuras ti, inmbre, que Tibureifio
es fillo de algun marqués? {Nun lu he de consentir,
es verdad! :

Don Perfecto, por primera vez en su vida, se las
calz6. Era el que su hijo subiese 4 'altas regiones y
figurase el sweiio dorado de toda su vidaj ¥y éntes
le hubiesen arrancado la vara de alcalde v el cora-
zon, que estas dulces ilusiones y estas brillantes fan-
tasmagorias. .

Asi fué todo su conato hacerlas reverberar en la
imaginacion algo obtusa de su hijo, y despertar en
él la noble ambicion de que él mismo estaba posei-
do. Era esto dificil, porque Z%ureifio, como le lla-
maba su madre, malditas las ganas que tenia de es-
tudiar, ni ménos de salir de Villamar, donde, 4 pesar
de no tener mds que diez y siete afios, ténia ya su
novia. Era ésta Micaela, 6 Quela, como la llamaban
siempre, hija del tio Juan Ldpez, el rico compadre
del alcalde. Los padres habian visto con gusto este




principio de.noviaje, por convenirse mituamente las
cireunstancias de los muchachos. Asi, el tio Juan
Lépez hizo algunas prudentes reflexiones al alcalde;
pero no hubo tu tia. Tibureia grufié, rabié, llord,
gritd; no hubo emboque: partié el inflexible alcalde
llevandose 4 su hijo, que era un varal desgavilado,
que llevaba muy mal gesto ¢ iba montado en una
mula tan flaca como él.

El nifio, que era de Villamar, que tiene tanta
fama por ser la tierra clisica de las calabazas vege-
tales, las llevd muy sendas, metaféricas, en los dife-
rentes exAmenes que sufrié en su carrera, de estu-
diante haragan; lo que prolongé mucho el tiempo
de universidad. Cuales no serfan las lamentaciones,
imprecaciones y reconvenciones que salian como de
un fecundo manantial de la boca de la seft¢ Tibur-
cia cada vez que un trimestre vencido forzaba 4 la
gconémica gallega 4 aflojar los apretados cordones
de su bolsillo, eso queda en lo incalculable, como
las estrellas, los granos de arena deél desierto, y las
gotas de agua de la mar.

Pero todo lo sufria estoicamente el sefior Perfecto
Civico, con tal que su hijo entrase en la senda que
conduce al ministerio. Estaba tan entusiasmado, que
todo lo sacrificaba & fomentar la ardoa empresa.
Cada torozon que curaba, se convertia en el Derecho
real, v las herraduras puestas, en un Destut Tracy,
desesperando con esto & Tiburcia, que exclamaba des-
consolada:

—iEste humbre es un mal padre, un ladre de sus
utres fillos, que non van 4 vere un cuartu de la he-
rencia de mi tiu Bartulumé. Ven ach, humbre de
Dios: ¢i tudus los albéitares mandan & fillus suyos 4
estudiare, iquién curard las bestias?

—Los hijos de marquesgs, — contestaba pompo-
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samente el alcalde,—como lo dice el periédico titu-
lado La Vispera del dia del juicio.

Diciendo -esto, se envolvia el alcalde en su capa
burda como en una toga, y abandonaba el mezquino
y oscuro hogar doméstico.

En las primeras vacaciones que el estudiante vino
4 pasar d su casa, se le notd muy euellisacado, muy
perezoso, muy desastrado, con un falsete recio y des-
templado, y unas ganas de comer que horrorizaron
4 su madre.

En estas primeras visitas no tuvo Quela motivos
para quejarse de la inconstancia ni frialdad de su no-
vio; pero en cambio, no le gustd oirle celebrar con
entusiasmo 4 las muchachas de la fibrica de tabacos,
¥y ponerlas por modelo de gracia campechana. Tam-
poco le gusté el tufo & vino, inseparable compafero
del estudiante lugareno. No obstinte, siempre ape-
gada y fiel, vi6 con gusto & los padres concertar sus
bodas.

Mis adelante, Tiburcio fué escaseando sus visi-
tas y multiplicando sus pedidos de dinero. Mis ade-
lante afn, vino el estudiante por pocos dias, con aire
Jjaque y ostentando una superioridad y un predomi-
nio que le hicieron insoportable & todos, ménos & sn
padre, que en esto vié vislumbrarse al hombre su-
perior.

Llévanos esto sencillamente 4 hacer una reflexion
general en punto 4 educacion, y es: que existe una
cosa funesta en nuestros dias, en que tanto se charla
sobre educacion eomo sobre todo. {Epoea de charla
sila hubo! La chavla priva, la charla reina, la charla
aturde, y la charla va haciendo de las ideas un nudo
gordiano. Pedimos & Dios que envie una mudez ge-
neral & guisa de espada de Alejandro. Esta cosa fo-
nesta es el exagerado cuidado que se pone en la par-
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te intelectual de la educacion, es deecir, en el saber,
y el poco que se da 4 la parte moral, es decir, al sen-
timiento. Ver cémo se rellena la cabeza, y se deja va-
clo el corazon. (Hsto aturde!... jAsi sale ello!

Son los sentimientos la parte suave y femenina
de nuestra naturaleza; el entendimiento es la parte
dura, 4spera y masculina. Ahora bien: tened presen-
te, para vuestro gobierno, que en aquellas partes don-
de la primera estd avasallada y desatendida y pre-
pondera la segunda, son pueblos bérbaros, duros,
toscos y crueles. Irrita el ver ¢émo los chicuelos del
din, especie de vocinglerog papagayos, que tanto sa~
ben de memorie , ostentan su superioridad en todas
materias sobre sus mayores, que aprendieron en el
gran libro de la experiencia; y cémo gentes de valer,
y 4un sus propios padres, les aguantan, por faltarles
4 su recto juicio y sanas razones acaso la insufrible
fraseologia, la maceadora locuacidad y la sofistica
argumentacion moderna; argumentacion inatacable,
porque ni tiene bases, ni reconoce aquéllas en que
se fundan los argumentos de sus contrarios. Si po-
nemos algun dia un colegio, cata aqui nuestro pro-
grama, lector, por si quieres confiarnos algun hijo.

Privgas eArepra, en que se inculcard:

Que el hombre sin religion ez una fiera rebelde,
ingrata y estupida, que emplea sus facultades en per-
juicio propio y ajeno. Que la Religion no es una fa-
bulita ni un sistemita que cada cual se fabrica en el
pequeidiisimo taller de sus ideag, sino una revelacion
divina: no puede ser ni comprenderse. de otra suerte.
Que nuestra flaqueza puede apartarnos de sus man-
damientos . pero que no puede sin apostasia el en-
tendimiento apartarnos de sus prineipios, y que una
apostasin, por pequefia que Sea, es un mal mucho
mayor que una flaqueza, aunque grande.
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SEcuNDA cATEDRA, en que se inculcard

Que la bondad es el suave 6leo que debe ungir
todos los ejes sobre los que giran nuestras aceiones y
relaciones con todo el munde, y hasta con los anima-
les, pobres séres desvalidos que tiraniza el hombre.

TeicerA CATEDRA, en que se probard:

Que el respeto & nuestros superiores, 4 nuestros
semejantes, & nuestros inferiores, al poder y & la des-
gracia, no es, segun se ve hoy dia, un mito, un senti-
miento apéerifo, 6 una fosil y antediluviana curiosi-
dad, sino que existe, y es una flor aristocratica del co-
razon y el sello de una educacion fina y distinguida.

CuUARTA CATEDRA, €0 que se ensefara:

Que la modestia, esa gemela §2707'? de su her-
mana sznie la humildad, es el sello del verdadero
mérito, el estigma que le imprime la superioridad.

QuinTa CATEDRA; Se ensefa la caridad.

Débese ejercer, no por mayor y €n teorias, pero
al por menor y en préctica. Débese emplear, no co-
mo arma contra los ricos; sinp como auxilio para log
pobres. Débese ensalzar en los otros més que todas
las demas virtudes; mis que el saber, el talento y
qué cuanto hay, pues es la que mAs Nos asemeja
& Dios. Despues que salga de nuestra escuela, que-
rido lector, podras ensefar & tu hijo la gimnasti-
ca, el gqvan! deuwz, el frances, el latin, el griego, ¥
aunque sea el sanserito. Con ninguna de estas cosas
es incompatible nuestro COLEGIO DE PRIMEROS
SENTIMIENTOS.

Con ¢l mencionado detestable y chavacano aire
de superioridad miraba Tiburcio, ese lechuguino de
arrabal, 4 su novia la linda Quela; y no obstante,

Quela era una de esas criaturas privilegiadas que
nacen en todas lag esferas, no para galir de ellas,
sino para embellecerlas, porque Dios dispensa sus
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gracias con igualdad en todas. San Isidro fué la-
brador y Neron emperador, sin que esto haya con-
travenido 4 las leyes morales y fisicas que rigen el
mundo.

Criada Quela en la amiga de seiid Rosita, de
quien fué la preferida, desde nifia sn benita figura,
su docilidad, su aplicacion é indole dulce, la hicie-
ron apta & que germinase cuanta buena semilla se
sembré en su corazon. Si por un lado el cardcter un
poco &spero de su padre la hagcia encogida, por otro
los mimos de su madre la hacfan confiada. Era sua-
ve como un dia de calma, caritativa como una san-
ta, alegre, ajuiciada, y se apegaba & las personas &
quienes queria, como un suave jazmin que perfuma
con sus flores lo que estrecha con sus ramas.




CAPITULO VI.

Abril, 1842,

[Cudin vasta es la esfera de los sentimientos del
hombre! Sélo ella puede darnos una idea de la in-
mensidad. Sin ir 4 busear su variedad y sus confras-
tes entre los diferentes individuos de la especie hiu-
‘mana, enfre los cuales los hallarfamos, en algunos,
dignos de ser abrigados en pechos de angeleg, en
otros, analogos 4 los de los réprohos, podemos hallar
este horizonte sin limites en nosotros mismos.

Peroiqué es lo que hoy cubre de nubes este ho-
rizonte, y qué poder es el que las disipard mafiana,
¥ lo haré resplandecer 4 los rayos de un brillante
s0l? La imaginacion. Bien. Mas équién le da ese po-
der? ;Quién es quien & ella misma le pone hoy una
corona de rosas, y le pondrd marniana una de cipres?
El corazon. Bien. ;Y cuil es el astro que influye en
las mareas del corazon? 3Qué lo hace sonreir hoy y
mafiana suspirar? Es el soplo que despide al agitarse
las alas de un éngel desterrado 4 la tierra, por ha-
berla creido mejor de lo que es, y que se esfuerza en
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vano en lanzarse al éter y volver al eielo cada vez
gue la lastima, el horror, la indignacion, destrozan
su pecho. iA qué, pues, han escrito tantos poetas
magnificas estrofas para pintar esta melancolia, este
malestar, que no es en los séres superiores sino el
ansia por la santidad, que es el ideal del alma? Veo
por qué en el cristiano esta tristeza es humilde, y Ilo-
ra; y por qué en el escéptico ex amarga, y blasfema.
En el primero, lleva al pié del altar; en el segundo,
al suicidio.

¢A qué esta elevada digresion? 3Por qué en una
novela, que deberia tener un earicter decidido, sen-,
‘timental 6 jocoso, hacernos pasar de repente 4 log ex-
tremos opuestos en estos dos ramos? Contestarémos:
que no escribimos novelas, sino cuadros de la vida
humana, tal cual es, tal cual la veis vos delante de
wuestros ojos. Ahora, pues, el mundo es como la ca-
beza de Jano, con dos fases, de las cnales una es la
de Demderito y otra la de-Herielito, que pasan ante
vos alternativamente riendo 6 Horando, Aeaso si es-
cribiéseis la historia de vuestras propias impresio-
Tes, zno ivlan ignalmente alternados y formando con-
traste los capitulos que escribiéseis bajo las impre-
siones diversas que recibis? Despues de estas reflexio-
nes explicafivas y vindicatorias, prosigamos.

Jugaban en el convento de monjas de que ya se
ha hecho mencion, las nifias que en él vimos-tan chi-
c¢as, pero que engontramos muy crecidas, perque han
pasado desde entonces cuatro anos.

El antigno personal se ha aumentado con otra
nifia de doce afios llamada Reina, hija de la marque-
sa de Alocaz, la que habiende tenido que hacer un
viaje 4 Madrid, ha dejado 4 sn hija en el convento
donde ella misma habia sido criada. Educar & las
nifias en los conventos no se estila hoy dia; la ma-




dre que pensase en eso, serfa tenida por una madre
muy tirana y anticonstitucional. Quitar & las nifias
el lueir las capotas y las écharpes en el paseo, le-
vantando las narices, mirando 4 todo el mundo & la
cara con una insolencia de manolas; quitar 4 estas
inocentitas el dar su opinion y emitir su voto sobre
la Gpera y el prendido de la sefiora Tal 6 Cual, es
contravenir & los sagrados derechos de las ninas.
Impedir 4 monitas de ocho afips el ser seguidas en
el paseo por miquitos de diez, y recibir esquelitas es-
eritas con palotes sobre un papel que lleva grave-
mente las iniciales del que la escribié, y sobre las
cuales se veuna corona en lugar de una chichonera,
serfa una flagrante reaccion hacia el oscurantismo.
Ensefiar & las niflas 4 coser una camisa en lugar de
bordar un chocante y chillon paisaje chinesco, ¢ el
pais de las monas en tapicerfa para un cuadro ques
lastimard la vista de cuantos lo miren; hacerles leer
buenos libros y el Afio Cristiano, en lugar del perié-
dico de modas; hacerles llevar la casa y cuidar de
su aseo, en lugar de tocar el piano ocho horas al dia:
todo esto serfa pecado de lesa elegancia. A qué se-
mejante educacion amillavesea, cuando todos somos
ricos 6 esperamos serlo, y cuando por noticias fide-
dignas, recibidas por telégrafos eléctricos; se sabe
que va & llegar un surtido ecompleto de novios cali-
fornianos para dichas princesas?

Asi es que s6lo 4 la casualidad, que obligé 4 su
madre & ir & Madrid, era debido el que Reina estu-
viese en el convento. Las otras ninas eran de gentes
humildes, la. mayor parte huérfanas, que ¢ bien sus
parientes 6 algunas personas caritativas, ¢ bien las
mismas monjas, mantenfan en el convento. Estaban
regando macetas. Reina estaba parada delante de una
nina palida que, sin moverse, se mantenfa en pié;
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apoyada contra un drbol. Era afquélla la misma nifa
que ya vimos en el vapor interesarse tan calurosa-
mente por Lagrimas.

—Vamos, ven 4 correr, —le decia, reteniendo &
duras penas sus piececillos inquietos, que parecian
tener alas como los de Mercurio. —;A que no*me
coges?

—jEstoy cansada!—dijo la nifia palida.

—D¢éjala, Reina,—dijeron dos nifias que pasaban
en este instante'cerca de las otras, llevando entre las
dos una maceta de alglfes, como Santa Justa y San-
ta Rufina la Giralda.—Déjala. ;Sino le gusta correr!
Nada le gusta: ni correr, ni jugar, ni hablar, ni co-
mer, ni dormir, Nada le gusta sino no kacer nada;
Oye, Lagrimas: 4son en tu tierra todas tan panfilas?

La mia palida, al oir esta salida hostil, se eché
4 llorar.

—iEh!{Ya la hemos hecho buena!—dijo una de
las agresoras. —Esa es como la fuente del patio; no
hay sino tocar 4 la llave, sea por el lado que sea,
alld va el agua. Si Madre Socorro la ve llorar, jya es-
tamos frescas! Jesus! {No llores, mujer, por Maria
Santisima! Qué te hemos hecho? Ligrimas. .. iY qué
bien te viene el nombre, y qué guitarra tan mal tem-
plada eres!

—¢Y yo en qué os ofendo que me quereis tan
mal?—dijo la nifia, sin dejar de llorar.

A las otras les di6 tal coraje ver que no dejaba
de llorar, que alternativamente se pusieron & decirle:

—Fuente de lagrimas.

—Valle de ldgrimas.

~—Mar de ligrimas:

—Chubasco de 14grimas.

— Lloras para que nos rifian, comadre llorona;
Pero mo tengas cuidado, que conforme te coja las

LAGRIMAS. 5
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vueltas, le vacio el agua al bebedero de tu canario.

Al oir esta amenaza, Ligrimas se dejé caer en el
suelo; su respiracion se agité con hueco sonido, sus
ojos se abrieron desmesuradamente y como desaten-
tados, y apoyd sus manecitas sobre su pecho.

«—;Jesus nos valga!—dijeron las nifias de la ma-
ceta asustadas.—Le da la palpitacion, la suspension,
la. quisicosa. Si viene la Madre Socorro, nos pode-
mos encomendar 4 Dios. .

Diciendo esto, habian soltado la maceta y habfan
echado 4 correr, desapareciendq en el extremo opues-
to del jardin.

Reina, que tenia dos afios mis que Lagrimas, era
alta, bien formada, y llevaba erguida una cabeza en
cuyas perfectas lineas se desarrollaba ya una singu-
lar belleza, y en cuya frente altiva y ademanes suel-
tos se descibria la nifia rica, mimada y eriada sin
sujecion. Bajo ella sus ojos hdcia la otra nifia que es-
taba caida en el suelo, y si bien no hubiese hallado
un observador en aquella mirada lo celestial y dulce
de la compasion simpatica, en cambio hubiese notado
en ella la noble expresion de la voluntad enérgica, de
la decision activa de proteger la justo contra lo injus-
to, lo débil contra lo fuerte.

Sin aturrallarse, sin inmutarse, habfa Reina aflo-
jado las cintas del vestido de su compafiera, y la sos-
tenfa, dindole friegas en los brazos, como lo habia
visto practicar en semejantes ocasiones 4 las monjas,
cuando lleg6 la Madre Socorro.

—iQué es lo que le ha causado esto?—pregunté
apurada la buena religiosa.

Ambas nifias callaron: Lagrimas, porque entre

sus angélicas cualidades, era la mas espontanea é
inherente & su sér la de perdonar; 6 por mejor decir,
en aquella snave criatura, que se habia criado entre
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padeeeres fisicos y sentimientos religiosos, no existia
perdon, porque no existfa la ofensa: las pocas veces
que sufria algun pequefo vejidmen, como habhfa su-
cedido aquella manana, éste la heria, pero no la ofen-
dia; conseguiase afligirla, pero no irritarla.

Por lo que toca & Reina, tenia la nobleza que im-
pide delatar, cuando se tiene la seguridad de impe-
dir el mal por si.

Légrimas habfa vuelto en s de aquella crisis, y
aseguraba 4 la Madre Socorro que se hallaba bien.

—iQuién ha puesto aqui esta maceta?—pregun-
t0 ésta, viendo la giralda de alelies que las Suntas
Justa y Rufina habfan dejado plantada en medio de un
camino, sin que chistasen los alelies de miedo de vol-
ver & sufrir las bérbaras sacudidas de que ya habfan
sido victimas en manos de sus inh4biles portadoras.

Reina se lo dijo, y la- Madre llamé 4 las nom-
bradas.

Llegaron éstas, siendo vivas imégenes de la con-
fusion, de los remordimientos y del desaliento.

—¢Donde llevébais esa maceta?—pregunté la re-
ligiosa.

Al oir esta pregunta, que no tenfa conexion: con
s mal comportamiento con Lagrimas, un cambio re-
pentino, como en una comedia de magia, se efectud
en la cara y talante de las llamadas 4 juicio. Huyeron
las tinieblas, brillé el sol, y contestaron orondas:

—Aquli, cerca de la fuente.

—¢Y por qué? !

—Porque tenemos para regarla que acarrear el
agua de tan 1éjos, y con el calor nos fatigamos.

—Estas macetas, — prosiguié la monja, — jlas
criais para poner en el altar de la Sefiora el dia del
Dulce Nombre?

—Si sefiora.
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—Pues para que en ese dia estén en toda su flor,
necesitan del sol que tienen alli donde estin, y.no
estar como estarfan al lado de la fuente, & la sombra
de los &rboles; pero aungue eso no fuese, no querais
nunea cercenar pasos en cosa que fuere del servicio
de Dios: aungue os parezcan perdidos;mo lo son;'y
si no, oid un ejemplo:

Tenia un ermitafio su ermita en un valle cerca
de un monte, sobre ei que habia un hospital. Hubo
una gran epidemia, y el hospital se llent tanto de
enfermos, que no habia manos que bastasen para
asistirlos, para lo cual acudieron al ermitano para
que fuese 4 prestarles auxilio. El buen ermitafio se
apresurd en acudir, y todas las mananas, apénas
echaba el sol sus luces, tomaba su biculo y trepaba
la pendiente cuesta para tomar su puesto en la en-
fermerta.

—;iNo serfa. mejor— se dijo un dia en que el ca-
lor le fatigaba mucho al subir aquella cuesta tan em-
pinada—que labrase yo mi ermita aqui arriba?

Oy6 enténces una voz ‘que contaba detras de el
uno, dos, tres, cuatro... Se volvié, pero novit 4 nadie.

—Que no hubiese yo discurrido esto dntes!—si-
gui6 pensando.—iQué de fatigas y cansancio me hu-
hiese ahorrado!

Oy6 entonces de nuevo la voz que segufa contan-
do 4 sus espaldas. Volvio aténito la cara, pero, como
la vez primera, 4 nadie vi6. Cerca de la cumbre ya,
tendié la vista para buscar un sitio & propésite en
que situdgrse, cuando de nuevo 0y6 la voz que siem-
pre contaba. Volvitse asombrado, y vi6 un dngel.
«Soy el dngel de tu guarda,—le dijo,—y cuento tus
pasos.» e

—Asf veis, hijas mias,—prosignié la Madre So-
corro, — que nada de lo que se hace con buena in-
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tencion hay perdido para el cielo, y que para. ser
meriforia una accion, no es preciso leve consigo una
utilidad inmediata (1).

Tom6 la Madre 4 la pobre nifia, que se extre-
meci6 con sacudidas nerviosas, por el brazo, y se la
llevé.

—0id,—dijo Reina, con el aire de su nombre, 4
las nifias que cargaban con ladélmwta yiajera para
volvérsela 4 llevati—Ila de ustedes que se meta para
nada con Laorimas ¢ con su canario, de avenirselas
ha conmiga. No os digo mds, y basta. Tened enten-
dido que de tanta cosa como me traen de mi casa,
hasta no ver que os enmendais, 4 ninguna doy ni un
giento en boca. 1Ya lo sabeis, largaos!

Reina hizo un ademan majestuoso con el brazo,
¥ las portamacetas se alejaron.carilargas con el pre-
cepto de abstinencia decretado por Reina, llevindose
el tiesto, en el que log alelies iban Immlmlumul::w,
gomo mareados 6 borrachos.

— [staba tan aliviadita, —decfa la abadesa 4 la
Madre Socorro, al verla preparar-un calmante para
Ligrimas, que se habia acostado; — pero no se pue-
de nunea eantar vietoria en un mal que ni los mis-
mos médicos pueden definir. Si unos dicen que es
asma, otros que hipocondria; otros piensan podré
declararse una aneurisma, y otros que es todo ner-
vioso.

—Sea lo que sea,—repuso la Madre Socorro con
tristeza,—lo creo mmudblp' y D. Agustin L nlu‘z del
Bano, que es el mejor, si no el mis alegre de los mé-
dicos de Sevilla, bien lo da 4 entender cuando dice,

{1) Véase lo mas aseético de las doctvinas religiosas comprendi-
do y sencillamente expresado al alcance del pueblo y de los nibos.
Jnién no se admira? j(Juién no%e enternece?




hablando de ella: «Viva la gallina, y viva con su
pepitan.

Miéntras las buenas religiosas discutian sobre el
mal de Ligrimas, Reina, que las habia seguido, se
habfa sentado & la cabecera de la cama en que esta-
ba acostada la pobre nifia, y le decia:

—Pero zpor qué lloras por todo, criatura?

—iPorque todo gs tan tristel...

—Yo todo lo hallo muy alegre,—repuso Reina.

—:Y tambien que mi canario se muriese de sed?—
pregunté acongojada Ligrimas.

—No te apures, tonta,—respondié Reina.—Ya
les dije & esas pollas de inmundos corrales cuintas
son cinco. No se volverdn & meter contigo ni con tu
canario; yo te lo aseguro. Mds miedo me tienen que
al cancon, Pero vamog 4 ver, dime, ;€2 un motivo
para que hasta'mala te pongas el solo temor de que
pudiese marirse tu canario?

—>Si, Reina, si. jOh! {Si ti sipieses lo que es la
muerte! —"u].: eon (1]l“"ll-lld la nifia acostada.

—Lo mismo que el suefio,—dijo Reina.

—i0h! No, no: {Es terrible, es horrible! {Hag vis-
to algun muerto, Reina?

—iJesus! Mis de mil; y &1 son ninog y llevan
flores, jme hacen una gracia!l Si me dejasen, los be-
saria.

—iVirgen Santa!—exclamé extremecida la nifia
acostada.

—iAcaso — prosiguié la otra— has visto th al-
guno muy feo, muy feo?

—No, no he visto muerta més que 4 mi madre, y
ésa no era fea; que era bonita; pero jla muerte la tras-
tornd tanto!l... (Fijibame con sus ojos tan parados, ¥
no me miraba! ;Y sus labios se habian puesto blancos,
y nada me decian... como si fuesen mérmol! Y se




— 89 —

puse del color de Ia cera, y cual ésta, parecia no po-
der doblarse sin quebrarse! ;Qué pasaria por mi al
verla asi, Reina, yo que tanto la queria, que no me
atre¥fa 4 acercarme 4 ella? Yo me decia: «;Por qué
madre no me llama? No es porque duerma, pues que
tiene los ojos abiertoss. _

— Pero jestabas sola con ella?— pregunté Rei-
na. — Cnando hay un muerto, hay muchas gentes,
y padres y médicos.

—No habia nadie, Reina, sino la negra, que dor-
mia; porque era esto en un barco en medio del mar,
Reina. jOh! De todo me acuerdo: sonaba el viento
tan horrible como los aullides del perro que barrun-
ta la muerte; y la mar rugia como si pidiese algo
que no le quisiesen dar; y el barco estaba tan inquie-
to, y se sacudia como si quisiese arrojar algo fuera
de su seno; y mi madre se volvia & un lado y & otro,
como si quisiese irse y quedarse...; y el mar pedia
algo, Reina, y el barco queria echarle lo que pedia;
porque al dia siguiente,—afadié la nifia con crecien-
te horror y respiracion agitada, —al dia siguiente
agarraron unos hombres 4 mi madre como & un far-
do, y & presencia de mi padre, Reina... jde mi pa-
dre!... que no lo impidio, lo arrojaron 4 la mar, co-
mo cosa que nada valia; y en la mar, Reina, se la
han comido los tiburones!...

—iMadre Socorro! jMadre Socorrol—grité Rei-
na.—jAcuda usted, que 4 Lagrimas le ha dado la
alferecia!




CAPITULO VII.

Junio, 1843.

Un autor aleman decfa, en una época muy ante-
rior-4 la presente, con candidez alemana: «{Santa li-
bertad! Ya que tu culto tiende & mejorar al hombre,
ino podias escoger mejor tus sacerdotes?s

La libertad no hizo maldito €l caso de la recon-
vencion de su apasionado. El incidente pasé desaper-
cibido.

A idéntico desaire nos vamos 4 exponer, al hacer
una deprecacion andloga. Pero & bien que un desaire
no rompe hueso.

jAdmirable civilizacion! Elevado anhelo 410 me-
jor, td, tan fecanda en dar 4 luz grandes cosas en los
siglos pasados, zpor qué has dado en abortar? Tas
abortos son espantosos, civilizacion mi amiga. Sen-
timos no poderlos conservar en espiritu de vino, como
se hace con los del reino animal, para asombro de
los siglos futuros. Civilizacion, civilizacion mi ami-
ga, ponte una bizma, que si no, estamos mal.
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Decimos esto al tropezar en nuestra relacion con
uno de estos abortos. Es éste el pseudo #ustrado. El
pasado ilustrado es la”parodia del verdadero ilustra-
do, la caricatura del hombre culto. Tiene por espe-
cialidad el agarrar el rdbano por las hojas; es una
wotahilidad en su aptitud 4 no dar jamas golpe en
bola, y el tipo del gwiero y no puedo. Dividese la
categoria de estos pseudos en dos. La una es de los
que les da por lo extranjero; la otra, de los que les da
por lo espanol. Aunque no aparece en nuestro relato
ninguno de los primeros, como nuestro lector de las
Batuecas puede por dicha suya no haber conocido 4
ninguno, nos es forzoso hacer una pequeia fisiologia
de estos séres interesantes, que se pasean en zancos
mirdndonos de arriba abajo, como mira Napoleon &
los franceses desde su columna de la plaza de Ven-
doma.

El psendo extranjerado, sobre todo si ha estado
en Léndres, Paris ¢ Portvendres, cuanto ve eritica,
lanzanlo el terrible anatema de jcoses de Espuiig!
Esta sentencia condenatoria, este tremendo wl/ini-
tum, no tiene réplica ni contradiccion, porque, efec-
tivamente, ¢osas de Espafia no son cosas de Portu- '
gal; esto es un axioma, un aforismo, y lo que es atin
mas, una verdad de Perogrullo. Padece el pobre de
§pleen y de meldancolia,

El pseudo extranjerado adora lo confortable sin
disfrutarlo nunca, perque lo confortable es una es-
pecie de reconcentrado bienestar personal, de mez-
quina sensualidad; un palido placer de viejos y.dé-
biles, que no le pega 4 la expansiva juventud, al
temple varonil, ni 4 los espafioles, la nacion ménos
material de Europa y que ménos conoce la molicie.
Pero el psendo la adora por fono, asl como todo lo
esbello, las mujeres coguetas, las capotas y el Cham-
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pagne. Le conforta el té y le da nduseas el chocola-
te; la 70pa vieja le hastia, el gazpacho le indigna.
El pseudo, desde que leyd las rimas festivas de
Aledzar, enlas que celebra las berengenas con que-
s0, declaré la poesfa antigua chavacana. En un rato
de loisir & ocio refundira la letrilla, y en lugar de

Tres cosas me tienen preso
De amaores el corazon:
La bella Ines, el jamon,
Y berengenas con queso,
pondra: ;
Tiénenme preso & porfia
Tres cosas el corazon:
El begfstel, el rigodon,
Y el talle esbello de Lia.

Si no sabes, lector de las Batuecas, que beefstek
es carne asada sobre la parrilla, eéres calificado por
el pseudo en la categoria de los vegetales, y tu pue-
blo entre los antres ¢ cuevas negras y, oscuras, en
las que no ha penetrado el més minimo reflejo delas
luces del siglo.

Vamos ahora al pseudo que la echa de espafol.
Este bicho de luz se cria por todas partes. En la uni-

versidad de Sevilla se desarrolla & las mil maravi-.

llas; &f, en esa universidad de la que tantos jovenes
brillantes salen y han salido. Pero los pseudos for-
man la zupia de aquel buen criadero de vinos gene-
rosos. Tiene el pseudo éste vérias voces que adapta,
por parecerle més propias y mis finas quizis que
las que estan en uso y sanciona el Diccionario de la
Academia. A todo lo extranjero denomina eziran-
Jis, & los franceses franchutes, & los ingleses nglis-
man, 4 los alemanes (udescos, 4 los rusos MOSCATT-
{as. Estas dos tltimas denominaciones las cree, en
la inocencia de sus alcances, denigrativas. El pseu-
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do declara y sostiene que todo es mejor en F'Apmq
que en otras partes, inclusos los géneros nacionales,
y esti \(*Htldo, si la echa de e lotr"mff- de piés & ch-
beza de géneros extranjeros, incluso el bastoncito,
el paraguas y el reloj.

El p-mudo jura uo manoh(u' la tinica virginal de
su patriotismo saliendo de Espania. Desde enténces
los postes inamovibles y los marmolejos envalento-
nados han formado una junta patridtica en que han
declarado follon y traidor & la patria & todo el que
se ausente dos pasos de la frontera. K1 pseudo que
la echa de espafiol, hace un uso inmoderado de la
denominacion de &ijz mia, con la que gratifica 4 nna
sefiora la primera véz que la ve, aunque tenga ella
treinta y él veinte afios.

El Zija mie, anngue no desciende de Calderon ni
Lope, es espafol rancio (jy tan ranciol); asi es que
esa denominacion, tan bonita y carifiosa en boca de
la amistad y en la intimidad, como chavacana y de
mal tono cuando éstas no la autorizan, ha reempla-
zado. al Don, esa apelacion tan digna y noble que
llevaron los reyes, y que fan castizo y caballeroso
suena. Asi sucede que se va desterrando sin formar-
le causa, y sin que se pueda atinar qué delito ha co-
metido. Podrfase inferiv que fuese esto por modestia,
si se tiene presente aguella rima:

Es el Don de aquel hidalgo
Como el Don del algodon,
(Que no puede tener Don
Sin tener antes el algo.

Pero nada ménos que eso, querido lector. iFlore-
cen en las Batnecas atin violetas? Per acd no, mi
amigo; todas se han secado. Valen hoy dia lo que
en otro tiempo los tulipanes en Holanda. Flora esté
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de luto por la pérdida de su querida vasalla; no la
consuela la camelia, esa flor nueva sin perfume.

No es por modestia; al contrario. ;Sabes su deli-
to? Es que se lo apropiaron un ama de llaves y un
mayordomo. Desde enténces el siglo de la ignaldad
le toreid el hocu,o Veo que me vas 4 hacer una ob-
jecion.

Nada puedo contestarte & -ella ni darte més res-
puesta que janomalias, anomalias! de las que tene-
mos una cosecha incémoda potr lo abundante, como
las que suele habet de cereales en Castilia; asi pues,
el Don quedd para el algodony la seda no lo quiere.
El pwmlu que la echa por lo espafiol, lo ha reem-
plazado con el mareial Aijo mi0 6 hije min: el que
le da por lo extranjero, por el seior molondro. Pars
ambos no existe més Don que el del caballero de la
Mancha y un rio en Rusia. En lo demas, muerto,
enterrado el Don, agesinado por un feroz mayordo-
mo vy un# sanguinaria ama de llaved, Coneluirémos
diciéndote, que un pseudo ilustrado espafiol, raneio,
neto, estd haciendo una apotetsis de Espaiia, en cuya
gloria brilla, 4 guisa de genio, el toro Seqorilo con
las astas doradas.

Este ilustre pseudo ilustrado espafiol era Tibur-
cio, como viste y calza, en el momento en que le
volvemos & ver en la palestra. Habian corrido los
afos eomo perdigones, con la graeia que les es pro-
pia, de redoblar su agilidad t"lhln'lﬂ se desea que an-
den despacio; veialos Tiburcio inexorables 4 sus rne-
£os pasar uno tras otro eomo las paletas de las rue-
das de un vapor, y por consigniente llegar la época
de cubrir sn cabeza del bonete de doctor. Causibale
esto horror, no porgue le sentase mal 4 la cara, como
de cierto habia de suceder, sino porque con sus esti-
dios ge acababa su estada en Sevilla, pals clasico de
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las mollares, de las cigarreras, de las veladas, del
buen pan y de las aceitunas; puesto que Sevilla, la
salada andaluza, para todos tiene.

Como no hay plazo que nose cumpla, cumplidse
el de los estudios de Tiburcio, que por fin se recibid
de ﬂ.hU;.{-t lo; lo que no quiere decir que por eso.lo
fuese, sino que podia ensayarse. Su p:ulm hused co-
mo eon un candil un pleito en Villamar para que lo
defendiese su hijo; pero en Villamar, ese pueblo fe-
liz, no hallé ninguno. Estuvo per ponerle uno 4 sn
amigo y compadre el tio Juan Lépez sobre la pose-
sion de un lentisco que habia nacido y crecido en la
linde de dos manchones de sus respectivas pertenen-
cias; pero la prudente gallega con cnatro gritos se
lo quité de la cabeza. Asi fué que & Tiburcio no le
quedd otro arbitrio que el de volver & vegefor & sn
pueblo, que odiaba y despreciaba, pueblo que tanto
habia amado Stein, el médico aleman que paséd en ¢l
tantos afios. De estos contrarios sentimientos queda
probada una gran verdad, y es: gue la manera de
mirar las cosas las hace buenas 6 malag, y que nos-
otros mismos las doramos ¢ ennegrecemos 4 nuestro
albedrifo. La filosoffa da conformidad en las situacio-
nes t‘ll fIlll' nos pone la suerte contra nuestro f"lﬂih‘l
Si el rincon de tierra que nos destina es estéril, la
filosoffa dejard secar las pocas plantas que tiene, ha-
ciéndolo m#s estéril, y se contentard estoicamente
eon la arena. Pero hay en nosotros otro sentimiento
muy superior 4 la resignacion de la filosoffa, que nace
del contento interior, de la paz del almay de la ben-
dad del corazon: ésta mo sélo cultivard las plautas
que dé su rincon de tierra, sino que lag mejorari con
el eultivo, y sembrard nuevas con buenas semillas
que conserva, 6 que le den los dngeles, cuyo oficio
divino es esparcirias. jDichoso aquél que se llega 4
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convencer de que la verdadera superioridad moral no
consiste en deprimir, sino en realzar, y que no s
el desprecio un sentimiento an&logo ni simpético 4
un alma elevada, sino que lo es'el aprecio! Asi, apre-
eiando su suerte, no se creers superior 4-ella ni vi-
vird descontento.

' Llegd Tiburcio 4 Villamar muy mal templado,
con su bonete de doctor en la cabeza y gran cose-
chia de calabazas y ealabacines, muy escondidos en
log grandes bolsillos de su gaban.

Ni Jacob, al volver & ver & su hijo José ministro
de Hacienda, pudo experimentar los sentimientos de
orgullo paternal que ahrig6 el pecho del alcalde de
Villamar al ver 4 todo un doctor en su primogénito.
En enanto & su madre, al verle altisimo, delgadisi-
mo y palidisimo, le dijo:

__Si viviese tu abuelo, te mandaba & las Indias
cumo & mi tiu Bartulo, pues no sirves para utra cusa,
es verdad.

El dia de su llegada fué uno de los mAs sonados
en log fastos de Villamar, 4 causa del convite dado
por D. Perfecto en esta ocasion. Este convite merece
no sélo uta mencion honorable, sino una deserip-
cion grafica. ' .

Fueron convidadss todas las nofabilidades de Vi-
llamar. Villamar tambien tiene notabilidades: hasta
los gatos quieren ‘zapatos. Ademas, las notabilida-
des se han generalizado prodigiosamente; es especie
que se da bien en todas partes, y cunde mucho. Es
un dolor que no se pueda comer; servirla para reem-
plazar las patatas atacadas de un colera subterrineo.

La mesa del convite era pequeiia, y los platos que
la habian de componer disformes; por lo cual cada
uno fué servido solo, y uno despues de otro, como
los estudiantes en los exdmenes.
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Habia seis cubiertos de plata para las nofabili-
dades de primera clase, incluso el amo ‘de la casa;
los demas los tenian de peltre. La-ropa de mesa ga-
llega, blanca como la nieve, ostentaba unas hmlD-
rosas listas encarnadas, que hm‘f{m 4 la vista el efee-
to que hace en el oido, en ¢l silencio del desierto, un
desternplado grito de chacal. El sexo femenino mta—
ba excluido del banguete, no por restos de celosas
costumbres drabes, sino porque €l bello sexo en ta-
les dias tiene, en Villamar y en pueblos mds cono-
cidos que éste, que estar en la cocina atendiendo &
todo.

Alll, pues, se vefa 4 la seiid Tiburcia, eolorada
como un salmonete, con su delantal y sus mangas
remangadas, mandande la maniobra, ayudada por
una docena de vecinas, média de comadres y tres 6
cuatro amigas, que ge regalaban con los restos de la
mesa prineipal.

Estaba de un humor de perros: el tal convite la
habia acabado de desesperar, y la habia montado de
tal suerte contra el bonete de doctor, que era su vis-
ta para ella lo mismo que la vista de una coroza.

—iBunete! —decia soplando furiosamente una
hornilla.—3E & qué le sirve & ese fillo miu el bune-
te? 4E non le estaria mejur el sumbrero calafiez? |E
decir que me cuesta dus falejas de pesus duros, es
verdad!

Viése primero la mesa cubierta por una enorme
cazuela nuevecita, en que venia una sopa de pan, es-
pesa como un budin y sustaneiosa ecomo una jaleti-
na, cubierta de yerbabuena y de tomate. Siguié &
ésta, en una fuente como una plazuela, la olla, que,
mejor que podrida, déhominarémos revuelta, en la
que las gallinas y perdicew & fuerza de cocer, anda-
ban unas mancas, otras cojas y otras despechugadas;
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se abrazaban las calabazas con los chorizos, se en-
ternecia al verlos la carne, y se derretia el tocino;
los garbanzos reventaban de gordos, y las flexibles
habichuelas se entremetian por todas partes.

Sigui 4 este lastre una fuente de Triana con ho-
nores de batea, en la cual, en un cubo de salsa de.
encebollado, se bafiaban suavemente como turcos los
mal cortados pedazos de seis conejos. A éstos siguié
una pepitoria de ocho pollos. El alealde, que no ha-
bia querido ser ménos que Garcia del Castafar, ha-
bia prefijado estrictamente ese niimero 4 su desolada
mitad, diciendo perentoriamente: « Para ocho cenvi-
dados, ocho pollos».

Tiburcia, que no perdia, de vista la economia,ha-
bia pasade revista & su corral, y como un sargento
4 los quintos, habia apartado los inttiles, ya por chi-
cos, ya por viejos, y les habia ido torciendo el pes-
¢uezo con coraje, repitiendo & cada ejecucion: «jMal-
ditu bunete! jLlévele o demol»

De esta fusion de todas cdades, desde el parvu-
lillo hasta el caduco, en una Imnisma cazuela, resultd
que habia pedazo de gallo venerable que rechazaba
los dientes como un chino, y pedazo de pollito infan-
til que se deshacia en la boca como un merengue.

Para igualarlos en cuanto fuera posible, Tiburcia
los revistio de un uniforme amarillo como un regi-
miento de caballerfa, valiéndose para esto de un su-
bido tinte de azafran.

Este condimento, que ha omitido de mencionar
el famoso Careme, que en punto & arte culinario es
el 7w awlem europeo, y gue omite igunalmente Bri-
llat Savarin en su fisiologia del paladar, es para las
cocineras del jaez de Tiburcia fa capa del justo. Ami-
gos de averiguarlo todo, hemos preguritado 4 estas
tintoreras la razon.de esta profusion del detestable
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condimento, y nos han respondido téxtualmente que
pone las salsas bowitas. Si la ciencia de nuestras
cociveras no fuese la cosa més inamovible de Espa-
fia; si no viesen ellas pasar los siglos, inmutables
como las pirdmides de Egipto, podriamos temer ver
algun dia el anil ¢ la grana reemplazar este amari-
llo, caro al corazon de nuestras guisanderas. Pero
1o, no temais, no sucederd. A la flor de los CAmPos
de Murcia sonrie un largo porvenir. Progreso, muy
senor mio, despues de saludarte cortésmente, te su-
plicamos des un empujon 4 las cocineras.

Volvamos al banquete, en que vemos seis perdi-
ces desmoronadas en pimentilla, 4 las que sigiien
tres libras de pescadilla frita y un cabrito cochifrito,
¥ por dltimo, un pavo matado aquella misma mafia-
na, por lo cual seis horas de cochura en el horno no
lo han podido enternecer. Jamés se vig semejante
caricatura de pavo asado; estaba negro, casi tanto
como el medio pollito del cuento de ia tia Marfa. Sus
alones, que no se habian doblado hécia 1a espalda,
se abrian como si quisieran bailar el bolero; sus pa-
138, que no habian sido sujetas una con ofra, se des-
viaban con tal animadversion, que sefialaba una al
Poniente y otra al Levante; y por tltimo, el pescue-
%0, que no habia sido cortado, largo, delgado ¥ ne-
gro, sobresalia del borde del plato, como si buscase
por el suelo su cortada cabeza.

Pero la parte brillaute del banquete fueron los
Postres: 4 una fuente de arroz con leche, pura y ex-
quisita, siguieron otras cuatro de masa frita. Eran
6stas los rechonchos pestifios amasados con vino du-
ro; lus rosas, cuya ligera masa casi toda se e nipone
de huevo; las hojuelas, salpicadas dé¢ grajea abigar-
rada, cual &i sobre elia hubiese caido una mennda
lHuvia de color, y las robustas tor ijas. Dos tazones
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de cristal, tno con dulce de huevo y otro con dulce
de tomate, elaborado por las héabiles manos de Rosa
Mistica, la maestra de @migd, ostentaban con orgu-
llo al traves del eristal sus brillantes colores amari-
llo y rojo, ni més ni ménos que lo hace la bandera
de Espafia. La palma, no obstante, se la llev( el pla-
to de dulee que para esta ocasion hicieron lag mon-
jas de Santa Ana. Con la mayor oportunidad habian
confeccionado lag buenas Madres con mazapan un
bonete de doetor, cuyas puntas estaban ribeteadas de
tiras de panecillos de oro; una gran borla, hecha de
huevo hilado, pendia graciosamente y con toda pro-
piedad-por los cuatro lados. Esta duleisima y direc-
ta alegorfa 4 la causa de la festividad, entusiasmo
tanto a D. Perfecto, que les vali6 & las mMonjas una
cuartilla de garbanzos, extra del importe del plato
de dulce, que les envio 4 escondidas de su mujer.
Por lo que toca 4 ésta, cuando vi6 llegar el plato
que le recordaba la causa de todas sus penas domeés-
ticag, el atraso de su casa, lo mal medrado de su
Jfillit, el perjuicio que por su causa debian sufrir los
mehores, y por tultimo, la #gzzia hecha en aquella
ocasion en su corral y despensa, exclamé con rabia:
—;Utrn bunege! jComo si non hubiese bastante
con el que vino de Sevilla, y cuesta dos talejas, es
verdad! En la supa me lo he de hallave. Asin se le
siente éste & esus cumilones en la boca del estoyam
comu & mi el ofru.




Zendra el tratar -‘*i!-‘.lllll['t! con inferiores en a

CAPITULO VIII.

Octubre, 1845.

Era por cierto Tiburcio un ente desgraciado en
Villamar. Sacado de la esfera en que tan feliz hu-
biese sido, veiase superior 4 su circulo ¥ # su posi-
cion, sin medios, méritos, relaciones ni cardeter
proposito para adquirir otra.

Por desgracia, el amor propio, monstruo gque en-
cances, y
el vuelo que toma asi el espiritu de superioridad, que
ya no se para ni modera, le hicieron creer qne, to®o
88 lo merecia, ¥ que era por consiguiente una vieli-
me. de la fatalided, viendo que tantos que valian
Mménos que él hacian carrera, miéntras su mala suer-
ie le tenia, nuevo Prometeo, atado en Villamar, ese
Caucago snyo, en donde su madre hacia el papel de
buitre, devorandole & cada paso con sus sandeces,
81 no las entraiias, las ilusiones y esperanzas.

Tenia Tibureio pretensioues 4 todo y aptitud para
nada. No tenfa alcances: se los habia negado la na-
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turaleza, como & ti y & nos, lector (no los alcances,
sino un ojo en la frente). En punto & gaber, s6lo y 4
duras penas aprendio lo estricto necesario, no para
cer un Salomon, un Licurgo 6 un Alfonso el Sabio,
p.—)ru &1 on doctor N EIIL‘-asLlHt_*.T-_HI'FH el bunete, gue CoOs-
t6 dos talegas & su padre, y que su madre hubiese
dado por dos cuartos. A pesar de esto, el modesto jé-
ven no reconocia superioridad en nadie, y cuando
llega este triste caso para los jovenes, puédeselos
contar como paraliticos morales, 6 camo apopléticos,
esto es, ahogados-en su propia sangre.

La clase de enormidades que su amor propio hace
creer a4 ciertag gentes, no es creible ni viéndolo pal-
pable & nuestros 0jos; pero ello es que la cosa exis-
te. Ast era que Tibarcio lo daba de inteligente filar-
ménico, y no tenfa ofdo, ni habia escuchado mas mi-
sica que, desde la calle, la de la orquesta de Sevilla,
donde no hubo épera que €l no favoreciese con su
ausencia. Kchdbala de politico, y sabfa tanto de his-
torig antigua como de moderna, esto es, poeb mas
que nada. Presumia de lingiiista el estudiante villa-
marino, sin hacer otro estudio que recalcar ridicula-
mefite la z, 2 y la s. Presumia sobre todo de poeta,
careciendo absolutamente de las dotes que forman al
poety, y £in cuya reunion no puede ser perfecto; és-
tas son: un corazon caliente, una imaginacion flori-
da, y el estudio del gran atte de interpretar las ins-
piraciones de aquéllas en el lenguaje propio de la
poesia. Con cuatro frases rimadas sin concepto y sin
alma; con algunas vulgaridades plagiadas y campa-
nudas, se creia poeta... jse crefa poeta eon un cora-
zon frio y una imaginacion secalll

Nunoca se le habfa ocurrido ir & visitar al sober-
hio covento abandonado, que estaba cerca del pue-
blo; no habfd ido & sentir y pensar sobre aquella ma-
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jestad momia, aquel sol sin rayos ni calor, aquella
noble azucena ajada y sin perfume... jy se creia poe-
ta! Nuneca habfa ido 4 las ruinas del fuerte cercano
que cubria la yedra como para consolarle; no habfa
meditado, sobre aquella torre caida que, como todo
lo que fué encumbrado y yace por tierra, despierta
tan viva y triste simpatia en el -corazon; no hahia
Horado sobre aquella torre que, coal esforzado guer-
rero, habia resistido sola y sin auxilio, hasta snenm-
bir al incesante ataque de un enemigo mis fuerte
alin que ella, el tiempo, y la que al caer, como los
gladiadores antiguos; habia ocultado su cabeza en-
tre las higueras cual ellos en su manto para ocultar
su agonia... jy se creia poeta! Nunca se habia sen-
tado sobre lasrocas de la playa 4 seguir con la vista
sns caprichosas posiciones, sus misteriosos antros,
en que se precipifan curiosas y juguetonas Ias olas
chicas, saliéndose tan luégo como los vieron oscu-
ros 4 buscar la luz del sol que las dora. Nunca se
Juso 4 escuchar el suave murmullo de las olas de
verano, que convidan al bafio, ni los rugidos de las
olas espantosas de invierno, que cuentan naufragios
y horrores. Nunca se habia puesto 4 contemplar la
puesta del sol en la mar, magnifico especticulo, imé-
gen de la munerte; no habia observado en un ocaso
sereno este astro, radiante ain al morir como nn hé-
roe, O acostarse ‘entre suaves nubes, como un padre
que se apaga entre los brazos de sus hijos; y sobre
todo, no hablia nunca levantado un corazon lleno de
amor y de admiracion hacia el Criador de tantas ma-
ravillas, entre las cuales es la mayor el alma hecha
4 su imagen y bastante feliz para conocerle, sentirle
¥ adorarle, Para é1 habian sido la tia Marfa, ese tipo
de la caridad cristiana, que vivié en el convento, tan
s6lo nna vieja curandera; el fray Gabriel, aquel alma
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inmacnlada, gue no pudo abandonar el convento, un
lego estipido; D. Modesto, el honrado comandante
dc—,L fuerte, un estafermo ridiculo.

Tibu mn pues, & pesar de sus \mwm aIorosos,
en que hacian gran papel Vénus y Cupido, tenia,
ademas de la imaginacion seca como un esparto, el
corazon mas frio ¢ insensible & las bellezas y cuali-
dades delicadamente femeninas de la mujer.

N6 86lo-se habia alejado de aquella snave y linda
eriatura que guardaba su pecho puro la inocencia
y la constancia, esos dos tesoros que hapen inapre-
ciable su companera al hombre delicado, sino que la
mn’;:!-.n ton el desden y hastio con que miraba el le-
echueuino de arrabal, el encumbrado zoquete, cuanto
habia en Villamar.

Asi fué, que habiendo un dia oido decir 4 su ma-
dre que era 1|u':|=1m de pensar en efectuar la confra-
tada boda con la hija del tio Juan Ldpez, resuelto
como estaba el futwro ministro 4 no ecasarse con
esa hosca lugareftn, segun la denominaba en sus
monélogos, se decidié & zafarse del compromiso; lo
1 toda la delicadeza propia de su buena

que hizo cor
CONICLoN.

Mas referivémos fintes la escena que di6 lugar 4
esta brus rminacion.

Entrd un dia en su casa la fefid Tihureis muy
fui";ili.‘-;.. trayendo entre sus brazos, como & un recie
nacido, una i-‘.‘~'||l|l‘i‘._-;i. de tomates, cuva asa se le ha-
bia lJu--ll.:.':. én la mano en medio de la cal
cidndose instantdneamente la espuerts y disparan-
dose en todas direceiones los tomates, como 1us cohe-
tes del remate (e un castillo de fuero. Venda tan
soplada y colorada que parecia la emperatriz de los
tomates.

—Desde que murit el hermano Jabriel, —excla-

L QL




mo al entrar en su casa,—non se hace una espuerta
bien hecha en Villamare. jLadres! Estas espunertas
sun pan para hoy e hambre para manana, es verdad.
Perfeutu, valiérate mas poner un bandu para que se
hiciesen mejor las espuertas que non dar convites,
es verdad. Pern gqué haces ahi, Tiburcinio? (Nada, e
siempre nadal El hombre debe trabajare, e la mujer
parire, es verdad. Siempre estis con saudades (1) y
solu, comu la marola en Ferrul. Es tiempo, Perfen-
tu, de casare & este rapaz; esu le alegrard comu 4
tudos los muchachus, es verdad. Cunfereneid con la
cumadre Belen, y piensa cumu yu, que se haja la
buda.

me yo? No lo pengeis, madre,—dijo Ti-
bureio con aire de desden.

—Qué? jQué quiere deeir 11119 non te casas cun
Quela Lépez, la mnchacha més rica e més bunita
del lugare? ;Te tienta o demu?—eéxclamd atdénita la
alcaldesa,

—FEl hombre es libre, —repuso en voz grave y
honda Civieo minor.

—Qué es esn? ;Qué dices, rapaz? —exclamé de
nuevo su madre.—;Que el hambre es libre cuando
tiene r-.mnprialnttil];n sii palabra, tiene veinticuatro
anus, esti hnirl la patria pntestad, pon ghna su pan,
e non tiene mas que lu gue sus padres le dan? jAh,
Perfentu, Perfentu! Si estu es lu que ti llamas li-
bertad, lévelo o demo. ®

— Pero, Tiburcia, —dijo mediando el alealde,
que vefa levautarse una horrorosa te mpestad equi-
noceial entre las noches que se habian alargado y
los dias activos y robustos que no se llllt"‘]eln dejar

(1)} Bonita palahra, L (Ue ereemos de origen porlugues, ¥ gue usa
I gente del pueblo en Galicia para significar con ella tristeza, re-
cuerdos, dnsias.
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usurpar su preponderancia; — Tibureia, ningun pa-
dre puede forzar & nn hijo & casarse contra su vo-
luntad. Y si Tiburcio no gniere & Quela, si no estd
enamorado...

—iEh! {Pamplinas! —dijo con su robusta voz la
alcaldesa.—T1 tampucu estuviste enamuradu de mi,
e nus casamus, e hemus vividu bien e cumu Dios
manda, gracias al Sefior e 4 San Anfoniu.

—Es que el muchacho tiene miras més elevadas
que yo,—ohjeté D. Perfecto.

—:Eh! jeh! jeh! :Qué quiere decir que tiene mi-
ras mas elevadas que ti? — pregunto Tiburcia con
las manos puestas en la cinfura. i

—Es,—dijo D. Perfecto, que se iba ahora asus-
tando por su propia cuenta,—es decir que si acaso
quiere seguir otra carrera...si fuera de aqui...se le
proporcionas..

—;Utra carrera?—pregunto la alcaldesa.—iPues
qué! ;Quiere ser clérign?

— Quiere—respondié su maride — dedicarse a la
alta politica.

—; B cuintu se jana en ese oficin’—pregunto la
sefid Tibntcia.

—Ks segun,—respondio su marido; — podra ser
much{simo, y podra ser...

—Ser nada, —interrampié la alcaldesa. —Pues
non en mis dias: quiero pucu e seguro, como i ja-
nas siendo albditar, .

—Veterinario! —exclamé desesperado el alcalde.

—iVaite & o demo!—respondio su eonsorte.—Que
estoy para mi que has de acabare por herrar las bes-
tias con juantes amarillus comu los lleva ese rapuz.
{El pensar que cada par cuesta medio duriiio! Es un
contra Dios. (B & qué te sirven pur el veranu que
no hace frio? ;Jastador sin cunciencia, cun méis fan-
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tasfa que un marqués, e més vienth que un tempo-
ral! {Malditus juantes, que ellusy el bunete han per-
dido mi casa y se van trajandu lus cuartus de mi tio
Bartulumé. ;Y qué provechu se saca? Ese fillu mio
non sabe trabajarve, que es In que da pan, salud e
cantentu; es verdad, Es un hulgazan, e asin esté
siempre con seudades.

—Trabajaré —dijo Tiburcio— euando me halle
en una esfera, en un circulo de accion adecuado &
mi saber y andlogo & mis miras.

—;Quédice, Perfeutu?—pregnnté la alealdesa.—
Que yu non comprendu sus terminachus.

—Dice, mujer, — contesté impaciente su mari-
do,—que sus estudios le sirven para trabajar, pero
no de mano.

—Més le valiera, e que non tuviese que mirare 4
la cara & nadie, sinon las patas de la bestia, e que
comu su padre fuese albéi...

—iVeterinario! —inferrumpio el alealde.—Ya te
comprendo, mujer; pero eso no puede ser, y debe
aprovechar lo que sabe y ha aprendido.

—Pues entonces, non queda m#s que hacer—opi-
nd su mnjer—sino que te plantes en Sevilla e pidas
para tu fillo la plaza del maestro de escuela que esta
malu,  non la puede servire.

. Al oir estas palabras, Tiburcio, no pudiendo con-
tener su indignacion contra la indigna autora de sus
dias, se precipit6 fuera del cuarto.

— (Fanfarrial—le grité su madre.—{Fanfarria e
non mis que fanfarria! El bunete, los juantes e la
fanfarria... [lévelus o demo!



CAPITULO 'IX.

Octubre, 1845.

Aungue respectivamente ricos, el tio Juan Loé-
pez, su mujer y sus hijos trabajaban 4 la par de sus
eriados; y asi, én un patio vasto que toldaba una
parra, cuyas hojas empezaban & amarillear, cuul si
el adios de las golondrinas ¢ los barruntos del in-
vierno les hiciesen palidecer de temor ¢ de pena, es-
taban virias muchachas sentadas delante de miesitas

enviarlo 4 la tahona.

Quela, la hija. de la casa, estaba en este momen-
to ausente, por haberla llamado su madre, y vacio el
puesto que ocupaba en una de las mesas frente de
su amiga Paula,

—Ovye, Paula,—dijo una de las muchachas,—

bajas que llaman escogedores, eseogiendo frigo para
1

ses verdad que el médico es novio de Quela?
—;Pues cuéntps ha de tenep, si ya tierie uno?—

contestd la interregada.—jSe tienen acaso los no-

vios & pares como las calcetas?
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—:Que tiene novio? ;Pues quién es?
—Berlinga, el hijo del tio, Urdax.

Al alcalde le habia quedado este nombre desde
que intento pone ‘irselo al camino de la Viacrueis; y al
hijo le L abian pm‘«iu el primero.

—Pues qué! ;.[' so no se habia d(‘i]rrlﬂtl iPues
sino le habla ya, ni ella sale 4 la reja!

—Y qué? Parece qued los que la “echan de usias
no les place tomar sereno. Su padre-de ella, el tio
Lopez, y la madre de él, la fia Urdaxa, log guieren
casar, por al 11!1 1o de {1119 el dinero llama el dinero.

—Y Que la,—dijo otra,—se habia de casar con
ese Berlinga, que lo ec ha de més y mejor, més feo
gue usia noc he de truenos, ¥ tan agrio que parece
que suda vinagre? iQuita all4! A mi abuela la tuer-
ta ¢con €20.

—IHs que dicen gue va & ser dipuiao.

—l')_\' s &Y que es h”—‘;{ff-f-i'.'f—’-"l."}

—Un gobierno.
—; Y serd mas bonito, por eso?
e no; pero ella sera _r/rﬂu'ﬂ;-‘w
le da & Quela sey gobierna? Mis na-
l'lf'['- pongo a fue lo miismo se casa con él que yo
con el comandante, qm= tambien es gobierno y #ie-
litar que. pt wede castar casaca. ;\'Hn usted!... Que-
la, mis bonita que el .a..]. querer 4 ese cara de pito,
tan enteco, que parece el espiritu de la guita, que
no mira siquiera a las muchachas del lugur porque
no-son prone ,fﬂr Sas.

—Y ese usia nlu‘- se ha fraguado en el banco de
herrador, oye, idonde tendrd los pergaminos?

—Dice Ramon Pérez que en el pellejo de su
burra.

—Y las armas?

—Ukin las unasg, como los gatos.

—Ureo ¢

—aQué
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— Biirlense cnanto quieran, —dijo Paula; —pero.
yo que lo 8é, os hago saber que no le parece el es-
pantapijaros & Quela costal de paja.

—iEl pecado sea sordo!

—(Qué quereis! Cada uno tiene su gusto, bueno
& malo, segun Dios se lo ha dado.

—iPor via de Chapiro!—exclamé una alegre mo-
rena.—Que si ese gusto tuviese pescuero, se lo tor-
cia. Casand Quela con ese mostrenco leio y eseribio,
8§ como si me casaran & mi con el maestro de escue-
la, que esta el pobre forelo, exprimio y lleno de
Hato.

—Ea, callarse,—dijo Panla,—que ah! viene Que-
la; no darle calma, que silo llega 4 entender su ma-
dre, la tia Belen, que estd con ese casamiento mas
ancha que una alecachofa, y cree con eso tener al rey
cogido por, un bigote, nos echa de su_casa 4 cajas
destempladas.

Cuando las demas muchachas se hubieran ido,
Y guedaron solas las dos, amigas, le dijo Paula 4
Wuela:

—iPues no te has enealadrinado de ese Tibur-
¢io, mal encarado, que parece un alma en pena?

—No me he encalabrinado, Paula, —respondié
Quela;—pero le quiero.

—Buen proyecho te haga. jLe quieres! 3Y por
qué le gnieres, mujer, si no tiene el diablo por dénde
desecharlo?

—zSabes t acaso, Paula, el porqué del querer?
Los padres nos dijeron desde muchachos que nes ca-
sariamos,. y le tomé voluntad.

—Pnes si se la tomaste, devuélvesela.

—No haré tal. Y por qué habia de hacerlo?
—iPues no estis viendo, mujer, que él no te quie-
& ti, y que estas echando margaritas & puercos?
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—No me digas que no me quiere,—dijo la’suave
joven, bajando por Sus mejillas lagrimas que no pu-
dieron retener sus pardes ojos. —iPor qué no me
querria?

—Te digo como antés me dijiste: ise sabe €l por
qué del no guerer? _

+—Si eso fuese, Paunla, me moriria de peria y de
vergienza.

—A fe que buena tonta serfas; ye que f1, le da-
ria las gracias encima. Te digo que desde que ha es-
tudiado estd ese fantasmon con més vientos que un
fuelle, nos mira por encima del hombro 4 todas, y
le ha echado el ojo 4 alguna unsia. Mas le valiera 4
gse compadre fachenda estar herrando como su pa-
dre, que no haberse quedado como el murciélago, que
ni es pajaro ni es raton.

Acercése en este instante la madre de Quela, y
poniendo la mano sobre el hombro de su hija, dijo
con satisfaceion:

—Pues sefior, squién sabe si ese trigo que esco-
geis es para el pan de la boda de Quela? ]

La cara se le encendi6 & ésta con la prontitud y
ardor de un fosforo, y echd 4 su amiga una mirada
dulee y radiante como lo es una esperanza realizada,

—iTan pronto?—pregunté Paula.

— Andandito,—respondié la tia Belen con safis-
faccion y alisando los cabellos de su hija, que levan-
taba su cara Yyosada hacia su madre. —Para hablar
de eso vino la seiiz Tiburcia, mi comadre,* ha poco. .

—Ahora me decia Paula que no le quisiera,—
dijo Quela en su gozo.

—iPues estd bueno el consejol—exclamd la ma-~
dre. — ;Volverse atras de una boda tratada! {Pues
quél gUna palabra dada es cosa de juego? jY qué!
&Querias que anduviésemos en boea como gente de




sz RO

poca vergiienza? Basta eso para que tuviese #ofz mi
hija. (Vaya con el consejo! A fe, Paula, que si tales
collwtm das 4 mi ln]ri fque te envie Yo a tu méadre
v con un recadito, ]lllhvmluh_ que en lugar de acé,
te mande por otro poeo tiedipo en casa dv seid Ro-
sita, para que te inculque que las muchachas hones-
tas y recogidas, ]nu iosas y sumisgas, no ge vuelven
atras de una palabra dull. ni andan probando no-
VIo§ como salsaside gnisos.

Paula call6, pero “ech una mirada de reconven-
cion & Quela, y se fué encapotada,

La tia Belen sali6, y Quela se fué al cm-ml &
echar de comer 4 las g'dl]]]l.‘}..‘:. Habiase coloeado en-
tre la oreja y su ancho rodete una rosa y un ramo
de nardos: las flores y las gracias de Dios son para
el pobre como para el rico. Asi, con su eara anima-
da por la inocente alegria de su corazon amante, y
su delantal recc ogido, estaba preciosa; no 4 manera
de figurin de moda, ese ideal de los pseudos de que
lmnuw mencion, pero & la manera gue una ml.t_lt:."

s bella, enando se unen para ella la. perfecel
fullmn la juventud, la P(/rmtt y la inocen:
de]fl re ll-‘]tu\e en el rostro como en un ¢
alma hermosa.

De repente se abrié la puerta y entrd Tibureio.
Quedése parada Quela al verlo despues de lo que
acababa su madre de decirle: pero al notarse sola
con €l en un lugar apart tado, brillé en sus ojés una
mirada con una L'\]m‘w'u‘: de gozo 3 de usl!wlu.] A
un t]rjlt]pU tan encantadora como lo serian, ntiidos
en una ficcion, uno de los dngeles del Cielo y una
de las gracias del Olimpo.

—_I.),uela._ —dijo exabrupto Tiburcio,—parece que
nuestros padres tode lo guieren disponer para nues-
tras proximas bodas.

sia que
stal un
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Quela no respondid, pero apartd su dulce mirada
de h[envoni:l-l de la fria y repulsiva mirada de Ti-
burcio, y la llevd al suelo, miéntras un rojo vivo,
cansado por la extrafieza que le produjo el tono de-
sabrido de su novio, se extendid sobre su semblante
cual un barniz, como para darle mas brillo.

—;Sois en ello gustosa?—prosiguié con seque-
dad el recien llegado.

—iMe llamas de nsted?—preguntd Quela, que se
habia criado con él, en tono de dulce reconvencion.

—Abomino el tutear,—respondio Tiburcio.—El
i soeaba la dignidad en el frato, es costumbre lu-

garefia; N0 somos parientes para usar de esa exage-
md 1 franqueza. Asi, respondedme con confianza, que
al usled no |_l1.-1mnn}n ni & ésta ni al aprecio.

—jAprecip! —murmurd Quela enfre dientes.

—Carifio, si quereis,—repuso con impaciencia
Tiburcio;—pero responded: sois gustosa?

La joven levantd con despacio sus grandes ojos,
cual se levanta el sol en el horizonte, ¥ 'dié con una
mirada tan modesta como amante una elocuente res-
puesia.

—No respondeis? —dijo el lechuguino de arra-
bal, rechazando con aspereza todo el amor y apego
que le brindaba aquella mirada,

—5i que soy gustosa,—respondi6é Quela.—;iPor
qué no habia de serlo ahora como antes?

—Porque—respondié: Tiburcio eon la crueldad
que imprime el orgullo—podiais haber mudado co-
moe yo. :

Quela, al oir estas acerbas palabras, palidecid,
pero no respondid nada,

—Asi pues;—prosigui¢ Tiburcio,—ecomo-no po-
deis amar 4 un hombre por el que no es posible ten-
gaig ni simpatfas ni afinidades; como no tenemos
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puntos de contacto y somos incompatibles, lo mejor
serd que digais francamente, y antes y con tiempo,
que 08 negais 4 este enlace.

1YU —exclamo asombrada la pobre Quela, que
habia comprendido la ultima frase y adl\mado las
demas que habia usado el ilustrado patan.—;Yo vol-
verme atras de una palabra que he dado! Eso no
puede ser, Tiburcio, perderia mi estimacion, mi pa-
dre me mataria.

—DPues entdnces,—dijo éste,—seré yo el que lo
diga.

—jTu!—exclamé Quela, prefiandose sus ojos de
ligrimas.—Virgen Santisima! Y por qué?

—Porque ya os dije éramos incompatibles, y no
podriamos ser felices.

—iPues qué es lo que quieres para ser feliz? —
preguntd Quela con ahogada voz.

—Ainar & la que fuese mi compafiera.

—Me volverds & guerer, Tiburcio, —dijo Quela,
sonriendo al traves de sus légrimas su mirada, como
brilla una luz més suave bajo su globo de cristal.—
Me querrds cuando sea tu mujer y el sacerdote haya
echado la bendicion de la Iglesia sobre nosotros. Se-
rémos felices bajo su santa influencia.

—No,—respondid Tiburcio, en cuyo corazon seco
y henchido de vanidad no hacfan mella tanto amor,
tanta candidez y tanta dulzura.—No; yo nunca po-
dré serlo ¢on una mujer que no esta 4 mi altura.

Las ldgrimas se secaron en los ojos de Quela.
Como de una diadema que se hubiese en un mo-
mento de abandono dejado arrancar por el amor, y
de la que hubiese echado mano y vuelto & eolocar
en su puesto, levanté Quela su frente cefiida de la
dignidad mujeril, tan instintiva en la mujer espa-
nola.
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—Bien estd, —dijo.—Nada digas t11, ni nada ha-
' gas, que de mi cuenta queda cortar esto; no Pporque
sintiese que se sonase que me habias plantado: que
el bochorno es para aquél que falta, ¥ no para aquél
4 quien faltan; pero mipadre ¥ mi hermano ng ha-
bian de dejar la cosa asi, ¥ quiero evitar un larice.
—Es que yo nada temo,—exclamé Tiburcio con
altanerfa.

—Pero yo si,—repuso Quela, cuyos labios blan-
cos temblaban.—Adios, Tiburcio; no quiera Dios que
pagues una partida tan mala, y de la que no es ca-
paz. el ultimo de los lugarerios que tu tanto des-
precias.. :

Tiburcio, sin cuidarse siquiera -de endnlzar su
cruel comportamiento, se alejo, diciendo con ironta:

—Ya que creeis que la bendicion de la Iglesia
es un filtro amoroso, lo mismo da que o8 la echeis
con otro, puesto gue lo querreis despues; sobre mi
no hacen mella semejantes fanatismos. ;Oh! No,
10j no soy drbol yo para echar raices en este suelo.

—Estoy impuesta, y no hablemos més,—le dijo
Quela, senalandole 1a puerta con un ademan llernio
de grave decoro.

Apénas se hubo ido Tibureio, corrié Quels 4 en-
Cerrarse en su cuarto. All{ se dejé ir & una afliecion,
que no por ser callada ¥ tranquila fué ménos des-
trozadora. Veia perdido y pagado con la mas negra
ingratitud el amor que ‘desde la infancia era anejo

3U corazon; ese corazon que habia guardado para
el hombre que amaba, como una perfumada rosa ma-
tizada de amor y de inocencia. Veiase ohjeto de es-
carnio ¢ de censura para el lugar, porque en los lu-
gares, donde no hay ni puede haber corrupdion de
costumbres, pues que no hay vi ocio ni dinero, el
amor no tiene alas, y sin sér menos bello, es mas

LAGRIMAS, 1
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grave. Pero lo que mas le apuraba, era la vehe-
mente indignacion que este.suceso habia de causar
& su padre y hermano, tan rigidos en punto & honra,
tan severos en el cumplimiento de la palabra dada,
rasgos anticuados y castizos que se hallan ain en
los pueblos de campo, asi como se oyen en boca de
sus moradores palabras castizas y fuera de uso, ras-
gos y palabras que s6lo en sus corazones, en sus la-
bios 'y en'las cronicas antiguas se encuentran meti-
dos entre sus pergaminos, como nobles hidalgos que
huyen de una reptiblica. Postrose lapobre abando-
nada, y suplicé & Dios con mil lagrimas le abriese
camino para salir de aguella sitnacion angustiosa,
en la que no podia ni callar, ni hablar, ni obrar, ni
quedar pasiva. Al cabo de una hora de angustias y
agitacion, Quela, se habia decidide sobre el partido
que debia tomar, cuando su madre llamé & la puer-
ta. Quela se enjugd sus ligrimas, serend su rostroy
abrio.

Entré la tia Belen cargada de piezas de lienzo
que habia ido & buscar; tal era la prisa que las dos
madres tenian de apresurar las cosas de la boda. Ve-
nia tan llena del asunto que la preocupaba, que no
fij6 su atencion eu el abatido rostro de su hija.

—Vaya,—dijo,—4 qué santo echas el cerrojo al
aposento? i Tienes miedo de ladrones 6 del cancon?
Aqui tienes—anadi6, poniendo sobre la mesa lo que
traia—dos piezas de crea para shbanas y una de
Bretaiia para las almohadas. Bien puedes irla cor-
tando, que ya hablé 4 dofia Rosita para que haga
las randas.

—iQusé prisa corre, madre?—dijo Quela.

La madre soltd la pieza que examinaba, levanto
la cabeza, y mird 4 su hija con sorpresa. |

—iDigo!—exclamé.—Cuando se ha estado tantos
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anios aguardando & ese Tibureio, que nunca acababa
de estudiar, y que no habia santos que lo sacasen de
Sevilla; que tiene veinticuatro afios cumplidos, y ti
veintiuno, gahora te descuelgas diciendo que qué pri-
sa hay? {No he oido otra! Vaya que son ustedes los
primeros novios que me haya echado & la cara & los
que sea preciso arrear.

—Madre, —dijo Quela, apoydndose en el hombro
de su madre y bajando la cabeza,—yo no quisiera
casarme.

—jJesus me valga!—exclamé la tia Belen.—
#Ahora salimos con ésa? $}Qué mosca te pica; mucha-~
cha? ;Qué ventolina es ésa? iDesde euindo has mu-
dado de parecer?

~—No lo he dicho 4ntes, madre... porque... por-
que tampoco corrfa. prisa decirlo.

—Pero, chiquilla ,—repuso su madre,— ino hay
mas entre gentes de vergiienza que volverse atras
de su palabra? Y siempre serd por un quitame alld
esas pajas; porque estards reganada con Tiburcio,
por eso con la frescura del mundo quieres abochor-
par 4 tu familia, No, no; de eso no ha de haber na-
da. ;Por qué no quieres casarte, cabeza de chorlito,
veleta, con mas pareceres que un escribanc? ;Por
qué no quieres casarte? iDi? iPor qué?

Quela levantd su frente pura y tranquila que co-
ronaba la abnegacion con una de sus coronas de es-
pinas, y dijo con vez suave y firme:

—{Juiero ser monja. ‘

La madre se quedd atdnita.

—iMuchacha | —exelamé al fin.—zAhora que te
vas & tomar los dichos, te entra la vocacion de mon-
ja, de sopéton y como un ftrabucazo? Vamos, que
esa vocacion sera como las olas del mar, que se vie-
nen y se van... No salgas ahora con esa sopa de




ensalada, que sabes que tu padre no lo ha de con-
senfir...

—Mi padte no puede oponerse,— dijo Quela.

—10 si, que estd mas abajo! iJesus! (Jesus! [Qué
trueno! ;Qué dird tu padre?... {Qué dirh mi coma-
dre? ;Qué diran las gentes?—repetia la tia Belen,
poniéndose las manos en la cabeza.

Hay demasiada solemnidad ¢n una resolucion
que lleva & elegir lo poco, lo pobre, lo escuro y lo
santo, sobre todo en un pueblo catélico, ferviente co-
mo'lo era, 4 Dios gracias, aquél, para que la que
habia tomado Quela sufriese otros cbsfaculos, por
parte de sus padres, que los de la opesicion modera-
da y de los ruegos. Pero todo fué en vano, y Quela
ge sostuvo en su 1‘11'(_111t_"-.hit-=; con tanta firmeza cemo
dulzura; hizo mas, y cual el cielo de sus estrellas,
no se cubrfa su rostro de lagrimas, sino de noche y
en silencio: de dia estaba tranquila y serena; nadie
adiviné lo que habia pasado.

La abnegacion, que es el heroismo femenino,
lleva su corona como aquél, pero no de laurel, sino
de espinas... quita & la fama su clarin y le pone en
los labios un candado... y cubre su apotedsis de un
denso velo.

Algunos dias despues de lo que hemos referido,
viendo que Quela permanecia firme y constante en
su determinacion, el tio Juan Lépez se encamind,
entre afligido y abochornado, en casa del alcalde.

—;Qué tiene usted, compadre?—le dijo al verlo
Hegar D. Perfecto.—zQné le trae tan mohine? ;Se le
muri6 & usted el rucho?... jMe o temil...

—;Qué es esn, cumpadre? ;Tiene saudades?—
dijo Tibureia.

Pero apénas hubo el tio Juan Lépez, entre sus-
piros y recriminaciones contra el mudar de parece-
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res de las que visten por la cabeza, hecho saber &
los futuros consuegros el objeto de su visita, cuando
la seiie Tiburcia prorumpié en desaforadas exclama-
ciones, poniendo sus manos en la cabeza y sus gri-
tos en el cielo. Tiburcio con su Junele y sus juan-
fes habia hecho una hrecha demasiado grande en su
modesta fortuna, para que no viese su madre con
desconsuelo desaparecer la esperanza de verlo bien
establecido, fijada su suerte de manera que no les
fuese gravoso en adelante.

—jPeru, cumpadre,—exclamaba la desolada ma-
dre,—si non puede entrar munja ni prufesare, que lu
pruhibe el prugresn, es verdad!

—Cierto, comadre,—contestd el tio Lopez;—pero
quiere entrar aunque sea sin profesar. Para eso ten-
£0 yo que estarla manteniendo, y tengo con qué, 4
Dios gracias. ;C6mo me niego, si ya la muchacha
tiene veintiun afos y sabe lo que se hace? iQué le
hago?

—Maucho serd—dijo la seiid Tibureia cuando se
hubo ido su compadre—que aqui non haya jato en-
cerradu, e que esa sardina sin sal de mio fillo non
haya hechu alguna trastada, es verdad.

Trato la alcaldesa de averiguar lo que sospecha-
ba. Con este motivo, y las exigencias con que perse-
gula 4 su hijo para que tratase de disuadir 4 Quela
de su propdsito, hubo entre madre é hijo tan vives
altercados, éstos desesperaron tanto al empingoro-
tado botarate, que exigié de su padre lo enviase &
Madrid & prelender; poraue en este pais, que es el
pais del mundo donde m4s se clama contra las con-
tribuciones, es el pafs del mundo en que hay mds su-
Jetos que quieren vivir de ellas; y eso que se que-
Jan amargamente de no estar pagados, y en cambio
Siempre expuestos 4 quedar cesantes. i Qué seria,




— 90 —

pues, si estuviesen pagados y el destino perdurable!
Y lo gque mas escandaliza,'es que hombres acomoda-
dos abandonen sus haciendas y negocios por esa dn-
sia de figurar y de meter sus ufas en esa holsa del
ptiblico, llenasde gotas de sangre y de lagrimas.
Bl alealde, convencido por los arghmentos que
le hizo su hijo en favor de su viaje, deslumbrado
POr SuS esperanzas, aturdido por su soberbia y arro-
gancia, vendio para sufragar las costas del viaje, sin
que lo supiese su mujer, un olivarito de s propie-
dad, y un dia, cuando se levanto la sefi¢ Tibureia,
hallé que su hijo, cual el dguila, habia tomado su
vuelo 4 altas regiones, perdiéndose 4 la vista de los
humildes moradores de Villamar.




CAPITULO X.

Junio, 1844.

Formaban estas dos mifias, Ligrimas y Reina,
en todo el mas marcado contraste: Reina, hermosa,
robusta, llena de vida, era la hija tinica de la bri-
llante marquesa de Alocaz, la que & los pogos anos
de casada, habiendo quedado viuda de un hombre
que amaba con pasion, concentrd en su hija toda la
fuerza de amor de su corazon, y crié 4 su idolo con
los més exagerados mimos.

Aumnque separada de ella momentineamente por
su viaje 4 Madrid, los cuidados y desvelos de la ma-
dre rodeaban 4 su hija. Parientes, amigos, criados
antiguos, vigilaban y visitaban de continuo & la ni-
fia, trayéndole en profusion juguetes, golosinas, flo-
res, y en fin, cuanto puede agradar en esa edad. An-
ticipabanse los eriados en tono chancero & darle tra-
tamiento, y le hablaban de su liermosura, de sus ri-
quezas y de sus pergaminos.

Lagrimas; la nifia enferma, gue solo debja la vida




al cuidado de las monjas, era pequenia y delgada.
Nadie, fuera del convento, se hahia ocupado de ella,
ni nunca habfa recibido ni un recuerdo ni un regalo,

Solo una vez al afio habia ido su padrino don
Jeremias Tembleque 4 verla al locutorio. La prime-
ra vez que fué, Ia llevé un rosquete, comprado 4 un
confitero ambulante, el que estaba salpicado por las
moscas de negra grajea. A la nifia, que no era go-
losa, di6 aseo el rosquete y no lo quiso comer. Con
ese motivo, D" Jeremfas, que se picd, escribid 4 su
compadre que las monjas criaban 4 su hija muy me-
lindrosa, y propuso no volverse 4 despilfarrar.

Reina sabfa que era hermosa, rica, noble y que-
rida. LAgrimas sabfa que no era ni bien parecida
ni querida, y estaba en la persuasion, asf como las
monjas, de que era pobre. Cuando la hermosa mar-
quesa de Alocaz decfa mirando & su hija: «;Como
crecel (Como se desarrolla esa hija de mi almals, un
coro respondia, y sin que en ello entrase adulacion,
porque lo que. decia era la pura verdad: «Es hermo-
54, alroga, tiene un seiorfo y una gracia innata; es
idéntica 4 su madres. Al contrario de la ImArquesa,
la primera vez que despues de cnatro: afios vié don
Roque la Piedra, que sus negocios trajeron 4 Sevi-
lla, & su hija, dijo & su compadre:

—iQué delgada, qué amarilla est4 ¥ qué peque-
na se va quedando la chica! jQué encogida, qué com-
pungida y qué poquita cosa es! La sangre america-
na, compadre, que parece melaza. Nada ha sacado
4 mi; es idéntica 4 su madvre.

—Idéntica & su madre, hasta en los melindres, —
contestaba D. Jeremias,

Fécil es comprender que el apoyo y la protec-
cion que halld la nifa sola, deébil, encogida, en la
nifia fuerte, animada Y lena de vida, hicieron brotar
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en aquel sér amante y aislado una profunda Y apa-
sionada ternura hicia su amiga. Reina, por su lado,
se apeg0 & aquella nina timida y asombradiza, y ha-
116 un placer perfectamente adecuado 4 su genio en
guiar, gobernar y animar al sér débil que buscaba
su sombra, en tener & raya las polluelas de tnmun-
dos corrales, y dominarlas hasta: el punto de obli-
garlas cuando podia, 4 escondidas de las Madres, 4
que limpiasen bajo su inmediata inspeccion la jaula
del canario que se habian atrevido & amenazar, con-
virtiéndo asi, cual una adorable hada para el paja-
rito, sus enemigas en esclavas. Las polluelas 4 todo
callaban y obedecfan por dos razones: la una era que
Beina tenfa unos dedos dotados de una singular ap-
titud y fuerza para tirar pellizcos, cuyos cardenales
1o se iban tan pronto como se venian. Esta destes-
table, soez y denigrante costumbre la habia traido la
nifia mal criada al convento. La otra razon que po-
nia sobre los despotismos de Reina un candado en
los labios de sus victimas, era que todos los dias
aparecia ésta 4 los ojos de aquéllas con un papelon
de dulces, bizcochos ¥ tortas en la mano, bella como
la fortuna que reparte sus dones, y tirdndoselo aun-
que fuese en el suelo, si no hallaba mesa 6 banco &
la mano, les decia con dignidad:

—Tomad, lambrucias; engullid y hartaos.

Con el trato de Reina se habfa esparcido algo el
tétrico y asombradizo genio de la pobre nifia enfer-
ma, y dun sobre su salud habfa influido benéfica-
mente, Sufrfa ésta siempre alternativas, en las que
obraba poderosamente el estado de la atmosfera, asi
€omo las impresiones que recibfa. Su alma era como
€l cristal: la empafiaba sélo un aliento, la traspasa-

2 un rayo de sol, un choque la habria quebrado.
Son estos pobres entes desgraciados, sin fuerzas mo-
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rales ni fisicas, como un tenue manantial de agua
clara que, sin caudal ni poder para abrirse una sen-
da, vuelve & consumir la tierra y 4 .absorber el cielo;
existencias que solo conoven de la parte humana los
padeceres, y de la espiritual sélo la angustia y la
tristeza, y son como esas cometas que se lanzan en
el espacio, que vagan sin rumbo ni direccion y que
estdn sujetas 4 la tierra sélo por una tosca guita,
que por lo regular manejan manos torpes y bruscas;
almas de zingelea que tienen su mayor mérito en
ignorar lo que valen, que no lloran sobre sf, sino so-
bre el dolor, que es herencia comun.

—iNo ves—le decia algunas veces & Reina, mi-
rando al cielo—esas nubes ( que vienen carriendo de
la mar? Vienen huyendo y llerando de los horrores
que habrén visto en ella,

—¢Hsas nubes?—respondfa Reina.—Te equivo-
cas; no vienen del mar; sino del cielo; las manda el
Sefior para regar los campos, porque ha habido ro-
gativas por el agua,

—iNo oves——-premmt aba otras veces con la cara
asombrada la nina—el ruido de la mar muy léjos,
muy 1éjos?

—iVayal—respondia Reina riendo.—iSi es un
mo-cun‘ ]O‘]al‘t se te plantase en las narices, y verias
si es la mar! Siempre estis con la mar, Ia ‘mar, la
mar. jQué eansera de mar!

—iHas visto la mar, Reina?

—Si; que fui 4 las corridas de caballos & Sanli-
car y la vi, porque se mete en el rio ;(No te acuer-
das que volvimos juntag?

—3Y estaba enfadada, Reina?

—No se lo pregunté, porque nada se me daba de
que lo estuviese 0 no su merced.

—iOh, Reina! {Si vieras cudn espantosa se pone
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cuando se enfada! Se levanta en ondas como una
furiosa serpiente, echa espuma de coraje, y brama
de rabiu; entdnees todo lo rompe, todo lo destroza,
todo lo aniguila, todo lo traga: los vivos para ma-
tarlos; los muertos...

Levantibase enténces Reina con viveza y se pao-
nia & bailar tocandoe las palmas y cantando:

Alegria, alegria, alegria,
(ue ha parido la Virgen Maria,
Sin daolor ni pena,
A las doce de In Noche- bueua
Un infante tierno,
En la fuerza yrigor del invierno;
Y los angelitos,
Cuando vieron & su Dios chiguito
Metido entre paja,
Le builaban al sén de sonaja.

Al oir la alegre voz de’su amiga, y al sentir el
profundo y santo gozo que les es propio y que in-
funden los cantos fh. Noche-buena, Ligrimas se se-
renaba, los ligubres pensamientos se borraban, y
sonreia suavemente, como la tristeza al consuelo.

Asf pasaron reunidag estas nifias dos afios que le
fué preciso & la matquesa permanecer en la capital.
Pero & su regreso le faltd tiempo para llevarse con-
sigo 4 su hija.

El dolor de Lagrimas al separarse de Reina fué
tan acerbo y tan pm’mnd(), que & poco recayd en
aquellos accesos de friste angustia, de inquietos in-
somunios que tan perjudiciales eran 4 su salud. Rei-
na, que lo supo por las monjas, pidié 4 su madre se
empefiase eon ellas paraque dejasen & Lagrimas pa-
sar los dias festivos en su compania. Las Madres
pidieron su wénia & D. Jeremias, que la did, ponien-
do & esto, como 4 todo lo que concernia & la nina,
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tan poca importancia, que ni d4un se lo dijo ni escri-
bié 4 su padre.

La pobre nifia, que tan poco lugar ocupaba en
todas partes, que no se ofa nunca, gue no llamaba
la atencion, que parecia un palido satélite del bri-
llante astro en cuya orbita giraba silenciosn, no' po-
dia. ménos de ser querida por los que se ponian en
contacto con ella. Asi era que la marquesa la veia
con gusto en su casa, pues son contadas (si es que
existen) las naturalezas que no tengan un placer en
causirselo & otras, sobre todo si no les cuesta nada.
Asi pues, sin interrumpir esta amistad, que era todo
el encanto de la-modesta vida de Ligrimas, pasaron
cuatro afios: contaba ahora Reina diez y ocho, y LA-
grimas diez y seis. Kra ésta siempre la nina delicada
de salud, delgada y pilida. Su debilidad fisica y su
dejadez americana le daban un aire cansado y de-
liente, que hacia 4 los que activamente recorrian el
camino de la vidadejarla:d un lado, como al cau-
sado caminante que se ha apartado de él yse ha
sentado en un marmolejo sin estorbar 4 nadie. Sus
movimientos eran timidos y lentos, sin dejar por esto
de tener una gracia Lmﬂ'uula v snave, tanto més
'-tIdeLLr.d. cuanto estaba Jr' os de’ tofla afeetacion. Kl

trato con las monjas }mhm hecho ménos sombrias
las miradas de aguella pobre asombrada nifa; el
roce con Reina y con la sociedad les lmlu v hecho
ménos ariscas; pero nada habfa podido desprender-
las de -a-;u slla tristeza profunda que habia grabado
en ellas la terrible catistrofe que le abrid tan nifia
aun los ojos 4 los horrores de la Lierra Una extre-
mada timidez que se unia & esto le hacia tener sus
ojos siempre bajos; asl sucedia que cmmdo los levan-
taba, como eran fan extraordinariamente hermosos,
causaba su vista casi una sorpresa.

e ——



Y

Reina, que habia erecido mucho, era alta y airo-
sa; su cara aguilefia tenia el blanco y puro mate de
la cera; su nariz, un poco larga, era fina y bien for-
madaj gu frente era alta y altiva; su boca, de delga-
dos labios, desdefiosa y burlona; sus ojos pardos eran
penetrantes como. dardos. Tenfa una desenvoltara
que no era propia de su edad; pero estaba unida 4
tanto sefidrio y tanta gracia natural, que la critica,
indulgente con ella, como lo era su madre; se resig-
naba # tolerarle ese lunar inherente que no la des-
graciaba.

Ya que al bosquejar uno de los tipos que figu-
ran en esta relacion hemos indicado defectos, por
desgracia harto comuneg entre las jovenes espafio-
las, nos permitirémos: darles un consejo, aunque no
sea mas que para probar que el espiritu de nacio-
nalidad no nos ciega al punto de tomar defectos por
merltm, ni malas ten(immm- por gracias. Este con-
sejo de amigos es: que al adoptar las cosas ele-
gantes y de buen gusto del extranjero, no se limi-
ten en esta imitacion & las capotas, bertas y cosas
semejantes, sino que vlar extiendan & ciertas reglas
de alto buen touo que siguen las jévenes en la bues
na sociedad extranjera. Alla, las jovenes no llevan
el sello de la elegancia fabricado en casa de sus mo-
distas; lo llemn genuino, y no se aja ni pasa:de
moda como aquél. Cum}ktc en una reserva modesta,
que hace hablar bajo, pero nunca de quedo; en un
no desmentido respeto para toda persona de edad,
fea ¢ bon ita, disereta 6 tonta, y entre la rica N la
pobre, con preferencia 4 esta tiltima; rml;etu que
es hasta una inocente cogueteria, por la suavidad
Y frescura que imprime & la juventud. Ha de ocu-
Earwe mucho més de las mujeres gque de los Liom-

res, lo que procura amigas y no quita admiradores;
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y sobre todo, este sello de buen tono #eal excluye
completamente de los labios de la juventud la buria
personal como cosa atrevida, chavacana, que debe
quedar relegada & las antesalas: 4 la gracia, asf como
4 un manantial de agna eristalina y brillaute, se le
dirige su cauce,y lo mismo entre ﬁmm que enfre
espinas. Cuando las jovenes espafiolas®se convenzan
de estas verdades, podrémos gloriarnos los espano-
lés de tener en nuestro pais las mujeres mas cum-
plidas de Europa.

La marquesa de Alocaz era una mujer hermosa,
que ain no contaba cuarenta anos. Era tan parecida
4 su hija, que al verlas juntas parecian la tarde y la
manana de un hermoso dia: Era la marquesa nnu de
esas mujeres que s6lo en Espafia se encuentran, las
que, como las flores, deben sns colores y su perfume
fi su propia savia, y no & pinceles y esencias; es de-
eir, que criada en un convento, sin mas noeiones ui
educacion que las que se necesitan para formar una
mujer virtuosa, una buena madre ¥ una mujer de su
casa, sin jamas haber leido un libro, ignorando del
todo las melifluosidades de novelas, ella sola, su ins-
tinto, su- talento, su tacto, su natural sefiorio, la La-
bian heeho una mujer altamente distingunida, delica-
damente culta, que tenfa el aplomo y el mundo de
una cortesana de la corte de Luis X'V. No habfa con-
versacion en la que mo alternase con tino y gusto,
ni lance que no jugase con acierto y decoro. Orgu-
llosa como ninguna, era tambien como ninguna fina
y amable. Era cuandp se ofrecia gporiuna, como de-
clan sus amigas; boguifresca, segun decian aqué-
llos' que, como inoportunas mariposas, se acercaban
bastante 4 la luz para que ésta quemase su alas.

La marquesa, aunque habia quedado muy joven
vinda, no se habfa vuelto & casar & causa de sus ex-



tremos por su hija; porque Reina, desde chica, con
ese instinto de egofsmo y de celos de los nifios con-
sentidos, habia tomado entre ojos 4 cuantos se habian
inclinado 4 su madre, 4 punto de obligar 4 esta ex-
tremosa madre & alejarlos, lo que alguna vez llegé
& ser un doloroso sacrificio para ella; sacrificio que
su hija no comprendio enténces ni supo despues;
pero asf son los sacrificios de las madres: ni ellas les
ponen precio, ni creen que se les deba. poner. Lla-
mabanla con razon sus amigas la perfecta viuda.




CAPITULO XI.

Octubre, 1848.

Lector de las Batuecas, habrés notado que hemos
tomado mucha confianza contigo, lo cual es porque
nos eres simpdtico, y nos interesamos por ti, y que-
remos instruirte. No es que no sepas acaso mds que
nosofros, lo que es muy probable; pero de cierto no
sabes una porcion de palabras, entradas de contra-
bando, sin que autoricen su introduceion ni arance-
les, ni amnistia, ni indulto. El Diccionario no las trae;
pero acé te las explicarémos. El Diceionario estd un
poco anticuado; es un dolor, porque es un excelente
sujeto; 4 nosotros nos gusta muchisimo; un poco tes-
tarudo es, pero muy amigo de complacer.

Como pintor de costumbres de la cil'::'ui tenemos
que rozarnos con estas palabras, con las gue por to-
das ]lcll‘tt"' nos damos de narices. Te las irémos ex-
plicando ¢ indicando su origen, para que no ereas al
leernos que el espafiol tira al griego. No, al griego
no, al poliglotismoy 4 la rupubhca de las ]mlubru-
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Los introductores de tanta palabra de #0 gus-
10, en honor 4 la verdad, no han recibido ningun so-
fion por eso, y ni el ingles, frances ni aleman nos
han dicho con groseria de rascarnos con nuestras
propias uiias, eso no; lo que hacen es abrir sus gra-
neros, como Faraon.

Al hablar de la marquesa, tbamos & decir que
esta amable sefora espafiola, aungue tenia graves
caidados, se la hallaba siempre igual, siempre ani-
mada y afable, sin que la melancolia ni &) Spleen
viniesen & nublar su frente hermosa ¥ serena.

Te explicarémos, pues, quién y que cosa es spleen.

El spleen es hijo de la saciedad ¥ de las neblinas
opacas del Tédmesis. Fué su padrino el humo de car-
bon de piedra, y lo erig un lord gutoso al lade de su
chimenea en silencio y soledad. Tiene el spleen el
pelo lacio, los ojos tristes, los extremos de la boea
caidos hicia abajo y el entrecejo arriigado; es alto y
delgado; no tiene el pobrecito thio maldita la gracia,
No quiere salir de su pais, y los démas prfses se dis-
putan su dulce posesion. Primero se lo llevaron los
franceses por los cabellos 4 Francia, donde ha hecho
las mayores fechorias, de que solo te referirémos la
primera, que, & pesar de ser tragica, es el de menor
consideracion de sus lances. Lo primero que hizo,
pues, ese cara de pito, fué disponer que en lugar de
bailados fuesen andados los rigodones. (jCosas del
spleen!) Terpsicore se puso furiosa y lo desafié. Fué
padrino del spleen un buho, y de Terpsicore la Ta-
glioni. K1 spleen derribé 4 Terpsicore con un suspi-
IG; pero ésta, como es tan ligera, se levanté al pun-
t0, y con un entrechat ( perdona lector, con upa ca-
briola cruzada en el aire) echo 4 rodar el spleen. Los
padrinos declararon el honor satisfecho, y cada uno
se fué por su lado. El espleen se.fué al rio Sena con

LAiGRIMAS. 8
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intencion de tirarse al rio de cabeza; Terpsicore, 4 la
Opera 4 divertirse. Te diré para tranquilizarte, lector,
que lo han traido aqui tambien, pero que toma al ins-
tante las de Villadiego. El sol de por ach deslumbra
sus tristes ojos; las castafiuelas le atacan los nervios,
zambomba y pandereta le dan jaqueca, la gracia an-
daluza lo hace huir, las boleras y fandangos le son
mortales,

La marquesa, sin tener spleen, abrigaba en su
pecho roedores cuidados. Eran éstos tocante & los in-
tereses del caudal de su hija que manejaba.

Es una méxima muy general y muy cierta la de
que un alma superior y elevada mira con desden los
intereses pecuniarios; y por més que el siglo de ideas
positivas quiera condenarla al ridiculo y relegarla
al zaquizamf literario de los idilios y las pastorelas,
quedara esta méxima una eterna verdad miéntras ha-
va almas superiores y elevadas.

Pero este desden es aplicable al 4nsia dvida y al
sordido afan que se tuviese por aumentar su caudal,
no al digno y loable deseo de conservar el que nos
legaron nuestros padres y debemos dejar & nuestros
hijos. Por eso instituyeron los sabios antepasados los
mayorazgos, sello de la época de grandes miras, que
abrazaba toda una descendencia, como lo fué la que
fund6 los mayorazgos; como sello de época de pe-
quenas y egoistas miras es el haberlos destruido;
sefial de fuerza y de porvenir fué su institucion; se-
fial de debilidad y de incertidumbre es la de su des-
truccion. '

1Y cudntos més, pues, seran estos cuidados, si al
carifio de la madre se une la responsabilidad de tu-
tora!

El difunto marqués, que era gastador, habfa de-
jado deudas, que, como debia, reconocid tan luégo la

e ——
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marquesa en nombre de su hija. Herederos colatera-
les disputaron & Reina su caudal, pretendiendo que
su fundacion exclufa hembra. Este era el pleito que
habia llevado 4 la marquesa 4 Madrid. Gand el plei-
to; pero sus érecidas costas vinieron 4 engruesar la
deuda que ya tenfa, y tiltimamente una considerable
tributo que gravitaba sobre una de las mejores fin-
cas del mayorazgo, olvidado y desatendido desde in-
finidad de afios, resucitaba como una fantazma ereci-
da en grandes dimensiones por sus caidos plazos y
+fuerte de su indisputable derecho. Asi era que agque-
lln frente serena en el #strado, se cubria de sombras
. ¥ nubes cuando, sola en su cuarto, los apuros de su
situacton oprimfan aquel 4nimo de mujer, que 1o sa-
be ser fuerte cuando el corazon no le auxilia.

Estaba un dia la marquesa tristemente absorta ¥
ensimismada, cnando entrd su aneiano é intimo ami-
go el maestrante D, Domingo de Osorio,

Era este caballero un hombre bueno, honrado,
digno, sincero y recto, de quien no se ocupaba mu-
cho la sociedad, porquetomaba pocas cartas en ella,

© pero que todo el mundo querfa y respetabsa. Era un
acérrimo carlino, de ésos que cual firmes rocas se
mantienen debajo del mar, dejando pasar sobre sus
cabezas las olas de los eventos sin oponerles resis-
tencia, pero sin que sus vaivenes los muevan; séres
para los que no hay mas inspiraciones ni mds luz
que lasde su conciencia, en la que descansan como
en un lecho de plumas blandas; monolitos morales
para los que la voz conecesion equivale & 1o de trai-
cioif; fes robustas porque no tienen su asiento en la
cabeza que caleula, sino en el corazon que siente, im-
posibles de extraviar y faciles de enganar. Llimalos
el siglo Quijotes; pero estin de tal suerte rodeados
de innobles Sanchos, que entre éstos descuellan tan-
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to més -elevados y caballeros. Llamalos el progreso
demenles. Si lo son, es 4 la manera de la reina Dofia
Juana, sin enterrar jamds el objeto de su enlto, Hom-
bres de los que algunos se burlan, pero que todos
s correligionarios que son pobres

quieren por amigos;
auxiliares a la parte activa y militante de un parti-
honran y antorizan.

do, pero que en cambio lo

—Marquesa , —dijo cgn semblante animado don
Domingo, —¢sabe usted la noticia? Zaldivar estd en
Ubrique, su pueblo; tiene ya tres mil hombres arma-
dos y diseminados por la Sierra de Ronda, prontos &
reunirse # la primera sefial. - '

—Zaldivar!—exclamé la marquesa.—;El infeliz
que fue fusilado? :

—;Y usted se lo ba creido? No hubo tal; pagéd
otro infeliz, y dijeron era Zuldivar; pero 4 €l vo lo
han podido jamés coger. iCoger! jPues qie! iNo hay
mis que coger 4 Zaldivar? Pero zqué tiene nsted? Me
parece que estd usted triste. #Tiene usted algun dis-
gusto?
— ;Y le parecen & usted pbeos los que me rodesn?
+El abismo en que me voy hundiendo sin hallar me-
dio de evitarlo?

— [is preciso que gaste usted ménos y recoja
velas. !
— Imposible. Bien sabe usted el arreglo de mi
casa, en la que no hay despilfarro.

—Despida usted erindos; tiene usted un ciento.

—Y todos son pocos y estan ocupados en este ca-

Seron.
— Mtdese nsted &4 una casa més chica.
—Dejar la casa solariegat iEsth usted en si?
—Suprima usted la tertolia,
— A buen tiempo; cuando toda mi vida la he te-
nido, la quitaria ahora que mi hija tiene diez y ocho
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afios, y que la disfrota y brilla en ella. Ademas; jva-
liente gasto es ése!l |D. Domingo, me estd usted pare-
ciendo al duque aquél que establecid la economia en
su.casa, suprimiendo algunas rodillas en la cocina.
El pleito me ha Pmpenmln hasta 1os ojos; los deado-
res anteriores claman. Ahora ‘|.p'11.m_e ese censo que
resucifa cebado de sns propios caidos, todo 4 la vez!
iTodo apremiante! jQué hacer! jqué hacer!

— Acuda usted 4 un capitalista, 4 nn comereiante.

—Hato de judios,—exclamo la marguesa,—usu-
reros sin pudor, que especulan sobre la ruina ajena.
Usted se chaneea, D. Domingo.

—La necesidad carece de ley, amiga.

—Harto lo s¢; pero no me pongo en manos de
esos fariseos. Sé por amigas mias con la perfidia gue,
ayndados de sus fieles consejeros los abogados y es-
cribanos, hunden el pufial en las entranad de sus
caidas victimas. 38

—A eso 0s dirAn—dijo D, Dumingn—tlm! el di-
nero es una mercancia como otra cualquiera, y que
su valor es arbitrario. Estas son de esas claridades
nuevas quenos trae el siglo de las luces.

— No manche usted su boca, D. Domingo, re-
pitiendo los sofismas de la usura. Esa despenadora
quiere tambien ensefiorearse con capa de tereiopelo;
asi como la irreligiosidad, con la de r?r_«\_;J.r‘é'rfJ(.H]m-
cion; el agiotaje, con la de especulacion; el desen-
freno, con la de liberlad; un casamiento de solo inte-
res, con la del casamiento derazon;y el acabar con
la, sociedad, con la de socialismo.

— Acaba de llegar aqui,—dijo D. Domingo,—de
vuelta de un viaje 4 Madrid, un comerciante de Cé-
diz, millonario; lo é por un amigo mio 4 nluwn le es
farzoso vender una hacienda & 1'etr'nwhtr| y 4 quien
este péruano se la va & comprar. Usted sabe que en
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Céadiz viven los comerciantes de fuste en plata como
el pez en el agua, y que son por lo tanto generosos,
garbosos y caballeros. .

—Sé que hay de todo, D. Domingo, sé que hay
de todo, y el epiteto de Peruano no me infunde con-
fianza en las calidades que usted le presta.

—Pues éste de que hablo & nsted es de los més
poderosos y encopetados. Ha hecho gran papel en
Madrid.

—:.Y qué significa eso hoy dia, D. Domingo?

—Mucho, porque significa que es rico. Le gusta
la buena sociedad y figurar en ella, pero figurar tal
cual Dios lo cri6, sin amoldarse 4 ella. Con la gro-
serfa, sello de ordinariez, se engalanan estos papa-
tachos, como henorifico distintivo de la independen-
cia, v sefal de no necesitar & nadie, puesto que en
la candidez de sus conviceiones ereen la politica y la
finura una adulacion g6lo en uso @el que quiere ser
favorecido hacia aquél que lo puede favorecer. Estoy
seguro de que haria usted con él lo que guisiese.

—Nunea habia yo de querer—respondi6 la mar-
quesa—sino aquello que, sacandome 4 mi de una si-
tuacion tan apurada, tuviese cuenta a los intereses
del que me sacase de ella. Pero bajarme yo 4 supli-
car como un favor lo que no lo es, no me seria po-
sible, D. Domingo.

—Pues déjese usted embargar; es lo més pruden-
te. Su padre de usted, que tanto la queria, vendit
una soberbia posesion que estaba ruinosa, pero de la

que se podia sacaru n inmeso partido, en renta vita- -

vitalicia sobre la cabeza de usted: ésta es de treinta
mil reales; la vindedad del marquesado de su hija es
de veinte mil; con esos cincuenta mil reales le que-
da & usted para vivir con economfa, es cierto, pero
con sosiego.
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—iQue me deje embargar? D. Domingo, ique
decis? ; Pasar ese bochorno! jExponerme & que ha-
gan paz y guerra del mayorazgo de mi hijal Antes
morir.

—Pues enténces, vea usted de hacer un arreglo
con ese D. Roque la Piedra, como lo va 4 hacer mi
amigo...

—;Don Roque la Piedra ha dicho usted?

—3i, asf se llama el Creso.

—iQué casualidad! Ese debe ser el padre de La-
grimas, pues asf se apellida esa pobre nifia amiga de
convento de Reina, que tiene tal pasion por mi hija,
que empeor de una mapera alarmante su delicada
salud cuando me traje & Reina del convento. Reina
la quiere mucho, y asf viene 4 pasar aqui casi todos
los dias de fiesta.

—#Qué me dice usted, marquesa? Esa nifia tan
calladita, tan humilde, tan bien portada, que me ha-
ce tanta gracia por lo compuesta, zes hija de ese co-
loso de plata, de ‘ese bambolla? No gasta mucha con
respecto 4 su hija; cuanto tiene se lo ha regalado
Reina. .

—Eso no es nada, B. Domingo; no lo nombre
usted siquiera. Ademas, Reina, el dia que no tuvie-
se qué regalar, me regalaria & miy ‘se quedaria
huérfana. ,

—Pero en fin,—dijo D. Domingo,—es natural
que con motivo de las bondades demostradas por us-
ted 4 su hija, D. Rogue la Piedra venga & darle a
usted las gracias; y esto viene bien, puesto que /z-
blando se entienden las gentes. Es éste un refran
antiguo que ha caducado, mi amiga...; murié, des-
‘pues se enterrd, y es su panteon el salon de las Cor-
tes. Pero como aqui no son ustedes més que dos,
podra hacerse 4 mutua satisfaccion un negocio en
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que D. Roque pueda favorecer & usted con utilidad
y provecho suyo.

Pocos dias despues, habiendo sabido D. Rogqne
por D. Jeremias la amistad demostrada por Reina y
las atenciones tenidas por la marquesa hacia suhija,
pasd & verla para darle las gracias.

Aungue habian pasado diez anos desde su llega-
da & Cadiz, la persona de D. Roque, seca y anﬂ'ulov
sa como una mala estdtua de hierro, habia'ca mlumlu
poco 6 nada. Siempre era la fria y vulgar fisonomia
del villano enrignecido. No habia en él més diferen-
cia sino la de vestir mejor y mas primorosamente, &
lo que le obligaba el alternar en la buena sociedad,
asi como 4 gastar un lenguaje algo ménos tosco, si
no: mas: delicado.

—Sefiora,—dijo al presentarse con todo el atre-
vimiento de la igporancia y el aplomo de la grose-
ria,—tengo tanto més placer en visitar la casa de
usted; caanto que jamas he necesitado 4 ninguno de

ustedes; y si he podido servir & varios; asi, tendré
una satisfaccion en que vsted me ocupe.

La marquesa estuvo para contestarle que el dia
que la sirviese le pagaria, eomo lo habrian hecho los
otros, 4 tanto por ciento sus favores; pero se contuvo.

Don Doemingo corrio 4 llamar 4 Lagrimas, que
por ser dia de fiesta estaba en casn de la marquesa.

—iAh! ;Ahi estd la chica?—dijo D. Roque al ver
entrar 4 su hija con Reina.—La ensefiais mal, mar-
quesa, con tanta tertulia y diversiones; luégo no se
va 4 hallar conmigo en easa, y ahora que tiene. diez
y seis afios me la voy & llevar.

La pobre nifia, al oir & su padre, se estremecié y
aprefo con angus tLL el brazo de Reina.

—iQue se la va usted 4 llevar?—adijo ésta & don
Roque.—0 no, que estd mis abajo.
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Don Roque se volvid aténito al oir aquella”con-
tradiccion despédtica que se le plantaba delante; pero
al verla brotar de aquella boea tan bella, tan' fresca
y tan juvenil, se sonrié como se sonreiria un rey al
ver posarse en su corona una bella mariposa, y dijo:

—¢Y por qué no, sefivrita?

—Porque yo no quiero,—responidié Reina.

Es muy probable que, con la aspereza del orgu-
llo y la mezquindad del egoismo, D. Roque sin aten-
der al carifio de su hija, 86lo hubiese contestadoeen
su marcial desatencion 4 la prosopopeya que encer-
raban las palabras de Reina, & no haber intervenido
la marquesas‘que con el tono mas fino y con las ex-
presiones méis amables suplicd & D. Roque dejase
pasar 4 su hija una temporada en su casa al lado de
Reina. : o )

—¢Te quieres quedar, chica?—pregunté 4 su hija
D. Roque, que no deseaba otra cosa, por hallarse
muy lisonjeada su vanidad con poder decir por todas
partes que su hija habia quedado & pures ruegos de
esta en cnsa de la marquesa de Alocaz.

La pobre nifia, que temblaba, se apresurd & con-
testar: 2

—Yo quiero %o que usted mande.

—Bien, bien,—dijo D. Roque como dispensando
un favor; —pues que todos se empefan, no quiero que
se diga que no soy condescendiente; ni que usted
crea, senora, que le niego lo primero que me pide.
No gasto parola; pero sepa usted que tiene en mi un
amigo en efectivo, y 0o en pagares.

—iQué feo es tu padre!—Ile dijo Reina 4 Lagri-
mas cuando éste se hubo ido.—Se me fignra que ha
de ser idéntico al Hércules de la alameda de Cédiz,
que tanto ponderan de feo. En nada te pareces 4 él,
hija mia; de lo que te felicito.
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—Dice mi padrino—respondié Légrimas—que

“me parezco & mi madre. {Pobrecita!

—A tu padrino, 4 esa rata de cafio sucio, mén-
dale 4 decir que no venga acd 4 verte, que se me
figura que trae en los bolsillos de su inmundo gaban
el colera, la sarna y la peste. {Nunca te regala ese
padrino miseria?

—Una vez me dié un rosquete.

Reina se puso & reir tanto y tan de corazon, que
ge dejd caer rendida sobre un sofi.

—~Creo que ‘es pobre,—dijo, disculpindolo, Lé-
grimas.

—Deja que venga,—repuso Reina.—Te aseguro
que reuno & los criados con cacerolas y almireces, y
lleva una cencerrada por padrino pelon.

—No vendré,—dijo Légrimas;—sélo una vez al
afio va & verme al convento.




CAPITULO XII.

Octubre, 18486.

En este tiempo aparece D. Roque la Piedra su-
bido de categoria, como hemos visto, pues de belio y
excelente sujeto, ha legado & bellisimo y excelenti-
§imo sujeto, segun la nomenclatura de los modernos
sinonimos; lo que quiere decir que ha llegado y pa-
sado de millonario, siguiendo, al reves de los rios,
un curso ascendente.

Como es probable que no conozeas al millonario
moderno, querido lector de las Batuecas, porque el
millonario moderno no se da en los aires puros que
t alla disfrutas, tendrémos que hacerte su tisiologia.

Pero distingamos: no tratamos del millonario
que por medios honaerificos, ayudado de su buena
cabeza, por su trabajo y por la fortuna, que favorece
al que se le antoja, bueno 6 malo, al buen tun tun,
ha llegado & serlo. Léjos estd de nosotros semejante
propésito. Condenar & un millonario por sdlo serlo, y
confundirlo con ei tipo que vamos & delinear, seria
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faltar 4 la verdad, & la justicia, 4 la equidad, y dar
mfirgen & que pensaras t que mueve nuestra pluma
la envidia. No, no; jaméas hemos envidiado sino 4 ti,
querido y simpético lector de las Batuecas. Habrés
podido notar, puesto que, segun se nos asegura, la
imparcialidad, que ha desaparecido de por aca, se
ha ido & tu pais; habras conocido, decimos, que no
abrigamnos malevolencia, y que dun las cosas que nos
son’antipaticas las tratamos sin hiel, 4 pesar de que
este condimento estd & la orden del dia para la con-
feccion de los eseritos, como lo esth para la confec-
cion de los guisados de nuestras cocineras el detes-
table azafran, sucediéndoles 4 los que escriben eomo
& las que guisan, que sin lograr al servirse de su
condimento poner los eseritos ui los guisados bonitos,
les dan un repugnante paladar. En una sola cosa no
transigimos, y es en las cosas de religion, puesto que
la eterna verdad dijo: « &7 gue no estd conmigo estd
condra mi»; admirable y concisa regla, como todas
las que salieron de aquellos divinos labios, pulveri-
zando en su sentido la tolerancia en puito & cosas
de Dios, y en su coneision todas las fraseologfas. Ad-
quirirémos con esto el epiteto de fandtico; & mucha
honra lo tenemos. El que ethé ese epiteto como bal-
‘don 4 los catdlicos, es malintencionado 6 ignorante.
Es lo priniero, si sabe el sentido de la voz y sabién-
dolo lo aplica; y es ignerante, si lo dice sin conocer
el sentido de la voz que el Diccionario define asi:

«Faxincos. El que defiende con tenacidad y fu-
ror opiniones erradas en materia de religion.

No siendo erradas las opiniones ni detendidas con
faror, no es aplicable la palabra fanatismo al catéli-
co ferviente. Lo que & la palabra fandtico se puede
aplicar 4 la de supersticion, de la que dice Balzac:
«Se sabe que en el lenguaje de los liberales se llama
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supersticion toda religion, es deeir, toda creencia en
un poder y de una ley superiors.

Necesaria era esta digresion para que mas de cua-
tro newtrales, & quienes las voces fanatlismo y Su-
persticion erizan los cabellos, y que no se toman el
trabajo de desentranar ni su sentido ni su aplicacion,
supiesen lo uno y lo otro. El medio era, puesto que
los neulrales no leen buenos libros religiosos, hacer
aparecer esta verdad en una novela 4 imitacion de
las floristas de Parvig, que, al hacer un ramo de flo-
res contrahechas, ponen con un brillante una gota
de rocio del cielo sobre una rosa de poco valor.

Cerremos este paréntesis, tamafio como el cuarto
ereciente y el cuarto menguante de la luna. No va-
mos, pues, 4 pintar los millonarios respetables y hon-
rados, los que hacen un digno uso de sus caudales,
como conaeemos y veneramos & muches, & la par
que los pobres los bendicen y el publico los aplande.
Dejamos & la envidia, que nada puede ver sobresa-
lir, sacudir sus pualos de ciego. Apreciamos & todo
agquél 4 quien la suerte favorecid, sin haber tenido
que obtener sus favores por infamias. jDios nos libre
de echar anatema sobre el que hace suerte! Eso se-
ria tan malévolo come injusto y ridiculo.

El tipo que vamos 4 delinear es aquél que, salido
del polvo de malos lugares, sin educacion, sin prin-
cipios, sin conciencia, sin honor y hasta sin vergiien-
za (este nltimo lazo por el gne pertenece nn hombre
4 1a sociedad), sin més Dies que la codieia, ni mds
ambicion que lade atesorar, dando de barato su
buen nombre, la dignidad, la opinion ajena, sin re-
parar-en medios, llega al apogeo de la riqueza por
caminos bajos, ilicitos y criminales. Kste ente odioso
que amalgama admirablemente los vicios de ambas
clases, los del pobre y los del rico, es unasplaga que
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gale de la zupia de las revoluciones, 6 bien de la
confusion de ideas y de delitos de las guerrag civi-
les, 6 bien del chos de los desérdenes, 6 de los mis-
terios de la impunidad vagabunda en todos los pai-
ses, y que se alza con frente impavida al desprecio,
guarecido contra la reprobacion con su escudo de oro.

El millonario de este jaez, por lo regular es feo;
pero por lo regular tambien se le da un bledo de
serlo; comprende la idolatria del becerro de oro, pero
no concibe la de Narcizo.

El millonario padece, ademas de otros achaques,
unas calenturas intermitentes, contra las cuales nada
puede la quimica. Cuando le entra el acceso de ca-
lor, se desemboza, se estira, bufa, hace sonar el di-
nero en el bolsillo, y esth pronto & pagar seis mara-
vedises 4 un muchacho para que le escriba con tiza
en la espalda: «Este sefior tiene un millon de duross.
Poco despues le entra la reaceion, el frio: se encoge,
se echa 4 temblar al rnido que é1 mismo ha metido,
se arropa y pone & llorar miserias, dando diente con
diente y pronosticando & su mujer & hijos que pedi-
rén limosna, Da un dia un festin de Heliogdbalo, y
al dia siguiente toma él mismo la cuenta de la pla-
za, suprimiendo cuanto no sea el coeido, como lujo
superfluo. ?

El millonario se ofende de que le digan rico, y
se indigna de que le crean pobre; quiere gozar de un
crédito ilimitado, y quiere pasar por no tener un cuar-
to, como la vieja que querfa sacar 4 la loteria sin
haber pnesto, :

El millonario esti revestido de negativas como
el erizo de plas; cree el 20 su derecho y propiedad
exclusiva. K1 2o es inherente & sus labios como el
cigarro habano. El a0, al reves del pesoduro, le pa-
rece objeto de ezportacion y no deintroduceion: gé-

e e
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nero ilicito contra el enal no hay aranceles gue val-
gan. Asi, el que se atreve & dar un 20 4 un millona-
rio comete un delito de leso millon.

El millonario goza rara vez de su millon; pero
como el virtuoso goza con la conciencia de serlo, el
millonario goza 4 su ejemplo con la conciencia de
serlo.

Para este millonario, los mandamientos se en=
cierran en dos: fomar y no dar.

El millonario tiene un problema que nunca aca-
ba de resolver, y es 4 cudl ha de despreciar més, si
4 un artista 0 & un noble, & un poeta ¢-& un militar,
djun dendor 6 4 un facineroso; y entre las acciones
de Judas, si la de vender 4 su Sefior, 6 la de tirar
despues el dinero.

El millonario no comprende la dignidad del hom-
bre, pero si mucho la del dinero.

El millonario no se incomoda ni sale de su paso
ni por la madre que lo pari6; perono quedaré en za-
gas de Di6genes para decirle 4 un Alejandro que se
le quite de “delante.

El millonario ha oido hablar de generosidad, y
la cree de buena fe wicio de pobre.

El millonario considera el orgullo inherente al
dinero como su sonido metilico.

El millonario tiene dos ideales, & los que com-
pondria versos si supiese, y son: su o0, y las letras
de Rothschild.

Coneluirémos este iowlur‘]o con una Ultima pin-
celada. Para el millonario de este jaez hizo La Ro-
chefoucauld aquella inconcebible y atroz mixima que
hay en nosotros algo, que goza en las desgracias aje-
nas... pues el millonario goza en la ruina de otros.

Ahora, pues, que hemos colocado & D. Roque en
su nueva luz, prosigamos nuestro relato.
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Todas las nubes del otofio estaban reasumidas en
la feisima cara de D. Jeremias Tembleque, que, sen-
tado delante de su mesa paticoja, frente 4 su tintero
de peltre, sumaba, restaba, multiplicaba, y cada ni-
mero anadfa una arrnga mas & su frente.

Llamaron 4 la puerta.

—iBonifacio! jBonifacio!—grit6 el amo de la ca-
sa & su negro.— No abras sin saber dntes & quién.
.—ks D. Roque, mi amo,—respondid.el negro.

Efectivamente, subia el millonario aquella esca-
lera entapizada de lamparones de aceite, y comba-
tia con el humo de su puro aquel ambiente que no
lo era.

—iPerdido estoy, compadre!—exclamé D. Jere-
mfas al verlo eutrar.—Y si usted no M8 5a08 de este
apuro, de este conflicto, no sé qué serd de mi.

—iUsted upum-#*-—-mpun D. Roque.—iPor vida
de los gatos! jUsted, que no ha tocado los réditos
caldog en el Banco de Francia desde diez afios! Pero
sea el que fuere su apuro de usted, yo no puedo sa-
car 4 nadie de apuros, porque en estos tiempos cada
cual tiene que rascarse con sus propias unas. iQué
hay, pues, compadre Angustias?

Don Jeremias se levanto y fué 4 cerrar la puerta,
asegurdndose de que no ‘podlm oirle su negro; hizo
sentar & D. Roque en su sofd de Lojas de malz, se
gentd & su. lado, y dejando al vegetal el tiempo su-
ficiente para acallar sus |1||¢1'111ulluk y que & medida
que habia envejecido se habian hecho mds dspe-
ros y ‘chillones, dijo acercéndose al oido de su com-
padre;

—He recibido los sesenta mil duros que me que-
daban por alla y que me han gquitado seseuta mil
noches de sueno.

—iDroga¢ compadre! ;Y éste es el apuro?
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—No, noes ése, sino que en primer lugarel cam-
bio me cuesta un sentide, y 1o otro, compadre. .. ique
no sé¢ qué hacer con ellos!

—Péngalos usted en el Baneo.

—(Un demonio! jColgar todo & im clavo! No, 1o,
eso no; no tengo. la mania de los Baneos como us-
ted. jQuien tiene la experiencia de Nueva-York!...
iYa, ya sé lo que es!!! :

Al decir esto, hizo D. Jeremias un movimiento tan
brusco y tréigico, que las hojas de maiz se pusieron
4 murmurar en coro de la poca consideracion con que
se les trataba. PR

—Pero en ‘el Banco de: Francia no le ha ido4
usted tan mal, compadre,—dijo D. Roque;—los fon-
dos ‘han, subido, el erédito y riqueza de la Francia
erece por dias.

—Amigo, lo que no sucede en diez afios sucede
en un dia; no quiero més Bancos, y se acabé la fies-
ta. Compadre, ya sé que es usted un hijo de la dicha
Yy que apalea el dinero; asi, s6lo en usted tengo con-
fianza, tome usted ese dinero.

==4Yo? jPues si no sé qué hacer con el mio!

—Compadre, se lo doy 4 usted sin ejemplar, sin
hipotecas.

—No lo quiero, no tomo dinero.

—Compadre, 4 miserables ocho por ciento.

—Ni que usted lo piense.

—Compadre, al seis.

—No puede ser.

—Compadre, al cinco y medio.

—Que no.

—Compadre, al cinco.

—Ni de balde.

—Al cinco, compadre; eso es sacar 4 la loterfa.

—iHablo griego, mi amigo? ¢No 1é digo 4 usted

LAGRIMAS, 9
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que no, no y no? @C6mo quiere usted que se lo diga,
cantado, llorado ¢ rezado? {Drogal

—;Compadre, usted quiere mi ruina!—exclams
indignado D. Jeremias, que por una de esas manias
6 agiieros de los avaros solo en las manos de s afor-
tunado compadre consideraba su dinero seguro.—
1Yo que pensaba dejar & su hija de usted en mi tes-
tamento seis onzas! Ni un cnarto le dejaré, —afiadio
con arrogancia, dejandose caer con el orgullo y aire

de taco de una venganza satisfecha sobre uno de los
cojines de los lados del sofa.

Un coro subterréneo, parecido al de los malignos
espiritus en la Gpera de Roberlo el Diablo, sono en
las profundidades del mencionado cojin. D. Jeremias,
ya exaltado y dispuesto al despotismo, did gobre él
un vigoroso pufietazo; las hojas callaron, como obe-
deciendo al gran mal espiritn de su amo,

D. Roque solté una carcajada con toda la imper-
tineneia y sonido agrio metalico de los millones.

—;Para qué necesita mi hija—dijo—la gran mi-
seria de las seis onzas de usted? Cuatro veces més
he gastado yo ahora poco en Madrid en obsequiar 4
las sefioras de un amigo mio.

— Cuando usted lo hizo, cuenta le tendria. Vamos.
vamos, compadre, no escupa usted tanto por el col-
millo, que nos conocemos de atras. Usted toma mis
sesenta mil duros, 6 perdemos las amistades; y pue-
de usted ir buscando otro para encargarle aqui de
sus trapisondas y servirle de testaferro.

—Vamos, vamos,—dijo D. Roque, & quien alar-
mé més esta amenaza de D. Jeremias que no la de
desheredar & su hija;—vamos, no se amostace usted,

que se va usted haciendo més grafion que su soféi.

—Pues tome usted mis sesenta mil duros, con se-
senta mil demonios encima. '
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—Verémos,

—Nada de verémos, que eso dijo el ciego y nun-
ca vib. Las letras van & cumplir y no tengo dénde
meter el dinero. No tengo caja de hierro,— afiadi6
angustidndose 4 medida que iba hablando, abriendo
los ojos y arqueando las cejas progresivamente, y
echandose 4 temblar de tal suerte, que las hojas de
maiz se echaron &-reir ruidosamente.—Vive solo,
solo con ese animal que podria robarme, asesinarme;
la casa no es segura, el barrio es malo, los vecinos
me quieren mal, las paredes tienen oidos, los ladro-
nes son esados. jOh, oh! ;Yo tener dinero en casa!
No, no, no.

—Bien, bien,—dijo D. Roque, 4 quien el estado
cusi convulso de su amigo no dié lastima, pero que
reflexiond serfa para él el tomar ese dinero un exce-
lente negocio.—Vamos, vengan esas letras; las to-
maré para hacer 4 usted ese favor é impedirle que
se muera de miedo; pero, compadre, Roque la Piedra
no foma dinero & mds de un cuatro, es contra su
crédito.

Don Jeremias, dando saltos en su sofa, puso los
gritos en el cielo y con €l las hojas de maiz; pero no
hubo tu tia: despues del $4, volviése & entronizar v é
ensefiorear el 720 en los labios del millonario, con un
nueve cigarro habano que encendié en la elegante
copilla de Medina, que con sus diez abriles contra-
decia el comun adagio de /9¢¢il como barro. En una
hora que tuvieron los dos compadres de diseusion &
duo de bajo y contrabajo. coreado por las hojas de
mafz, no se adelantd nada, nada; ni més ni ménos
que en una sesion de... cualquier cosa. Niun enartillo
subié D. Roque de su cuatro por ciento, por mas que
plagued D. Jeremias y gimieron las hojas de maiz.
Pero la antipatia & los Bancos, el panico 4 negocios,
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el horror 4 fincar, el frenesi que le entraba solo con
la idea de meter el dinero en su casa, la supersticio-
sa fe en la estrella de su compadre, obligaron & don
Jeremias, llorando y murmurando en compaiifa de
su sofi, 4 poner su dinero en manos de D. Roque.

Don Roque, al tomar el dinero; de su compadre,
habia echado sus cuentas como lo verémos.

Habia seguido este sefior visitando con mucha
frecuenecia la casa de la marquesa, en la que era per-
fectamente recibido; pues ésta, como mujer de mun-
do, sabfa disimular todo el alejamiento que le inspi-
raba ese hombre soez y vulgar.

Algunos dias 4ntes habia tenido una entrevista
particular, en la que se habia arreglado el asunto
que D. Domingo Osorio habfa indicado 4 su amiga
para salir de apuros. Pero ni la hermosura, ni la
amabilidad, ni la situacion apurada-de aquella hon-
rada y noble mujer, ni dun las grandes seguridades
que le daba el buen caudal de Reina, bastaron para
haber hecho perder de vista & D. Roque por un mo- .
mento su codicia, ni para hacerle ceder un dpice de
sus exigencias. Ni el talento, ni la gracia de la mar-
quesa, pudieron impedir se hiciese el arreglo sobre
unas bases muy perjudiciales para ella. Pero al ha-
llarse entre el embargo y las condiciones que le puso
D. Roque, tuvo que escoger la ménos cruel de estas
alternativas: esto es, la que, defraudando sus intere-
ses, al ménos no lastimaba su decoro. D. Roque dié
& la marquesa treinta mil duros al moderado precio
de diez por ciento por hacerle jfuvor. Pero para
es0, no siendo posible al buen padre compromeler
los intereses de su lija, la marquesa, como tutora
y curadora de la suya, tuve que hipotecarle un cor-
tijo que valfa ochenta mil. Exigié ademas el pres-
tamista que; para hipotecarlo, constase dicho cortijo




AL

en la parte libre del mayorazgo, para lo cual se tuvo
que hacer la particion del candal; gasto inutil no
habiendo-méas heredsra que Reina, gasto que tuvo
que sufragar la marquesa. Item mas: quedd hipote-
cada vy er mbargada la renta de dicho cortijo para el
pago de los premios del dinero. Este era el gran fa-
vor que, dispensando p]'otmcirm habia hecho D. Ro-
que la Piedra 4 la marquesa de Alocaz.. Para com-
pletar la satisfaccion de este sefior, 11:‘],|.:(i en Sevi-
lla 4 su hija, que querfa poco, alejindola de Cidiz,
en donde, siendo conocida su riqueza, y el especular
cosa mds corrienite que tierra adentro, no-dejarfan
de presentarse pretendientes 4 ella.

Hs ch‘ advertir que el casamiento de su hija era
la nube negra de 1lnu] 1:1'.|| ante horizonte; porque
I_,:’ag:-iums no solo habia heredado:de su madre los
cien mil duros que llevé en dote, sing ofros cien mil
que le tocaban de los gananciales heches durante la
vida de agnélla, en companfa de su suegro. De todo
esto llevaba este ltimo estrecha enenta en favor de
su nieta. Aungue D. Roque habia llegado 4 ser mis
que millonario, doscientos mil dures son un boeado
gordo Aun para un willonario, cuanto mas para aquél
que mira con pn-hln:lu -'vw)wln dos pesetas, conside-
rindolas como la primera pu'-lm , como él decia, so-
bre Ia que se labra un caudal de un' millon. Como
al casar i Ligrimas tenia que entregarlos, era el ca-
samiento dg ésta la pesadilla que solia turbar sus
dorados suefios.




CAPITULO XIIL.

Cctubre, 18486.

St dlguien hubiera querido pintar un cwarilo ve-
vuelto, asi como se pinta una mese revuella, habria
podido servirle de modelo una sala que se hallaba
sitnada en el primer piso de una casa de pupilos de
Sevilla, en la calle de San Eloy. Con nada pedia
compararse mejor que con el campo de Agramante
en que se huobiegen batido 4 muerte los numerosos
soldados de la ciencia con los no ménos numerosos
de la moda.

Aqui yacia en el suelo una botella de aceite de
Macasar, habiendo perdido hasta la altima gota de
su sangre. Un Diccionario latino mostraba sus muti-
ladas entrafias, con algunas manchas de negra gan-
grena. Un frae, con el cuello inclinado y los brazos
pendientes, estaba desmayado sobre una silla hospi-
talaria. Algunocs libros, quizas cobardes ¢ afiliados
en las sociedades de la paz, habian huide y se api-
fiaban en una rinconera,
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Sobre la mesa mostraba un tintero su negra boca,
y parecia un mortero cuyos fuegos se hubiesen apa-
gado; 4 su lado estaban las plumas caidas como es-
tandartes vencidos. Kl Derecho real de Espana ha-
bia recibido la descarga de un bote de la exquisita
agua de Lavanda que se fabrica en Sevilla, en la pla-
zuela de San Vicente. La Constitucion era oprimida
por un picaro reaccionario tarro de pomada de mil
flores, y algunos guantes daban voces por su cuar-
tel de invalidos.

Eran las seis de la tarde, y se ocupaban en ese
enarto tres jovenes en hacer su tocador.

Era el uno en extremo alto y bastante grueso;
tenia hermosas y simétricas facciones, grandes ojos
pardos abiertos de par en par, como su corazon, que
era franco, noble y bondadoso. No se hubiese encon-
trado otro que tuviese una idea mds alta de si mis-
mo con la mejor fe del mundo, y sin tener por eso
orgullo. Queria 4 sus amigos con la més sincera
benevolencia, sin por eso dejar de tratarlos con su-
perioridad inaundita; pero era ésta tan bonaza é in-
ofengiva, que no heria, porque siempre, al traves de
sus jactancias y de su prosopopeya, se traslucia su
hermoso corazon, como la luz del sol 4 traves de los
nublados. Era aplicado, pero tenfa falta de memoria
y un singular dén de equivocarse, de lo que resul-
taba que decia mil disparates; y una vez dichos, los
sostenia con una imperturbable y fatua suficiencia,
aunque fuese contra las personas mdis autorizadas.
Tenia en su cabeza un gran mixtiforis de ideas, y
no se cuidaba ni de digerirlas ni de clasificarlas. Asi
es que solia lanzar, sin pararse # reflexionar, algu-
nas proposiciones swi generis que dejaban estupe-
facto 4 quienes lag ofan, sin hacer esto retroceder un
paso al que las decia en su decision, ni hacerle per-
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der su eonstante gravedad é inamovible aplomo.
Llawndbase Marcial.

El otro era alto, delgado, bien formado y airoso;
SUsS maneras eran mululaw y elP'mnte-‘, porque la
elegancin era en €l “'l’!ltlilld, le era angja como su
corriente al arroyo. Tenfa la cara fina y menudag sus
"7'1'(10[0 0s (JIU"\JI qilf} q‘r‘]l‘.li}l't‘ 111{'! 11” 2 1'.!!”1 Y nanca
I'mp.mdmn eran sombreados de espesas, y bien di-
hujadas cejas; una poblada y rizada cabellera rodea-
ba su frente angosta; su sonrisa tenfa todo lo agra-
dable de un delicado agridalee. Era éste unode esos
hombres reconcentrados, cuyo interior estd herméti-
camente cerrado, y en los que nada hay espontineo
sino la reserva, Aunque muy jéven, miraba la vida
con los espejnelos de la ancianidad, buscando en ella
la felicidad, no del modo negativo del filésofo, ni &
la. manera material del -ﬂnim’n'vn ni del modo espiri-
tual del cristiano, ni enla aureola del poder, ni enla
embriaguez de la gloriay pero la bnseaba firme; posi-
tiva, duradera ¥ }JL‘ lla bastante para llenar sn vida ¥
satisfacer su corazon. Fra su entendimiento observa-
dor, ineisivo, saredstico, & veees dare, pero siempre
penstrante, claro y sereno, Iiste se llamaba (Genaro.

El tercero de estps ]ummu s, de mediana estatura,
ni era hermoso como el Ir.'},Lll‘.’U ni bonito como el
segundy; pero tenfa uno de esos conjuntos simpati-
¢os, de esas figuras que no llaman la atencion, pero
gue miéntras mas se ven mds gustan. Nada en él
admiraba, y todo agradaba. Veiase en sn cara, alegre
y risuefia, esa au}n:.ahuhal inein de savia que en la
_}u\’entml bulle y eria flores, y que més adelante obra
y.da fruto. En su mirada 1|1Lel1n'eme y & veces dis-
traida se notaba el sello de los hombres superiores;
pero cuya superioridad, de que no se dan cuenta, que
no rige la voluntad ni estimula la ambicion, auda
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vagando como las wéllis, sin objeto ni mision, y que
gin el estimulo de la ambicion ni del egoismo, bro-
tan y florecen cuando el tiempo las ha madurade y
las circunstaneias han descorrido el velo 4 su Ingar
de aceion. Llamébase Fabian, y era en esta época la
alegre aurora de un hermoso dia, con su aire puro,
el canto de sus pijaros y la ansencia del ruido de la
vida préctiéa. Acodado en la mesa, lefa y escribia
alternativamente. Los otros dos estaban frente de sus
espejos. Eran los tres de nobles y distinguidas casas
de Extremadura.

—iPues no es—dijo Marcial, apretindose la he-
billa de sus pantalones—para darse & todos los dia~

"blos el ver con la insolencia gue se¢ va redondeando
mi barriga! Verén ustedes cémo me va & echar A
perder mi talle eshello. iNo es verdad, Genaro, que-
rido Maguiavelo; que tengo el talle esbello? {No pa-
rezco una palma del Libano?

—I[in el Libano hay cedros,—contestd Genaro;—
las palmas son'del desierto, y los alcornogues’ de tu
pueblo.

—Las palmas son del Libano,—afirmé Marcial
con su acostumbrado atrevimiento y aplomo.—7Y
eso—prosiguié volyiendo & su tema—que no tengo

148 que veintieuatro afios, los mismos gue t, y uno
més que Fabian. Pero ta, Fabian, padre Dauro,
manso rio (asl Hamaba Marcial & Fabian por su
snave cardeter, desde que leyd las poesfas de Marti-
nez de la Rosa), squé haces ahi? ;Y por qué no vie-
nes 4 cubrir como nosotros nnestra misera humani-
dad con estos atavios de las bellas artes?

- —Objetos de tocador no pertenecen 1 las bellas
artes,—dijo Fabian;—pero 1, Marcial, adoras la re-
tumbaneia.

—Pertenecen & las bellas artes,—afirmé Marcial.
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Los otros se callaron como tenian de costumbre,
cuando Marcial, con voz estentorea, lanzaba uno de
sus axiomas, que ellos dejaban rodar cual proyectil
inofensivo,

—iQué haces?—prosiguid.—iAcaso versos 4 una
Filis que no los sepa leer?

—Nae. Traduzco la oda de Lamartine, 4 la lampa-
ra del templo. Oye esta estrofa, & ver qué te parece:

Y en esa lumbre aérea, me agrada
Suspender mis miradas langorosas,
Y les digo: tal vez sin saber nada,
Vosotras haceis bien, luces piadosas.
De inmensa creacion en el destino,
Quizis esa particula brillante
Imita ante su trono de contino
La adoracion eterna ¢ incesante (1).

—Lo que me parece, manso Dauro,—dijo Mar-
cial,—es que el traducir es cosa muy faeil.

—Facil traducir poesia! Sélo th eres capaz de
sostener semejante despropdsito,—exclamé Fabian.

—Y de probarlo,—prosiguié Marcial.—Mi padre
estuvo prisionero en Francia cuando la guerra de la
Independencia, y aprendié alli una cancion que ta-
rareaba siempre. La aprendi, y la ke tradueido; y lo
que es mas, en el mismisimo metro; de suerte que la
canto en la misma tonada. @Y ésa?

— Grratificanos con esa obra maestra de tu inge-
nio,—dijo Fabian.

Marcial se puso 4 cantar:

Si el rey me quisiera dar
Madrid, su gran villa,

(1) Tradueido por un amigo del aktor.
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Obligandome & dejar
Por eso a Sevilla,
Le diria al rey asi:
No quiero vuestro Madrid;
Prefiero 4 Sevilla, si,
Prefiero 4 Sevilla.
Genaro y Fabian se ahogaban de risa.
—iEnvidia!l=—dijo Mareial, anudando su corba-
ta.—Mejor harfas, padre Dauro, manso rio, en nu-
trirte como ye_de nuestros buenos poetas espaiioles.
Yo he leido y sé de memoria las mil comedias de
Calderon.
—Son trescientas y tantas,—observé Fabian.
—Son mil,—sostuvo Marcial.
—Ya veo—dijo Fabian—que fundas tu ambicion
en ser el primer literato y biblidfilo de Espana.
—Te engafias, manso rio, si crees que fundo mi
ambicion en cosa tan mezquina. No hubiese dicho
eso este Magquiavelo, que tiene penetracion y una
facilidad y gracia para anudarse la corbata que le
envidio. Yo, hijo mio, no’soy un rio tan manso como
ti, soy un torrente y quiero meter ruido, mucho rui-
do: el ruido me es simpatico. Toda cosa grande hace
ruido. Quiero ser diputado y hacer grandes discur-
sos que se pongan en letras de molde en todos los
papeles. El discurso del sefior Marcial, dirdn (si es
que atn no he heredado titulo, lo que Dies no per-
mita), que habla con tanta soltura como energia,
conmovid al Congreso, electrizd 4 las tribunas, cons-
terno 4 los exaltados: no envidia ya Madrid 4 Até-
nas su Demostenes. Soy capaz, por adquirir fama,
de quemar el Escorial, como quem¢ Erostrato el tem-
plo de Vénus.
—Fué el de Diana,—rectificd Fabian.
—El de Vénus,—afirmo Marcial.—Oye, Genaro:
icudl es tu ambicion?
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—Yo quiero—respondié éste—una posicion ho-
norifica, feliz y estable, con ruido 6 sin él.

—iVegetarl—execlamd Marcial.— {Crozarse de
brazos cuando peligra la sociedad! jQuita alld, ver-
dadero tipo del moderado de provincia, que quiere
que todo se lo den hecho! Y. ti1, mi mauso Dauro,
ceudles son tus miras? (Qué quieres?

—i Yo?2—eontestd Fabian.—Nada.

—Un Lazaroni romano, —execlamo Mareial.—
Mira qué carrera para quien no tiene ua mayorazgo!

—Los Lazaronis son napolitanos,—observd Fa-
bian.

—Romanos,—sostuve Marcial.—jAy, amigos!—
atiadid, poniéndose el chaleco y observando lo vacio
de sus bolsillosi—iCufl de ustedes me presta algun
dinere?

—iPrestarte 4 ti? jYo?—dijo Fabian.—;Yo, que
tengo un bolsillo que le sucede lo qute & tu barriza
en sentido inverso, & t, tan rico! i Te burlas. Mareial?

—Rico, es dacir, que nyi padre lo es: diez dehe-
sas, & cual mejor, ocho molinog, montes, haciendas,
ganados como un patriarca, pesétas como un bolsis-
ta; pero ifué me sitve & mi, si no quiere ese padre
avaro salir de los dos mil reales mensuales que me
envia? :

—Debfan bastarte, —dijo “Gtenaro:—a mi c¢on la
mitad que tengo me aleanza y me luce més qued ti.

—Verdad es,—repuso Marcial;—pero sepan us-
tedes—afiadid con jactanein—qne esta noche pasada
he jugado y he perdido hasta el hiltimp real,y eso
que mi madre me envié anteayer extrajndicialmente
tres mil reales, ciento cincuenta duros, que se fueron
unos tras ofros como ofros tantes carneros.

—dugado! —exelamaron 4 un tiempo sus dos
amigos con aire de desden.

)
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—5i, jugado. ;Y bien? En mi borraseosa juven-
tud quiero regalarme de todos los vicios con la in-
trepidt'.z de D, Juan. glgnorais acaso que tengo azo-
gue en la cabeza y alquitran en las venas, como se
dice en la moderna escuela literaria francesa? Quiero
ser el més prodigo de log hijos, y que despues me re~ *
ciba mi padre en sus brazos y mate un ternero, 6 un
cerdo, lo mismo me da. ;No os parece esta.idea aca-~
laverada, de caballero de buena ley? El caballeris-
mo, como lo entendia el caballero de la Mancha, es
cosa de mal gusto y de mal tono. [Hacer de una Ma-
ritornes una Duleinea! jQué inocente! Es mucho mds
del dia y mds gémodo hacer de una Dulcinea una
Maritérnes. Esta ancha Castilla que me he propues-
to dar & mis fogosas é indomables pasiones (siempre
con el propdsito de enmendarme) tiene de roman-
tico, por ser & lo Byron, y de clasico, por lo de la
Biblia.

—La Escritura Santa no pertenece & ningun gé-
nero de literatura,—observo Fabian. :

—Es clasica,—afirmé Marcial, con las notas mas
graves de su estentérea voz. '

Yo no juego,—dijo Genaro;—soy mds razona~
ble, mas delicado y sibarita en la eleccion de mis pla-
ceres y de mis pasatiempos.

—Lo que tii eres—repuso Marcial—es un hipo-
eriton. Ademas, ni tienes mis pasiones voleanicas ni
mi fuerza de alma para levantar tu frente serena,
apacible y tranquila ante la reprobacion.

—Don Pleonasmo, se te olvidé impasible,—dijo
Fabian. ;

—Quiero—prosiguio Marcial, cada vez més exal-
tado—seducir 4 unas cuantas chicas: lo.malo es que
10 se dejan seducir; saben mis que las culebras. La
inocencia, bien hizo-Reinoso en llorarla perdida. La
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candidez, bien hizo Meléndez en buscarla en Italia.
—En Arcadia,—enmendé Fabian.
—iEn Italial —sostuvo Marcial.—T1, padre Dau-
, que te nutres de la miel hiblea y bebes de la dul-
ce Hipocreme, eres inofensivo, pero sosito. Mas 4
“pesar de eso, 08 quiero & ambos: somus fres en uno:
somos los tres Gracios, los fres Parcos...

—jParco tii!—exclamé Genaro.—iTa, que tienes
la dmpema atestada de los PhOTl?O‘i ¥ jamones que te
envia tu madre!

—Por supuesto, oslie {Iwhn que me guiero echar
i todos los exeesos; quiero ser otro D. Miguel de M4-
fiara, s6lo que cuando me recoja & buen vivir, en vista
de que el fundar hospitales, como hizo aquél, no tie-
ne actualidad, fundaré en mi pueblo un casino. ;No
0s arrastra mi ejemplo?

—No, hijo 1n10,—~re-=:p01ldlé (venaro; —las cala-
veradas desacreditan; la huena fama es un pedestal.

—Los excesos no repugnan—opiné Fabian—co-
mo el olor de una taberna, como la atmosfera de una.
zahurda, como el vapor de una sentina.

1()!1 padre Dauwro, manso 7io!—exclamd Mar-
cial.—jQue no te pueda yo sacar de madre! Pero vis-
tete 1nc-a(10, que nos estaran echando ménos las
muchachas en el Duque. Genaro, me parece inclinas
mucho 4 la perla, como la nombra Fabian. iPor qué
la nombras asf, manso ri6?

—Porque se llama Lagrimas, y éstas son las per-
las del corazon, y porque es ademas una perla. Dios
quiera, Genaro, que la sepas apreciar como lo hubie-
se hecho yo.

—Iistos poetas—exclamé Marcial—siempre Ilo-
ran por lo que queda. ;Pues no eres el mas feliz de
los mortales con captarte la atencion y recibir pre-
ferencias de I'lora, esa rubia Feba, que parece una
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azucena engarzada en oro? jQué bonito pensamiento!
No me lo plagies, manso rio.

—No temas, —respondid riéndose Fabian;—ni yo,
ni ningun platero aprovecharémos tu idea.

—Pero ambas,—prosiguié Marecial, —lora, la
blanca azucena, y Lagrimas, la humilde violeta, pa-
san desapercibidas al lado de aquélla, que es reina
de las flores, y reina de cuanto hay. Se me figura
que le gustan los calaveras. ;Qué te parece, Genaro,
1 que observas?

—Me parece que si,—respondid éste.

—Si, si,—prosiguié Marcial, — he notado que
desde que he tomado los aires de trone:a le hago més
gracia.

—No te ilusiones, Marcial, —le dijo Fabian;—
Reina no te quiere.

—iPues & gquién quiere?—preguntd Mareial vol- -
viéndose tan bruscamente, que echd una silla al
suelo.,

—No lo sé; pero no es &'ti.

—3Como lo sabes, D. Ordculo?

—Como sé que es de dia, porque lo veo; y mira,
querido, que la desilusion, con el célera y la dema-
gogia, son las plagas de este siglo.

—Pero zquién ha de querer competir conmigo?
A ustedes, ademas de estar enamorados, nunca les
pasaria por la imaginacion el guererme hacer mal
tercio, puesto que yo no habia de tener la magnani-
midad de Focion.

—De Escipion,—observé Genaro. )

—De Focion,—repitié Marcial.—;Yo, que le he
compuesto unos versos! Esos si que son 01‘10‘]11‘]1(:“-' Y
castizos.

—Otorgo lo primero y pongo en.duda lo segun-
do,—dijo Fabian.—Pero vamos, recitanos esa com-
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posicien que desde hace quince dias te trae & mal
traer.

—é&Para que me robes mis conceptos? — objets
Marcial.

—Te doy mi palabra que no lo haré.

Mareial, que estaba rabiando por lucir su compo-
sicion, la recité pomposamente:

Reina de los corszones,
Infundes tanta lealtad,
QQue tus vasallos se oponen
A que les des libertad.

Esta extrafia anomalia
En este siglo de luces,
A tus ojos es debida,
Con que 4 las luces desluces.

—&Me querran ustedes decir por qué se rien tan-
t0? —pregunté Marcial & sus amigos cuando hubo
concluido la leetura de sus versos.

—Por la gracia que me han hecho,—respondi6
(tenaro.—Son preciosos,” conceptuosos, agudos. Que-
vedo te los envidiaria. jQué eportuno retruéecano!

—Y 4 ti qué te parecen, Fabian?—pregunté Mar-
cial.—Ta que eres el fu qutem de la lira andaluza.

—Los més malos entre los muchos malos que has
hecho, Marcial; pésimos, ridiculos.

—iEnvidial—dijo Marcial.—Envidia, manso rio,
perque no puedes ser torrente.

—Oye, Marcial,—dijo Genare:—;iquién es ese
intimo nuevo que te has echado que parece un aren-
que-curado?

—iOh! Un guapo c¢hico.

—Pero iquién es?

*—iQuién es? [Qué sé yo!
—Pero gedmo se llama?
—Tiburcio Civico.
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—ijAy, qué nombre! —exclamaron los otros,

—Elnombre es fatal, no lo niego,—contestd Mar-
¢ial;—no Le podido hallarle una rina 4 Tibureio,

—Mira, ) arcial,—dijo Genaro, que era el més
vano de los fres,—te aconsejo que no andes mucho
con ese D. Nadie; parecen ustedes la torre de Oro
Y una cafia de bracero. Rabjas por formar relaciones
nuevas. Acuérdate de aquello de dime con quien an-
das, te diré quién eres.

—Amigo, el que quiere ser diputado como yo,
tiene que popularizarse.—;Malditas carnes, —afadio
abrochéndose el frac, —mgs énemigas atn del cuer-
Po que del alma! Si aguardase esta barriga & pre-
sentarse cuando yo fuese diputado, janda con Dios!
En el Congreso haria bien. Me darfa un aire de don
Mamerto Peel.

—Roberto, —dijo- Fabian.

—Mamerto, —afirmé Marcial.

—Pero jqué iman tiene para ti ese deseonocido
enteco?—pregantd Genaro,

—Pierdes en eso tu tiempo,—dijo Fabian, no per-

“diendo él poco en los esfuerzos que hacia para poner-

€ unos guantes la mitad mas ehicos que su mano.

Al salir 4 la calle encontraron 4 un chignillo pa-
rado en medio del zaguan. Sin desviar la direceion
de su marcha, Marcial, que iba en medio de los tres,
entreabrié sus largas piernas ¥ pasé por encima del
chiquillo, sin salir de su aire grave ni decir mas que
v iinsecto! »

El insecto se quedé estatico al ver pasar por en-
cima de su cabeza aquel coloso de Rodas,

L-’I\"H!*ﬁh. 10




GAPITULO 1V.

Octubre, 1848,

Aquella misma tarde estaban en el baleon que
cala al hermoso jardin de la marquesa de Alocaz
tres jovenes gue se esforzaban. en eubrir con sus flo-
res y ramas las enredaderas, como si el jardin qui-
siese ocultar con un velo verde sus mis bellas flores.

Vuelta de espalda, puestas las manos sobre el
barandal, y apoyada en ella su cintura, descollaba
la mas alta de las tres, luciendo en esta posicion toda
la gallardia, riqueza y perfeccion de formas de su
persona. Cafan desde su cintura hasta el suelo los
anchos y ricos pliegues que formaba la seda de moaré
aznl turqui de su vestido. Un camisolin de encaje
cubria su cuello, y estaba sujeto sobre su pecho por
“un gran alfiler de oro y esmalte. Su eabello castafio
oscuro formaba cortinas ahuecadas, y coronaba su
frente una_ferroniere, que tan bien sienta 4 lag fren-
tes altas, 4 los perfiles de marcados y severos con-
tornos, y & las caras pélidas.

Frente de ésta, estaba otra jéven de mediana es-
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tatura, que si bien apoyaba su hombro en el quicio
de la puerta de la sala, cambiaba tan 4 menudo de
postura, que no se la podia sefalar ninguna deter-
minada.

Era blanca y rosada, rubia, cosa poco comun en
Andalucia, y que por lo tanto tiene en las bonitas
toda la delicadeza y distincion de las flores exdticas.
Sus ojos azules eran graciosos, vivos, maliciosos y
dulces 4 un tiempo, como lo era su duefia. Su boca,
que era semejante & una fresa, siempre risuena, de-
jaba ver una magnifica sarta de perlas que brilla-
ban constantemente con el reflejo de la luz y de la
alegria. Vestia un traje de tafetan verde, y unfan su
camisolin de gasa sobre su pecho tres lazos de cinta
de color de rosa, teniendo el ultimo, que estaba co-
locado sobre la punta de la cotilla, dos largos cabos
tan movibles & los impulsos del aire, como lo era su
duefia 4 los de su alegre actividad. Pendian 4 ambo:
lados de su fina cara los largos tirabuzones casi des-
rizados, que dan tanta dulzura al semblante. A cada
lado de su ancho rodete habia colocado un lazo co-
lor de rosa, que parecia infundirie al oido, con su voz
de seda, ideas de su color. Era ésta Flora de Osorio.
sobrina del intimo amio-o de la marquesa, D. Do-
mingo Osorio, pa:wnta inseparable compaifiera de
Reina.

Apoyada sobre el barandal del baleon, el codo
puesto sobre la meseta; y la cara descansando en su
mano, miraba la tercera de estas jovenes fristemente
al cielo. Era pequefia y en estremo- delgada. Vestia
un traje de lin6 lila y blanco, de hechura de saco y
oruzado por delante. Un grueso cordon le sujetaba
al talle, y las borlas que lo terminaban haciendo peso
le daban la forma de punta que ordena la moda sin
ayuda de ballenas, cuya dureza, pox poca que fuese,
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no podia soportar aquel cuerpo débil y delicado. Su
cabello negro formaba sin pretensiones unas corti-
nas achatadas que, pasando debajo de la oreja, se
unfan al magnifico rodete que formaba su cabello,
cuya abundancia y fuerza era un vicio orgénico, co-
mo suele suceder en naturalezas debiles.

—iQué ingrata eres con Marcial, Reinal—dijo la
de los motios rosa.—Y eso que es un novio de los
poeos, un movio pintiparado, tenlo por zeguro, por-
que mi madre lo celebra, y esto es sefial infalible y
patente segura de buen novio; y eso, mujer insen-
sible que, segun dice Fabian, te estd componiendo
UNOS Versos. :

—Sea por el amor de Dios,—dijo Reina;—pero,
hija mia, si los versos toman por asalto los corazo-
nes, muy apurado estara el tuyo, porque Fabian...

—Si, si.—interrumpié Flora; —en punto & ver-
sos es Fabian lo que es el mes de Maria en punto 4
flores: le cuesta poco el producirias; pero no asi el
pobre Marcial, que se esta devanando los sesos.

—1Qué persistencia en cultivar un terreno que no
ha de producir para él sino calabazas!—repuso Reina.

— Marcial quiere ensenarte geografia, jsabes?

—;A mi? Si me hace semejaute proposicion, le
ensefiaré 4 tomar la puerta.

—iQué ingratitud, Reina! Fabian me queria ense-
far 4 mi el frances. Como yo no me inclinaba & ello,
ni tenia disposicion, no salimos en un mes de pon-
ek, que quiere decir, duenos dias. Como que el
ponchy me salia ya por encima de los cabellos, le
dije- que para variar me ensefiara.el latin, que de ése
al fin algo sé, como es el dominus tecun y el sur-
sum corda.

—Y te 1o ersefi¢?—dijo Reina soltando una car-
cajada. '

o
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— Poi suponido. Pero veras lo que hizo ese trai-
dor. Me ensefi unos versos, que aprendi mucho me-
" jor que no el ponchu, porque se parece mis el latin
al espafiol que go el frances. Me dijo que gueria de-
eir: alended; amad, dngeles bellos, que despues de
los siglos sereis alendidos y ainados. Me parecié este
muy bonito, aunque no lo entendia bien; pero como
me sucede otro tanto con muchos versos modernos,
no me parecio justo negarles mi aprobacion por ese
pequeno inconveniente, tanto més cuanto habfa oido
una traduecion de Lamartine, hecha por un amigo
de mi hermano, que sonaba por el mismo estilo.
Lo aprendi, pues, y lo recitaba como una cotorra,
6 por mejor decir, lo declamaba, que ni Matilde Diez
lo hubiese hecho mejor. Un dia me oyé mi padre, y
me pregunto: «p()né estds ahi diciendo, ninia?» Yo,
tan ancha y satisfecha como el cuervo de la fibula,
4 quien le dicen que luzeca su voz, abri mi pieo y
dije clara y melancilicamente:

Vivite; belite, colegiales,
Post multa secnla poculy nulla.

Pero como al alumbrado de gas que se apaga de
repente le sucedié & mi gozo, enando vi & mi padre
francir el entrecejo, y decirme que seguramente ha-
bria oido eso 4 mi hermano; pero que si semejantes
vaciedades grotescas eran pasaderas en la boca de
un estudiante, eran ridiculas é indecorosas en boca
de una sefiorita. «Pero, padre,—exclamé consterna-
da,—zme quiere nsted decir el sentido de esas pala-

ras que yo tenia por sublimes?» Me respondid su
merced:
Vivid; bebed, colegiales, i
Que despues de los sizlos ni se come ni se bebe.
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Fué tal mi furor contra ese traidor perverso, que
4 la noche le declaré que no tenia ni antes ni des-

pues de los siglos que volverme & mirard la carajy :

en cuanto & nuestro trato, le declaraba en bueno y
decoroso latin que ife mise est. Pero me pidié en
prosa y en verso, con manos cruzadas y miradas me-
lancolicas tantos perdones, que al fin le concedi uno,
por no oir suspiros que ya me iban atacando los
nervios.

—Debias haberte mantenido en no perdonarle,—
dijo Reina riéndose,—y beredarme en vida la pose-
sion del corazon de Marcial, & quien decididamente
pesa y estorba; tal es el empeiio que tiene de colo-
carlo.

—No, hija mia, estoy muy bien avenida con Fa-
bian, que ahora me va 4 ensenar el griego. Pero,
Lagrimas,—anadi6 Flora volviéndose & la nina apo-
yada en el balcon,—;qué estds ahi pensando, un poco
més callada ain que otras veces?

La nifia, al oir su nombre, tuvo un pequefnio ex-
tremecimiento nervioso, y respondié eon dulzura:

—Miraba aquella pequefia nube, y pensaba que
esth tan purpurina por echarle el sol una mirada,
bajo la cual se ruboriza, cemo lo harfa una pastor-
cita si la mirase un rey.

—Pues lo que & mi se me ocurre, — dijo Flora
mirando la roja nube, —es que si descargase ahora
ese nubladito, seria vertiendo una lluvia colorada, y
manana todo amanecerfa rojo, empezando por el ‘apa-
cible Bétis, que parecerfa un 70 de sangre, y aca-
bando por las narices de Marcial, que aparecerian
erisipeladas.

—Pues 4 mi—dijo Reina—1lo que se me ocurre
es que habrd buen tiempo mafiana, que arreboles al
Poniente, soles al amaneciente; y tengo manana que
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ir 4 las tiendas y al jubileo, que estd nada ménos
que en San Julian.

—Esta Lagrimas—observé Flora—vive siempre
entre las nubes como las estrellas, entre los vientos
como lag veletas, y en el mar como las perlas. Mira,
hija mia, esto pica en mania, y parece un resto del
delirio que tienes cuando te dan las suspensiones en
que pierdes el sentido y desbarras.

= Bien podrd ser,—respondi6 Lagrimas.

—No, no,—intervino Reina;—es el resultado de
las fuertes impresiones que ha recibido cuando nifia,
y es preciso, F'lora, distraerla y no combatirla, como
dice la Madre Socorro.

—;Sabes, Ligrimas,—dijo Flora, que compren-
di6 la intencion de Reina,—que si el asqueroso rep-
til, nombrado celos, tuviese. cabida en mi corazon,
que llama Fabian el mfs puro y mds inmacalado de
los copos de nieve del Monte Parnaso, jah, no! del
Mont Blanc (me confundo con los muchos montes
que trae al retortero); pero, como decia, si tuviese
cabida en él esa sabandija revolucionaria, seria de-
bido & ti2 Porque has de tener entendido que & mi
risuefio suspirante no le pesaria el ser el pano de esas
ligrimas. Su néimen poélico (que asi se llama qué
sé yo qué) simpatiza mucho con tus visiones. El otro
dia, al oirme decir el efecto que te causaban y las
cosas que dices sobre los vientos y vendavales, te
llamé arpa Eolia. Como yo no sabia qué especie de
instrumento era ése, y si se parecia 4 la gaita ga-
llega, al bajon O a los. palillos, me explico lo que
era. Han de saber ustedes que los alemanes son tan
afectos 4 la misica, & las ideas romanticas y cosas
fantisticas, que inventaron una cosa que participaba
de las tres, y fud un arpa que, colocada en las altas
torres de los castillos feudales, sonaba armoniosa-
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mente al soplo de los vientos. Llamdironla Kolia por
ser Kolo el padre de los yvientos (se me olvidé pre-
guntarle quién era su madre). Ya sabeis vos, que
vivis en las mis oscuras tinieblas sobre el origen y
efectos del arpa Eolia, la ventaja que os llevo escu-
chando 4 un caballero esfudinnte.

—Lo que nada quiere decir,~—opin6 Reina.

—iA un poeta!

—Lo que quiere decir »enada.

—iA un ilusirado!

~—Lo que sigaifica iefenada, —dijo Reina usan-
do ese modismo andaluz poco fino.

—i Ay, Reina, Reina! —exelamé Fiora.—Qué
modo de echarlo todo por tierra!l zPues como clasifi-
cas'a Fabiau?

—Un hombre instruido, hija mia; lo que las otras
tres denominaciones no determinan.

—&Y cémo clasificas 4 Mareial, severa Jueza?

—éA Marcial? De distinguido en la pesadez, so-
bresaliente en la retumbancia, notable en lo por-
fiado.

—iA Genaro?

—Un cena 4 oscuras. :

—iVamos alli! [Todos quedan lucidos! | Reina,
Reina, muy empingorotada estds! A todos miras de
arriba abajo como el César de la Alameda Vieja, Te
lo predigo, torre encumbrada, al primer traspiés
caes aplastada.

Reina echd una carcajada y se puso 4 cantar.

—Flora, —dijo, —zno has oido cantar 4 Lagri-
mas?

—No, nunca. iCanta? No lo extraiio. Fabian os
llama la perla y el brillante. Si t0, que eres el bri-
lante, bailas, no es mucho que cante la perla. Va-

mos, Lagrimas, canta.

—n
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- —Ni tengo voz ni sé ninguna cancion,—respon-
dio ésta.—iNo es verdad, Reina?

—5Si y no...; tienes poquita voz, pero es duolefsi-
ma y melodiosa; no sabes canciones, pero sabes otras
cosas que se.cantan. No te hagas de rogar, Ligri-
mas, que no pega esop & tu genio complaciente: es-
tamos solas, asf no tendrds cortedad; canta lo que
acostumbras cautar, la tonadilla del enento La Flor
del Lilil4; annyue sea cuento de ninos, la melodia de
las estrofitas es precioza. Te haré la segunda voz,

La ddeil nifia se puso & cantar con una voz muy
ténue, pero cuya dulzura era incomparable acompa-
nada de la purd y fuerte voz de Reiva, que parecia
sostener la suya, las estrofas que acaban asi:

Y ten con ellos piedad,
Que los tengd perdonado... .
iYue es tan dulee perdonar!

—iCon qué expresion canta!—dijo Flora cuando
hubo coneluido.

~-Es—dijo Lagrimas—porque de todas las ex-

celencias de Dios, es la que mejor comprendo, el

perdon.

—Pues yo —dijo Reina—la justicia,

—Pues yo— afiadié Flora — la de no cansarse
de dar. Dar; ése es el placer de los placeres, la feli-
cidad de las felicidades. :

—jEh! —dijo Reina.— Vamos al Duque, que ya
s tarde. Ven, Ligrimas.

—Yo no quisiera ir,—respondié ésta.

—&Y por qué no, criatura?

—Hstoy cansada.

—Déjala, Reina; el mejor modo de complacer 4
las gentes es dejurles hacer lo que deseun: grande y
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soberbia maxima, que no puedo inculear 4 mi madre
por més que hago,—dijo Flora.

—4Qué hards aqui sola?—pregunté Reina 4 La-
grimas.—Las nubes rosadas se han ido.

—Contard las estrellas conforme vayan salien-
do,—dijo Flora,—por ver si falta alguna.

—Vas 4 oir— prosiguié Reina—el ruido que te
parece del mar lejano, y que te acongoja.

—No, Reina; hoy estoy tan tranquila, que oiré
musica.

—OQirfis el viento y pensards que la naturaleza
gime, como te sucede siempre.

—No, Reina; el viento que suspira es débil, ca-
llado ¢ inofensivo.

— Como ti, —dijo Reina, besando la frente de
Ligrimas, que se habia acercado 4 ella, la habia
abrazado y habia apoyado'su cabeza en su hombro.

—Callado, calladito,—afirmé Flora;—no dice ni
ponchu ese chiquitin de Eolo bien eriadito.

Y pasando detras de las amigas abrazadas, la ni-
fia de los lazos rosa se subié en el rodapié del bal-
con, tomd una de las ramas de la enredadera, y co- .
renando sin soltarla.con ella & las otras,
—Un c¢uadro vive,—dijo.




CAPITULO XV.

Octubre, 1846.

Paseaban los amigos extremefios por el Duque,
cuando vieron descollar por cima del apifiado gentio
una cabeza pequena con una cata de filo, dotada de
una nariz larga, ojos pequefios, negros, melancdli-
cos y distraidos, aunque de cuindo en cudndo lan-
zaban una penefrante, desconfiada v hostil mirada,
, como el apagado volean entre su opaco y monotono
humo ec¢ha 4 veces nna llamarada. Vestia con pési-
mo gusto chaleco y pantalon de tremendos cuadros
y furiosos coleres, y un gaban blancuzco, que pare-
cia un traje talar. Un sombrero hiingaro, republica-
no ¢ 4 la Montalban, de igual colm‘ que cubria su
Jefe, como llaman con razon los franceses & sus ca-
bezas, hacia aparecer mds morena su cara. Unos
gl'nudm bigotes, que parecian colgar de las narices,
acababan de poner un sello de actualidad ridicula 4
ese personaje.
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Era éste nuestro amigo Tiburcio, el que, despues
de un afio de residencia en Madrid, se volvia, ng co-
mo se fué, sino con log bolsilles vacios, habiéndose
gastado alld el importe hasta del 1iltimp olivo, sacri-
ficado en las aras de la noble ambicion, y que aca-
baba de comerse en Sevilla un pedazo de vallado,
recalcando el modo de pronunciar castellano de la s,
Il y 2, que habia aprendido en Madrid, con un aire
capaz de confundir & los andaluces. Apénas lo vié
Mareial, cnando, separéndose de sus amigos, le fué
al encuentro.

—iOh, invicto demagogo! —le gritd.—Me alegro
hallaros; quiero presentaros 4 mis amigos.

—Me honrais,—respondié con voz grave Tibur-
cio, que 4 pesar de sus doctrinas se morfa por las
gentes de fuste.

Pero los amigos, signiendo su paseo y el objeto
que los preocupaba, habfan desaparecido entre las
gentes. .

Sig uieron, pues, Marcial y Tiburcio paseando, y
& la primera vueltd se hallaron frente & frente con
Reina. Marcial la salndé; pero ésta hubp de no ver-
lo, porque no le devolyid el saludo.

—Sefnor,—decia Tiburcio,—la humanidad nece-
sita regenerarse.

—Las mejoras brotan — respondfa Mareial —al
vivificante calor del sol, y no 4 la abrasadora llama
del incendio; y asi mi amigo... Reina, aunque no
quieras, estoy & tus piés.

—Agur, Marcial,—respondié ésta.

Pero al notar la extrafia fizura de Tibureio, cla-
vo en el su mirada ficme, v volviéndose hécia Flora,

—iJesus qué facha! — dijo. —;De qué baratillo
habri sacado Marcial esa baratija curiosa?

Y se eché 4 reir. '

e
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—iLo veis?—dijo Tibureio furioso.—;Veis si son
ingoleéntes y orgullosas vuestras arvistocratas?.

—Porque se ha reido mirdndoos? Lo mismo hu-
biese hecho con el Buti Bamba mis encopetado, si
se presentase con vuestra fucha. Mi amigo, Reina,
esa prima mia, es la burla increada, conio vos sois
la oposicion idem. No es en ella orgullo, es gu cor-
riente, su impulso, su moutana rusa; es la espina de
esa rosa, iSi la hace hasta de mi!... ;Quereis cono-
cerla? (Quereis que os lleve alld? — anadid Marcial
con marcialidad.

Era esta oferta demasiado grata & Tiburcio para
(ue no se apresurase & ac“uella

—S6lo os advierto—observé Mar cial—que no sal-
gais alla gon alguna de esas vuestras maximas, ca-
taclismos mmdl&, principios antireligiosos, que le-
vantarian la tertulia en peso. Eso alld no pasa, ami-
20. Se destierra como los perros en misa. Por lo de-
mas, la marquesa es mi tia, y lleva en palmas & los
illl(‘)’ ¥yo [.l['('}ﬁﬂl.ill] €11 Su Ccasa.

Los amigos, para hacer hora, se fueron & beber
# la neveria; pero los helados no entibiaron el fuego
de las discusiones puliticas.

Entre tanto, se iban reuniendo los tertulianos en
casa de la marquesa. Aunque ya el otofio enviaba
de precursores sus noches largas y himedas, el ve-
rano habia dejado tan arraigado su calor, que atn se
conservaban las puertas y ventanas abiertas de pav
en par. Lagrimas estaba sentada cerca del balcon, y
quedaba en la sombra que proyectaban las puer tas.
Genaro estaba sentado 4 su lado.

Frente de ellos, pero fuera de la sombra, y como
dorada por la brillante luz de los reverberos, se ha-
llaba Reina, cerca de-la cual estaban sentadas Flo-
ra y otras muchachas, rodeadas de un grupo de hom-
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bres, entre los que estaba Fabian. Genaro habfa to-
mado €l abanico de Lagrimas y jugaba con él.
Esta costumbre de tomar los pretendientes en sus
manos el abanico de sus pretendidas, sea dicho de
paso, es la més mal entendida y la que ménos esth
en sus intereses. Si bien demuestra un deseo afec-
tuoso de poseer, aungue sea momentaneamente, algo
que pertenezca & la que se ama, y denota un galan-
te placer en tener en sus manos lo que las suyas to-
caron, tiene esto varios fatales resultados. El prime-
ro, sobre todo si son los usurpadores de los que ma-
nejan la espada, es que no saben manejar el abani-
co; y asi, 6 lo rompen 6 le dan mal cierro; y tened
entendido que un abanico con mal cierro es lo que
una espada sin puflo 6 una pluma con las puntas
abiertas como un cinco romano. Si bien no dudamos
existan herofnas que sacrifiquen noblemente el buen
cierro de su abanico & un joven de mérito y elegan-
te, hay otras hijas de Eva que no llegan 4 esa altura,
y que signen con tristes ojos y angustiado espiritu
las poco hdbiles evoluciones de ¢ue es mirtir su ca-
ro compaiero, lo que las distrae, apura y despoetiza
evidentemente la situacion. Pero hay atin mis: arre-
batando & sus duefias su propiedad, les quitan lo que
llaman los franceses su confenanrce, esto es, su con-
tinente, el manejo, el aire del cuerpo y de la perso-
na, que halla un punto de apoyo en el abanico: Con-
dena, en particular & las timidas, 4 la inmovilidad, y
sus manos 4 una inacostumbrada inaccion que las
fatiga, dejando 4 éstas caidas é inertes, como lo ha-
ria la ausencia de la brisa 4 dos blancas grimpolas.
Un pequeiio movimiento de impaciencia, tenedlo por
seguro, sigue & cada rapto de abanico, sino tan fu-
rioso como el de los sabinos centra los romanos, pero
que con &l tiene cierta analogfa. Aconsejamoste, pues,

iy
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lector, en tus intereses, que si propendes 4 este acto
de vandalismo amoroso, te enmiendes y abstengas
de &1. Th conocerds en el cnrso de tu vida las ven-
tajas, y algun dia dirds: Bendito sea Fernan Caballe-
ro, # quien no conozco sino para servirlo.

Tenia, pues, Ligrimas cruzadas sus manifas so-
bre sus rodillas una encima de otra, como en un jaz-
min se eruzan dos de sus florecitas. Echaba de ménos
su abanico, no por otra cosa sino por ocupar sus ma-
nos, pues en su dejadez y desprendimiento america-
no no le fatigaba el calor, ni se cuidaba de sus alha-
jas. Callaba la suave nifia y' miraba al cielo.

—Siempre estais triste,—dijo Geenaro,—y no par-
ticipais de fas bromas de los demas.

—Es verdad,—respondi6 Léigrimas;—no sé reir.

—Yo tampoco soy amigo de la risaj es ésta un
sonido discordante al corazon; lo hace ligero y frio.

—;Oh, no!—dijo Ligrimas.—La risa es un bello
d6n de Dios, como lo es nn dia de sol, y Ja envidio,
porque vidas hay sin risa y sin sol, y que estin en-
vueltas en tristeza cual ahora lo estd el cielo de nu-
bes como en una blanca mortaja.

Lagrimas bajé la cabeza y se puso & meditar con
esa tristeza que comunica la noche dun 4 la clara
luna. :

Sigui6 un rato de silencio, porque Genaro aplicé
su finfsimo ofdo y toda su atencion & lo que en voz
baja hablaban Flora y Reina, creyendo, sin equivo-
carse, haber oido su nombre.

—(enaro esth muerto y penado por Lagrimas,
eso salta 4 los ojos,—decia Flora.

* —Hace bien,—respondié Reina,—porque ella es
una bendita, una paloma sin hiel; un poco pesada es,
pero como él lo es un mucho, no 1& chocard lo poco
én ella.
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—ijGenaro pesado!—exclamé Flora.—S6lo 4 tf,
que tienes los gustos mis remontados que panderos,
se le ocurre eso. No hay uno solo 4 quien no halles
faltas que poner. ;Vea usted! jGenaro pesado! [Pues
s1 tiene la sangre més ligera que un péjaro!

—Lo disimula.

—No digo que no, porgue tiene mis debajo que
eucima de tierra; pero jsabes lo que el rector ha di-
cho 4 mi padre? Que es el muchacho més vivo, més
despierto y mds aplicado de la universidad.

—Hija mia,—dijo Reina,—yo no juzgo por las
opiniones de nadie; pero ménos atin por la de padres
graves.

Este aparte terminé con una carcajada que esta
frase de Reina hizo pegar & Flora.

Con las repentinas mutacioues del equinoccio, el
cielo habia cambiado de aspecto.

—Ved,-—dijo Genaro & Ligrimas,—el cielo pa-
rece resucitar y haber desgarrado su mortaja, que
va desapareciendo hecha jirones. Debeis imitar al cie-
lo, Légrimas, y sacar vuestra vida de esa mortaja
de fristeza, porque la vida es bella 4 los diez y seis
anos.

—No hacen la vida bella el més ¢ ménos niimero
de afnos,—respondié Ligrimas,—sino el més ¢ mé-
nos contento y alegria. ¢Es alegre la noche, aunque
empieza ahora?

—>5i lo es; y mirad sus estrellas cudl os sonrien
COmo para animaros.

—Las veo al traves de la diafana blancura de
esus celajes, como ojos tristes al traves de ligrimas.
Todo es triste, Genaro, ora élcese, ora béjese la vista.

—3i amaseis, Ligrimas, 1o os pareceria triste la
vida.

—¢Da alegria el amor?—preguntd la suave nifia
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—Da la felicidad, que es atn preferible,—con-
testd Genaro.

—Lo dudo.

~—(onvenceos de ello.

—:Y si no me convenzo?

—Volvereis 4 vuestra indiferencia.

—&Y si fuese la indiferencia como el paraiso, que
no se pudiese volver & él despues de abandonarlo?

—No es un paraiso la indiferencia, Ligrimas; es
un desierto.

Atravesaba en este momento Marcial el estrado,
seguido de Tibureio, que presentaba & su tia. Marcial
se ocupaba tanto de si, que no habia otro que notase
ménos lo que pasaba alrededor suyo. Asi no observe
el efecto que su entrada triunfal causaba en el grupo
burlonisimo de las muchachas.

—;Qué areo iris en pié nos trae Marcial, ese gran
primo mio?—dijo Reina.

—0id, Fabian,—pregunté Flora.—;Es ese cho-
rizo de Extremadura?

—Puede echar plantas Marcial con sus descubri-
mientos, —prosiguié Reina.—;Si hiabra hecho ése en
el Gabinete de Historia Natural?

—No,—dijo Flora;—es una ¢reacion, Jantastien,
como dice Fabian que lo es el vampiro.

Y las demas se pusieron & clasificarlo diciendo:

—Es un habitante de la luna.

—Llise habrd venido entre los palos de Segura.

—Ise ha crecido 4 la sombra.

—¢No veis que es un poriabigotes?

—KEs un fucha.

—Hs un cursi.

—Pero Fabian, debeis saberlo: ;jquién es ese fe-
ngmeno?—pregunté Reina.

—Es el inmediato 4 una alcaldia, —respondic éste.

LAGRIMAS. H
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—4Y e¢6mo se llama?

—Tibureio Civico.

—Jesus qué nombre! —dijo I'lora.—Si me lo hu-
biesen dado, lo devolvia aunque me quedase sinnin-
guno.

—El nombre es poco armonioso; asf es que Mar-
cial, que le queria hacer unos versos, como hace &
todos sus amigos, se devana log sesos infitilménte
para hallarle un consonante. Reina, ios ha dado ‘ya
Marcial los que os ha compuesto? ;Los sabeis?

—Por sabidos. :

—0Os los diré, que los sé& de memoria.

~—Ni por pienso.

—i[Fabian, Fabian!—exclamé Flora,—Eso serfa
una alta traicion, indigna de un socio del Liceo. Si
la hiciéseis, en mi vida os volvia & decir ni ponchy.

De repente se levantié Genaro, y llamando & Fa-
bian aparte, le dijo:

—Mira, si quieres que nos divertamos, persuide-
le & Reina, ta que tienes conflanza con ella, 4 que
reciba, con agrado & ese estafermo, y nos dardn un
sainete entre Marcial y él,

(Genaro se volvi6 en seguida junto 4 Légrimas, y
le dijo: '

—iCuén ligeras y frivolas deben pareceros las
personas que no saben sino reir!

—No por cierto, Genaro. Hay actividad y vida
en la alegria: es ella la robustez del alma, asi como
la tristeza es su debilidad; asi en mi es debida 4 ma-
les fisicos y morales.

—iInteresa tanto, Ligrimas!

—i0h! No, no. Fastidia 4 todos ménos & las Ma-
dres en el convento, 4 quienes compadece.

—iQué o3 dijo Genaro?—preguntaba entre tanto
Reina & Fabian.
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—(Que os persuadiese que acogiéseis con agrado
al intimo de Marcial, para hacer rabiar 4 su patro-
cinador.

—Podéisle decir & ese patron arafia, que si se quie-
re divertir que compre una monita.

Acercaronse enténces: Marcial y Tiburcio, tan
desigualmente dotados en anchuras.

Despues de los primeros cumplidos, dijo Reina &
Tiburcio:

—iSois madrilefio?

—No sefora; soy de Fillamar.

—;.Y ddénde estd Villamar?

—Prima, zquieres que te ensefie la geografin?—
dijo Marcial.

—No quiero aprender nada que acabe en in,—
respondid Reina,

—No esh exhtraio no shepais dénde eshti shi-
tuado un pueblo tan desheonocido que lo ha omitido
en su Diceionario el sehiior Madozzz (1),

—Lo qne serd un borron eterno para su obra,—
oping Mareial,—Si Madoz me hubiese consultado 4
mi, no hubiese sucedido eso.

—Flora,—decia Fabian 4 la alegre jéven que
lHevaba los lazos rosa como su divisa,—zes pesible
que me tengais desde hace seis meses de rodillas,
ofreciéndoos mi corazon, y que, cual si fuese un va-
so de ajenjo, no os podais determinar 4 tomarlo?

—Vamos, lo tomare, y sin hacer mohines para
que no crieig rodilleras; peroen calidad de reintegro.

—Bien, con tal gue deis premios.

—No, nada de jpremios ni apremios.

—Ni siguiera nn suspiro?

(1) Creemos que esta de mis adverlir qie eslo. es una broma,

pues que el pueblo de Villamar s6lo existe 'en la imaginacion del
autor.




== JoR =

—iUn suspiro! {Qué horror! En punto & suspiros
no me gustan mas que los de Pepe el confitero.

—iVélgame Dios, Flora! Siempre habeis de reir
y hacer reir.

—Siempre, hasta post mulla secula.

—Trae la vida sus dids nublados, Flora.

—Por eso, gocemos del sol miéntras dure.

—Reina,—decfa entre tanto Marcial,—jte gugtan
los versos? :

—Los detesto,—respondio ésta.

—Es que Civico los hace muy buenos, & la par
que oposicion.

—Jesus! {Jesus! Mds vale que se limite 4 hacer
oposicion. Pero ya que tanto te ha dado por la poe-
sia, zpor qué no le haces unos versos 4 Lagrimas 4
ver si le alegran un poco y le hacen reir?

—Nb hago mal tercio & mis amigos, Reina,
€30 N0.

—iA qué amige se lo harfas?

—iToma! A Genaro. iJIgnoras acaso que la quiere?

—;Lo ha dicho é1?—pregunté ansiosa Reina.

—No, ¢l no dice en su vida nada; pero estd 4 la
vista.

Reina se mordié los labios de despecho.

Fuera aparte del mérito poco comun y distingni-
do de Genaro, Reina, vana, fria y desdenosa, se ha-
bia prendado del tinico hombre que marcadamente
no le rendfa homenaje, aunque estaba léjos de darse
cuenta & si misma de este sentimiento; al contrario,
tomaba el despecho que le causaba la marcada indi-
ferencia que por ella déemostraba Genaro, por un sen-
timiento antipdtico hécia su persona.

Por su lado Genaro, como altivo y astuto, habia
sabido habilmente adoptar el medio de hacerse valer
y distinguir por aquélla & quien debian empalagar
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los obsequios y rendimientos, siendo ésta la mujer
que llenaba su alma, conmoyvia su corazon, lisonjea-
ba su amor propio, satisfacfa su ambicion, colmaba
sus planes de felicidad, y en una palabra, realizaba
su ideal. Lagrimas era para é1 lo que deciamos del
abanico: una ocupacion, un punfo de apoyo, un con-
tinente, de la que se ocupaba exteriormente, digamos,
miéntras toda su atencion la llenaba Reina.

—;Fué usted & Madrid 4 divertirse? — pregunto
Rsina 4 Tibureio, que no soltaba. el sombrero, lucia
una sortija de oro, cuyo origen no era de California,
por cisgm del gnante, y estaba mas serio y, grave que
un entierro.

—En parte, —respondio éste con fatuidad, —en
parte, llevado por la noble ambicion de 4odo, buén
patriota de shervir shu paish.

—Hizo usted bien, que hay allé gran esgasez de
sujetos disponibles.

—iAh! No eshtd ahi el mal; eskta en que losh
que nada valen se anteponen & losh que valen.

—:Y no obtuvo usted nada? :

—iNada!

Entre tanto, las otras muehachas decian a Flora:

—Dime, Flora, zqué es eso de vampiro gue di-
jiste antes?

—Vampiro — contesté la interrogada — es un
hombre alto, seco, palido, triste, que padece de nna
sed particular que no estanca como nosotras;en las
claras fuentex ni en las frescas alcarrazas, sino en
los cementerios, en donde desentierra los muertos y
se bebe su sangre.

No es ponderable el efecto que hizo esa tremen-
da creacion de las tétricas fantasias del Norte, sobre
la florida y alegre imaginacion de las nifias anda-
luzas.
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—iQué espanto!—exclamé una.—Ese es un de-
lirio de calentura maligna.

—ZEso lo inventd un loco furioso,—dijo otra.

—jFlora! ;Cémo puedes ni repetir eso? Se me
ha levantado el estimago, tengo nduseas,—opiné Ia
tercera.

—LEsas invenciones se debfan prohibir, —asegu-
r6 otra.

—No lo harén, porque aca se lo digamos; asi,
sosegarse,—dijo Flora.—;Al érden! como en las Cor-
tes se dice. Alld en el Norte no cesan de hablar con-
tra los toros, y miéntras més hablan y eseriben, mas
garrochazos, mds estocadas, més agonfas, sangre y
porrazos por.acd. Con que asi, no gasteis tanta elo-
cuencia en balde, y convenceos de que el hombre es
una fiera concebida por la mujer, como una horro-
0S4 oruga por una mariposa, y de que sdlo por eso
anda en dos piés.

—iVilgame Dios, Flora!—dijo Fabian.—;Y qué
serfan’ las mujeres sin los hombres?

—Mejores,—confestd ésta.

—¢Qué me querrd tu madre,—dijo Marcial, antes
de irse, & Reina,—que me ha dicho que me legue
acd mafiana 4 las doce?

—Ha sabido que has jugado, — respondié Rei-
na,—y estd muy escandalizada; puede que sea para
echarte una peluca.

Mareial se puso tan ancho como si le hubiesen
hecho el mayor cumplido, y dijo:

—iQué quieres, Reina! Los pocos afios.

—Los pocos afios no disculpan ciertas cosas,
Marcial.

—Las mujeres se mueren por las malas cabezas.

—¢Dénde has sacado semejante absurdo, Mar-
cial? Eso podrd suceder con alguna que otra loca, ¥




que tenga tan malas propensiones como ellos; pero
en mujeres delicadas, sensatas y de buenos prinei-
pios no hallards jamas sino la repulsa que merecen
los excesos y los vicios, log que dejan manchas que no
e borran. Si crees otra cosa, te equivocas, Mareial ,

—Yo no me equiveco nunca, Reina.

—Ese sf que es un privilegio exclusivo,—excla-
mé Reina soltando una carcajada.

—Asf tuviese el de agradarte, témpano inderre-
tible. :

—Pues ése, amigo, nequaquan.




GAPITULO XVI.

Octubre, 18485,

—Tengo una cita, —decia Mareial al dia signien-
te a sus amigos al empezar la obra de las Danaides:
el locador.

Fabian y Genaro, que estudiaban, no contestaron.

—Me fatigan tantas citas,—prosiguié Marcial,—
me quitan el tiempo.

El mismo silencio.

—No digo, —afiadi6 Marcial despues de haber
vuelto la cara para asegurarse de que sus callados
amigos no dormian, —no digo, ni es decir por eso
que no me gustan las aventuras; soy hombre capaz
de llevar de frente veinte intrigas, en buen hora lo
diga, porque si no, con el partido que tengo...

El mismo silencio.

—Pero la de esta mafiana— prosignié Marcial
despues de una pausa, en la que se confirmé en gue
el partido que tenia no hacia desplegar los labios 4
sus amigos—se la cederfa 4 cualquiera de vosotros,




porque me ha dade ahora por gunardarle consecuen-
cia 4 Reina.

Aumento de silencio.

—Sefiores , — exclamd Mareial, — jestamos por
ventura en la Trapa?

—;0jalal—dijo Genaro.

—No seria malo, —repuso Marcial, — pues que
asi no se hubiese pronunciado ese impertinente gja-
ld. Sépaste, aprendiz. diplomatico, que los Maguia-
velos pierden un ciento por cientoicon ser boquifres-
cos, Taillerand, que lo entendia, ha dicho que el pen-
samiento sirve para ocultar la palabra...

—No ha dicho tal,—exelamé Fabian;—ha dicho
lo contrario, que la palabra...

—(Calla, calla, manso rio, y eudjate como el Neva
en Enero; te muereés por enmendarme la plana; debo
saber mejor que ti lo que ha dicho Taillerand, que
no era poeta para que lo sepas fi de memoria. Va-
mos al caso, 34 cnal de vosotros eedo una cita?

—Tengo bastante con las. de mis libros; — dijo
Fabian.

—No suplo en citas, ausencias y enfermedades,—
afiadié Genaro.

Se restableci6 el anterior sileneio.

—;Y no me preguntais—dijo al cabo de un rato
Marcial, sacindose con primor una raya, la mis per-
fecta en su género—quién es la citadora?

— Apuesto — respondié Genaro —que esla her-
mana, de aquel escribano que tiene la dentadura 4 la
deshandada, la nariz en linea diagonal, tez que nun-
ca-pierde y cuerpo que nunca medra,

—VYa sabeis —repuso Marcial con voz grave—
que me formalize, me incomodo, me siento y me pico
con esa broma vieja, antigua y caduca; broma que
se funda en un principio falso, inexacto é incierto;
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broma que carece & un tiempo de verdad; de gracia
y de actualidad, y que ti, Genaro, zorra sutil, sa-
caste de tu cabeza, foco de arcanos incoherentes y
de utopias antiplaténicas. :

— jOl, Marciall —exclamé Fabjan. —Ese pérra-
fo te coloca en el apogeo de gran maestro de pleo-
nasmos y retumbancias, Te sopla la musa finchada;
brillag como la Via lactea. Pero dime: itiene mas ae-
tualidad la sospecha que sea esa cita de tu costure-
ra, que te Uama D. Jastial, y se queja de que ar-
rancas todas las fravilles mas que se cuesan con
hilo 4 carreto?

—Viajais por los'paises bajos, amigos, miéntras
la verdad que alli no hallareis estd en las elevadas
regiones de cumbres altas,

—Danos tu norte,—dijo Fabian.

—No puede ser.

—(Vamos, hombre, si estis rabiando por decirlo!

—Y vosotros por saberlo.

« —Lo uno y lo otro.

—Lo quereis saber, zeh?

—Si, abre tu corazon y tu boeca.

—iLo quereis saber?

—Si, hombre, si; no seas pesado en tu vida, que
la pesadez es el octavo pecado mortal.

—;Con que lo quereis saber?

—iDale! jQué toston! Si, si.

—Pues no lo sabreis.

Dijo Marcial esto con tal valentfa, que hasta la
mano que tenfa el batidor se resintid, y como elec-
trizado di6 un tajo que hizo variar de rumbo 4 la ra-
ya, que vino via recta & topar con la oreja.

—4A qué esa pretension & misterio, si yo losé?—
dijo Genaro sin dejar de escribir,

—;Que th lo sabes?—exclamd Marcianl. —iHasta
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ahi podian llegar tus pretensiones & sibelo todo!
Pues, hijo mio, en tus cdleulos yerras, te equivocas,
te enganias y te alucinas.

—Una persona hay, Mareial, que te celebra siem-
pre, — dijo’ Genaro, inventando cuanto iba diciendo.

—Ya! Eso es natural,—respondié Marcial, es-
tirndose la tirilla ante su espejo.

— Dice—afadié con imperturbable seriedad Ge-
naro — que eres el mejor mozo que pasea las calles
de Sevilla.

—Nada precisas ni 4 nadie descubres con lo que
vas diciendo,—repuso Mareial,—puesto que esas co-
sas muchas hay que las pueden haber dicho.

—La que las ha pronunciado—dijo Genaro—es
la persona que anoche te dijo & media voz que fue-
ses hoy allf & Jas doce, la hermosa marquesa de Alo~
caz, que por lo visto no es tan insensible como se la
supone; porque esta cita, despues de los encomios
que hace de ti, me huele & que has conquistado & la
par la lechuga y el lechuguino. jFeliz mortal que,
cual las pirdmidés, ves pasar ante tf las generacio-
nes rindiéndote homenaje! ‘Ain hemos de.ver una
hija de Reina adorarte.

—Pues mira, Genaro, si fuese asi, 4 fe de hidal-
go que lo sentirfa,—dijo Marcial, que se creia con
una candidez asombrosa cyanto lisonjeaba su amor
propio.

—iPor qué, aventajado joven?

—Porque es de suponer que como la caridad bien
ordenada empieza por si mismo, se opusiese 4 mis
relaciones con su hija. Pero ta tienes oidos de éfico
y lengua de cotorra, con mds, ojos de lince, falaz Ge-
naro, zorra sutil; otra vez oye, ve y calla; impon si-
lencio & tu voz, pon un candado & tus labios y una
mordaza & tu boca, y observa prudencia, recato, si-
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lencio y decoro. Sirvante los hijos de Noé de norma,
de ejemplo, de estimulo y de modelo.

Diciendo esto, salié Marcial magistralmente del
cnarto despues de darse el tiltimo estiron al chaleco.

—iEl demonio es ese Genaro!—iba pensando al
hajarla escalera.—Todo lo sabe y ha descubierto que
tiene mi tia capricho por mi. jQuién lo hubiese crei-
do! [Una mujer que tiene la fama de una Numancia!
Pero al fin, zqué mortal, qué criatura de carne y hue-
s estd exenta de las debilidades humanas? No se debe
ser demasiado severo, riguroso, rigido y exigente,
con esas pobres hijas de Eva. Sobre todo, no debe
serlo el agraciado, faivorecido, beneficiado y honra-
do. 4Como salir de este lance de amor y fortuna,
puesto que estoy decidido por la hija? ;Cémo hacer
enfrar en razon 4 esta Fedra? No todo es flores enla
juventud, por més que lo repitan cantando los poe-
tas y llorando los viegjos.

Entré Marcial en casa de la marquesa con un
aire que se parecia en lo grave y digno al del casto
José, en lo arrogante y satisfecho ‘al del hombre que
sabe es.apreciado y querido.

Cuando se hubo sentado, la marquesa se levanto
v cerrd la puerta. '

—1Clertos son los toros!— pens6é Marcial, esti-
réndoese el chaleco.

La marquesa se senté en seguida en el sofa, y
le dijo:

—Acércate, Mareial, que no quiero hablar recio.

—lstas penfectas viudas— pensé Mareial —no
se andan con aqui la puse.

—Marcial,—dijo la marquesa con tono seco é in-
cisivo,—ipor ventura te has figurado ti que mi casa
s un café 6 un casino?

Marcial cayé de las nubes y quedé aplastado en
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la humilde tierra como una rana; levantd los ojos y
mird & su tia, que tenia los suyos clavados en 8,
amienazantes como dos bocas de pistola. _

—Seriora, — dijo, — ipor qué me dice usted eso?

—3Y lo preguntas? — repuso ésta, encendida de
colera. —iPues qué! §No hay mas que introducir én
mi casa al primero que se te antoja?

—Sefiora,—¢ontestd Marcial,—si lo deeis por el
que introduje anoche, ése es...

—iQuién?

—Un excelente muchacho.

—iUn pelgar!

—Un doctor.

—iUn harapo!

—Un poeta.

—iUn arambel!

—Un eseritor.

—Un guifiapo!

—Un amigo mio.

— {Un pendon!

—Un chico que sabe.

—;El qué?

—Leyes.

— Pues mira que la recomendacion..... Pero
iqnién es?

—FEl hijo de un alcalde,—respondié gravemente
Marcial.

— Eres un nifio atrevido y aturdido, —repuso la
marquesa,—que sabes poco de mundo y de sociedad,
y que tienes que aprender. | Pues estd bien que con
una marcialidad ridicula, y sin encomendarte & Dios
‘ni al diablo, comprometas & tus parientes y amigos!
Hazme el favor de aqui en adelante de abstenerte
de formarme mi tertulia, que sin t{ lo sé yo hacer.
No trato, sobrino imberbe, de que se diga que en la
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tertulia de la: marquesa de Alocaz alternan bullan-
gueros de mala nota, calaverillas de mala especie,
de pésimo eoncepto en la Universidad, lechugninos
de arrabal sin maneras ni educacion, con fama de
petardistas, sin ofra recomendacion que ser hijo de
un herrador.

Marcial se quedé algo sorprendido al oir 4 su tia;
pero en seguida dijo con el impertarbable aplomo
con que formaba axiomas:

—Tia, el herrar forma pavrte de las nobles
artes.

—No me meto en disputas ni diseusiones conti-
go,—repuso la marquesa; —so6lo te digo que eres
duefio de escoger & quien gustes por amigo, asi como
yo lo soy de elegir mi sociedad.

—lEs posible, tia, —exclam( Marcial, 4 qnien no
derrotaba nadie tan facilmente,—es posible que afin
deis importancia & esas antiguallas de mal gusto y
proseritas por el buen sentido, que ailin penseis en
pergaminos y jerarquias? Todos somos iguales, como
los corderitos; el hombre no merece por la eventua-
lidad de su naeimiento, sino por su mérito personal,
sus prendas, sus virtudes v sus cualidades.

—Haces bien—respondi6 la marquesa—en ata-
car los pergaminos, pues aunque por tu padre, mi
primo, eres muy caballero y de lo m4s encopetado,
por tu madre... jqué ¢ yo! Siempre of decir que tn
padre caso mal y descendid de clase.

—{Senora! —exclamé Marcial furioso, poniéndo-
se en pié de un brinco.—jSefnora! ;Qué decis? {Pues
si.mi madre es més sefiora alin que mi padre caba-
llero! {Pues si mi madre es de la cepal jPues si mi
madre es prima del dugque de Balbaina, y tiene.op-
cion & ese ducado y 4 una grandeza! {Mi madre! {Vea
usted!
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—Lo 88, lo s6,—dijo la marquesa, soltando una
alegre y burlona carcajada.—Queria, al decirte esto,
610 ver la practica de tus teorfas, hijo mio. Anda
con Dios, eampana hueca; te puedes ir, no te deten-
go; 56 mis mirado en 1o sucesivo.

Marcial entré furioso en su casa.

—Me vuelvo exaltado,—exclamd, tirando el som-
brero.

—No es para ménos,—dijo el taimado de Ge-
Baro.

—iVana, intolerante! | Aristéerata del afio de la
enanita, con ideas pergaminosas, maximas rancias y
sentencias apolilladas!

—;Qnién, tu apasionada? :

—1Qné apasionada ni qué nino muerto! No he
tenido que plagiar 4 José, hijo de Jacob, nieto de
Abraham. Tu perspicacia, hijo mio, esta vez fall y
te ha dejado deslucido, desairado y desmaquiaveli-
2ado, Figuraos, si podeis, que hallé una furia, una
arpin, una Euménide, una serpiente con siete cabe-
zas, un gato montes con trescientas unas,

—Y por qué estaba furiosa?—preguntd Fabian.

— Porque llevé alld 4 Tiburcio. jVea usted ! Ni
que fuese el célera! Pero de esto ha resultado que
por fin hallé lo que buscaba, mas que el alquimista
Ia fabricacion del oro, més que se ha buscado la pie-
dra filosofal y las fuentes del Génges.

—Del Nilo,—rectificd Fabian. 5

—Del Ganges,—sostuvo Marcial;—pero 1o hallé,
lo hallé.

—:Bl qué?

—Un consonante 4 Tibureio.

—Vamos, me. alegro, —dijo Genaro; — es una
prucha patente de la existencia de las comMpensacio-
nes; traes 4 Cupido alicaido, pero en cambio & Apolo
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radiante, el corazon humilde, la cabeza gloriosa, el
amor humillado, la amistad arrogante.

—Dincs el consonante, — anadi6 Fabian, — que
estoy curioso de saberlo. Dejarés atras 4 Quevedo con
su famoso ego le absolvo.

—Pues oid, medias cucharas:

Lo que por ti batallo, gran Tiburgio,
Podria cantarlo sélo Quinto Curcio.

Genaro y Fabian se echaron & reir; pero Marcial
prosiguid, sin atenderles ni salir de su gravedad:

—En fin, el resultado es que he tocado un ba-
Jjon, y me he desprestigiado con la madre, lo que
ofrezco en las aras de la amistad. Anda con Dios,
tal dia hard un afio, con tal que marche mi plan eon
la hija. Es Reina arisquilla, un tanto desabrida cuan-
do se le habla de amores; pero eso me gusta: las mu-
jeres se deben hacer valer, no deben nunca decir si
sino al pié del altar, y eso porque sin este requisito
no es valido el matrimonio.

—Dices bien, Marcial,—opiné Genaro.—El s/ es
el suave viento Sur que afloja; el no, el tirante vien-
to Norte que entona.

—Tan recio puede ser, que hiele, — observé Ia-
bian.—No estoy por los ténicos.

—iéSabes, Marcial, —le dijo (Genaro,—que tu plan
con Reina, como ti dices, estoy para mi que lo has
entorpecido?

—Cémo? i De qué modo?—preguntd alarmado
Marecial. :

—~Con haber llevado alla 4 Tiburcio,—respondig
Genaro, —que me parece haber causado en la hija
una impresion muy distinta que en la madre.
—jQué tonterfal No es posible.




—5i lo es, Marcial. Ta no sabes atin los capri-
tlios dedas mujeres.

—No hables disparates. [Vea usted! ;Tiburcio
mis feo!

—¢Y qué? |Si dice Reina que tiene cierto colorido
romantico!

—jRomdntico! jVaya una idea! Ridiculo ¥ ori-
ginal, eso si.

—Dice Reina quo le gusta lo original. Dice tam-
bien que su aire sombrio, su extremada delgadez,
lo bien que pronuncia el castellano, le hacen gracia:
lo ha llamado An/ony.

—iQus me dices?—exclamé aterrado Mareial, —
jAntony! (Dénde fué 4 dar! Si, si; podré ser. Es po-
sible, es dable, es factible, es probable, Las extrava-
gancias de las mujeres no estan escritas, impresas,
calificadas ni definidas. El movil y las fuentes de
sus caprichos son desconoeidas como las del Ganges.
Calla, calla, Fabian, es el Ginges y no el Nilo, por
wmds que te empefies. Por hacer buenos versos no es
uno buen geégrafo, ni orador, nj hombre de estado:
y si no, ahi tienes & Lamartine, el primer poeta mo-
derno; mirate en ese espejo, y calla, calla, per amor
de Dios, que me sueles desconcertar en los momen-
tos criticos de desenvolver un pensamiento. Porque
te llamo manso Dauro, quieres saber mas de rios que
nadie. El que tiene las fuentes desconocidas es el
Ginges, el Ginges, y tres més. Ahora, no vuelvas
4 salir con el Nilo sino cuando se trate de inunda-
ciones ¢ de cocodrilos, que es por lo que descuella,
Y no por fuentes desconocidas. Sus fuentes las des-
cubrio Mungo Park en el Cabo de Buena Ksperanza;
de ellas beben los cafres, log hotentotes y el rey de
los mosquitos. :

—ijkl rey de los mosquitos, que estd en Améri-
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cal—exelamé Fabian soltando una carcajada.—Qué
batiburrillo, Marcial! : !

— Lo sb, — contesto éste; — pero como en todas
partes hay mosquitos, no les falta 4 los del Cabo ni
rey que los mande, ni Papa que log excomulgue,
;estds, métome en fodo? Pero tu, Genaro, zotra su-
til, que sabes méas que las culebrag, gporqué no me
quitaste de la cabeza el llevar alla ese culebron, tu
abunelo?

—Pero, Marcial, zacaso me dijiste que lo ibas 4
llevar? — dijo Genaro. —gAcaso tomas 1 en th vida
consejo de nadie? ;

—Segun sean éstos. Ahora caigo en que cuando
me acerqué # ellos estaban en gran conversacion.
Of 4 esa Reina, indigna de serlo, decirle que habfa
escasez de sujetos disponibles; & lo que contestd ese
patan dé altas miras, que no era ése el mal, sino
que estaba en que los que nada valian se anteponian
4 1os ‘que valian. Claro estd, ya lo veo, que esto alu-
dfa & ella, 4 &1 y & mi. jPues estd bueno! Yo les se-
guiré los pasos; & mi no se me engana. jPues no po-
dfa ir & herrar asnos como &1 jQuerer competir con-
migo! { Al diablo no se le ocurre ot ra! 8 fuera con
uno de vosotros, serfa ridienlo; pero conmigo es una
arrogancia piramidal, un atrevimiento fenomenal,
ung osadia portentosa, una pifia pasmosa y una tor-
peza colosal.




CAPITULO XVIL

F'ebrero, 1848.

Habian pasado algunos meses. Disputibanse atin
el cielo, el Sur con sus vendavales y sus nubes, y el
Norte con su fria serenidad, como se disputan las pa-
siones y la razon el corazon del hombre.

in este tiempo habia pasado la frialdad que ha-
bia existido entre Reina y Genaro, y una constante
hostilidad por parte de Reina, que Genaro sufria y
rechazaba impavido, como una roca la embestida de
las olas del mar. Resultaba de este perenne choque
entre ambos un hervidero amargo, una posicion hos-
til, que hacfa padecer profundamente 4 la pobre y
suave Ligrimas, tan tiernamente apegada & ambos.
Pero hay séres destinados 4 que cuanto les brinde en
su copa la vida, aungue parezea dulce, se vuelya hiel
dntes de llegar & sus labios. Esforzibase en vano la
pobre nifia en persuadir 4 Genaro 4 no gastar cen
ésa amiga que tanto queria, el tono fric y 4 veces
hasta desdenoso con que coutestaba & los ataques y
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contradicciones que de ella continuamente recibia.
Genaro era uno de aquellos hombres tenazmente vo-
luntariosos que jamas ceden un épice en nada, ni por
consideraciones, ni por condescendencia, ni per ca-
rifio, y que sin jamas porfiar, no cejan nunca; hom-
bres que toman la testarndez por caracter, y la falta
de corazon por fuerza moral; hombres que se creen
de acero, y son de palo.

Lo que es Reina, ni comprendia ni tomaba en
cuenta lo que padecia Légrimas.

Esta guerra sorda eutre ambos no llamaba la
atencion & nadie, porque simpatias y antipatias son
en el mundo cosas tan comunes y tan poco motiva-
das 4 veces, que nadie se para & buscarles cauga. '

Pero no era asi con la marquesa, mujer de mun-
do, vigilante Argos, que vela mds con sus ojos de
madre que aquél con su centenar. Conocié en breve
en lo (ue necesariamente deberfa terminar, entre dos
personas del mérito y valor de Reina y de Genaro,
esa constante preocupacion el uno del ofro en un roce
diario, y que esa lucha, sostenida entre jovenes de
diferentes sexos, los llevarian, & no dudarlo, por lo
picante de la contrariedad y el gusto del contraste,
la gloria que hay en vencer y el encanto que hay
en subyugar, 4 sentimientos diametralmente opues-
tos 4 los que originaban la pugna.

Genaro habia previsto tedo esto, que era su obra,
y, cual Pigmaleon, se iba apasionando de ella; pero
por lo mismo, temia perder su anhelada felicidad
por una torpeza 6 un paso prematuro. Enfrenaba su
voluntad como un déspota su corazon, y no descen-
dia de su puesto de adversario frio & impasible.-Rei-
na era atin muy joven,y tenfa demasiada rectitnd y
nobleza de corazon para adivinar ni comprender los
artificios de un hombre astuto, ni para saber el infa-
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lible medio de derrotar tan hébiles planes estratégi-
cos, que es el de los celos, y asi rechazaba con redo-
blado desden todos los homenajes de snsapasionados,
en particular los del conde de Navia, que su.madre
recibfa con marcado agrado. Esto alimentaba las es-
peranzas de Genaro, y le hacia perseverar en el plan
de conducta que se habia tgazado.

Aunque era'Genaro un joven de talento, de mé-
rito distinguido y caballero, era pobre, y no tenia
aln ni posicion ni porvenir seguro, ni rango en la
sociedad. Ademag, hoy dia es el porvenir de una jé-
ven de clase tan incierto como eventual, 4 no ser de
una casa muy opulenta, y las casas que lo son, asi
como el porvenir de la nobleza, han sido las vieti-
mas en las guerras, trastornos y revoluciones que
ha sufrido la Espafia. Asi, no podia ser Genaro, con
todas sus ventajas, el partido adecuado, ni que eli-
giese la madre orgullosa, la tutora equitativa, para
la hermosa y brillante Reina, esta joven pndiente y
vana marquesita; '

A pesar de obsequiar Genaro 4 las claras & La&-
grimas, la marquesa no paré su pensamiento en que
esto podia ser un motivo para que Genaro no aspira-

se 4 Reina. Cuando la apasionada madre pensaba en

su hija, todo lo demas desaparecia 4 sus ojos, nada
merecia tomarse ed cuenta, nada podia anteponerse
4 aquel astro, todo cafa en la nulidad més completa.

Pero la marquesa se hizo esta reflexion: Antes
que Reina y Genaro se den cuenta del peligro que
corren, dntes que se reconozcan, bueno serfa apro-
vechar la inclinacion que tiene & Ligrimas, y casar-
los; lo gue seria una cosa acertada, conviniéndose y
trayendo cada cual al matrimonio lo que al otro fal-
tase.

Agi es que la marquesa pensaba con sensatez que
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la buena nifa, que nada tenia en su favor sino ser
riea, debia mirar como una boda brillante y una suer-
te feliz la de,unirse & un hombre que tenia todas
las ventajas ménos ésa. Crey6 igualmente ventajosa
para Genaro la beda que con una excelente compa-
fiera, que ¢é1 ya distinguia, aseguraba su suerte. Asf
fué que todo le parecié llano y suave como raso liso:

Por este tiempo, un desastroso evenfo, digno de
figurar entre los mis deplorables, y de hacer gemir
1a prensa bajo el interesante, el insigne y nunca bien
punderado séale la tierre ligera, habia traido & don
Roque la Piedra 4 Sevilla. Kra éste el caso:

Un dia Bonifacio, el négrode D. Jeremias, habfa
notado que su amo no e ponia el gaban lleno de
afios y de servicios, pero sin esperanzas atn de ob-
tener el retiro 4 que le daban derecho las cicatrices
que le honraban, y que no iba, como solia hacerlo,
4 ver. & su escribano; mas no hizo caso. Pero liegdla
hora de la pitanza,'y su amo no la pidi6. Viendo que
en esta demora se habia consumido un carbon mis,
y se iba eonsumiendo otro, Bonifacio, alarmado, en-
tré en el cuarto de su amo. Encontré 4 éste sentado
en un sofd, muerto, tan muerto como los habitantes
de Pompeya bajo la erupcion del volean. En sus ma-
nos tenia el diario que daba la noticia de la revolu-~
eion de Paris del 17 de Febrero de 1848.

Bonifacia aviso al escribano. Este, que era gran
amigo de D. Roque, le dié al memento aviso; de suer~
te que lleg6 de Cddiz al siguiente dia. A otro, acom-
panaba D. Rogue un pobre entierro, en que en una
mezquina caja iban los mezquinos restos del mas mez-
quino de los hombres, D. Jeremias Tembleque, que
murié mezquinamente de la mezquina desgracia de
haber bajado los fondos en Francia. Su vida, comie
su muerte, fué una patente prgeba de los goces, sa-
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tisfacciones y bienes que saca el miserable avaro de
su dinero. Murié adinfestato, y sus herederos, 4 guie-
nes se avisd por los diavios, cuando acudieron, s6lo
hallaron las inscripciones del gran libro de Paris, las
que compro D. Roque por poco meénos de nada; el
famoso baul, con tres camisas de algodon, tres pares
de calcetines de hilo, dos paiinelos de yerbas, todo
calado y bordado; los platos lafiados, el sofé de ho-
jas de maiz, que ya chocheaban, y una subida cuen-
ta de gastos de entierro, derecho de herencia y tutli
cuaili, sin olvidar un aviso-puesto en un diario, con-
eebido en estos términos: « Tenemos que lamentarla
muerte del apreciable D. Jeremias Tembleque, que
ha fallecido prematuramente de resultas de una con-
gestion cerebral. Se hizo acreedor al aprecio de to-
dos, y sn muerte es muy sentida. Séale la tierra li-
geras.

L resultado de las referidas combinaciones dela
marquesa fué el decirle un dia en que estaban solos
4 D. Roque:

—Don Roque, zno piensa usted en casar & su hija?

La marquesa, sin saberlo, habia tocado la cuerda
més destemplada del alma de D. Roque. Ya sabemos
que el casamiento de su hija era para este tierno pa-
dre el buitre de Prometeo, la sombra de Nino para
Semiramis, la espada de Damdcles, el Mane, Lhe-
cel, Phares del festin de oro en que se arrellanaba
en su dorada butaca D. Roque la Piedra; gsi fué que
respondié con desabridez:

—:Y usted, por qué no casa la. suya, que es
mayor?

La marquesa disimulé ésta como otras groserias
que estaba sujeta 4 sufrir de ese ente vulgar e inde-
licado, y respondio:

— Afortunadamente, el ecardceter festivo, el gusto
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dificil y el genio independiente y poco afectuoso de
mi hija, le han hecho mirar hasta ahora 4 todos sus
apasionados con igual indiferencia, y considera las
galanterias y obsequios como pasatiempos sin con-
secuencias, que recibe riendo, como flores sin raices
¥ que se ajan luégo. Pero si mi hija amase y fuese
amada, y que algun amigo que se interesase por ella
¥y por mi me hablase sobre el asunto, lo discutirfa.
Como ese caso no ha llegado, dejemos &4 mi hija
un lado.

—¢Y qué me quiere usted decir con eso?-—pre-
guntd D. Roque con impaciencia.—iAcaso que mi
hija tiene novio?

—No digo que lo tenga, ni me pasa semejante
cosa por la cabeza. Pero caso que lo tuviese, don
Roque, no veo en ello una razon para que usted se
haya incomodado. Las preferencias no se le pueden
tachar 4 las hijas sino cuando los preferidos no son
dignos de ellas 6 no convienen 4 sus padres.

—jHola! zCon que usted piensa que el novio me
conviene? !

—Yo no he dicho que tenga novio, D. Rogue.

—Pues bien, quitele usted novio y ponga pre-
tendiente, jes eso?

—Podr4 tener pretendientes, eso es natural; to-
das las muchachas los tienen, y...

—iViva la Pepa! iCon que todas las muchachas
tienen por aqui esa polilla? Bueno es saberlo.

—Y més Lagrimas, que es angelical, y se hace
querer de todo el que la trata. .

—Y usted cree me embolsaré por yerno 4 ese pie-
lendiente con la misma facilidad que se embolsa un
peso duro, jeh?

—4Y por qué no, si en éste fuese todo convenien-
te y pudiese hacer 4 su hija de usted feliz?
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—300on que—dijo D. Rogue con una risita rabio-

sa—tiéne ese pretendiente, ademas de prisa en ca-

, otras muchas ventajas?

—Por de contado, D. Roque; si no, yo no hubie-

sé tocado este punto. Es el que yo pienso, sin tener

ﬁe ello una certeza, que es pretendieute de Lagrimag,

/de ilustre cuna, jéven aprovechado, de buenas pren-

a3, de conducta arreglada; tiene un talento poco co-

n,/una eapacidad sobresaliente, segun dice el rec-

niversidad.

us0s méritos los tienen 6 se los atribuyen las

e décimas partes de los estudiantes de Sevilla.

ombre, sefora.

/—Genaro E.***

/ —iVoto 4 brios!—murmuré entre sus apretados

dientes D. Roque, poniéndose en pié.

. —Senor,—dijo la marquesa, sorprendida, —gen

qué puede incomodarle & usted mi proposicion? iHe
nombrado acaso algun mal sujeto?

\  —iPss!—silb6 con despreciativo coraje D. Roque.
| —Sefior,—prosiguié aténita la marquesa,—zkLe
propuesto 4 usted acaso un hombre de nada, un in-
decente? ; Merece acaso Genaro las sefiales de me-
nosprecio con que usted acoge un nombre respetado

/desde siglos y que Genaro honra?

Don Roque prorumpié en una grosera é insultan-
te risa. :

—Don Roque,—dijo la marquesa, casi alarma-
da,—gpodré ser que sepa usted acaso algo de infame
6 denigrante acerca de ese muchacho? Si ello es asi,
espero que usted me hara la justicia de creer que lo
he ignorado.

—Usted sabe por lo que me tiene que levantar
en peso esa proposicion tan bien como yo, sefiora,—
dijo D. Rogue bufando.

sars
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—No por cierto,—repuso-la marquesa.—Protesto
& usted qne no lo sé, y suplico que me lo diga; més
todavia: lo exijo. Nada de palabras prefiadas. Dy Ro-
que, expliquese usted.

—iPues no creen—dijo éste—que se mama uno
el dedo! |

—Digo & usted —repuso la marquesa incomoda-~ |
da—que me diga qué es lo que de tal manera lo |
monta ¢ indigna contra un jéven que yo-aprecio. i

—iPues no es nada, sefiora! {Es una friclera! {Se"y |
atreve 4 pensar en mi hija y... jppr vida del dlo‘t
Baco! y no tiene un real en Ta faluriqueralll =% (#E8

La marquesa se echo 4 reir.

—D. Roque,—dijo al cabo de un rato al amabl
millonario,—es preciso verlo para ereer ue un hom-
bre como usted, que apalea el dinero, y para el que
por censigniente, teniendo una hija tinica, es cosa
que no deberfa importarle en la eleccion de un yerno,
deseche con desprecio & uno que reune todas cuantas
ventajas reconocen la razon y la sociedad, que pue-
den 1llenar el corazon de su hija y hacerla feliz, sélo
por esta consideracion, que deberia serle indiferente
al buscar el bienestar y la posicion social de su hija.

—iAh, si! Habran ereido— contestd D. Roque—
que yo soy hombre capaz de deslumbrarme por los
pergaminos, y que caerfa como un burro ciegoen la
trampa, porque mis nietos tuviesen sangre azul. {Po
viche de la sangre szul! Hato de perdidos, que pi-
den prestado para comer, y fiado para cenar. Mi
hija! Ese bocadito quisiera el Genarito para hartarse
dé reir. Vea usted! (Un descamisado, un pobre de
solemnidad! —afiadié con una clase de desprecio tri-
turador, que sélo se halla en los labios del millona--
rio al clasificar la pobreza.—jBuen yerno me echaba
acuestas! jLinda alhaja! jDroga!
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—Bstd usted muy poco enterado del valor de las
personas de un circulo que no es el de uq.w.l,_—dijo
la marquesa incisivamente.— Sepa usted que Gena-.
ro &s todo un caballero, y entre los jévenes anda de
nones.

—Anda viendo donde guisan y & caza de talego-
nes, Puade usted decirie que si ha ereido que yo he
ganado mi candal con el sudor de mi frente para
pagar las trampas de su casa y reedificar el pale-
fo solariego, que serd un cascajo ruincso, para que
él 1o eche de buche y se cruce de brazos, se lleva
chaseo. .

Al decir estas tiltimas palabras, salié D. Roque
del cuarto sin aguardar la respuesta de la marque-
sa, que estaba estupefacta al oir aquel lenguaje tan
nueve como incomprensible para ella,

Hstaban Reina y Lagrimas sentadas en una ga-
lerfa cerrada de cristales, que formaba uno de los
anchos corredores de la casa, y que servia de cos-
turero.

—Ahi viene tu padre,—dijo Reina, al ver por en-
tre los cristales salivda D. Roque de la sala y diri-
girse hicia el costurero, donde golia ver un momento
4 su hija;—ahi viene ese carromato, Me voy, que no
soy gaditana para gozarme en mirar al Hércules de
su- Alameda.

Diciendo y haciendo, se eehé & correr.

Ligrimas, que estaba bordando, al oir los pasos
de su padre, se puso 4 temblar; tal era el efecto que
causaba en aquel énimo apocado y en aquella cons-
titucion débil y nerviosa la presencia de su padre.

— Hste es el resultado—dijo D, Roque al entrar—
de habefte dejado, porque en ello te empefaste, en
una easa como ésta, que parece el jubileo de los chis-
garavis, de los barbilampifios y de los polluelos sin
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cresta. 4Con que la nifia apénas ha salido del con-
vento, y ya tiene novio? jPiensa en casarse, y cree
tener el oro y el moro?
—Padre, sefior, — murmur6 con trémula voz la
pobre Lagrimas,—aseguro & usted que no.
—iEmbustera ademas! Bien, muy bien. Ya pue-

des hacer tu baul, que mafiana temprano sale el va-

por para Cadiz. A casa, bajo mis ojos; yo le ense-
fiaré a la emancipadita 4 tener novio. Ahora, 4 fe de
Roque, que te vas & aburrir todo lo que aqui te has
divertido; yo haré que se te sienten los cascos y que
se te pasen los conatos 4 noviajos con novios de tres
al cuarto. Cuando tengas edad, yo te buscaré el ma-
rido que te convenga, y por mi cuenta que no sea
ningun easqui-vano, bolsi-vacio, con gran frac que
deba al sastre. '

Reina, que no estaba 1éjos, al oir las voeces des-
templadas que daba D. Roque, se habia acercado, y
al notar el temblor convulse y la cara desencajada
de Lagrimas, corrié por un vaso de agua y se lo apli-
¢b 4 los labios.

—iQué es esto? —exclam6. — ;Qué tienes, La-
grimas?

—iMafana me voy!—murmuré ésta en ahoga-
da voz.

—iQué es esto?—dijo Reina. — iQué repente es
éste?

—A Cadiz,—recaleé D. Roque.

—Seifior, por Dios! —exclamé Reina, que vefa
irse dibnjando la herradura de la muerte en la cara
pélida de Lagrimas.

—Ni por Dios, ni por los santos,—respondid en
voz clara y seca, como lo es el castatieted de una
matraca, el suave millonario.—A casa y tres més; 4
mi no se me lleva con hipios.
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—iEn el vapor! {La mar! {la mar!—gimid la po-
bre nina, entrechocéndese sus dientes y asiéndose
con fuerza 4 Reina.

— Al ménos, sefior,—dijo ésta, viendo la decision
de D. Roque,—ijpor Dios, no os la lleveis por mar!
Sabeis el profundo horror gue le tiene, y que se pone
mala s6lo de pensar en el.

—;Qué simpleza! — respondié éste.— Esos mie-
dos necios y pueriles se quitan como & los potros los
asombros, con litigo y espuela.

—Senor,—repuso Reina, que sentia estremecerse
4 la pobre nina, que se estrechaba & ella como & su
tabla de salvacion el que se ahoga,—éste es un hor-
ror harto motivado; acordaos...

—;De la tempestad de ahora diez afios? [Toma,
toma! ¢Dénde queda eso? Pues si todos los que pa-
gan tempestades en la mar se negasen & volverse a
embarcar, ya se podian echar & pique todos los bar-
cos. Melindres, aspavientos, escarceos, espantijos,
toda la retahila de lo que més me puede y mds me
choca.

—Sefior, sefior, —dijo Reina indignada, —mo es
miedo pueril ni horror inmotivado: traed 4 la memo-
ria todo lo que significa aquel recuerdo para vuestra
hija. Es para ella el mar & la vez un jueZ sin cle-
mencia, un verdugo sin caridad, y un cementerio sin
cruz.

—iBah! jbah!—repuso D. Roque.—Palabras al-
tisonantes, senorita. No tengas cuidado, medrosa,
qlfe no te worirds en el vapor; y si fe mueres, no te
echarémos al mar.

Légrimas cay6 sin sentido y presa de convulsio-
nes en los brazos de Reina.

—iOh! {Qué hombre tan atroz!—exclamé ésta.—
Llamad & mi madre, llamad 4 mi madre.
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A la noche volvio D. Roque para saber de su
hija. La marquesa, profundamente compadecida del
estado en que se encontraba ésta, hizo secamente
presente 4 su padre que no estaba capaz de viajar, y
que los médicos habian recomendado el mas abso-
luto sosiego. Le hizo presente igualmente que La-
grimas habia demostrado el mayor empefio en vol-
ver al convento, y que éntes de entregarse al suefio
que le habfan proporcionado las bebidas narcéticas
que le habian sido suministradas, le rogé hiciese

presente esta stiplica 4 su padre. D. Rogue la negé
- redondamente, y afiadié, que si pensaba la nifia que
habia de estar pagando siempre una pension por ella,
pudiéndola tener en su casa sin que le fuese gravosa.

Reina asistié con esmero 4 su amiga, y no se se-
paré de su lado un momento; pero & los tres dias
apénas convalecia, cuando D. Roque, sordo & todas
razones, insensible 4 todo ruegosse llevd 4 su infe-
liz' hija, & la que destrozaba el alma el alejarse de
Sevilla, y horrorizaba su viaje y estada en Cadiz,
sin que hubiese voelto 4 ver & Genaro. Ocnltaba
ésta, al partir, su palido rostro, sus ligrimas y el
temblor convulsivo de sus labios, bajo un espeso velo
negro. '




CAPITULO XVITIL.

Febrero, 1848.

Aquella misma noche, en la tertulia, el que hu-
biese observado con cuidado & Reina, hubiera nota-
do en ella una preocupacion que no era habitual, ni
propia de su genio activo y siempre alerta.

Llevaba de continuo sus miradas hécia la puer-
ta, y un imperceptible movimiento de impaciencia se
notaba en ella & cada recien entrado, que no ers por
lo vigto la persona que aguardaba.

Abrigse la puerta con estrépito de par en par, y
aparecié Marcial en toda su gloria, con los pantalo-
nes tan estirados y el talle tan apretado que parecia
hecho de una sola pieza. Un gesto de impaciencia
pasé, ripido como la sombra de un volante pijaro,
por la-cara de Reina; y miéntras Marcial iba & sa-
ludar & su madre, llamé 4 su perrito faldero y lo
hizo acostar sobre una silla que estaba & su lado,
con la marcada intencion de que Marcial no la ocu-

ase. Pero este era poco obsticulo para el infrépido
Mareial, que trajo otra y se sent6 lo mas cerca que
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pudo de su prima. Esta lo recibié con un bostezo,
que oculté detras de su abanico.

—HEsta noche no viene Tibarcio Civico, mi ami-
g0,—dijo Marcial con un airecito entre satisfecho y
rabioso. .

—¢Y 4 mi qué se me da? —respondié Reina. —
Siéntele ti, i gustas.

—Esta noche, — prosiguié con sorna Marcial y

, con un retintin que hacla vibrar su voz como la
cuerda mds gruesa de un violon,—los gue nada va-
len se pueden anteponer & los gue valen, sin que se
lo quiten, se lo estorben, se lo impidan ni se lo difi-
culten.

—iMachaca y mds machaca! ;Me querrds expli-
car, Marcial, qué muletilla has tomado aliora con
ese los que valen y los que no valen, y Tiburcio
para arriba, y Tiburcio para abajo, que me tienes de
Tiburcio y de los que valen hasta por cima de los
cabellos? ' '

—Nos enfendemos, mi amada prima, nos enten-
demos; pero sdbete que los gue valen, en lugar de
venir & hacerse valer, se van & conspirar. Asi, el que
vale, como es socialista, ha ido esta noche & una
Junta humanitaria, compuesta de un frances, un lom-
bardo y un polaco, bajo la presidencia de un inglés;
por consiguiente, no ha venido, no viene, y no ven-
drd. La humanidad ante las bellas, la sociedad ante
la tertulia, Caton ante Luis XIV. ;Te gustan los so-
clalistas? ¢{Te parece que son los gue valen, prima?

—Los odio, primo.

—4Y los exaltados?

—Los detesto.

—2Y los moderados?

—Los aborrezco.

—4Y los carlinos?
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—No los puedo ver.

—¢No perteneces, pues, 4 ningun partido, auté-
mata ideal?

— i por cierto; al mio.

—Y ése, scual es?

—El de los callados, Mareial, el de los callados.

—dise es un partido ilusorio, prima, fantistico,
funtasmagdrico, nulo y estipido, que debe ir & la es-

-¢uela del abate L’Epée.

—No lo creas, Marcial, porque, como dice D. Do-
mingo, desde que todos gritan nadie se entiende.

— Si eres de la escuela de D. Domingo, estarfis
por las fiestas inmovibles, como lo son todos sus to-
Ccayos.

—Qué quieres decir con esa frase que es un lo-

gogrify, como los del Semanario?
- —Que los domingos son fiestas, que éstas son
inmovibles, y que las ideas de ese sefior lo son tam-
bien; pero te digo, prima, que tu escuela 6 doctrina
del silencio no metera ruido, y que es intempestiva
en el siglo de las asambleas y discursos.

— Ya comprendo que asi te parezea, Marcial,
puesto que el dia que t4 no puedas Aadlar, discutir,
perorar y declamar (estilo tuyo), te elevaras por
los aires como un globo, elevado por tus ideas en-
cumbradas que no hallen salida, como aquél lo es
por el gas.

—Pero dejemos esta cuestion, — repuso Mar-
cial,—que los de¢biles alcances mujeriles no pueden
compreuder, graduar, apreciar ni definir. Ustedes,
hijas de sn madre Eva, eternamente hermosas, se-
ductoras, instigadoras y pecadoras como ella, sin ha-
ber escarmentado desde tantos siglos, no saben juz-
gar en punto & partidos, sino los que se presentan
para sacarlas del infeliz estado.

LAGRIMAS, 18
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— Se engafa usted, Marcial, —dijo la alegre
Flora.—;Quiere usted que le defina los partidos?

—Lo quiero, lo apetezco, lo deseo y lo anhelo,—
respondié Marcial.

—Pues vaya de cuento,—dijo Flora,—que esta-
mos en Andalucia, el pais de las morenas, de las na-
ranjas, de los cuentos y de los altramuces saladitos
y dulees. Reinaba un gallo en su corral. Hizose ami-
go suyo un pato que tenia buena pluma, habia na-
vegado por el mar Pacifico, habla zambullido en el
pozo de la ciencia, y patullado en la fuente del sa-
ber; su andar no era garboso, pero firme; su voz no
era melodiosa, pero grave y sostenida. Este le acon-
sejo 4 sn amigo, el gallo, que se cortase la cresta,

ae era chocante, y los espolones, que eran inftilex.
El gallo condescendit, y se fué 4 dar un paseo con
su amigo.

Este, que era muy confiado, dejo la puerta del
corral abierta. Cuando volvieron, fué el gallo 4 si
hogar 4 encender, y vié en el hogar dos luces en-
cendidas.

—iQué luces tan raras son éstas!—dijo el gallo.

Y scerciudose, vi que eran los ojos de un gato,
que se le abalanzd.

Pusiéronse 4 pelear.

K1 pato, que esto vefa, no paraba de repetir, y
Flora, remedando el graznar de los patos, se puso a
decir: Paz, caballeros, paz, paz, caballeros, paz,
paz.

—TFlora, —dijo Marcial, con una voz tan honda
que pavecia salir de debajo de la tierra,—ese cuento
es un libelo de la humanidad varonil.

—Fs un enento precioso,—dijo Flora riéndose.

—Es un cuento subversivo, antisocial, inmoral,
y profanador. Carece de dignidad y del6gica. Cuan-
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do vaya 4 las Cortes, propondré la censwira de los
cuentos.

—Como yo no aspiro & ser diputada, como usted
4 ser diputado, Marcial,—dijo Flora, que se ahoga-
ba de risa,—no estudio ni gravedad ni elocuencia.

—Fabian, —dijo Marcial 4 éste, que entraba,—
ven & convencer 4 esta burlonisima Flora, que de-
Jjando las flores por las espinas, acaba de hacer la
m#s sangrienta sitira de todos los hombres. Di que
no eres pato, pues de patos nos ha puesto.

—No puede ser, Marcial, —dijo Flora; —lo més
que hard es convencerme de que en esa familia hay
cisnes, como me convencereis vos, si os empefiais
en tomarlo & lo tragico, de que en esa familia hay
gansos. i

—Hste David me va 4 dar en la frente,— excla-
mo Marcial. —Pido cuartel, clamo alafia, imploro
merced, me acojo & amnistia y deseo indulto. Sien-
to, — prosiguid Mareial, dirigiéndose 4 Reing mién-
tras Flora satisfacia la curiosidad de Fabian repi-
tiendo sn cuento, —siento haberte dado un mal rato
anunciandote la ausencia del que vale, porque por
mds que desde algun tiempo te esths haciendo la
desentendida, siempre que te hablo del que vale, sa-
bes muy bien a quién aludo.

— {Pero, Marcial, si absolutamente sé quién es
ése que vale, ni lo que vale! Séio sé tu dale que
dale.

—LlL gue vale, 6 cree que vale, es ese Tibureio
Civico, ese antibello socialista, constandome tn par-
ctalidad por él; parcialidad incomprensible, inconece-
bible, inexplicable & maveriguable.

—iQué estas diciendo, Marcial?

—Que hay gustos, asf como cuentos, que se de-
berfan mandar recoger por érden de buen gobierno,
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porque preferirme 4 mi, Marcial, ese pobre chico...

—iQué preferir, ni qué preferir! Te digo franca-
mente, Marcial, que si me dan & escoger me guedo
sin I.'Il!'lg"ll'[ll'_}.

—Pues no lo has llamado Antony?

—;Yo? ;Donde sacas semejante disfraz, si jamés
le he nombrado sino cursi abatido y abollade?

Al oir esto, Marcial se leyant6 de repente.

—Voy—penst6—a decirle esto 4 Fabian para que
vea lo inveridico, embustero, mentiroso y paparru-
cheéro que es ese Genaro, zorra sutil silas hay.

Apénas se alejaba Marcial, cuando entré Genaro
y vino & saludar 4 Reina.

—Acompaiio 4 usted en su sentimiento,—le dijo
ésta con el aire de triunfo que tiene una persona que
esth en pugna con otra, cuando puede mortificarla.

—No lo ereo,—respondié Genaro.

Reina, que en seguida se habia puesto 4 hablar
con Flora, volvio bruscamente la cabeza, y dijo:

— &Y por qué?

—Porque no sabeis sentir ni por vuestra cuenta
ni por la ajena. :

— Muchas gracias. Lo que decis, si se clasifica
con indulgencia, se llama una fresca.

— i, asi se suelen apellidar las verdades por
aquéllos que no quieren oirlas.

. —Por cierto— exclamé Reina con altivez—que
desearfa saber el por qué vivis en la ilusion de po-
seer las llaves del sacristan.

—Direis esto porque no adulo, como lo hacen los
que componen vuestra corte y pueden daros patente
de estar 4 prueba de empalago; porque no os trai-
go, alborotando el barrio, la musica, como el smag-
nifico coronel Astorga; no suspiro, camo el conde

de Navia; no enflaquezco haciendo un prodigio, co-
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mo el camaleon Villamarino, que dice no ha Aae-
llado una herradura mash dura que el corazzzon de
las harishtécratag, y no canto con vuestro poeta lau-
reado:

Reina de los corazones.
Infundes tanta lealtad...

— i Calle usted, calle usted ahora mismo! —ex-
elamé Reina, colorada como una amapola. —Si vol-
veis & pronunciar unassola sflaba de los tales ridicu-
los versos, 4 fe,de Reina que...

—iQué, qué?—dijo con cachaza Genaro, sentdn-
dose 4 su lado.

—~Que os prohiba la casa.

—Con lo que probareis sois Reina déspota y ar-
bitraria, y hareis mentir los versos de Mareial, por-
que portandoos asi, no podreis infundir tania leal-
lad que se opongan los vasallos @ que les deis li-
bertad.

— jGenaro, que llamo & mi madre!—exclamé
Reina farivsa.

—iQué es eso? JPor qué rifen usted
t6 Mareial, volviéndose al oir las re
Reina. -
—Marcial, ésta es la ocasion pintiparada que di-
gais: Paz, caballeros, paz,—dijo Flora.

—Es—respondié Genaro 4 Mareial — que Reina
deseq se lg impriman los versos que le compusiste;
¥ porque le he dicho que eso prueba un deseo inmo-
derado de que luzeais los dos, se ha incomodado
conmigo.

— I8s natural se haya sentido, —repuso Mar-
cial,—porque no veo en ese deseo ninguna nuode-
PECION.

Y—pregun-
a8 voces de
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— jPues no ves, — decfa en voz baja Reina &
Flora, enjugdndose una lagrima de rabia, —no ves
como me estd provocando, como me trata. con que
descoco me estd calmeando, con qué camastroneria
me saca de quicio y se queda riendo! ;Puede esto to-
lerarse?

—4Y por qué le haces caso? ;Por qué te ocupas
de é12—respondié Flora,—;No hay aqui otros ciento
que estan bailando el agua delante?

—Es que viene & buscarme,

—No tal; al saludarte, echaste tu perrito de la
silla en que dormia, comd para que no le faltase 4
Genaro asiento 4 tu lado.

—Lo hice distraida; y para enmendar el yerro,
ya que se ha sentado, seré yo la que me levante.
Vente al piano; cantaras &7 moeito del barrio.

Levauntéronse ambas, y atravesaron el estrado li-
geras y airosas como dos ninfas,

Flora se puso al piano. _

—Vamos, legionarios de Hebé,—dijo Marcial,—
sigamos la atraccion de la belleza, el iman femeni-
no, la corriente de la elegancia y el arrastre de la
gracia. Donde’va la reina va la corte; donde va Flo-
ra van las mariposas. :

Miéntras Flora eantaba, como & Mareial no le
gustaba la misica, y ménos estar callado, le decia
4 media voz 4 Genaro:

—Antipoda de la verdad, antitesis de la sinceri-
dad, adversario de la franqueza, hijo predilecto de la
mentira, icomo pudiste afirmar con esa seriedad lle-
na de doblez que Reina llama 4 Tiburcio Civico Azn-
tony?

—~Calla, Marcial, que se esth cantando.

—No quiero callar, zorra sutil; cuando no quie-
ro, no callarfa ni en el Congreso si me tocasen la
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campanilla, y que fuese ésta del calibre de la de
ilascow.

—De Moscow.

—La de Glascow,—afirm6 Marcial.—;Si lo sa-
bré yo! iCrees acaso que estds hablando con el @~
gel del silencio, como llamaba Fabian & Légrimas?
Estoy para mi que esa denominacion la ha plagiado
en uno de sus poetas franceses.

—8Si,—dijo Genaro,—la trae Paul de Kock.

—Bien lo deeia yo! Pero no estaba eierto si era
Paul de Kock 6 Lamartine. Con que, hijo mio, se
fué, llegé el instante fiero, Silvia, de mi despedida,
como dice Hartzenbusch en sus dmantes de Teruel.

— Lo dice Arriaza en su cancion.

— Hartzenbusch en ZLos amantes de Teruel,—
afirmG Marecial.—Th, como eres el mismo disimulo,
Maquiavelo perfeccionado, no demuestras dolor én tu
rostro juvenil.

—Hablas sobre suposicioues falsas, y yerras, in-
falible Marcial.

—iYo errar! Herrar queda bueno para mi ami-
go Tiburcio. No, no me desdigo; un retruécano &
costa de la amistad es desleal, innoble, indelicado;
por no dicho. No sacrifico la amistad & un chiste;
eso es bueno para un frances, y yo soy espafiol por
todos cnatro costades como la lonja,

—Mareial, ino oyes que se canta?—le dijo Reina
con sequedad, porque parie de su censura cafa sobre
Genaro.—El hablar caando se canta, no sélo prueba
mal gusto, sino falta de educacion.

Conecluia Flora de cantar, y asi pudo confestar
Marcial:

—Perdona, prima; fué una distraceion. Ademas,
soy demagiado posilive para ser meldmano.

—Marcial,—exclam( Fabian,—temprano empie-
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zas 4 ser positivo. A m{ me choca tanto hasta esa
palabra jéven, raquitica, que haria pagar multa al
que la pronunciase.

—Ten presente, hombre afecto & lo ideal, que

“tengo que renunciar 4 esto, puesto que quiero ser di-

putado; abandonar los senderos del Parnaso, por los
caminos vecinales; el eultivar las musas, por el cul-
tivo de las tierras; la inspiracion, por la discusion;
el cantar, por el hablar, Pero vamos & ver: ges posi-
ble que 4 tf, poeta, te guste la misica, que siempre
estropea los versos?

—;No me ha de gustar, Marcial?—respondi6 Fa-
bian con expansion.—La prosa es el lenguaje del
entendimiento, la poesia el del alma, y la misica el
del corazon. Léjos de estropearlos, la miisica es 4 los
conceptos lo que la expresion es & la fisonomia. La
misica es & la vez el presentimiento y el recuerdo de
todos nuestros goces y de todos nuestros dolores; es
la transicion de nuestras sensaciones fisicas y mora-
les; la percibe el oido y la siente el alma.

—Pues, hijo mio, la misica me choca,—dijo Mar-
cial;—no tiene sentido comun. Lo que se dice cantan-
do, ni es coneiso ni es claro. Si yo hubiese sido el
Cancerbero, seguro que se hubiese llevado Orfeo &
su mujer Berenice.

—Kuridice,—reetificé Fabian.

—Berenice,—afirmé Marcial.—Dale,—anadio6 4
media voz,—con el maestro Cirnela.

—Otra coplita de &7 mocilo del barrio,—decia
entre tanto Genaro 4 I'lora, que seguia sentada al
piano, apoyandose en el respaldar de su silla.—Can-
te usted las coplas que le ha compuesto Mareial &
Reina, que se apropian & la tonada.

—No, no,—respondi6 riéndose Floraj—ha abdi-
cado Reina su reinado sin tener en cuenta /g leallad
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gue infunde; le escrupuliza deslucir las luces, y no
quiere ser causa de exlraies anomalias. Cantaré
mas bien aguella copla:

JCuil de los dos amantes
Tendrd mas pena,
El que va de viaje;
0 el que se queda?

—Flora,—respondié Genaro,—una escritora in-
glesa (1) ha dicho que los recuerdos de lo pasado no
sirven sino para acibarar los goces presentes. Cante
usted, Flora, cante usted, pues le es tan apropiado el
canto, que parece no deberfa usted hacer otra cosa;
cante usted con esa voz que va derecha al corazon
como una flecha,.

—iQué es corazon? jAcaso lo sabeis?—dijo Rei-
na, que, aunque en conversacion eon otros, no ha-
bia perdido una palabra del coloquio de Flora y Ge-
naro.

—Como no son' mis vasallos, no podré saber tan
bien lo que son como su Reina,—respondié Genaro.

—iMarecial! Mareiall—exclamo ésta encendida de
coraje.—Si me vuelves 4 hacer.versos, quedamos
renidos para siempre. No quiero que me canten, no
quiero que me celebren; aparecer en versos es peor
que aparecer & la ptblica vergiienza en un pilar.

—38i todas las hermosas, bellas, lindas y boni-
tas pensasen como tii,—repuso Marcial/—no sabria-
mos los poetas dénde dar de cabeza, y tendriamos
que cantar & las ancianas, viejas, caducas y 4 las
senectndes. ¢

—Ksto es hablar en razon,—decia Genaro 4 Rei-
na miéntras proseguia Marcial su demostracion; —

(1) Mistriss Troloppe
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las mujeres no deben parecer bellas sino a los que
aman.

—iYa! Por eso querfais 4 la pobre Lagrimas,
porque la anuldbais en vuestro egofsmo.

—Por eso,—afirmé Genaro.

—Pues su padre, que ha sabido sus relaciones con
usted, estd furioso,—dijo Reina con triunfante ra-
bia;—y para cortarlas, se la ha llevado. Asi, contad-
la entre los muertos.

—Nunca la conté por mucho tiempo entre log
Vivos,—repuso con calma (fenaro;—Ila pobre no tie-
ne un ano de vida.

—jJesus! {Y con qué impasibilidad decis eso!

—Con la que se dicen las cosas que se saben de
atras.

—Enténces, no la amais.

—La quiero como & una hermana.

—Ella crefa ofra cosa.

—Lo siento.

—Hso es infame. .

—:Y qué quereis que haga? ;Que me vaya & bus-
car por esos mundos, como un héroe de cuentos de
encantamientos, el hada que expende el elixir de lar-
ga vida; que estudie la homeopatia, 6 haga una pro-
mesa al*patriarca Matusalen?

—No tiene respuesta lo que decis; sois un cora-
zon de mérmol, un Neron, un hombre atroz.

—No le parecia tal 4 vuestra amiga.

—Porque no os conocia 4 fondo como yo.

—Pues més profundo de lo que creeis fondo hay
cosas que no conoceis,

—iBuenas serdn, ecuando tanto las ocultais!
—No las oculto por malas, Reina,

—Pues enténces, ipor qué?
—Porque me place ocultarlas.
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—No faltard quien os sonsaque para divertirnos
con esos misterios de monte preiado.

—iPreguntareislos vos?

—iYo! Soy muy altiva para ser curiosa.

—O0 muy egoista para interesaros por nada.

—iVaya con Genaro! jQué solo le esta dando 4
Reinal—decia Marcial 4 Flora y Fabian.—Apuesto
que esa prolongada audiencia tiene aburrida 4 nues-
tra soberana.

—No me lo parece,—repuso Flora;—ni tampoco
ue sea necesario que vayais 4 deciv ahora: Paz, ce-
alleros, paz.

—¢bres celoso, Marcial?>—pregunté Fabian.

—jJesus! Como un Petrarca.

—Un Tetrarca, Mareial.

—Un Petrarca, marisabidillo, bien 6 lo que me
digo; pero no lo estarfa nunca de ese buen mucha-
cho, que no tiene bastante maldad ni calza bastantes
puntos para hacerme & mi mal tercio. No obstante,
el fuego junto 4 la estopa, el diablo sopla. Le voy &
recordar & su amado bien; ‘asi, de una pedrada mato
dos péjaros. Interrnmpo la conversacion y doy otro
curso # las ideas. jGenaro!—prosiguid, acercandose
a eéste.—;iDonde estard? jQué estard haciendo ahora
aquella suave nina, que ha ‘pasado entre nosotros
como una flor blanca y sin espinas, dejando al pa-
sar un recuerdo que parece un perfume?

—Vaya,—dijo Reina,—cuando estaba aqui no
le hacias caso, y ahora te remontas en los zancos de
la retumbancia para celebrarla.

—Es un jinteres retrospectivo, —respondié Mar-
cial;—me interesa... Siempre parecia decir aquel re-
fran de los indios orientales: «Mis vale estar senta-
da que en pié, acostada que sentada, muerta que
acostada»,
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—iDulee flor de los trépicos,—aniadié Fabian con
la mirada vaga con que fijaba en su mente de poeta
las imigenes que evocaba la fantasia 6 el recuerdo,—
desterrada de'su frondoso y caliente suelo, que con-
serva algo de lo extrafio y desconocido de aquellas
selvas, que se marchita en suelo extranio por no ha-
llar inverndculo de cristal que la defienda del frio
ambiente que la rodea!

—Bien dicho, Fabian,—observé Flora.—jPobre-
cita! Con’'ese monstruo de padre, que se lleva la flor
4 una nevera. jTirano, verdugo, asesino!

—jEh!—dijo Reina 4 Genaro.—Ahora falta que
le compongais vos la cuarta estrofa & ese poema
laudatorio. .

—Se la eseribiré, —respondid Genaro 4 media voz.

—Hareis bien. Si no sabeis cémo dirigirle la car-
ta, la incluiré en la mia,—dijo Reina, dfectando lige-
reza.

—Mamana la traeré, —respondid Genaro.

—Es—auanadi6é. Reina—que yo le escribiré tam-
bien para decirle el caso que debe hacer de la tal
carta.

—3i fuéseis capaz sélo de comprender el amor,
ya que no lo sois de sentirlo, sabriais que os cansa-
riais en balde. !

—Y por qué?

—Porque, Reina, es tan poderosa la voz del hom-
bre para la mujer que le ama, que ninguna otra oye
cuando ella suena.

—iQué fatnidad!

—No es fatnidad, Reina, puesto que esto consis-
te, no en el mérito del hombre, sino en la fuerza de
amor que hay en el corazon de la mujer, cual Dios
la cri6 para la felicidad del hombre. Vos no sabeis
nada de eso.




—Ni quiero,

—Sois una amazona,

—No, porque no combato; solo desprecio.

—iCon eso se gana la gloria!—repuso Genaro.

—iCon qué, D, Tedlogo?—pregunto acercdndose
Marcial. ;

—iCon la paciencia!—contestd Genaro.




CAPITULO XIX.

A la noche siguiente trajo Genaro la consabida
carta para Légrimas, que Reina tomé y guards, al
entregarsela Gienaro, con la mayor indiferencia, aun-
que rebosaba su corazon de un sentimiento Amargo
y airado cuya causa no definfa, pero que originaba
una infinidad de sentimientos contradictorios.

Vehementemente excitada por ellos, se éncerrd
Reina aquella noche en su cuarto, despues de haber
cortado & tajos y reveses las cabezas 4 las esperan-
zas de Marcial, que, semejantes & las de la hidra,
volvian tan luégo 4 nacer, y 4 imitacion de las plan-
tas, brofaban mds lozanas despues de podadag, Sacé
Reina la carta de la faltriquera de su vestido, y la
tiré con desprecio sobre la mesa. Not6 enténces que
la carta no estaba cerrada, y se paro.

Dice el poeta aleman Miillner en su famosa tra-
gedia La culpa:

«Cuando el mal no es més que pensado, no exis-
te. Si se hace en profundo misterio; sin mAs testigo
que el corazon, atin no existe; y ahi estd, ahi estd 1a
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terrible asechanza del infierno, que es dar al hom-
bre el poder de ocultar sus maldades pensadas, pues
con esto le arrastra 4 cometerlas en secreto, prome-
tiéndole quedard oculto el hecho, asf como oculfo
quedd el pensamiento.»

Y &i sacamos un solemne trozo de tragedia en
unas circunstancias sencillas y cotidianas como las
que vamos trazando, es porque hay hechos en la vida
que se califican de naturales y no lo son. El acechar,
el leer un papel destinado 4 otras manos, son hechos
que no sélo carecen de honradez, de nobleza v de
dignidad, sino que son una culpa, una mfamia.

No conocen esto bastante los jovenes, ni se les
inculca lo suficiente. Hay reglas de honor gque las
madres deberian inculcard sus hijos con més esmero
que el gérmen saludable que los ha de libertar de
una enfermedad mortal; reglas que deberian los ni-
fios sacar de las entranas de sus madres para nutrir
su corazon, como lo hacen con la leche de sus pe-
chos para nutrir su vida. EI respeto al secreto ajeno
es una de ellas, en cuya observancia no cabe ni pu-
ritanismo ni exageracion, y que en la juventud, y
con colorido de broma, se desatiende con una’ lige-
reza que no admite el uaumo, que es grave, y en el
.que no hay nada indiferente.

. Reina, arrastrada por un desleal impulso, pensd
en leer aquella carfa que no era dirigida 4 ella; la
nobleza instintiva del cardeter espatiol, 4 falta de
principios fijos y fundamentales que le faltaban, le
hizo rechazar con dignidad esa innoble tentacion.
Pero volvid, porque estaba sola v la noche aleja tes-
tigos; volvio, porque la carta abierta no se cuidaba
de ser leida; volvid, porque aquel papel no podia
conservar vestigios de sus miradas; volvio, porque
el mal espiritu Ie infundi6 quedaria oculto el kecho
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ast como el pensamiento. Reina, no obstante, no se
rindié sino & esta sencilla pero sofistica reflexion:
«Si Ligrimas estuviese aqui, ella, que nada me ocul-
taba, me la hubiese ensefiado». Le escribiré que la
he leido; no se enfadard por eso.

Una vez decidida, se acerco & la mesa, abrié con
mano firme la carta, y leyo:

«Como sé que leereis esta carta, me dirijo & vos,
Reina.»

Reina quedd aterrada y confundida.

— jlosolente! — exclamé indignada. — jQué osa-
dia! Pero jqué puede decirme?

«;Habeis podido creer jamis, Reina, que yo ama-
se 6 pudiese amar & otra que 4 vos? He buscado la
sombra del arbol encumbrado, para poder asi, oculto
en ella, medir la altura de sus ramas, calar la pro-
fundidad de sus raices; esto he hecho.»

—iMe ama!—exclamé Reina, ddndose cuenta de
su triunfy, pero no de su profundo goce.

Y cual si el papel adivinase sus pensamientos y
les contestase, aniadia la carta:

«No digo por eso que os amo. Todo en mi, Rei-
na, estd sujeto & la voluntad, y sufre su freno. Yo,
Reina, conio el prudente marino que no se arriesga
en una ensepada hasta saber que no tiene escollos,
no os amare hasta convencerme de que serd aprecia-
do y correspondido mi carifio; si lo fuese, enténces,
Reina, os amaria como debeis serlo, porque yo sélo
sé apreciar lo que valeis, y amaros con el amor dig-
no de la que lo inspirase: éste seria un amor para
el que fuesen pocas todas las facultades de mi sér,
todas las fuerzas de mi alma, y corta mi vida ente-
ra; porque yo no os quiero por hermosa, como 08
quiere Marcial; ni por discreta, como os podria que-
rer Fabian: os quiero por dificil de asir, como el 4gui-
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la, y dificil de retener, como la serpiente; os quiero
porque con vos, amar es lograr ua triunfo, y perse-
verar un combate,

»Pero, Reina, con la misma franqueza que os di-
go esto, afiado que no os pido*vuestro anor como
una gracia, cnando en cambio os ofrezeo el mio. No
quiero que la mujer que yo ame alce sus 0jos para
mirarime como Ligrimas, ni que los baje como vos
pensais poder hacerlo hacia los que os aman.»

—iksto no se puede leer! —exclamd Reina tiran-
do la earta.—iTal orgullo, tal insolencia, tal osadia!

Reina, cuyas mejillas ardian, cuyos 0jos ¢his-
peaban de rabia, di6 vérias vueltas por el cuarto, y
poniendo su mano blanea y fria sobre su ardorosa
frente, se soltd su hermoso cabello, que quedd col-
gando sobre sus hombros como las snaves ¥ brillan-
tes caidas de un manto de terciopelo. Pero al cako
de un rato se volvid 4 sentar y prosiguié su lec-
tura.

«La mujer que yo ame, Reina, ha de estar 4 mi
nivel y mirarme cara 4 cara, como se miran séres
de un mismo valer y de una misma alzada. La. mu-
Jer que yo ame ha de olvidar el yo, ese Y0 que lle-
vais vos por cima de vuestra frente, como lleva su
estrella la ninfa que figura la manana; ese 0, Rei-
na, tiene que palidecer ante el 2, como palidece
aquélla ante el sol.»

—jHécese valer con inaudito descaro ese presun-
tuoso!l—exclamé Reina.—Cree merecer mds que los
ofros todos. Pero si es cierto tambien —afnudié en
lentas y sentidas palabras, apoyando su fiente sobre
Su mauno—que vale mds. jks orgullo sentir su va-
ler? ;Es ostentacion reconocer su fuerza? iCudintos
quieren imitarlo, y s6lo logran ser ridiculos, imper-

tinentes y fatuos! Pelea porque son brillantes v dies~
LAGRIMAS, 1
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tras SUS Armas; mas no por eso ha de vencer, puesto
que no quiere gracia, sino triunfo, No sanbe afin con
quién se las aviene. Amainard 6 abandonard la em-
presa.

Al cabo de un rato afiadié la jéven, tan excitada
por diversos sentimientos:

—84i, si, é1 sabrd amar como ninguno, sahrd apre-
siar. embellecer, saborear y eternizar el amor que
Marcial engulle y Fabian despilfarra. Es el amor
para Genaro un sentimiento, una gsencia que con-
centra, y para los otros es un pebete que disipan en
humo.

Reina volvié 4 coger la carta y leyo:

«No os apresureis en contestarme, ni deis lige-
ramente un fallo que ecnmigo, Reina, es indefectible
causa para no insistir.»

—iQué tal? — exclamo Reina. volviendo 4 mon-
tarse en su despecho.

«No Sea—prosiguid leyendo—esa corta silaba, el
n6 6 el sf, pronunciada al aire, puesto que no se ha
de desvanecer en 6ste como las notas de vuestro pia-
1o, Pensadlo bien, no sea que os arrepintais del s/

dique os pese el n0.
GENARO.»

—Esta carta es un portento de atrevimiento, una
obra maestra de insolencia, —dijo Reina easi acon-
gojada. — Ganas tengo de llevarsela & mi madre.
Pero no, no puede ser; le diria que no volviese. Mas
vale hacer como &i no la hubiese leido. jJesus! Eso
no puede ser tampoco, porque de no haberla leido,
deberia llegar 4 manos de Légrimas, y esto es im-
posible. {Qué perfidial {Como con esa carta que me
di6 abierta me ha colocado entre la espada y la pa-
red! {Oh! {Ojalé no la hubiese leidol
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En todo este mondlogo de Reina, en que luchaban
un amor enérgico y un orgullo inmenso, no hubo,
tal es el profundo egofsmo de estos dos sentimientos,
un leve recuerdo, una leve consideracion para agque-
lla pobre ausente é infeliz criatura, la que entre tanto
guardaba en su corazon, como en un taberniculo, el
amor y la amistad més tiernos y eonsagrados. Y esto
lo vemos escrito y nos conmueyve, y lo vemos pasar
ante nuestros ojos todos los dias y nos deja frios.
iSe siente mas con los dolores que nos pinta la ima-
ginacion que con los que nos ensefia la realidad? Es
probable; asi comp en los suefios son las sensaciones
mas energicas.

Reina no durmi6 aquella noche,.y cuando el alba
vino suavemente 4 despertar & los pajaritos que ante
su ventana empezaron uno 4 uno 4 darse pitando los
buenos dias, Reina, pilida y ojerosa, escribia con so-
berbia y con ligrimas estos renglones al pié de la
carta de Genaro: -

« 31, lei la abierta carta; tenia curiosidad de 'ver
el como engafiaba un falso 4 una confiada. Teneis
muchas cuerdas en vuestra guitarra, pero ninguna
al diapason de mi voZ. »

A la noche, Reina, con la cabeza mis erguida
que nonca, devolvid la carta & Genaro; éste la tomé,
y se sentd en seguida 4 una mesa de tresillo, de la
que no se levanto sino para retirarse & su hora acos-
tunibrada.

Al llegar & su casa, leyo los renglones que habfa
eserito Reina.

—Primera descarga, — dijo; — pélvora doble y
bala roja. Retirémonos, que una retirada & tiempo
aprovecha mwés que un importuno ataque. Tomemos
cuarteles de invierno; mitis.

Genaro dej6 de ir 4 casa de la marquesa, pasan-
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do, & pesar de su dparente fleina, los dias desespe-
rados y rabiando; miéntras Reina pasaba las noches
lorando y renegando de sus ligrimas.

Algun tiempo despues recibid ésta una carta de
Cadiz; era éste su contenido:

«Reina mia de mi corazon: No te he eserito dn-
tes, porque al llegar aqui tuve uno de mis ataques
que me ha tenido & las puertas de la muerte. Aun-
que he salido de la gravedad, no acabo de restable-
cerme, porque dice el médico que este pueblo me
sienta muy mal; pero es tambien, & mi parecer, por-
que no puedo sobrellevar vuestra ausencia. '

»4Qué te diré de mi viaje? Sélo el recordarlo me
horroriza. Cuando al salir del rio el barco empezd
su pngna con las olas; cuando éstas vinieron A asal-
tar sus costados como para medir su altura; euando
me consideré en medio de esas pérfidas, sin mas punto
de apoyo que el equilibrio, pensé morirme de angus-
tia, y eso’ que no estaban soberbias: eran cortas y
pequefias, aunque espumosas, y parecian huir del
viento que venia de tierra, como una manada de car-
neros huye del lobo. Consideraba, Reina, cudn sin
mision desafia el hombre & 108 elementos, y temblé,
porque no es la temeridad una virtud, es un exceso.
El peligro no se hizo para buscarlo, sino para pre-
caverlo. *

»Me decias para animarme, Reina mia, que Ci-
diz era bonito; tii no lo has visto. Figtrate muchas
piédras, mucho hierro, casas altas y apinadas en li-
neas rectas como filas de soldados, sombrias mura-
llas que miran & los que se acercan con sus calio-
nes que parecen ojos amenazadores: esto es Cddiz;
una cércel grande rodeada de mar. Como apénas he
salido, no he visto ain una suave hoja verde que me
recuerde que la tierra cria flores. Solo en un balcon
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de la casa de enfrente abre un 4rbol de Pascua desho-
jado sus rojas flores, que parecen sangrientas heri-
das en un cuerpo exhausto. Me han dicho que ese
arbusto, cuando se le hiere, desangra y muere; yo
creo-que perderd tambien mi corazob toda la suya,
por la herida gque le ha hecho vuestra ausencia.

«De dia me distraigo con mirar 4 las nubes, aun-
que se ria esa alegre Flora, 4 la que envidio su ale-
gria, y ain mas el estar & tu lado; me embelesan
esas surcadoras del cield¥que en ¢l dibujan tan fan-
tdsticos cuadros. He observado que entre ellas las hay
buenas y malas; las buenas las llama el sol para si,
y se elevan hasta perderlas de vista; las otras las
castiga desterrandolas a la tierra, en la que caen
llorando.

»Pero de uoche, Reina, en que no puedo dormir,
que_ la debilidad me ha quitado el poco suefio que
disfrutaba, me oprime la angustia el pecho cual si
me faltase el ambiente. T, Reira, no sabes lo que
es angustia. jOjald nunca lo sepas! La angustia,
Reina, es una agonia del alma, con la que no se
cabe en el mundo, y sblo se ansia por el cielo; todo
lo causa, pero sobre todo la noche y la mar, y aqui
toda la noche oigo un horroroso bramido. Es éste
tan terrifico, que 4 veces ereo que sesrebela la mar
contra el poder de Dios que le puso limites, porque
solo blasfemias pueden sonar tan espantosas. Otras
veces, cuando no estd tam brava, suena tan triste,
que me figuro debe padecer y que se queja porque
abrigue en lo profundo de su seno algun gran do-
lof, y eso serd la causa de gue se agite tanto y sean
tan amargas sus aguas. jMi pobre madre lo sabra,

. pues en su seno yace! {Madre mia! jmadre mia! Unico
sér que me ha querido; puesto que 14, Reina, ni ¢/
tampoco, me quereis como Yo 0s quiero; y no os re-
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convenge por eso: el quever, como la tristeza y Ia
alegria, son cosas que el sentirlas no penden de la
voluntad, y asi serian en mi vanos los esfuerzos que
hiciese para guereros ménos, por tal de aliviar el do-
lor de la ansencia. El no me ha escrito, Reina, y ha
hecho bien, pues no debo recibir cartas sin autori-
zacion de mi padre, y si se la pidiese, no me la da-
ria. Pero t1, Reina mia, jpor qué no me has escrito?
iNo sabes que aunque me estuviese muriendo, vol-
veria la vida 4 mi corazon fina carta tuya?

»Reina, una cosa te pido, jno me la niegues! No
estés tan amarga como ¢/, y quiérelo por amor mio;
dile de mi parte que pondrémos el porvenir en ma-
nos de Dios, y que miéntras me quede una esperan-
za, habra un panto claro en mi vida, como se ve én-
tre nubes una estrella recordar que hay cielo.

»Ambos estidn ustedes en mi corazon como dos
angeles que lo sostienen en sus sufrimientos.

»Perdona mi triste carta; pero gzacaso concibes
que se pueda no estarlo en la ausencia?

Licrivas.»

Despues de unos dias contesté Reina & su amiga:

«Mucho siento, hija mia, que hayas vuelto & te-
ner uno de tus ataques; me hubiese alegrado estar &
tu lado para asistirte. Espero que seguiris alividn-
dote y que te vaya gustando mais Cddiz y algun ga-
ditanito, por agradarte & ti, del gusto de tu padre,
ya que tan mal le'parecen los dolsi-vacios de por
acd. ;

»No te he escrito aguardando lo hicieses t1, co-
mo suelen hacerlo antes los que se van.

»No me hablas casi sivo de la mar, y sabes que
no debes parar tu imaginacion en esas cosas que te
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impresionan mal. La mar no es més que mucha agua
muy estupida, que va donde el viento la lleva, y
que 4 nadie puede ni mojar la punta del pié si-no la
va & buscar. Mds valiera que me dijeses si has visto
al Hércules de la Alameda, tan famoso por lo feo, y
si es, como me lo he figurado, idéntico & tu padre.
Cierto sujeto ha sabido que ese senor ha hablado de
él en términos groseros y ofensivos. Como es tan
orgulloso, no le habrd hecho gracia; pero como tam-
bien es muy disimulado, no le ha liecho una arruga
la frente.

»La ausencia labra de distinto modo en cada cual.
En Mareial ha sido entusiasméandolo tanto por ti, que
te llama flor suave, blanca y sin espinas. Si lo de-
geas, 6 sin que lo desees, te hard un ciento de ver-
s0s, y hasta diputada, cuando ¢l lo sea. Por mi, te lo
cedo, sin que tengas que darme las gracias; mi que-
rido primo bien podra llegar & ser dipuiado, pero
jamas llegard 4 ser dispulado. Fabian acaba de lle-
var un réspice del rector, porque no estudia leyes;
se ha consclado con componerle una meditacion a la
pereza. No olvida la gerlz, ni Flora tampoco, y de-
jan de reir para hablar de tu ausencia.

»Mi madre, D. Domingo, y sobre todo yo, nos
acordamos de ti con mucho carifio. Adios, cufdate
mucho, y'ne des memorias & tu padre.

REiNA.»

iQué lectura para la pobre nifa, para la cual era
esta carta-el Unico lazo gne unia su corazon & la
vida! {No existen,—se decia despues de haberla lei-
deo,—son ilusiones el amor y la amistad? No, no son
ilusiones, puesto que los siento en mi corazon. Pero
si existen en ellos, jse expresan acaso asi? No dice
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que han sentido mi ausencia, ni ¢Z ni ella... ;Nodice
que desean verme! Su tono burlon y chancero de
siempre; lo veo, mi ida no ha dejado alld vacio, ni
mi presencia huellas. ;Por qué no me querrd nadie
& mi? 3Es culpa mia? iEs culpa de ellos? 3Es que no
lo merezeo? (Ks mi suerte? (s una maldicion? {Es
una herencial—anadid, estremeciéndose al oir en el
patio la voz de su padre, que despedfa con aspereza
d un pordiosero.

Lagrimas se asomd al barandal del patio, y vié
4 la pobre negra estiipida que Ia habfa criado, que
su padre le habia dicho habia vuelto 4 América, pero
que en realidad por vieja é inutil habia echado 4 la
calle, Ia que apoyaba una mano en su muleta y ex-
tendia la otra hdcia su amo, pidiéndole con angustia
S0COTTO.

—iFrancisca, Franciscu! {Pobre Franciscal—gri-
to Ligrimas.—Aguarda, aguarda.

Pero en aquel momento cerré su padre con estré-
pito el porton.

Era tal la timidez de Ligrimas y el terror que
tenia & su padre, que no se atrevio 4 insistir en ver
la negra, y huyé 4 su cuoarto, en el que le dié una
fuerte congoja.

Cuando se hubo serenado, llamé & un galleguito
que hacfa los mandados; y como no tenfa dinero,
porque jamés se lo.pedia & su padre y que éste no
era hombre de dar espontidneamente, le entregé unos
zarcillos de oro que habian sido de sn madre, para
que se los diese & la negra, conel fin de que los ven-
diese y se socorriese con su importe. Como apénas
comia la pobre nina, guardd y envible su almnerzo
con el muchacho 4 la infeliz negra.

—La sefiorita almuerza mejor,—decfa la criada
4 D. Roque.—Me parece que se va reponiendo.
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Con lo que vivia tranguilo el tierno padre, y asi,
aunque la pobre nifia, que rara vez podia acostarse,
pasaba sus noches sentada en una butaca; aunque

staba tan delgada que sus huesos parecian querer

traspasar el fino y blanco eitis que los cubria con un
olan; aunque el médico repetia era urgente sacarla
de Cadiz, D. Roque respondia:

—Verémos.




CAPITULO XX,

Junio, 1848.

—iUna carta?—decfa Genaro 4 Marcial, al verlo
esconder lo més visiblemente que pudo un papel.—
jFeliz mortal! Si una esperanza se te marchita, otra
florece; apénas tu entusiasmo amistoso te ha arreba-
tado una conquista 4 medio cuajar, cuando van sa-
liendo otras del cascaron como pollos piando. jQué
estrella tienes! Es una gallina sebre huevos,

—Esto daria materia 4 Azais para afadir un ca-
pitulo més & su obra sobre las compensaciones,—
opiné Fabian.

—Ya salié lo frances,—dijo Marcial.—Manso
Dauro, estoy para mi que le envidias su posicion al
Bidasoa. Y ya que hablamos geogréficamente, jsabeis
que. estoy componiendo nna geografia poética pars
ensefiarle esta ciencia & Reina, que no la sabe, ni la
conoce, ni la aprecia, ni la admira?

—; Y serd acaso medio en prosa, medio en verso,
como Dumoustier ensefié la mitologia 4 Emilia?—
pregunté Fabian.
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—No, no plagio yo 4 nadie; soy eriginal, & pun-
to de merecer, como escritor, este distintivo exclusi-
vo, como lo lleva el pecado de Adan. Queda buenc

ara ti, Dauro de afrancesadas aguas, el plagiar &
Paul de Kock, dngel del silencio.

—iQué estds diciendo, Marcial?—exclamd Fabian
soltando una carcajada.

—Nada, nada, padre Dauro, sino que no se me
da gato por liebre. -

—Vamos, Marcial, danos una muestra de tu geo-
grafia poética,—dijo Genaro.—Si la imprimes, cuen-
ta con mi sisericion. Empieza por Espana, nuestra
patria.

—Pues oid, escuchad, atended, y enteraos. La
Espana es una ninfa.

— Hola!—dijo Genaro.

—La pintards en las astas del toro Setiorito, co-
mo-la otra ninfa Europa en las astas del toro Jipi-
ter,—anadié Fabian. ;

—(Calla, manso Dauro; cintale la nana & tus
aguas, y no me distraigas. Esta ninfa morena y gar-
bosa tiene por cabeza & Cddiz, por corazon 4 Sevi-
lla, y por estémago & Madrid.

—Muy bien, muy bien,—dijo Genaro.—¢Y dén-
de fijas tu residencia?

—;Quereis callar, ¢ callo yo?—repuso impacien-
te Marcial.—Catalufia es su mano derecha, Galicia
la izquierda, que es ménos diestra. La Sierra-Morena
es un cinturon del que pende Granada, que es un
hermoso alfange moruno cubierto de pedreria. Va-
lencia es un ramo de flores y cintas con que se ador-
na su lado derecho. Toledo la escarcela sobre la que
estd estampado en oro su escudo de armas. Los Pi-
rineos la verde guirnalda que guarnece su tunica.
{Es esto, 6 no, darle un colorido poético 4un #& las
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ciencias mds positivas? Esto es la mnemdnica que
sacaron los alemanes 4 bailar (pero que por lp visto
no ha bailado mAs que una alemandu), afianzar en
la memoria las ideas por signos: se apellida asf por
derivar el nombre de Mnemosina, divsa de la me-
moria, madre de las musas'y...

—Toma aliento, Marcial, que peligran tus pul-
mones, —dijo Genaro.—Sigue tu curso de geografia
y deja & los alemanes, que por lo presente estan re-
nidos con las musas, las ciencias y la cordura, y di-
nos qué ez Gibraltar de la ninfa.

—Un céustico en la cabeza.

—uY Partugal?—pregunté Fabian,

—Portugal, Portugal,—dijo Mareial; —no me
habia acordado de Portugal. Portugal es su joroba.
Basta de geografia,—anadié,—que tengo que salir
¥ se me va pasando la hora. jCaspitina! jCérca de
las doce! Con el curso de geografia se me ha ido el
tiempo. {Y media cara que me queda que afeitar!

Marcial cogi6 con denuedo la navaia de afeitar,
dandose tajos y reveses en su soplado carrillo.

— Pero vamos, —le dijo Fabian, — ;4 qué andas
con tapujos? zDe quién es esa carta?

—Mia.

—Lo infiero; pero iquién la escribi6?

— No ignoras, puro y manso rio, que €l honor
obliga 4 veces & ser reservados 4 los hombres, dun
con sus mis intimos.

~—3i; pero ti lo has dicho: «Th, Genaro, y yo,
somos tres unos que formamos un selo tres, como en
Ia cartillan.

—No puede ser; no me dejo arrastrar por tu sua-
ve corriente, Dauro, Punto, pues, si soig mis amigos.

Acabbse de vestir Marcial, se puso un frac y dejé
el gaban, con el que habia éntrado por la manana,
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rodando sobre una silla, segun su loable costumbre;
se estird el chaleco, encasquetd el sombrero y salid.

Apénas habia vuelto la espalda, cuando Genaro,
que habia observado cnanto habia hecho, y notado
que habia dejado olvidada la carta en el gaban, se
levantd, corriv & la silla en que estaba, sacé la carta
y leyo: :

¢« Querfo Massial: La pejiguera de mi tia no me
gje ni & sol ni & sombra; pero manana por la me-
#aita, como que es $4bao, se va su mercé & jofifar
la escalera en ca D. Luardo el meico. Asina poé
verte & las oce en la plauznela de los Trapos. Tréete
algo que meter bajo los dientes, mas que sea un biz-
cocho de Mallorea, que si i tienes capricho, como
ices, por mi, yo lo tengo por ellos. Abu, real moso.
Dios te dé lo que te falta.

SALU.»

Apénas concluia Genaro de leer la esquela, cuan-
do se oyeron en la escalera las zancadas apresuradas
de Marcial, que venia subiendo. Volvié Genaro &
guardar la e:quela en el bolsillo de que la habfa
sdeado, y se sentd gravemente en la mesa, en la que
siguid escribiendo.

Entré Marcial con estrépito, acelerada la respira-
eion, y fijb en sus amigos una mirada escudrinadora.

Viendo & Genaro, que tenia de cara, impasible,
ge serend y se dirigid hicia la silla en que estaba su
gaban.

Miéntras sacabd de la faltriquera la carta cuyo
olvido lo habia hecho volver con tanta precipitacion,
murmuraba:

—iLas doce y media! Entre éstas y las otras he
perdido media hora. jInexacto & una cita! Es esto




— 210 —

poco galante, poco delicado, poco caballeresco y po-
¢o juvenil.

Entre tanto, Genaro habia hecho una sefia & Fa-
bian, ambos se habfan salido silenciosamente del
cuarto y habfan cerrado la puerta por fuera.

—Vamos, jovenes, abrid, —dijo Marcial;—no es
sazon de bromas, que tengo prisa.

iSi no necesitas salud . hombre, que te so-
bra!—:h_in Genaro desde el lado de afuera.

—Vamaos, vamos, Genoaro, zorea sutil, taimada,
astnta y socarrona, abre, que me haces mal tercio y
comprometes mi formalidad, exactitud, puntualidad
y galanteria.

—Ya es tarde, Marcial, — dijo Fabian; —y para
poca salud, mas vale ninguna.

—Fabian, Fabian, traidora y profunda agua man-
_sa, abre, abrid, que me incomodo de véras; no seais
los perros del hortelano.

—No hay perros.del hortelano; Genaro ha ido #
avisar & tu Ariadna que no viene Teseo, pero que no
le faltard un Baco. _

Al oir esto Marcial, furioso, se puso 4 patear y 4
dar voces y golpes eu la puerta,

Fabian se esquivé, y cuando la patrona acudié al
oir el estrépito, y manc 16 abrir la puerta, por de pri-
sa que corrié: Marcial 4 da plazuela de los Trapos,
hallo: mnchos de éstog; pero en cnanto. prendas de
m#és valor, no habia ninguna,

Aquel ila misma noche decfa la alegre Flora 4
Reina:

—Te contaré una cosa muy graciosa que me ha
contado mi hermano, que la sabe por Fabian. Hoy
& las doce parece que tu fidelisimo y consecuente
apasionado Marcial tenia una cita amorosa con una
locuela de medio pelo. Lo supieron Genaro y Fabian,
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lorencerraron, y la linda alhaja de Genaro fué 4 con-
solar & la citadora cuss: de la ausencia de Marcial.

Reina sinti6 al oir esto tan punzante dolor, y tal
movimiento de ira, que se le llenaron los ojos de 14-
grimas.

—iQué infamial—exclamo.

—No, mujer,—dijo Flora,—no seas tan acerba:
calaveradas, falta de buenas costumbres, inmorali-
dad, chavacanerfas; pero no exageres, infamia no.

— ;Ah! ;Y i no crees infame, vil, ctimimal y
bajo, revolcarse en tales inmundicias, tales lodaza-
les, y luégo venir 4 decirnos que nos quieren? Afre-
verse 4 pretender que los amemos, brindarnos un co-
razon en el que tiene parte una rabanera, es infame,
* te digo.

— Mujer,—repuso Flora con extrafieza,—iquien
habia de haber pensado que te interesases tante por
Marcial, & quien de continuo estas haciendo burla?
Vamos, que no se puede uno fiar de las apariencias
masculinas y femeninas. Si lo hubiese sabido, no te
lo habria dicho.

— ;Corazon perverso y costumbres disolutas! Es
completo,—murmuraba Reina.

—;Quién habia de haber pensado que fe intere-
saba Marcial, Reina? 3

—iFlora, por Dios! iQuieres callar?

—; Prefieres al coronel Astorga, que tan enamo-
rado esté de ti? Es por cierto un buen mozo.

—Calla, Flora; es un uniforme metido en un uni-
forme. Cuando me habla, siempre eigo tambores.

—iVaya con la delicadita de gusto! Vamos, que
el predilecto serd el marqués de Nayia, que tu ma-
dre recibe tan bien.

—Es un tonto forrado en fatuo.

—Espero que no recaerd la preferencia en Fa-
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bian, pues en ese caso, preciso seria que recurriése-
mos al verdugo de Salomon. /|

—No, no; Fabian te quiere & t, es decir, te quie-
re todo lo que puede querer un poeta.

—{Oh! No hay cuidado, hija mia,—dijo riéndose
Flora, —que nos engafiamos mutuamente. Si ¢1 me
prefieve la musa, yo le prefiero un buen novio, como
te lo probaré el dia que se presente. ;Y Genaro?

— HEs un monstruo que abomino, — exclamé
Reina.

—Vamos, amiga, que el que habla mal de la
pera...

—>Si esa pera hubiese sido manzana del paraiso,
y yo Eva, es cierto, Flora, que habria perdido su
tiempo la serpiente.

En este momento se acercaron Marcial y Fabian. *

—Digame usted, —Ile dijo Flora, —jqué se ha
hecho de Genaro, que tantos dias ha que no vemos?

—Genaro es un arcano,—respondié Marcial;—
ge mete en si mismo, es decir, estd ensimismado. A
veces creo que posee el sombrero de Merlin, asi co-
mo posee su saber y sus picardias. -

—>Siempre que vamos & casa lo encontramos es-
tudiando, — anadié Fabian. — Ademas, padece y es-
ta de mal humor; le estidn saliendo las muelas del
juicio.

—¢Te han salido 4 tf, primo?—pregunté Reina
con mal humor & Mareial.

—Si me saliesen me las arrancaria,— contestd
éste, que seguia en la ilusion que & las bellas les
hacian gracia los calaveras, y perseveraba en tomar
por modelo 4 D. Miguel de Maiiara. 0% 4

—Apuesto—dijo Flora—que Genaro .no viene,
porque tendrd la cara hinchada y estard feo.

—iFeo Genaro!—exclamé Marcial.—;Oh! | Qué
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SUPOs icion! jGenaro feo! jGenaro, el Antingo extre-
meno, el Narciso que se mira en las aguas de la
fuente del Abanico! jQué suposicion! jqué suposi-
cion! Flora, en su vida se la perdona 4 usted el Add-
nis maquiavelesco. Genaro, como la luna en su men-
guante, no perderfa nada de gus encantos por tener
una mejilla mis abultada que la otra. Predigo 4
usted, Flora, que al saber la extrafa suposicion de
usted, dejard sus recuerdos amorosos y pasatiempos
estudiosos para venir 4 probar 4 usted que su bien
parecer, hermosura, bonitura y belleza, estdn & prue-
ba de bomba y de hinchazones.

—4A qué dices todo eso, Marcial, —dijo Fa-
bian,—si las mejillas de Genaro estin sin novedad,
como las patrullas, y sin las menguantes y crecien-
tes de la luna?

—No lo ereo,—dijo Flora.

—iAunque yo lo asegure?—preguntd Fabian,

—Aunque lo asegure el obispo. Miéntras no me
desengaiie por mis 0_]0- he de creer que esté hecho
* Genaro un Quijote 4 la derecha y un Sancho & la
izguierda,

Toda esta disparatada conversacion, en la que
Flora procuraba evidentemente que volviese Genaro
& la tertulia, le fué repetida por sus amigos. El, que
no deseaba sino un pretexto para volver en casa de
la marquesa, fué 4 la noche siguiente. Péro siguien-
do la tictica que se habfa propuesto, s6lo saludé &
Reina, y se alejo, despues de haber trocado algunas
bromas con Flora sohre la dolencia, con la que lo
gratificaba.

—No se apresuraria tanto ese presumido de Ge-
naro—dijo Mare¢ial—en vindicarse de algunas de sus
muchas picardias, como se apresura en preobar que
£ earita sigue sin novedad en su importante her-
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mosura, Pero, Reina, jqué distraida estds! {No hay
quien te saque una palabra! -

~—Tengo un humor de ministro de Hacienda.

—iYa! {Como que todos te piden audiencia!

—Y que 4 nadie quiero darla.

—Ven, Genaro,—deefa Fabian;—ven para que
Reina se convenza que no dejabas de venir por des-
figurado, como opinaba Flora.

—3Con que tambien Reina crefa qne yo no venia
por esa causa? Eso es atribuirme un excesivo deseo
ile parecer bien, que no tengo,—dijo Genaro.

—Es una suerte —respondié Reina —no abrigar
deseos que no siempre son realizables.

Por una de esas casualidades siempre propicias
4 los amantes, un amigo suyo llamé en este instan-
te 4 Mareial, y Genaro ocupd su asiento al lado de
Reina.

Ambos hacian heroicos esfuerzos para parecer se-
renos.

—iHabeis pensado vuestra respuesta?— pregun-
to Genaro tan bajo, que apénas Reina lo oy6.

—iPues qué! — contesté ésta. — jAcaso no la he
dado?

—Aquello no era respuesta, Reina; era un bro-
te de coraje, al ver que habia adivinado que leerfais
mi carta. Os decia que tomé#seis tiempo para decidi-
ros; por consiguiente, no podia tomar aquella #re-
menda por una respuesta.

—Pues la fremenda ern respuesta, ¢ la respues-
ta era fremenda. No hay otra; que 4 mi no se me
impone tiempo para nada, pero ménos que nada para
contestar. Una respuesta me ahoga.

—Reina, Reina, por soberbia, por orgullo, nos
vais & hacer & ambos desgraciados. jPues qué! ;0s
placen sblo aduladores? i No quereis sino rendidos

[
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4 vuestro desden, y no sabeis apreciar al hombre’
que se rendird al amor si, & la altanerfa no?

—iPero si noos quiero!—contestd Reina con voz
trémula.

—Y por qué no, Reina?

—Porque no guiero queréros; y que yo tambien
obedezco 4 mi voluntad.

—¢Con que es sélo porque no quereis, que no
me amais?

— Aunque fuese s6lo por eso, ;08 parece poco?

—Me parece mucho, porque la terquedad es un
enemigzo inatacable.

—Con que es terquedad? jPues esti bien!

—Iin vos si, Reina; asi eomo en mi no es sino
la prudencia, que estd como el angel ante la puerta
del paraiso, hasta que me abrais.

—Hariais un infierno del paraiso.

—Nao pensais lo que decis, Reina; cual la fron-
dosa y lozana vid que no se podé jamés, necesitais
un sosten, pero de tal fuerza que no lo guebreis; éste
vos sola le podeis elegir y graduar su resistencia.

Y despues de un rato de silencio afiadid, mién-
tras sus manos temblaban y el pecho de Reina se
agitaba:

—Reina, Reilna, z4 qué batallar contra la cor-
riente que nos arrastra, si nos conduce i la feli-
cidad?

Reina callo.

—Decidid nuestra suerte, Reina; en breve seré
graduado, parto en seguida para Madrid, y me veis
por ultima vez esta noche si me rechazais.

En este momento se acercd Marcial.

—4A que me estabas guardando el asiento?—le
dijo & Genaro.—Porque si bien eres un Maquiavelo.
en capullo, eres tambien un Pilades en flor.
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—iVuelvo manana?— preguntd Genaro & Reina,
levantiandose.

—No,—respondié Reina con vehemencia, como
despertada por un funesto recuerdo.

Y olvidando toda delicadeza y recato, afiadié con
indignacion:

—iNo! Que mqm‘ empleareis; vuestro tiempo en
ir d Cmmula rausencias de Marcial,

iPor qué una miserable intriga cansaba mis ce-
log & Reina que el suave y pare vecuerdo de Ligri-
mas? Dicese en teoria que no es asi, y que los celes
son profundos y punzantes cuando son causados por
entes superiores capaces de inspirar sentimientos
ideales. No hay tal. Los celos, como todo lo que es
pasion, tienen su esfera terrestre en que se debaten
con otras pasiones cual ellos agitadas'y pasajeras.
En el cielo, que es la mansion del amor ideal Yy per-
fecto, hay jerarquias y dngeles mas cercanos @ Dios
que otros, y no hay celos.

Genaro, al oir & Reina, se habia levantado con
aire: radiante, y volvid trayendo’del lLirazo & D. Do-
mingo de Osorio.

Cierto es que formaban un bello contraste el ele-
gante y airgso joven, con su negra y eusoriijada ca-
bellera, su porte:garboso y suelto, ton el de~pacioso
anciano, que llevaba sus anos y sus cavas honrdn-
dolas como el militar sus cicatrices, como el vine su
calidad, como la encina sus COpOsas ramas.,

—l)un Domingo,—le dijo Genaro,—ino es ver-
dad que ayer tuvo usted la bondad de llevarme & las
doce y medld, segun me habia ofrecido, en casa de
su amigo el sefior candénigo C.*"* para ver su hermo-
sa coleccion de cuadros? Reina no quiere creerlo.

—8i por eierto; —respondié D. Domingo. —;Y
por qué no quiere Reina creerlo?




—Porque afirma que no tengo suficiente pacien-
cia para estar dos horas viendo cuadros. :

—Pues se equivoca mi nina,—repuso D. Domin-
go.— Por cierto que sois mny inteligente. Mucho
tiempo estuvo parado delante de una Judit, que de-
cia se parecia 4 ti, Reina.

Reina; durante esta conversacion, habia sentido
tan intensa alegria, que su cara, habitnalmente pa-
lida, se hahia puesto rosada como la vida.

—;:Vuelvo mafiana?—dijo Genaro al entregarle
el panuelo qne se le habia caido, con una mirada de
ansioso deseo.

Reina afectd no oir.

—Pero por mas que usted diga,~—prosiguié don
Domingo,—no es de Villavicencio esa Judit.

—serd de Morales, —respondi6é Genaro, volvién-
dose 4 Reina.,—iLe gustan & usted las pinturas?—
preguntd; afiadiendo s6lo con el moviniiento de los
labios y la expresion de los ojosi—ivuelyo manana?

—Me gustan, ~-respondid distraida y fatigada
Reina.

—;.Desde cudndo acd, nifla mia?—preguntd don
Domingo.—iNo decfas que las odiabas 'y que te pa-
recian almas en pena?

—Hs quea Reina le gustan las almas en pena, —
ebservl Genaro.

—:De ddnde sacais eso? —pregunté ésta.

—De que no me sacais de este purgatorio; Rei-
na,—respondié 4 media voz (tenaro.—aVuelvo ma-
nana?

—sa Judit es de Alonso Cano, 4 no dudarlo,
Genaro;—deeia D. Domingo.

—Bs de laescuela de Murillo evidentemente, don
Domingo; es su colorido: volveré & verla. (¥ acd
vuelvo, Reina?
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—Decididlo vos.

—No entro en parte alguna donde hallo la puer-
ta cerrada, Reina,

—Pues yo no abro 4 nadie.

—¢Sabe usted, Genaro, cudnto daba un inglés
por ese cuadro?—dijo D. Domingo.

—¢Por qué cuadro?—pregunté Marcial.

—Por una Judit que tiene C.*** que se parece 4
‘Reina. Daba mil libras,

—3Si se parece & Reina, vale mil arrobas,—repu-
80 Marcial.—3i esa Judit fiera—afiadié acercindose
i Reina—eras ti, la cabeza que lleva del hombre
que asesina serd la mia.

—ilLa cabeza de Holoférnes!—exclamé Flora, que
lo habfa oido, soltando una alegre carcajada.—Qué
extraia pretension, Marcial!

—4¢Y quién le dice & usted que el general de los
Asirios no fuese buen mozo? ;Habia acaso enténces
daguerreotipos para que se conserve un tipo exacto,
perfecto, auténtico, idéntico y genuino de su fisico?

—iVuelvo mafniana?—decia entre tanto Genaro &
Reina.

—iQué tercol—contests ésta.

—Terco no, precavido si.

—iTe vienes, Genaro?—dijo Marcial. —Que ha
rato dieron las doce campanadas que marcan el fin
de la vuelta del cuadrante.

—Siempre ‘teneis el reloj en la mano, como el
feisimo viejo que figura el tiempo,—dijo Flora.

—LEn la mano no,—repuso Marcial; —en la ca-
beza, como la Giralda. Buenas noches, Flora; séaos
la noche ligera como os lo son vuestros dias. Que
descanses, Reina. jDichoso el mosquito que te quite
el suefiol

—Tengo mosquitero, primo.
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—No basta, Reina,—murmuré (Genaro;—es pre-
¢iso un mosqueador para este enjambre. ;Cémo esta-
ra la puerta mafiana?

— HKntornada, —dijo Flora.—Nada hay més pe-
sado en este mundo que una teérca. & no ser un por-
findo.

Reina puso su paiuelo ante su boca para disimu-
lar una sonrisa, la que brillé en sus ojos y no se
oculté 4 Genaro, gue, al verla, pensé con jibilo:

—iVictorial g




CAPITULO XXI.

Facil es el colegir que con razon cantaba Gena-
ro vietoria. Reina se rindié al sentimiento que le do-
minaba con toda la postracion del que ha perdido
todas sus fuerzas en una larga y sostenida lucha.
Este amor vehemente en esa Reina tan altiva, que
tenfa 4 ménos todo disimulo, tan intenso en Genaro,
que se gloriaba de €1, no fué en breve secreto para
nadie.

La marquesa, intes que todos, lo conocié y vio
confirmadas sus sospechas, Llamé & su hija y le hizo
sérias reflexiones: le hizo ver las ventajas del enlace
que para ella tenia proyectado con el marqués de
Navia; le hablé de Marcial, de su brillante porvenir
y buen cardcter; pero nada de cuanto le dijo su ma-
dre pudo, ni por un momento, conmover la firmeza
de Reina. Ln marquesa, exasperada, le prohibié ha-
blar & Genaro; lo que, despertando en éste todo su
orgullo, movido tanto por éste como por céleulo, al
primer desaire que recibi6, dejo de ir 4 la casa.

Pero todo esto pasaba desapercibido de Mareial,
el que, aunque pretendia ser celoso como un Pefrar-
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ca, se ocupaba tanto de sf, y tenfa tan buena fe, que
bien podian pasar ante sus ojos carros y carretas sin
que en ellos fijase su atencion; asi segufa impasible
en sus pretensiones con su prima. Fabian, que que-
rin mucho & Marcial, y padecia al ver su obeecacion,
determiné disnadirlo de persistir en ella y abrirle los
ojos acerca de los amores de Reina y Genaro, que
nadie iznoraba. Pers si habia una empresa dificil
en este mundo, era ésta: la de persuadir 4 Marcial
que su prima pudiese preferir & otro. Ya hemos di-
cho que su amor propio lo cegaba en punto 4 no ser
querido de Reina, y su buena fe en punto 4 que Ge-
naro fuese capaz de hacerle mal tercio.

Una mafana en gue habia salido Genaro, y que
estaban Marcial v Fablan reunidos en el comedor

para almorzar, fué la ocasion que aproveché Fabian

para su dificil empresa.

—iJue quiere usted almorzar, sefiorito?—pregun-
t6 la criada, que era una lugarena sin desbastar, con
sus enaguas de bayeta y su castatia.

—No quiero mis que chocolate,—respondié Fa-
bian.

—:i.Y usted, senorito Parcial?

—Traeme dos O treg posturas del ave domésti-
ca, con ofras tantas lonjas de jamon,—respondié
Marcial.

La criada no se movid, y mird 4 Marcial con la
boea abierta.

—Mira,—le dijo ¢éste, viendo que no se movia:—
4 un predicador muy elocuente, que predicaba por
primera vez, se le fué el santo al cielo; y se quedd
en la misma garbosa facha que ti ostentas. Su pa-
dre, que era genoves, se hallaba entre los concur-
rentes, frente al palpito; viendo 4 su hijo tan cuaja-
do y tan ojiabierto, como yo te estoy viendo ahora 4
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ti, le dijo & voces: « & pur qué te paras?» Aplica
el cuento.

~—Sefiorito,—repuso la criada, —es que no en-
tiendo & usted.

—Pues ven acé, fregona no ilustre, jno sabes lo*

que es ave?

—iJesus! Si sefior. ;Pues no he de saber? Y qué
es gracia plena.

—Ave, en la lengua y sentido en que hablo,
quiere decir gallina, zestds?

—iGallina!!!—exclamd la mujer.

—Si. 3 Sabes ti, desdoro del bello sexo, lo que
es postura? |

—Vaya! jPues no he de saber, si era yo la que
amasaba en ¢z mi amo?

—Postura es joh ti, minimum de los alcances hu-
manos! lo que se pove. La gallina pone un huevo,
ino es asi?

—3S1 sefior, cuando ne estin cluecas.

—Pues bien, una postura de gallina, que no estd
clueca como i, serd un huevo, jno es asi? No te de-
tengas, pues, esine perpendicular; pon en movi-
miento acelerado tus dos lanchas cafioneras pedes-
tres, que mi estomago no gusta sentirse hueco como
tu mollera, ni vacio como tu eréneo.

La criada, gue medio entendid, se fué diciendo:

—iDe qué tierra serd el sefiorito Parcial, que tie-
ne el habla atravesada?

—Oye, Marcial, —le dijo Fabian cuando estu-
_vieron solos,—yo te quiero sinceramente, porque con
todos tus defectos eres honrado, bueno, y tienes un
corazon sano y leal.

—Puedes lisonjearte, manso Dauro, que te pagu,
te aprecio, distingo, estimo'y protejo. Esto que digo
no es caudal de voces, sino riqueza de sentimientos;
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pero & mi pega el decir que te quiero & pesar de tus
defectos: t podras decirme & mi, me guieres & pe-
gar de... mis vicios. Por t, futuro Meléndez, y por
Genaro, ese Maguiavelo en ciernes, pasaria por el fue-
go como una salamandra, y por el agua como una
balandra.

—Pues atiende, Marcial: como tu verdadero ami-
go que soy, me intereso en que no hagas un papel
ridiculo. i

—iQué guiere decir que yo no haga un papel ri-
diculo?—exelamo Mareial. — iGradtias ti, inocente,
la cosa posible?

—Todos en este mundo podemos alguna vez ha-
cer un papel ridiculo: ti como yo, yo come ti.

—3Yo? Vamos, manso tio, tus cristales é ideas
estan hoy turbios. Hablemos de otra cosa, si no quie-
res que crea que tus aguas quieren tomar hoy una
mala direccion y no seguir su curso apacible. He re-
cibido dinero. iQuieres mil reales en calidad de no
reintegra? Entre amigos...

—Gracias, hijo mio; no se trata de eso, sino de
abrirte los ojos, Marcial, y decirte que estfis hacien-
do un triste papel, y no quiero que lo hagas.

—Padre Dauro, no puede ser por ménos de que
hoy, en lugar de agua clara, murmulle en tu cauce
el jugo de la cepa. Y ahora que me acuerdo: iMari-
térnes! jMaritérnes!

Viendo que la criada no parecia, Mareial, 4 estilo
de fonda, di6 golpes con un cuchillo en el vaso.

—FKmula del caracol, que eruzas tus brazos y te
pones al sol, en lugar de servir 4 la mesay copiar
& Ganimedes, zpor qué no vienes cuando se te llama?
iNo tienes esas orejas maytsculas sino para ponerte
en ellas zarcillos cinicamente falsos? iNo me ofas,
linterna de malhechor?
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—iYa se ve que ofal {Quién no habia de pivla -
voz de usted, senorito, que parece el bombo de la
tropa? Pero como no me llamo Maritérnes, pensé que
asina se llamaria la vecinita de enfrente, y que la
estarfa usted llamando para saber de las flores que
me mandd llevarle su mercé.

—ijCalla, imprudente Mercuriol Mas te valiera
ser muda que no sorda. Anda, fimula inactiva, y
frieme el precioso dén de Baco; pero que no sea del
de por aqui, sino del de Sanlticar, manzanilla.

La eriada se quedd de nuevo parada.

—¢Qué haces, poste inamovible, stetu guo hu-
mano? zPor qué no me fraes el néetar de Baco?

— Sefiorito, por amor de Maria Santisima, hable
sit mereé claro.

—ijPues quél ;No sabes quién es Baco, incivili-
zada cortijana?

—No seifior. 3A la fuerza he de conocer & todo
hijo de Cristo?

—Pide vino,—le dijo Fabian a la criada.

—iAcabdramos!—murmuré ésta al salir.

—iNo saber mitologia! —dijo Marcial.—;La cosa
mas vulgar, més conocida, sabida y manoseada! Bien
dice Tiburcio, ese flaco, delgado, demacrado y ente-
co.amigo: queé estamos atrasados:

—Mareial,—~dijo Fabian,—te lo lie de decinr aun-
que no quieras oirlo. Reina y Genaro se querian y
estin de acuerdo; todo el mundo lo ve, lo sabe, ex-
trana tu cegnedad en no conocerlo, y censura tu per-
tinacia en persistic en tus pretensiones visiblemente
rechazadas.

Marcial se echd 4 reir.

—Tambien — dijo — me quisieron ustedes hacer
creer que se inelinaba Reina & Tibureio, y que lo
llamaba Anfony, y ella me ha dado despues las més




completas aatisfacciones, lamdindolo cursi, abatido
y aboliado. Siento que asi clasifique & mi amigo;
pero su culpa es. jPor qué se metid & competir con-
migo?

—3Y quieres comparar & Genaro, que es la flor
y la nata de la legion de Hebe, como tit dices, con
ese feo, ordinario, grotesco y necio Tibureio?

—Es verdad que uno tiene tanto debajo de tierra
como el otro encima; pero, sin compararlos, te digo
que ni el uno ni el owo, ni ta, el mas manso de los
rios, ni San Quintin, que dié su vombre & una san-
grieuta batalla, como un rio te lo ha dado & ti, ha-
cen mal tercio & Marecial, ni hay quien usurpe su
puesto al Lijo de mi padre.

—Pero Reina, zacaso te ha dicho que te quiere?—
pregunté Fabian.

—No precisamente. Pero vamos a ver, Fabian,
i ti te puede caber duda gue pueda no quererme?

—;Acaso eres doblon de & ocho, Marcial?

—Soy doblon de & ochenta, padre Dauro.

— Pues, hijo mio, Genaro lo serd de ciento, por-
que lo cierto es que €l es el preferido.

~—; Preferido? Vamos, Dauro, hoy, en lugar de
reflejar tus cristales el cielo sereno, reflejan nubar-
rones confusos. Péarate, obcecado; compara. (Genaro
es guapo chico, no digo que no; pero su cara de
ochavo segoviano, spuédese comparar 4 la mia de
estatun ecuestre?

—Iistatua colosal, guerrds decir.

— Calla, manso rio; hiélate como el Elba, mién-
tras Lablo yo... Sigamos. Genaro no es tonto, esc
no; pero no lucird como yo en el Senado y en el
Congreso; le falta verbosidad y elocuencia, voz y
aplomo. lis de buenos panales, eso si; pero de casa
pobre, y segundon. Yo...
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—Adelante, Marcial, que sé de memoria tu aleur-
nia y el estado del candal que has de heredar. Te
compondré un drama, que se titulard: Wareial con
tierra y sin novia. ,

—¢Quieres— prosignié Marcial enfuncionado —
comparar su cuerpo frels (1), como tit dices, empe-
nindote en espafiolizar voces francesas, con mi es-
tatura, musculatura, mis anchuras, que son las del
bello tipo del gladiador, las de un Alcibiddes como
se ven en el Circo?

—Alcides,—rectificd Fabian.

—Alcibiddes, —afirmé Marcial, —el brillante ¥
hermoso discipulo de Sécrates, que es el tipo y mo-
delo que me he propuesto imitar. Lo primero que
haré cuando vaya 4 mi pueblo serd cortarle la cola
4 mi perro: era él voluptuoso, fildsofo ¥ guerrero;
haré una variante; seré voluptuoso, filésofo ¥ poli-
tico: era él galan en Aténas, sobrio en Esparta; yo
seré galan en Sevilla, sobrio en Badajoz.

—Vamos, Marcial, no te entusiasmes por Alci-
Liddes, y contriete. Dando por de contado todas tus
ventajas sobre Genaro, nada probari esto sino que
Reina tiene mal gusto, peor eleccion, reflexiona poco
Y no es interesada: pero no por eso es ménos cierto
que tienes que cantar con Espronceda:

Las ilusiones perdidas
Son las hojas desprendidas
Del arbol del corazon.

—No llero ni con Espronceda ni con Jeremias;
ti y los demas veis visiones. Tii, manso rio, osten-

(1) Frele quiere decir delgado, frigil, gquebradizo, Apliease a los
ninos delicados y débiles.
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tas, 4 imitacioh del golfo de Népoles, una Fala nor-
gana, en la que todo se ve al reves. Que me prefie-
ran & mi 4 Genarillo, no lo creeria aungue me lo
dijese la misma Reina.

—Bien sabia yo—dijo Fabian—que serfa dificil
gl convencerte, y por eso no he querido intentarlo
hasta tener una prueba auténtica; pero ya que lo
que dijera Reina no pudiese convencerte, jtampoco
lo logrard lo que la propia Reina escribiese de su
pufio y letra?

—iCémo de su puilo y letra?—preguntd Marcial
hajando el tone.

—Con esta esquela que ha dejado Genaro en 1in
libro que lefa.

Mareial arrebato de las manos de Fabian la es-
quela que habia sacado, y ley:

«iGenaro! jGenaro! No persistas en no venir, s
no quieres que me desespere. Ven, de rodillas te lo
pido; sufre, por amor de mi, el mal gesto de mi ma-
dre; pronto cedera, conoces mi ascendiente sobre
ella. Pero si no cediese, no desconfies, como me lo
dices, que decidida estoy & que me saques por la
[glesia, y & ser tu mujer y tu esclava. Ven esta no-
che con Marcialote, y miéntras éste saluda 4 mi ma-
dre, podris meter tu respuesta entre los papeles de
misica. »

—iHola! jhola! jhola!—dijo Marcial-al terminar
la lectura sin dejav de fijar la vista en la esquela,
haciendo con la copa que tenfa en la mano una liba-
cion 4 las Euménides.—iHola! Con que miéntras yo
saludo 4 la madre, jeh? jQue la salude el demoniol
iPérfido amigo! jzorra sutil si las hay! jmaligna,
dafina, traicionera! jfalsa mujer, dgria y desabrida
media naranja! jVaya, vaya! jPor eso recalcaba tanto
el primo cuando me nombraba! Esto es una traicion,
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una villania, una alevosia, una usurpaeion en él; en
ella, un pésimo gusto. Y qué carta! jqué cartu! ;Es
un tapiz, una alfombra, un tapete, un felpudo! [Esta
es la desdetiosa, la vana, la orgullosa y altiva!l ;Lo
concibes, Fabian?

—Si,—dijo Fabian,—porque ésta es la suerte de
todas las altivas. Regla general, Marcial: ninguna
mas sumisa que las altivas, ‘en [.i'\ que un mwull
personal embota la dignidad mujeril. No hubiese
escrito la snave y modesta Lagrimas una carta asi,
no; la mujer suave y amante sufre, calla y muere,
pero no se degrada; y esa carta es degradante; Mar-
cial, eserita por una muojer como Reina.

—iPor supuesto que lo esl—exclamé éste.—Si
hubiese sido dirigida 4 mi, anda con Dios; pero 4 ese
cazurro, & ese trucha, es una pifia, un rasgo de lo-
cura humilde, y asi conmigo se ha desprestigiado;
esa Reina ha l_)rl ado de su trono, ésa diosa de s
Olimpo y esa santa de su altar.

—iPor fin te has convencido? — pregunté Fa-
bian.—Te lo avisé con tiempo, Marcial, que no te
queria. ;No te acuerdas?

—:Y lo habia de ereer porque 11 lo dijeses? i Tie-
nes patente de infalible ¢ diploma de sdbelo todo?

—Debias haber recordado el dicho frances de que
lo cierto puede 4 veces no ser verosimil,

—No necesito tus textos gabachos para compren-
der las cosas que pasan por acd; bistame haberme
puesto 4 considerar lo gue son las mujerves, satos de
embugtes, abismos de caprichos, tipos de extrava-
gancias, conjunto de anomalias, edos de contradie-
ciones, coleccion completa ile falsedades, quesenga-
Aian sin querér, y mieuten sin poderlo remediar; en-
lebras, escorpiones, camaleones y basiliscos.

—Pero vamos & ver, Marcial, edlmate. (Qué de-
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recho tienes de culpar 4 Reina? ;Te ha dado acaso
alguna vez esperanzas?

—ijPues qué! jCrees—exclamé Marcial—que he
vivido sin esperanza, como los condenados del Dante?

—Las habrds abrigado de tu propia cosecha, pero
no porque ella te las haya dado; es preciso ser Jjusto,
¢Te ha escrito acaso una carta como ésta?

—Noj pero 1o era necesaria, porque jamdis me ha
puesto mi tia mala cara sino el dia que llevé alls 4
Tibureio,

—iY qué! iTa aguardabas otra cosa?

—Aunque asi hubiese sido, de ménos nos hizo
Dios. jFalsos, refalsos, mancomunados en mi dafio!
jOL! Pero yo me vengaré. La venganza es el placer
de los dioses, eomo dice San Agustin.

—idesus! jJesus! Marcial, esta cita excede & to-
das las pifias. Si hublese Santo Oficio, te tomarfan
cuenta.

—Bien, bien, lo_dice Hiperates en sus aforis-
mos, lo mizmo tiene; digalo uno 4 otro, le daré ra-
zon, gozando en veugarme.

—¢Y qué hards, Marcial? Sosiégate. ;Qué puedes
hacer? ;Qué hards?

—Retirarla 4 ella mi amor, & é1 mi amistad, y
4 ambos mi aprecio. Pero dime, Fabian, ino queria
ese Heliogdbalo amoroso 4 Ligrimas?

—3i; pero dice que no hipoteca su corazon.

—iLinda alhaja! 4Qué filtro, qué talisman, qué
hechizo tieve ese fielo, el mas frelo de los Jrelos
despues de Civico, para hacerse querer de tal suer-
te? Otelo se hizo querer de Desdémona contindole
Sus proezas; éste solo puede haberlo logrado contan-
dole sus picardias.

— Genaro—dijo Fabian—tieue mérito, talento,
saber y gracia; es picante, ¥ sobre todo tiene el no

LAGRIMAS,
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¢ gué que define Balzac asi: «un compuesto de ta-
lento, buen gusto y deseo de agradarr.

—Su no séqué bien sé yo lo que es; son Sus tre-
tas, sus camindulas, sus conchas, sus triquifivelas,
gus trazas, sus amaiios, ¥ sobre todo su gramatica
parda.

— Ahora, Marcial,—dijo Fabian,—lo que te pido
e qie no me vayas a comprometer.” Lo que he he-
cho por amistad por ti, es lo que debia hacer un ver-
dadero amigo por otro; pero sentiria que (Genaro cre-
yese otra cosa, ni que pensara que me guiero entro-
meter en sus asuntos, cuando mi 6lo objeto ha sido
impedir que se rian de ti.

En este momento entrd Genaro.

—Oye, Genaro, — exclamo Marcial apénas lo
percibio:—;th crees que Voy esta noche en casa de
mi tia?

—Lo supongo,—respondi6 Genaro.

—Pues te llevas chasco, un gran chasco, un tre-
mendo chasco.

Marcial se eché & reir con unas fingidas riso-
tadas.

—3Bs0 es para mi un chasco?—preguntd Genaro
sin salir de su calma.—No entiendo, no comprendo,
no me entero y no me impongo (estilo Marcial).

—Tha, que todo lo quieres gaber, entender, com-
prender, oler y adivioar (ambicion Genaristica), no
.:R-l'lf’.'a' una cosa I'_]UE‘- te il'l'lp!}'['ti-‘l SH.])EI'.

—3Y qué cosa?—preguntd Genaro.

—Qne yo, Marcial, yo, donde agui me ves, yo, el
Mareciulote, ex-amigo de Genarillo, no he nacido
para pantalla.

—:No?—dijo con camastroneria Genaro.

—No... Ni para biombo.

— Sea en buen hora. Doy el parabien al vienfo.
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—Ni para corfina, ni para tapadera, ni ménas
que nada para saludar mamas.

—Pero i qué me dices eso con un énfasis, pro-
sopopeva y dignidad, dignas de mejor causa?—pre-
guntd Genaro.

—Para que lo sepas,—respondié Marcial con las
notas mas graves de su voz, saliendo en seguida de!
cuarto con pasos recios y aire majestuoso.

—iQué mania le ha dado?—preguntd Genaro &
Fabian.

—Par lo visto, la de ser trasparente,—respondié
éste.

—¢Habla formal? ;Qué mosca le pica?—volvio &
preguntar Genaro.

—Paréceme que es la del desengafio.

—ijAy, ay!—repuso Genaro, rascindose la ore-
ja.—Esos picotazos duelen.

—Genaro, Genaro, no has jugado limpio. ¢Por
qué mantenerlo en su error?

—iQuién se ha mantenido en el error sino él mis-
mo?—repuso Genaro, con el aplomo gque Ratel sobre
el cuello de su botella.—Quien se forja engaios.
tiene que ver desengafios. Ademas, hijo mio, en este
mundo cada uno debe atender 4 su juego, como An-
ton Perulero.

—¢Y la pobre Légrimas, Genaro, esa perla que
no has sabido apreciar?

—I&s fruta vedada, Fabian; la guarda un Cancer-
bero, porque representa un capital.




CAPITULO XXII.
Agosto, 1848.

A pesar del brusco arranque con que se habia
separado Marcial de sus amigos aquella mafiana, el
que hacia sospechar que su desengafio amoreso lo
llevase & colgar las armas de Cupido, y 4 retirarse,
al ménos por el pronto, bajo su tienda, como Aqui-
les, cuando llego la hora en que solian reunirse para
ir 4 la tertulia, lo vieron llegar sus amigos con un
aire que participaba de desdenioso y de satisfecho.

Se pusieron en camino, precediendo Marcial por
la acera &4 sus dos amigos, tarareando la cancion
que él mismo habia traducido:

8i el rey me quisiera dar
Madrid, gu gran villa,
Oblighudome a dejar
Por eso & Sevilla..,

— La montafia estd prenada, —dijo Genaro & .
Fabian.
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—51, si,—respondid éste;—el volean humea. De

aqui & dos mil afios desenterrarén debajo de su erap-

cion & Reina y 4 Genaro cual 4 Herculano y Pom-
peya; os prometo ser vuestro Piinio.

Llegado que hubieron, Marcial se paré 4 la puer-
ta de la sala, y en lugar tls' pasar el primero, conio
tenia de costumbre, se hizo 4 un lado, y con la finu-
ra y etiqueta del mejor tono, con mil atentas corte-
sias, obligd A sus amigos & pasar por delante. Mién-
tras éstos iban & saludar 4 la marquesa, Marcial,
valido de la franqueza que le:daba en la casa su ca-
lidad de paviente, se acercd al piano, cargd con todo
el rimero de papeles de musica, y los puso sobre una
silla desocupada que se hallaba en el hueco de la
puerta de una ventana, no léjos del grupo en que
" estaba sentada Reina con sus amigas.

—iQué es esto, Marcial?—dijo ésta.—zDdnde vas
cargado con toda la musica? ;Vas & cantar un solo?

Marcial no respondid, y despues de haber puesto
& recaudo los papeles de musica, encubridores de la
traicion que se le hacla, se dirigid 4 saludar 4 su tia.

Aprovechd Reina este instante para llamar 4 un

‘criado y mandarle poner los papeles en su lugar;
pero Marcial, que volvia & su puesto, se abalanz6 4
ellos como una.leona 4 sus hijuelos, los volvi6 & co-
locar en la silla y se sentd encima; de lo que resulté
que con su gran estatura par ecia un predicador en
el pulpito.

Tres cosas se unieron para gue al cabo de un
rato le fuera faltando la paciencia 4 Marcial. La pri-
mera fué que, e:tando apartado de los demas, no po-
dia alternar en las conversaciones. La segunda era,
porque se deshacia en impacientes deseos por tener
una explieacion con gu prima, y cerciorarse de una
cosa & la que atin no podia resolverse 4 dar crédito,
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y si se confirmaba, confundir & su prima bajo sus
justos cargos, concluyentes argumentos, sensatas re-
flexiones y merecidas reconvenciones. En fin, la ter-

cera razon era, el hallarse cansado en una posicion

muy incémoda; pero tampoco queria de modo algu-

no dejar la importante custodia de los papeles de N
musica.

—Oye, enjuaga vasos,—le dijo 4 un criado que
pasaba llevando unos candeleros 4 una mesa de
tresillo,—lluma de mi parte al seforito D. Fabian.

Fabian acudi6 4 la cita.

—;Eres mi amigo?--le pregunté Marcial solem-
nemente

—Hombre, ¢puedes dudarlo?—respondio Fabian.
! —iMe quieres dar una prueba de ello en una de
! las circunstancias més apuradas de mi vida?

' —Te daré todas las que me pidas, Marcial.

—Sabes, amigo perfecto, reverso de la medalla
de otros, lo que ha pasado esta mafana, el cimulo
de perfidias negras que han salido 4 mi vista de su
antro, cueva, gruta y caverna,

—Mareial, te he dicho ya que te ofuscas, y que
no tienes derecho & quejarte. e

—Tengo derecho—repuso cada vez m#s grave
Marcial —# desbaratar sus planes, como ellos han
desbaratado los mios. jQuieren guerra? Pues guerra
habra.

Si quereis sangre.
Sangre tendrémos,
La verteremos '
Y sangre habri; ’
Pero mezclada
Cou sangre nuestra,
Vereis la vuestra
Cual eorrera.
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—iMarciall {Marcial! jPor Dios, deja esos recuer-
dos de los tiempos birbaros de la poesia y pasiones
politicas! Me horripila oirte.

—Tienes razon, joh, manso y poético Dauro! jok,
tll, que eres una de las plumas del ‘énix espafiol
resucitante! Pero esto no quita que tenga derecho #
desbaratar planes usurpatorios de mis derechos an-
teriores, incontestables, indisputables y fundamen-
tales.

—uY qué intentas, Marcial?—pregunté Fabian
con alguna inquietud.—iMe quieres comprometer
en tus intentos, que no aprueho?

—No, no hay compromiso.

—iPues qué exiges de mi? {Qué quieres que haga?

— Exijo—respondié Marcial con su voz més cam-
panuda—que te sientes aqui.

Fabian, entre rabia y risa, le volvié la espalda.

—iIngrato riol—le grit6 Marcial, al que en =u
impaciencia se le olvidé el manso y el Dauro.—Yo
me hubiese sentado por ti aunque hubiese sido en
las astas de una res vacuna.

Por suerte de Marecial, acertd & abrirse en este
instante la puerta de la sala, y aparecit la larga,
angosta y triste figura de Tiburcio.

—;Civico! —exclamé regocijado Marcial.

Tiburcio, despues de saludar, se acerco a Marcial.

—;Es usted mi amigo?

—La amishlad avanza en mi ¢07°¢22201 COMO
lash ideash en mi cabezzen,—respondi6 el viilama-
rino.

—iMe quiere usted dar una prueba de ello?

—8herd un desheo realizado. :

—;No me lo negarh usted, como lo ha hecho
Fabian, ese manso Leteo, que olvida sus promesas?

—Nada debe negar el hombre al hombre.
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—Apruebo la idea, amplidndola & la mujer, ;Con
que estd usted dispuesto?

—A todo.

—Pues siéntese usted aqui,—dijo Marcial, enca-
ramando 4 Civico sobre los papeles de miisica, el
que.qued6 en su puesto aislado, formando un cuadro
vivo y masculino de Dido abandonada.

—Parece que has cedido la presidencia, primo,—
dijo Reina & Marcial al verlo plantarse delante de
ella con los brazos ernzados,

—No recalques tanto el primo, Reina arbitraria
¢ ingrata, que no lo soy tauto como 4 ti te parece.

—Quisiera que lo fueras atin meénos, para que 1o
te alrevieses & tomar esos aires importantes tan ri-
diculos como chocantes.

—1No lo hubiese ereido!...—exclamé Marcial.

—ElL qué?

—iNo lo hubiese pensado!

—Qué cosa?

—iNo lo hubiese imaginado!

—¢Qué maravilla? 3Qué fenémeno? ;Qué asom-
bro?

—Que no me quieras, cuando veinte mil veces
te he dicho que te quiero.

—Pues mira, Marcial, las diez y nueve mil no-
vecientas noventa y nueve estaban de més, desde
que la primera te dije que te fueses con la misica 4
ofra parte; lo que no has hecho hasta esta noche.

—4Y por qué tal dijiste? ;Por qué no me quie-
res, prima ingrata y de mal gusto?

—Mira, Mareial;

El por que no te quiero,
Eso 1o lo sé:
Pero que no te quiero,
Eso si lo se.
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—¢Sabes, mujer hermosa, pero poco reflexiva
(como dice la zorra al buste), que tu madre me hu-
biese llamado yerno & boca llena?

—iFatuo! La gloria hubiese sido la tuya al lla-
mar & mi hermosa madre suegra.

—No digo que no; lo uno no quita lo otro. Pero
isde véras, Reina caprichosa, y sin més eonsejeros
de la corona que esa Flora (que no puede ser con-
sejera sino de la gwirnalda), amas 4 ese taimadisi-
mo de Genaro, 4 ese mal amante y peor amigo?

—éQuién te ha dicho eso?—pregunté Reina, mar-
tificada.

~—Yo que lo sé.

—Pues sabes mal eso, como vtras muchas cosas.

—S¢, y muy bien, y de buena tinta,—repuso
Mareial con retintin,—que el primo, el Mareialote,
debia servir esta noehe de pantalla para esconder
cierta esquelita entre los papeles de mtsica; pero...
peto no engafia el que quiere & Marcialole. Ya ves
como he sabido desbaratar vuestros planes. Los pa-
peles de miisica bien guardados estdn, si no bajo de
llave, bajo de peso. Arias, duos, coros, todos estén
bajo la inspeccion de la policia y sujetos 4 una acti-
va vigilancia.

—Ya sabiamos que os precidbais de poco filar-
ménico,—dijo Flora;—pero no sabiamos 4 qué punto
habisis declarado la guerra 4 la musica. Al princi-
pio pensdbamos la ponfais asf en prensa, con el fin
de sacar aceite de musica para dar suavidad y gusto
al oido; pero vemos que pasa la pobre de la opresion
de Herddes 4 la de Pilato sin razon y sin més resul-
tado que salir del aprieto que sufren los alegres tor-
nados en plegarias, los coros en misereres, yos val-
ses de Straus en lamentaciones. Santa Ceeilia va &
dejar de cantar, ¥ se va & poner & llorar, Marcial.
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—La musica es un poco callada para servir de
confidente y hacer buenos oficivs,— contestd éste;—
pégale esto mejor & la diosa. de las flores, pero no
de aquéllas que tienen la suave miel en su geno, sino.
de las que bajo su bella apariencia encierran sutil
veneno, como la belladona y comparsa.

—Marcial, os advierto que Civico va & absorber
tanta armonia, que va 4 prorumpir en un furibun-
do recitado en honor & monchu Cabet, como dice
Fabian.

—Pues esta noche no se va 4 Iearia, ni se mueve .
de ahi por mas que usted lo procure y otros lo deseen.
Nada; esta noche no hay esfgfefa: contentarse han
con lelégrafo. La venganza es el placer de los dioses,
como dice Hipéerates 6 Sicrates, lo mismo da.

—Marcial,—dijo Flora con toda la zumba Yy la
chuscada andaluza, — publicad indulto, proclamad
amnistia, librad de fiera opresion #& las #ériad, duos y
valses, injustamente acusados de eomplicidad en'una
traicion, y arbitrariamente puestos en un estado de
sitio de nueva invencion. Ved,—afadié alzando una
esquina bordada de su pafiuelo y ensefiindole el pico
de una esquela, —y convenceos de que ese pobre
Civico pierde ahora sus esfuerzos en mantener su
equilibrio personal, como lo pierde en otras ocasio-
nes en querer destruir el social, segun dice Fabian.

—iFlora! jFloral —exclamé furioso Mareial.—
Sabed que un impradente amigo es peor que un ene-
migo.—Tée pierdo,—anadi6é volviéndose & Reina,—
lo veo, lo noto, lo percibo y lo conozco; pero en
cambio, ti me pierdes 4 mi; asi, en el pecado llevas
la penitencia. jPerder, rechazar, desapreciar y rehu-
sar un partido como yo!

— 51 partido abultas tanto, ggqué serfa entero,
Mareial?
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—iYa, ya! Por eso me nombras indecorosaments
Marcialote. {Ya, ya! Como te gustan los Srelos...
Prima, sépaste que nunca por mucho trigo hubo mal
afio. ¢Te has parado, prima, en considerar lo que
pierdes? jUn partido como yo, tan ilustre!

—M:is es el obispo, que es ilustrisimo.

—ijlnmediato & una grandeza!

—Que yo para mi no deseo.

—iCon derechos & un ducado!

—Y ningunos & mi; asi, no seas pesado. Serd
preciso inocularte el 20 como la vacuna, con bis-
turi?

—iCon tan pingiie candalll!

—Y otro mejor de voces.

—1Cun tantos molinos!

—Y todas sus moliendas.

—iUon tantas dehesas!

—Y todos sus pelos.

—Te retiro mi amor, mi afecto, mi carifio, mi
admiracion y mis simpatias.

—No se me conocerd en la cara.

—Adios, pues, t, que has llevado la ingratituld
y sequedad hasta lo fabuloso, portentoso y fenome-
nal. jAdios, hasta nunca!

—;Jamds amén, —dijo Reina.—Anda, releva 4
Tiburcio; 4 ménos que el estar ahi, como lo has
puesto, no sea un nuevo método de ensefiar musica
de tu invencion. Civico,—anadi6é miéntras iba Mar-
cial con pasos agigantados & coger su sombrero para
irse,—gzle gusta & usted la maisica?

—Oh! Shi sheiora; pero sblo la espafiola. En
Francia es nula.

—iPues y Auber, Adam, Halevy, Harold, Ber-
linz, F. David?—dijo Fabian.

—;Ah! {Bah! {Farrago!—respondi6 Tiburcio con
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un desprecio ‘de pseudo ilustrado, primo hermano
del que brilla en el millonario soez.

—éPues y la italiana?—dijo Reina.

—£Esh sholo eantdbile.

—4Y la alemana?—exclamé Flora, que era muy
musica,

—i8%holo she puede oir en los valshes Straush.
No hay mash miskica que la eshpafiola. Mi amigo
el maestro Arpegio ha compueshfo npa Opera que
reune todosh los d/ofes del genio univershal.

~—Nunca he oido nombrar 4 semejante maestro, —
dijo Reina.

—iYal jQué quiere ushted! Como esh eshpa-
nol... KEs su épera una obra maeshtra, y puede
ushled creerme, pueshlo—anadio, poniendo grave-
mente su largo dedo sobre una oreja de iguales di-
mensiones—que /osh demash tienen orejush; pero
yo... tengo aido.

En este momento Marcial llamé 4 Tiburcio.

—Venga usted,—le dijo.—Ya no es necesaria la
vigilancia; lo que se quiere evitar es un hecho con-
sumado. Vamos 4 la plaza del Duque 4 gozar de la
naturaleza y & hablar de politica, que es lo que im-
porta: las mujeres son indignas, indignisimas de
ocupar nuestra atencion varonil. Si no fuera porque
quiero ser diputado, me iba ahora mismo 4 la Trapa
para no ver ninguna en toda mi vida. Si hacen pre-
sidenta del Congreso 4 una mujer (que todo podri
suceder si triunfa la mujer emancipada, como usted
quiere), dimitiré mi cargo de diputado. iOjulé reina-
se en Espafia un Faraon que dispusiese para las re-
cien nacidas hembras lo que el de Egipto dispuso
para los recien nacidos varones! {Qué compuesto de
gato, serpiente y urraca malignal! jQué inclinacion,
instinto, querencia y simpatia tienen por todo lo
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malo, todo lo peor! jHay que escoger entre dos co-
qas 1 hombres? De fijo escogen el peor. ;Hay que
hacer mal tercio & alguno? Ahi estas ellas més lis-
tas que una sabandija. ;Hay que mentir, engadar,
disimular? Abi estdn ellas. ;Hay que hacer burla 6
escarnio? Ahi estdn ellas. Se equivoca la Escritura:
semejantes bichos perversos no salieron de la hon-
rada costilla de un hombre; esa costilla la cambio
con disimulo Lucifer por una de las suyas. jQué
cuentos contra la dignidad de los hombres politicos
inventan! jAturde! jQué traiciones fraguan en un
santiamen confra un hombre honradoe! jPasmal ;Y
nosotros siempre como papanatas con la boea abierta
delante de ellas, y bailindoles el agna delante! iHa-
bra zoquetes como los que vestimos por los piés?
Basta ya por mi parte; es preciso poner coto & su
ilimitada tirania, locos caprichos y tercas volunta-
riedades. Desde ahora hago un proyecto de ley para
presentar & las Cortes contra los derechos...

—; Los derechos de qué?—exclamé Tibureio,
horripilado, horrorizado, indignado, pardndose & ir-
guiéndose en medio de la plaza, en que aparecié &
la luz de la luna como el més derecho de los de-
vechos.

—Contra los derechos de las mujeres,—contesto
4 gritos Marcial.—Quiero que sé les suprima el de
rehusar 4 un hombre por conyuge cuando éste trai-
ga al matrimonio todas las condiciones materiales,
corporales y espirituales que constituyen un marido
perfecto; es decir, clase y dinero, salud y buen pa-
recer, cualidades y capacidad.

Despues que largo rato aun hubo desfogado Mar-
cial con éstos y semejantes. discursos su incomodi-
dad, le dijo Tiburcio:

— Es/itoy muy apurado, amigo Marcial, porque
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mi madre, esha shanta varona, me eskheribe que me
vuelva al deteshtable villlorrio de Villlamar, donde
vi la luzzz del dia, y me s/hitia por hambre para
forzzarme & shepultarme en vida como una vesfal,

—iY no os quedais por falta de peculio?—dijo -
Mareial.—Pues venid mafniana & casa; lo tengo fres-
¢0; 0S prestaré seis onzas.

—Agradesheo esa prueba de am7s/tad; oks daré
recibo.

—Yo no tomo papeles de mis amigos,—respon-
di¢ Marcial. .

Efectivamente; Tibureio habfa recibido pocos dias
antes la siguiente epistola:

CARTA DE TIBURCIA A TIBURCIO.

«;Te piensas ti, rapaz, que mi tin Bartulumé me
dej6 buenos enartus para que lus jastes ta viviendo
con la fantesia de un marqués, miéntras nusotrus
trabajamus tudus comu mulus, es verdad? Non es esu
Tazon; asin pues, fillo do demu, me alejraré que re-
cibas ésta con prefeuta salud, y que cun la misma
te muntes en el muiu del tio Blas el arrieru y ti
plantes aqui en un decir Jesus; pues si asin no lu
haces, 4 fe de Tiburcia que me plante yu en Sevilla
¥ ante justicia, y saque de tus jerras y de las de
tu padre los cuartus que me dejit mi tin Bartulumé,
es verdad.»

No habiendo surtido esa carta el deseado efecto,
mediante la marea alta que el préstamo de Marcial
causé en la bolsa de Tibureio, la alcaldesa, que sabia
cumplir lo que prometia, se puso en marcha, sin
atender 4 los ruegos y representaciones del alcalde,
que de coraje tird la vara.

Vidse, pues, al tercer dia una brillante cabalgata
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atravesar lag calles de Sevilla. Sobre un mulo que
se habia desarrollado en colosales propurciones, co-
mo planta criada en un inverniculo, estaba sujeta
con buenas cinchas una aibarda de una tercia de es-
pesor, sobre la cual se abrian y cruzaban los brazos
robustos de unas jamugas para recibir el abultado
torso de la sefiora alcaldesa de Villamar, empingoro-
tada atin por algunas almohadas. Estas, abrumadas
por un peso inusitado, erizaban y abrian sus farala-
vos. furiosamente almidonados, como abre el pavo
su cola euando se le inquieta. E1 mulo levautaba de
caindo en euindo una oreja, y luégo la otra, y Iné-
go las dos 4 la par, como st quisiera demostrar que
una y una hacen dos. Algunos arrieros, montados
sobre mulos pequefios O burros, figuraban 4 lo vivo
los satélites de aquel astro preeminente, y 10 rodea-
ban con toda clase de atenciones y de obsegniosos
jarve, mulal jso! janimal, maldito sea ty pelo! Ni
na reina en su trono se hallaba més satisfecha que
lo estaba la seiis Tiburcia en el suyo con la corte
que le rodeaba.

Vestin nuestra heroina con afiejas reminiscencias
de su pais, trayendo un panuelo encarnado liado al-
rededor de su cabeza, cuyos dos picos anudados fiir-
maban un tremendo roseton sobre su sien izquierda.

Tenfa puestos uncs grandes y toscos zarcillos de
filigrana de plata gallega. Una cinta de terciopelo
negra, de la que pendia una cruz, rodeaba su cuello,
que no hubiera podidr_. un poeta moderno, entusiasta
de lo esbello, de lo largo y angosto, comparar, no
dirémos & un cuello de cisne, pero ni de pato. Pen-
dian desde su cintura, en compuestos y adecuados
pliegues, unas enaguas cuyos colorines parecian una
cafiln de muchachos saliendo de la escuela, en lo
_vivos, chillones y centrapuestos, pero no cubria los
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magnos piés, que sélo besaban; éstos, con la mayor
despreocupacion, se empingorotaban en competencia
de las orejas del mulo, y parecian preguntar con ar-
rogancia al que se acercaba demasiado, si deseaba
conocer & lo que sabfa un puntapié gallego. Las dos
manos de la alcaldesa, que, eomo recordara el lector,
era una enemiga acérrima de los guantes, se apo-
yaban en su inocente desnudez primitiva sobre los
remates de los palos de sus jamugas, como la garra
de un leon sobre un globo. De esta manera, fuerte
con su valor y con su mulo, atravesé la seiig Tibur-
cia las calles de Triana y de Sevilla; preguntt si los
Humeros eran el Alcizar, el café de |a Campana la
Lonja, y San Andres la Catedral, y lleg6' cerca de
la plazuela de la Pava, donde vivia sn hijo.

Al oir el tropel de las bestias, asomo Tiburcio
por la. reja del cuartucho bajo y himedo en que vi-
via sus largas narices, v dejamos 4 la consideracion
del lector su estupefaccion cuando se dié con las de
su madre.

—Aqui me entru aunque no llueva,—dijo entran-
do marcialmente en la casa la seid Tiburcia.—Soy
la madre de ese rapaz para servir & Dios ¥ 4 usted,
v le vengu & ponere las peras & cuartu.

La buena alcaldesa venia tan de mano armada,
tan decidida & acudir & los tribunales, si su hijo no
accedia 4 volverse con ella & Villamar, que éste,
atolondrado por las ruidosas amenazas de su madre,
y obligado por las circunstancias, partié con ella al
dia siguiente, renegando de la que era basta autora
de sus dias, y cruel autora de sus conflictos. ]




CAPITULO XXIII.

Agosto, 1848,

A poco Légrimas escribit 4 Reina esta carta:

«No te he escrito antes, Reina mia, por dos ra-
zones: la una, porque estoy tan débil, que la ploma
pesa en mis manos como una espada en la mano de
un nifio, y se retrae de servirme como si hasta olla
Se megase & proporcionarme un consuelo. La segun-
Ca causa es, el que no me estimula 4 escribir el con-
vencimiento de causarte un placer. No te doy quejas,
Reina; las quejas son exigencias disimuladas: quié-
reme 4 tu manera; vo te querré 4 la mia. jConsistira
esta diferencia en el querer nuestro, en que la tris-
teza es mas tierna que la alegria? ;En que el sufrir
ablanda el corazon y el gozar lo enfrin?

»Esto es natural y sencillo. Tambien puede que
consista en que cada uno es querido segun merece
serlo. Sea lo que fuere, doy cuanto puedo y me con-
tento con lo que recibo.

»Decia Fabian:

LAGRIMAE, 17
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sPuédese extender a mis,
Que no hablo de temor,
Porque no tengas dolor
Del mismo que ti me das (1).

»Voy escribiendo esta carta 4 ratos: asi serd in-
coherente, pero siempre triste, porque todos mis ra-
tos y momentos lo son... No me culpes por eso; no
sé fingir, pero ménos que nada la alegria que no co-
nozco. {Ojald hubiese podido aprenderla de esa Flora
4 quien Dios se la ha dado como los padres dan pre-
mios 4 sus hijos cuando son buenos!

»Poco tengo que decirte; no veo, ni puedo ver 4
nadie porque no salgo de mi cuarto. El otro dia,
viendo la criada, que es muy desabrida, que apénas
podia respirar y que me estaba ahogando, creo le di
listima, y se empeiié en que subiésemos 4 la torre
para ver si el aire puro me hacia bien y la hermosa
vista me esparcia.

»No pude subir hasta lo alto, porque las casas
de Cédiz, que estdn labradas 4 todo coste, tienen
heriosas y elevadisimas torres; pero subf lo bastan-
te para disfrutar de la vista. Kis ésta hermosa; pero
jqué triste! Mar, y siempre mar, Reina, la cual es
fan monotona como nna pena que no tuviese ni re-
medio ni olvido. Los bareos anclados en la bahfa me
parecian todos féretros que llevan su cruz para po
nerla sobre la tierra luégo que fuesen enterrados.
Veianse en lontananza muchos pueblecitos al borde
del mar, tan blancos que parecian de léjos rebanos

que bajan & beber & un lago.

»La mar aquel dia estaba en calma, como dicen;
ol sol le daba brillo, como en pequefio una luz & un

(1) Gregorio Silvesire.
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brillante. Pero, Reina, no creas que cuando estd en

calma la mar es por serenidad; es porque duerme; y

dun enténces no estd sosegada, porque ni el sueiio

tiene tranquilo, y su respiracion se agita incesante-

mente. jQué irida deja la tierra que pisa! jQué muer-

tal Cubiertos de sal, como la maldicion de la Biblia. -
deja los lugares por que pasa.

»Una cosa hermosa hay en Cadiz, Reina, y es su
faro. Kl faro lo inventé alguno que paso una tempes-
tad en la mar, como la que nosotros sufrimos. Los
faros son, Reina, una estrella del cielo que la caridad
trajo i la tierra. Cuando lo miro, Reina, y lo veo tan
grave y tan triste, pienso que es por los naufragios
que habrd visto, sin poder remediarlos, puesto. que
no puede hacer otra cosa que vigilar y avisar el pe-
ligroj porque él, asi como todo socorre humano, tiene
un poder limitado: s6lo el de Dios es infinito y todo-
poderoso.

»Si yo fuese rica y pudiese disponer de lo mio,
dejaria mi caudal para la creacion de un faro. Kn
su interior habria una capilla en que.orasen fieles al
Sefior por los infelices que estan en la mar, para que
tuviesen & la vez ambos auxilios.

»iTe cansa tanto el leer esta carta como 4 mi el
escribirla, Reina mia? Bien veo cudn opuesta y cndn
hostil sigues con €/, puesto que apénas me le nom-
bras sabiendo el inmenso placer que en ello me hu-
bieses dado, y debiendo estar persuadida que es mi
tinico consuelo en una ausencia que hace de mi vida
un suplicio. Si él me quisiese, como yo crefa que se
debin querer, se deberia haber bajado 4 ti para su
plicarte me dijeses en'su nombre siquiera que no me
olvidaba. jCuénto me habeis hecho sufrir eon vues-
tfra contraposicion, sin que la amistad en la una. ni
el amor en el otro, hiciesen por mi el leve sacrificio
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de haceros ceder en nada, ni en mi presencia enton-
ces, ni en mi ausencia ahora!

o[l meédico dice gqne me aliviaria el salir de Ca-
diz; pero por m#s que se lo vepite & mi padre, éste
no dice que si ni que no. A mi me es indiferente; de-
seo tanto una spla cosa, (ue no me que dan 1t11“ 18 p:'t-

ra desear otra alguna: esa cosa, Reipa mia, es vergs

»Ha pasado el Equinoccio brams indo v dando &
Cadiz el especticulo de una lucha de fieras entre el
mar y el huracan. jQué mala estuve enténces, Relva
mia! Estamos ahora en la canicula, y ti estards sen-
tada ‘en el patio entre flores como su reina. Me pa-
rece verte y euanlo te voded, y muchay veces elerrg
los lI]ll‘\ para que nada me di J,;u de esta contem-
placion, como hago cuando rezo. Agui lo que hay
son unos furiosos lm.umu« gue me hacen mucho mal,
Los levantes a‘lm son las Lﬁllll'("ld'lt‘“‘ de verano, que
en lugar de aguaceros, expenden arena y polvo abra-
sador, con el que ‘ulrrm.m la tierra. Esto prueba, Rei-
na mia, que para la naturaleza, como para el cora-
zon, no hay estacion bonaneible. Cnal si 'quisiesen
firmar por mi, ya ves ¢omo han eaido agqui mis

LAGRINAS. »

Esta pobre carta, escrita con tanta ternura y me-
laneolia, no le fué agradable & Reina, que la guardd
y Do se la ensend 4 nadie. No obstante, algun tiem-
po despues contesté & su amiga en estos términes:

« St alld tienes levantes, aqul tenemos solangs y
recalmones, mi querida Légrimas; asf, no te hagas
ilusiones de que en parte alguna esté el paraiso. La
esperanza dora el porvenir, la memoria poetiza, lo
pasado; sélo lo presente no tiene abogado. Asi, la
razon debe poner las cosas en su ver dadera 1uz pars
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vivir tranquila; la razon, en un cardcter docil y sua-
ve como el tuyn, debe ser todo ypoderosa. No ansies

mi querit da Liorimas, por lo que la suerte te 1|1Nrn‘
lo qtie co ntribuye 4 que no se resta ihlezca ta 8 dlilf].
Acuérdate rl- | refran de “u-:’.: Olvidar es Lo mejor:
y ten presente fue el olvido es un balsamo y el ve-

cuerdo wn corre

sQnisiera di con mi carta, y que no re-

ir-!--;,;\' one I }||T' y remmeba. _-\.‘-'!‘:. 1‘211l€‘.
ellas se roce, porque.deseo
1

buena de salud y tranqnila
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Sioen sus ’.'.-:ln.-' con el huracan. se halla
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abes el sgereto que crees lu gnardn la mar en su
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o ella haee, un zolo grano \|I.‘_ 4;&]: Me ame-
terrar de su eabeza toda ilusion y sim-
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patia por mi. Como me es perfectamente igual que
tenga en su cabeza ilusiones por mi 6 garbanzos tos-
tados, no me aterré la amenaza. Se ha recibido de
abogado y ha marchado 4 su pueblo, en el que dicen
se van & repicar las campanas 4 su llegada, y habra
fancion de novillos de un afio. Flora y Fabian pasan
su vida como aquellos pajaritos-moscas de América de
los que se dice son tan ligeros que los sostiene el aire,
por lo que no tienen piececitos para posarse, y pasan
su vida cerniéndose en la fragrancia de las flores.

»En cuanto & Civico, ha desaparecido de entre
los vivos; pasé ese triste cwssi como un meteoro sin
luz, un trueno sin ruido. Marcial es regular lo haya
sentido y llorado como un hormigon & su raton Pé-
rez. Dicen que vino la alcaldesa de Villamar & bus-
car & su hijo préfugo. Fabian, que la vio, asegura
que parecia la mujer del coloso d® Rodas montada
en el caballo Troyano. Se llevo esta respetable auto-
ridad maternal y municipal 4 su hijo metido en un
canuto de cafia. Llevaba éste de bagaje (todas noti-
cias de Fabian) la noble ambicion alicaida, las ilu-
siones marchitas y secas como flores cordiales, el
panal que destila la miel poética exprimido y hecho
un cerillo, la independencia en la frente, el desden
en los ojos, el socialismo en la nariz. Cuanta tonte-
ria, hija mia! Pero Flora me va dictando, y mi fin es
distraerte un rato.

»Don Domingo siempre te est4 recordando con
un carifio tan verdadero, que ni que fueses Carlota
Quinta. Flora te abraza como tu més verdadera ami-
ga, mi madre como una madre, y yo como una her-
mana.

Reiva. »

«P. D.—A tu padre, que lo pase mal.»
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Antes de marchar Marcial, habia recibido la si-
_guiente interesante epistola de Tibureio:

TIBURCI) & MARCIAL.

«Querido amigo:

»S6lo 1a filosofia puede dar conformidad & la per-
sona que no sea un automata, para vegetar como yo
lo hago en este detestable villorrio. El hombre que
siente su valer y esth condenado como yo & la inac-
cion, es un torrente que se quiere sujetar y que al fin
rompe sus digues abriéndose paso por donde puede;
un leon que destrozard sus redes, nn dguila que des-
pedazard su jaula. Soy como o0iros muchos una vic-
tima del viciado 6rden social que nos oprime. Pero
fi ocuparé en mi pafs el lngar que me corresponde.
6no ocuparé ninguno; no degrado mis facultades i
transijo sobre el puesto que la conciencia de mi va-
ler me asigna. O César, 6 cesar: ésta es la divisa
del hombre que siente su dignidad y su fuerza. Me-
diante la propagacion de las luces del siglo, se ha
aumentado considerablemente el ymero de los Zom-
bres superiores. Déles el gobierno su puesto, 6 si
no, no se meta 4 legislador. Esto lo digo por si fue-
se usted, como es natural, elegido diputado, haga es-
to presente en las Cértes. Para 10s mandos se deben
elegir iombres de conciencia y de cabeza. Hablando
de cabeza, agradeceria me mandase un sombrero
republicano; son los mis fashionables y los unicos
que gasta éste su mas amigo y més desterrado que
muere de spleen (splin),

T: Civico pE MUREBIRA. »

Lector de las Batuecas, mi amigo, por razon na-
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tural ti mo sabes qué es fushionable (que se pro-
nuncia fuelenable). Consudlate con saber que cong-

cemos & mas de cuatro psendos que usan mnchisimo
esta intrusa voz y no In saben t: fmpoco; asl es que
la suelen ‘LIT]IE ar 4 la manera gue guisd un amigo
nusstro de tierra adentro unas ostras que le ms 11|c[ B
ron de un puerto de mar, y fué con las conchas yen
arroz, como las almejas. Te lo v amos 4 explicar, no
sea que te sueeda como 4 nn amigo nuestro, que es-
tuvo tres dias ];‘m ando en el Di f‘f':‘111,11[} de i:l Aca-
demia la I':.:- e polpourr.

Lin fashion es una palabra inglesa, que equivale
al bon fon frances. que --‘Inull n nos hemos aps ‘opia
do espafiolizdndola y diciendo Juen fono. En nues-
tra lencun no Im\ *pamos . palabra que equi-

valga 6 ést o ucen los psewdos que la
cosa no existe ni ha existido en fwa ana (cosa l!i‘ los
_p\m’rr’u.ﬁ'} ¥y que la lengna espafiola es anterior con
mucho & 1‘1 creacion de las Jn'l-ﬂ'um de la torre de
Babel.

T4, y nosotros, que no somos ilustrados, que
ayunamos a mucha honra y rezamos la oracion sin
cuidarnos gue nos digan hi pocritas, juzgamos que
si no se inventaron esas palabras fué porque no se
’u‘t“w!i aron; y es porque aqui, al deecie con Lo]n‘

Calderon seiiora y cabqllero, se decia todo lo gue
se puede decir, se ensalzaban cuanto es dable lo
fino, lo noble, lo elegante y y distinguido, por ser
tan anejo 4 aquellas denominaciones, que hubiese
sido un pleonasmo decir seora: fina Y elegante, ca-
ballero noble y di \'!mr/m do. Hoy dia la cosa ha mu-
dado. Cada cual se dice 4 si mismo caballero. aun-
que no siempre lo prneba: y eso de caballero, mas
vale probarlo gqus no decirlo.  Ex verdad tambien
que por lo visto basta hoy dia ser honrado, valiente
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y vestir frac, para tenerse por eadellerd. En cuanto
4 seford, 5 ya voz genérica del sexo femenino.

Ahora, pues, lector, figirate unas magnificas
ruinas, las del Partenon, por ejemplo, ¥ que sobre
ellas labrasen los modernos atenienses, y con sus
fragmentos, un coflage inglés, un Kiosque, un Bel-
vedere, pues asi nosottos, sobre las ruinas del sefio-
rio y caballerismo, Iabramos el cottage fashion, el
Kiosque boh ton, el Belvedere elegancia. Ahi tienes.

Comprenderas que conservardin éstos su aire ex-
traujero. aPor qué, pues, no resdificar el edificio, ya
que tenemos los materiales y el modelo?

Lo fashiomalle, como lo entiende su padre que
le dio el y Albion, es la finura, delic
tincion en las per '
que el buen g

sto, y es su severidad ¢ intole {
su unica fhperza. Se ema 1cipa de todo poder como
reina arbitraria, dun al de la brillante y preponde-

rante aristocracia i

nglesa, vy asl declard ser de los su-
Yosel rey George IV, y ex.plli.-‘r- al rey ( lermo IV,

la fashion no es un vestido de ti-
su; esun vestido de olan, con la blanenra de la re-
ciente nieve, que una arruga de

SIL SuCesor, porque

luce, qu
cha, aunque sea de agua, desdora.

nna man-

Admiramos su fashion en los ingleses, como ad-
miramos todo lo que es delicado y distinguido. por-
que al fin tiende & elevar la naturaléza humana.
Pero debemos reconocer es hija, y por lo tanto ade-
enada 4 su cardeter. La fndole de los ingleses es na-
turalmente aspera; sun finura, que e¢std muy léjos de

ser espontinea, necesita un severo dictador, y ellos
58 lo han sabido dar con las reglas de la fashion,
cuya minuciosidad y trividlidad son 4 veces alta-
Wente ridiculas ‘en una sociedad que ge precia de
grave, y en hombres tan superiores.
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Cada cosa en su lugar propio y adecuado.

Eso de un rasero para todos, es un contrasenti-
do, querido lector. iA quién le cabe en las mientes
de vestir 4 John Bull,’4 Mayeux, (ue es jorobado (1),
y 4 Don Quijote con el mismo gaban?

Ahora bien: aplicar la voz fushion, ese suave
perfume, ese soplo inasible, esa guirnalda de rosas
que oprime mds que una de hierro, ese Fénix de
quien todos hablan y pocos han visto, 4 un horroro-
so sombrero republicano, ino es (tal como lo pusi-
mos en un ejemplo materialote) no saber sacar la
delicada ostra de su concha, y guisarla como la tos-
ca almeja’

Otra: el spleen, que es mal de ricos y felices (&
la manera que se entiende en el mundo la felicidad),
es el hastio de la abundanecia, la inercia del que no
sabe qué apetecer, y ansia por desear, como otrus
por ver cumplidos sus deseos, aplicar esto 4 una su-
perabundancia de deseos, & un berrenchin causado
por la envidia, la soberbia, unida 4 la incapacidad,
la impotencia y la ignorancia. iQue te parece? ;Con-
fundir los efectos del hambre canina y del empala-
go? jCosas de pseudos!

(1) Mayeux es un leisimo jorobardo con el gue personifican ellos
mismos el pueblo frances,

e ———



CAPITULO XXIV.

Setiembre, 1848.

Una tarde, 4 fines del mes de Setiembre, se velan
en la playa del pueblo olvidado en el Diccionario del
seiior Madoz, grupos numercsos compuestos de to-
dos los vecinos que se hallaban 4 la sazon en el lu-
gar, los que, con la boca abierta, miraban el feno-
meno portentoso que aparecia en el mar.

Vamos & detallar estos grupos antes de indicar
el fendémeno,

En el lugar preferente, es deeir, sobre un trecho
de dorada arena, libre del cieno qué engulle el pié,
y de las rocas que lo rechazan, estaba el alcalde,
¥ 4 suelado su cara mitad. Jamas se aplicé mejor
este epiteto al matrimonio en lo fisico, porque se ha-
bian nutrido tante de sanas ideas y alimentos de la
misma calidad de las ideas, que hablan engordade
asi como vivido en amor y compana; de modo que
puestos de espaldas formaban exactamente un gran
globo terrestre descansando sobre cuatro columnas.
La alcaldesa vestia como ya sabe el lector, que asis~
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tio 4 la_entrada trinnfal que hizo en Sevilla en el
d:uﬂenlh-’utv del caballo Troyano; séle que los picos
del pafinelo que llevaba atado 4 la cabeza y colga-
h--u pnr 1!4\1‘1'H~'. estaban hoy de mal talante, azuzados
por la brisa, y formabar aldas de 1a alealdesa
una irreverente contienda, volando airssamente cor
la fantasia de grin |[m1 18,

Al lado del s g estaba el m-3liil'<, D. Juan de
Dios, dandole no I1( ins {*\ljl]{dh\ as gobre el fendme-
no en euestion; al lado de la autor lli 1d local femeni-
na, siempre derecho, ero cada vez mas flaco, esta-
ba nuestro antieno ro D, Modesto Guerrero, fan
absorto en la e '1'--:_'I':=';'.J".-._l!: del RENO (ne vela,

timos de paso, que

que no ats sndia & otra cosa. Adver

:n'Jrnri:m‘. tres vigilantes de la defensa, de la salud ¥
de la trangtilidad pablica de ese feliz Villamar, na-
da ter que hacer y no desatendian la 1 mini=

ma vﬂa‘!:‘rrl cion, disfrutando del duolee
ando de 20 admiracion.
f\n en vano aseguraba la difunta excelente tia
Maria que Villamar era lo que era, po rque estaba
labrado cabal v ‘u{‘r“f‘:'lluu'r rmente debajo del trono
de la Santisima, Trinidad ( RE

Detras de este grupo, que se ve |:]"11.:| & su sa-
bor, se paseabn, dando descomunales zancadas, Ti-
burcio, con las “cejas fruncidas § lo M”,!'-f edo, v los
labios sarcasticos & lo Mefistofeles, ente descongeido
y despreciado, jinfeliz desterrado en su pughlol!!
Més arriba de este grupo principal y respelable,
sobre unas rocas que sacaban sus calvas cervices

furnienle v

:\,

‘

(1) Tienen esla ]I']ll_'h"\:_'l prele naion
via, enlre ellos Bornos, Las g i, Hamon eslo aua esli=
pida necedad; habed necios || e lo llamen fnalismo y sypersticion.
rentes que sienlen, ven en esto un poctico brote de amon |'|:|I|‘i<l
ligioso lleno de |!:.||-=.||;I|'.:f_

168 Pl eblos de Andalu-

nles que sal
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entre la arena y las olas, unas cuantas muchachas
saltaban de unasg en otras, como }'11’0(‘,!11‘:!11(10 acer-
carde lo mds posible al objeto que causaba el asom-
brg general.

—iAlabados sean los Santos, el sol de Dios y el
pan blanco!—exclamo la mas ligera, que, saltando
como un sarapico de roca en roca, se habia adelan-
tado & las demas.—jVirgen de los Milagros! Este
es uno. Acudid vosotras, y ved: no tiene patas, ni
tiene alas, ni le silgan, ni lo empujan, y anda.

—Oyve, Paula, ite trae esa arca de Noé una he-
rencia de Indias que tan al encuentro le sales?—dijo
la que la segufa; que habiendo dado un resbalon se
puso & chillar desaforadamente.—iAy! jay! {Que me
ha mordido un cangrejo con unas tenazas como dos
espadag! (Maldito espantajo ése,—anadi6 volviéndo-
se & la orilla,—que paréce una boya y echa mds
humo que un horno de cal!

—(ye, —dijo otra:—ite metias th en ese falu-
ehon?

—Ni para ir & la gloria.

—Pues yo sf,—dijo Paula,—con tal que me lle-
vara & 1o toros del Puerto. ;Quién dijo miedo?

Algo més distante, cerca de la embocadura del
pequenio rie, habia otro grupo numeroso de howbres
y mujeres, entre los que descollaba por su fealdad
nuestro antiguo conocido Momo. Algunos de la mar
(asi les llaman 4 los que componen las tripulaciones
de los faluchios) estaban recostados en las pefias con
marcada indiferencia por el objeto que llamaba la
atencion general.

—iJesus del Socorro me valgal—decia una mu-
'jer.—iPues no corre sin velas ni remos, més siibito
que una exhalacion?

—;Pues y aquella bandera -negra que trae y se
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va_desvaneciendo? ;:No parece grimpola del infier-
no?—dijo otra.

—Oye, Juan José,—pregunté una vieja 4 uno
de la mar:—jeémo dices tii que esa nao se llama®

— Vapn. ,

—¢Y para qué han hecho ese ponton que anda
solo como china cuesta abajo?

—Para dar un chasco al viento y quitar el pan
4 los veleros.

—4Has visto muchos, Juan José, por esos mares?

—iJesus! Més de diez mil.

—Pero, hombre, ime querrds decir ¢c6mo anda y
se mueve héicia donde quiere, como si tuviese poder
y voluntad de por si propio, siendo de tablas como
los demas barcos? )

—=Eso—dijo la mujer que primero. hablé—no
puede ser sino por milagro de Dios 6 por arte del
diablo.

—Ni lo uno ni lo otro,—~repuso el marinero;—
anda... anda... anda por méquina,

—iQue anda por maquina?—dijo la vieja.—Oye,
Juan José: si porque has corrido mundo, y vas &
Cadiz 4 llevar las calabazas y los melones, te has
fignrado que nos ‘puedes ach comulgar con ruedas
de carreta, te engafaste; que acé, hijo mio, no nos
chupamos los dedos.

—Pues enténees, i4 qué pregunta usted, tia
Diente y medio, si no me ha de creer? Digole 4 us-
ted, créalo 6 no, que anda por maquina.

—4Y ti no sabes—dijo el earpintero de basto, 4
quien el alcalde habia empleado en hacer una mi-
quina complicada para dar de comer 4 las gallinas,
y que entre el director y el ejecutor jam#s habian
podido poner en planta,—ti no sabes, culi embrea-
do, que el mismo nombre lo estd diciendo, maqui




i

— 250 —
wd? (Maquinada, pronunciado al estilo del pueblo
andaluz).

—Momo,—dijo una mujer,—t( que has estado
alld donde estd la reina, y el real palacio, y la Vir-
gen de Atocha, ghas visto i otro vapd?

—;Pues acaso para ir & Madrid — respondié Mo-
mo con su acostumbrado buen humor ¢ innata afa-
bilidad—se pasa la mar como para ir & Cddia?

—Es que me han asegurado—dijo el dela mar—
que hay por tierra vapd tambien.

—;Un barco que anda por tierral—exclamo Mo-
mo, soltando -una carcajada que parecia un trueno.

—No digo eso, palurdo; son coches que andan
sin caballos ni mulas.

—;Por vfa del dios Baco!—dijo Momo,—Tn te
quieres divertir con nosefros porque has salido 4 la
mar; como Berlinga, que la echa de buche porque
ha estado en Sevilla. Pues yo he estado en Madrid,
ea; y asi, aunque soy palurdo, no me las cuelas,
compae Sardinas.

—Pues por mi,—dijo la mujer,—¢por qué no lo
he de creer? Media hora ha no hubiese créido andu-
viese un barco sin remo ni vela; lo estoy viendo, y
tengo que creer o revenfar; pues lo mismo que por
mar podrd suceder por tierra.

—3Si asi fuese,—opind un labriego,— quisiera
que le diesen esa virtud de andar solo 4 mi arado,
porque un buey se me ha muerto y no tengo para
mercar oiro.

—Es precisu lu ver para lu creer,—decia entre
tanto la sefiora Tiburcia.-—Perfeuto, Perfeuato, aqué
demuniu es gsu?

—El progreso, mujer, el progreso, —respondié el
alcalde, que no sabfa como denominar el fendmeno.

—Pensara més bien que fuera ferrulefio, es ver-
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dad. jEh! jAhL! jah! ;Comn corre ese prugresu qoe
non le alcanza o denio!

—Bendito Dios, que tales maravillas hace por
mano del hombrel —dijo el comandante.—Despues
del de la polvora, paréceme’ éste el mayor invento
gne se ha hecho jamés.

—Y lo hisod un eshpaiol,—dijo Civico juniop
con todo lo campanudo de su voz y la pureza de sn
acento madrileno,

—DBueno serd,—observé la alcaldesa;—peru por
mi, aunque me dieran cien durifios non entraba en
ese ecaldeiru. Tiburcidu, 4qué dirin el frances y el
ingles cuando vean ese prugresu?

Seriora,—contestd éste de mal talante,—eshe
invento es antiguo; los vapores zzzurcaban lash ma-
res antes que yo naciese,

—iQué me dices? B nunca vi ninguno. Preciso
es confesare, D. Modestu, que estamus atrasadus, es
verdad; los gobiernos non valen o demo.

—No estoy con usted, sefiora, — contestd el co-
mandante.—Nada hay que decir contra ninguno de
los gobiernos que nog han regido: todos han querido
el bien del pais; lo finico y solo que se les puede
echar en cara & todos es el dejar arrninar sus fuertes.

En este momento se oyd un ruide infernal; no
parecia sino que & la par rugfan tigres, silbaban
boas, soplaban dragones en un coro infernal.

—iVirgen del Chanteirol—grité la seiid Tibur-
cia.— Hse prugresu revienta como un friquitraque.

—No es nada, sefiora, no es nada,—dijo D, Juan
de Diog;—es que se pira la mdquina y el barco va
4 anclar.

Efectivamente, el vapor, conducido por in habil
practico, habia entrado en la pequenia ensenada, al-
canzando un buen fondo arenisco, y echaba el ancla.




. s

— 261 —

En seguida saltaron en'la lancha para venir 4 tierra
el capitan y algunos caballeros.

K
del 24
blo, que venia con algunos amigos, proyectistas ¥
hébiles en la materia, & ver ¢l modo de sacar partido
de ese soberbio yogran '
noble y hermosa v :
a ser pasado en revista por un tosco chalan para gra-

duar el destino que habia de darle y

‘an éstos un rico comerciante de

4diz, dueno
an convento que se hallaba inmediato al plie-

liogd edificio, el que, cual nna

1

ren geor

ana esclavizada., iba

io que
habia de ponerto. Habia fletado pari este viaje uno
de los muchos vapores que surcaban la bahia de

2 eaballero, que compraba conventos de tal

1
itud que su posesion parecia ‘no caber ‘en el

1O para ser prop

U100 7220, ¥ qRe No e

dad de ningun individuo, s
hourar la nacion Y1
fletaba vapores; personaje, & .qu
corte, y que llevaba ergnida la
cuerpo como si fuesen sus taleg

Senor,

no para dedicarlog 4 Dios

TET S W
hNagbhan, fjue
@1 rodeabd una
beza. ¥ |].l-rr‘|_'.hu el
15 un justillo; este
or 1o decir caballero, era... D. Roque la Pie-
dra, para no servie ni'a Dios ni a4 usted.

Flisy

El alealde, que era cories, se apresurd diral én-
cuentro de tan inesperados huéspedes, ¥ ponerse 4
su disposicion. No habiendo en ese.bien afortunado
Villamar ni posadas, ni cafés, ni casino, ni liceo, ni
fonda, ni easa de huéspedes, ni bodegon, ni dun me-
son, el alcalde; que ademas de Perfecto Uivice, era

perfecto urbano, se empenid en hospedar & los sefio-

I8s en su casa cuande volviegsen de su excursion al

convento, y ilamé & Momo para que les sirviese de

guia. Acompatialos un rato, apresurdandose en segni-

da & volver & su casa para preparar la recepecion,

Pero apénas comunicod sus planes & su cousorte,
LAGRIMAS, 18
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cuando se puso 6sta en tal estado de rebelion, que el
alealde temid fuese su autoridad desatendida. Asf, -
tomando el tono con el que se promulgan las leyes,

intimé & su mojer que, en punto & polles, imitase &

Herddes, y en punto 4 huevos, & Cacaseno; y que de

no hacerlo asi, le aseguraba, 4 fe de Perfecto Civico,

que enviaba & Tiburcio otra vez & Madrid. Al oir esta

amenaza, la intrépida oposicion de la alcaldesa se

apagh como una hoguera sobre la que se echa un

cubo de agua. Sg volvié apresuradamente, cogié un

tremendo cuchillo de cocina, y con aire resuelto se

encaminé al corral, haciendo la més exacta parodia

de la intrépida Judit.—No obstante, las cenizas de

la hoguera murmuraban: «zA qué habra venidu aqui

ese malditu prugresu, que hacfa la misma falta que

los canes en misa?»

Tibygcio, que se habia tendido 4 lo largo en su
cama y fumaba, decia con alto desprecio:

—3Qué van 4 pensar esos sefiores de este ineivi-
lizado villorrio, del patan de mi padre, de la gansa
de mi madre? Es para-morirse de vergiienza.

No fué la visita que hicieron estos hombres de
especulacion y dinero al convento como la que le
habia hecho Stein, el cirujano aleman, con el her-
mano Gabriel. No, no. Sé6lo miraban éstos la cubierta
de aquel magnifico libro, sin atender 4 que le falta-
ban las hojas y el.contenido de ellas, porque éste no
lo comprendifan; sélo miraban el palo de rosa, la ta-
lla, los bronces de aquel soberbio piano, sin notar le
faltaban las cuerdas, y por consiguiente el sonido y
la armonia. Ellos no la hubiesen sentido, y asf no la
echaban ménos.

Sentados sobre la suntuosa graderia del altar
mayor, discutfan sobre el modo de degradar més
pronto esa portentosa obra de la piedad de los ante-,
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pasados, y arrancarle lo solo que le quedaba: la aus-
tera majestad de la soledad, la profunda melancolia
del abandono...

iOh, Dios miol... Si hay quien nos pueda culpar
por levantar nuestra débil voz, gritando tus propias
palabras: Dad d Dios lo que es de Dios, y al Cesar
{0 que es del César, ciilpesenos enhorabuena. ;Qué
significa el elogio 6 la critica & un ente oscuro y
desconocido, para atajar en sus labios'las palabras
de la verdad, los brotes de su corazon? ;Qué derecho
teneis & destruir lo que otros labraron? iCreeis po-
der, eomo Dios 4 las olas del mar, decir & los senti-
mientos de los fervientes hasta aqui llegareis? Si la
generacion presente condena en sus obras & la ge-
neracion que labr6, dia llegard en que la genera-
cion venidera condene con harta mis razon, sobre
ruinas, 4 la generacion que destruyd. Cortad la gan-
grena dntes que haga mis estragos, y digase que
si es de sabios errar, es de nobles reconocer el error
y enmendarlo. :

Proponia el uno destinar el convento 4 una fi-
brica de papel: la falta de agua hacfa abandonar el
proyecto. Otro hablaba de una de curtidos. Momo,
que fué consultado, contestd con destempladas razo-
nes, que tendrian que traerse las pieles de Cadiz,
puesto que por allé no se mataba sino machos ca-
brunos en el verano y cerdos en el invierno. Al fin
opiné D. Roque, que lo més lucrativo seria echar
el edificio abajo y vender los materiales, como se
habia hecho con tantos otros; pero Momo dijo que
alli no habia quien comprase tan ricos materiales,
aunque los malbaratase, porque no habia modo de
emplearlos.

Regresaron, pues, los sefiores al lugar, despues
de dar D. Roque majestuosamente dos reales & Mo-
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mo, al queipoco le falté para tirdrselos 4 los piés.
—El demonio del tio Bambellal— murmuré.—
:Con esa fachada de casa grande, y na/ {Parece que
no cabe el fantasmon en el mundo, y se descuelga
con dos reales! jVayal Si lo sé, ni el tio Urdax, ni
ol alcalde, ni san alcalde, me acarrean & mi aqul
de cabestro. jAgarrado! jEstitico! (No se morird de
riaryeq, nol jCaramba con él! .

Por el camino siguieron disentiendo los especu-
ladores, y despues de muchos debates, decidiose par
fin el destino’'que se le habia de dar al convento,

Pazaron delante de la capilla del Senor del So-
¢orro ¥ delante del cementerio, y ui la imdgen de
Dios ni la de la muerte distrajeron un momeuto la
atencion de estos hombres de su negoglor y tan
muertas, tan secas, tan vacias estaban esas almas 4
todo santo respeto, gue niuna de esas cabezas car-
tillas se deseubrio ante cuanto gravey sagrado exiss
te en el mundo: Eran hombres positivos.

iNo se sabe alld el moderno significado de esta
palabra, lector? Pues te la diré. Esta denominacion
es un cinismo que indigna;es la divisa de Sancho
Panza; es la bandera que enarbola descaradamente
lo material sobre lo espiritual; es el sombrero de un
Gersler importante y vulgar, 4l que se quiere forzar
& los bijos de la montafia § saludar con respeto; es,
en fin, la quijada del burro, con la que el siglo XIX
cae sobre los restos de lag cosas y sentimientos gran-
des y elevados de los tiempos de fe, de entusiasmo
yde caballerismo.

El alealde, que no s6lo ert Perfecto Civico, sino
perfecto urbano, come hemos dicho, salid al encuen=
tro de los sefiores, suplicindoles cortésmente que
pasasen & desayunarse &4 su casa. D. Roque no se
hizo de rogar, 110 por el almuerzo, puesto que estaba

|
{
!
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]-.;-r-\n:w:*-.r]ra el suyo en el vapor, pero porque: desea-
ha m]r]uir‘.r ale'unas noticias locales f}.“. alcalde, que

rias, y fobre tode por aquello que ya

anotan th, de gue el rico, go6lo por sgrlo, %e cree con
:191: C

odo, y que en sns on los de-

re, aunque sea ad-

mas hombres, log favorece si
mifien

io nn favor:

Jue acepta el do

['I idelo 4 quien ]

itento,

Riosa.




CAPITULO XXYV.

Habiendo hecho D. Roque vérias preguntas al
alcalde durante el almuerzo, habia venido & sacar en
claro que era D. Perfecto su primo hermano. El pa-
dre de éste, que habia venido & establecerse en cali-
dad de herrero & Villamar, era montaties y del mis-
mo pueblo que D. Roque. Todo esto lo habia pregun-
tado éste al alealde, movido & curiosidad por el ape-
llido de Civico, que era el de su madre. Por lo que
toca & D. Perfecto, ignoraba absolutamente con quié-
nes habian podido casar las hermanas de su padre,
y la parentela que tenia en el pueblo del nacimiento
de éste.

Don Roque, que era prudentisimo en todo, no se
fijaba 4 la ligera en ninguna resolucion, y sin haber
examinado dntes la que iba 4 tomar por todas sus
fases; asi fué que callo al pronto, hasta calculay si
le econvendria ¢ no darse & conocer como cercano pa-
riente.

Si bien en su vanidad y egoismo hallaba razones
para callar, habia otras que lo llevaban & darse 4 co-
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nocer. Las cabezas bien organizadas y avezadas &
los negocios forman en poco tiempo combinaciones
que admiran, por notarse en ellas la vista de lince
que posee el “egoismo, y la profundidad de célculo
de que puede vanagloriarse la colicia.

Quando hubieron acabado de almorzar, y como
el tiempo urgfa; llamé D. Roque al alcalde y le pro-
puso un paseo & la playa.

—;Sabe usted—Ile dijo cuando estavieron & bas-
tante distancia para que nadie pudiese oirles—que
somos usted y yo nada ménos gue primos hermanos?

—Mucho lo celebro,—respondié agradablemente
sorprendido el alcalde.—¢Y cdmo?

—Mi madre—dijo D. Rogue—era tan Cévica co-
mo usted Cfvico, si no tan perfecta, pues se llama-
ba Petrola. ;Nunca se la oyé usted nombrar 4 su
padre?

—En defecto, recuerdo...— respondic el alcal-
de,—tengo una idea... Petrola... Si, si. Vaya, veo
que estd nuestra familia en camino de progreso; ya
ve usted que yo he adelantado mds que mi padre,
saliendo 4 servir, perfeccionando i arie, casindome
¢on una mujer de case distinguida y bastante pu-
diente; y mi hijo, que tan bien ha hablado en la me-
sa, ha adelantado mas que yo, haciendo drjllantes
estudios en Sevilla. Ha estado despues en Madrid,
en donde se lucio y dejé 4 todos admirados con los
articulos que escribié en el periddico Lz Vispera del
dia del juicio, con general aplauso. Ha visitado en
Sevilla las ¢asas mas encopetadas; era su tertulia la
de la marquesa de Alocaz, y eran uia y carne mi
hijo y D. Marcial ***, heredero de una de las casas
m#s nobles y poderosas de Extremadura.

—Todo me lo habeis contado ya,—dijo D. Ro-
que,—y recontado vuestro hijo; y todo eso y nada
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es una misma cosa. iSe ha metido con fodo eso un
real en la faltriquera?

—Noj; pero;..

—No? Pues amigo, entdnces ha perdido sn tiems
po come un pillastre. Usted, con no laber estudiado
més que la veterinaria, ha sabido més que su hijo,
pues ha sabido ganar dinero, que es lo gue hay que
gaber en este mundo; lo demas es chichara, nada
mis que chichara, y ha mostrado usted wds juicio
en casarse con esa gallegota, que le trajo dote, y es
una buena mujer sana y robusta, que sabe cuidar de
s casa y de dus hijos. Yo, amigo, no tuve .esa suer-
te; me casé alld en la Habana con una Dona Mire-
me y no me togues, que no tuvo mis de bueno que
el dinero que trajo, y que no hizo més en su vida
que quejumbrar y mimar 4 su hija. Ahora, pues,
$qué va usted 4 hacer con ese gazndpiro de su hijo,
que no sirve por lo visto ni para un barrido ni para
un fregado? L

—Un defensor de la libertad.

—Un defensor de las musaraiias.

—Un tribuno.

—iUn tribuno? Y qué es un tribuno?

—BEl que defiende 4 capa y espada los derechos
del pueblo.

—iPor vida de sanes, primo, que me dan ganas
de volverle 4 usted las espaldas é irme! ;No hay ya
bastante de esa polilla sin ese zanguango mas? Abra
usted esos ojos, hombre de Dios, y mire =i el pueblo
quiere para nada semejantes tribunos. Miéntras més
tribunos mas tiene que sudar; mire usted la gracia
que le hardn. Que vaya & ver si ninguno del pueblo
le da,un maraved{ para que vaya & tribunear por
su cuenta. Farsa, primo, pura farsa. ;Qué ha sacado
con eso?
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—Le han prometido...

~—Si, &i, el oro-y el moro, euando lleguen al po-
der, {Por vida de los tontos!!l Vamos, ya veo que
vive usted aqui en Villamar como si viviese en la
luna, y no sabe nada de lo que pasa por alld. Déjese
usted de pamplinas, y vengamos al caso, que el tiem-
po urge y tenge que volverme 4 Cidiz en ese va apor
que pago por horas v me cuesta un sentido. Ademas,
los negocios se deben diseitir en breves y clavas
palabras. Déjese usted para su hijo de tribunas, di-
putaciones y de articulos politicos, que sélo sirven &
los almaceneros para cartuchos: hato de vaciedades
y de patrafas, que maldito si llenan los bolsillos, y
si las cabezas de viento. L8 voy & ofrecer & usted
para ese desgavilado paseante en corte de su hijo,
una regencia que podra valerle mas que la que pue-
dan haberle ofrecido de alguna andiencia territo-
rial, y es la de la fabrica que voy 4 establecer en el
convento.

Don Perfecto, en quien no habfan dejado de ha-
cer fuerza las razones de su primo, eomo tienen la
suerte de hacerlo todas las razones que salen de la
boca de un millenarie, aungue sean ménos sensatas
de las que en su fosco lengue aje habia vertido D. Ro-
que se mostrdé muy 2 satisfecho de la oferta, y tanto
mas, cuanto que no sabfa qué hacer con ese hijo que
ya habia medio arruinado & sus padres. Pero lo ‘1”‘—’
mas contribuyé & la satisfaccion del alealde, fué la
dulee perspectiva de redueir & silencio & su 1:111}!41‘ ¥
extinguir para siempre una frase }}t’m‘lthl importuna,
deatmnp ada, con la |Jm* esta sanle varondg, como
decia su hijo, golpeaba los oidos del alcalde como un
martillo cuarenta veces al dia, veinte & la noche, y
diez y media-entre suefios, y era ésta: « iHaber gas-
tadu mis cuartus en facere de ese fillu miu un hul-
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gazan! Non me lo deji para esu mi tiu Bartulumé,
es verdada,

—Hay més,—prosiguio: D. Roque.—Tengo gus-
to en que mi dinero no salga de mi familia, ni vaya
4 parar 4 manos de alguno de les mequetrefes de
Cidiz 6 de los casquivanos de Sevilla, que le tienen
echado el ojo: {No se mirardn en ese espejo, por mi
caenta! |Codiciosos, que andan lampando por un
euarto! il‘dozalluele;. sin m4s ocupacion que andar tras
el peso duro, sin saber ganarlo!

Don Roque se fué él solo montando de tal mane-
ra contra los imaginarios novios de su hija, que si-
gui6 en denuestos progresivos hasta terminar en jAa-
to de pillastres!

—Ya se ve, que no se debe usted dejar robar,—
dijo candidamente el alcalde, que creyd habfa inten-
tado despojar & D. Roque una banda de ladrones. a

Este prosiguio:

—Tengo una hija tinica, y si se porta bien ese
triste varal de su hijo, casarémos 4 los muchachos.

Don: Perfecto abrié los ojos tamatnios é hizo una
exclamacion de jubilo, no porque foese interesado:
le halagaba més el papelonear que el dinero; pero
al fin, una suerte como se le brindaba 4 su hijo, era,
si no un sueio dorado, una realidad plateada, que
podria en los tiempos que corren realizar el suefo.

—Pian, piano,—prosiguié D. Roque,—que no he
concluido; tengo que poner mis condiciones, que sin
ellas, no hay I]'idd de lo dicho.

—Sean cuales fuesen, —respondié el alcalde,—
por admitidas,

—Sabrd usted — prosiguié D. Roque,—que mi
mujer me trajo en dote cien mil duros.
—[Udspital—exelamé el alcalde, estupefacto.
—Corresponden ademas & mi hija otros cien mil
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de gananciales, —dijo D. Roque precipitadamente,
como haciendo un esfuerzo penoso.

—iPues no es nada!—murmuraba absorto el al-
calde.

—3i quiere casarse con mi hija ese pobre ver-
gonzaute de su hijo de usted,—siguié diciendo el
tll)u IlllllUIldl‘l(],'—hd de cobrarse su -iDtL con el econ-
vento ¥ sus posesiones, recibiendo y atuugududo en
la carta de dete, como dinero metalico, la suma gue
en papel he desembolsado por él.

—Por de contado, — contestd el alealde, —que,
seducido por la suerte (ue se le venia & las manos &
‘'su Liijo, no se paraba en la infame estafa que D. Ro-
que intentaba hacerle.

—0Obligome—prosiguié el buen padre—4a poner-
le en planta la fabrica, para que saque utilidad de
esa ridicula y despr opm:...iun'-.du mole; por de contado
& cuenta del dote.

—Como usted disponga ,— contesté enajenado el
alcalde.

—Despues de esto, y de sacar los gastos de la
boda, que no seran muchos, pero que siempre pesa-
rian 4 usted, porque me parece que no esta muy
abundante de dinero, si ulguno quedu, se obligard
ese paseante en corte 4 th_](n]u en mi poder, sin op-
cion & sacarlo, al tres por ciento; esto lo Lago por
prudencia, para que no lo malgaste.

—Qonforme;—contestd D. 1 erfecto.

—No seramucho, porque el couvento y sus po-
sesiones me cuestan mis de tres millones en papel.

—iEs dado, senor!—exclamd el alealde.— jEs
quemado!...

—Mejor para ustedes,—respondio el Nabab;—jyo
1o quiero ganar en ¢él, quierc el bien de mi hl.;d, y
mirar por sus intereses. Su hijo de usted firmaré la




carta de dote, recibos, enentas de tutela, ete., segun
hemos eonvenido. ;

—Mi hijo firmard como en un barhecho lo que
usted le ponga delante,

—Todo esto, primo Perfecto, queda por ahora en
el mayor secreto entre usted v yo,—dijo D. Roque.

—Jesns! Y por qué?—exclamé el alcalde; que
se estaba deshaciendo por participarle todo lo ocurs
rido & su regafiona mitad, y hacerle palpar trinnfans
temente dos cosas: la una, que &i no hubiese sido por
su obsequiosa hospitalidad, no lmbiera reconocido 6l
obsequiado en el obsequioso su legitimo y autéutico
primho hermano; la segunda, que si los cuartus del
tin Bartulumé no se hubiesen invertido en dar una
brillante edaeacion & su primogénito, no hubiese don
Roque, seducido por sus méritos exteriores y mora-
les, ‘pensado en elegirlo por yerno.—;Por qué quie-
re usted que ealle?—tornd & preguntar al futuro con-
SUegTo.

—Porque asi lo exijo,— contestd éste;—y si us-
ted no me promete el mayor sigilo hasta que yo dis-
ponga, no hay nada de lo dicho.

—Bien, bien; se hard como usted quiera.

—Mi chica estd un poco mala, mis de quejum-
bres y manias que de otra cosa: una de ellas es que
le sienta mal Cadiz, y quisiera estar en Sevilla; pero
es porque tiene alld un hijo de Job, un perdulario
con buenas agallas, que queria meter, sus vunas en
mi ecaja. jJa, ja, ja, ja! Buen chasco se lleva el dan-
zante. Dicen los médicos que la saque de Cadiz; la
traere, pues, aqui 4 casa de usted para que se mejo-
re, que Bso serd tan luégo como se le quite ese sin-
fundo de la cabeza. Si algo se dijese ahora de caso-
rio, y dando tambien la maldita casualidad que st
hijo de usted es més feo que un.voto'd Dios, tendria-
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oS soponcivs, convulsiones, desmayos, en fin, todos
Ios meliudres y achaques que heredd de su madre.
Aqui se exparcird y se mejorard, y al fin se encari-
fiara con ese redicho é inflado hijo de usted: horro-
roso es; pero en fin, 4 falta de pan, buénas son.tor-
tas, v aqui no hay otro. Las mujeres son de los que
tienen al lado, al reves de los hombres. Que le asista
ese D..Juan de Dios 6 el diablo gue almorzo ahi.
Tanto sabrd, por poco que sepa, como 108 otros. Un
sentido llevo gastado, primo, en sus'visitas y en la
botica ; maldito §i la mejoran. Es verdad tambien,
(e para Curarse es preciso guerer curarse, y hay
mujeres que no guieren curarse, ¥ gozan en jaro-
pearse y en tener la cara més larga que ls noche de
Navidad. Pero en fin, aqui le ira-bien, siempre que
1o la conterplen ustedes demasiado; le gusta el cam-
po. Por de contado, pagaré el pupilaje.

—i{Qué disparate! —exclamo . Perfeeto, que,
como hemos dicho, no era interesado, con esa espon-
timea cortesia y garbosidad tan indigena en el pue-
blo de Hspana.

—(Cuentas son cuentas, sefior primo, y no se trata
de que ti que no puedes me lleves acuestas,—res-
pondié el amable ricacho.—No serd suma crecida,
porque la chica apénas come; pero de valdivia, no...
y si no, no hay nada delo digho. Sefior alcalde;, Ro-
que la Piedra no recibe favores de nadie; sépalo us-=
ted. Digale usted & ese mafasanos, que si cuida bien
& la chica le pagaré & peseta las visitas.

—Don Juan de Dios—afirmé el alcalde—no re-
para en el mas 6 menos precio de lag visitas para
asistir bien 4 sus enfermos,

—Vaya, preciso es venir 4 este rincon—exclamé
D. Rogue—para encontrar €sa ave Fénix médica.

Entre las gentes ordinarias y groseras es un ras-
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gn caracteristico el tirarle rudgs coces 4 los médicos,
ea dicho de paso.

—Descuide usted, ,—dijo el alcalde ——qne desde
ahora la miro como A mi hija, y nada le faltard ni
echard de ménos.

—Desde ahora tambien—anadio D. Roque—pue-
de usted comprar ¢ ir renovando para ellos alguna
casa que vendan barata, y sacar para esto los mate-
riales del convento. Péngale usted las losas de laigle-
sia en el patio. Hagale “usted 4 la cocina el f"L‘l\"‘(i‘I] ¥
fregaderos con los. azulejos de los claustros: 4 las
mujeres les gustan esas menudencias 'y aseos. jAh!
Se me olvidaba: que tengh la casa su pedacillo de
jardin. Le gustan las flores 4 la chica. <

lJ{:‘hllh. Mas que sea un huertol—contest6 el
alcalde, alborozado.—Aqni vale poco el terreno. Es
usted un buen padre, primo; en todo piensa.

Los primos se separaron contentisimos el uno del
otro.

Don Roque estaba muy satisfecho y vanaglorio-
so con la fama que habia adquirido.de buen pariente
y buen padre, que se ocupaba hasta minuciosamente
de lo que podia ser u,utqjoqo y agradable 4 su hija,
y muy persnadido é1 mismo de merecer ese elogio;
¥ no es &l solo: hay muchos en este mundo que son
perversamente malos, sin tener la conciencia de serlo.

Hablase mucho de la conciencia, sin tener pre-
sente que la coneiencia supone un conocimiento 6 un
instinto de lo bueno, y por desgracia hay séres tales,
en quienes falta lo primero y no existe lo segundo.
La religion ensefia lo uno £ inspira lo otro; cuando
se desoye su voz, se pierde la conciencia, esa ultima
dncora de salvacion, ese wltimo reflejo del sol de
Jjusticia.

Los primos volvieron de su paseo radiantes de ale-
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gria, como dos hogueras de sarmientos. jYa se ve!
Ambos 4 dos acababan de plantear el mejor negocio
de su vida: uno en provecho de su hijo, otro en pro-
vecho de su bolsillo.

Kn su acceso de franqueza, D. Roque divulgé el
destino que pensaba dar al convento, y se di6 4 co-
nocer 4 Tiburcia como su cercano pariente; pero don
Perfecto quedo grandemente chasqueado al notar que
esta gloriosa nueva no parecio causar el mas minimo
placer &4 su consorte. La gallega, que, como sabe-
mos, vela harto mas alla de sus narices, y 4 la que
se le daba un bledo del oropel, conocié desde laégo

ne en esta clase de relaciones suele costarle caro
el honor al que lo recibe, y no le sirve de provecho
ninguno; de suerte que solo vi6, por consecuencia
de estos estrechos lazos, una contribueion extraordi-
naria de hospedaje sobre su corral y despensa, que *
le inclind algun tanto 4 las ideas de su hijo sobre la
disolucion de las familias, por lo eunal dijo 4 su ma-
rido, cuando D. Roque se hubo ido:

—{Primu, primu! El primu lu serds i, si te me-
tés 4 llenarles la barrija cada vez que vengan & ver
su conventu. Non me deji lus, cuartus mi tiu Bartu-
'luiné para les dar de cumer & tus primus, es verdad.

La noticia del destino que pensaba dar su pro-
pietario al convento, se-divulgo pronto por el lugar,
y lleg6 4 los ofdos del comandante del fuerte de San
CristObal, D. Modesto, el que entrd, aterrado por ella,
en casa de su patrona la maestra de amiga, conoci-
da en el lugar con el sobrenombre de Rosa Mistica.

Yacia ésta en cama con una leve indisposicion.

Al ver su patrona la cara descomunalmente lar-
ga de D. Modesto, su mechoncito de pelo caido y
lacio, sus ojos mas amortiguados que nunca, se in-
corpor en la cama, apoyandose sobre su codo, y-
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sujetando con la ofra mane sus primorosas ropas-de
cama contra su garganta, cuidando no estropear log
faralares de su ;|1m1ri;:, le dijo:

—Y bien, jqué va & hacer ese usurpador profano?
PATEE reliabilitar la a y traer un capellan?

—No, Resita, no, —contestd suspirando el co-
mandante. i

—iPues qué van 4 hacer, D. Modesto? Responda
usted por Dios, que estoy sobre ascuas. jQué vin &
hacer de ese santo pa

\Il"lJ
ta,—contestd en voz easi in-
1 tel

s 2laimno |33=:.~"'":1.-—;I__1m. fi-
brica del sSefior! ¢Y de qué

—De fosforos,—re spondid D. Mo cl sto con apa-
gada voz

lm.‘,.,L lanzd un grito 1 lastimero, se dejo e

temp lo del |

bre sus almohadas, ¥ su indisposicion se agravd ins-
tantdneamente, .mm'rn indose su calentura.




CAPITULO XXVI.

Despues que D. Roque trajo su hija & Villamar
v la dejé instalada en casa de su pariente, con la
agradable perspectiva de que mejoraria de salud, se
establecerfa alld, casandose con su primo el intere-
sante Tiburcio), y que seria muy feliz, cosas todas
que le parecian sencillas y seguras consecuencias
unas de otras, quiso darse la satisfaccion el sibarita
de disfrutar por su cuenta. Libre ya de todo cuidado
en punto 4 su hija, esa poguila cosa, como €l la lla-
maba, & la que habia hallado una colocacion pro-
porcionada al precio en que la tenia; dunefio tinico y
absoluto de millon y medio de duros, encumbrado
por éstos entre las notabilidades de la aristocracia
Jinanciera, satisfechos sus afanes, pensd en satisfa-
cer sus deseos.

Mas: éntes de pasar adelante, tenemos acd que
satisfacer tu curiosidad, lector de las Batuecas, que
se ha despertado con las palabras de que nos hemos
valido. Lector, tii eres muy pregunton; te adverti-
mos que preguntar es de mal tono.

LAGRINAS, 19
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iNo sabes, lector de lds mas remotas Batuecas,
que en el siglo de las luces todos nacen sabiendo,
que en su vida preguutan los hijos del diez y nueve
sino en qué die estamos hoy? Van & creer que tienes
més de cinenenta afios y que naciste en el siglo pa-
sado.

Otra cosa vamos & hacerte presente, amigo lector.

Un antor frances ha dicho: «Las preguntas de-
muestran los alcances 6 extension del entendimien-
to, y las respuestas su agudeza». Ten, pues, pre-
sente que las toyas no demuestran la mas minima
extension, y no quieras comprometernos & que se
diga lo propio de nuestras respuestas en punto 4 agu-
deza.

La primera preguuta fué.qué era notabilidad, y
ya te lo, hemos explicado una vez; pero es preciso,
ya lo vemos, cuchara de bayeta.

Es notabilidad una palabra con muchas letras y
poco sentido; equivale 4 un titulo honorifico sin emo-
lumentos ni obligaciones. Es la-categoria del ad /-
hitwin, puesto que para obtener ese dictado basta que
tu vecino diga: kdgote nolalilidad, 4 1a manera que
otro decfa 4 lo que comia: Adgole pichones. La no-
tabilidad tiene tamafios muy variados; las hay ta-
mafias eomo panderctas y tamaiiag como plazas de
toros. Es una distincion que indica una importancia
incalificada, 4 la manera que indica una persona las
voees Fulano, Mengano, ¢ Zutano. :

En cuanto 4 la otra pregunta sohre lo que que-
ia decir aristocracio financiera, éstos son otros
cantares. T creias que la aristocracia era nobleza,
y que ésa andaba como las lechuzas, huyendo de las
luces del siglo, que la quieren mal, en las altas tor-
res y ruinas de sus castilles. Lector, si tal crees,
abusas de los privilegios de tus Batuecas. La noble-
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za hoy dia no tiene nada de lechuza: se muere por
las luces, no le bastan las bujias; quiere las del aas,
como en las calles, como en los cafés,

Diréte, pues, lo que es hoy aristocracia, y no ¢on-
testo & mis preguntas. Aunque el preferido, no eres
nuestro sélo, lector; hay algunos otros, y al fin se
van 4 impacientar con tanta leccion que te damos,
que nos van 4 llamar maestro ciruela, v esto es de-
nigrante para un autor. La aristocracia tiene la vida
dura. Por mis que la han derribado, 1a han herido y
sacado su mejor sangre sus enemigos, no murié,
Vinieron vérias notabilidades 4 las que no parecié
mal, y la cortaron 4 pedazos, llevéndose cada uno su
parte. La aristocracia, como el polipo, vivio en cada
una de sus partes. El talento cargé con la cabeza;
Ia politica con las manos; el ‘dinero con los piés; 4
sus primitivos poseedores les quedé el tronco. Hay,
pues (ve contando, lector, y no mires asi con la boca
abierta como si te estuviese contando un cuento fan-
tdstico de Hoffman), una, la existencia de la uobleza
llamada sangre azul (ya ha tomado varios tintes);
como es solo el tronco del cuerpo, ni piensa, ni obra,
ni anda; pero conserva el corazon, Y siente.

Hay la del talento (dos), la cabeza, pensadora,
desdefosa, vana y... calva.

Hay la de la politica (y van tres), las manos, ac-
tivas, en guerra la derecha con la izquierda, empu-
fiando la espada y la pluma, tocando el compas, al
cual ha de bailar el mundo, que quiera que no.

Hay la del dinero (y son cuatro), los piés firmes
y pesados, pisando recio, tratando las cosas con la
punta 6 con el talon, al que cifie espuela de oro.

Las eunatro se saludan profundamente, se dan la
mano, y no se pueden ver; se odian, se envidian ¥
desprecian.
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3+Te hemos desilusionado de las aristocracius?
Pues vamos & ver si te reconciliamos con ellas, ha-
blandote de otra, de la verdadera, sin la cual todas
las otras no son nada. Esta es la del alma. Esta la.
tienen 6 no los que forman parte de las otras aristo-
craeias, y la tienen tambien los que no pertenecen i
ellas, puesto que es una gracia de Dios en Ja natu-
raleza humana, como lg son las flores en la fisica.
Se halla, cual ellas, en los cawpos y en los palacios;
cual ellas, tiene en éstos méas bellos colores y més.
brillo; en los campos atn més perfume y més senci-
llez. Esta aristoeracia se ignora 4 si misma, como la
inocencia. Pasa con su blanca tinica de amianto en-
tre el fuego de bajas y malas pasiones, ilesa. Es pura
como los aires de altas sierras, acoge & los simples
de espiritu como el caudaloso rio 4 los arroyuelos
de aguas puras y cristalinas. El entendimiento la
comprende, admira é imita; pero genuina, solo existe
en el alma. Tiene cuatro cualidades que forman con
ella una misma esencia, y son: la delicadeza, la ge-
nerosidad, la frangueza y el aprecio; le son por tan-
to lo mas opuesto la groserfa, la avaricia, la falsia
y el desprecio.

Esg, pues, como has visto, lector, la aristéeracia
hoy dia un aderezo con que se engalana la sociedad
compuesto de perlas, que no todas son de numero y
de brillantes pulidos y por pulir.

A D. Rogte, pues, le parecit bien dignarse hacer
participar al blason de sus talegas y 4 los pergami-
nos de sus letras de cambio. Esta acendrada satis-
faccion se la concedia & si mismo eun su refinado
égoismo, cuando lo halia sacado de quicio solo la
idea de que su pobre hija pudiese desear para su fe-
licidad upna cosa andloga.

No habfa podido D. Roque tratar tanto y de tan
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cerca 4 aguella hermosa mujer, la marquesa, sin que
sintiese despertar en él... jqué dirémos? Seria profa-
nar la palabra amor si la aplicisemos 4 los senti-
mientos que semejante hombre pudiese abrigar. Era
una especie de seduccion profunda que ejereia la be-
lleza sobre las sensaciones de un hombre poco gas-
tado, puesto que D. Roque nunca habia mirado con
buenos ojos sino los pesos duros; era una seduceion
no ménos poderosa la que arrastraba 4 su amor pro-
pio y vanidad, que ,eran excesivos, la idea de poder
decir de aquella noble, elegante y distinguida sefio-
ra, mi mujer, con lo que se habria llenado la boea,
lo mismo que, cuando hablando de sn caundal, decia
mis millones, y era.por iltimo la influencia magné-
tica, el iman irresistible que tiene lo superior sobre
lo inferior, al que es inutil combatir; superioridad
que se niega de boca y se confiesa de hecho, rio que
arrastra, sin valerse de mas medios que de su pro-
pia corriente.

A pesar del alto aprecio y reverendo culto qne
tenia al dinero, y parecerle al inflado Nabab que el
hombre que se presentaba poseedor de millon y me-
dio de duros debia necesariamente ser un César para
toda mujer nacida y por nacer, habia algo que no
definfa, que zumbaba indistintamente como una mos-
ca importuna alrededor de su acostumbrada osadia,
v le infundia algo parecido 4 la desconfianza. No era
esto por cierto hijo de la delicadeza inseparable del
verdadero amor, la cual hace timido 4 un rey cerca
de una pastora; era la conciencia, que por cima de
su prosopopeys, y sin que pudiese ahogar su grave
voz el sonoro sonido de sus talegas, le murmuraba
que habian una inmensa distancia entre la mas alta
superioridad moral y la méas baja inferioridad, la que
mno deja de existir, aunque el mundo y las circuns-
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tancias la aproximen. Ello es' que D. Roque, come:
hombre prudente que era, Latia reforzado su plan de
ataque con alguna artillerfa de reserva que debia
abrir la brecha en la sitiada plaza, si no se apresura-
ba & recibir en palmas al que queria hacerse su due-
fio. Se habia dicho alld en sus adentros: «iY si no
quisiese? jLas mujeres son tan rarvas, tan caprichosas!
Si se hace la remilgada, le harémos la forzosa». 1)é-
bese advertir que D. Roque halia estipulado en su
infame contrato, al prestar el dinero 4 la marquesa,
que cada afio cumplido ambos contrayentes queda-
ban en libertad de rescindir 6 renovar el contrato-se-
gun les conviniese, diciendo con aparente conside-
racion & la marquesa que ponfar esa cliusula en fa-
vor de ella; porque pudiéndose casar su lija de un
dia & otro, podia convenir & su marido libertar el
caudal cuanto dntes. El primer afio habia trascurri-
do, y el plazo primero iba 4 cumplir en breve.

—Bien venido, D. Roque,—dijo la marquesa al
millonario al verlo entrar nna mafana en su coarto,
ocultando hébilmente la repulsa que le inspiraba su
grosero ¥ vulgar acreedor.—iDesde cuindo ha lle-
gado usted? ;Y Lagrimas? iComo estd la pobre nifia?

—iOh! Mucho mejor. Efectivamente, Cidiz no le
sentaba, la he llevado al campo y le va & las mil
maravillas: estd muy contenta, muy distraida; tiene
alld un primo, y creo no tardarémos en comer dul-
ces de bodas.

—iCuninto lo celebro, y enénto se va & alegrar
Reina si es cosa del gusto de ella y del de usted! Es
un angelito esa nifia, pero muy delicada, la debeis
cuidar mucho, D. Reque.

—Es claro, asi se hace, inadama. Pero justed,
como estd? Cada dia més hermosa; es usted obra de
romanos.
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La marquesa se sonrié al oir este grosero ¥ cha-
bacano cumplido, y notar -el airecito jaque de don
Roque al hacerlo. La sonrisa de burla y de supremo
desden de la marquesa fué interpretada en otro sen-
tido por D. Roque, que creyé equivalia 4 un aterto
pase usled adelanle, al primer golpeeito dado 4 la
puerta.

Don Roque nunca habfa hablado el elevado y
delicado lenguaje del amor culto y apasionado, es
claro que tampoco habia enamorado, vou perfecta-
mente adecuada para los que miran al amor eomo
unw €osa, un pasatiempo, un oficio. jHan hecho de
un verbo reciproce un verbo active! ;Qué es enamo-
rar? Antes el leal odsequinba, el vil seducia; patece
que el encmorar es el justa medio. jProgresos!
jAdelantos!

Don Roque, pues, no habia ni pasgeado por ese
jerdin, ni andado por ese huerto de Cupido, y unia
en estas materias lo infecundo 4 lo inexperto; asi era
que la marquesa e hallaba frente de nna especie de
monstruo, insensible, torpe, sin gracia y material.
8i se hubiese podido dar cuenta de su situacion; si-
tuacion que no sospechaba siquiera, la hubiese ha-
llado andloga 4 la de Andrémeda, amenazada por
la Chimera.

—Aeabo de hacer mi balance por ciertas circuns-

_tancias que me obligaron & ello, 4ntes de venir
aqui,—dijo D. Roque, echando mano & ese argu-
mento como para poner la cuestion que se iba & tra-
tar bajo su exacto punto de vista.—iSabe usted lo
que tengo?

—iCémo quiere usted que lo sepa, D. Roque?

—Treinta milloncitos 4 toca teja.

La marquesa, que no entendia una palabra de
negacios, al oir hablar de balances se habia estreme-
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cido; pues debiendo en estos dias cumplir el afio del
contrato, habia temido viniese D. Roque, como lo
habfa hecho otras veces, 4 hablarle de apuros y de
falta de metdlico, cosa que hubiese podido llevarlo 4
necesitar del dinero que le tenia dado; asi fué que,
al oir & D. Roque, respird, y dijo complacida y con
un aire de satisfaccion que clavé més & D. Roque
en lo habil de su estrategia:

—Sea muy enhorabuena.

—¢No le parezco 4 usted un buen novio?—pre-
gunté el Nabab, que pensé que el mejor modo y el
més corto de entrar no era el de llamar 4 la puerta,
sino el echarla abajo..

*—iDe los pocos!—contesté la marquesa chance-
ra, por creer que la pregunta lo era.

—iEncontraria yo media naranja?—siguié pre-
guntando con risita satisfecha el Nabab.

—iJesus!—respondié riéndose de la pregunta la
marquesa.—Cuantas usted quisiera. . '

—No quiero més que una; pero esa una ha de
ser tal que valga por muchas; docato di cardinals.
Roque la Piedra, sefiora mia, puede y quiere picar
alto. Si tiene buena suerte, tiene tambien buen gus-
to, y sintiéndose como remozado por su empresa amo-
rosa, y como traspuesto & sus tiempos buenos de gas-
tador,—afiadié con ojos saltoncitos,—la prenda que
4 mi me conchave ha de tener tres pares de taco-
nes, la sal por castigo y la gracia de sobra; ha de ser
entre lo bueno lo mejor, y de lo fino la- flor y la
nata, asi como usted, marquesa, usted, que vale sn
peso en oro. :

Fué tal la sorpresa de la marquesa al oir estas
palabras, que mejor se denominaria asombro, que se
qued§ inerte, con los gjos desmesuradamente abier-
tos; y aquella mujer, de réplica tan pronta y aguda,
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no hallé qué contestar bajo el peso del tedio, del as-
co, del desvio y de la indignacion.

—iEh! iQué le parece & usted?—anadié D. Ro-
que satisfecho del efecto que producia, y acercando
su silla; esto no estaba escrito en sus libros.

Cuantos sentimientos de dignidad y de orgullo,
de decoro y vanidad, de delicadeza y soberbia se en-
cerraban en el alma de la marquesa hicieron erup-
cion como un volcan, y sus rojas llamas subieron &
Su rostro, que se puso encendido como una hoguera.

—iA esto me he expuesto!—murmuré con amar-
gura entre sus apretados dientes.

Don Roque, ni era bastante delicado para atri-
buir el carmin que cubria el rostro de la marque-
sa al puder mujeril que puede producirlo el recibir
inesperadamente y & quemaropa semejante declara-
cion, ni ménos podia comprender ni sospechar lo
causase la indignacion de un sér elevado al sentirse
rebajar por un sér despreciable & su nivel; asf fué
que, con toda la ceguera de la presuneion, atribuyo
este visible arrebato al efecto de una agradable sor-
presa, y anadié envalentonado:

—LHso y mucho mis se merece esa persona.-

A la ptrpura que habia cubierto el rostro de la
marquesa sucedié instantineamente una palidez, que
con la blancura y frialdad del alabastro, la hizo se-
mejante 4 la estatua de un sepulero.

—iQué callada estd usted!—dijo D. Rogue al ver
4 la marquesa erguirse y enmudecer.—;Esquiva! jes-
quival... Tiene usted fuma. Pero hay ocasiones en
que se desplegan esos labiecitos, y para tener con-
tento & un enganchado se dice siquiera: s7.

—0 se dice #0,—repuso la marquesa con calma,
vuelta en si de su primera sacudida.

—iQue no?—dijo D. Roque inclinando Ia cabeza
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hécia adelante, y frunciendo las cejas sobre sus ojos
estiticos.

La marquesa no contestd.

Viendo este silencio, exclamo indignado el Creso:

—iQue no!!l Y por qué?

—Busta el no, no es néecesario el por qué,—res-
pondio la marquesa.

—Es que lo exijo,—dijo con necia y grosera exi- .
gencia D. Roque.

—Exigid vuestro dinero, — respondié altiva la
marquesa,—que es 4 1o que teneis derecho.

—Es lo que haré,—contestd con concentrada ira
el ricacho. :

—Esta bien,—dijo la marquesa con calma, ha-
ciendo con la cabeza una sefial de asentimiento.

Don Roque cogié el sombrero, pero apénas estu-
vo cerca de 1a puerta, cuando el interes del hombre
de negocios, un momento eclipsado por el despecho
del pretendiente, volvié con todo el poder de la na-
turaleza y de la costumbre. D. Roque se volvio el
hombre viejo. Considerd que lo que sélo habia tenido
por un espantajo para la marquesa, el disolver su
contrato podria en efecto verificarse sien ello se em-
pefiaba su deudora, que podria hallar dinero con las
mismas condiciones gue ¢l lo habia dado, lo que,
caso de verificarse, serla para él el mayor de los
chaseos.

No s6lo tenia perfectamente colocadd en este ne-
gocio D. Roque su dinero, sino que por motivos lar-
wos & inutiles de detallar, y ligados con la muerte
abintestato de su compadre, no deseaba D. Roque
que sonasen para nada esos treinta mil duros. Por
consiguiente, mas vivamente interesado en cosas de
dinero que no en cosas de amor propio y de senti-
mientos, D. Roque retrocedié en obras, palabras y
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pensamientos; se volvié 4 sentar, y dijo con aire pro-
teccional & la marquesa:

—Vamos, seiiora, por €so no hemos de reiir; yo
quiero ser generoso y pagar bien por mal. Al fin ha
tenido usted aqui & mi chica, que no era mala plepa,
quiero mostrarme agradecido y pagarle el favor; que-
dese usted con el dinero, que en ello tengo gusto.

—Le agradezeo 4 usted el favor sin admitirlo,—
respondié en tono grave y decidido la rfarquesa.

—¢Y por qué, sefiora?— pregunté D. Roque, en
cuyos ojos volvieron & chispear la colera y el des-
pecho. :
—=Senor D. Roque,— contesté la marquesa con
altivez,—no estoy acostumbrada 4 dar cuenta del por
qué de mis acciones.

= Le suplico & usted, marquesa, no me desaire,—
dijo el avaro inclindndose, no ante la noble y bella
figura de aquella imponente sefiora, pero ante el te-
mor del perjuicio de sus intereses.

—Basta, senor D. Roque, —repuso la marque-
sa.—Siento decir 4 usted que tengo una cita, -4 ln
que no puedo faltar. »

. Don Roque, que comprendié que nadg adelanta-
ria, salié fuvioso.




CAPITULO XXVII.

CARTA DE LAGRIMAS A REINA.

Victamar 15 Seriemsre 1848.

«Aqui me ha traido mi padre, querida Reina, por
ver si'mejora mi salud, puesto que en Chdiz me he
empeorado por dias. Algo me he aliviado, y asi po-
dré escribirte aunque sea cada dia cuatro renglones.
De esta suerte mi carta serd un mosaico: pero te pro-
baré que todos los dias pienso en ti. Empezaré por
decirte que si t escribes tus cartas con la buena
intencion de hacerme reir, yo, sin tener la misma,
pues s6lo quisiera hacerte llorar mi ausencia como
yo loro la vuestra, lo voy 4 lograr con la mia, di-
eiéndote que Tiburcio Civico, ese Tiburcio de que
tanto te reias, €s mi primo.

»Estoy, pues, aqui en casa de mi tio, que es el
alcalde y albéitar de Villamar, y aunque son como
puedes pensar, tanto él como su mujer, que es una
basta gallega, gentes muy ordinarias, son tan bue-
nisimos, tan honrados, me cuidan tanto, que desde
que sali del convento y me ausenté de tu lado, no
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he estado mejor. Quisieran alegrarme y distraerme;
pero ;cémo es posible alegrarme y distraerme en la
aungencia de cuanto se ama? A eso me diras, Reina
mia, como en tu carta, que el olvido es un balsamo
y el recuerdo un corrosivo; tambien la salud es un
bédlsamo y la enfermedad un corrosivo, y no esti en
nuestro poder ni darnos la salud, ni darnos el olvi-
. do. Pregiintaselo 4 €/, y veras como dice eso mismo;
ti hablas asi, Reina mia, porque no sabes ain lo
que es el querer...

»Ayer he dado un largo paseo en borrico porque
todos se empefiaron en ello. Me llevaron & nna altu-
ra donde estd una capilla, en la que estd un Sexon
muy hermoso, que, caido y con su cruz sobre el
hombro, tan sublime ejemplo nos da. jCon qué fer-
vor, Reina mia, recé postrada & sus piés por mi ma-
dre, por ti y por é//

»[ué tanto, que cuando me levantaron, noté que
no Habia rezado por mi. Lo senti, porque querfa ha-
berle pedido & ese Sefior, que tan milagroso es, que
me diese, segun fuese su voluntad, la muerte ¢ la
vida; puesto que como estoy, ni vivo ni muero, que
no es vivir padecer tanto, en mi cuerpo con mis ma-
les y en mi alma con la ausencia. Pero, Reina, la
muerte da horror, digan lo que quieran en su favor
los que o la han visto de cerca. Haber nuerlo es.
dulce, pero el morir terrible. jPensar que yacerémos
frios é inertes, que todo cuanto vive huird de nos-
otros, todo ménos la horrorosa corrupeion que nos
devorari poco 4 poco! El cementerio, que estd ahi
cerca, es bonito, y tan tranquilo y risuefo, como si
en ¢l descansasen solo justos. Cubre alli la tierra sus
muertos como un tapete de flores. Simpatiza conmi-
go la idea de que la naturaleza las produzca sobre
los sepuleros; pero me choca que las planten los
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hombres. No es la voluntad de un mortal la que debe
cubrir una tumba de flores, como no debe profanar
ciertos dolores con consuelos; uno y otro deben de
ser obra de Dios, por medio de la naturaleza y del
tiempo: las flores sobre los sepulcros, y el consuelo
en los corazones...

»Mi primo Tibureio me da léstima; esth desespe-
rado aqui; llama & este pueblo, que es tan bonito, un .
detestable villorrio; lo ha acabado de exasperar el
que sus padres miren como una suerte para ¢l é in-
sistan en que se ponga & la cabeza de una gran fi-
brica de fosforos que mi padre va & establecer aqui;
pero Tiburcio dice que no es ése un puesto adecua-
do para él, y que le degrada. {Como si el trabajo
degradara 4 nadie! El orgullo v la vanidad tienen
trastornada la cabeza & mi pobre primo, que, por lo
demas, me parece un buen muchacho...

»Hay aqui un excelente médico que me cuida
con esmero; tambien un comandante, tan buero y
complaciente, que me acompaiia siempre que salgo.
Ayer fué el paseo & un fuerte que mandaba; pero
que se ha caido. Me gustan las ruinas cuando no
las profanan y las respetan, dejindoles 4 ellas bus-
car su mejor posicion para descansar, y escribirse
‘eon yedra su epitafio. Aunque repruebes los recuer-
dos, Reina, ellos son la yedra de una felicidad arrui-
nada. A la vuelta vimos ponerse el sol en la mar.
D. Juan de Dios, el médico, me hizo observar el mag-
nifico espectaculo que ofrecias Por mi parte, siem-
pre la puesta del sol me hadado tristeza; me parece,
al desaparecer, el grano de arena que cae en el gran
reloj qne tiene en su mano el tiempo; pero verlo po-
nerse en la mar me horroriza, porque me parece un
gran naufragio, y sus tltimos pélidos rayos un ago-
nizante clamor por socorro...
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»Te he dicho que este pueblo es bonito sin tener
pretensiones de serlo; es un grapo de casas bajas ro-
deadas 4 la iglesia, que descuella grave, y parece con
su paz y su silencio un rebafio de fieles arrodiilados
alrededor de una cruz. Cerca Lay un soberbio con-
vento que ha comprado mi padre. zNo te suena ex-
trafio al oido eso de eomprar un convento como una
vara de pano? No he querido ir &4 verlo porqne me
darfa mucha tristeza entrar en ¢él. {Silencio husco en
las bovedas en que sonaban himnos y preces al Se-
fior! jQué dolor ver el taberndculo en donde se en-
trond la Majestad, llenando de respeto, de amor ¥
de consuelo los corazones, vaclo y frio, esparcir des-
consuelo y asombro! Prefieroir al convento de Santa
Ana; alli, los cantos de las monjas, las flores, el in-
cienso, las luces, los rezos de los fieleg, todo consuela
al corazon y redobla nuestro fervor, como en coro y
acompaiiada se levanta la voz mas firme y confiada.
iQuieres creer que Tiburcio me hace burla por eso,
y dice que s6lo se va 4 la iglesia por curiosidad ¢
,‘(hw(@.m.io/ Al ver mi aunmbm, me dijo me lo en-
sefiaria impreso. Alguna vez creo que:ese mucha-
cho, que siempre esta ocioso y no hace sino rabiar,
¥a & volverse loco.

:Hemos ido alguno$ dias ha & la playa, donde
tan 4speramente vienen las aguas del mar d4 amar-
gar la arena. Hay sitios en que se agolpan rocas
como soldados que opusiese la tierra 4 la invasion
del mar. Compadécenme estas rocas oscuras, mus-
tias y faciturnas, por verlas destinadas al incesan-
te combate con las olas que Dios les ha impuesto.
Unas se alzan erguidas, y las desafian; otras se
acuestan 1ndolénte~ 4 cansadas, de]c‘mdolm pasar
sobre ellas, arrancéindoles algun giron de sus plie-
gues, que queda en sus concavidades trasparente,
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manso, trangquilo, como si no fuese parte de aquel
furioso elemento. Trajéronme las nifias de mi tia
conchitas y caracolitos de varios colores, y tambien
estrellitas de la mar, Son muy bonitas, iLas has vis-
to? Mi tio dice que es una planta, y D. Juan de Dios
que es un polipo; pero los nifos dlcen son estrellas
del cielo que caen en el mar y se apagan.
»Cantan:

»La estrellita de la mar,
\puuadlt A en la arena,
Se cayo del eielo
Y muri6 de pena.

»Y yo por mi creo que tienen razon.

»Hallé un hueso: lo habia arrojado la mar 4 la
}11:14\;:_\. como un despojo. Me figuré que podria ser un
1ieso de mi madre, y me puso esta idea tan mala
que me tuvieron que fraer 4 casa, y he estado mala
m#s atn de 1o acostumbrado estos ultimos dias. Pero
hice que se enterrase en tierra santa ese pobre hueso
gue la mar arroja v la tierra rehusa, y fué en la pla-
ya que se enterrd: la Iglesia ha hecho tierra santa
para los ahogados las pl.n as & las que log pobres ca-
daveres vienen & pedir sepultura. jAdonde no ex-
tiende esta Santa Madre su mano para amparo y con-
suelo de sus hijos!

»Desde esta ultima salida sigo peor, Reina mia,
y no puedo salir. Mi pobre tia me acompana cuanto
se lo permiten sus quehaceres; me cuenta las pesa-
dumbres que le ha dado su hijo Tiburcio. No ha sido
la menor el haber abandenado & una linda y exce-
lente muchacha de aqui con quien estaba tratado de
casarse; se querfan desde ninos y la dejé. iCompren-
des i eso; Reina? jComprendes que el corazon se
desprenda de tn carifio como un érbol de una fruta
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pasada? Crei que era el carifio el drbol mismo que
echaba cada dia mds profundas raices en el corazon.
Ella ha entrado de pupila en el convento de aqui. ;Y
&i vieras con qué desprecio habla Tiburcio de las
monjas y de los conventos! Voy creyendo que, ade-
mas de mala cabeza y malas ideas, tiene malas en-
trafias.

»Como nada puedo ni me dejan hacer, me siento
4 la ventana a mirar las nubes, que son tau bonitas,
que pasan sobre nosotros tan calladas, y que los
hombres no notan, por tanto mirar al suelo. Algu-
nas veces, cuando estin altas y didfanas, me parecen
éngeles que extienden sus alas de plata sobre el azul
del cielo. Otras veces, cuando las veo llegar lige-
ras, pararse sobre mi cabeza y echar 4 correr, se
me figura que me dicen®como ti me decias cuando
nifa: «Veu. §A que no me coges?» Todo recuerda
las personas que se aman, Reina. El corazon en la
ausencia es un reloj de repeticion, al gue nunca
falta cuerda. Cuando vuelan las nubes, ripidas y li-
geras hacia Sevilla como el humo de un pebetero,
quisiera poder rellenarlas de flores para que llovie-
sen sobre ti, y cada una te besara por mi tu frente
¥y tus manos.

»...Ya, Reina mia, han empezado # venir las nu-
bes negras, como presentimientos que tuviese el cielo
de tempestad. Estas primeras nubes se me fignuran
bandadas de calladas grullas que van 1éjos, léjos,
4 buscar otro cielo. Pero van tristes porque se ausen-
tan. jLa ausencia, Reina, la ausencia, que parece
un mal tan pequefio y es un dolor tan grande, tan.
profundo, y que cred la palabra adios, que es la
mas triste de cuantas existen, y que, més que en los
labios de los vivos, tiene su lugar sobre los mérmo-
les de los sepuleros!... '

LAGRIMAS, . 20
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»...Ya hemos tenido temporales, Reina; ya el
viento levanté su poderosa voz, esa voz que atlla y
amenaza; ya no me deshago en mi angustia y agito
en mi calentura. ;Qué querrd el viento, Reina? Qué
le ha hecho la tierra, qué tanto la castiga? :Qué dice
su pavorosa voz? jPues algo dice! ;Es acaso el alma
de algun otro globo terrestre que ha muerto y le
pide preces & éste? (s el despecho de lo que no es
nada y quiere ser algo? iEn qué estriba su fuerza,
y con qué boca brama? iPor qué prefiere la triste
noche, y por qué persigue & las pobres nubes que
destroza y hace 1lorar? Cunando lo o0igo, Reina, jedmo
va subiendo mi agitacion y mi angustial Es‘mi alma
entonces como el barco que hace el temporal agoni-
zar sobre las olas del mar. {Pobres, pobres de los
que en la mar se hallan! 2Y es acaso un consuelo
hallarse uno en seguridad? No, no. Es parecida en-
ténces la tranquilidad & un crimen contra la huma-
nidad; st durmiese, sentirfa remordimientos. Todos
deberian en esos casos reunirse, velar y levantar 4
Dios su corazon y sus manos para implorarlo en
favor de los que peligran, y Dios diria: Todos son
mis hijos, puesto que todos son hermanos. jOh, Dios
mio! jDios mio! {Envia el rocio & las plantas y la
caridad 4 los corazones! Danos el pan de cada dia, y
perdona como perdonamos.

»...Al volyeré leer lo que te escribi ayer bajo la
impresion del temporal, conozco que doy lugar &'que
t( me rifias y la alegre Flora me embrome. Me pa-
rece oirle asegurar, como otras veces hacia, que el
vibrar tristemente al soplo del viento sblo pegaba &
las arpas eolias y no & las nifias bonitas, y que: lo
mistico s6lo en la letanfa pega & la rosa, que en el
siglo no se puede vestir de monja, llevar la espina
en la frente como Santa Rita, sino en el corazon y
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cubierta con un mofio. Dile 4 esa alegre.y festiva
Flora que en el corazon llevo una espina, y ojala
fuese la de Santa Rita, y que hago por que lo sea.
Como estoy tan sola desde que me aparté de todos
ustedes, y no me dejan ocuparme en nada, no puedo
hacer otra cosa que pensar y sentir,

»Mucho ha lovido estos dias. Ha sido 4 conse-
cuencia de las rogativas qye se hicieron. ;Qué mise-
ricordia de Dios! jOh, Reina! ;Qué fervor ¥y qué gra-
titud rebosaba en todos los corazones!... Sélo el de
ese desgraciado Tiburcio gqueds frio y seco como lo
estaba el snelo. zNo es portentoso, Reina, cémo en
nuestra época en que escasean los milagros, porque
escasea la fe, se ve de continuo repetido el de enviar
Dios el agua cuando se hacen rogativas? Y eso es,
Reina, porque en ellas pedimos lo que Dios nos. en-
sefid 4 pedirle: el pan nuestro de cada dia.

»Ya el tiempo ha sentado, las nubes se han le-
vantado y pasan tranquilas y ealladas sobre la tierra
sin rozarse con ella. jQuién pudiera imitarlas! Pues
hoy, Reina, me oprime una angustia tervible: habia
notado que las ninas de mi tia, que recien llegada
aqui siemprg estaban 4 mi lado, no venfan ahora
Jamis & mi enarto, porque lo cref hijo de la incons-
tancia natuval de su edad. Pero ayer, que era vigr-
nes, me trajo la mas pequena un ramo de romero,
y me dijo: «Toma, Légrimas, esta mata de romero
que florece todos los viérnes (1); te la traigo porque
8é que te gusta, y sin que lo vea mi madre, que nos
ha prohibido que nos acerquemos 4 tis». Diciendo esto,
-echd 4 correr.

(1) Otra de esas poclicas religiosas, perfumadas ¢ inocenles creen-
cias del pueblo eon todo su selly getining. No inventa ol poela, por
mis que lo seaycosas lan edndidas,
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»jSera por ventura contagioso mi mal, Reina?
iEmpezard acaso la muerte 4 separarme en vida de
los vivos? iSerd perjudicial mi cercanfa? {Oh, Reina!
iBso seria terrible! Si, si; cierto serd. Largo rato
estuve llorando; pude hacerlo sin que nadie me pre-
guntase por qué; mis pobres tios tienen que atender
4 sus quehaceres y no pueden estar & mi lado. {Ob.
Reina. ;Cudn triste es la vida y cudn terrible la muer-
tel... Siento tantos dolores en el pecho... en la ca-
heza... pero siempre repito coso hacia mi madre:

s»Abriazome con los clavos,
Y me reclino en la cruz,
Para que siempre me ampares
Dulee Redentor Jesns!...

LAigniMas. »

FLORA A LAGRIMAS.

«Mi amada Lagrimas:

sReina-estd un poco indispuesta y me encarga
escribirte en su nombre. Pero es el caso que yo quie-
ro hacerlo en el mio, porque te quiero mucho y por-
que soy comunicativa con las personas que amo.
Ademas, tengo muchas cosas que decirte. Creo que
de lo que te diga podras sacar algun frato, y por
eso he tomado la pluma, instrumento que odio. To-
das cuantas existen daria por una aguja, asi como
todas las espadas, inclusa la famosa de Franeisco 1,
por un abanico. Asi tuviese una varita de virtud
para hacer ese trueque general, [Qué paz no goza-
riamos!

»Vengamos al caso. Fabian se fué; entré en la
vida aetiva, como dice Genaro; en la positioa, como




dirfa Marcial. Pasé ese hijo de Apolo al servicio de
Témis, como ¢él decfa, asegurando le parecia muy
vulgar despues del de Flora. Solté las coronas de
laurel por el bonete de doctor, y la lira por las pe-
sag de la justicia, como el cajero de un refino. Nos
dijimos adios como dos huenos nifios que han juga-
do juntos las horas de asneto y que dejan los juegos
sin llorar ni rabiar para ir 4 la clase. Por consignien-
te, no ereas que voy # ohsequiarte con una elegia,
no, no. La elegia es un sauce lloron que me gusta
mucho-4 orilla del rio, pero que es extrafia & mi plu-
ma, que no sabe trazar un punto de admiracion, ese
estandarte de las declamaciones; recuso las lagrimas,
aunque las llame Fabian perlas del corazon, porgue
en éste no quiero yo sino brillantes y esmeraldas. No
me gustan mas lgrimes que ta. En corto tiempo
se sug'mmnn tres graves eventos. Se fué Fabian. ese
raisefior de mi primavera, campli diez y ocho car-
navales, y llegd aqui un primo mio, tercero 6 cuarto,
4 quien ese parentesco parecid lejano, y desed estre-
chésemos mds sus lazos. Si bien al pronto no corres-
pondi 4 sus deseos, mi madre lo hizo por mi muy
tiernamente, diciéndome de un modo espantosamen-
te prosaico, que teniendo docena y media de afios,
nimero respetable, era tiempo de pensar en marido
y no en versos. Como mi proveedor yano podia pro-
veerme sino de sentencias, no hallé muy descabella-
da la de mi madre. Desengdnate, Lagrimas, la sabi-
duria esth en los labios de las gentes de edad, como
el buen vino en las uvas maduras; no hay més aci
ni mis all: las uvitas verdes no dan sino agraz para
refrescar en las tardes de verano. No debemos nos-
ofras, nifas bonitas, considerar el amor como un
wuia, y seguirlo 4 la manera de las"corridas de ca-
ballos, que decia Fabian llaman los franceses earre-
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ra al eampanario, proponiéndose en ellas llegar 4
un término en linea recta, saltando barreras, atrave-
sando arroyos, atropellando obsticulos; eso descom-
pone, desfigura, quita la gracia suave y femenina, la.
frescura 4 la juventud, y da talante de marimacho.

»El corazon de una jéven debe ser, esclavo no,
déeil si. Un marido confia mds en un corazon docil
que en uno emancipado, porque la mujer que sacu-
di6 el primer freno, bien podria sacudir el segundo.
Lo que agradecié el amante, ctalpalo en su fuero in-
terno ‘el marido; lo pasado no es garantia para el
porvenir, lo que hace perder & la mujer gran parte
de su prestigio, y no poca de sus derechos al respe-
to y confianza de su marido, y sobre todo tiene que:
renunciar al santo lauro de que éste la presente de
modelo 4 sus hijas; y la madre que no pueda pre-
sentarse de modelo & sus hijas deberfa desear el no
tenerlas. Todo esto te lodigo, mi suave y triste niiia,.
porque nuestras posiciones tienen cierta analogia, y
quiero participarte mis reflexiones y recomendarte
mi ejemplo, no porque dude hagas como buena hija
lo que he hecho yo, sino porque quiero que lo hagas
alegremente y de corazon. Si un sacrificio se hace
con ¢l aire de una deplorada victima, pierde su mé-
rito moral como un regalo que se hace de mala gana;
asi es que desde el dia que dije 4 mi primo que cou-
sentia en ser su compduu a, me he apegado 4 él co-
mo & un deber, como & una esperanza, como 4 una.
felicidad, y dicen que lo merece.

»Coronan los padres la penosa tarea de la crian-
za de sus hijas, llevada al eabo & costa de tantos sa-
crificios, estableciéndolas dignamente y asegurando
su suerte. ;No es Ia mis negra ingratitud arrebatar-
les esa corona, que ha de acabar y premiar su obra,
y disponer en tan corta edad de nosotras mismas,
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denegando 4 nuestros padres y despreciando su auto-
ridad, que Dios, la naturaleza, la razon, la gratitud
y nuestro propio corazon les dan sobre mosotras?
Ademas, Ligrimas, cree que Dios premia toda bue-
na aceion; la senda 4rida la siembra de flores. jSi
vieras cudnto gozo al ver la fntima satisfaccion de
mis padres, nacida de su carifio hdeia mi! Porque,
hija mia, su presunto yerno, no sélo es un excelente
sujeto, no sélo me ama con ternura, pero es tambien
un brillante partido. De esta hecha, San Antonio, 4
quien'mi madre pedia para mi un buen marido, des-
baneca en su corazon 4 todos los demas santos. Quie-
ro que tu estés contenta y feliz como yo, y por eso
te he escrito esta epistola, que en honor de la verdad
merecia imprimirse. Abomino el egoismo, esa atroz
alcancia que, si pudiese, habia de recoger en su seno
cerrado todos los rayos del sol y todas las flores de
la tierra.

»Fabian me aplicaba una frase de un autor fran-
ces, diciendo gue cada uno de mis pensamientos te-
nia. una sonriss; imitame, queridisima nifia mia, y
no des lugar & que nos afliijala idea de que cada
uno de los tuyos tenga, cual tu nombre, ligrimas.

»Tuya de corazon,

Froga.»

RESPUESTA DE LAGRIMAS.

« Queridisima Flora:

»He recibido tu carta como recibe la humilde
flor del valle el rocio que Dios le envia. jQué buena
eres en (uererme y en acordarte de mi, t, que tie-
nes tantos que te rodean, & quienes querer y de quie-
nes ocuparte!
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»;Dichosa ti mil veces, & quienes manos aman-
tes trazan sn senda y hacen dulce su deber! T, enal
las nubes de primgvera, tuviste una suave brisa para
guiarlas en el azulado éter: pero nubes hay aban-
donadas y solas que vagan & la ventura,y que no
estan bastante. altas para preguntar 4 las estrellas
cudl es la senda que las lleva 4 sn destino, ni bas-
tante pegadas 4 la tierra para recibir de ella conse-
jos. Me dirds quizas que la razon es un gufa que no
estd tan alto como la inspiracion, ni tan bajo como
la experiencia. Flora, la razon quiere ser seguida, y
i no, su poder es muy limitado.

»Me dices. que te imite en tener pensamientos
risuenos. Flora, dile 4 la mar que brille cuando el
sol no se refleja en ella.

»Tus dias, Flora, pasan sin sufrimientos, y tus
noches son tranquilas. Mis dias, sin exceptuar uno,
son un continuo padecer; mis noches, s1 velo, las
amarga la angustia, y si duermo, la pesadilla. ;Oh,
Flora! Cudn amarga es la pesadilla! Y en tanto que
discurren los hombres, ino han podido hallar un re-
medio para esa espantosa congoja del espiritu? iTe
acnerdas que Fabian nos dijo la manera que la de-
finfa un poeta inglés? (1) No lo he olvidado: «Tuve
un suefo,—dice,~—que no estd en las facultades del
hombre decir lo que era este suefio; no vieron jamas
los ojos de los hombres, los oidos de los hombres ja-
més oyeron, sus manos jamds tocaron, sus sentidos
no pueden coucebir, ni sus palabra expresar lo que
fué ese suefio». Asi, la pesadilla, cuando es horrible
como las que me acongojan, debe de ser el presen-
timiento 6 el terror anticipado de las angustias y
horror de los condenados. Ahora bien, Flora mia:

(1) Shakspeare.
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dime, iqué puede la razon contra los poderosos lati-
dos del corazon, el sudor que bafia la frente, la agi-
tacion y el asombro del que despierta de la pesadi-
l1a? ;C4lmala el silencio de la noche? iSosiégala la
tranquilidad de esas horas nruertas? 3E1 convenci-
miento de que la causa es ilusoria?... No. Pues si
nada puede la razon sobre las impresiones de las
imagenes que crea la fantasia, iqué poder ha de te-
ner sobre las impresiones de la realidad? Flora mia,
cada cual siente segun el poderoso instinto que Dios
Puso €n su corazon: en vano quisieran resistir 4 sus
corrientes las aguas, la luz y los corazones. Para
unos fué su corriente una sonrisa; para otros, la tris-
teza. A unos, dijo Dios sufrid, v 4 otros, alegrans:;
¥ 4 todos, venid 4 mi.

»S¢ feliz, Flora mia, sé feliz cual debe serlo
aquélla que fué criada por el Todopoderoso para pro-
bar & los mortales cudn ficiles son las virtudes, v
cudnto embellecen y hacen amables 4 los que las

ractican; que asi hacen felices, cual las flores per-
tuman, 4 cuantos le rodean, pues sélo 4 ti, entre las
mujeres, como al naranjo entie los arboles, fué dado
ostentar 4 un “tiempo sus pures y embalsamados
azahares y sus dulces y dorados frutos!

LAGRiMAS. »




CAPITULO XXVIII.

Setiembre, 1848.

En los dias que siguieron a la escena que hemos
referido y tuvo lugar entre la marquesa y el millo-
nario, noté Reina & su madre muy pr eocupzidﬂ Vié
entrar y salir en su gabinete muchos hombres que
le eran desconecidos, corredores, abogados y escri-
banos; pero la marquesa g f"Llﬂ[‘ddba siléncio sobre esto,
y Reina, triste es decu-lo. contra el decoro virginal
de una jéven, contra los duleces sentimientos de amor
y gratitud filial, sélo se ocupaba de su pasion. En
su egoismo de nina mimada, todo lo posponia & su
idolo por ser suyo. Dios puso un fuerte iman en el
corazon de la virgen, 4 fin de darle fuerza para aban-
donar el techo paterno y el regazo de su madre. Pero
si la atraccion de este Iman traspasa sus limites, si
hace 4 las virgenes frias para sus mas santos senti-
mieutos, ingratas, disipadas, desatinadas, vergiienza
sobre él, pues salié de sus limites como un agudo y
discordante chillido en la armonia universal, Créan-
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lo, persufidanse las jévenes que, dun mirando las co~
sas de tejas abajo, un freno en los senfimientos y un
velo sobre la cara son un iman, un encanto, que 4
lo fino y delicado reune lo picante y seducfor.

Asi fué que Reina nada traslucié, ni nada pre-
guntd & su madre, contentdndose con decirse & si
misma: « Cuando nada we dice, es que querrd que yo
ignore lo que le apura; si hace misterio, dejarla, qué
preguntar seria incomodarla». jCudntas transigen
asi con sus mds intimos deberes, teniendo anun lain-
solencia de haeer pasar sus faltas eomo méritos!

La vispera del dia en que eumplia el contrato, la
marquesa habfa citado 4 su amigo D. Domingo de.
Osorio para una entrevista reservada.

Cuando éste entrd, halld & la marquesa sentada
delante de su mesa escribiendo.

— Marquesa,—dijo acercandose,—la republica se
la llevé su padre; los que estuban rojos estin muy
amarillos. Enrique V esta en Marsella, y cnanta cam-
pana hay en Franeia, repicando; cuanto cafon exis-
te, haciendo salva. [Ya! |Si eso no podia dejar de su-
eeder! Tras el edos la luz, tras el desérden el érden:
las calenturas, miéntras mas violenfas, mas cortas.
En htro~—-:ll]0 acercandose y bajando la voz—ha
entrado un barco ruso con veinte mil fusiles y cien
mil rublos.

—Don Domingo,—dijo la marquesa, sin atender
4 sus noticiag politicas,— he deseado hablar 4 usted
para participarle dos cosas: la una es el casamiento
de mi hija.

—De Reina? ¢Y con quién? ;Con el marqués de
Navia?

—No: se casa con Genaro.

—iCon Genaro!

—3{. Este casamiento destrnye todas mis espe-
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ranzas; perp estd apasionada 4 lo sumo de Genaro,
v decidida tarde 6 temprano & unirse 4 él. He hecho
cuanto en mi mano ha estado para impedir este en-
lace, como corresponde &4 una buena madre que en
el easamiento de una hija no ve un capricho amoro-
so que satisfacer, sino su felicidad, sn colocacion en
el mundo y el lugar que debe ocupar, el puesto vy
hienestar de los hijos que tengan; he, hecho cuanto
he podido como tutora que mira el casamiento de su
hija con toda la gravedad que se debe mirar, cosa de
que penden los destinos de sus descendientes, desean-
do equitativamente que, puesto que su pupila lleva
ventajas, las hubiese hallado proporciovnadas. Todo
cuanto he hecho para disuadirla ha sido iniutil; per-
suasion, autoridad, dulzura, rigor, todo se ha estre-
llado contra su constante argumento, que sobre nada
podia yo fundar una oposicion justa, puesto que Ge-
naro era completo. Tiene en parte razon. Genaro es
todo un caballero por su clase y su comportamiento;
es brillante, fino, distinguido; tiene una capacidad
poco comun, una conducta ejemplar; serd un buen
marido y un excelente y entendido administrador de
log bienes de su mujer. Asi sacrifico el mayor lustre
4 la mayor felicidad de mi hija. & quien, por desgra-
cia mia, no enseiié # ceder desde nina, primera lec-
cion que deben dar las madres 4 sus hijas, ahogan-
do asi la rebeldia en su gérmen.

—Acuérdese usted cuantas veces se lo aconse-
jé,—dijo D. Domingo, que habia quedado dolordsa-
mente sorprendido del casamiento de la nina, que
tanto queria.—;Vaya, vaya!—afiadio.—;Vaya con
Reina, si es absolutal...

—Asi sera—dijo sonriendo la marquesa—~Reina
4 su gusio de usted y en sus ideas.

—No me gusta, marquesa, lo absoluto en la 20-




luntad, sino en el poder; y ese poder debe existir,
no en la mano muerta de una ley escrita, sino en
una mano viva y fuerte, que es la que puede hacer-
la camplir, pues yace inerte eu sus infolios.

— Vengamos al otro punto que anuncié 4 us-
ted,—prosiguié la marquesa. —Mafana cumple el
ano vencido del contrato que hice con D. Roque.

—3i, sf,—repuso D. Domingo;—y como Reina
no se ha casado, y con el casamiento que hace no
hay probabilidad alguna que lo quiera rescindir sv
marido, lo habrdn ustedes renovado.

—No pienso hacerlo, D). Dominge.

—iQue nol —exclamé este sefior. —iPues qué
piensa usted hacer?

—Pagar.

— jPagarl—dijo D. Domingo estupefacto.—Dios
mio!—anadié inquieto.~—;Va 4 quedarse D. Rogue
con el cortijo?

—FEso quisiera ese soplado patan; pero no se mi-
rard en ese espejo, no.

— 3 Pues como va usted & pagar, marquesa? —
preguntd su anciano amige.—gDonde va usted 4 en-
contrar con tanta premura ese dinero?

—Aqui estd,—dijo la marquesa, sacando de su
gaveta dos letras & la vista.

Don Domingo las tomé atonito y las pasé por la
vista.

—-Esta es de cuatrocientos mil reales y del ricg
fabricante F."**; éste es el que paga 4 usted la renta
vitalicia, ;Y como?

—La he enajenado,—respondi6é la marquesa.

—jJesus! (Jesus! {Qué disparate! jQué locural—
exelamé D. Domingo, poniéndose en ademan deses-
perado las manos en la cabeza.—(Una renta de trein-
ta mil reales una mujer que no tiene cuarenta afios!
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jJesus! ;Se ha arruinado usted como una ciega, co-
mo una nina! Esas deudas, que eran del candal de
su hija, iqué responsabilidad tenia usted & ellas? ;A
qué sacrificarse asi sin necesidad?

—Don Domingo, zno es uno mismo lo mio y lo
de mi hija?

—Se puede casar y no pensar asi su marido, y
no reconocerle 4 usted ni el saerificio ni la deuda.

—(ienaro no es capaz de eso, D. Domingo; pero
dun dado caso que eso sucediese, me queda mi viu-
dedad, con la que me sobra para mi vejez,

Don Domingo tomd la letra y leyé: «Doscientos
mil reales 4 B.*™, joyeror.

—iSefiora! {sefiora! —exclamd6 desesperado.—
+Ha ido usted & vender sus magnificas alhajas, joyas
de familia, que trajo de Lima su bisabuelo, evalua-
das en m#s de un millon? ;Y eso en tristes doscien-
tos mil reales!

—Ya he reservado un aderezo completo para
Reina, —contesté la marquesa.

—1Dios mio! ;Dios miol —decia D. Domingo dan-
do vueltas por el cuarto fuera de si.—jQué destrozo!
iQué ruina! ;Por qué no me hablb usted? Si es que
D. Roque exigia ese dinero, no habria faltade quien,
con tan ventajosas condiciones como las que para si
estipuld ese tirano, hubiese dade la suma.

—iNo mas! ino mas!l—exclamé con expansion

' la marquesa, casi estremecida.—{Oh! {No mas! Las
deudas carcomen como nn fuego la paz de la vida;
rebajan la mis alta -|1ppr'1mulad 4'la esfera de la mis
baja inferioridad; ponen en laboca del vulgo el des-
den y en la del rico el ultraje, y llevan razon en su
soberbia, porque el noble que se endeunda pierde el
derecho 4 levantar la cabeza: es el galeote que ar-
rastra al pié su cadena. El primer-noble que se en-
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deudd, & no ser para servir 4 su rey y 4 su patria, fué
el que derrumbo la primera almena del alto castillo
que edificl la nobleza como su emblema, la cual, para
conservar su gloria, debe dar & manos llenas y no
saber lo que es tomar. El que puede pagar, y no pa-
ga dun & costa de sacrificios, transige con la honra-
dez, dejando 4 su descendencia voluntariamente un
mal mortal que se hereda como la etiquez. El que
toma prestado con intencion de pagar, es como el
que peca con intencion de enmendarse. Son las deu-
das la polilla de las nobles casas y el desdoro de sus
blasones; es la esclavitud de un alma elevada é in-
dependiente; es el azote del que, & falta de digni-
dad, tiene orgullo, como se tiene, & falta de oro, co-
bre dorado. Todo esto, D. Domingo, son lecciones de
la experiencia; las deudas han amargado toda mi
existencia, me han hecho cometer bajezas, poniendo
buena cara 4 quien no debi ni recibir en mi presencia,
y me han valido el primer insulto que he reeibido
en toda mi vida... (Oh! Yo dejaré & la hija’ de mi
alma su candal desempefiado! jNo, no pasard ella lo
que ha pasado su madre!

—Marquesa,—dijo D. Domingo, al notar la exal-
tacion y vehemencia con que ésta se expresaba;—
hablais bajo la influencia de un noble sentimiento,
subido de punto quizas por algun reciente disgusto
que me ocultais; y aungue en el fondo de cuanto de-
cis llevais razon, exagerais... Considerad que puede
4 veces ser el préstamo un favor en quien lo hace, y
un beneficio para quien lo recibe.

—Niego el hecho,—prosiguié la marquesa con
creciente calor,—niego el hecho, con alguna rara
excepcion. Higase, D. Domingo, un cédigo de honor
que aprendan nuestros hijos, y en el que sea igno-
miniosa la deuda y se califique al usurero de infame
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vampiro, cuyo contacto horrorice como el del verdu-
g0, y que ensefe & honrar al noble pobre que no
pide, 4 la par que al rico plebeyo gue da!... Nivela-
dos asi por sus virtudes, se conseguird esa 10'l1-:11(ldd
decantada por la que claman inttilmente la soberbia
y el orgullo, pues rico es el que no pide, y noble es
el que da. Asi, D. Domingo, habrd progreso; pro-
greso en la senda gue le trazé el Evangelio, fuente
primera y tnica de todo progreso Inu]'il




CAPITULO XXIX.

Octubre, 1848.

Miéntras D. Roque hacia su viaje, v llevaba ade-
lante ‘sus planés, eon poco éxito como hemos visto;
miéntras Reina y Genaro se entregaban 4 su pasion,
ella ciega con las dos cegueras de la confianza y de
la obstinacion, él alerta v exigente como la descou-
fianza; miéntras la marquesa, cansada y abatida por
sus agitaciones, buscaba tranguilidad sacrificando sus
intereses materiales y sus planes de engrandecimien-
to y lustre de familia al bienestar y deseos de su hi-
ja, Lagrimas, sola, padeciendo, sin comunicacion con
las personas que amaba, puesto que Reina no habia
contestado & la larga earta que & ratos le habia ido
escribiendo, decaia por dias; mas nunca se quejaba,
y siempre se la hallaba suave y callada como la
flor que se aja, inclina su cabeza y muere, regada
por las amargas aguas de la mar, sin perder sy fra-
grancia.

Entre tanto, sus padres se esforzaban en vano en
LAGRIMAS. 21
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convencer 4 Tiburcio que se pusiese 4 la cabeza de
la fabrica que establecia D. Rogue en el convento.
Tiburcio se negaba con obstinacion, repitiendo por
todo argumento qwe no habia nacido para fabri-
cante, y pronunciando la palabra fabricante con des-
precio tal, que ni puede describirse ni imitarse; esa
palabra, que indica una clase de hombres tan estima-
da y bien acogida en todas partes, tan honrada con
el aprecio ptblico, la consideracion de los gobiernos
Z el respeto de tantos pobres 4 quienes dan el pan;

ombres que son las grandes arterias del cuerpo so-
cial, que distribuyen la sangre & los vasos, y cuyo
dominio y eirculo de accion, cuando cae en justas y
benéficas manos, recuerda algo, en este siglo egoista
y vertiginoso de independencia: el paternal predo-
minio de los patriarcas en sus fribus.

No pudiendo de manera alguna D. Perfecto con-
vencer 4 su hijo. desesperado y sin saber qué hacer,
determing, come ultimo recurso y medio infalible,
participarle & Tiburcio las miras de su tio sobre su
casamiento con su prima, & pesar del secreto prome-
tido. Pero jeual seria el asombro y la desesperacion
del pobre padre, cuando al pintar &4 su hijo el bello
porvenir, del que la fabrica era sélo la aurora, vié 4
éste recibir esta declaracion con el mismo desprecio
que la anterior, asegurando 4 su padre, con su acos-
tumbrada deeigion y aire de superioridad que no se
casaria con una nifna fanética, enferma, y medio ma-
ni#tica, ni dun gin la condicion que se le ponfa de
ser fubricante y vegelar en un despreciable villor-
rio. El padre quiso insistir; pero su hijo le contesté
de una manera tan acerba y despreciativa, con tal
ironia insultante, que el pobre alcalde, aunque tarde,
empezd & conocer el disparate que habia hecho en
haber desoido las buenas, aunque toscamente expre-
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sadas razones de su mujer, al ver que, por fruto de
todos sus sacrificios y desvelos, lo.que habia logrrado
era-haber hecho 4 su uijo desgraciado, rebelde, alti-
VO, ¥ sin més ciencia que la de despreciar.

El desprecio, como se ve'hoy dis, no se ha cono-
cido jam#s. Kra una cosa grave, reservada & vilipen-
diar con ella cosas infames y bajas; hoy dia se ha
generalizado como el uso del azucar. Conocidse en
otros. tiempos descollar el orgullo en los grandes y
magnates, que autorizaba (si bien no disculpaba) la
fuerza y el poder en enérgicas manos; época perso-
nificada en el Géetz de Berchlingen de Gothe, ese
héroe de la edad media, Hamado el de Iz mano de
kierro porque, habiendo perdido la una, se servia
de otra de este metal con la misma facilidad que con
la suya.

Se ha visto en siglos mis ocultos el desden que
motivaba (si bien no disculpaba) el lustre, la elegun-
cia, la escumbrada nobleza y sefiorio; v se'vié al
embajador de Espaiia, duque de Osuna, en la corte
de Isabel de Inglaterra, desdeqar el recoger las per-
las que se iban todas desprendiendo de su magnifico
vestido, que estaba todo cubierto de ellas.

Se vit al marqués de Villena desdeiiar el volver
a habitar su palacio, en el que se habia hospedado
un traidor & su patria, el condestable de Borbon, v
pegarle fuego; y se vié-un Tous de Mansalve desde-
aar, en presencia de la ideal reina 1sabel la Catoli-
ca, la sangre real, si era bastarda. Pero la era en que
debia brillar el desprecio con todo su grosero insul-
to, era en la de la 1gnaldad y de las lnces. Kl orgu-
llo, para eutronizarse, necesitaba fuerza; el desden
lustre, el desprecio no necesitaba nada: ni apoyo, ni
base; al contrario, miéntras mas de abajo purte, mis
arrogante se alza, mas crece y mas frondoso esté; es
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planta que medra bien en suelo bajo, no necesita ese
descendiente bastardo del crgullo y del desdeng ni
base, ni fuerza, ni apoyo, ni lustre; se basta & i mis-
mo. Se halla éste compuesto de envidia é insolen-,
cia en las gentes soeces de primera calidad; sale de
los eolegios antijesuiticos en todo su auge. Lo pri-
mero que hace es poner en la boea de sus secuaces
la eritica. jOh! La critica, ésa, ésa es su fuerza y
lustre. jOh! La critica es su sello genuino, su cien-
cia infusa; asi es que en tiempos de oscurantismo
nacian los ninos torpes ¢ ignorantes; al despuntar las
luces, nacieron sabiendo, como es de piiblica noto-
riedad por un conocido adagio; pero al llegar las
luces & su apogeo, joh, maravilla! aecen los nifos
critieando. jOh, santo respeto, angel de la guarda
de la inocencia, égida de todo lo noble y santo, her-
mano gemelo de la modestia, freno de la ciencia, en-
canto de la juventud! ;Dénde te has ido que no se te
encuentra ya en el mundo? Te han echado de todas
partes, hasta de tns més sagrados é inviolables asi-
log, las manos impias del desprecio. Kl triunfa, él
influye, ¢l manda en las destrozadas entranas de la
que se llamé la culta Europa.

La pobre Lagrimas, viendo que no recibia con-
testacion, escribid poeco despues & Reina:

LAGRIMAS & REINA.

«No me esceribes, Reina mia!*Nada sé de ti ni de
awadie. (Cuan gola estoy! Pero cuanto mis sola estoy
mds cerca siéntome de Dios, y ahora comprendo los
solitarios de la Tebaida. Si hay soledad para el cora-
zon, no la hay para el alma; elevar el corazon hasta
el alma, esto han hecho los santos; los poetas sélo
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han elevado los instintos materiales 4 los sentimien-

tos del corazon. Algunos sucesos tristes y terribles

me hacen tomar la pluma para, participirtelos. Ks-
ta visto, Reina mia, que he de agotar el ciliz de la
amargura hasta las heces.

" V-) g¢ vl como te podré M.,.lbu‘. pues ya cono-
cerais; por los renglones escritos, lo tremulo de i
pulso. Separa mi cuarto, que'da & la calle, del de
mis tios un tabique provisional de tablas, puesto ante
el hueco por el que se comunican las dos habitacio-
nes; esta manana of que disputaban y que alternaba
en la disputa Tibureio. Sea yue me ereyesen ausente
y en el gran corral donde suelo ir euando puedo &
coger unas matas, sea que mi oido se haya afinado
mucho, oia coanto hablaban. Me qnise levantar para
ausentarme, cuando oi estas terribles palabras, di-
chas por Tiburcio: «No sefor; ni que usted se empe-
fie, ni que se empene el papelon de su primo, D. Ro-
que, me caso coun mi prima. K1 hombre debe tener
miras mis elevadas que las de ser rico; no rlmelou-
quezas, puesto que con ellas me umdmrm 4 vivir en
este villorrio, me rebajan 4 ser un vulgar y oscuro
fabricante, me avasallan 4 casarme con una imbé-
il fandtica... (jCallal —le gritaban sus padres con
angustia; pero Tiburcio prosiguié sin atenderles:)—
apa muchacha enferma, ética pasada, y medio to-
cadav.

»Diciendo esto, salié & pasos precipitados de la
habitacion v de la casa. jReina! jReinal jlitica, toca-
dal... jOn, Dios mio!

»No pude seguir escribiéndote el otro dia. Me en-
contraron desmayada en mi silla y me trasladaron
4 la eama, en la que he permanecido algunos dias.
En ellos ha ocurrido una terrible desgracia 4 esta
pobre familia, Habiendo su padre enviado & Tibur-
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cio & Cadiz 4 tratar con el mio sobre pormenores de
las obras que se estdn haciendo en el convento, y
para traer fundos, Tiburcio los ha cobrado y ha des-
aparecido con ellos.

»No puedo pintarte la afliceion de este honrado
matrimonio, que gniere pagar & mi padre, pero 4 los
que este 1ultimo sacrificio 4 que les obliga su hijo
acaba de arruinar, Parte el corazon el verlos ¥ oir-
les. [Quién fuera mi padre para no permitirles sacri-
ficarse asi para cubrir el desfalco de su hiju! Pero mi
padre no se lo impedird. {Qué ideas tan raras tiene
sobre el dinero mi padre! Le parece ¢l cobrar cosa
tan de conciencia, tan preeisa v grave, como el pa-
gar. La madre de Tibarcio eree que se ha i1do & Ca-
lifornia, su padre que 4 Icaria, con ese Mr. Cabet, de
que siempre hablaba v de que se refan tanto Flora
y Fabian. Pero D. Juan ‘de Dios, que cree conocer
mejor & Tiburcio que sus padres, piensa que se ha-
bra ido & reunir 4 los revolucionarios de Paris. jOh,
Reina! jEso seria terrible!

»Voy 4 escribir 4 ese padre que pensé en casar-
me con ese Tiburcio que me desprecia y tiene por
tocada, para pedirle no arruine &' estos desgraciados,
que al fin son sus primos. Dios sabe ¢6mo lievara mi
carta, y es seguro no la atenderd; pero debo hacerlo.
La eompasion inactiva es un cuerpo sin alma. Esun
deber gastar todas noestras facultades en ver el mo-
do de proporcionar alivio &4 los que padecen, aunque
no lo logremes. Es un wributo debido 4 la desgracia;
es darle un bilsamo 4 nuestro corazon, y es compla-
cer al angel de nuestra guarda, que, como decia la
Madre Socorro, cuenta nuestros pasos y nuestras

Licrinas.»
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CARTA DE LAGRIMAS A . ROQUE

«Padre y sefior:

: »Nunca he pedido &4 usted ningun favor, porque
la bondad de usted no me ha dado ocasion & ello,
cuidando de mi como un buen padre; asi, abrigo la
esperanza que no me negara el primero que le pido.
Por Dios, sefior, no permita usted que mis pobres
tios se arruiven para pagarle 4 usted el dinero que
se ha llevado mi primo, y que estoy en mi satisfard
4 usted en su dia. Tenga usted compasion de esta
pobre familia, cuyo dolor me tiene partido el cora-
zon. ;Podra nunca proporcionarle & usted el dinero
un placer mayor que el de hacer bien?

»Me han dicho, no sé si sera verdad, que algo
heredé de mi madre; tome usted la cantidad ésa de
lo mio, si es que algo tengo, y toda mi vida le agra-
deceré ese favor mas que ningun otro que pudiese
hacer 4 esta su amante y sumisa hija, que, al poner
esta siplica de su corazon en sus manos, se las besa
con respeto y carifio. ;

LAGRIMAS. #

RESPUESTA DE D. ROQUE A LAGRIMAS.

«Cuando las mocosas y las mujeres en general
se meten 4 hablar de negocios, es 4 lo sentimental y
desbarran. ;Con que porque ese animal finchado ha
hecho de su hijo un pillo, lo pagaria yo? ;Yo me que-
darfa sin mis dos talegas, y él riendo? {Vayal Sepas
tl1, que nada sabes, que ningun deudor paga de bue-
na gana; si eso fuese un motivo para no cobrar, es-
tibamos frescos. iMe paga 4 mf ese alcalde de mon-
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terilla las medicinas y médico que necesitas? ;A qué
le pagaria yo los robos de su pillastre hijo?

»3Con que te han dicho que has heredado de tu
madre, y la nifia cree poder disponer de lo suyo? Se-
pas, cuellisacada, que hasta los veintiun afios no pue- *
des disponer de un cuarto, cuanto ménos de talegas.
El cuidado serf mio de impedirte hagas desatinos
semejantes al que has intentado, lo que serd efecto
de alguno de esos delirios, ciertos ¢ fingidos, con los
que & todos nos tienes cansada la paciencia. Ve de
mejorarte, pues en breves dias ird por ti tu padre

Rogue A Pigbga.»




CAPITULO XXX.

Octubre, 20.

El mismo dia en que Ligrimas enviaba su 1lti-
ma carta & Reina, recibid la siguiente:

REINA A LAGRIMAS.

«Mi querida Lagrimas: Como te quiero tanto, no
puedo. dejar de escribirte, aungue mi madre ha re-
nido con tu padre; éste deberd haberse portado muy
mal con ella, para que tan airada esté con él y no
quiera ni dun recibirlo. Creo, aunque no lo sé, que
el origen- de esto ha sido cosa de intereses, porque
aunque tu padre toma todas las apariencias y proso-
popeya. de un Alejandro el Grande, me parece le
pega mejor, por-lo avaricioso y estitico, la de un Ale-
jandro en puio.

»Efectivamente, me he reido al ver el gran pre-
mio de loteria que has sacado con el parentesco del
bello Tibareio Civico. Ni pintiparada le venia mejor
la colocacion de elaborador de fisforos, 4 él, que es
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su modelo en hechura y cualidades; é1, que es fosfo-
ro hecho hombre, estaba predestinado 4 propagar la
especie; pero dile &4 su madre que le ponga una chi-
chonera por precaucion.

»Pongo en tu noticia que Marecial ha sido elegido
diputado. Verémos si regala al Congreso con algun
axioma de su cufo. Pero hablando formal, muchos
diputados como él deberia haber, pues lleva & las
Cértes el exacto conocimiento de su provincia, bue-
nas ideas y los mejores deseos, independencia sin
espiritu de oposicion & cosas ni hombres; no lleva
ahijados, y una sola ambicion: la de pronunciar un
discurso. Escribié 4 Fabian una elegia, y éste dijo:

» Y patos y conejos,
nEscuchaban su pena desde léjos (1).
’ *

«Fabian ha sido destinado i un mal pueblo; estd
aburrido y quiere abandonar la carrera, volverse &
Madrid y escribir; pero Genaro, que sabe cudnto
vale; y el brillante porvenir que le estd destinado,
lo apima 4 perseverar y 4 no abandonar una senda
firme, honrosa y segura, por una resbaladiza y even-
tual.

»Flora esti perdida por un primo suyo, de un
pueblo, el conde de Villafria, excelente sujeto, de
muy buena presencia y riquisimo. Fabian, que lo ha
sabido, ha escrito & Genaro, que apellidé & Flora y
4 él dos colibries, que el uno ha hallado el caliz de
un lirio en que posar, pero que el otro, prisionero en
una jaula, triste, solo, esti destinado como muchos
canarios & subir con el pico, que sé6lo quisiera can-
tar, el cubito en que tiene que beber.

(1) Tome de Burguillos.
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sMucho te sorprenderda el que te diga que me
caso; pero:como tu padre ha dicho que pronto come-
rémos los dulces de tu boda, no quiero que me digan
ustedes, y ahora con més razon que autes, pues que
predican con el ejemplo, que no sé ni guerer ui deci-
dirme; pero lo que més te sorprendera es que sea el
preferido y querido Genaro, con el que tan mal me’
llevaba.

sKsto es para él una compensacion, cuando te
pierde, y para mi una leccion, contenida en el anti-
guo refran que prohibe se asegure que de esta agua
no beberé, Mi madre ha consentido, porque no todos
pueden tener tan altas miras para sus hijos commo
D. Roque el millonario. Mucho deseo, por lo tanto,
saber quién es ese novio de que ha hablado tu padre,
y espero me lo eseribirds cuanto dntes.

«Genaro siempre te aprecia, asi como lo hago yo
sinceramente y como 4 nna hermana, y esperamos
que cuando puedas disponer de ti, nos vendrds 4 hacer
una visita, segura que en ello tendrémos ambes el
mayor placer. i

a Adios, cufdate mucho y sé todo lo feliz que de-
sea lo seas tu mejor amiga,

- REixa.»
°

Cuando Ligrimas hubo leido esta carta dié un
suspiro, cerro los ajos y cayo en uno de los profun-
dos desmayos que le solfun acometer ahora con més
frecuencia.

Cuando volvid en =i, se hallé en cama, rodeada
por D. Juan de Dios, el alcalde y su mujer; parecian
los tres muy conmovidos. La pobre nifia dié un dé-
bil jay! al sentir ardorosos dolores en las piernas y
brazos, causados por la accion de fuertes sinapismos.
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—¢0tro tormento mds, D. Juan de Dios?—pre-
zuntd esforzdndose por senreir.

—LEs para tu bien, hija mia,—respondié la aleal-
desa, que le habfa tomado mucho carifio.

—Lo sé6,—dijo la nifia;— gracias.

Y volyi6 4 cerrar los ojos.

La alecaldesa tomé su mano y la hallé fria.

—iDon Juan de Dios!—exclamé alarmada.—;Se
nos: val

—Y més pronto de lo que yo pensé,—respondié
éste.—Yo agnardaba la caida de la hoja; pero esta
flor eaerd antes que las hojas. Hs preciso adminis-
trarla. ¢

—iJesns! lJe us!—exclamé la alealdesa, ponién-
dose las manos' en-la cabeza y dando \ueltaa por el
cuarto.—jPobre nifia! jpobre nina mia!

—zQué dice usted, sefior?—exclamo el pobre al-
calde, que miraba & Ligrimas como el fingel inter-
cesor para precaver su roina. :

—No hay que perder tiempo,—prosiguio D: Juan
de Dios;—la debilidad es tal, que podra entrar en el
delirio, al que propende.

La alcaldesa salio nzorada para mandar avisar
al cura; el alcalde, consternado, para despachar un
propio & D. Roque.

Cuando la alcaldesa volvio, le dijo el médico:

—Is preciso anunciarle la visita del cura para
que no la sorprenda, y con muchas precauciones,
pues en el estado que estd, todo la eonmueve mucho.

—Bien, bien,—respondi6 la buena mujer;—des-
canse usted, D. Juan de Dios:

Liste salio, prometiendo volver en breve.

De allf & poco hizo Ligrimas un movimiento.
—iDuermes?—Ile preguntd la alealdesa.
—Unas veces creo que si, y otras creo que no,—
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respondié-la nifa con débil voz;—pues hay reali-
dades que me parecen sueflos, y suefos que me
parecen realidades; no defino bien los unos de los
otros.

—FEsto es el .delirio que empieza,—dijo para sf
azorada la alcaldesa;—bien decia D. Juan de Dios.
Hija mia,—afiadié en voz alta,—todos somos mor-
tales.

—Es verdad,—respondié amodorrada por la ca-
lentura la enferma;—el fhader muerto es dulce, el
morir terrible.

—La muerte es preciso preverla,—prosigui6 la
alealdesa,—para que no nos coja desprevenidos co-
mo herejes, sino preparados como cristianos.

—Si, si, verla venir... en el desierto del mar...
viene con el viento que aulla... con el mar que bra-
ma y pide su presa. jHs espantoso! jLos elementos
no tienen piedad! Son enemigos del hombre, que na-
da puede contra ellos sino implorar la misericordia
de Dios, que los enfrena.

— Estar prevenido—prosiguié la buena mujer—
es prepararse; que eso hace la buena muerte:

—Una buena muerte—murmuraba en entrecor-
tadas frases la enferma—es el mayor fauvor de Dios.

—Pues para eso, hija mia, es preciso ponerse en
gracia y confesar.

—A bordo no habia -confesor, —decia la nifia;—
pero en esos casos Dios es el confesor. jBendito seal

—Cuando no se esth 4 bordo hay el consuelo de
poderlo llamar. iQuieres que mande por el cura?—
pregunté con su buena intencion y tosca manera la
buena mujer.

—iPues qué! $Voy & morir? —exclamé, saliendo
bruscamente de su letargo y abriendo de par en par
sus negros ojos la nifia, miéntras un temblor nervio-
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s0, apoderdndose de ella, agitaba su exhausto cuerpo
debajo de las ropas de la cama:

—No, no, puede que no,—dijo apurada la alcal-
desa;—npero como te dije dntes, todos somos mortales.

—Seiior cura, jvoy 4 morir?—preguntd con 4vi-
da angustia la nina al verlo entrar.—jJesus! ;Y fa-
tiga mucho el morir, sefior cura? ;No se me puede
aliviar? ;Y D. Juan de Dios?

La alcaldesa salié del cuarto hecha un mar de
lagrimas.

iQué palabras, qué sentimientos mediaron entre
el cura y la agitada moribunda, y sobre todo, qué
poder sobrehumano influyé! Todo catélico lo sabe y
lo adora; pero cuando el cura salié del cuarto, la al-
caldesa hallé & Lagrimas tan suave como siempre,
méas tranquila que nunea, y expansiva, como si la
vida que se iba retirando de.las extremidades de su
cuerpo refluyese toda & su corazon. Dibles las gra-
cias & todos por lo que la habian caidado; pididles
perdon por si acaso les habia ofendido, y le di6 & su
tia una cadena de oro que siempre llevaba al cuello
con el retrato de su madre. Pidi6 una cajita con alha-
Jjas gue tenia, sacé de ella un collar con un meda-
llon de perlas en que estaba su propio retrato cuan-
do nina, lo sac6é del medallon, hizo lo wmismo con el
de su madre, los mir6 ambos mucho tiempo, mién-
tras sus labios recitaban una oracion y por sus me-
Jillas cafan dos' gruesas lagrimas, y pidiendo un
pafio himedo, lo pas6 por ellos hasta dejar el marfil
en blanco, sin decir una sola palabra, porque en
aquel corazon, tan amante y abandonado de cuantos
habfa amado y de cuantos debieron amarlo, no habia
hiel. Ningun rencor sentia contra Reina y Genaro,
Y so6lo deseaba su felicidad.

Asf ese dngel dulce acariciaba la flecha que par-
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tia su corazon, al contrario de otros que proclaman
snvenenadas saetas volantes que apénas han rasgu-
fiado su epidérmis.

Pidié un tintero, y pudo, escribiendo en turbios
caractéres, trazar estos renglones: ;

«He recibido tu carta, Reina mia, y te escribo
estas cuatro letras éntes de morir para desearos 4
ambos muchas felicidades. Fabian llamaba 4 las per-
las lagrimas del corazou. Ahi te envio ese collar para
que alguna vez ellas te recuerden de mi. jAdios! En
el lecho de muerte es cuando pega y es dulce esa
palabra. jAdios!

LAGRIMAS.

—Decid 4 mi padre—dijo cuando hubo acabado—
que deseo se le envie esa memoria 4 mi amiga Rei-
na Alocaz.

—Tu padre vendra pronto,—repuso el alcalde.

—Mi padre no vendra,—objet6 la nifa con natu-
ralidad;—tiene mucho que hacer, y esth muy léjos.

A la tarde fué administrada, acudiendo todo el
devoto pueblo, y asistiendo postrado y llorando 4 la
union de un 4ngel y su Dios en la tierra.

Qued6 en seguida tan sosegada, que Ia noche fué
més tranguila que otras. Algunas veces hablaba pa-
labras sueltas como en suciios; peroe no encerraban
sentido, y se le oyé muchas veces decir: «jVoy, ma-
dre, voy!»

Cuando algun golpe de fos, 6 un agudo delor en
el pecho la hacfa estremecerse, ofasele repetir:

Abrazome con los clavos,
Y me reelino en la Cruz,
Para que siempre me ampares,
Dules Kedentor Jesus.
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Al dia siguiente llegé D. Roque la Piedra en un
vapor.

—(Hija mial—exclamd al entrar bruscamente en
el cuarto.—iQué es esto? (Qué! ;Tan mala estés? Yo
no quiero que te mueras; no, no, no morirds; y aun-
que fuese preciso traer al protomedicato, y hacerle
para que venga un paente de oro. No morirs, no.

—Déjeme usted morir, padre, y no lo sienta,—
dijo su hija con ésa tranquila y dulce eonformidad,
no de valiente, sino de cristiano.—Diog, que es tan
bueno, lo ha dispuesto asi para quitarme de padeci-
mientos. £stoy cansada, y la muerte es el deseanso.

—iQue no lo sienfa! ;Pues no lo he de seuntir,
annque te herede! Soy buen padre, quiero 4 mi hija,
no fengo 4 nadie sino 4 ti. No ves lo solo que me
quedo, y dices que no lo sienta?

—Padre, yo poco os acompafiaba, y asi cref no
sentirfais mi muerte; pero ahora gue veo os aflige,
siento morirme.

—Mira, hija mia,—dijo D. Roque, que por pri-
mera vez en su vida sentia una pena de corazon cuan-
to podia sentir aquel corazon en su existencia de po-
lipo;—mira, hija mia, ponte mejor, y se hard cuanto
desees; te llevaré 4 Sevilla, que te sienta tan bien.

—Ya es tarde, padre.

—Y no he hecho cuanto he podido para aliviar-
te?—dijo el buen padre.—iNo te traje aqui? ;No te
he dado gusto en dejarte? {No tenias confianza en
ese D. Juan de Dios?

—3Si, padre, si,—respondié la suave criatura;—
se ha hecho cuanto se ha podido; pero naci débil, y
siempre vivi padeciendo, sobre todo desde la catds-
trofe de la muerte de mi madre.

—Iis verdad, es verdad; pero eso de verte morir,
ita, mi sangre, ta, tan jéven, ti, que habias de he-
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redar tanto dinero! {Esto es un dolor! jPreciso es que
me la cureis, D. Juan de Dios, preciso! Y si no, ipara
qué sirven vuestra ciencia y vuestros libros? No re-
pare usted en medios ni en costes: aqui estoy yo para
salir 4 todo.

—Padre,—dijo en queda voz la nifia,—;qué pue-
de el dinero contra la voluntad de Dios?

—El dinero sirve para todo, hija mia. Pues qué!
¢Te habfa yo de dejar morir asi? No. D. Juan de
Dios, disponed, diseurrid. Vamos, vamos, iqué se
hace?

—Conzolad su espiritu y no lo agiteis,—dijo 4
media voz el facultativo & D. Roque.—Sefior, ya no
hay remedio, y le quedan pocas horas de vida; no me
habeis querido creer...

—¢Y eémo consolar su espiritu?—exclamo agita-
do D. Roque.—;Qué quieres, hija mia?—pregunto,
acercdndose & la moribunda. — ;Deseas algo? Pide
cuanto quieras; si necesario fuese, iria el vapor por
ello & Cddiz.

—8S{ sefior,—murmuré la pobre nifia;—os pedi-
ria un favor.

—Di, hija mia, di,—dijo D. Roque, con un delor
real, pero seco y despechado.

—Quisiera enviar el collar de perlas y el meda-
llon por memoria 4 Reina, que se casa.

Don Roque hizo un movimiento de impaciencia,
causado 4 la vez por su avaricia y su encono contra
la marquesa,

—=8I no quereis...—dijo con débil voz la pobre
nifa.

—Si, hija, si; quiero lo que ti guieras.

—Dios se lo pague & usted, padre. Quisiera—
prosiguié despues de tomar aliento la pobre nifia—
que vendiese usted los zarcillos de brillantes de mi
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madre, y le diese su importe & la pobre Francisca
para que no pida limosna,

—»BSe hard,—dijo D. Roque, disimulando mal un
movimiento de impaeciencia.

—3i os confraria...—murmurd Lagrimas.

—No, no; adelante.

—Vended la sortija que disteis & mi madre cuan-
tlo. 03 casésteis, y mandad con su importe & clérigos
pobres decir misa por vuestra hija.

—Ilso no,—dijo D. Roque, que sostenfa & duras
penas el papel de dadivoso,—esa sortija se la di yo,
¥ debe volver & su dueno; pero pierde cuidado, que
se te hara un funeral que sonado sea.

—Kso no quiero yo, padre,—dijo la nifia agitin-
dose,—ni que se me vista de baile... ni que me pon-
gan colorete... ni flores en las manos... Quieéro bajar
4 la tierra palida y triste... como vivi... y como po-
ne la muerte... y cruzadas mis manos... rogando &
Dios... como lo hago al motir... por ellos... por us-
ted... y por mi...

La moribunda estaba tan agitada, que el faculta-
tivo se apresuré # administrarle un calmante.

—Otorgadle lo que desea,—murmuré éste al
ofda de D. Roque, que no sabia dénde dar de cabeza.

—(Cuanto has dispuesto se hard,—dijo 4 sn hija.

—Acercaos, padre, —suplic6 ésta con voz des-
falleciente.

El padre acercé su oido & los descoloridos labios
de su hija.

—Mi ultima siplical— murmuro ésta.—jPadre,
padre, no la desecheis! Perdonad su deuda 4 Tiburcio.

—Bien,—respondid el padre, con el firme propo-
sito de no hacerlo, porque para ese honibre no habia
nada sagrado, ni la altima voluntad de un difunto.
La nifia enténces se quedd aletargada. Reind-en




oy
— )i —_

el cuarto un hondo sileneio, digno precursor de la
muerte. D. Rogue, con log codog sobre las rodillas,
ocultaba su rostro entre sus manos, y sélo se movian
sus labios para pronunciar de qucdo alguna impre-
cacion. La alcaldesa lloraba, el alcalde ‘estaba auo-
nado, el cura oraba y el médieo observaba la aletar-
gada nifa.

De repente una queda y débil voz interrumpié el
silencio, cantando suavemente como un arpa eoliana
al soplo de la muerte:

Que los fengo perdonado...
iQue es tan dulce perdonar!

Despedazaba €l alma este infantil canto de cisne
en aquella boca que iba & quedar muda para siempre.

—iMi hija canta!—exclamé D. Roque.

—Vuestra hija delira,—respondié el médico.—
Aecercaos, sefior cura,

El cura se acercd y se puso & auxiliar 4 la mori-
bunda.

—Hija mia!—exclamé D. Rogue, precipitdndose
hiicia la cama.

Solo oy estas quedas palabras, con las que ese
angel mértir di6 su alma & Dios, cual lo hizo su
madre:

Abrazome con los clavos,
Y me reclino en la Uruz,
Para que siempre me ampares,
Dulee Redentor Jesus.

A los ocho dias se celebraron en Sevilla las lu-
cidas bodas de las :]w- primas: la brillante y hermo-
sa Reina Alocaz, y la linda v alegre Flora de Osorio.
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A los ocho dias, D. Roque bullia mds que nunca
en un céos de negocios, y deploraba el perjuicio que
algunos dias de aunsencia le habfan acarreado. El
mismo dia se vefa en la playa de Villamar, agitada
y avivada por la recia brisa de la mar, una gran ho-
guera, en la que la prudente alcaldesa, con prévia
autorizacion de D. Roque, quemaba la cama, los
muebles, las ropas de la pobre nifia, que murié éti-
ca. [Nada quedé de ella, ni dun la memoria!
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