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OS que me juzgan, lector amigo, por 
mi exterior, se llegan á figurar que 

soy el hombre más feliz de la tierra, enga­
ñándose por desgracia, pues creo que h a b r á 
pocos seres á quienes la melancolía haya 
acompañado con asiduidad más aterradora: 
j a m á s se ha separado de mi alma. Sólo las 
fuertes emociones, tales como el amor, en su 
acepción más pura, que se apodera de nuestro 
corazón elevando el alma á regiones ideales? 
han borrado pasajeramente esa pasión de 
án imo que ha amargado en grado sumo m i 
existencia. E l amor de la Patria, la guerra 
y los peligros, la amistad sincera con que me 
honran muchos hombres de valer, son tam­
bién paréntesis que han atenuado y a t e n ú a n 
ese enemigo moral de m i ser, para el que l a 
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música es un calmante de alta estima, bál­
samo consolador que adormece mi tristeza 
indefinible. Pero debo declarar que esos goces 
supremos deleitan mientras dura su causa, 
pues si el amor llegó á ser imposible y lo 
demás también cesa, como tiene que cesar.... 
entonces la melancolía se apodera de m i 
alma, y aunque vaga y suave, no me deja 
gusto para nada. Ta l vez preguntes: ¿Pues 
tan grandes son las desdichas que sobre t i 
se han acumulado para ser atormentado de 
esa manera? Y yo contesto: Desdichas real­
mente no; pues ya he dicho que so me cree 
un hombre feliz, y si á la vista estuvie­
ran mis penas, no se me consideraría de 
tal modo. La sonrisa está en mis labios 
siempre que no estoy solo: á los que de mí 
dependen los dejo divert ir y les acompaño 
en sus honestas diversiones; es más, los ani­
mo para que se diviertan, y hasta emprendo 
excursiones para dar solaz y recreo á su 
ánimo, y de ahí viene t amb ién la creencia 
en los demás de mi feliz existencia; y es que 
no soy egoísta como algunos á quienes les 
duele que los demás se expansionen porque 
á ellos no les guste por su genio raro ó por 
otras causas. No sé que gusto t e n d r á n en 
ello. Yo estoy melancólico sin hallarme en­
fermo, si veo actos que me entristecen y no 
los puedo remediar; si no puedo tener á m i 
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lado á un ser querido; si el alma no puede 
vislumbrar desde su mundana cárcel lo que 
adivina y quisiera ver realizado. Y si fijo 
m i a tención sobre este mundo, sobre las dife­
rentes razas que lo pueblan y la miseria y 
degradación en que viven millones de seres-
sobre la sociedad de que formo parte; sobro.... 
mas no descorramos el velo, que pudiera 
ser lo que se descubra de mal ejemplo y 
contagioso para los que disfruten de rela­
t iva felicidad en esta vida, y pasemos á 
relatar algo de lo que distrae mi tedio: U n 
viaje por el interior de Castilla, pues t ambién 
en ella se encuentran paisajes deliciosos sin 
necesidad de remontarnos á las playas del 
Cantábr ico , n i á las renombradas Suizas es­
pañola y extranjera, n i á los m i l puntos 
donde la moda arrastra á esos seres que dejan 
la estrechez de las ciudades para encajonarse 
en los incómodos aposentos de las fondas 5 
de las casas de huéspedes de otras ciudades: 
No te voy á llevar, letor amable, por esas 
mon tañas siempre verdes, que si bien gusta 
verlas de paso, t ambién su monotonía aburre 
y asfixia. Por donde yo voy, como es en el 
mes de Agosto, no se ve otra cosa que gran­
des llanuras de rastrojeras, alegres viñedos 
con sus pámpanos de hermoso verdor, y 
grupos de arbolado de trecho en trecho. 
En t ra en un modesto coche de la empresa de 
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Merino y emprende conmigo la caminata-
desde Burgos: ¿Estás instalado? Bueno; ya 
estamos en marcha. No haremos mención de 
los pueblos que atravesamos; pero, ¿y ese 
castillo? ¡Ah! es el de Olmillos. U n castillo 
feudal sin historia; mas el paisaje es bellí­
simo; muchos árboles, muchas viñas; ¿no es 
esto precioso? ¿No enamora el verlo? 

—¿Y aquel pueblo de la derecha? 
—Es Sasamón, la célebre Scgisamón ro­

mana, privilegiado municipio y plaza de­
armas de importancia en aquellos remotos 
días. Detengámonos en ella. ¿Qué se ve? Una 
ar t ís t ica iglesia derruida en gran parte por 
el incendio de la v i l la en tiempo de la inva­
sión francesa; después nada; un pueblo 
con edificios de construcción moderna, pues 
las llamas hicieron desaparecer los antiguos. 

Estamos en el mes de Agosto; el sol 
calcina; muchos manantiales se hallan secos 
y , sin embargo, hay una manzana de casas 
inundada. ¿Qué fenómeno geológico es este? 
¿De dónde viene el agua? Todos lo ignoran. 
E n las escavaciones que hacen para averi­
guar la procedencia han encontrado un ca­
mino subterráneo: tiene dos metros de altura 
por uno de ancho; está construido de labrada 
piedra con el suelo perfectamente enlosado, 
y de trecho en trecho se descubren silos de 
la figura de un horno: es, sin duda alguna. 
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•obra romana que conduce hasta las afueras 
de la población. 

Descansamos mi hija y yo en casa de m i 
.amigo el ilustrado farmacéut ico de la v i l la 
D . Cándido Heredia, en la que somos obse-
-quiados por sus s impáticas señora é hijas y 
,por el bondadoso Heredia, y al día siguiente 
emprendemos nuestra caminata. 

* * 
Ya estamos en Melgar de Fernamental: 

.Son las ocho y media de la noche, y, como 
víspera de las funciones de la vi l la , una or­
questa ha dado la señal de ellas. Los ruidosos 
voladores, mensajeros siempre de la alegría, 
surcan el espacio, y las campanas de la mag­
nífica Iglesia llevan á todos los hogares la 
señal de que las tradicionales fiestas de Nues­
tra Señora de la Asunción y San Roque, 
i n v i t a n á los laboriosos habitantes al solaz 
y al descanso de sus faenas. 

Esta vi l la , tan antigua como hermosa, 
fué fundada por los jud íos mucho antes de la 
venida de Nuestro Señor Jesucristo, destru­
yéndola a lgún tiempo después los romanos 
en venganza del daño causado por sus habi­
tantes á un destacamento de las tropas que 
guarnec ían la plaza de Segisamón, pues sabido 
es de todos que si Roma era. dueña del mundo 
•entonces conocido, á los españoles, si bien los 



PROSA Y V E R S O . 

venció con sus legiones numerosas, no pudo 
domarlos nunca. Después fné repoblada la-
v i l l a por el Conde Hernán-Mentales , y de 
ah í le viene el nombre de Fcrn a mental con 
que hoy se la conoce. 

Los habitantes de Melgar, que tienen con 
razón fama de hospitalarios, sobrios y sufri­
dos, dieron pruebas de valor con los romanos 
y en los tiempos modernos, pues durante la 
Guerra de la Independencia, se despobló la v i l la 
yendo sus varones á reforzar un ejército es­
paño l que, reunido en Xavcros, tenía el pro­
pósito de batir á otro francés que se hab ía 
hecho fuerte en Melgar y sus inmediaciones, 
donde le bat ió por completo, dispersándole y 
haciéndole infinidad de muertos y heridos. 
Estos fuéron recogidos en la ermita de Santa 
Ana y en las casas particulares, y los muertos 
conducidos en carros al Canal de Castilla, 
donde los arrojaban, cansados de abrir fosas. 

Melgar es una de las poblaciones que 
cumplen religiosamente sus compromisos con 
el Estado, sin entorpecer nunca las gestiones 
de los G-obiernos con exigencias de esas que 
tanto abundan en otros puntos. J a m á s ha 
debido nada á los maestros de Ins t rucc ión 
primaria, n i aun en aquellos tiempos en que 
cobraban directamente de los municipios, y 
este solo hecho habla muy alto en favor de 
u n pueblo. 
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Las plazas y calles de la población son 
anchas y están bien empedradas, y los traba­
jos para dotarla de luz eléctrica se hallan 
muy adelantados. (1) 

Las cercanías de la localidad son delicio­
sas. Numerosas huertas y plant íos entre el 
cauce, el Eio Pisuerga y el Canal, recrean la 
vista y alegran el espíri tu. E l hermoso verdor 
de los campos de viñas embellece sobrema­
nera, su suelo, lo que unido á un clima benig­
no y muy sano, y á sus sabrosos alimentos, 
hace que una colonia madr i leña encuentre 
grato solaz en los meses de estío. 

Hoy honran la v i l la algunos hijos suyos 
que han descollado en la Religión, en las Be­
llas Artes, en la organización de la adminis­
t rac ión de Justicia, y en la Medicina; de los 
que citamos al Evdo. P. Juan Mar t ín Ibañez , 
lector jubilado y Definidor General de la 
Orden de S. Agus t í n en Filipinas; al acadé-
niico de la de Bellas Artes de S. Fernando, 
profesor de la Escuela Especial de Pintura, 
D . Dióscoro Teófilo Puebla; á su hermano 
D . Agus t ín , Magistrado de la Audiencia de 
Madrid y notable escritor, y al Dr. D. Añá­
d e t e Pablos, exdiputado á Cortes por Pinar 
del Río, (Cuba.) 

i ? 

( i ) La luz eléctrica se inaugfuro el día 28 de Noyiembre de 
)6 para solemnizar las ferias que se celebraron en aquellos días. 
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También c i ta ré al sabio y virtuoso P. 
Mart ín , General de la Compañía de Jesús;" 
al no menos virtuoso y sabio Dr. D . Nicolás 
Rey Redondo, Obispo de Tenerife, y á D. Re­
migio Gi l Muñoz, Magistrado de la Audien­
cia de Madrid. 

De los tiempos antiguos al sabio juriscon­
sulto D . Gaspar de Críales y Arce, Obispo de-
Reggio en Italia, y consultor de Enrique I V ; 
á D. Juan Mart ínez de Melgar, favorito de 
Enrique I I I : á D. Pedro Fernández de Mel­
gar, médico del Emperador Carlos V; á Don 
Antonio Tomé, célebre por la estatua de­
bronce que en la Plaza Mayor de Burgos 
erigió á Carlos I I I ; y á D . Manuel Fraile,. 
Obispo de Sigüenza y Patriarca de las Indias.. 

Ocho deliciosos días hemos pasado en casa1 
de mis sobrinos Paco y Julia y en las de los 
padres de ambos cónyuges, y estamos dis­
poniendo el viaje para Ala r en unión de Ju­
lia, cuando me dice mi hija que su prima no 
viene con nosotros porque se halla indis­
puesta. Como lo ignoraba, quedo contrariado: 
voy á ver á Paco, que lo confirma, y como es 
médico, creo que será verdad cuando él lo 
dice. Lo siento por ella y porque á donde 
vamos no hemos estado nunca y ella sí. 

Aquí he tenido el placer de abrazar á 
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muchos amigos de la infancia, entre los que 
se cuenta el digno alcaide D. Higinio Tol ín . 
Le felicito porque hermosea el interior de la 
vi l la y porque tiene el propósito de aumentar 
•el arbolado con más de 20.000 plantones. 

I I 
E n coche desde Melgar á Osorno, y en fe­

rrocarril desde este punto á Alar , hicimos el 
viaje admirando extensas llanuras y bellos 
paisajes. 

Ya estamos en la Es tac ión donde nos 
esperan á mi hija Casilda y á mí, sus a mi-
guitas. Veo una de ellas, Eloísa, tan formali-
ta y tan mona, acompañada de una señora; 
es su madre, una buena madre. Bajamos del 
coche y, después de los abrazos y besos que 
ellas se dan, nos dirigimos á su morada. Lle­
gamos y sale á recibirnos Antonia, con su 
cara de rosa y tan alegre como siempre. L a 
morada de esta amable familia es de mucho 
gusto y con todas las comodidades; es un 
precioso hotelito en el que reina siempre la 
a legr ía . 

Como el viaje ha sido corto no hay nece­
sidad de descanso, y ya estoy gozando viendo 
á las tres amigas charlar alegremente. Des­
pués me llevan á una espaciosa sala donde 
las notas armoniosas del piano llenan de 
alegría m i corazón, porque, lector amigo, la 
música me deleita de un modo tan extraor-
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dinario que j amás me cansa y me estar ía sin 
comer horas y horas oyéndola. Luego me 
sorprende agradabi l í s imamente la hermosa 
Antonia con un timbre de voz tan bello que 
me deja cxtasiado al oiría. ¿No es verdad, 
lector amable, que es muy delicioso ver á 
una criatura de talle esbelto y con cara de 
gloria arrancar al sonoro mueble bellísimas 
notas acompañándolas con una voz de ángel? 
Pues de esta manera paso agradabi l ís imos 
ratos oyendo á las dos hermanas, que son 
preciosas, y unas verdaderas artistas en el 
divino arte de Mozart. 

Por la tardo hemos ido á ver el pueblo y 
sus cercanías que son amenís imas . Visitamos 
el nacimiento del Canal de Castilla que toma 
las aguas del Río Pisuerga; entramos en una 
fábrica do mantas de lana montada con 
arreglo á los úl t imos adelantos. Lo que se ve 
es una maravilla, y se eleva el alma á Dios 
al considerar cómo el ingenio del hombre ha 
creado tales mecanismos. Las mantas que he 
visto fabricadas, me parecen mejores que 
las tan renombradas de Mallorca. Nuestra 
enhorabuena á su inteligente dueño D . Ma­
nuel F e r n á n d e z y Grutiérrez. 

U n sexteto que ha llegado de Palencia 
recorre el pueblo alegrando á sus habitantes 



POR UN MELANCÓLICO. 1 1 

que celebran la función de San Luís, (25 de 
Agosto.) 

E n el liotelito lia aumentado la anima­
ción y la a legr ía con dos convidados de buen 
humor, Marcelino y Formina, matrimonio, y 
sobrinos de la casa, á los que quiero como 
si les hubiera conocido siempre. 

Son las once de la noche y me dicen que 
me prepare para ir al baile. Vamos, pues á él. 
En un vasto salón adornado con flores y 
follaje han colocado infinidad de linternas 
de vivos colores, formando bellas guirnaldas 
que hacen un efecto sorprendente: es una 
verdadera, i luminación á la veneciana, y todo 
colocado con mucho gusto. Lo ha dirigido el 
ilustrado Alcalde D. Antonio Manterola, que 
es Ayudante de ingenieros de Caminos, Ca­
nales y Puertos y se halla al servicio de la 
Empresa del citado Canal do Castilla. Todo 
el pueblo é infinidad de forasteros caben hol­
gadamente en el salón; y yo, admirado, pre­
gunto: Pero ¿qué objeto tiene este inmenso lo­
cal?—Es el a lmacén que en los buenos tiem­
pos del Canal estaba continuamente repleto 
de mercancías—me contestan. Efectivamen­
te: G-rande debía ser el tráfico que necesitara 
t a l local, pues como queda dicho, cabe hol­
gadamente todo el pueblo é infinidad de 
forasteros, y sólo es tá ocupada la tercera 
parte. 
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Allí admiramos una hermosa colección 
•de flores humanas compuesta de esos deli­
cados seres que tanto nos embellecen la 
existencia. Además de las señori tas del pue­
blo las hab ía de Herrera, Os orno, P r á d a n o s , 
Agui lar de Campóo, Valladolid, Burgos y 
otros puntos, admirándonos sobremanera que 
•en un pueblo como este, donde se hallaban 
confundidas todas las clases, se guardase 
tanto orden, pues nadie dió lugar á la más 
ligera reprensión, lo que prueba el estado de 
adelanto social en los habitantes de esta 
comarca que tan bien educados se encuen­
t ran , por lo que les felicitamos de veras, 
pues nada dignifica más á los pueblos que la 
i lus t rac ión y los buenos modales con que en 
sociedad se distinguen. 

Los bailes han durado tres noches, que 
ya es algo; pero como no se han de repetir 
hasta dentro de un año, no es mucho. 

Ala r del Rey es de moderna fundación, 
pues debe su origen al Canal de Castilla, y 
como el ferrocarril paral izó el tráfico por la 
vía fluvial, lo que hubiera llegado á ser un 
centro de importancia, quedó reducido á lo 
que es en la actualidad, un pueblo de cien 
vecinos que se dedican al comercio y al 
•servicio de las vías de hierro y de agua, pues 
no hay labradores. 

Doña Micaela Salvador, que es la madre 
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de Eloísa y Antonia del Río, lia dispuesto 
obsequiarnos con una gira á Becerril del 
Carpió, y emprendemos la marcha en un 
carro. Se lian unido á nosotros dos sobrinos 
de dicha señora y Julia Zúñiga , de Vallado-
l id , que es una compañera de colegio de las 
dos hermanas, y artista como ellas en el di­
vino arte musical. 

"Reitero lo que tengo dicho: Para ver 
paisajes bellos, no es necesario recorrer gran­
des distancias; aquí los hay preciosos; recrean 
la vista y elevan el espíritu. Vamos por la 
carretera de Santander, y á corta distancia 
y á la derecha de ella vemos los pintorescos 
pueblecitos do Nogales y Villela. ¡Qué her­
mosos campos! Sotos con sus matas de es­
pinos con más endrinas que hojas! ¡Cómo 
alegra el ánimo tanta hermosura! Las niñas 
se quieren t i rar del carro para coger ese 
fruto, pero las calmamos prometiéndolas vol­
ver luego á un molino de D.a Micaela, donde 
hay muchas: acceden y continuamos la mar­
cha cantando ellas y salpicando las conver­
saciones con tan graciosísimas ocurrencias, 
que á mí, que sabes, lector, lo que me sucede, 
me han hecho reir muchas veces, comuni­
cando á mi melancólico espíritu, su conta­
giosa alegría . ¡Benditas sean ellas! Ped i ré á 
Dios que las conserve siempre ese buen hu­
mor. 
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Llegamos á las Ventas de Becerril y entra­
mos en una amena huerta llena de hermosos 
árboles frutales cargados de abundantes y 
sazonados frutos. Aquí marchamos de sorpre­
sa en sorpresa: este es un verjel deliciosísimo. 
¿De quién es esto?, pregunto.—De Antonia, 
me contestan.—-Tan hermoso como ella. 

Como gran parte de la huerta que ocupan 
los árboles tiene el suelo de menuda hierba, 
descansamos en él después de haber corre­
teado las n iñas á su antojo. 

Esta posesión se halla situada al pie de 
enormes peñascos que la hacen más poética: 
A poca distancia se ve la peña titulada Cinto, 
que se enlaza con la de Albacastro, y ésta 
con las Peñas de A maya á una regular dis­
tancia, quedando á sus pies pintorescos y 
fecundos valles. Acércase á mí Antonia y 
me dice: Vamos al tri l lo.—Cómo ¿al trillo?— 
A l t r i l lo , sí, que Jul ia quiere guiarle. 

Llegamos al t r i l lo , en el que veo sentada 
á la in t répida Julia, con vara en mano, pin­
chando á los bueyes que se desmandan, lan­
zándola fuera de él, después de haber dado 
unas cuantas vueltas. La algazara se aumen­
ta, las risas se suceden y el pobre labrador 
acude asustado temeroso de que á la señorita 
vallisoletana, que ve envuelta entre la paja, 
la hubiera sucedido a lgún daño. Afortunada­
mente no hubo nada malo, poro pudo haberlo, 
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porque la era terminaba en una cuesta, donde 
los bueyes, mal guiados, hab ían ido á colocar­
se. Así que al ver esto no hubo más t r i l l o . 

Después de correr por todas partes las 
«cuatro amigas, y de haber comido alegre­
mente, emprendimos la caminata en direc­
ción al molino, que es otra hermosa posesión 
tan pintoresca y tan bella como la de las 
Ventas, rodeada de huertas y amenos sotos. 
Allí nos detuvimos visitando el molino, co­
giendo fruta y recorriendo las niñas el deli­
cioso sitio en el que hicieron buena recolec­
ción de endrinas. 

Como aquello es dilatado y está cubierto 
de árboles, arbustos y muchas matas, no nos 
veíamos. 

—¿Dónde es tán Casilda y Antonia? me 
dice D.a Micaela. 

—No sé. Por aquel lado las he visto ir , 
dije, señalando el sitio. He intentado pasar y 
no he podido, porque lo impide el agua que 
por todas partes encuentro. 

—Vamos á ver, que yo ya conozco estos 
sitios. . 

Seguímos andando sin ver á nadie, mas al 
f in me dice: Allí es tán: «La hermosura de 
Jericó,» he oido gri tar á Casilda. E n efecto, 
all í estaban cogiendo endrinas. E l sitio tan 
bello había hecho exclamar á m i hija de 
aquella manera. 2 
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Dimos la vuelta á A la r satisfechos de tan 
encantador paseo, y cont inuó la alegría: así 
que cuando ahora lo recuerdo digo para mí:. 
Aquella morada es la antesala de la Gloria. 

* * 

A las nueve de la m a ñ a n a de hermoso día 
subimos al tren Eloísa, Casilda y yo, reco­
rriendo las tres leguas que separan á Ala r 
de Agui lar de Campóo, en breve término. 
Por aquí, se divisa, si bien por opuesto lado, 
el mismo paisaje que vimos en nuestra gira 
á Becerril del Carpió, y algunas hermosas 
fábricas do harinas que por hallarse rodeadas 
de preciosos jardines parecen quintas de 
recreo. Sin duda son lo uno y lo otro. 

Ya en Agui lar de Campóo, nos espera mi 
amigo D. Fausto Maestro, y como no hay 
tiempo que perder, nos acompaña á visitar 
la Colegiata, en la que con la mayor amabi-
lidad nos recibe el cura mayor enseñándonos 
las alhajas y los ornamentos que se conser­
van dignos de verse por su méri to ar t ís t ico 
y su riqueza. Esta Colegiata, famosa en al­
g ú n tiempo, no es hoy n i sombra de lo que 
fué. A ta l extremo de penuria ha llegado, 
que no puede atenderse, como debiera, á cu­
br i r las obligaciones que sobre ella pesan. 
A q u í he tenido el placer de abrazar á mi 
querido amigo de la infancia D . D a m i á n 
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l í a r t í n , beneficiado que es de dicha Colegiata. 
Después hemos visitado las cercanías, que 

son muy amenas por las frondosas alamedas 
que tiene. A mi me encantan estos sitios para 
pasar los días de verano. Los prefiero á las 
ciudades, porque aquí se disfruta de esa tran­
quilidad de los campos que hace meditar al 
alma, acercándose más á su Creador que en­
tre el bullicio de las ciudades. Por eso yo, si 
a lgún descanso me puedo permitir dejando 
los trabajos de oficina, correré siempre al 
campo, pues ciudad por ciudad ya tengo á 
Burgos que es una de las más saludables y 
más bonitas de E s p a ñ a . 

La v i l la es muy antigua, y muchos de sus 
edificios ostentan heráldicos escudos de pie­
dra. E n el casco de la población hay nume­
rosos huertos. E l castillo roquero se destaca 
gigantesco en el pico de una elevada monta­
ñ a de piedra de muy difícil acceso. Sus torres 
y robustos muros, aun desafían gallarda­
mente las injurias del tiempo. Esa fortaleza 
¿se erigió para defensa de la población, ó para 
meterla en cintura si se desmandaba? No 
debemos olvidar las dulzuras del feudalismo. 

M i buen amigo nos llevó t ambién á v i ­
sitar las ruinas de un magnífico convento 
de frailes. ¡Más valiera no haberle visto! 
Porque el án imo se entristece y la indigna­
ción nos atormenta al ver que tantas mará-
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villas creadas por la religión y el arte, se 
hallan abandonadas y próximas á desapare­
cer para siempre. E l templo, hermosa fabrica,, 
se halla ruinoso. E l claustro, que es una ma­
ravilla, so encuentra en muy mal estador 
más por la mano del hombre que por las 
injurias del tiempo. Ficciosos trabajos de 
piedra han sido arrancados: y mutilados se 
hallan muchos de los que aun se conservan. 
L a forma de las columnas y sus ar t ís t icos 
trabajos se parecen mucho á las tan renom­
bradas claustrillas del Real Monasterio de 
las Huelgas. ¡Cuánto me he acordado de mis 
sabios amigos los Sres. Serrrano Fatigat i y 
Alvarez Sereix! ¡Con qué dolor habr ían con­
templado estas bellezas mutiladas unas y 
abandonadas todas, ellos que son artistas de 
corazón! En el templo se ven los sepulcros 
vacíos, y, lo que es más doloroso, algunos 
restos humanos esparcidos por el suelo. Y a 
podía, quien deba, haberlos mandado recoger 
y colocarlos en otro sitio. 

Eloísa y Casilda lo miran con pena, por lo 
que nos apresuramos á dejar estos lugares de 
tristes recuerdos. 

Frente del lado izquierdo del Convento 
se levanta enorme m o n t a ñ a de piedra sepa­
rada de él ún icamente por la carretera. Como 
la subida es agria y hace mucho calor, no se 
atreven las niñas á subir, á las que dejo des-
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cansando á la sombra. Yo trepo gateando 
para ver lo que fué tumba de Bernardo del 
Carpió, de aventuras legendarias. La puertar 
que era de hierro, ha sido arrancada: penetra 
en la cabidad abierta en la roca y veo los 
restos de la tumba de aquel héroe. L a tapa,, 
con inscripciones, se halla intacta, pero Ios-
lados del sepulcro es tán hechos pedazos: y 
todo esto ¿por qué se hizo? Pues sólo por 
robar la armadura, la espada y las espuelas-
del guerrero: ya no queda nada. La tumba 
labrada en la piedra viva era el pan teón más 
apropiado para aquel héroe legendario: pero 
los vándalos modernos que son como los an­
tiguos y seguirán siéndolo hasta Dios sabe-
cuando, nada respetan. 

Encuentro pálidas á Casilda y á Elo ísa . 
L a visita á las ruinas las ha impresionado. 

Descansamos en casa de mi buen amiga 
D. Fausto, y en unión de él, de su amable 
señora y mi amigo D. Damián , nos encami­
namos en cómoda carretela á la Es tac ión , 
que dista unos tres ki lómetros. 

A l llegar á Alar, nos esperan en el .andén 
D o ñ a Micaela, Antonia, Julia, Maurina, Sofía 
y seis ó siete señori tas más del pueblo, que 
son amigas de mi hija y se hallan á todas 
horas en la casa donde estamos. E l reloj 
marca las siete y media, y mientras se pre-
para la cena, el piano deja oir sas gratos. 
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rsonidos, y la hermosa voz de Antonia llena 
de alegría aquella poética inorada. 

* 

¡Qué tristes son las despedidas! Todas las 
amigas y algunos amigos nos acompañan á 
la Estación. 

Ya estamos en el tren, que parte veloz. 
E n Herrera salen á despedirnos dos se­

ñori tas que han estado en Alar , Minerva es 
el nombre de una y siento no recordar el de 
la otra. 

E l tren cont inúa su marcha. 
Adiós, señora amable; adiós, n iñas sin do­

blez y llenas de candor. Nos habéis invitado 
para el año próximo. ¡Un año! ¡Qué larga 
-etapa! Trataremos de complacerlas, si po­
demos. 

Agosto 30 de 1896. 



T u mirada fija en mí 
Perturba mi corazón, 
Y entonces veo yo en t í 
Una celestial visión. 

Por noble, pura y hermosa 
Es tanto lo que te quiero. 
Que por hacerte dichosa 
Correría el mundo entero. 

Es tan enorme la pena 
Que me ha causado t u amor, 
Que mi alma gime llena 
De amargura y de dolor. 

Ánge l mío idolatrado, 
E n la otra vida del Cielo 
Espero verte á mi lado, 
Y con eso me consuelo. 

Hermosa prenda querida, 
Aunque me robas la calma 
Bendigo siempre tu vida..... 
Bendita sea tu alma. 



Composición leída en el teatro de Burgos en la noche del 26 
Je Julio de 1892, en la función dada á beneficio de los pue­

blos perjudicados por las tormentas. 

Gloria á t i , V i r t u d preciada, 
L a más noble de la tierra: 
E l germen en tí se encierra 
De paz y consolación; 
Bajo tu manto cobijas 
A todos los desgraciados 
Que gimen abandonados 
E n la más honda aflicción. 

Siervas del Señor llamamos 
esas^mujeres piadosas 

•Que se acercan amorosas 
A la mansión del dolor, 
Impelidas por la llama 
De la Caridad divina, 
Que las alienta é inclina 
A l bien con santo fervor. 



POR UN M E L A N C O L I C O . 25 

L a miramos entre el fuego 
De la batalla sañuda, 
Y en medio de la l i d ruda 
Cumple su misión de paz: 
¿Qué seria del herido 
Que allí yace desangrado 
Si no acudiera á su lado 
La bendita Caridad? 

Cuando peste asoladora 
De pavor el mundo llena. 
Ya la Caridad serena 
A vencerla con valor; 
Mientras los seres medrosos 
Se ausentan despavoridos, 
A los que son invadidos 
Se acerca ella con amor. 

Hasta en el mismo pat íbulo 
Do va el que vive extraviado 
Encontramos á su lado 
A la hermosa Caridad; 
Y á aquél que en delirio insana 
Desesperado muriera. 
Esa Vir tud hechicera 
Lo redime con bondad. 
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Bendita seas, bendita, 
Creación del Cristianismo: 
A l hombre del servilismo 
Arrancaste con tu amor; 
Las cadenas que al esclavo 
Aherrojaban torpemente, 
A tu aliento omnipotente 
Estallaron con fragor. 

Das alegría á las almas 
De esos seres que á millares 
Arrecidos, sin hogares 
Atribulados es tán . 
¿Qué sería sin tu aroma 
Que cual perfume del Cielo 
Va derramando consuelo 
Y dando al hambriento pan? 

Las sufridas poblaciones 
De la región de Castilla, 
Esta tierra sin mancilla. 
Ciño el fúnebre crespón; 
E n sus campos asolados 
•Será eterna la agonía 
Si la Caridad no envía 
S u aliento de protección. 
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Mas la Caridad acude 
Solícita y presurosa, 
Y con mano generosa 
E l bien se la ve sembrar, 
Que el noble pueblo de Burgos 
Siempre bueno, siempre humano. 
Las lágrimas del hermano 
Apresúrase á enjugar. 

Amor y paz es la esencia 
De tu misión sacrosanta: 
Donde tú pones la planta 
Allí fructifica el. bien; 
Y es que procedes del Cielo, 
Que naciste en Palestina 
Hermosa, pura y divina 
Con el Niño de Belén. 



Esta composición f u é leida en el teatro de Burgos el dia 10 
de Septiembre de 1885, en la función patriótica dada con 

motivo del conflicto de las Carolinas. 

Canto bélicos hechos, porque guerra 
H a de existir, mientras exista el mundo, 
Pese á la diplomacia de la tierra 
Y al sabio más filántropo y profundo. 
Nada está en paz de cuanto el orbe encierra 
N i un minuto siquiera, n i un segundo; 
Y por esto me río de razones 
Que no sean bizarros batallones. 

¡Ojalá que con lanzas y fusiles 
Y cañones formáranse trofeos, 
Y en pilas los temidos proyectiles 
Se exhibieran tan sólo en los museos! 
Mas ya pasa rán antes muchos miles 
De lustros sin palpar estos deseos; 
Por eso las naciones poderosas 
Se apoyan en sus fuerzas belicosas. 
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Tú las tienes, España , aunque abatida 
Te veas por los míseros partidos 
Que en lucha asoladora y fratricida 
Inmolaron tus hijos más queridos. 
Quiero verte en la l id: la guerra es vida, 
Y la paz es la muerte si ofendidos 
Tus hijos en su honor guerra no claman 
Y los clarines á la l i d no llaman. 

E l águi la alemana nos humilla 
Hostigando al león alt ivo y fiero, 
Mas la noble, indomable y fiel Castilla 
Ha empuñado en la diestra ya el acero, 
Que no cabe en su honor la ruin mancilla, 
Y , si aislada se ve del mundo entero, 
Sola se ba t i rá con los prusianos 
Como con los valientes mauritanos. 

Eres Iberia la nación más brava, 
Y la más noble y fiel y generosa 
Que hay en el universo, el que pensaba 
Que te encontrabas débil y achacosa; 
Cuando te vio en Marruecos se asombraba, 
Porque mostraste allí ser poderosa 
Y que en lucha leal siempre has triunfado 
Como en Vad-Rás, Otumba y E l Salado. 
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Y vieron los amigos de los moros, 
Esa nación de astutos mercaderes, 
Que España disponía de tesoros (1) 
Y que no eran sus tropas cual mujeres; (2) 
Que acomet ían como bravos toros 
Y que encontraban en la l i d placeres. 
Porque los nobles hijos de esta tierra 
Gozan en los peligros de la guerra. 

Pues guerra al mundo entero, castellanos, 
Antes que tolerar n i un leve ultraje; 
Que sufra la ambición de los prusianos 
Su consecuencia atroz: no haya arbitraje. (3) 
¿Qué podrán en los mares los germanos 
Si España les acosa al abordaje ? 
Nada absolutamente, y si aquí vienen 
Y a verán que la tumba abierta tienen. 

Haremos lo que hicieron en Castilla 
Merino y el invicto Empecinado, 
Esgrimir incesantes la cuchilla 
Y ver al invasor aniquilado. 
E l Blasón Español radiante bri l la, 
Y antes de consentir verle humillado 
Por la loca ambición de gente extraña...... 
Moriremos gritando: ¡Viva España! 
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(1) El Reino Unido reclamó á España, cuando nos hallábamos 
empeñados en aquella guerra, algunos millones de reales que se le 
adeudaban, los que le fuéron satisfechos envueltos en un parte de 
nuestras victorias. 

(2) Así les habían dicho á los moros. 
(3) Alemania creyó cosa fácil apoderarse de las Islas Carolinas, 

por lo que desembarcó en ellas alguna fuerza y simuló la toma de 
posesión. A l saberse en España estalló la indignación general de 
una manera potente, digna del pueblo del Dos de Mayo y de la 
Reconquista. En todas las provincias se hicieron manifestaciones 
de protesta y de apercibimiento para la guerra, á las que se asoció 
el Gobierno de la Nación. 

El poderoso Imperio Alemán, reflexionó é intentó arreglar el 
•asunto por medio de un arbitraje, á lo que se negó terminantemente 
España, que no quiso poner en tela de juicio su indiscutible dere­
cho, conformándose con esta decisión el Canciller de Hierro, ó sea 
Bismarck. 

Los prusianos valen más, mucho más que los yankees y, sin 
embargo, con aquéllos hicimos lo que con éstos hemos dejado 
de hacer. 



CÓMO OPINAMOS UN ILUSTRE TENIENTE GENERAL I YO. 

As i como unos pueblos son esencialmente 
industriales, otros artistas, comerciantes, et­
cétera, el pueblo español, esto es, la raza 
ibérica, es esencialmente guerrera y conquis­
tadora, y por eso la colocó la Providencia en 
la vanguardia de Europa para contener p r i ­
mero por espacio de siete siglos la i r rupción 
de la barbarie y para cumplir después el tes­
tamento de la gran Reina Tsabel la Católica^ 
que es su verdadera misión; pues si quedó en 
suspenso fué por aquel «prodigioso descu­
brimiento de América, por el que dimos á la 
Tierra un hemisferio, á la Humanidad una 
raza y al Cristianismo un nuevo mundo.» 
Hoy, que ya no queda casi nada de aquel 
poderoso Imperio Colonia,!, es llegada la hora 
de pensar en llevar nuestras energías al 
África, sedienta de justicia, para implantar 
la civilización y el Cristianismo que ha de 
redimir á los millones de esclavos que arras­
tran una existencia miserable. La Humani­
dadnos aconseja i r allá y al lá iremos. 
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