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AVANT-PROPOS

L’histoire de la nation espagnole n’est qu’un long roman 
d’héroïsme et de passion. Passion politique, passion d’a­
mour, passion religieuse, la passion mène le pays par des 
chemins que la raison ne connaît pas, et après des envo­
lées magnifiques, l’entraîne dans des chutes surprenantes 
dont il se relève, pour retomber encore suivant le rythme 
ordinaire de la vie passionnée.

Les grands procès qui sont présentés dans ce volume 
reflètent cet état d’âme d’un peuple. Ce sont des conflits 
humains plutôt que politiques.

Ils sont dominés par la haute figure sanglante de l’in­
quisition qui fut le pouvoir régulateur du royaume, à côté 
et souvent au-dessus des rois, jusqu’à la fin du xvine siècle. 
Les procès de don Carlos, d’Antonio Pérès et du faux roi 
Sébastien de Portugal évoquent le personnage énigmati­
que de Philippe II dans le cadre des mœurs chevaleresques 
et cruelles de cette époque.

Don Antonio de Acuna, l’évêque guerrier de Zamora, 
est célébré dans les romanceros castillans, à côté de Juan 
de Padilla, le héros populaire de la guerre des Commune- 
•ros contre Charles-Quint, et de la malheureuse reine de 
Castille, Jeanne la Folle.

Les aventures du brigand légendaire catalan, Sala y Ser- 
ralonga, et les amours tragi-comiques de Philippe IV sont 
essentiellement espagnoles.

Le procès de Ferdinand, prince des Asturies, après sa 
révolte contre son père, en 1808, fait revivre le trio scanda­
leux du débonnaire Charles IV, de sa brûlante épouse Marie- 
Louise et de leur astucieux favori, Godoy, Prince de la Paix. 
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Leur bassesse devant Napoléon Ier contraste avec la hau­
teur d’âme des trop candides partisans du prince des Astu- 
turies qui fut Ferdinand VIL

Le procès du grand éducateur Francesco Ferrer, condam­
né à mort par un Conseil de guerre pour avoir soi-disant 
participé aux émeutes de Barcelone en 1909, relève des ori­
gines de la dernière révolution espagnole. II sera, sans 
doute, un des premiers révisés par le gouvernement répu­
blicain.

Des figures de femmes qui traversent ces récits, héroï­
ques, amoureuses et douloureuses, contribuent à leur don­
ner la physionomie caractéristique de cette nation passion­
née.

Depuis quelques mois, l’Espagne est entrée dans le cou­
rant des temps nouveaux, par une convulsion violente et 
inattendue. Elle vit maintenant dans la fièvre qui suit les 
grandes agitations. Comment et quand en sortira-t-elle ? 
Quel équilibre retrouvera-t-elle ? Sera-t-elle capable de se 
gouverner elle-même après avoir vécu pendant cinq siè­
cles sous un régime despotique ?

Une première expérience, en 1868, n’a pas réussi. Suivant 
le mot de Ferrer, avant de faire la république, il faut faire 
des républicains. La nation espagnole est-elle à l’état latent, 
dans ses couches profondes, au point d’éducation politique 
que la France a mis plus de 80 ans pour acquérir ? D’au­
tres peuples, dans l’Europe convulsée, font maintenant ce 
dur apprentissage.

Mais ce qui caractérise si noblement, à toutes les époques 
de son histoire, l’Espagne héroïque et amoureuse, c’est 
d’avoir toujours superbement dédaigné les intérêts maté­
riels qui agitent les nations de l’ancien et du nouveau 
monde.

M. S.



LES PROCÈS D’INQUISITION
(1490-1774)

Il est impossible de parler des grands procès d’Es­
pagne sans débuter par l’inquisition qui, pendant 
plus de trois siècles, fut le seul pouvoir judiciaire du 
royaume. Jusqu’à la fin du xvme siècle, tous les 
procès qui ont trait à l’Etat se rattachent d’une façon 
quelconque à l’inquisition.

L’Inquisition d’Espagne est entrée dans le domaine 
des légendes populaireq légende affreuse de procédu­
res Secrètes et de tortures.

La vérité est cependant un peu différente. Quelles 
que fussent ses atrocités, l’inquisition espagnole a 
cer' aines excuses fondées sur des nécessités d’unité 
politique et religieuse. Jusqu’au xvie siècle, l’Espagne 
en formation fut violemment divisée entre les chré­
tiens, les maures et les juifs, en populations à peu près 
égales. Un gouvernement royal essentiellement ca­
tholique jouait sôn rôle en maintenant, à tout prix, 
l’unité religieuse et politique. L’Inquisition fut son 
arme sanglante, qui souvent dépassa le but. Mais sans 
elle il est probable que l’Espagne n’aurait pas existé.



8 LES PROCÈS D’INQUISITION

La procédure de ce tribunal ecclésiastique n’était 
pas d’ailleurs aussi arbitraire qu’on le croit commu­
nément. Les accusés étaient jugés, sinon en toute jus­
tice, du moins avec un certain souci de l’établir. Quant 
aux supplices et aux tortures abominables qu’évo­
que le mot d’inquisition, il faut se rappeler que ce 
mode de procédure était alors usitée dans toute l’Eu­
rope pour l’instruction des procès, que les supplices, 
en Espagne, n’étaient pas plus cruels que dans les 
autres pays et que les guerres de religion firent périr 
plus d’êtres humainsque dix Inquisitions espagnoles.

La légende de l’inquisition comporte aussi des anec­
dotes libertines d’inquisiteurs prenant un plaisir sa­
dique à torturer des femmes avant de jow'r d’elles. 
Mais aucune n’est prouvée, ce qui ne veut pas dire 
d’ailleurs que quelques-unes ne soient vraies.

L’Inquisition espagnole était venue de France. 
Le premier tribunal ecclésiastique de cette juridic­
tion avait été fondé au commencement du xme siè­
cle dans la Gaule narbonnaise par Arnaud Amaury, 
abbé de Liteaux et légat du pape Innocent III.

Il était présidé par le frère Dominique de Gusman, 
fondateur de l’ordre des Dominicains et composé par 
douze moines de cet ordre: «pour la recherche et la 
punition de tous ceux qu’on peut appeler ennemis de 
l’Eglise catholique et romaine. » Après avoir brûlé 
quelques centaines d’Albigeois, Dominique installa 
son tribunal à Toulouse et créa la milice du Christ qui 
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devait devenir en Espagne les « Familiers de l’in­
quisition ».

L’année suivante, le concile de Melun ordonna 
« d’enfumer toutes les cavernes où des hérétiques se 
seraient réfugiés », et à la même époque, Frédéric III, 
empereur d’Allemagne, publiait la constitution de 
Padoue dans laquelle il déclarait que tous les héré­
tiques indistinctement seraient condamnés à la peine 
du feu ou bien à avoir la langue coupée si les évêques 
jugeaient à propos de leur faire grâce.

La première Inquisition espagnole fut fondée à 
Lérida en 1233 par l’évêque Bernard et les Domini­
cains Pierre de Tomènes et Pierre de Cadirote. Le tri­
bunal prononça sa première sentence contre la mé­
moire de Raymond, comte de Forcalquier et d’Urgel, 
mort en état d’hérésie. Il ordonna que ses ossements 
fussent exhumés, brûlés, et ses cendres jetées au vent. 
La même sentence fut rendue en 1262 contre les res­
tes d’Arnaud, vicomte de Castellón et de Cerdagne, et 
ceux de sa fille Esmeranda, épouse de Roger,comte de 
Foix.

Mais le premier véritable autodafé ne fut célébré 
en Aragon que le 12 mai 1314. Le dominicain Puig- 
cercos, Inquisiteur du royaume d’Aragon, fit brûler 
ce jour-là plusieurs cadavres auxquels il ajouta six 
hérétiques-vivants. Et jusqu’à sa mort, en 1325, il 
continua une fois l’an cette aimable cérémonie.

Pendant le Grand Schisme d’Orient, qui dura 
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trente-neuf ans, au cours duquel la Chrétienté fut 
divisée entre trois papes et une papesse, l’inquisition 
entra en sommeil pour se réveiller en 1440. Le pape 
unique, Martin V, enjoignit alors au Provincial des 
Dominicains d’établir à Valence un tribunal qui brûla 
des Maures, des Juifs et desVaudois avec tant d’ar­
deur qu’il put se vanter d’avoir purifié par le feu le 
royaume de Castille.

Cette Inquisition, dite « ancienne », divisait alors 
l’Espagne en deux grandes provinces inquisitoriales. 
La première, sous le nom de province d’Espagne, se 
composait des royaumes de Castille et de Portugal. La 
seconde, dénommée province d’Aragon, comprenait 
l’Aragon, la Navarre, Valence, la Catalogne, le Rous­
sillon, la Sardaigne et les îles Baléares.

Toute l'Andalousie, presque entièrement occupée 
par les Maures, était encore à l’abri des Dominicains 
inquisiteurs.

En 1474, Henri IV, roi de Castille, étant mort sans 
postérité directe, sa sœur Isabelle hérita du trône de 
Castille, de sorte que son mari Ferdinand réunit les 
couronnes de Castille, d’Aragon et de Navarre et 
fonda le royaume d’Espagne.

Mais dès lors l’inquisition prit le caractère politique 
qu’elle devait garder jusqu’au xvirn siècle. Alfonso 
de Ojéda, prieur du couvent des Dominicains de Sé­
ville, et Nicolas Franco, nonce du pape en Espagne, 
éngagèrent Ferdinand le Catholique à faire de l’in­
quisition un pouvoir à côté du pouvoir royal en lui 
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démontrant que son autorité, appuyée sur la religion, 
ne pouvait triompher des forces hérétiques que par 
la terreur que leur infligeraient les tribunaux perma- . 
nents du Saint-Office.

Ils lui faisaient aussi entrevoir les grandes richesses 
accumulées par les Maures et les Juifs et de quelle 
utilité serait leur confiscation si l’inquisition, le 
Saint-Siège et la Couronne se les répartissaient par 
tiers, -équitablement. En retour des efforts du roi 
pour établir dans son royaume l’unité religieuse, le 
cardinal Mendoza, légat de Sixte IV, lui garantissait 
que le Saint-Siège approuverait tout ce qu’il ferait 
pour établir en Espagne l’unité territoriale et l’unité 
politique. Le roi Ferdinand accepta volontiers ce 
pacte qui fut ratifié par une bulle du pape. La reine 
Isabelle manifesta quelques scrupules vite apaisés par 
son confesseur.

A côté de l’inquisition, Ferdinand institua la Santa 
Hermandad, confrérie armée, à la fois religieuse et mi­
litaire, dont les membres furent d’abord au nombre de 
quatre mille. Ayant ses lois et ses juges, jouissant 
de privilèges considérable?, ce tiers ordre avait pour 
but avoué de purger la Castille des brigands qui l’in­
festaient et, en réalité, celui d’exécuter les ordres de 
l’inquisition. Plus tard, le roi l’employa dans ses 
luttes contre la noblesse du royaume.

Le 4 janvier 1482, Sixte IV, d’accord avec Fer­
dinand, décréta la permanence des tribunaux du Saint- 
Office et désigna, sous le nom d’inquisiteur général, 
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un chef suprême à l’autorité duquel tous les Inquisi­
teurs du royaume de Castille seraient soumis. Ce chef 
suprême fut le célèbre Dominicain Thomas de Tor- 
quemada, descendant d’une ancienne famille d’Ara­
gon, prieur du couvent de Sainte-Croix de Ségovie et 
confesseur de la reine Isabelle. Son fanatisme impi­
toyable était appuyé sur une grande piété, une par­
faite austérité de mœurs et une compétence juri­
dique.

Ce fut le véritable organisateur de l’inquisition, 
dont il rédigea,aveç les jurisconsultes Jean Guttierrez, 
de Chaves et Tristan de Médina, la constitution défi­
nitive. Mais l’inquisition était alors un tribunal 
royal muni d’armes spirituelles, les Inquisiteurs des 
fonctionnaires royaux, la plupart membres du con­
seil de Castille. Le cardinal Ximenes de Cisnéros, 
refusant d’admettre dans le conseil de l’inquisition 
un laïque nommé par le roi, Ferdinand V lui répondit : 
«Ne savez-vous pas que si ce conseil a une juridic­
tion, il la tient du roi? ». Aussi les papes, redoutant 
cette extension du pouvoir royal souvent opposé au 
leur, furent-ils dans plusieurs circonstances les adver­
saires de l’inquisition espagnole.

Plus particulièrement instituée dans le but de com­
battre l’hérésie, l’inquisition contrôlait aussi les 
mœurs, surtout l’adultère, les blasphèmes, l’usure, les 
vols dans les églises, les meurtres, la sorcellerie et la 
contrebande.

Le premier tribunal de la nouvelle Inquisition fut 
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constitué à Séville dans le château de Triana où rési­
dait Torquemada protégé par une garde royale. Mais 
d’autres tribunaux furent bientôt établis à Cordoue, 
Saragosse, Jaen et Villa Real.

Le roi leur adjoignit un conseil supérieur nommé la 
« Suprême )?, composé de théologiens et de juris­
consultes. Le Grand Inquisiteur qui présidait la Su­
prême ne la consultait que pour la forme dans les 
questions ecclésiastiques, tandis que dans les ques­
tions civiles les décisions étaient prises à la majorité 
des voix.

La procédure était uniforme. Après une proclama­
tion faite en chaire, d’un délai de grâce, pendant 
lequel quiconque se sentant coupable d’un des crimes 
prévus par le Saint-Office, se présenterait spontané­
ment et ferait pénitence,1 serait absous ou préservé de 
tout châtiment grave, les dénonciations étaient reçues 
au siège du Saint-Office. Elles étaient tenues secrètes 
et il était stipulé que les dénonciateurs n’étaient pas 
punissables s’ils pouvaient établir qu’ils s’étaient 
trompés de bonne foi. Des qualificateurs, c’est-à-dire 
des théologiens' qui ne faisaient pas partie de 
l’inquisition, examinaient ces dénonciations et déci­
daient si elles étaient justifiées et méritaient une 
suite. En ce cas, le présumé coupable était arrêté et 
enfermé dans la prison de l’inquisition.

L’instruction de son procès se faisait hors de sa 
connaissance. Il n’était jamais confronté avec les té­
moins à charge qui ne lui étaient pas nommés. Cepen­
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dant, il pouvait récuser d’avance certains témoins, en 
prouvant qu’ils étaient ses ennemis mortels, et faire 
citer les témoins à décharge qu’il désirait, où qu’ils 
fussent, quitte à les faire venir des plus lointaines 
colonies. Il arriva quelquefois que des accusés utili­
sèrent ce moyenderetarder leur supplice certain, mais 
cette attente, les fers aux pieds dans les cachots som­
bres de l’inquisition, était-elle préférable à la mort ? 
Les accusés n’avaient pas le droit d’avoir un avocat, 
car étant donné qu’ils étaient des ennemis de la reli­
gion catholique, il aurait fallu que leur avocat plai­
dât contre Dieu. Ils étaient seulement autorisés à 
prendre les conseils d’un juriste qui ne faisait pas 
partie du personnel de l’inquisition. Les accusés 
étaient interrogés dans leur cachot et torturés pour 
provoquer des aveux.

Les modes les plus usités de la question étaient : 
l’estrapade, la question de l’eau et celle du feu. L’ac­
cusé soumis à la question de l’eau était couché dans 
une sorte de gouttière, la tête plus basse que les pieds. 
Le bourreau lui introduisait au fond de la gorge un 
linge fin mouillé dont une partie couvrait les na­
rines, et versait ensuite de l’eau goutte à goutte 
de façon à l’empêcher de respirer. Il arrivait sou­
vent qu’à la fin de la question, lorsque le bour­
reau retirait le linge, il était tout imbibé du sang 
des vaisseaux rompus par les grands efforts que fai­
sait le malheureux pour trouver sa respiration. Avant 
d’appliquer la question du feu, le bourreau frottait 
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les pieds du patient d’huile ou de lard et le plaçait 
devant la flamme, en sorte que ses pieds se crevas­
saient par la pénétration de la graisse bouillante. 
L’estrapade, plus répandue en Europe, consistait en 
la suspension par une poulie suivie d’une brusque 
détente qui rompait les tendons du supplicié.

Après des délais variant de six mois à cinq ans, les 
qualificateurs faisaient la censure définitive des pièces 
du procès, et les Inquisiteurs, aidés par des scribes, 
rédigeaient le jugement que l’accusé ne devait con­
naître que le jour de l’autodafé.

Cependant, l’accusé était quelquefois admis à en­
tendre la lecture de la procédure faite contre lui et 
à répondre sur certains points. Mais le plus souvent 
cette licence n’était qu’un piège pour mettre le pri­
sonnier en contradiction avec ce qu’il avait dit dans 
son premier interrogatoire plusieurs mois ou plu­
sieurs années auparavant.

Au premier degré de culpabilité, l’accusé était 
déclaré suspect ad caulelam, et au second degré, de 
leui. En ces deux cas il était admis à prononcer à 
genoux la formule d’abjuration dans le chœur de 
l’église et ensuite à faire pénitence suivant les rites 
habituels.

Les hérétiques suspects de vehemente ou impénitents 
devaient être conduits à l’autodafé pour y entendre 
leur sentence, soit de « réconciliation », soit de 
« relaxation au bras séculier », c’est-à-dire leur con­
damnation à être brûlés vifs, ou étranglés avant d’être
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brûlés,que l'Eglise ne devait pas appliquer. Les con­
damnés étaient alors affublés du san-benito et coiffés 
d’une mitre en toile grise appelée coroza. Le san- 
benito était une sorte de long scapulaire tombant 
jusqu’aux genoux, ordinairement de laine jaune. Si 
le condamné avait abjuré avant sa condamnation, le 
san-benito ne portait qu’une croix verte sur la poi­
trine et dans le dos; s’il était violemment suspect et 
condamné à être étranglé avant d’être brûlé, le san- 
benito et la coroza étaient bariolés de flammes rouges 
renversées; si le condamné relapse ou impénitent de­
vait être brûlé vif, les flammes étaient droites et des 
diables rouges les attisaient.

Les réconciliés étaient admis à subir la pénitence 
suivante :

« Le jour de la Toussaint, aux fêtes de Noël, de 
l’Epiphanie et de la Chandeleur, ainsi que tous les di­
manches de Carême, le réconcilié se rendra à la cathé­
drale pour assister à la procession, pieds nus, en che­
mise et les bras en croix. Il y sera fouetté par l’évêque 
ou par le curé, excepté le dimanche des Rameaux. Le 
mercredi des Cendres'il se rendra aussi à la cathédrale 
dans le même accoutrement, et il será chassé de l’église 
pour tout le temps du Carême pendant lequel il sera 
obligé de se tenir à la porte et d’assister de là aux 
offices divins. Mais le jeudi saint, il sera réconcilié, 
c’est-à-dire admis à abjurer publiquement ses erreurs 
anciennes. Ensuite, il reprendra sa place à la porte. Il 
portera toujours sur la poitrine et dans le dos deux 
croix d’une étoffe différente de celle de l’habit»
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Ces pénitences, accompagnées ordinairement d’em­
prisonnement, de confiscation des biens et de dégra­
dation civile, duraient trois ans pour les suspects 
absous ad caulelam, c’est-à-dire sans certitude ab­
solue de culpabilité, cinq ans pour les suspects absous 
de leui. sur un soupçon léger, et sept ans pour les 
autres.

L’autodafé n’était que la lecture publique aux con­
damnés de leurs sentences et non pas, comme on le 
croit communément, les supplices, qui s’exécutaient 
dans un des faubourgs de la ville, au « Quémadéro ». 
L’autodafé était une des cérémonies les plus impor­
tantes de la vie espagnole. La veille, les familiers du 
Saint-Office à cheval parcouraient les rues précédés 
d’un alguazil et de crieurs portant une proclamation 
qu’ils lisaient à haute voix. Elle se composait de deux 
articles. Le premier défendait que jusqu’à l’exécu­
tion de la sentence prescrite à l’autodafé, personne 
dans la ville ne fît usage d’armes offensives ou défen­
sives, sous peine d’excommunication majeure; le se­
cond interdisait la circulation des carrosses, litières, 
chaises à porteurs, chevaux ou mules dans les rues 
où devait passer la procession et sur la place où se 
dressait l’échafaud. Tout revêtu de drap noir, il se 
composait ordinairement de deux plates-formes su­
perposées : sur la première on avait préparé un autel, 
des gradins et une chaise en face de l’autel; sur celle 
d’en dessous il y avait un carré formé par de petites 
barrières, et de chaque côté deux pupitres. Tout le

Soulié. 2
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long des rues, sur de petits échafauds de bois en­
deuillés, des frères prêcheurs de tous ordres prê­
chaient en hurlant pour se faire entendre de la foule, 
dés paroles de circonstances. Sur la place de l’auto­
dafé, on avait disposé des gradins couverts de drap 
noir et garnis de bancs et de chaises loués de douze 
à vingt réaux. Toutes les maisons étaient ornées de 
tapisseries et les balcons drapés de velours noir. Un 
balcon garni de velours et de toile brodée d’argent et 
d’or était réservé pour le roi, la reine, les princes, 
les princesses, les grands d’Espagne et les dames de 
la cour.

A quatre heures de l’après-midi, la procession de la* 
Croix-Verte sortait de la chapelle du Saint-Office. 
D’abord défilaient toutes les communautés religieu­
ses de la ville, chacun des religieux portant une tor­
che allumée; ensuite les scribes, commissaires, con­
seillers, qualificateurs, juges et secrétaires du Saint- 
Office. L’alguazil major et le fiscal tenaient des cier­
ges allumés. Enfin, un frère Dominicain vêtu de ve­
lours noir promenait une croix de bois vert couverte 
de crêpe. Les musiques de la chapelle jouaient le 
Veæillaregi.s.et la foule répondait aux versets chantés 
par les religieux. La procession suivant lentement les 
rues principales, arrivait à la nuit tombée devant 
l’échafaud, le dominicain qui portait la croix verte 
symbolique de l’inquisition la plaçait sur l’autel en­
tre douze cierges allumés; quatre religieux domini­
cains restaient sur l’échafaud pour la veiller toute la 
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nuit. Ensuite,le majordome de la confrérie de Saint- 
Pierre martyr, portant une croix blanche, prenait la 
tête de la procession jusqu’au Quémadéro, qui était 
une suite de petits gibets flanqués de quatre statues 
de plâtre creuses à l’effigie des prophètes, Daniel, 
Ezéchiel, Jacob et Jérémie. Elles servaient de fours 
crématoires, pour y jeter les corps des pénitents 
condamnés à être étranglés avant d’être brûlés.

Le majordome de la confrérie plantait sur un autel 
élevé devant le Quémadéro la croix blanche qui de­
vait être gardée jusqu’au lendemain par des Fami­
liers de l’inquisition.

Mais ceci n’était que le prélude. La véritable céré­
monie ne commençait que le lendemain matin. Dès le 
lever du jour, les rues étaient noires de monde lorsque 
la cloche du Saint-Office sonnait le glas pour annon­
cer la sortie des prisonniers. D’abord paraissait leur 
Dominicain portant la croix paroissiale; ensuite, deux 
files de pénitents, les épaules nues, se flagellaient, puis 
venait le fiscal du Saint-Office tenant l’étendard de 
l’inquisition, de damas rouge avec l’écu noir et blanc de 
l’Ordre de saint Dominique et les armes royales bro­
dées d’or. Aux deux extrémités, on pouvait lire les 
versets menaçants : ExsurgeDomine et judica causara 
tuara, ad diripiendos iniraicos fidei.

Derrière le fiscal défilaient les prisonniers, à douze 
pas les uns des autres, chacun encadré par deux moi­
nes qui l’exhortaient à la pénitence et deux Fami­
liers de l’inquisition. Ils étaient accoutrés du san- 
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benito et de la coroza avec des flammes droites ou 
renversées, suivant qu’ils devaient être brûlés vifs ou 
étranglés avant d’être brûlés. Les iiïipénitents et les 
blasphémateurs étaient bâillonnés, les mains liées, 
les réconciliables, affublés d’un san-benito gris avec 
deux croix vertes et un bonnet pointu de toile grise. 
Deux majordomes de la confrérie de Saint-Pierre por­
taient deux grandes cassettes en- nacre garnies de 
franges d’or qui contenaient les sentences. Le Grand 
Inquisiteur fermait la procession. Il était vêtu d’une 
soutane violette avec une ceinture et un mantelet de 
la même couleur coiffé d’un large chapeau à glands 
et cordon violet. Il montait un cheval harnaché de 
violet.

Les prisonniers, placés sur les gradins devant l’au­
tel au premier étage de l’échafaud, entendaient la 
messe. Un prédicateur leur prêchait longuement, im­
pitoyablement, la contrition.

Après la-fin du sermon, le Grand Inquisiteur s’ap­
prochait du balcon sur lequel était le roi, la reine, ou 
leur fils aîné, entourés des plus grands personnages 
de la cour. Le Grand Inquisiteur portait une croix en­
richie de pierreries et un missel dans lequel la formule 
du serment était manuscrite; il la présentait au roi 
et la lui lisait tout haut, requérant Sa Majesté de 
donner au Saint-Office de l’inquisition toute l’aide 
nécessaire pour que les hérétiques dévastateurs de la 
religion chrétienne fussent punis et châtiés confor­
mément aux décrets apostoliques et aux canons sa­
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crés sans qu’il y eût exception de personne ou omis­
sion. »

A quoi le roi répondait : « Je le jure, moi le roi. »
Ensuite, le coadjuteur, après avoir crié trois fois 

« oid, oid, oid », répétait cette formule à la foule amas­
sée sur la place et le peuple criait : « Nous jurons ».

Alors, les prisonniers descendaient le long d’une 
échelle sur l’étage inférieur de l’échafaud et se tas­
saient, un cierge de cire verte à la main, sur la plate­
forme entourée de barrières. A droite et à gauche le 
relateur et le scribe de l’inquisition se postaient de­
vant chacun des pupitres disposés à droite et à gau­
che et tour à tour lisaient les sentences qu’ils pre­
naient dans les cassettes.

La lecture durait plusieures heures. Quand elle 
était terminée, l’archevêque revêtait ses habits pon­
tificaux et donnait l’absoute solennelle aux réconci­
liés qui étaient immédiatement reconduits en prison. 
Les autres, les condamnés à mort, étaient menés jus­
qu’au Quémadéro. Ceux qui ne pouvaient pas mar­
cher par suite de la torture ou de l’émotion étaient 
portés dans un chariot à claire-voie jusqu’à leur sup­
plice.

Derrière la croix blanche, étaient disposés les bû­
chers et les garrots, pièces de bois verticales suppor­
tant une planche sur laquelle le condamné était assis 
adossé au poteau ; au-dessus de sa tête une corde for­
mait un nœud coulant et enserrait le poteau ; elle 
était munie d’un bâtonnet de bois. Le bourreau pas­
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sait la corde autour du cou du patient et la serrait en 
tournant le bâtonnet plus ou moins rapidement sui­
vant qu’il fallait faire souffiir plus ou moins le con­
damné. Ensuite, son cadavre était jeté dans un des 
fours crématoires qui figuraient les quatre prophètes. 
Pendant ce temps, les condamnés à être brûlés vifs 
se tordaient dans les flammes et hurlaient de dou­
leur devant le moine qui leur présentait un crucifix. 
Durant toute l’exécution, les religieux des confré­
ries priaient à haute voix ou chantaient des hymnes. 
Ceux des Frères de la Merci attendaient que par 
miracle un condamné pût s’échapper des flammes 
pour le recueillir, le soigner et le convertir. Le peu­
ple venait là comme aux courses de taureaux.

Les plus sanglantes persécutions du Saint-Office 
furent exercées contre les juifs, faux convertis, relap­
ses ou hérétiques impénitents, qui constituaient en 
Andalousie et en Aragon au commencement du xvie 
siècle une population d’environ un million d’âmes. 
Ils avaient eu leur meilleur temps sous la domination 
des Maures, depuis le xe jusqu’au xie siècle. Les deux 
races orientales se ressemblaient sur plusieurs points 
et leurs icligions se toléraient aisément. Ce fut alors 
pour les juifs d’Espagne la grande époque rabbinique, 
celle des frères Maïmonides, les célèbres astronomes, 
du médecin Isaac, des juristes Ben Saruk et Levy 
Biazzili et du poète Cariôn; plusieurs savants Israélites 
résidaient à la cour des rois d’Aragon et de Castille.
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Il y eut bien parfois quelques révoltes populaires 
qui provoquèrent des massacres et des autodafés, 
particulièrement en Aragon et en Roussillon.

Mais ce ne fut qu’au xive siècle que les richesses 
accumulées par les Israélites, leurs habitudes d’usure 
et le luxe de leurs vêtements suscitèrent l’envie et 
la haine des Espagnols. On commença alors à faire 
courir des bruits de cérémonies sacrilèges et de sacri­
fices d’enfants chrétiens. A Grenade, à Cordoue, leurs 
quartiers, appelés des aljamas, furent plusieurs fois 
pillés, des hommes massacrés et des femmes violées.

Dans l’angoisse, le Grand Rabbin de Grenade Cha- 
mazra écrivit pour lui demander conseil au Grand 
Rabbin de Constantinople, Prince des juifs :

« Comme frère et comme personne de notre loi, que 
notre malheur touche également, nous vous faisons 
part ce de qui se passe ici pour connaître votre avis 
et pouvoir déterminer d’après lui la conduite que nous 
avons à suivre. Le peuple d’Espagne a commencé, 
il y a peu de temps, à exercer contre nous de grandes 
violences. Il profane nos synagogues, massacre nos 
enfants, prend nos biens et, ce qui est pire, leur roi 
nous ordonne d’être chrétiens dans quatre mois ou 
de sortir du royaume. Envoyez-nous votre opinion 
sur chacun de ces faits, afin que nous la suivions. Le 
trouble où nous sommes ne nous permet pas de pren­
dre une résolution. Que le Très Haut Dieu Adonaï 
soit avec vous ».

Le Grand Rabbin de Constantinople lui répondit :
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« Bien-aimé frère en Moïse,
« Ce qui nous semble le meilleur c’est de laisser bap­

tiser les corps et de conserver les âmes fermes dans 
tout ce qui se doit, en suivant notre Loi.-De cette ma­
nière vous pourrez vous venger de tous les outrages 
que l’on vous a fait. Si l’on a profané nos synagogues, 
faites des prêtres de vos fils et vous profanerez leurs 
églises. On massacre vos enfants : faites des médecins 
de vos fils et vous tuerez les leurs. On a pris vos biens 
faites entrer vos enfants dans les emplois de l’Etat 
pour qu’ils s’en emparent. Ainsi vous serez tenus en 
considération.

« Que le Très Haut Dieu Adonaï soit avec vous.
« Ussuf, Prince des Juifs. »

Ainsi firent les juifs et le bon saint Vincent Ferrier, 
dominicain de Valence, put croire en avoir converti 
trente-cinq mille. Mais d’autres dominicains plus sub­
tils flairèrent les fausses conversions :

« Cette race maudite ne veut pas que ses enfants 
soient baptisés. Quand ils sont baptisés par ruse, ils se 
hâtent de rentrer chez eux pour les laver et effacer 
ainsi les saintes marques du baptême. Ils font leur 
cuisine avec de l’huile au lieu de graisse, ne mangent 
pas de porc, observent leurs fêtes juives. Ils mangent 
de la viande en Carême et achètent de l’huile pour 
remplir les lampes de leurs synagogues. Ils préfèrent 
gagner de l’argent par le trafic auquel ils s’enrichissent 
que par le travail manuel. Ils se considèrent comme 
au temps où ils étaient exilés chez les Egyptiens qu’il 
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leur était ordonné de par leur loi de tromper. Par leur 
damné commerce ils deviennent très riches et épou­
sent les filles des chrétiens nobles. »

Alphonse de Ojéda et Nicolas Franco conseillèrent 
à Ferdinand V de les expulser en gardant leurs im­
menses richesses. Ferdinand le Catholique, « qui 
n’avait pas beaucoup de vertus », n’aurait pas de­
mandé mieux que de remplir ainsi son trésor, mais la 
reine Isabelle repoussa la tentation jusqu’à ce que 
son premier confesseur, Fernand de Talavéra, fût 
remplacé par Thomas de Torquemada. Les rois ca­
tholiques firent alors publier l’édit suivant :

« Vous savez et vous devez savoir que nous avons 
été informés qu’il y a dans notre royaume quelques 
faux chrétiens, qui judaïsent ou profanent notre 
Sainte Foi Catholique, ce dont la cause principale est 
la communication des juifs avec les chrétiens. C’est 
pourquoi, nous avons ordonné dans les Cortès que nous 
avons tenus à Tolède, l’an dernier, quatorze-cent 
quatre-vingt-neuvième de notre ère chrétienne, qu’on 
séparât les juifs dans toutes les villes et seigneuries de 
nos royaumes, qu’on leur donnât des juiveries et des 
endroits fermés où ils pourraient vivre dans leurs pé­
chés et isolés, en proie à leur remords. Nous avons 
aussi voulu ordonner que l’on fît inquisition dans nos 
royaumes, et cette inquisition a fait découvrir de 
nombreux coupables, et un grand dommage pour les 
chrétiens que les juifs essayent par toute espèce de 
moyens de détourner de notre Sainte Foi Catholique.»
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Dès lors, relégués aux faubourgs des villes, dans 
leurs aljamas, dont les portes devaient être fermées 
du coucher du soleil jusqu’à l’aube, ils vécurent en 
parias. Défense de sortir de leurs maisons pendant la 
Semaine Sainte, défense de se baigner excepté cer­
tains jours qui leur étaient assignés, de monter à che­
val, d’occuper les emplois de médecin, de boucher, de 
cabaretier, de boulanger : de porter-des vêtements 
d’étoffe de velours ou de soie, et seulement des sar­
raux uniformes de toile grise au dos desquels était 
cousue une bande d’étoffe jaune. Les tribunaux ne 
devaient pas demander le serment aux juifs et leur 
interdisaient de prendre pour l’intérêt de l’argent 
plus du sixième de la valeur prêtée : les juifs baptisés 
n’avaient pas le droit de fréquenter leurs anciens core­
ligionnaires sous peine de vingt coups de fouet. Dé­
fense aux marchands de fruits de leur permettre de 
rien toucher dans les paniers. Comme les lépreux, ils 
devaient indiquer du bout du doigt ceux qu’ils vou­
laient acheter sans y porter la main.

Le 17 septembre 1480, l’inquisition de Séville pu­
blia un édit qui ordonnait à toute personne de dé­
noncer les judaïsants, et les dénonciations furent si 
nombreuses, que l’inquisition dut augmenter ses 
scribes et transporter ses prisons du couvent de 
Saint-Paul à la forteresse de Triana. Les faux conver­
tis étaient trahis par leurs coutumes de porter des 
vêtements plus propres, le jour du Sabbat, de s’é­
clairer avec de l’huile, de se laver le corps dans de 
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l’eau chaude, et quand ils étaient malades de se 
tourner le visage contre le, mur.

En 1483, le pape Sixte IV nomma Thomas de Tor- 
quemada Inquisiteur général, et lui donna tout pou­
voir d’établir la constitution du Saint-Office.

Le 5 janvier suivant, il y eut un autodafé où six 
accusés furent étranglés et brûlés, etdix-sept au mois 
de mars. Le 4 novembre de la même année plus de 
troiscentsavaient péri et dix-septcents autres avaient 
été réconciliés, c’est-à-dire condamnés à la confisca­
tion de leurs biens et à des pénitences de plusieurs 
années-.

Le meurtre de l’enfant de la Guardia, en 1490, fut 
une des causes déterminantes de l’expulsion des juifs 
qui devait être édictée deux ans après pour le plus 
grand dommage de l’Espagne.

Au mois de juin 1490, un juif soi-disant converti et 
baptisé, nommé Bénito Garcia, tisseur de laine, voya­
geant pour son commerce, s’arrêta dans une auberge 
du village d’Astorga, en Aragon. En montant dans sa 
chambre, il oublia son sac dans la salle commune. 
L’aubergiste et des gens du pays l’ouvrirent et y trou­
vèrent une hostie. Ils crièrent au sacrilège, s’emparè­
rent du juif, lui mirent une corde au cou et le traî­
nèrent devant le proviseur d’Astorga, don Pédro de 
Villega, qui exerçait les fonctions d’agent du Saint- 
Office. Villega demanda des explications à Bénito 
Garcia qui déclara ne pas savoir d’où venait l’hostie 
Trouvée dans son sac. Le proviseur commença par lui 
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faire donner deux .cents coups de fouet et ensuite or­
donna qu’on lui appliquât la question de Peau.

Bénito Garcia avoua dès la première pinte qu’il 
était un juif judaïsant et qu’il avait commis plusieurs 
sacrilèges, entre autres celui de cracher sur l’hostie 
au passage du.Saint Viatique. Il nomma trois de ses 
coreligionnaires, Mosé Franco, Yucé Franco, et leur 
père Câ Franco. Câ Franco, vieillard de quatre-vingts 
ans, et son fils Yucé, furent arrêtés sous l’inculpation 
d’avoir essayé d’entraîner Bénito Garcia à abandonner 
la foi catholique et de le ramener au judaïsme. Con­
duits à Ségovie, ils furent jetés dans les cachots du Saint- 
Office. Là, Yucé Franco tomba malade et demanda 
un médecin juif pour « pleurer avec lui et lui dire les 
choses que disent les juifs quand ils vont mourir ».

On lui envoya un moine dominicain Fray Alonso 
Enriquez, déguisé en médecin juif sous le nomdeRabbi- 
Abraham. Yucé s’ouvrit à lui en toute confiance 
et comme il ne connaissait pas le motif de son arres­
tation, lui conta qu’il avait probablement été arrêté 
pour le meurtre d’un enfant chrétien tué à la manière 
d’Otohis, qui est un des noms donnés au Christ. Le 
dominicain épouvanté rapporta cet aveu sensation­
nel au Grand Inquisiteur Thomas de Torquemada, 
alors résident au monastère de la Sainte-Croix de 
Ségovie, dont il était prieur. Torquemada ordonna 
que Yucé Franco fût transporté dans les prisons du 
Samt-Office et d’en informer les Inquisiteurs de Ségo­
vie. Cette mesure fut suivie de l’arrestation des deux 
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frères Garcia, Franco et Alonso, marchands de céréa­
les dans le bourg de la Guardia.

Le 18 janvier 1491, Yucé comparut pour la premiè­
re fois devant le Saint-Office. Il raconta qu étant allé 
à la Guardia pour acheter du blé afin de fabriquer du 
pain azyme, il avait rencontré Alonso Garcia qui lui 
avait demandé pourquoi il mangeait du pain non levé. 
Il avait répondu que c’était pour commémorer la dé­
livrance des enfants d’Israël, captifs en Egypte.

Alonso lui dit alors qu’il regrettait d’avoir abjuré 
la foi de ses pères et que, pour expier sa faute, il 
avait, avec d’autres juifs christianisés, crucifié un en­
fant chrétien le vendredi saint, de la même façon que 
les juifs avaient crucifié le Christ.

Le fiscal prépara immédiatement son rapport et le 
procès contre Yucé Franco s’ouvrit le 17 décembre 
1491.

Le réquisitoire accusait Yucé d’avoir voulu faire du 
prosélytisme juif et d’avoir participé au meurtre d’un 
enfant chrétien, le vendredi saint. Ensuite, d’avoir 
donné une hostie à des juifs sorciers pour qu’ils fissent 
des enchantements contre les chrétiens. Il demanda 
de déclarer Yucé Franco malfaiteur hérétique, des­
tructeur de la loi chrétienne, de le condamner à tou­
tes les peines prescrites par le Canon et qu’il fût en­
suite livré au bras séculier. Il pria les révérends In­
quisiteurs de procéder contre l’accusé : Simplicité? et 
de piano et sine estrepita judicii, c’est-à-dire le plus 
rapidement possible.



30 LES PROCÈS D’INQUISITION

Ayant connu cet acte d’accusation, Yucé Franco 
déclara que c’était le plus grand mensonge du monde.

Le fiscal riposta en demandant au tribunal de rece­
voir les preuves qu’il avait préparées pour les présen­
ter. La Cour demanda à Yucé s’il voulait être aidé 
d’un conseil et l’accusé ayant répondu oui, la Cour 
lui adjoignit le bachelier Sanee et le licencié Juan 
de Pontigo qui prêtèrent le serment d’usage.

Le notaire de l’inquisition donna alors aux défen­
seurs une copie de l’acte d’accusation et leur laissa 
neuf jours pour préparer leurs défenses.

Cependant, Yucé, peu content de ces défenseurs 
désignés d’office, demanda à la Cour qu’on lui donnât 
un autre avocat-conseil de son choix, nommé Martin 
Vasquez. Le tribunal y consentit et, huit jours après, 
Vasquez lui présenta une réfutation écrite de l’acte 
d’accusation, en trois points :

Io L’accusation est vague, ne précise pas à quelle 
date et où l’enfant a été crucifié.

2° Quant à avoir fait du prosélytisme juif, l’âge de 
son client, la nécessité où il était de travailler dure­
ment, son manque absolu de connaissance religieuse, 
rendent l’accusation bien improbable. S’il a répondu 
aux questions d’Alonso Garcia, c’est en toute bonne 
foi.

3° Les témoins doivent préciser, où, quand, avec 
qui et comment Yucé a commis le crime dont on l’ac­
cuse, sinon il convient de le relâcher en le déclarant 
innocent et de lui rendre ses biens.
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La Cour commanda de faire faire une copie de cette 
réponse pour la transmettre au fiscal en lui assignant 
trois jours pour l’examiner et fournir les preuves qu’il 
avait annoncées.

Six mois après, le fiscal n’avait aucune preuve à 
fournir, et Yucé était toujours en prison sans avoir- 
été torturé. Ce qui est explicable seulement par le dé­
sir qu’avait Torquemada de connaître tous les tenants 
et aboutissants de cette grave affaire et pour cela de 
ne rien brusquer.

Il préféra procéder par ruse en faisant enfermer 
Bénito dans une cellule placée sous celle de Yucé, à 
qui, sur sa demande, il avait fourni une guitare. Yucé, 
qui s’ennuyait, cherchait à se distraire en chantant 
des cantilènes israëlites. Bénito l’entendit, par un trou 
dans le plancher, qui avait d’ailleurs été pratiqué par 
le geôlier, sur l’ordre de Torquemada. Il appela son 
compagnon de captivité et lui dit d’abord :

« Juif, pouvez-vous me donner une aiguille? »
Yucé lui répondit qu’il n’en avait pas et la conver­

sation s’engagea.
Au bout de quelques jours, Bénito, entrant en con­

fiance, lui dit qu’il ne savait pas exactement pour­
quoi il était arrêté et que tous ses malheurs lui ve­
naient en punition d’avoir abandonné la foi de ses 
pères.

Quelques jours après, il raconta à Yucé que son 
frère Mossé et un nommé Tazarté, médecin juif, lui 
avaient demandé de lui procurer une hostie et qu’ils 
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avaient fait un enchantement avec cette hostie et le 
cœur d’un enfant chrétien. Le 8 juin, Yucé, appelé 
devant les juges, leur répéta ce que lui avait dit 
Bénito. Et ensuite probablement sous menace de tor­
ture, il promit de dire tout ce qu’il savait si on lui 
garantissait h pardon pour son vieux père et lui. 
On le lui accorda avec l’intention bien arrêtée de ne 
pas le lui donner suivant un des préceptes du Code 
inquisitorial de Nicolas Eymeric.

Yucé eut alors la naïveté de raconter que trois ans 
avant, il était descendu dans une cave creusée près 
de la route de la Guardia à Desberrios, dans la vallée 
de la rivière Escorchón, et qu’il y avait trouvé son 
père, son frère Mossé,le physicien Tazarté et un men­
diant nommé David Peréjon, les trois derniers morts 
depuis, Bénito Garcia, Juan de Ocana, et les trois 
frères Garcia. Alonso lui avait montré un cœur 
qu’il disait être celui d’un enfant chrétien fraîchement 
tué,et ensuite une sainte hostie. Il les enferma dans 
une boîte en bois qu’il donna à Tazarté. Celui-ci 
l’emporta en disant qu’il allait faire un enchante­
ment afin que les Inquisiteurs ne puissent plus tour­
menter les Juifs sous peine de devenir enragés. Il 
se rappela encore avoir entendu Alonso dire qu’il 
avait sacrifié avec ses frères un autre enfant chrétien 
et que Bénito avait apporté au rabbin de Zamora, 
qui était magicien, une hostie enveloppée dans un 
parchemin attaché avec de la soie. C’était en accom­
plissant cette mission que Bénito avait été arrêté à 
Astorga.
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Charles-Quint.
Gravure de l’époque, par.inconnu.
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Le vieux Ça Franco fut appelé ensuite devant le 
tribunal. Quand il connut les déclarations de son fils, 
il les confirma et ajouta qu’un enfant chrétien avait 
été en effet fouetté, flagellé, injurié et crucifié par les 
juifs, à l’instar de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et qu’il 
avait vu son fils Yucé fouetter l’enfant. Yucé rappelé 
aussitôt, déclara que son père faisait erreur, que c’était 
tous les autres juifs faux convertis qui avaient fouetté 
l’enfant, lui avaient craché à la figure et l’avaient cou­
ronné d’épines avant de le crucifier. Alonso lui avait 
alors ouvert les veines et fait couler le sang dans un 
chaudron. Ensuite, son frèie Juan lui avait donné 
un coup de couteau dans le côté gauche et lui avait 
arraché le cœur. Quand l’enfant fut mort ils le décru­
cifièrent. Juan le prit par les bras et Alonso par les 
jambes. Ils le portèrent hors de la cave et l’enter­
rèrent dans un trou sur le bord de la rivière Escor­
chón. Alonso garda le cœur jusqu’au lendemain ma­
tin et le donna à Tazarté avec l’hostie consacrée.

Quand on lui demanda d’où venait l’enfant martyr, 
Yucé répondit qu’il avait entendu dire qu’un enfant 
de Valence avait disparu dans une vigne, mais que, 
les frères Garcia qui voyageaient avec des camions 
pleins de tonneaux pour leur commerce pouvaient 
avoir volé un enfant sur les routes. Le 28 juillet 1492, 
il répéta son récit en ajoutant que les frères Garcia se 
plaignaient d’avoir épousé des femmes chrétiennes qui 
ne voulaient pas que leurs enfants furent circoncis 
qu’ils célébraient en secret les fêtes juives, achetaient

Soulié. 3
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de l’huile pour la synagogue et avaient donné de l’ar­
gent au mendiant Paréjon pour qu’il leur apportât de 
Ségovie une trompette dans laquelle ils avaient soufflé, 
suivant les rites, le jour de la fête des Tabernacles.

A cause de certaines incertitudes et obscurités 
dans ce procès, quelques historiens ont cru pouvoir 
dire que Yucé avait menti et que ses aveux lui avaient 
été suggérés. Mais alors, pourquoi tous les autres 
juifs, contre-examinés et confrontés plusieurs fois, 
avaient-ils dit les mêmes choses que Yucé? Sur quoi 
s’appuyait d’ailleurs le fiscal pour l’accuser d’avoir 
crucifié un enfant avant qu’iln’eneûtparlé à personne? 
Sans doute faut-il croire que Bénito avait bien jasé 
avant de connaître Yucé et qu’il avait été placé 
près de lui pour provoquer ses aveux.

Cependant, le 24 septembre, Bénito fut mis à la 
torture pour la première fois, mais sa déposition n’ap­
porta aucun fait nouveau, excepté que les pieds et les 
mains de l’enfant avaient ét'é cloués" sur la croix et 
qu’il avait été saigné. Il chargea encore Yucé en 
rapportant qu’il avait dit que le christianisme était 
une bouffonnerie. Juan de Ocana, arrêté et torturé, 
dit que l’enfant était le fils d’un certain tonnelier de 
Quintana et que Yucé et son père l’avaient apporté 
dans la cave, attaché sur un âne. Le fiscal put alors 
faire son rapport en donnant toutes les preuves dési­
rables. Yucé essaya encore de nier qu’il eût participé 
à la crucifixion et réclama le bénéfice du pardon qui 
lui avait été promis. A quoi le fiscal répondit en de­
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mandant qu'on lui appliquât la torture, pour l’obliger 
à répondre aux trois questions suivantes : D’où venait 
l’enfant ? Oui l’apporta dans la cave ? Oui avait 
commis le meurtre ?

Yucé protesta qu’il ne savait rien de tout cela. 
Les Inquisiteurs déplorant son entêtement, appe­
lèrent le bourreau Diego Martin, qui l’attacha sur 
le chevalet. Ils lui déclarèrent que s’il avouait la 
vérité, il serait traité humainement, sinon, qu’il 
serait responsable de la rupture de ses membres ou 
même de sa mort. Yucé inyenta alors des réponses 
si absurdes qu’il était impossible d’en tenir compte. 
Son avocat-conseil l’abandonna parce qu’il n’était 
pas compatible avec ses devoirs envers Dieu qu’il 
continuât à défendre un hérétique convaincu.

Le fiscal ayant demandé à la Cour de prononcer la 
sentence, l’inquisiteur président déclara le procès 
terminé et convoqua les accusés sous trois jours pour 
entendre leurs sentences.

Le 16 novembre, l’autodafé fut célébré sur la place 
du marché d’Avila. Les cinq condamnés vivants et 
les trois décédés, en effigie, s’alignèrent sur l’écha­
faud et le notaire du Saint-Office lut leurs sentences 
après avoir refait le sommaire de la cause. Tous les 
huit furent condamnés a être brûlés vifs et remis au 
bras séculier représenté par le corrégodor d’Avila et 
ses alguazils, qui les saisirent et les menèrent au 
Ouémadéro. Bénito, seul, eut la faveur d’être étran­
glé avant d être brûlé; Yucé et son vieux père ayant 
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refusé de faire le signe de croix furent tenaillés avec 
des pincettes rougies avant d’être brûlés à petit feu.

La population d’Avila se montra tellement surex­
citée contre les juifs que l’aljama d’Avila fut mena­
cée de destruction et demanda protection au roi Fer­
dinand qui la lui accorda.

Trente ans après, un juif riche, de Ribeira, se vanta 
d’avoir payé le meurtre de l’enfant de la Guardia. Il 
fut arrêté et brûlé. Une question qui se pose est en­
core celle de savoir si la crucifixion de l’enfant fut un 
meurtre rituel ou une cérémonie magique. La saisie de 
l’hostie consacrée dans le., sac de Bénito Garcia ferait 
plutôt croire à une opération de magie.

En tout cas, le culte du saint enfant de la Guardia 
se développa rapidement. Plusieurs chapelles furent 
élevées en son honneur. Dans la cave où il avait été 
crucifié un autel fut élevé et, quelque temps après, 
une église bâtie au-dessus. Une autre chapelle fut 
construite sur la place où l’enfant avait été enterré, 
au dire de Yucé.

Les habitants de la Guardia le prirent pour leur 
saint patron. Sa canonisation fut plusieurs fois de­
mandée à Rome.

L’horreur que souleva ce crime et l’exécration qui 
en redoubki contre les juifs furent un des motifs qu’in­
voqua Torquemada pour demander au roi Ferdinand 
leur expulsion en masse.

Cependant, Torquemada exagéra son zèle brûleur 
de telle sorte que le pape Alexandre VI le fit venir à 
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Rome pour lui adresser de sérieuses remontrances, 
et plus tard lui adjoignit quatre coadjuteurs qui 
étaient en réalité des surveillants.

La population espagnole commençait aussi à se las­
ser des supplices ordonnés par Torquemada. Il en­
tendait gronder autour de lui la haine et il aurait sans 
doute été assassiné comme son confrère Arbuës, l’in­
quisiteur d’Aragon, si le roi Ferdinand ne lui avait 
octroyé une garde personnelle de deux cents hom­
mes à pied et de soixante cavaliers allemands.

Son fanatisme catholique n’excluait d’ailleurs pas 
la superstition et il avait sur la table de son cabinet 
une corne de rhinocéros qui avait, dit-on, la propriété 
de rendre inoffensifs les poisons, rien que par sa 
proximité. Il mourut saintement à soixante-quatorze 
ans après avoir fait brûler un peu plus de huit mille 
personnes, torturer, ruiner, emprisonner et péniten­
cier environ cent mille.

Après lui, son successeur Valdès, appuyé par le roi 
Philippe II, présida quelques beaux autodafés où fu­
rent brûlés et pénitenciés principalement des luthé­
riens plus ou moins convaincus d’appartenir à la nou­
velle hérésie.Parmi eux.il y eut quelques grands bour­
geois, des femmes et des jeunes filles appartenant à 
la grandesse d’Espagne, un prélat illustre, Carranza, 
l’archevêque de Tolède, prédicateur et confident de 
Charles-Ouint, qui, après avoir combattu l’hérésie 
nouvelle pendant vingt ans, publia un catéchisme 
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qui «sentait le fagot». Il ne l’évita que grâce à l’inter­
vention du pape Alexandre VI.

Sur la fin de son règne, Philippe II, qui commençait 
à s’inquiéter de la puissance des Inquisiteurs, porta 
le premier coup à l’inquisition en l’obligeant à révi­
ser et annuler le procès d’une jeune fille de haute nais­
sance, Marie de Bohorque, qui avait été torturée et 
brûlée comme hérétique.

Les successeurs de Philippe II, tout en autorisant 
quelques autodafés, continuèrent à affaiblir l’inqui­
sition en lui donnant tort dans toutes ses dissensions 
avec le pouvoir civil. En 1707, Philippe V, arrière- 
petit-fils de LouisXIV, quand il fut nommé roi d’Espa­
gne, refusa d’assister à un autodafé qu’on lui of­
frait parmi les fêtes du couronnement. L’Inquisiteur 
d’alors, Juan de Mendosa, faillit en mourir de colère, 
mais dès lors l’inquisition entra en agonie.

Un de ses derniers ressauts fut le procès tragi- 
comique d’un Marseillais, Michel Maffre des Pieux, 
qui s’était établi à Madrid pour y faire un commerce 
d’étoffes. Le brave garçon, imbu de la philosophie 
naturiste répandue par Jean-Jacques Rousseau, pré­
tendait n’avoir d’autre religion que celle de la nature. 
En France, auxvni6 sièUe personne n’y auraitvudemal. 
Mais l’Espagne n’en .était pas encore là. Michel Maffre 
des Pieux, en bon Marseillais, développait ses théo­
ries à haute voix dans les auberges, les cafés et sur le 
Prado, malgré les avertissements de quelques per­
sonnes charitables, si ingénument qu’un beau matin, 
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il fut arrêté et enfermé dans la prison de F.Inquisi­
tion. D’ailleurs, la cellule était confortable et le moine 
qui l’interrogea s’y prit avec tant de persuasion que 
Michel des Rieux manifesta l’intention de se conver­
tir au catholicisme à condition qu’on lui rendît la 
liberté de vaquer à ses affaires.

On lui envoya un théologien. Au bout de quelques 
jours il se déclara convaincu et prêt à abjurer solen­
nellement la- religion naturelle au profit de la catho­
lique. Il se croyait hors d’affaire. Mais l’inquisition 
ne lâchait pas si aisément sa proie. Quatre mois 
après, il était encore en prison et s’impatientait quand 
on vint lui annoncer qu’il était admis à la réconcilia­
tion.Le surlendemain, deux Familiers, accompagnés 
d’un bourreau, entrèrent dans sa cellule : le bourreau 
le déshabilla, l’affubla d’un san-bénito de toile grise 
orné d’une croix de Saint-André rouge par devant 
et par derrière. Sur la tête, on lui mit une mitre 
en carton, une corde de genêts autour du cou, un 
cierge de cire verte à la main. Ainsi accoutré, on le 
conduisit devant le tribunal du Saint-Office. La salle 
était remplie de monde, religieux, grandes dames et 
hauts seigneurs qui étaient venus voir la « réconci­
liation » annoncée la veille par les crieurs de l’inqui­
sition.

Des Rieux, d’abord stupéfait, entra dans une vio­
lente colère, refusa de répondre aux Inquisiteurs et 
leur prodigua du plus pur accent marseillais quelques 
dures vérités.
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Il fallut le ramener dans sa cellule et, pour l’ef­
frayer, on lui annonça qu’il allait être prochainement 
brûlé. Des Rieux, affolé, perdit la tête, supplia qu’on 
ne lui fît pas trop longtemps attendre son supplice. 
Un matin, on le trouva étouffé par un linge qu’il s’é­
tait fourré dans la gorge... à moins qu’on ne Je lui 
eût fourré... Il laissait une prière manuscrite, à Dieu 
« auteur de la nature humaine, être essentiellement 
pur » pour lui recommander son âme « avant de 
quitter le séjour des bêtes féroces qui ont usurpé le 
nom d’hommes ». Il avait signé « L’Homme de la 
Nature ».

Après lui, quelques sorciers et religieuses soi-disant 
possédées par des démons furent brûlés ou péni- 
tenciés.

En 1808, Napoléon Ier abolit officiellement l’in­
quisition. Ferdinand VII essaya de la faire revivre 
quinze ans après. Mais la bête était bien morte et le 
dernier Grand Inquisiteur, trente-troisième de la 
charge, donna sa démission trois semaines après sa 
nomination.



L’EVEQUE DE ZAMORA

(1528)

Don Luis de Acuna y Osorio, étant entré dans les 
ordres après la mort de sa femme dona Aldonga de 
Gusrnan, était devenu abbé de Valladolid et puis évê­
que de Ségovie et enfin mourut en l’année 1495. Il 
avait un fils qu’il engagea dans la carrière ecclésias- 
rique, malgré la violence de son caractère. A vingt 
ans, don Antonio de Acuna était archidiacre de Val- 
puesta lorsque, par son intransigeance, il encourut la 
disgrâce des souverains catholiques Ferdinand et Isa­
belle. 11 partit pour Rome, alla rejoindre le pape 
Jules II, qui était aussi peu«d’Eglise»que lui, et trouva 
sa vraie vocation en faisant, aux côtés du pape guer­
rier la campagne contre le roi de France Louis XII. 
Pour le récompenser de ses hauts faits militaires, 
Jules II le nomma évêque de Zamora, en Espagne, 
sans demander l’avis de Ferdinand le Catholique, au­
quel il était enchanté de trouver cette occasion de 
faire pièce.

Ferdinand riposta en défendant au doyen et au 
chapitre des chanoines de Zamora de laisser l’évêque 



42 L’ÉVÊQUE DE ZAMORA

élu par le pape s’installer dans le fauteuil épiscopal, 
Don Antonio de Acuna réunit une troupe de merce­
naires, les campa dans le village de Fuenteseco, qui 
relevait du diocèse de Zamora et fit son entrée 
solennelle dans l’église métropolitaine.

Le roi se piqua au jeu et envoya une escouade d’al- 
guazils, commandés par l’alcade de casa y corte, don 
Rodrigo Ronquillo, qui habitait Zamora.

Don Ronquillo commença par répéter aux chanoi­
nes l’ordre du roi de ne pas laisser le nouvel évêque 
entrer dans le chœur. Le lendemain matin, sa maison 
fut assiégée par les trois cents mercenaires de l’évêque 
et comme Acuna le menaçait de l’enfermer en met­
tant le feu à la maison, il préféra se rendre prisonnier 
et fut enfermé dans la forteresse de Hermosillos. Fer­
dinand envoya encore à Zamora un autre alcade, 
nommé Hermano Gómez, cette fois avec une compa­
gnie de cavalerie et une couleuvrine, pièce d’artil­
lerie qui tirait vingt-quatre livres de plomb. Acuna, 
à la tête de ses mercenaires et d’une partie de son 
clergé, s’avança à la rencontre de la troupe d’Her- 
mano Gómez, l’attaqua et l’obligea à se disperser.. 
Le conseil de Castille décida alors bon gré, mal gré, 
de laisser le terrible évêique exercer l’épiscopat dans 
son diocèse. Mais le roi Ferdinand était plus tenace et 
jamais à court de perfidie. Feignant de se concilier 
le belliqueux prélat, il le chargea d’une ambassade en 
Navarre auprès de Jean d’Albret et fit en sorte que 
d’Albret leprît pour un espion et le retînt prisonnier.
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Après quelques mois, comme il ne savait qu’en faire, 
d’Albret le remit entre les mains du duc de Longue­
ville, qui était venu avec des troupes françaises au 
secours du Béarn. L’évêque fit le coup de feu à côté du 
duc jusqu’à ce que la Navarre fût réunie à la couronne 
de Castille. Il revint ensuite à Zamora, pour se repo­
ser dans son fauteuil épiscopal.

Entre temps, Ferdinand V était mortetson petit- 
fils Charles-Quint lui avait succédé. Don Acuna 
commençait à s’ennuyer parmi ses chanoines lors- 
qu’éclata le grand mouvement populaire connu dans 
l’histoire d’Espagne sous le nom de révolte des 
commun ero s.

Dans les xve et xvie siècles, jusqu’au règne de 
Ferdinand le Catholique, l’autorité royale était contre­
balancée par la puissance des grandes villes d’Espa­
gne: Burgos, Cordoue, Séville, Tolède, Valladolid, 
Toro, Zamora, Salamanque, Guadalajara, Madrid, 
Cuenca, Jaén et Valence. Régies par des fran­
chises que les rois de Castille leur avaient données 
en échange de leurs bons services sous forme de con­
tributions en argent et en hommes, elles se gouver­
naient plutôt comme des républiques que comme les 
grandes cités d’un Royaume. Les élections muni­
cipales étaient complètement libres. Le roi ne pou­
vait entrer dans aucune de ses villes sans la permis­
sion de l’aguntamiento, c’est-à-dire du conseil muni­
cipal. Chaque ville avait le droit d’envoyer plusieurs 
députés aux Cortès du royaume. La plupart des no­
bles, « Ricos Hombres, c’est-à-dire les hommes ri- 
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ches », étaient en difficultés avec le pouvoir royal, et 
soutenaient les communeros. Enfin, les trois grands 
ordres militaires de Santiago,Calatrava et Alcántara, 
dont les membres religieux et combattants réunis­
saient les privilèges du clergé et de la noblesse, dont 
les grands maîtres chevauchaient à côté du souverain 
et l’égalaient en pouvoir, étaient toujours disposés en 
cas de conflit à prendre le parti opposé à celui du roi.

A la mort de Ferdinand V, l’infant don Car­
los, fils de Philippe le Beau et de Jeanne la 
Folle, fille aînée de Ferdinand V, avait seize ans. 
Il était né à Gand et avait passé son enfance en Flan­
dre, entre son précepteur flamand, Adrien d’Utrecht, 
et son gouverneur français le sire de Chièvres. Il par­
lait mal l’espagnol et il était si peu pressé de se ren­
dre dans son nouveau royaume, qu’il y envoya 
d’abord Adrien d’Utrecht en qualité de régent. Un 
mécontentement général commença de sourdre contre 
le souverain étranger. Il s’augmenta lorsque les em­
plois les plus lucratifs furent donnés aux Flamands 
et aux Français qu’Adrien d’Utrecht et le sire de 
Chièvres avaient amenés avec eux.

Ils affectaient d’ailleurs de mépriser les Espagnols, 
les appelaient « les Indiens ». De Chièvres obligea le 
conseil de Castille à augmenter les impôts pour en­
voyer à Charles-Quint l’argent dont il avait besoin 
afin d’acheter les suffrages de la Diète qui allait élire 
à Francfort l’empereur d’Allemagne. Bientôt il n’y 
eut plus d’or en Espagne à tel point qu’on appelait 
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les doublons « les échappés de Chièvres ». Le grand 
cardinal Ximenes de Cisnéros, qui avait fait avec 
Ferdinand V l’unité du royaume, représenta vaine­
ment à Charles-Quint la nécessité de renvoyer les 
étrangers qui s’étaient abattus sur l’Espagne. Charles- 
Quint lui répondit en l’engageant à aller se reposer à 
Cisnéros.

La révolte gronda. On murmurait que Charles- 
Quint, l’étranger, n’avait pas droit à la couronne 
d’Espagne, que la vraie reine était sa mère, dona 
Juana, internée dans la forteresse de Burgos sous 
prétexte qu’elle était devenue folle après la mort 
de son mari, Philippe le Beau. Le bruit courait que 
sa folie n’était qu’un prétexte inventé par son père 
Ferdinand le Catholique et continué par son fils 
Charles-Quint pour l’empêcher de reprendre le règne 
de Castille.

Les Cortès, convoqués à Valladolid, ne reconnurent 
pour roi Charles-Quintqu’à lacónditionque le nom de 
sa mère précédât le sien sur tous les actes et qu’elle 
rentrât dans ses droits, si jamais elle guérissait. Ils 
refusèrent de prêter le serment de fidélité tant qu’il 
n’aurait pas juré d’enlever tous les emplois aux 
étrangers. Le roi jura et manqua à sa parole en fai­
sant nommer le flamand Guillaume de Croy, un 
enfant de seize ans, archevêque de Valladolid. 
Du coup, la révolte éclata partout. Salama que 
Avila, Ségovie et Valladolid chassèrent les officiers 
du roi et envoyèrent dans toutes les autres villes du 
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royaume des députés pour leur proposer une alliance 
qui prit le nom de Communidad. A Tolède, don Juan 
de Padilla, fils de don Luis de Padilla, qui avait re­
présenté Tolède dans plusieurs Cortès prit la tête de 
la résistance. Charles-Ouint lui ayant intimé l’ordre 
de venir le rejoindre à Carafa,afin de lui transmettre 
les vœux des communeros, toute la ville, méfiante, 
se leva pour l’empêcher de partir, l’enferma dans une 
église, expulsa le corregidor qui était loyaliste et élut 
un nouveau conseil chargé de gouverner, au nom du 
roi et de la Communidad. Charles-Quint, cependant, 
au lieu de tenir tête à l’orage, partit pour l’Allemagne 
afin de recevoir dans le Borner de Francfort la boule 
symbolique de l’Empire et laissa le gouvernement à 
son précepteur détesté Adrien d’Utrecht, qui était 
devenu le cardinal Adrien. Salamanque, Murcie,Toro, 
Cordoue, lui adressèrent vainement des remontrances 
et lui refusèrent les subsides qu’il demandait pour 
son voyage. A Ségovie, les députés loyalistes furent 
massacrés : à Madrid et à Burgos, les officiers royaux 
furent tués et leurs maisons pillées. Le cardinal 
Adrien décida alors d’envoyer contre Ségovie des 
troupes d’infanterie et des pièces d’artillerie, couleu- 
vrines, pélicans et ribaudequins, sous le commande­
ment de l’alcade don Ronquillo.

L’évêque de Zamora ne pouvait laisser échapper 
une si magnifique occasion de batailler. Il prit les 
armes aux côtés de Juan de Padilla, qui commandait 
les troupes fournies par la ville de Tolède. Après 
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quelques succès,’don Juan "de Padilla et don Acuna 
marchèrent sur la ville de Tordesillas où la reine 
Jeanne était alors internée.

L’histoire de la malheureuse femme est une des 
plus douloureuses et aussi des plus troublantes dans les 
chroniques d’Espagne. Fille de Ferdinand le Catholi­
que et d’Isabelle reine de Castille, elle avait été ma­
riée à seize ans avec Philippe, archiduc d’Autriche, 
fils de l’empereur Maximilien. Il avait dix-neuf ans 
et méritait son surnom de Philippe le Beau. Elle, au 
contraire, était disgraciée de la nature, petite, mai­
grichonne, les traits tombants, l’air mélancolique, 
avec seulement des yeux noirs magnifiques. Tout de 
suite elle avait adoré son mari dans une ardeur ex­
cessive que l’on qualifierait maintenant d’hystérique. 
Lui ne pouvait la souffrir, la trompait, et la bat­
tait quand elle lui faisait des scènes de jalousie ; il 
résidait habituellement à Gand pour la fuir et re­
trouver sa maîtresse. Il ne revint en Espagne qu’après 
la mort de sa belle-mère, pour être couronné roi de 
Castille. Quelques joursaprès,aucours d’un festin qu’il 
donnait dans le château de Burgos, il but un verre 
d’un certain vin qui ne lui réussit pas et mourut le 
lendemain. Il y a de fortes raisons de croire qu’il avait 
été empoisonné par son beau-père le roi catholique, 
dont le but était de reprendre la couronne de Castille.

La douleur de sa femme dépassa les limites de la 
raison. Comme le corps de son mari devait être trans­
porté de la chartreuse de Miraflores, près de Burgos, 
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où il avait d’abord été déposé, jusqu’à Grenade dans 
la sépulture des rois catholiques, elle voulut l’accom­
pagner, exigea que le voyage se fît de nuit pour que 
personne après elle ne vît son mari, et sa douleur. 
Elle défendait farouchement aux femmes de s’appro­
cher du convoi funéraire, jalouse jusqu’au-delà de 
la mort. A Miraflores, elle avait fait ouvrir le cercueil 
et tenté de ressusciter par ses caresses le beau Phi­
lippe. Sur la route de Grenade, dans les maisons où 
elle s’arrêtait, pour se reposer, elle le faisait porter à 
côté de son lit. Elle s’enferma à Tordesillas à condition 
que le corps de son mari fût ramené de Grenade au 
couvent de Sainte-Claire qui était contigu au château 
de Tordesillas.

Son père y avait consenti d’autant plus volontiers 
qu’il avait tout intérêt à laisser se répandre le bruit de 
la folie de sa fille,afin degarderla régence du royaume 
de Castille. Son petit-fils, Charles-Quint, continua 
envers sa mère le même traitement pour empêcher les 
nationalistes de s’emparer d’elle et de la proclamer 
reine d’Espagne. Etait-elle folle par raison d’Etat ou 
par exaltation d’amour ?

A Tordesillas, près du corps de son mari, elle vivait 
farouchement, dans ses souvenirs et, ce qui est plus 
singulier, dans l’horreur de la religion catholique. 
Elle l’avait d’ailleurs toujours manifestée, peut-être 
par le besoin de contradiction qui caractérise les hys­
tériques. Quand elle était petite fille, sa mère devait 
lui infliger les plus dures punitions corporelles, jusqu’à 
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la torture par l’estrapade, pour l’obliger à entendre la 
messe. Après son mariage, elle s’entoura de théolo­
giens de la Sorbonne que son confesseur appelait les 
« ivrognes de Paris ». A Tordesillas, elle refusa de 
remplir ses devoirs religieux et son geôlier, le marquis 
de Dénia, écrivit à Charles-Quint cette lettre abo­
minable :

« Si Votre Majesté voulait employer contre elle la 
torture, ce serait, à bien des égards, rendre service à 
Dieu et faire en même temps bonne œuvre envers la 
reine elle-même. Les personnes de sa disposition ont 
besoin de cela et la reine, votre grand-mère, punissait 
et traitait sa fille la reine, Notre Dame Souveraine, 
de la même façon. »

Lorsque, au mois de mai 1520, les communeros 
vainqueurs, sous les ordres de Juan de Padilla et de 
l’évêque de Zamora, entrèrent dans le château de 
Tordesillas et la délivrèrent, il y avait quarante- 
quatre ans qu’elle habitait une petite chambre sans 
fenêtre, éclairée nuit et jour par une lampe, d’où elle 
ne sortait que pour passer dans le couvent voisin et 
contempler le tombeau de son mari. Cependant, on lui 
avait laissé la douceur de garder avec elle sa fille 
dona Catalina, qui devint reine du Portugal et fut 
heureuse d’un bonheur trop mérité par une si mélan­
colique jeunesse.

Après sa délivrance, la reine Jeanne parut d’abord 
vouloir reprendre intérêt à la vie. Elle manifesta du 
bon sens politique et assista à un tournoi donné à son

Soulié. 4
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honneur. Mais elle refusa de se mettre à la tête de l’ar­
mée des communeros et de signer la proclamation 
qui l’aurait fait maîtresse du royaume. Sans doute, 
sa longue hérédité royale s’insurgeait-elle, malgré tout, 
contre une révolution populaire. Et lorsque, cent 
trois jours après sa délivrance, l’armée loyalise victo­
rieuse reprit Tordésillas, elle reçut avec honneur et 
allégresse l’amiral de Castro qui la commandait. Son 
fils, après quelques hésitations, la fit enfermer de nou­
veau. Et sa captivité devait encore durer vingt ans, 
après lesquels elle mourut enfin, à soixante-seize ans, 
en refusant l’extrême-onction.

Du moment qu’ils avaient laissé la reine leur échap­
per, les communeros avaient perdu la partie. Don 
Juan de Padilla était enfermé dans la ville de Torre- 
Lebaton, paralysé par l’inertie et les dissensions de la 
junte révolutionnaire, qui ne savait faire ni la paix ni 
la guerre. Son armée fondait chaque jour par la déser­
tion et la trahison. II jugea qu’il valait mieux aller 
au-devant de l’ennemi que de rester dans cette at­
tente dissolvante. Le23 avril 1521, il s’avança jusqu’à 
Villalar, au-devant des troupes royales, fit déployer ses 
bannières et sonner les trompettes pour annon­
cer le combat. Aussitôt, ce fut la déroute. Plusieurs 
escadrons de sa cavalerie passèrent à l’ennemi. Les 
fantassins arrachaient de leurs pourpoints les croix 
rouges qui étaient le signe des communeros et les rem­
plaçaient par des croix blanches, insignes des troupes 
royales. Juan de Padilla avait eu deux chevaux tués 
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sous lui quand il connut que les ennemis s’étaient em­
parés de toute l’artillerie et que son frère d’armes, 
Juan Bravo, était prisonnier. Alors, décidé à mourir, 
il saisit sa lance, la mit en arrêt, levant la visière de 
son casque, jeta son cri de guerre « Santiago, Liber­
tad ! » et fonça sur trois chevaliers de l’armée royale 
qui s’avançaient vers lui pour le provoquer au com­
bat. Il renversa d’abord l’un d’eux d’un coup de lance 
et perça son écuyer de part en part. Mais il fut acca­
blé par le nombre. L’un de ses adversaires, don Alonso 
de la Cueva, lui donna un coup de revers si violent 
qu’il lui coupa la cuisse et le jeta en bas de son cheval. 
Quand il fut par terre, un autre lui porta un coup 
dans la figure, qui le blessa légèrement, mais « qui 
tua l’honneur de celui qui le lui donna ». Alors, se 
voyant désarmé, il se rendit à don Alonso qui l’en­
voya sous bonne escorte à Villalar. Les chefs de l’ar­
mée royale tinrent conseil pendant l'a nuit; le cardi­
nal Adrien voulait que le prisonnier fût enfermé dans 
une forteresse jusqu’au retour du roi. Mais l’amiral 
de Castille, appuyé par le commandeur de Calatrava, 
Fernando de Véga, dit que « Tolède ne baisserait la 
crête que quand Padilla ne serait plus ». Ce fut son 
arrêt de mort. Ayant connu la sentence, il écrivit ces 
deux lettres célèbres qui comptent parmi les plus 
beaux, fleurons de l’histoire d’Espagne.
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A LA VILLE DE TOLEDE.

« A toi, couronne de l’Espagne et lumière du monde, 
libre depuis le temps des Goths, à toi qui, en n’épar­
gnant pas ton sang pour verser celui de l’ennemi, as 
conquis la liberté pour toi, et pour les autres villes, 
je m’empresse de faire savoir, que moi, Juan de Pa­
dilla, ton fils légitime, je vais rafraîchir de mon sang 
le souvenir de tes anciennes victoires. Si le destin n’a 
pas permis que mes exploits fussent placés parmi 
ceux qui te rendent illustre, la faute en est à la mau­
vaise fortune, et non à ma bonne volonté. Je te prie 
d’accepter mon sacrifice, comme une bonne mère, 
puisque Dieu ne m’avait pas donné plus à ris­
quer que ce que je perds pour toi. Je tiens plus au 
souvenir que je te laisse de moi qu’à ma vie. Mais puis­
que c’est moi, le moindre de tes enfants ; qui vais rece­
voir la mort pour toi, je pense avec plaisir que tu en as 
nourri dans ton sein d’autres qui mevengeront.Bien des 
hommes te raconteront mes derniers instants; quant 
à moi, je les ignore encore en ce moment. Je sais seu­
lement qu’ils sont bien proches. Je te recommande 
mon âme comme à la patronne de la chrétienté; je ne" 
te parle plus de mon corps, puisqu’il n’est plus à 
moi. Adieu, Tolède. »

A sa femme dona Maria Pacheco, il écrivit :
« Madame, si votre douleur ne m’affligeait pas plus 

que ma mort, je me regarderais comme très heu­
reux. Puisque comme tout le monde doit mourir, je



l/ÉVÊQUE DE ZAMORA 53

rends grâce à Dieu de ce qu’il me fait mourir à son 
service et pleurer par bien des gens.

« Il faudrait plus de temps que je n’en ai pour vous 
écrire des consolations. Je ne demande pas que l’on 
retarde le moment où je dois recevoir la couronne qui 
m’attend, et, d’ailleurs, mes ennemis ne me l’accor­
deraient pas. Pleurez votre perte, Madame. Mais 
ne pleurez pas ma mort, car elle est trop honorable 
pour être pleurée.

« Je vous lègue mon âme qui est la seule chose qui 
me.reste. Traitez-la comme ce qui vous a le plus aimé. 
« Je ne vous écrirai pas plus longuement parce que je 
ne veux pas faire attendre le bourreau ni que l’on 
croie que j’allonge ma lettre pour allonger mes jours. 
Mon domestique Lissa, qui sera spectateur de ma 
mort, et à qui j’ai confié mes plus secrètes pensées, 
vous dira ce que je ne puis écrire. Je termine dans l’at­
tente de l’instrument de votre chagrin et de ma déli­
vrance. »

Quand Padilla eut fini d’écrire ces deux lettres, il 
se prépara à marcher au supplice. Lui et son compa­
gnon d’armes don Juan Bravo furent placés sur deux 
mules; un héraut les précédait en criant : « Voici la 
justice que le roi et, en son nom, les régents et les con­
nétables font exécuter contre les gentilshommes traî­
tres et rebelles. »

Don Juan Bravo, entendant ces paroles, s’écria : 
«Tu mens,ce n’est pas pour avoir été traîtres que nous 
mourons, mais pour avoir défendu le bien public et la 
liberté de la patrie. »
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L’alcade Gomero, qui marchait à côté de lui, le 
frappa rudement de sa baguette. Don Juan sauta à 
terre et allait le colleter lorsque Padilla l’arrêta en lui 
disant :

« Mon ami, nous avons combattu hier comme des 
hommes, mourons aujourd’hui comme des chrétiens. »

En arrivant au lieu du supplice, Bravo demanda à 
être décapité le premier pour ne pas voir la mort du 
meilleur chevalier qu’il y eût en Castille. Quand le 
tour de Padilla fut arrivé, il se tourna vers Enriquez 
de Sandoval, fils aîné du marquis de Dénia qui se 
trouvait là, et, lui remettant un reliquaire d’or et un 
chapelet qu’il tenait à la main, lui dit: «Don Enriquez, 
remettez ce chapelet et ce reliquaire à ma femme, et 
dites-lui qu’elle ait plus de soin de son âme que je 
n’en ai eu de mon corps. » Puis il se mit à genoux, 
tendit le cou au bourreau en s’écriant : « Domine, ne 
secundum peccata nostra facías nobis. »

Sa tête et celle de don Juan Bravo furent fichées 
sur des poteaux. Quand le bourreau s’approcha pour 
déshabiller leurs cadavres, don Enriquez lui dit : « Ne 
les touche pas, et puisque leurs habits t’appartiennent 
viens chez moi et je t’en donnerai d’autres. »

Cependant, à Tolède, Mana Pacheco, veuve de 
Juan de Padilla, continua la résistance. Pour enflam­
mer la population, elle parcourut les rues en vêtements 
de deuil, tenant son fils à la main, précédée d’hommes 
qui portaient à bout de bras des tableaux représen­
tant le supplice de son mari. Comme l’argent manquait
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pour payer la solde des troupes, elle résolut de s’em­
parer des trésors de la cathédrale, et afin de masquer 
le sacrilège, fit faire une procession des cent commu­
nautés de la ville, implorant la protection des saints 
pour la cause nationale.

Cependant, le peuple se lassait d’une résistance qu’il 
sentait inutile. Les agents du roi dans la ville répan­
dirent le bruit que Maria Pacheco était sorcière, 
qu’elle avait tourné l’esprit des Tolédans par ses en­
chantements et ceux d’un démon qui l’accompagnait 
sous la forme d’une esclave noire. Menacée de mort 
par le peuple, elle dut s’enfuir avant l’arrivée des 
troupes royales. Elle se réfugia au Portugal où elle 
vécut et mourut avec ses grands souvenirs.

Après la défaite de Villalar, l’évêque de Zamora 
avait dû rebrousser chemin et rentrer à Tolède, où il 
s’était installé dans le fauteuil épiscopal, malgré la 
résistance du chapitre qui était resté loyaliste. Il avait 
d’ailleurs eu facilement raison des chanoines en les 
enfermant, au pain et à l’eau. Après la mort de Pa­
dilla, bien qu’il comprît que la cause des communeros 
était perdue, il aida dans sa résistance Maria Pacheco, 
et ne quitta Tolède qu’après elle, pour s’enfuir en 
France et de là à Rome.

Sur la frontière de Navarre, il fut reconnu par un 
officier royaliste qui l’arrêta et le conduisit au duc de 
Nogaro, régent de Navarre. Livré à Charles-Quint, il 
fut enfermé dans la forteresse de Simancas, la plus 
forte prison d’Etat espagnole.
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Cependant, Adrien d’Utrecht, devenu pape, lui ac­
corda l’absolution pleine et entière de ses méfaits, 
autant qu’ils relevaient de l’autorité ecclésiastique. Mais 
Adrien VI ne vécut que quelques mois et le fiscal du 
Conseil, de Castille persécuteur acharné des commu- 
neros dont il simplifiait d’ailleurs les procès en rédui­
sant la procédure à un interrogatoire d’identité, la 
sentence et l’exécution, obtint du pape Clément VI 
un bref autorisant l’empereur Charles-Quint à faire 
le procès de l’évêque de Zamora, rebelle et sacrilège. 
L’évêque riposta en produisant le bref d’absolution 
qui lui avait été donné par le pape Adrien. Mais le 
chef de rébellion contre l’empereur ne dépendait pas 
de l’autorité papale et le fiscal, commençant la pro­
cédure, nomma d’office quatre procureurs pour dé­
fendre l’évêque. Tous se récusèrent par crainte d’être 
compromis, et le président du conseil de Castille dut 
forcer, sous peine d’excommunication, les licenciés 
Daza et Burgos à défendre l’accusé. Ils plaidèrent 
d’ailleurs très habilement l’incompétence du tribu­
nal, sous prétexte que le bref de Clément VII ne con­
tenait pas mention de l’absolution donnée par son 
prédécesseur. Le pape exigea que la procédure 
fût transportée à la cour de Rome. Cinq ans après, 
elle n’en étaitpas encore revenue.lEt l’évêque se mor­
fondait à Simancas ; d’autant plus qu’entre temps il 
avait vu décapiter dans la cour de la forteresse deux 
chefs communeros, Maldonado et Pimentel, et appris 
que le maréchal de Navarre s’était poignardé dans sa 
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cellule. Désespérant d’être jamais libéré, il songea 
alors à s’évader.

Le gouverneur de la forteresse, Mendo Noguerol, 
était un homme brutal mais absolument intègre. Don 
Acuna, fort riche, acheta la blanchisseuse de Siman­
cas, une mauresque, nommée Juana, qui était la maî­
tresse d’un des pages de Noguerol, un autre esclave 
qui s’occupait du balayage des cellules et Esteban, 
le garde des écuries.

Le curé du village de Simancas, Bartholomeo Or- 
téga, soit qu’il fut payé ou gagné par la haute dignité 
ecclésiastique de l’évêque Acuna, lui promit de l’aider.

Mais le premier mercredi de Carême, en lui impo­
sant les Cendres, il lui glissa une lettre dans laquelle 
il le suppliait humblement, étant donné le danger 
d’une évasion pour lui et pour tous ceux qui l’auraient 
aidé de vouloir bien attendre que l’empereur lui 
accordât sa grâce à l’occasion de son mariage prochain 
avec Isabelle de Portugal.

L’évêque, à bout de patience, sachant qu’il ne de­
vait pas compter sur la clémence de l’empereur, se 
laissa aller à la violence de son caractère. Il se pro­
cura une pièce de bois qu’il tailla en forme de massue, 
trois couteaux qu’il attacha à un bâton de façon à 
faire une pique, et une masse de plomb qu’il enferma 
dans une aumônière de cuir. Le dimanche 25 février, 
deuxième dimanche de Carême, il pria Noguerol de 
venir lui parler dans sa cellule et lui offrit, s’il le lais­
sait évader, deux bénéfices ecclésiastiques pour son 
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fils Leonard. Noguerol le rebuta durement et le me­
naça, s’il continuait à lui faire de telles propositions, 
de resserrer sa captivité. A ces mots, l’évêque, bien 
qu’il eut plus de soixante ans, entra dans un des accès 
de fureur dont il était coutumier pendant sa jeunesse, 
et qui le rendaient semblable à une bête féroce. Il 
s’élança sur Noguerol, et, faisant tournoyer son au- 
mônière remplie de plomb, le frappa sur la tête. Du 
coup, Noguerol s’affaissa. Pour l’achever, l’évêque, 
ivre de fureur, le transperça avec sa pique et ensuite 
songea à brûler le cadavre en le jetant sur le brasero 
qui brûlait au milieu de la cellule. Il y renonça et le 
cacha au pied de son lit. Après quoi, il sonna pour 
appeler Leonard, le fils du gouverneur, qui lui servait 
quelquefois de secrétaire. Il lui dit d’entrer dans la 
chambre parce que son père était souffrant et avait 
besoin de lui. Sans doute avait-il l’intention de le 
tuer. Mais le jeune homme, effrayé par l’aspect féroce 
des traits de l’évêque, et voyant du sang sur une man­
che de la pelisse en peau de mouton qu’il portait, s’en­
fuit et revint un moment après armé d’une épée. L’é­
vêque, dont la fureur triplait les forces, l’attaqua 
avec sa pique si vigoureusement que Leonard dégrin­
gola l’escalier suivi par le prélat rugissant, sortit de la 
forteresse et appela à son secours les gens du village. 
Pendant ce temps, l’évêque courait sur la plate­
forme de la tour et se préparait à sauter dans le fossé, 
d’une hauteur de plus de vingt mètres. Les gens du 
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village, qui étaient accourus, en le voyant escalader 
un créneau, lui crièrent qu’il allait se tuer, et le prélat, 
qui commençait à reprendre possession de lui-même, 
renonça à son projet.

La forteresse s’était remplie de gens. Dans la cel­
lule de l’évêque, on trouva sous le lit le cadavre de 
l’alcade-gouverneur, encore chaud, la poitrine cou­
verte de cendres. Leonard, prenant le commandement 
à la place de son père, fit saisir don Antonio d’Acuna 
et l’emprisonna dans sa chambre. Il dépêcha un cour­
rier à la chancellerie de Valladolid, voisine de Siman­
cas, pour la mettre au courant de ce gros incident. 
La chancellerie envoya à Simancas deux alcades, 
don Juan Mancheco et don Juan de Castro y Zapete, 
accompagnés de deux greffiers au criminel, les ba­
cheliers Alonso Calderón et Alonso Ruiz. Ceux-ci 
ayant fait leurs rapports, ajournèrent toutes pour­
suites, dans ce cas épineux, jusqu’à la décision de Sa 
Majesté. Cependant, ils écoutèrent la déposition de 
l’évêque et celles des témoins.

Don Acuna prétendit que l’alcade-gouverneur lui 
avait fait une scène violente parce qu’il n’avait pas 
encore reçu pour son fils les bénéfices que l’évêque lui 
avait promis. Il avait ensuite voulu le brutaliser, et 
c’était alors que don Acuna, plus fort que lui, l’avait 
jeté par terre. Il s’était tué en tombant. Quant aux 
coups de couteau, l’évêque affirmait que ce n’était 
pas lui qui les avaient donnés. La procédure régulière 
menaçait de traîner en longueur, lorsque Charles- 
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Quint, qui ne pardonnait pas à l’évêque de Zamora 
ses rébellions, décida de brusquer la solution.

Pour ce, il envoya à Simancas l’ennemi acharné de 
l’évêque,qui ne lui avait jamais pardonné la défaite 
humiliante qu’il lui avait infligée à Zamora quelques 
années auparavant, l’alcade de casa y corte, don Ro­
drigo Ronquillo. En passant à Valladolid,dans la hâte 
de se venger, don Ronquillo s’adjoignit le bourreau 
Bartolomeo Zaratan. Dès son arrivée, le 20 mars, il 
interrogea le curé Ortega qui déclara ne rien savoir et 
refusa de trahir aucun des complices du projet d’éva­
sion. Il interrogea ensuite don Acuna qui, après avoir 
fait le signe de la croix et juré sur les cendres des apô­
tres Pierre et Paul qu’il allait dire toute la vérité, af­
firma qu’il ne savait pas qui avait poignardé l’alcade 
et signa sa déclaration : Zamorensis.

Ronquillo employa les trois journées suivantes à 
torturer l’esclave Juana et le curé Ortega sans obtenir 
aucun aveu. Le mercredi ce fut le tour de l’évêque qui 
s’évanouit au troisième tour d’estrapade, après s’être 
refusé à rien ajouter à sa première déclaration.

Don Ronquillo, craignant que son patient ne mou­
rût sous la torture, se tint pour convaincu et passa la 
soirée à rédiger la sentence de mort.

« Considérant que l’évêque de Zamora a été une des 
principales causes des troubles qui ont eu lieu dans 
le royaume pendant l’absence du roi, notre Maître et 
Seigneur, qu’il a réuni dans la Castille des troupes 
avec lesquelles il s’est emparé de plusieurs villes et 
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châteaux et qu’il a pillé plusieurs villes et villages 
qui refusaient de prendre part à sa révolte; considé­
rant en outre qu’ayant été fait prisonnier, et la clé­
mence de Sa Majesté ne lui ayant pas imposé d autre 
châtiment que celui d’être détenu à la forteresse de 
Simancas, il a profité de cette indulgence pour tuer 
Mendo Noguerol, alcade de la dite forteresse, Nous 
avons ordonné et ordonnons qu’il soit étranglé et son 
corps suspendu à la même muraille qu’il essaya de 
franchir pour prendre la fuite. Fait dans la ville de 
Simancas, le 23 mars 1526.

« Signé : Ronquillo. »

Le lendemain matin 24 mars, l’évêque se reposait 
des fatigues de la torture lorsque le greffier Géronimo 
se présenta avec deux alguazils et deux témoins et lui 
notifia sa sentence. Don Acuna l’écouta avec sérénité, 
leva les yeux au ciel et dit ce verset latin :« Laetalus 
sum in his quae dicta sunt mihi. In domum Domini 
ibimus ». Il ne fit ensuite aucune difficulté pour signer 
la renonciation à son évêché et sa remise aux mains 
du pape afin qu’il en disposât avec l’agrément de l’em­
pereur.

Le greffier le pria encore de lui donner une décharge 
personnelle justifiant qu’il n’agissait que par obliga­
tion, et qu’il n’était pas responsable de l’injure qu’il 
faisait à un prélat romain. L’évêque signa volontiers 
cette déclaration. Il demanda quand il serait exécuté. 
On lui répondit : « Tout à l’heure ». Alors il pria 
qu’on lui laissât deux heures pour écrire son testa­
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ment. L’alcade y consentit et don Acuna écrivit ses 
dernières volontés. Il légua sa fortune, environ un 
million de maravédis et deux fermes, à la cathédrale 
de Zamora, à l’église collégiale de Toro et à celle de 
Simancas à condition d’y faire dire trois fois par se­
maine une messe de Requiem pour le repos de son 
âme et celui de l’alcade Mendo NogueroL A dix heu­
res, l’alcade Ronquillo et le bourreau vinrent le cher­
cher. Il but une tasse de bouillon et sortit de sa cham­
bre en s’appuyant sur le bras du greffier. Sur le palier, 
le clergé de Simancas l’attendait. Il se mit à la tête de 
la procession qui le suivit en chantant le Miserere, 
monta l’escalier jusqu’à là plate-forme de la tour d’où 
il avait voulu se jeter dans le fossé. Un tapis était 
tendu, et une corde munie d’un garrot attachée au­
tour d’un créneau. Don Acuna s’agenouilla sur le 
tapis et pria un moment puis il dit au bourreau : 
« Je te pardonne, mais fais vite. »

Il s’assit sur le tapis, le dos appuyé au créneau. 
Le bourreau lui passa la corde autour du cou, et la 
serra avec le garrot. Après une courte convulsion, le 
corps du prélat-guerrier tomba sur le tapis. Il y resta 
toute la journée. Le soir, il fut conduit dans l’église 
de Simancas et enterré sous l’autel. Le lendemain, 
la malheureuse esclave Juana fut condamnée à être 
attachée sur son âne, promenée dans les rues, à rece­
voir cent coups de fouet et avoir la langué coupée. Le 
curé Ortega fut seulement exilé d’Espagne.

Mais l’affaire eut un ressaut devant l’inquisition. 
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En faisant tuer un évêque, personne sacrée, l’empe­
reur Charles-Ouint et l’alcade Ronquillo avaient com­
mis un sacrilège. Le Saint-Office les poursuivit et les 
condamna. Charles-Quint donna à l’inquisition une 
grosse somme d’argent, et ainsi se libéra, mais, son 
secrétaire particulier dut faire pour lui amende hono­
rable sur le parvis de la cathédrale de Séville, à ge­
noux, un cierge à la main, en costume de pénitent. 
Don Ronquillo fut promené en personne dans les rues 
de Zamora, la tête couverte de cendre, les pieds nus, 
vêtu de bure. Et dans le chœur de la cathédrale, il 
récita les psaumes de la pénitence, à genoux, tenant, 
à la main la chandelle verte des condamnés d’inqui­
sition.

L’imagination populaire, qui fit de l’évêque de 
Zamora un personnage de romancero, voua une lon­
gue exécration à la mémoire de l’alcade, don Rodrigo 
Ronquillo.

La légende s’établit qu’après sa mort les démons • 
avaient enlevé son corps dans le caveau de l’église 
du couvent de Saint-François de Valladolid où 
il était déposé, et l’avaient emporté en passant 
par le toit. On montra longtemps dans le toit de l’é­
glise le trou par lequel passèrent les"démons qui em­
portèrent en enfer le corps de l’alcade maudit.



LE PROCES DE DON CARLOS, PRINCE DES 
ASTURIES

(1568J

C’est une abondante source d’infortunes que d’être 
• différent de l’époque et de la société dans lesquelles 
on doit vivre.

La triste destinée de don Carlos, prince des Astu­
ries, fils de Philippe II, roi d’Espagne, et petit-fils de 
l’empereur Charles-Quint, est une des plus drama­
tiques confirmations de cette vérité courante.

A la fin du xvi6 siècle, la cour d’Espagne était cer­
tainement la plus secrète d’Europn, à l’instar de 
son roi Philippe II, dit le Prudent. Ce petit homme 
blond, aux yeux bleus durs, l’air plutôt flamand 
qu’espagnol, silencieux et perfide, paperassier, méti­
culeux et fanatique, qui ne savait ni pardonner ni 
oublier, dont on disait « que le sourire était si près 
du couteau, que celui qui voyait l’un voyait l’autre », 
ne manifestait d’autres sentiments que la passion 
du pouvoir et le fanatisme religieux qui causa le dé­
clin de sa puissance. Cependant, il avait un tempé­
rament amoureux très ardent. Outre ses quatre 
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épouses, il eut plusieurs maîtresses qu’il aima secrè­
tement, sans scandale et sans joie.

Son père l’avait marié à dix-sept ans avec sa cou­
sine germaine, Marie de Portugal, jolie et frêle créa­
ture qui n’avait pas encore quinze ans. II l’avait ai­
mée, comme il pouvait aimer, avec une violence mo­
rose. Elle mourut peu de temps après avoir donné le 
jour à un fils qui fut le malheureux don Carlos. Et 
son père ne pardonna jamais à celui-ci d’avoir tué 
sa mère en naissant.

L’infant, chargé de pesantes hérédités, donna dès 
son enfance plusieurs marques de dégénérescence 
physique et morale. Il était bossu, la tête trop grosse, 
la poitrine creuse, une .jambe plus courte que l’autre 
et le visage alourdi par la mâchoire tombante des 
Habsburg. Glouton, cruel, il mordait le sein de ses 
nourrices, plus tard il battit ses gouverneurs, don Gar­
cia de Tolède et Miguel de Cordova. Il s’amusait à 
faire souffrir des animaux, à rôtir des lapins vivants et 
plumer des oiseaux. Il ne parla qu’à cinq ans et pour 
dire « non ». Maladif, il souffrit dès le berceau des fiè­
vres quartes qui le tourmentèrent toute sa vie. Cepen­
dant, son regard intelligent et passionné corrigeait 
ces mauvais présages.

Son père, qui était alors prince des Asturies, rési­
dant ordinairement en Flandre, ou en Italie, laissa 
l’infant à sa tante, la princesse Jeanne de Portugal 
et à son oncle, l’archiduc Maximilien, qui lui gar­
dèrent une constante affection. Son grand-père

Soulié. 5
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Charles-Quint le fit venir au monastère de Juste 
où il s’était retiré, mais il s’en lassa bientôt et le ren­
voya en augurant mal de son avenir.

Quand il eut quinze ans, son mariage avec Elisa­
beth de France, fille de Catherine de Médicis, qui n’é­
tait encore qu’une enfant, fut stipulé dans le traité 
de Cateau-Cambrésis.

Il s’était accoutumé de rêver à sa petite fiancée; 
lorsque son père, étant devenu veuf de sa seconde 
femme, Marie. Tudor, reine d’Angleterre, substitua 
son nom à celui de son fils dans le traité et épousa la 
princesse Elisabeth.

Don Carlos en conçut un dépit qui ne contribua 
pas à bonifier les rapports entre'le père et le fils. L’an­
née suivante, pour l’éloigner de Madrid, Philippe II 
l’envoya à l’Universitéd’Alcala avec son cousin Alexan­
dre Farnèse et son demi-frère, don Juan d’Autriche, 
fils naturel de Charles-Quint et de la belle Flamande 
Barbara Blomberg. Son précepteur était don Juan 
Honorato, qui avait été celui de son père, et son ma­
jordome don Luis de Quixada qui avait élevé don 
Juan d’Autriche jusqu’à ce qu’il fût reconnu par son 
demi-frère.

Les trois princes, installés dans le palais des arche­
vêques de Tolède, vivaient une vie de collégiens dont 
le programme avait été tracé par Philippe II, grand 
faiseur de règlements. En été, lever à 6 heures et à 
7 heures en hiver. Après avoir été peignés, baignés 
et habillés, les princes disaient leur prière en pré­
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sence de leur gouverneur et des gentilshommes de la 
chambre. Ensuite, ils déjeunaient tous les trois en­
semble et entendaient la messe dans la chapelle par­
ticulière de don Carlos. L’étude, qui durait deux heu­
res, commençait par la récitation du Vent Creator et 
se terminait par le Deo Grattas. Ail heures, les trois 
princes déjeunaient en public, le Bénédicité et les Grâ­
ces dites au commencement et à la fin du repas. A 
midi, leçon de chant et de musique. Jusqu’à 4 heures, 
étude, puis leçon d’escrime et d’équitation. A 6 heu­
res, souper et deux heures de liberté. A 9 heures, cou­
cher après récitation du chapelet.

Alexandre Fârnèse était le plus studieux des trois. 
"Don Juan ne s’intéressait guère qu’à l’histoire des ba­
tailles. Quant à don Carlos, il était aussi paresseux 
qu’indocile. Souvent, son mauvais caractère suscitait 
des querelles entre les jeunes gens. Un jour, en jouant 
à la pelote avec don Juan, après un coup douteux, il 
le menaça de son épée en lui disant qu’il n’avait pas le 
droit de controverser avec lui parce qu’il n’était pas 
son égal en naissance; don Juan, furieux, lui riposta 
que sa mère était une grande dame, et que son père 
avait été un plus grand roi que le sien. Bien qu’il 
s’entendît mal avec son père, don Carlos fit le voyage 
de Madrid pour aller se plaindre à lui. Philippe II lui 
répondit que don Juan avait raison et que leur père 
avait été un plus grand roi qu’il ne le serait jamais : 
« Prenez garde, ajouta-t-il, que vous ne surpassiez 
don Juan qu’en orgueil et mauvaise éducation. »
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Quelque temps après, don Carlos éprouva un acci­
dent qui influença tout le reste de sa vie.

Bien qu’il eût toujours manifesté une vive antipa­
thie contre les-femmes, il était en relations amou­
reuses, peut-être pour démentir le bruit qui courait 
de son impuissance, avec la fille du jardinier du palais. 
Un soir, en courant à un rendez-vous que la jeune 
fille lui avait donné, il tomba sur un escalier de pierre 
qui descendait de la salle du Conseil dans le jardin 
où il devait rencontrer sa belle. Il s’ouvrit le crâne et 
fut d’abord soigné par le docteur Gutiérrez, premier 
médecin du roi, et ses chirurgiens, Portuguez et Pé- 
dro de Tanarés. Le roi lui-même vint de Madrid pour 
le voir et repartit rassuré. Mais le lendemain, une 
fièvre violente se déclara ; l’infant souffrait de grandes 
douleurs dans la tête, avait une jambe paralysée 
Cette fois, le roi revint à Alcala accompagné par le 
célèbre André Vésale qui avait été le chirurgien de 
Charles-Quint. Vésale trépana don Carlos et appli­
qua sur la blessure de la charpie sèche,‘enduite de 
beurre, lavée dans de l’eau de rose et par-dessus un 
emplâtre de bétoine. Trois jours après, comme les 
paupières du malade enflaient, il fit pratiquer dans 
l’emplâtre une ouverture pour laisser sortir l’humeur; 
sur la plaie, il mit un nouvel emplâtre composé de cire 
et de céruse et quand un érésypèle se déclara sur le 
crâne il le frotta avec de la graisse de porc cuite dans 
du vin blanc. A la fin de la semaine, il engagea le car­
dinal de Tolède à donner au prince les derniers 
sacrements.
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Don Carlos, avant de les recevoir, offrit à Notre- 
Dame de Montserrat son poids en or et trois fois son 
poids en argent si elle le guérissait. Il fit la même of­
frande à Notre-Dame de Guadalupe et au Christ 
de Saint-Augustin à Burgos. Apprenant qu’il y avait 
à Alcala, dans le couvent des Franciscains de Jésus- 
Marie, le corps d’un religieux mort en odeur de sain­
teté qui s’appelait Fray Diego, il eut l’idée singulière 
de demander qu’on le portât dans sa chambre. Avant 
d’y consentir, le roi voulut prendre une consultation 
de vingt-quatre médecins. Assis dans un fauteuil, il 
avait à sa droite sur une chaise le duc d’Albe, et à sa 
gauche, sur un tabouret, don Garcia de Toledo. De­
vant lui, les vingt-quatre médecins, assis sur des car­
reaux, parlèrent chacun à son tour, et le résumé de 
leurs avis fut que le prince était perdu et n’avait plus 
que vingt-quatre heures à vivre. Le roi, qui n’aimait 
pas les spectacles déprimants, quitta aussitôt Alcala 
en laissant au duc d’Albe des instructions détaillées 
pour les funérailles de son fils. Toutefois, pour satis­
faire le dernier désir de l’infant, il autorisa de duc 
d’Albe à demander en son nom au prieur du couvent 
des Franciscains de Jésus-Marie que le cercueil de 
Fray Diego fût ouvert et son corps apporté dans la 
chambre de don Carlos.

A l’ouverture du cercueil, il se trouva que le corps 
qui avait été embaumé, était intact, à peine momifié. 
Le prieur ayant consenti au transfert, le corps du 
saint homme enveloppé d’un suaire fut porté par qua­
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tre moines, suivi d’une procession de pénitents les 
épaules nues « con sayas y capirotes », qui se flagel­
laient durement en chantant les psaumes de la péni­
tence. Don Juan, le duc d’Albe et Alexandre Farnèse, 
pieds nus, en robes de moine, un cierge à la main, les 
suivaient. Tous entrèrent dans la chambre du prince 
qui avait perdu connaissance et râlait en pleine ago­
nie. Le corps de Fray Diego fut placé sur le lit à côté 
du prince et le prieur du couvent mit une des mains 
inertes de don Carlos sur la poitrine de Fray Diego.

Pendant quelques minutes, un silence solennel pesa 
sur les assistants agenouillés, troublé seulement par 
les râles du mourant. Et le miracle se produisit. La 
respiration du prince devint moins rauque, puis, peu 
à peu, égale et douce comme celle d’un enfant en­
dormi. Alors, les moines enlevèrent doucement le 
corps et sortirent de la chambre.

Don Carlos s’éveilla six heures après, les traits dé-' 
tendus. Il dit qu’il avait vu à côté de lui Fray Diego 
qui lui avait imposé les mains et lui avait assuré qu’il 
ne mourrait pas ce jour-là.

Fray Diego d’Alcala fut canonisé par le pape 
Sixte V quelques années après, mais l’or et l’argent 
promis à Notre-Dame de Montserrat, à Notre-Dame 
de Guadalupe et au Christ de Burgos ne leur furent 
jamais donnés, pour la bonne raison que l’Espagne 
n’en possédait pas une telle quantité.

Après sa guérison, don Carlos revint à Madrid où il 
habita un appartement dans le palais de l’Alcazar, et 
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puis à l’Escurial, quand son père eut fini de construire 
ce palais pour accomplir le voeu qu’il avait fait à saint 
Laurent, pendant la bataille de Saint-Quentin, la 
seule d’ailleurs à laquelle il assista durant tout son 
règne, et d’assez loin pour ne pas redouter les arque- 
busades.

Si don Carlos était encore vivant, sa blessure et le 
traitement avaient achevé en lui l’œuvre malfaisante 
de la nature. Ses bizarreries, son orgueil, sa violence 
s’exagéraient jusqu’à la démence.

Avec quelques mauvais compagnons, il se prome­
nait le soir dans les rues, armé d’une arquebuse, cou­
rait les mauvais lieux, insultait les femmes et les bat­
tait. Il y a dans les archives de Simancas plusieurs 
notes d’indemnités payées par le roi à de jeunes pay­
sannes rudement violentées par le prince des Asturies. 
Brantôme, qui était alors à Madrid, écrivit de lui :

« Il était un peu nastre (voyou), il aimait fort à ri- 
bler le pavé et à se quereller à coups d’épée. Quand 
il rencontrait des dames dans la rue, il leur faisait 
mille petits affronts, il les prenait et les baisait par 
force devant tout le monde et les appelait ensuite 
« bagasse et chienne » car il avait très méchante opi­
nion de toutes les femmes et plus encore des grandes 
dames que des autres, les tenant pour très hypocrites 
et traîtresses en amour, qui en cachette et sous le 
manteau étaient pires que les autres. Bref, il était si 
terrible que s’il eût vécu, assurez-vous qu’il s’en fût 
fait accroire et qu’il eût tenu le père en curatelle. »



*n LE PROCÈS DE DON CARLOS

S’étant enfermé dans les écuries royales, il s’a­
musa à crever les yeux des chevaux de selle. Un 
soir, dans une rue de Valladolid, en passant sous une 
fenêtre, il reçut sur la tête le contenu d’un certain 
vase malodorant, entra en fureur et voulut faire met­
tre le feu à la maison et massacrer les habitants. Il 
fallut pour le calmer lui faire croire qu’il y avait dans 
la maison un mourant qui recevait les derniers sacre­
ments. Comme son cordonnier lui avait fait des bottes 
trop petites, furieux, le prince les coupa en petits 
morceaux qu’il fit griller et il força le malheureux 
savetier à les manger.

Le cardinal Espinoza, le Grand Inquisiteur, son en­
nemi personnel avait fait chasser de Madrid, à cause 
de ses mœurs scandaleuses, un comédien nommé Dis- 
néros auquel l’infant s’intéressait. Don Carlos rencon­
tra le puissant prélat dans une galerie de l’Alcazar,sauta 
sur lui et le menaça de le poignarder en criant : « Curé, 
curé, de quoi vous mêlez-vous? J’ai envie de vous tuer 
et si je ne le fais pas c’est à cause de mon père. »

Mais tout cela n’était que redoutables enfantillages 
qui faisaient craindre l’avènement au trône d’un 
demi-fou. Le roi avait contre son fils et son héritier 
de plus graves sujets de plainte.

Les Pays-Bas étaient alors en plein soulèvement. 
Le protestantisme, cauchemar du roi Très-Catholique, 
gagnait du terrain et menaçait d’envahir l’Espagne. 
Le prince d’Orange avait envoyé à Madrid deux délé­
gués pour essayer d’établir une entente avec le gou­
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vernement espagnol, le marquis de Berghen et le 
comte de Montigny. Reçus sous les apparences les 
plus flatteuses, ils étaient tenus en étroite surveillance 
et espionnés. Le comte de Montigny allait bientôt 
être arrêté, enfermé à Simancas et empoisonné. 
Cependant, don Carlos, sans se cacher, au contraire, 
affectait d’entretenir des relations amicales avec ces 
deux seigneurs et l’ambassadeur d’Angleterre, pro­
testant avéré. On a dit que le prince s’était converti 
au protestantisme et avait fait venir en Espagne des 
brochures luthériennes, mais cent traits de sa vie et 
de sa mort le démentent. Il est beaucoup plus simple 
de supposerqu’il s’était engagé dans cette voie dange­
reuse par esprit d’opposition contre son père. En tous 
cas, le roi, qui lui avait promis de lui donner le gouver­
nement des Flandres, ajourna l’exécution de cette 
promesse. Don Carlos, exaspéré, entra dans une colère 
furieuse lorsqu’il apprit que son père avait l’inten­
tion d’envoyer le duc d’Albe à Bruxelles.

Le 1er décembre 1567, les Cortès de Castille avaient 
été convoqués à Madrid et les procureurs étaient réu­
nis dans une des salles de l’Alcazar, lorsque don Carlos 
entra violemment en brandissant son épée : « On m’a 
dit que vous aviez déclaré à mon père que vous dési­
riez que je reste en Espagne. De quel droit et pour­
quoi ? Que ceux d’entre vous qui rédigeront cette pé­
tition sachent bien qu’ils seront mes ennemis mortels 
et que les punirai tôt ou tard ! »

Quelques temps après, il apprit que le duc d’Albe 
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allait partir pour les Flandres à la tête de l’armée des­
tinée à combattre les rebelles. Quand le duc, suivant 
l’étiquette, se présenta dans sa chambre pour prendre 
congé de lui et lui baiser la main, il se précipita sur 
lui, l’épée levée, et lui cria qu’il n’irait pas en Flandre, 
sinon il le tuerait. Le duc lui répondit respectueuse­
ment que la vie de Son Altesse était trop précieuse 
pour que son père l’exposât dans une si dangereuse 
entreprise. Le roi ne l’envoyait en Flandre que pour 
pacifier les Etats et ensuite laisser place libre et quiète 
au prince. Don Carlos, sans l’écouter, tira son poi­
gnard et s’élança sur lui. Le duc, plus robuste, le sai­
sit à bras le corps et le contint jusqu’à ce que des gen­
tilshommes de service entrant dans la chambre vins­
sent mettre fin à cette scène.

A cette époque, après que plusieurs mariages 
avaient été projetés pour lui, entre .autres avec sa 
tante, la princesse de Portugal, qui avait cependant 
vingt-trois ans de plus que lui, il apprit que son père 
lui destinait et l’avait presque engagé avec l’archi­
duchesse Anne d’Autriche, nièce de Charles-Ouint. 
Il l’avait vue à Vienne quand elle était encore une 
petite fille et s’en déclara tout de suite amoureux. 
Il passait de longues heures dans sa chambre en con­
templation devant le portrait de la jeune fille, lui 
composait des sonnets, et s’irritait des atermoiements 
successifs que son père, qui avait d’autres pensées 
derrière la tête, mettait à leur union. Ce mariage et le 
gouvernement des Pays-Bas étaient devenus ses 
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idées fixes. N’espérant plus que son père l’envoyât en 
Flandre et craignant qu’il ne rompît son mariage 
avec l’archiduchesse d’Autriche, il résolut de s’en­
fuir d’Espagne et de se réfugier en Italie, puis aux 
Pays-Bas. Peut-être avait-il l’intention secrète de se 
mettre à la tête du parti protestant.

Mais pour cette équipée, il fallait d’abord de l’ar­
gent, et don Carlos, très dépensier, était toujours à 
court. Il envoya ses deux chambellans Garcia Alvares 
Osorio et Juan Martinez, à Tolède, Medina del 
Campo, Valladolid et Burgos pour demander aux 
commerçants de lui prêter six cent mille ducats, sur 
sa signature. On le connaissait pour mauvais payeur 
et ses deux envoyés ne purent rapporter que trente 
mille ducats. Il les renvoya à Séville avec une lettre 
autographe, pressante et menaçante, pour les grands 
banquiers juifs convertis. Ceux-ci furent plus accom­
modants et les envoyés revinrent cette fois avec 
presque toute la somme demandée.

Le prince écrivit alors au roi pour lui dire ses sujets 
de plainte et le rendre responsable de sa fuite. Il écri­
vit aussi au pape, à la reine de Portugal, à tous 
les princes de la Chrétienté et aux ambassadeurs 
pour expliquer sa fuite et l’attribuer à la tyran­
nie de son père.

Toutes ces lettres devaient être envoyées à leurs 
destinataires après le départ du prince qui les en­
ferma dans un petit coffre d’acier incrusté d’or.

Cependant "il lui manquait encore une chose essen­
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tielle : un moyen de transport pour sortir du royaume 
et passer en Italie.

Deux mois auparavant, le roi avait donné à don 
Juan d’Autriche le commandement des galères de la 
Méditerranée ancrées dans le port de Carthagène. Don 
Carlos pensa que si son oncle voulait lui en prêter une, 
il pourrait arriver en Italie dans l’état qui convenait 
à son rang. Le soir de Noël il convoqua don Juan dans 
son appartement de l’Alcazar, s’enferma avec lui, lui 
demanda son appui et lui fit en'retour des proposi­
tions magnifiques qui étaient le royaume de Naples.

Don Juan l’écoutait, stupéfait, en se demandant si 
la vilenie de cette trahison dépassait son absurdité. 
D’ailleurs, il comprit qu'il serait inutile et dangereux 
de contredire don Carlos dans l’état de surexcitation 
où il était. Il lui représenta seu'ement les difficultés 
de l’entreprise et les conséquences que pourrait en­
traîner en Italie et dans les Flandres le spectacle d’un 
héritier du trône révolté contre son père.

Don Carlos le pressa de lui déclarer s’il voulait oui 
ou non lui donner un sauf-conduit et une des galères 
qui étaient dans le port de Carthagène; don Juan, ne 
sachant quel parti prendre, lui demanda vingt-quatre 
heures de réflexion que le prince lui accorda en rechi­
gnant parce qu’il voulait profiter, pour s’enfuir, de 
l’absence du roi qui était allé passer trois jours à 
l’Escurial.

Le jour suivant, dès 1 aurore, don Juan se rendit à 
l’Escurial et découvrit à son frère et roi le plan de la 
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trahison de don'Carlos. Ce qui était le fait d’un loyal 
î ujet plutôt que d’un loyal ami.

Le surlendemain, un nouvel incident très carac­
téristique de l’époque acheva la ruine du malheureux 
prince.

Cette année, le jour du 28 décembre 1567, fête des 
Saints-Innocents, était marqué pour la célébration du 
jubilé du pape Pie V. La veille, dans la soirée, vers huit 
heures, don Carlos se rendit seul dans son carrosse au 
couvent de San Gerónimo pour se confesser et commu­
nier. Son confesseur ordinaire était Fray Diego de 
Chaves, confesseur du roi, mais il demanda ce jour-là 
un autre confesseur. Ce religieux, après avoir entendu 
la confession du prince, refusa de l’absoudre parce 
qu’il lui avait confessé qu’il « portait à un certain 
homme une haine mortelle qui ne finirait que lors­
qu’il l’aurait tué ». Et comme le prince voulait l’obli­
ger à lui donner l’absolution, il lui répondit pour se 
décharger de sa responsabilité qu’il devait consulter 
sur ce cas des théologiens.

Don Carlos envoya aussitôt son carrosse au cou­
vent d’Atocha pour chercher des théologiens. Il en 
revint autant que le carrosse pouvait en contenir, 
tc’est-à-dire quatorze.

Et tous, après avoir entendu exposer le cas, et en 
avoir délibéré, déclarèrent qu’il était impossible d’ab­
soudre le prince. Tout au plus, pour sauver la face, 
pouvait-on lui donner, le lendemain, une hostie qui ne 
serait pas consacrée. Cependant, le prieur d’Atocha 
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soupçonnant la vérité prit l’infant à part et lui dit 
que s’il voulait nommer l’homme qu’il haïssait jus­
qu’à la mort, il serait possible de l’absoudre.

Il est malaisé de s’expliquer pourquoi don Carlos 
se laissa prendre à ce piège et comment il eut l’impru­
dence de répondre que l’homme qu’il haïssait et vou­
lait tuer était le roi, son père. Le prieur, épouvanté, 
lui demanda s’il voulait accomplir ce forfait seul, ou 
s’il avait des complices.

Cette Jois, don Carlos, comprenant qu’il était joué, 
refusa de répondre et le prieur lui refusa l’absolution. 
Il était deux heures du matin, la discussion avait duré 
plus de six heures. Don Carlos rentra à l’Alcazar et 
le prieur se hâta d’aller à l’Escurial pour raconter au 
roi ce qu’il venait d’entendre.

Mais le roi, demeurant impassible, ne modifia en 
rien le programme qu’il s’était tracé pour les fêtes du 
jubilé du pape Pie V. Il assista à la bénédiction de 
la nouvelle église du couvent de San-Geronimo et à 
la profession de foi d’un novice. Toutefois, ce jour-là, 
il envoya une lettre circulaire à tous les supérieurs 
des couvents de Madrid et des environs pour leur 
ordonner de faire des prières afin de demander à 
Dieu de l’inspirer avant qu’il prît une résolution, 
dans une circonstance capitale pour le bien du 
royaume.

Le jour suivant, don Carlos retourna à Madrid et 
envoya demander au chef des courriers, Raimondo de 
Tassis, huit chevaux de poste pour la matinée du len­
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demain. Tassis répondit au prince qu’il n’avait plus 
aucun cheval en son écurie, mais que le lendemain il 
pourrait lui fournir ce qu’il demandait. Aussitôt après, 
il alla prévenir le roi de la demande que lui avait 
faite don Carlos.

Ce même jour, Philippe II rentra à Madrid et alla 
d’abord chez la reine, nouvellement accouchée, pour 
la saluer. Il trouva dans sa chambre don Juan d’Autri­
che et la princesse Jeanne, qui prit dans son berceau 
l’infante dona Catherine et la présenta au roi. La 
reine lui présenta ensuite son autre fille l’infante 
Isabelle, que gardait la duchesse d’Albe; Philippe II 
paraissait s’attendrir à la vue de ses deux petites 
filles, lorsque don Carlos entra pour lui souhaiter la 
bienvenue et lui baiser la main. Philippe II le reçut 
avec une amabilité mervfilleusement feinte, et la 
princesse Jeanne lui demanda son agrément et son 
concours pour un banquet et une mascarade qu’elle 
désirait donner, la semaine suivante, à l’occasion 
de l’anniversaire du jour de la naissance de son fils 
le roi de Portugal. Les trois hommes -sortirent en­
semble de la chambre de la reine. Don Carlos prit le 
bras de don Juan d’Autriche et l’entraîna dans son 
appartement qui était situé à l’entresol du palais. Là, 
il fit fermer les portes et ils restèrent deux heures en 
conversation. A la fin de ce temps, les gentilshommes 
de service entendirent un grand bruit et la voix de 
don Juan qui disait avec fermeté :« Modérez-vous 
Altesse je vous en prie. » Ils ouvrirent la porte et vi­
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rent don Carlos, une dague à la main, livide de colère, 
menaçant don Juan qui le tenait à distance au bout 
de son épée.

Don Juan sortit alors de la chambre, et depuis ce 
jour-là ne revit jamais son neveu.

Après cette algarade, don Carlos, redoutant la co­
lère du roi, s’enferma dans sa chambre. Quelques mo­
ments après, don Rodrigo de Mendoza vint lui porter, 
de la part du roi, la défense de sortir de son apparte­
ment. Don Carlos, feignant d’être malade, fit allumer 
un grand feu dans la cheminée. Il éloigna tous les gen­
tilshommes de service qui, suivant l’étiquette de­
vaient dormir dans sa chambre, et ferma sa porte par 
dedans avec une ingénieuse serrure que lui avait fait 
établir un ingénieur français, nommé Louis Defoix, 
de telle sorte qu’on ne pouvait tourner le pêne sans 
que don Carlos tirât un cordon de soie qui était caché 
derrière son lit/Defoix lui avait aussi fait faire un livre 
composé de douze tablettes de marbre reliées par 
deux lames d’acier couvertes de velours. Il gardait 
sous son oreil-ler à portée de la main cette arme redou­
table pour casser la tête à qui s’approcherait de son 
lit. Il avait encore près de lui une arquebuse armée, 
et cachait dans sa garde-robe un véritable arsenal de 
poudre et de balles. Après avoir soupé, il se coucha 
à 9 heures et demie.

Le roi avait fait venir dans sa chambre don Ruy 
Gómez, prince d’Eboli, le duc de Feria, le prieur 
d’Atocha, don Luis de Quixada, don Pedro Manuel
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Jeanne la Folle, reine de Castille.
Gravé par Sutman.
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et don Diego de Acuna. Vers 11 heures, quand ils 
furent tous réunis, il leur déclara la dure nécessité 
où il était d’emprisonner son fils, et pour éviter que 
don Carlos fît une résistance scandaleuse il leur pro­
posa un plan qui fut accepté.

A minuit, les huit personnages descendirent à pas 
de loup dans l’obscurité par l’escalier de service. Le 
duc de Feria marchait le premier, tenant une lanterne 
sourde; le roi le suivait, une cuirasse sur son pour­
point, une épée nue à la main et sur le visage un 
masque de fer. Deux valets de chambre qui portaient 
un marteau et des clous fermaient la marche.

Dans l’antichambre du prince, les deux gentils­
hommes de service, don Rodrigo de Mendoza et le 
comte de Lermes, reçurent l’ordre de garder la porte 
de façon que personne n’approchât. La serrure fabri­
quée par l’ingénieur français n’offrit aucune résis­
tance parce que, quelques jours auparavant, le roi en 
avait fait dévisser .tous les ressorts.

Don Carlos dormait profondément. Le prince d’Eboli 
et le duc de Feria purent s’approcher du lit, lui 
prendre son arquebuse et son épée. Don Carlos s’é­
veilla brusquement et cria : « Qui est là? — Le Con­
seil du roi », répondit don Ruy Gómez.

Le prince sauta de son lit, saisit le livre qu’il ca­
chait sous son oreiller et voulut en assommer le 
prince d’Eboli, mais alors, à la clarté sourde de la 
lanterne, il reconnut son père. Stupéfait, il murmura : 
« Qu’est-ce que cela signifie? Votre Majesté veut-elle

Soulié. 6
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me tuer? Le roi lui répondit avec sa gravité ordinaire 
« qu’il ne voulait pas lui faire de mal, qu’il ne voulait 
que son bien et celui du royaume. » Ensuite, il or­
donna aux valets de chambre de clouer les fenêtres 
et de s’emparer de toutes les aimes qui étaient dans 
la chambre.

Don Carlos comprit alors qu’il était prisonnier et 
se jetant à genoux, il s’écria : « Que Votre Majesté 
me tue, mais ne me fasse pas prisonnier, parce que 
ce serait un grand scandale dans le royaume. Et 
alors je me tuerais ».

Le roi lui répondit : « Vous ne ferez pas cette folie. » 
Brusquement, le prince se jeta la tête en avant dans 

la cheminée, mais le prieur le saisit par sa chemise et 
tous ensemble l’attachèrent sur son lit. Pendant ce 
temps, le roi s’emparait des papiers du prince parmi 
lesquels il y avait les lettres qu’il avait préparées pour 
les ambassades, une liste de ses ennemis en tête de la­
quelle figurait le nom du roi, et que pasquinade sur 
les continuels déplacements de son père, de l’Escurial 
à Madrid, Aranjuez, et autres lieux. Philippe II se 
retira avec sa suite en donnant l’ordre de donner à 
son fils tout ce qu’il demanderait, mais de ne le laisser 
approcher par personne.

La consternation fut grande dans Madrid. La reine 
et la princesse Jeanne supplièrent vainement le roi de 
leur permettre de voir le prince. Don Juan d’Autriche 
entra le lendemain dans la chambre de la reine vêtu 
de deuil et demeura dans cet accoutrement jusqu’à 
ce que le roi le lui interdît.
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Le lendemain, le roi fit chercher dans les archives 
de Barcelone les pièces du procès que Jean II, roi 
d’Aragon, avait ordonné contre son fils Charles, prince 
de Viana. Ce prince se trouvait, à la mort de sa mère, 
Blanche de Navarre, l’héritier de la couronne de Na­
varre, lorsque sonpère épousa en secondesnoces Jeanne 
de Castille, femme méchante et ambitieuse, qui poussa 
son mari à réclamer au prince de Viana la couronne 
de Navarre. Les Aragonais ayant reconnu l’infant 
pour leur roi, il se mit à leur tête et livra bataille à son 
père. Il fut vaincu, enfermé dans Saragosse. Jean II 
le fit comparaître devant le tribunal du Conseil de 
Castille. Comme il craignait que l’Aragon ne se ré­
voltât, il entra ensuite en conciliation avec son fils, 
mais Jeanne de Castille fit alors empoisonner son 
beau-fils Charles.

Philippe lï, enhardi par ce précédent, constitua 
une commission d’enquête composée du Grand Inqui­
siteur, cardinal Espinosa, de don Ruy Gómez, du 
marquis de Briviesca et du comte de Mulanones. 
Après .trois mois de recherches elle remit au roi son 
rapport qui déclarait le prince coupable de haute 
trahison, au premier chef :

Io Pour avoir conspiré la mort de son père;
2° Pour avoir tenté de s’emparer de la souverai­

neté des Pays-Bas.
La commission concluait en disant que ces deux 

crimes pouvaient entraîner la peine de mort et s’en 
référait a Sa Majesté pour décider si cette peine pou­
vait être appliquée à l’héritier présomptif.
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Philippe II, songea alors à se mettre en paix avec 
sa conscience. Dans ce but, il réunit un conseil com­
posé de douze théologiens, dont les avis furent égale­
ment partagés. Les uns opinèrent pour le pardon et 
l’internement dans un monastère, disant qu’il n’y 
avait eu dans les agissements coupables de don 
Carlos aucun commencement d’exécution, mais seu­
lement des intentions. Les autres représentèrent au 
roi que de telles intentions, dans l’esprit de l’héritier 
de la Couronne, étaient abominables et dangereuses 
pour l’Etat, et que le roi devait, suivant la loi de Dieu, 
considérer que le salut de son peuple passait avant 
son amour pour son fils.

Le cardinal Espinosa, causant avec le nonce du 
pape, monsignor Castaneo, qui lui demandait si vrai­
ment le prince avait eu l’intention de tuer son père, 
lui répondit qu’on avait toutes raisons de le croire mais 
que « cela eût été le moindre mal que le prince eût pu 
faire ». Sans doute faisait-il allusion à ses tractations 
avec les protestants hérétiques et révoltés contre la 
Couronne d’Espagne.

Brantôme le confirme d’ailleurs :
« Aucuns le soupçonnèrent de la religion, tant de 

Luther que de Calvin, et qu’il s’entendait avec les pro­
testants qui lui promettaient l’Empire et les Pays- 
Bas, car il avait de l’ambition tout ce qu’il lui fallait.»

« Mais je crois qu’après que ce prince eut jeté bien 
sa gourme comme un jeune poulain et passé tous ses 
grands feux de première jeunesse, il se fût rendu un 
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très grand prince, et homme de guerre et d’Etat.
« Je le jugeais un jour grand et lui trouvais une très 

bonne façon et bonne grâce encore qu’il eût le corps 
un peu contrefait. »

Le roi décida de transformer en détention défini­
tive les arrêts du prince. Il songea à le reléguer au 
château de Tordesillas où son arrière-grand’mère 
Jeanne la Folle était morte après cinquante ans de 
réclusion, puis résolut de le claustrer dans une tour 
de l’Escurial, celle même où François Ier avait été 
emprisonné par Charles-Quint.

A ce sujet, Pie V lui fit écrire par monsignor Cas- 
taneo

« Sa Sainteté approuve hautement le parti pris par 
Votre Majesté, parce qu elle sait que le bien de la 
Chrétienté dépend de votre vie, et qu’il est nécessaire 
que votre successeur marche sur vos traces. »

Le mot d’ordre fut donné de faire croire que le 
prince avait perdu fa raison.

La claustration de don Carlos, tout en étant décente, 
fut extrêmement rigoureuse. Toutes les fenêtres étaient 
clouées, lés jalousies baissées, en sorte que sa chambre 
n’était éclairée que par une imposte. Il ne devait 
jamais en sortir, et la porte devait être toujours 
fermée.

Dans l’antichambre, dix hallebardiers veillaient 
nuit et jour. Ses viandes étaient découpées d’avance 
de façon qu’il n’eût aucun couteau à sa disposition. 
Son service était fait par don Ruy Gômez, don 
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Francisco de San Roval, le comte de Fermes, don 
Francisco Rodriguez et don Juan de Borgia.

Dès les premiers jours de sa captivité, on lui avait 
annonçé que le roi lui retirait la compagnie de son ami 
d’enfance, don Rodrigo de Mendoza. Il l’avait em­
brassé en pleurant.

Tour à tour, un de ses gardiens dormait dans sa 
chambre. Ils devaient lui obéir en tout, sauf s’il de­
mandait à écrire, des lettres. Ils ne devaient pas ré­
pondre à ses questions et parler à voix basse. Tous les 
matins, une messe était dite dans l’oratoire attenant 
à sa chambre à coucher. Le roi écrivassier, ne man­
qua pas cette belle occasion d’adresser plusieurs 
missives au pape, à l’empereur Maximilien, et à la 
reine de Portugal, pour leur annoncer la détention, 
de son fils. Il écrivit au pape Pie V :

(( Il a plu à Dieu pour mes péchés que le prince ait 
tant et de si grands défauts, les uns procédant de son 
intelligence, les autres de son naturel, qu’il soit com­
plètement dépourvu de l’aptitude requise pour le 
gouvernement des Etats. Je prévoyais en outre si la 
succession au trône venait à lui échoir après moi de 
graves inconvénients et des dangers manifestes contre 
lesquels tout viendrait se heurter. Dans ces circons­
tances, après qu’une longue expérience e après que 
l’inutilité de tous les remèdes qui avaient été es­
sayés eussent fait reconnaître qu’il ne fallait attendre 
de lui que peu ou point d’amendement, qu’ainsi il n’y 
avait aucun espoir que les maux qui, avec raison, 
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étaient à craindre pussent, par l’effet du temps, être 
prévenus, il a été jugé nécessaire de l’enfermer pour 
examiner ensuite avec maturité selon les exigences 
de la chose, le moyen d’arriver à mes fins sans encou­
rir le blâme de personne. »

Exaspéré par les duretés de sa claustration, don 
Carlos essaya plusieurs fois de mourir. Comme il n’a­
vait aucun instrument tranchant à sa disposition, il 
avala un anneau avec un gros diamant, mais le digéra. 
Il couchait dans un lit rempli de glace, et se prome­
nait pieds nus dans sa chambre qu’il inondait d’eau 
glacée. Il restait plusieurs jours sans manger et en­
suite engloutissait vingt livres de fruits en buvant de 
grands verres d’eau glacée. Il est d’ailleurs probable 
que son père voyait sans déplaisir ces extravagances 
qui tendaient à le débarrasser d’un prisonnier si en­
combrant. Il manifesta plus d’émotion lorsque son 
fils se refusa à se confesser et à entendre la messe. 
Il lui envoya précipitamment le théologien Fernando 
Suarez qui essaya de le ramener à des sentiments 
chrétiens, en lui représentant :

« Ce que dira le monde en apprenant que vous refu­
sez de vous confesser et aussi quand il découvrira 
d’autres choses terribles parmi lesquelles il y en a de 
telle nature que si elles concernaient toute autre per­
sonne, le Saint-Office aurait lieu de rechercher si elles 
sont du fait d’un chrétien. »

Dès lors par crainte de l’inquisition ou parce qu’il 
apprit qu’on essayait de le faire passer pour fou, 
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don Carlos affecta de prendre sa détention avec plus 
de calme. Il se mit à lire l’histoire d’Espagne, écrivit 
beaucoup, mais déchira tout ce qu’il avait écrit. 
Enfin, il manifesta le désir de se confesser et de com­
munier.

Nouvelle difficulté. Pouvait-on donner la Sainte 
Communion à un fou ? Le roi consulta encore des théo­
logiens qui lui conseillèrent de laisser communier 
son fils. Mais pour se garder d’avance contre les 
conclusions qu’on pourrait en tirer, il écrivit à sa 
sœur l’impératrice d’Autriche.

« Comme quelques-uns ont voulu tirer argument de 
ce que le prince a reçu la Sainte Communion, qu’il n’y 
a pas de défaut de jugement dans sa personne, j’ai 
cru devoir faire connaître à Votre Majesté la manière, 
dont les choses se sont passées et le motif qui m’a dé­
terminé, afin qu’elle en soit instruite et puisse ins­
truire 1 empereur. Leurs Majestés considéreront qu’il 
y a des moments où l’esprit est plus sain qu’à d’autres, 
et que les imperfections de ce genre doivent être en­
visagées d’une manière toute différente, en ce qui 
touche le gouvernement et les actions publiques, ou 
celles de la vie privée, car il peut très bien se faire 
qu’on soit capable de bien se conduire dans les pre­
mières et non pas dans les autres. Vos Majesté com­
prendront donc que cet acte de recevoir la Sainte Com­
munion n’est pas en opposition avec le défaut d’en­
tendement, dont, pour mes péchés, Dieu a permis que 
mon fils soit atteint, »
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Six mois se passèrent. La détention du prince se 
prolongeant, des bruits sinistres commençaient à se 
répandre dans la population. Les députés d’Aragon 
et de Catalogne vinrent demander au roi la cause de 
l’emprisonnement du prince des Asturies, et le pres­
sèrent de le délivrer. Mais il les rembarra si vertement 
qu’ils se hâtèrent de retourner chez eux. Cependant, 
Philippe II, qui se savait craint et peu aimé, s’inquié­
tait du sentiment populaire. Au moindre bruit qu’il 
entendait dans la rue il pâlissait et en demandait le 
motif.

Au milieu du mois de juillet 1568, le prince ayant 
mangé un pâté de perdrix se trouva très malade. Dans 
la nuit du 21, sentant qu’il s’affaiblissait, il demanda à 
faire son testament, laissa des présents à plusieurs mo­
nastères, de l’argent pour payer tous ses créanciers et 
des souvenirs aux grands d’Espagne qui le gardaient, 
même à Ruy Gómez qu’il détestait particulièrement. 
Dans la nuit du 22, il demanda l’heure qu’il était. On 
lui répondit : Deux heures avant minuit, et il s’in­
quiéta de ne pouvoir vivre jusqu’au lendemain, jour 
de la fête de Saint Jacques de Compostelle, qu’il avait 
fixé pour le terme de son existence. A minuit il dit : 
« Le moment est venu », prit un cierge en main et se 
tournant vers son confesseur, lui demanda : « Mon 
père, aidez-moi ». Les assistants s’.étaient agenouillés 
et il les invita à réciter avec lui l’oraison que Charles- 
Ouint dit sur son lit de mort.

On raconte que le roi, sans entrer dans la chambre 
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resta debout devant la porte ouverte et de loin bénit 
son fils mourant. 11 expira vers 1 heure du matin, 
à vingt-trois ans et seize jours. Sitôt après sa mort 
on l’habilla d’un vêtement de moine franciscain, et 
le soir même son corps fut mis dans un coffre en bois 
garni de velours noir, enfermé dans un cercueil de 
plomb recouvert d’un drap de brocart. Il fut porté, à 
sept heure , au monastère de Saint-Dominique par 
les ducs de 1 Infantado" et de Medina, le prince d’Eboli, 
le prieur don Antonio de Tolède’ le connétable de 
Castille, les comtes d’Olivarès, de Chinchón, les ducs 
de Lerme, d’Orgaz et le vice-roi du Pérou.

Derrière le corps, l’évêque de Pampelune, assisté 
de deux chapelains revêtus de brocart noir précé­
dait le nonce du pape et les ambassadeurs, les archi­
ducs Piodolphe et Ernest, le cardinal Espinosa et le 
conseil de Castille. Le roi assista au défilé sur le bal­
con de l’une des fenêtres du palais et fit remarquer 
sèchement une faute d’étiquette dans la disposition 
du cortège.

Devant le monastère, le cardinal Espinosa prétexta 
une indisposition pour ne pas entrer dans l’église. On 
a dit qu’il haïssait tellement le prince, qu’il ne pou­
vait supporter de le voir mort, pas plus qu’il n’avait 
supporté de le voir vivant.

Dans le chœur le cercueil fut ouvert, afin que le 
corps put être reconnu, et l’ambassadeur de France, 
Piaymond Fourquevaux, écrivit à Catherine de 
Médicis :
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« Je lui ai vu le visage, lequel n’était aucunement 
défait de la maladie, sinon qu’il était un peu jaune, 
mais j’entends qu’il n’avait que les ossements par la 
maigreur du corps. »

Le cercueil fut ensuite cloué et descendu dans un 
caveau jusqu’à ce qu’il fût transporté à l’Escurial. Le 
28 juillet, le roi se retira au monastère de l’Escurial 
comme l’étiquette l’exigeait. Il écrivit au marquis de 
Villafranca cette lettre destinée à être rendue publi­
que :

« Dieu ayant résolu d’appeler auprès de lui le Séré- 
nissime prince don Carlos, mon fils très cher et très 
aimé, vous pouvez considérer la douleur dans laquelle 
je suis. Il mourut le 22 juillet dernier ayant reçu la 
veille, avec une grande dévotion, tous les sacre­
ments et fit une fin chrétienne avec tant de connais­
sance et de contrition que ce fut pour nous dans cette 
douleur un grand soulagement, et nous espérons que 
Dieu l’a appelé près de lui pour lui donner la joie de 
sa présence. Nous l’avons prié qu’il nous aide à nous 
conformer à sa dernière volonté et à supporter cette 
douleur. « Moi, le Roi. »

Les obsèques solennelles ne furent célébrées que le 
10 août dans l’église de Saint-Dominique. Au milieu, 
sous un baldaquin, un mannequin portant le sceptre 
royal et le collier de la Toison d’or représentait le 
prince des Asturies. Des bannières figurant l’aïeul, 
le père et la mère de don Carlos étaient suspendues 
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aux quatre coins du baldaquin. En avant étaient 
posés, sur des lances, le casque et la couronne royale 
et un écusson aux armes de Castille. Tout autour 
étaient déployées différentes bannières aux couleurs 
noire et jaune, que l’infant arborait dans les tournois 
et les jeux. Au-dessus du baldaquin une bande de ve­
lours, noire et blanche, portait :

« A la mémoire de don Carlos, prince des Asturies 
et des Deux Siciles, des Gaules belges et cisalpines' 
héritier du Nouveau-Monde, incomparable par sa 
grandeur d’âme, sa libéralité et son amour de la vé­
rité. »

Quelques chroniqueurs de l’époque, et plus tard 
quelques historiens romanesques, ont répandu une 
version plus tragique de la mort du prince, sur la foi 
d’un document manuscrit déposé aux archives de Si­
mancas. Ils racontent qu’après le conseil de conscience 
qu’il avait réuni, le roi livra son fils au jugement du 
tribunal de l’inquisition en recommandant aux 
juges du Saint-Office de ne pas faire plus de cas de la 
grandeur du prince héritier du trône d’Espagne que 
du dernier de ses vassaux. Il s’en remettait à leurs 
consciences et en déchargeait la sienne. Leà Inquisi­
teurs déclarèrent le prince hérétique au premier chef 
et le condamnèrent à mort.

Quand la sentence eut été prononcée, on lui pré­
senta dans sa cellule un tableau représentant en ima­
ges plusieurs genres de mort, pour qu’il choisît la 
plus douce. Il commença par les refuser toutes et 
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ensuite, sachant qu’il n’avait pas à attendre de misé­
ricorde, demanda qu’on le fît périr comme on vou­
drait. Il répétait souvent : « Fils misérable d’un père 
plus misérable encore 1 ». Un matin, quatre esclaves 
entrèrent dans sa chambre, et après lui avoir laissé 
le temps de faire ses prières, l’étranglèrent avec un 
cordon de soie. D’autres disent qu’il mourut les 
veines ouvertes dans un bain chaud. Brantôme relate 
qu’il fut étouffé par une serviette qu’on lui enfonça 
dans la gorge.

Mais, d’après toutes les nouvelles sources d’infor­
mation, cette version propagée par le prince d’Orange 
dans son Apologie n’est qu’une légende.

Il est plus vraisemblable que dqn Carlos ait été em­
poisonné sur l’ordre de son père, très embarrassé de 
lui. Quelques années plus tard, Philippe II devait 
employer ce procédé « de gentille industrie » contre le 
marquis de Montigny qu’il fit mourir dans sa prison 

. « en sorte que sa mort parut la plus naturelle ».
Outre la raison d’Etat, on a encore attribué la du­

reté du roi envers son fils à la jalousie, parce que le 
prince aurait aimé sa belle-mère Elisabeth de France 
et été aimé d’elle. C’est sur cette légende qu’a été bâti 
le drame célèbre de Schiller. La mort presque subite 
d’Elisabeth de France, qui suivit de quelques mois 
celle de don Carlos, donna ensuite lieu à une affreuse 
supposition qui n’est pas plus établie.

En réalité, d’après tous les documents sérieux, 
la reine Elisabeth, bonne et pitoyable à son malheu­
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reux beau-fils, a peut-être été aimée par lui, mais n’a 
jamais agi de façon à provoquer la jalousie de son 
époux.

Fourquevaux, l’ambassadeur de France, mit les 
choses au point en écrivant à Catherine de Médicis 
après la mort de don Carlos.

« La reine en pleure pour l’amour de tous deux, 
parce que le prince l’aimait merveilleusement; quant 
à lui, bien qu’il méprisât et réprouvât toutes les ac­
tions de son père, il faisait au contraire semblant de 
trouver bon tout ce que la reine votre fille faisait et 
disait. En sorte qu’il n y avait personne qui disposât 
de lui comme elle, et il le disait trop hautement car il 
ne savait ni feindrejii dissimuler. »

Ces derniers mots expliquent tous les malheurs du 
fils de Philippe II.
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(1582)

A la mort de Jean III, roi de Portugal, qui survint 
en l’année 1557, son neveu, don Sébastien, fut cou­
ronné roi. Comme il n’avait pas encore trois ans, sa 
grand’mère, dona Catalina, et son oncle, le cardinal 
don Henri, prirent la régence.

Dès sa première enfance, Sébastien manifesta une 
imagination héroïque. Il rêvait de conquérir à la foi 
chrétienne les royaumes des infidèles en Afrique et 
en Asie. Quand il eut vingt ans, le roi de Fez et du 
Maroc, Muley Mohamed, ayant été dépossédé de son 
trône par Muley-Abd-el-Maleck, demanda à don Sé­
bastien de venir à son secours en lui promettant de 
grandes possessions en Afrique. Malgré l’opposition 
de tous les conseillers du royaume et de son oncle ma­
ternel Philippe II, il s’entêta à tenter cette expédi­
tion aventureuse. Au mois de juin 1578, il partit de 
Lisbonne avec une flotte portant seize mille hommes, 
accompagné par son neveu don Antonio, prieur de 
Grato et fils de l’infant don Luis. Trois jours après 
son débarquement au Maroc, il rencontra l’armée de 
Muley-Abd-el-Maleck à Alcacer-el Kebir. Muley fut 
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tué dès le commencement de la bataille, mais ses of­
ficiers, en maintenant son cadavre assis dans sa 
litière, empêchèrent la démoralisation de leurs sol­
dats et les Marocains furent complètement victorieux.

Le roi Sébastien fut tué ou disparut, car son corps 
ne put être retrouvé sur le champ de bataille.

On sut plus tard qu’il avait été enlevé par Muley- 
Hamed, successeur de Muley-Abd-el Maleck, et en­
terré dans l’Alcazar de Fez.

Une troupe de survivants de l’armée portugaise, 
en arrivant à Lisbonne, racontèrent que s’étant trou­
vés devant les portes fermées de la ville d’Avila, pour 
les faire ouvrir, ils avaient dit qu’ils portaient le roi 
Sébastien blessé. Ainsi, le bruit commença à se répan­
dre qu’il était encore vivant. D’autre part, quelques 
mois après, un célèbre médecin de Lisbonne, Mendez 
Pacheco, fut appelé par une dame nommée dona 
Francesca Calva de Tavora, qui était veuve d’un 
compagnon d’armes de don Sébastien. Elle lui pres­
crivit de se rendre immédiatement à Guimarana, 
petit village perdu dans la sierra del Coronero. Là, 
un homme irait l’attendre à l’auberge et le mènerait 
dans une ferme où il trouverait une personne malade 
qui avait besoin de lui. Dona Calva lui remit d’avance 
pour ses honoraires 50 douros, somme considérable 
à cette époque.

Le médecin coucha à l’auberge de Guimarana. Au 
matin, un homme vint le chercher et le conduisit à 
quelque distance dans la montagne, jusqu’à une mai-
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D’après Antonio Moro, gravé par Suddendorff.



Don Carlos, Prince des Asturies.
D’après Coëllo, gravé par E. Blanco".
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son qui avait l’apparence ordinaire d’une ferme mais 
dont l’intérieur était garni de tapisseries suivant la 
coutume des grands seigneurs en voyage. Dans la 
chambre principale, sur un lit d’étoffes de soie, gisait 
un jeune homme dont le visage était masqué par un 
voile de taffetas noir. Il avait à la jambe, près du 
mollet, une blessure qui commençait à se couvrir 
de gangrène. Ses compagnons lui marquaient une 
considération respectueuse. Ils traitèrent le médecin 
au mieux possible, mais se refusèrent à lui dire aucun 
mot relatif à la personnalité du malade. Mendez Pa­
checo resta six jours à Guimarana et partit quand il 
jugea que le blessé était guéri.

Comment, et pourquoi se mit-il dans la tête qu’il 
avait soigné le roi Sébastien, et pourquoi surtout 
éprouva-t-il le besoin de le raconter partout? Un 
beau matin, il fut arrêté en sortant de chez lui, ligoté, 
bâillonné, enfermé dans une voiture et conduit aux 
galères de Santander où il resta deux ans interné, en 
qualité de pharmacien.

Car l’agitation était vive autour du trône du Por­
tugal. Le cardinal don Henri, régent depuis le départ 
de don Sébastien, se mourait lentement. Les préten­
dants au trône de Portugal étaient Philippe II, roi 
d’Espagne, le duc de Savoie, et don Antonio, prieur de 
Grato, neveu du feu roi Sébastien. Don Antonio, fils bâ­
tard de l’infant don Luiz, fut évincé le premier, et 
banni du royaume. Don Henri mourut en 1580. Aus­
sitôt, le prieur de Grato, ayant recruté une armée de

Soulié. 7
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mercenaires, rentra au Portugal, s’empara de Lis­
bonne et" se fit couronner roi. Philippe II riposta en 
envoyant une armée commandée par le duc d’Albe 
cjui reprit Lisbonne et donna le Portugal à la couronne 
d’Espagne. Le prieur de Grato fit encore une tenta­
tive malheureuse sur les Açores et puis s’enfuit en 
France, tous ses partisans étant morts ou dispersés.

L’un d’eux était un religieux augustin, Fray Mi­
guel de Los Santos, plusieurs fois provincial de son 
ordre, qui avait été confesseur du roi Sébastien. C’é­
tait un homme lettré et vertueux mais ambitieux et 
machiavélique. A cause du grand zèle qu’il manifes­
tait pour la sainte religion, Philippe II lui pardonna 
d’avoir pris le parti du prieur de Grato et le nomma 
vicaire du monastère de Santa Maria la Reale, dans 
la ville de Madrigal, au nord de la province d’Avila.

Les religieuses du couvent de Santa Maria la Reale 
étaient toutes des filles de bonnes maisons. Mais 
parmi elles se détachait hautement dona Anna de Aus­
tria, la fille naturelle de don Juan d’Autriche, demi- 
frère du roi. Sa mère était une Italienne, Diana de 
Sorrente. Elle était née à Naples et avait alors vingt 
ans. Depuis douze ans elle était cloîtrée au couvent 
de Santa Maria la Reale dont elle allait devenir 
abbesse après avoirprononcésesvceux.Ondisaitqu’elle 
était « belle et naïve comme un ange ». D’ailleurs, elle 
paraissait satisfaite de son sort, parce qu’elle n’en 
avait pas connu d’autre.

Il y avait encore dans la petite ville de Madrigal 
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une autre personne qui atttirait l’attention par ses fa­
çons d’être singulières. C’était un pâtissier nommé 
Gabriel Espinosa. On le disait Portugais. Il vivait, 
sans être marié, avec une femme de Lisbonne dont il 
avait une petite fille particulièrement jolie. Il por­
tait dans ses manières le je ne sais quoi qui caracté­
rise les personnes de haute naissance. Il parlait le 
français, l’allemand, l’espagnol et le portugais. Mais 
ce qui intriguait surtout les habitants de Madrigal, 
c’était sa façon d’exercer son petit commerce. Non pas 
qu’il ne fabriquât de bonne pâtisserie, mais il sem­
blait qu’il pâtissait pour s’amuser ; il vendait ses gâ­
teaux à des prix inférieurs et souvent les donnait aux 
enfants. Il recevait chaque mois de l’argent,on ne sa­
vait d’où. Des voyageurs venus de Lisbonne disaient 
qu’il ressemblait au feu roi Sébastien. Le bruit com­
mença à se répandre qu’il était Sébastien lui-même.

Un de ceux qui propagèrent le plus assidûment 
cette rumeur fut le vicaire du couvent, Fray Miguel 
de Los Santos. Etait-il sincère? Quoiqu’il le préten­
dît plus tard, cela est peu probable. Plutôt était-il 
d’accord avec son ancien maître, le prieur de Grato, 
pour essayer, en ressuscitant feu don Sébastien, de 
déterminer au Portugal un mouvement révolution- 
faire dont profiterait don Antonio.

Un jour, en pleine rue, il sè jeta aux genoux d’Es- 
pinosa et le salua du titre de roi. Espinosa parut d’a­
bord stupéfait, commença par protester qu’il n’avait 
rien de commun avec une telle personnalité. Fray 
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Miguel insista. Après plusieurs entrevues, Espinosa 
se laissa convaincre qu’il tirerait quelques avantages 
de se prêter à cette supercherie. Dès ce moment d’ail­
leurs plusieurs grands seigneurs portugais vinrent le 
voir et, dit-on, le prieur de Grato lui-même. Cepen­
dant plus tard, celui-ci affirma qu’il n’avait jamais 
cru qu’Espinosa était le roi Sébastien.

Les raisons qui déterminèrent Fray Miguel à faire 
entrer dona Anna de Austria dans ce plan de super­
cherie sont encore plus troublantes. Qu’espérait-il du 
concours de cette religieuse, simple d’esprit, écartée 
du monde? Sans doute pensa-t-il qu’elle donnerait 
plus de consistance à son imposture en y mêlant son 
illustre parenté.Très adroitement, il commença à lui 
parler souvent du roi don Sébastien qui était d’ail­
leurs son cousin. Il lui raconta l’aventure du médecin 
Pacheco. Un jour, il lui dit que pendant qu’il disait 
sa messe, il avait vu à côté de lui, près de l’autel, 
le roi qui lui avait demandé de le mener devant sa 
cousine. Quand il Itii parut que la naïve religieuse 
était à point, il lui conta qu’il avait vu le roi Sébas­
tien dans une rue de Madrigal, déguisé sous le costume 
d’un pâtissier. Dona Anna, d’abord ne voulut pas le 
croiie, mais Fray Miguel était son confesseur, elle 
avait confiance en lui, et il eut bientôt raison de sa 
faible résistance.

Un jour, il lui demanda de recevoir son infortuné 
cousin. Elle y consentit, et leur première entrevue se 
passa au mois d’avril dans les jardins du couvent sous 
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les orangers en fleurs. Espinosa se jeta à ses pieds, 
elle le releva, lui donna sa main à baiser et le conjura 
de lui dire qui il était. Le pâtissier, aux allures de 
grand seigneur,lui avoua alors qu’il était le roi Sébas­
tien et lui conta ses aventures avec des traits que lui 
avait suggérés Fray Miguel et qui sentaient la royauté.

L’entrevue fut suivie de plusieurs autres. Au bout 
de quelques mois la jeunesse et l’amour avaient fait 
leur œuvre. Dona Anna de Austria était éperdument 
amoureuse du pâtissier, et orsqu’un jour Fray 
Miguel lui dit qu’en célébrant le saint office il avait en­
tendu une voix du ciel qui lui commandait d’unir en 
mariage la princesse et le roi de Portugal, dona Anna 

. ne protesta qu’en objectant que ses vœux lui inter­
disaient de se marier, Fray Miguel lui répondit que 
les vœux n’enchaînaient pas les personnes royales et 
lui cita plusieurs exemples de princesses qui en 
avaient été relevées par le pape.

Dès lors, dona Anna considéra Espinosa comme 
son fiancé et s’abandonna à sa passion pour son cou­
sin. Ayant appris qu’il avait une petite fille de la 
femme avec laquelle il vivait, elle lui offrit de 1 adop­
ter. Sans doute le vicaire lui avait-il raconté à ce su­
jet quelque histoire romanesque, que la jeune fille 
avait écoutée comme parole d’évangile.

Tout le couvent était maintenant au courant de 
la belle histoire d’amour et s’y intéressait. Mais les 
femmes sont bavardes. Des bruits commencèrent 
à se répandre dans la ville et la sinistre Inquisition 
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montra ses griffes. Fray Miguel reçut une lettre 
menaçante.

Il fallait jouer la partie, maintenant ou jamais. 
Sans doute, le prieur de Grato donna-t-il le signal der­
rière la frontière française où il était à l’abri, en se 
réservant de laisser aller les choses aussi loin que 
possible et de voir venir sans courir de risques. 
Quant aux trois conspirateurs, dona Anna, Fray Mi­
guel et Espinosa, ils agirent dans ces circonstances où 
leur vie était en jeu avec une naïveté qui n’est expli­
cable que par l’état des esprits à cette époque

Au mois de juin 1582, Espinosa quitta son échoppe 
de pâtisserie et partit pour Valladolid, en prétex­
tant un pèlerinage. Il était chargé de recruter des 
armes et des partisans pour la conspiration. Pour 
lui procurer les fonds nécessaires, dona Anna lui 
avait donné ses bijoux parmi lesquels étaient un 
vase d’unicorne, préservatif des empoisonnements, 
garni d’or et de pierres précieuses, un livre dont la re­
liure était incrustée de pierreries, présent de la reine 
d’Espagne, un anneau d’or avec une améthyste sur 
laquelle était gravé le portrait de Philippe II, des 
montres d’or garnies de diamants.

Chargé de ces gages dangereux, Espinosa crut vi­
vre mystérieusement à Valladolid, en changeant sou­
vent de nom et d’hôtellerie, c’est-à-dire de a plus 
sûre façon pour se faire remarquer. Il montrait d’ail­
leurs à tout venant le portrait de Philippe II et 
comme quelqu’un lui demandait :« C’est votre maître » 
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il répondit : « Je suis son maître et je serai bientôt le 
vôtre. » Un jour qu’il se promenait dans une prairie 
où l’on dressait des chevaux sauvages, il demanda à 
enfourcher le plus méchant et le dompta avec une 
telle maestria que les employés du haras, stupéfaits, 
le racontèrent dans toutes les « tiendas » de Valladolid.

Espinosa fit encore mieux. Un soir, ayant rencontré 
une petite dame d’abord très facile, il se laissa con­
duire chez elle, oublieux de dona Anna de Austria, et, 
pour l’éblouir, lui montra les bijoux que la princesse 
lui avait donnés. La « maya »,inquiète de son singu­
lier client, peut-être mécontente de lui, alla sitôt après 
son départ trouver l’alcade au Tribunal criminel 
et lui conta la visite qu’elle venait de recevoir.

Don Rodrigo Castellan eut bientôt fait de trouver 
Espinosa dans l’auberge où celui-ci croyait se cacher. 
Quand il se présenta avec deux alguazils, Espinosa 
voulut s’enfuir par une porte de derrière, mais il fut 
arrêté, et dès lors son cas devint mauvais. Il raconta 
à l’alcade qu’il était cuisinier d’Anna de Austiia 
et qu’il était venu à Valladolid pour vendre des bijoux 
qu’elle lui avait confiés. L’alcade, justement scep­
tique, commença par faire mener Espinosa en prison 
et le menaça de la torture s’il ne.lui révélait pas sa 
véritable identité et ce qu’il était venu faire à Valla­
dolid. Espinosa lui répondit avec hauteur qu’il se 
repentirait s’il lui faisait le moindre mal et qu’il 
n’avait qu’à se renseigner à Madrigal. Le lendemain, 
don Rodrigo saisit deux lettres adressées de Madrigal
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1 
à Espinosa, l’une de Fray Miguel, assez prudente, 
qui ne disait que des choses insignifiantes, une autre 
de dona Anna, celle-ci plus ingénue, comme on peut 
en juger dans le «gongorisme » de l’époque.

« Mon roi et seigneur,

« Je n’essaierai pas de vous dire la joie que m’a cau­
sé votre lettre parce que je ne veux pas tenter l’im­
possible, bien qu’elle fût capable de me donner ou de 
m’ôter la vie. Je veux seulement que Votre Majesté 
sache combien je lui suis reconnaissante de la bonté 
qu’elle a eue de me parler de son heureuse arrivée et 
de sa santé qui est la sienne, mais qui est aussi la 
mienne, car je suis à vous, Seigneur vous le savez, et 
c’est pourquoi je vous supplie de ménager votre vie 
qui est la mienne et aussi celle de tous ceux qui ont 
besoin de vous.

« J’assure Votre Majesté, mon Seigneur, que s’il 
m’a toujours été indifférent de n’avoir pas de fortune, 
je voudrais maintenant posséder le monde entier 
pour le mettre aux pieds de Votre Majesté. Si je 
m’appartenais moi-même, je me vendrais.bien volon­
tiers pour avoir le. moyen de servir Votre Majesté, 
mais pour ne pas dépouiller mon maître de son pro­
pre bien, j’essaierai de suppléer par d’autres moyens 
à mon impuissance. »

« Puisse Dieu m’accorder de vivre dans mon ciel à 
moi, c’est-à-dire au pouvoir de mon Seigneur et maî­
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tre. puisque la meilleure partie de moi-même y est 
déjà.

« Adieu, mon bien, ma vie et mon Seigneur. »
Don Rodrigo, pressentant la gravité de l’affaire, 

écrivit aussitôt à Philippe II pour lui demander la per­
mission de faire une perquisition dans le couvent de 
Santa Maria la Reale.

Mais Espinosa l’avait prévenu. Il avait pu faire 
envoyer à prix d’or un courrier à Madrigal pour aver­
tir de son arrestation Fray Miguel. Le prieur eut le 
temps de détruire les papiers les plus compromet­
tants. Il engagea dona Anna à écrire à l’alcade qu’Espi- 
nosa était effectivement son cuisinier et qu’elle 
l’avait chargé de vendre ses bijoux. En même temps 
que cette lettre, don Rodrigo reçut l’ordre du roi de 
se transporter à Madrigal au couvent de Santa Ma­
ria, de tenir dona Anna prisonnière dans son appar­
tement et d’agir vis-à-vis de Fray Miguel comme il 
le jugerait bon; mais il ne lui donnait aucune instruc­
tion au sujet d’Espinosa. L’alcade le laissa en prison 
sans le questionner davantage et se transporta à 
Madrigal. Il arrêta d’abord Fray Miguel, son domes­
tique, et les deux religieuses qui servaient de dames 
de compagnie à dona Anna. Comme le malheureux 
médecin, Mendez Pacheco, récemment revenu des 
galères, s’était établi dans la ville, don Rodrigo le 
prit dans le même coup de filet. Fray Miguel, inter­
rogé le premier, affirma qu’il croyait sincèrement 
qu’Espinosa était le roi Sébastien, et il cita tous les té- 
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moighages qui 1 avaient convaincu de la' survie du roi. 
Il ajouta qu’il le voyait debout devant le crucifix 
quand il disait sa messe, et que, pour s’assurer que le 
diable ne l’illusionnait pas, il s’était imposé une 
année de jeûne avec trois punitions de discipline par 
semaine. Un jour il l’avait rencontré dans une rue de 
Madrigal et reconnut ainsi que Dieu lui avait fait voir 
le roi son ancien pénitent. D’ailleurs, Espinosa lui 
avait dit des choses que le roi et lui seul pouvaient 
connaître. Interrogé pourquoi il avait parlé de cela à 
dona Anna, il répondit qu’il espérait que les prières 
de cette princesse angélique pourraient aider son 
cousin à sortir de l’état misérable où il était tombé.

Dona Anna, enfermée dans son appartement et 
interrogée, soutint qu’Espinosa était son cuisinier 
jusqu’à ce que l’alcade lui eût montré la déclaration 
de Fray Miguel. Elle déclara alors qu’elle ne voulait 
plus rien dire, qu’on la tuerait plutôt que de la faire 
parler. D’ailleurs, le Provincial de l’ordre des Augus- 
tins, réclamant les privilèges de son ordre, défendit à 
l’alcade l’entrée du couvent et aux religieuses de 
répondre à ses questions.

L’alcade se plaignit au roi, qui, furieux, manda le 
Provincial à Madrid et le fit enfermer dans un cou­
vent de la ville, mais ordonna à l’alcade de ne plus 
s’occuper que des inculpés civils. Pour les autres, 
il fit donner par le nonce du pape commission à don 
Juan de Llanos y Valdes, chapelain de Sa Majesté et 
commissaire de l’inquisition. L’alcade, don Rodri­
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go, reçut enfin des instructions au sujet d’Espinosa. 
Philippe II l’engageait à interroger le prisonnier, 
mais sans lui appliquer la torture jusqu’à nouvel 
ordre. Tous les autres civils furent emprisonnés à 
Médina et soumis à la question ; entre autres, la con­
cubine d’Espinosa. Supportant le supplice de l’estra­
pade et ensuite celui de l’eau, elle affirma qu’elle ne 
savait de son amant rien de plus que ce que tout le 
monde en pensait. Elle s’appelait Ines Cid et exer­
çait à Lisbonne le métier de prostituée. Elle avait 
été très étonnée de voir son amant recevoir autant 
d’argent et des seigneurs qui lui parlaient si respec­
tueusement.

Espinosa affirma qu’il ne connaissait rien de son 
origine, sinon qu’il avait été trouvé sous le porche 
d’une église de Tolède et élevé par charité dans un 
couvent de jésuites, qu’il était maintenant cuisi­
nier de dona Anna et chargé de vendre ses bijoux. 
Il déclara ne rien comprendre aux lettres de don Mi­
guel et de dona Anna qu’on lui avait présentées, 
surtout à cette dernière que dona Anna lui avait 
écrite pour le supplier de dire la vérité et qui avait 
été interceptée avec les autres.

« Seigneur,

« Puisqu’il est évident que pas une feuille de l’ar­
bre ne tombe sans la volonté de Dieu je dois croire 
que rien n’est arrivé dans les événements que vous 
savez, qui n’ait été réglé et prévu par un dessein tout 
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spécial de la Providence. Aussi je ne doute pas 
qu’elle ne vous ait mené par de si rudes chemins que 
pour nous épargner de plus grandes peines et cela 
dans le but que Sa Majesté apprenne enfin, Seigneur, 
que vous êtes le roi Sébastien son neveu. N’est-ce 
pas pour lui donner cette certitude que don Juan de 
Llanès a été envoyé ici ? C’est un homme très bon 
auquel, pour sauver votre vie et votre honneur ma 
vie et mon honneur et la vie et l’honneur de bien 
d’autres personnes innocentes, j’ai dû tout con­
fesser. Mais c’est surtout à vous,qu’il appartient de 
leur venir en aide, et c’est pourquoi je vous supplie, 
au nom du seul vrai Dieu, de déclarer à Sa Majesté 
et au ministre que vous êtes en effet le roi don Sé­
bastien, comme vous me l’avez dit ainsi qu’à Fray 
Miguel. C’est maintenant votre seule voie de salut en 
ce monde, et croyez, Seigneur, que Sa Majesté, si 
éminemment chrétienne, loin d’en être offensée, non 
seulement regardera comme une bonne fortune de 
le tenir de votre bouche, mais encore, puisqu’i est 
vrai que vous n’avez jamais cherché à lui nuire, vous 
donnera une juste satisfaction. Vous devez aussi 
faire cela par rapport à mon honneur, car cela fait 
pitié d’entendre ce qu’on dit et comment l’on me 
traite rien que pour avoir désiré vous être utile et 
vous avoir aimé comme un mien cousin. Cela suffit 
pour que cela soit votre devoir de me venir en aide. 
Pour le faire, vous n’avez qu’à déclarer qui vous êtes, 
aussi prudemment qu’il vous conviendra, en ayant le 
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courage, pour résister à cette mauvaise ortune que 
Dieu a voulue peut-être pour que vous ne mourriez 
pas victime des difficultés où vous vous trouvez 
engagé, et je finis en priant notre Seigneur de faire 
selon sa volonté et de vous tenir en sa garde. »

Dona Anna avait aussi écrit à Philippe II une 
humble lettre pour lùi demander pardon d’avoir agi 
sans lui demander sa permission. Il ne manquait plus 
maintenant que les aveux d’Espinosa et ceux de Fray 
Miguel.

Don Rodrigo avait enfin obtenu du roi la permis­
sion d’appliquer la torture au pâtissier. Llanos de 
Valdes se chargea de Fray Miguel. Le vicaire tint bon 
jusqu’au sixième tour d’estrapade, mais alors lâcha 
pied et déclara tout ce qu’on voulut, c’est-à-dire 
qu’il s’était prêté à une imposture, en feignant de 
croire qù’Espinosa était le roi Sébastien, afin de 
susciter après la mort de Philippe II une révolu­
tion au Portugal. On se serait alors défait, en l’em­
poisonnant, du faux Sébastien, et à la faveur des 
troubles le prieur de Grato se serait emparé du trône 
du Portugal.

Espinosa résista courageusement aux tourments, 
affirma mordicus qu’il était le cuisinier de dona Anna 
chargé de vendre ses bijoux, et refusa d’en dire 
davantage.

Don Rodrigo jugeant l’instruction suffisante com­
muniqua au roi ce projet de sentence.

« Dans le procès qui est pendant entre le fiscal de 
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Sa Majesté et Gabriel Espinosa, à cause des preuves 
issues du procès fait contre lui, il est avéré que je 
dois condamner et condamne le dit Gabriel Espi­
nosa, dans la prison où il est enfermé, à être attaché 
sur une mule et promené par les rues de la ville, jus­
qu’au lieu où le gibet sera dressé. Là il sera pendu jus­
qu’à ce qu’il meure, ensuite coupé en quartiers qui 
seront placés sur les chemins que j’indiquerai et sa 
tête plantée sur un pieu là où je l’indiquerai. Et ceci 
est ma sentence.

« Devant le condamné et le bourreau, marchera 
un crieur qui dira :

« Ceci est la justice que veut faire Sa Majesté, et 
en son nom don Rodrigo de Castellan, à cet homme, 
pour avoir outragé Sa Majesté en feignant d’être une 
personne royale alors qu’il était un homme de rien 
et un imposteur. »

En marge du projet, Philippe II corrigea de sa 
propre main les mots « Sa Majesté», mit à leur place 
« le roi notre Seigneur » et ajouta « que ceci soit fait 
au mieux ».

Le 1er août au matin, un père jésuite vint voir 
Espinosa dans sa prison et passa trois jours avec lui. 
Le 4 août,il fut mené au lieu du supplice et en route 
protesta seulement lorsque le crieur l’appela « hom­
me de rien et imposteur »; il dit : « Dieu seul le 
sait ». Sur l’échafaud il voulut parler, mais le jésuite 
qui l’accompagnait l’en empêcha en lui mettant 
un crucifix sur les lèvres.
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L’Inquisiteur Llanos de Valdes dit plus tard qu’il 
était impossible que cet homme ne fût pas un grand 
seigneur comme il le paraissait. Beaucoup de per­
sonnes s’obstinèrent à croire qu’il était le roi Sébas­
tien. D’autres pensèrent qu’il était un frère adulté­
rin de Philippe IL

Le 15 octobre, Fray Miguel fut conduit à l’église 
paroissiale de Saint-Martin. A genoux devant le 
maître autel, il s’entendit condamner d’abord à être 
dégradé et ensuite remis au bras séculier.

Après l’avoir revêtu de ses habits sacerdotaux, on les 
lui arracha un à un et on le revêtit d’une robe de bure. 
Après quoi, il fut livré par don Llanos de Valdes à 
l’alcade de cour, don Diego Casai, et mené jusqu’au 
gibet, attaché sur une mule. Devant l’échafaud, il 
renia tout ce qu’il avait dit dans la torture, répéta 
qu’il avait toujours cru que Gabriel Espinosa était 
le roi Sébastien. Tandis qu’il gravissait l’échelle de 
la potence, le notaire du tribunal et son greffier, 
grimpant derrière lui, le rejoignirent et Imposèrent 
quelques questions auxquelles il répondit sans que 
personne entendît cette conversation. Ensuite il 
mourut.

Dona Anna de Austria fut condamnée à quatre 
années de relégation dans un couvent d’Augustines à 
Avila. Là elle fut recluse dans une cellule d’où elle 
ne pouvait sortir que pour entendre la messe dans la 
chapelle accompagnée par deux vieilles religieuses.

Ile devait jeûner tous les vendredis au pain et à 
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l’eau. Après ces quatre ans de punition elle vécut au 
couvent comme une simple religieuse sans aucune 
distinction qui rappelât sa haute naissance.

Ainsi vécut et mourut lentement « belle et inno­
cente comme un ange », la petite-fille de Charles- 
Quint, fille du magnifique don Juan d’Autriche. 
La tradition veut que jusqu’à la fin de sa triste vie 
elle aima le pâtissier de Madrigal qui avait été pendu 
en place publique.



LE PROCES D’ANTONIO PERES 
(1579-1590)

Antonio Pérès, secrétaire d’Etat de Philippe II, 
était le fils d’une femme mariée et de don Gonzalo 
Pérès, homme d’église, archidiacre de Sépulvéda, 
secrétaire d’Etat de l’empereur Charles-Quint. Cepen­
dant, contre toutes les lois canoniques et civiles, 
Charles-Quint consentit en 1542 à la légitimation 
d’Antonio Pérès, qui avait alors trois ans. Son père 
l’envoya faire son éducation hors d’Espagne en ca­
chant son origine. C’est pourquoi lorsque, sous le règne 
de Philippe II, le noble portugais, don Ruy Gómez 
de Silva, prince d’Eboli, ministre d’Etat et favori 
du roi, l’appela à la cour et le fit entrer au secrétariat 
d’Etat en le mettant ainsi sur le chemin des honneurs 
et des richesses, beaucoup de personnes crurent qu’il 
était son fils naturel légitimé par Gonzalo Pérès. A 
cause de cela, ses ennemis l’avaient surnommé : « le 
Portugais ».

Pérès avait commencé par voyager et résider dans 
toutes les grandes cours d’Europe. Doué d’une sin­
gulière facilité de travail, d’un esprit très vif, aimable 
et spirituel, parlant couramment plusieurs langues, il

Soulié. 8
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gagna promptement la faveur du roi. Sa maison 
rivalisa bientôt d’apparat avec celles des plus puis­
sants seigneurs II ne sortait dans Madrid qu’accom­
pagné d’une nombreuse escorte de pages et de 
valets. Les colonnes de son lit étaient surmontées 
d’anges en argent massif, et sur le baldaquin cette 
inscription était gravée en lettres d’or : « Marchez 
doucement, Antonio Pérès dort ». Un de ses brase­
ros fut estimé 60.000 ducats. Il avait une loge à la 
comédie garnie de chaises et ornée de tapis qui lui 
coûtait trente réaux par jour (le réal valant 25 c.) 
« d’où il apparaît que Pérès agissait en homme qui 
n’a pas son bon sens et non comme il convient à 
un ministre. » Pour régler sa vie, le prince d’Eboli 
l’avait marié avec Jeanne de Coëllo y Vozmediano, 
riche héritière, qui fut la plus admirable des épouses, 
qu’il ne cessa de tromper, et qui, pour lui, endura la 
captivité et la misère.

En 1575, il était à l’apogée de sa fortune, secré­
taire du Despacho, c’est-à-dire du service des dépê­
ches du Roi, et aimé d’une dame de la reine, qu’il ren­
contrait dans sa maison au bord du Valsin dans les 
bois de Ségovie.

Ce fut alors que, pour son malheur, Anne de Men­
doza, princesse d’Eboli, s’éprit de lui après s’être 
longtemps moquée de son élégance efféminée et par­
fumée.

Anne de Mendoza, fille du comte de Mélilo, ma­
riée à treize ans avec don Ruy Gómez de Silva, le 
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soi-disant père d’Antonio Pérès avait alors dix 
enfants et plus de trente-six ans. Soit qu’elle fût 
devenue borgne par accident ou louchât dès sa nais­
sance, elle portait sur l’œil gauche un bandeau pour 
dissimuler cette infirmité. Cependant, elle avait été 
et était encore une des plus jolies femmes de la cour 
d’Espagne. Vive, menue, le teint blanc, impérieuse 
et passionnée, elle avait une physionomie brillante 
et voluptueuse « telle qu’un joyau enchâssé dans les 
mailles de la nature et de la fortune ». Depuis son 
veuvage, elle vivait retirée de la cour dans son palais 
des Lions, à Madrid, ou son vaste domaine de Pas- 
trana, comme une grande dame des temps féodaux, 
insoumise et intrigante, entourée de quatre estafiers 
qu’elle utilisait pour des desseins mystérieux.

« Elle en avait chassé un parce qu’il n’avait encore 
tué qu’un seul homme. Des trois qui restaient, un 
s’appelait Luchali (corruption de UluchAly, célèbre 
corsaire du xvie siècle) parce qu’étant à Naples il 
s’acquitta si librement de son métier qu’il mérita 
ce surnom qu’il portait encore. Le second s’appelait 
« ange gardien », parce qu’il était l’homme de con­
fiance qui l’accompagnait quand elle sortait pendant 
la nuit; le troisième se nommait Camille. Quelque­
fois leur maîtresse les réunissait tous les trois en 
«junte » et demandait à l’un puis à l’autre de quelle 
manière ils pourraient s’y prendre si elle leur ordon­
nait de tuer quelqu’un. Luchali, qui portait tou­
jours quatre pistolets dans ces chausses, en prenait 
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deux et faisait feu de chaque main. Les autres 
étaient consultés sur les coups de bâtons, coups de 
pieds, soufflets et autres bagatelles.

Ses amis disaient qu’elle avait été fidèle à son mari; 
ses ennemis assuraient qu’elle l’avait trompé avec 
don Juan d’Autriche, le malheureux prince don Car­
i-Os et Philippe II. Cependant, après sa mort, mani­
festant une douleur bruyante, elle avait voulu, sous 
le nom de Sœur Sainte-Anne de la Mère de Dieu, se 
retirer au couvent des Carmélites de Pastrana qu’avait 
fondé sainte Thérèse et qu’elle entretenait. Elle 
exécuta son projet avec l’impétuosité qui la carac­
térisait.

« Peinée à l’excès de la mort de son mari et lâchant 
la bride à sa douleur plus qu’à la raison, la princesse, 
sous l’empire de ces pensées sans jugement qui trou­
blent le cœur des femmes en pareilles circonstances, 
et malgré l’avis de tous, demanda tout à coup à Fray 
Mariano qu’il lui donnât son froc de moine pour 
qu’elle pût s’habiller en religieuse et entrer au cou­
vent des Carmélites déchaussées qu’elle avait fondé 
à Pastrana. Sans vouloir attendre qu’on lui fît une 
robe neuve, elle revêtit l’habit de Fray Mariano et 
s’en fut à Pastrana.

« Le Père Balthazar de Jésus devançait la charrette 
(en signe de deuil, elle n’avait pas voulu prendre de 
carrosse) que conduisait la princesse. Il se rendit, quoi­
qu’il fût deux heures du matin, au couvent des 
religieuses et appela. La mère Saint-Dominique des­
cendit, et ayant appris du Père prieur que la princesse 
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arrivait avec lui, et qu’elle voulait se faire religieuse, 
la supérieure ne put s’empêcher de s’écrier avec grande 
prévision : « C’en est fait de la communauté ! » Elle ap­
pela ensuite les carmélites qui arrangèrent la maison, 
préparèrent deux lits, l’un pour la princesse et l’autre 
pour sa suivante.

« On lui donna un autre habit religieux, car celui 
qu’elle avait pris à Mariano n’était pas aussi propre 
qu’il était convenable. Elle ne tarda pas à montrer 
son caractère, exigea qu’on fît prendre l’habit à deux 
filles qu’elle avait amenées. La supérieure ayant ré­
pondu qu’il fallait pour cela l’autorisation du Père 
prieur : « Et qu’est-ce que les moines ont à voir dans 
mon couvent ? », répondit-elle en colère.

« La supérieure retarda la prise de voile, au grand 
regret de la princesse, jusqu’après consultation avec le 
père Prieur. Après en avoir conféré comme il conve­
nait, il fut résolu de faire prendre l’habit aux deux 
filles. La cérémonie eut lieu au parloir; la princesse 
se plaça entre elles afin que les bénédictions l’attei­
gnissent aussi. Ensuite, on la conduisit pour manger 
gras avec sa suivante dans une pièce séparée, mais 
elle refusa, s’en vint au réfectoire, et, au lieu d’accep­
ter la place qu’on lui avait réservée à côté de la supé­
rieure, elle alla occuper un des derniers sièges, malgré 
les prières et les exhortations.

« Considérant qu’une volonté aussi arrêtée serait 
cause de bien des ennuis, la supérieure demanda à la 
suivante de la princesse si elle ne pensait pas qu’il se­
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rait convenable d’établir sa maîtresse dans une partie 
de la maison où elle pût vivre avec ses femmes et re­
cevoir la visite des laïques tout en restant en commu­
nication avec le reste du couvent. L’idée qui avait 
paru bonne à tous parut mauvaise à la princesse parce 
qu’elle n’était pas d’elle. Cependant, l’évêque de Sé- 
govie et d’autres personnes de qualité vinrent la visi­
ter. La Mère Isabelle lui demanda de parler à ses visi­
teurs derrière la grille de l’église, mais elle voulut 
qu’ils pénétrassent dans le couvent. Avec les seigneurs 
entrèrent leurs chiens et leurs valets. Non contente 
encore de cette infraction à la règle, elle exigea qu’on 
lui donnât deux femmes de chambre laïques, et quoi­
que la supérieure lui offrît de la servir elle-même ou de 
la faire servir par toutes les autres religieuses et en 
particulier par les deux qui avaient été ses servantes, 
elle ne se déclara pas satisfaite en disant qu’on vou­
lait lui faire la loi.

« La Mère Isabelle écrivit alors à notre mère sainte 
Thérèse la décision de la princesse, et les premiers in­
cidents survenus depuis son entrée au couvent. Sainte 
Thérèse répondit à la Mère Isabelle qu’elle agît sui­
vant sa sagesse...

« Alors, la Mère Isabelle et les deux plus vieilles re­
ligieuses dirent à la princesse que si elle continuait à 
se conduire ainsi, la sainte fondatrice la ferait sortir 
du couvent et l’enverrait dans un endroit où elle se­
rait en état de respecter les lois de l’ordre, que Sainte 
Thérèse estimait à plus haut prix que toutes les gran­



LE PROCÈS D’ANTONIO PÉRÈS 119

deurs du monde. La princesse se fâcha au point qu’em­
menant ses femmes, elle s’en fut dans un des ermi­
tages attenant à l’enclos du couvent et y resta sans 
que les religieuses eussent aucun rapport avec elle. 
Elles lui envoyèrent cependant, pour l’assister, deux 
novices qui, en cette qualité, ne se trouvaient pas en­
core soumises aux lois de ,1a claustration. Là elle fit 
ouvrir une porte sur la rue, entra en communication 
avec tout le monde, et peu à peu ainsi calma la grande 
douleur de la mort de son mari. Puis elle quitta enfin 
le couvent, mais cessa les donations qu’elle lui faisait, »

Ce fut à son retour à Madrid, qu’elle commença à 
se compromettre avec Antonio Pérès par les visites 
que lui faisait le beau secrétaire d’Etat à des heures 
indues et les riches présents qu’elle lui donnait.

Cependant, on se contentait d’en jaser et sans doute 
cette histoire d’amour se fût terminée comme tant 
d’autres si Juan Escovédo, secrétaire de don Juan 
d’Autriche, n’était pas venu se mettre en travers. Il 
avait été envoyé de Bruxelles par don Juan, qui gou­
vernait alors les Pays-Bas, pour demander au roi des 
secours en hommes et en argent. Il était un ami in­
time d’Antonio Pérès et très protégé aussi par feu le 
prince d’Eboli. Il avait pour son maître don Juan une 
admiration enthousiaste et manquait de mesure dans 
son ardeur à le servir.

Or, Philippe II, soupçonneux et jaloux de son au­
torité, commençait à s’inquiéter de l’ambition et de 
l’esprit d’initiative de son demi-frère, qui avait suc­
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cessivement vouludevenir roi du Milanais, puis de 
Tunis, puis d’Ecosse, en épousant Marie-Stuart, puis 
d’Angleterre, toutefois après la conversion de la 
reine Elisabeth.

Déjà, quelques années auparavant, il avait exilé 
Jean de Soto, prédécesseur d’Escovédo, pour l’éloi­
gner de don Jüan, mais Escovédo l’inquiétait encore 
davantage et, de plus, l’excédait en le harcelant par 
ses demandes continuelles, au nom de son maître.

Escovédo mit le comble à sa maladresse en se mê­
lant des amours d’Antonio Pérès et de la princesse 
d’Eboli. Se croyant chargé de défendre l’honneur pos­
thume de son ancien protecteur, il déclara à la prin­
cesse que si elle ne cessait pas ses amours scandaleu­
ses, il était décidé à en instruire le roi. Anne de Men­
doza, furieuse, lui répliqua que « les domestiques 
n’avaient pas à se mêler de ce que faisaient les princes­
ses » et ajouta « qu’elle tenait plus à un cheveu de 
Pérès qu’à toute la personne du roi ». Pérès, plus pru­
dent que sa violente maîtresse, s’inquiéta davantage; 
il savait que Philippe II avait distingué la princesse 
d’Eboli dès avant son mariage, pensait qu’exciter la 
jalousie d’un homme comme Philippe II était le pire 
danger, et cependant, ne voulait pas renoncer à sa 
maîtresse. Après avoir mûrement réfléchi, il se décida, 
pour sauver sa vie et son amour, à sacrifier son ami. 
Connaissant les méfiances du roi contre Escovédo, il 
les augmenta encore en lui insinuant que don Juan 
entretenait secrètement des rapports avec le duc de
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Guise et les catholiques français. Philippe II, qui 
était engagé dans des négociations secrètes avec la 
Ligue, redoutait que don Juan ne brouillât ses car­
tes et craignait aussi de le mettre sur ses gardes en 
emprisonnant son secrétaire.

Dans cette perplexité, il consulta, comme il en avait 
l’habitude, son confesseur Diégo de Chaves, sur ce 
qu’il devait faire d’Escovédo. Fray Diégo de Chaves 
lui répondit :

« Le prince séculier qui a droit de vie sur ses sujets 
et vassaux, de même qu’il peut la leur ôter pour une 
cause juste et par un jugement régulier, peut aussi la 
leur prendre sans procès, car la procédure et les formes 
qui sont de règle pour tous ne sont rien pour le 
prince qui peut s’en dispenser, et se conformer à ses 
propres lois »

D’une nouvelle conférence avec Pérès et le marquis 
de Los Veles, il parut résulter « qu’on pourrait crain­
dre quelque grande résolution et l’exécution de quel­
que grand coup capable de troubler la paix publique 
et le repos de Sa Majesté, comme aussi de perdre le 
prince don Juan lui-même si on laissait plus long­
temps auprès de lui le secrétaire Escovédo ». Le roi 
adopta alors le moyen expéditif que lui proposait 
Pérès pour se débarrasser d’Escovédo sans inquiéter 
don Juan.

Enriquez, page de Pérès, raconta plus tard com­
ment la chose fut faite.

« Etant un jour fort désœuvré dans l’appartement. 
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de Diego Martinez, majordome de Antonio Pérès, 
Diego me demanda si je ne connaissais pas une person­
ne de mon pays qui voulût donner un coup de couteau 
à quelqu’un. Il ajouta qu’on paierait bien, et quand 
même l’homme frappé mourrait, peu importerait. Je 
répondis que j’en parlerais à un muletier de ma con­
naissance, ce que je fis, et le muletier se chargea de 
l’affaire. Plus tard, Diego Martinez me donna à en­
tendre avec un peu d’embarras que l’homme qu’il 
faudrait tuer était une personne d’importance et 
qu’Antonio Pérès en serait content. Ce qu’entendant, 
je dis que ce n’était point là une affaire à confier à un 
muletier, mais à des personnes de meilleure condition. 
Diego Martinez m’approuva. Il ajouta que la personne 
à tuer venait souvent dans notre maison et que si 
on pouvait mettre quelque chose dans son manger ou 
sa boisson, il fallait le faire parce que c’était le moyen 
le plus sûr et le plus secret. Résolution fut prise de 
s’engager dans cette voie et de se hâter. Sur ces entre­
faites, j’eus l’occasion d’aller à Murcie. Avant de par­
tir, j’en parlai à Martinez, qui me dit que je trouve­
rais à Murcie certaines herbes très propres à ce que 
nous voulions faire et il me donna une liste de celles 
que je devrais me procurer. Je les cherchai en effet, 
et les envoyai à Martinez qui s’était pourvu d’un 
apothicaire qu’il avait fait venir d’Aragon. Ce fut 
dans ma maison que l’apothicaire, assisté de Marti­
nez, distilla le suc de ces herbes. Pour en faire ensuite 
l’épreuve, on en fit avaler à un coq, mais, aucun effet 
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ne se produisant, on s’aperçut ainsi que ce qu’on avait 
préparé ne valait rien. L’apothicaire fut alors ren­
voyé après avoir été payé de sa peine.

« Peu de jours après, Martinez me dit qu’il était en 
possession d’une certaine eau bonne à faire boire, 
ajoutant que le secrétaire Antonio Pérès ne voulait 
se fier à personne qu’à moi seul, et que dans un repas 
que le maître devait donner à la campagne, je n’avais 
qu’à verser de cette eau au secrétaire Escovédo qui 
serait parmi les convives et pour lequel avait déjà 
été faite l’expérience précédente. Je lui répondis que 
si mon maître lui-même ne m’en donnait pas l’ordre, 
je ne voulais m’employer à faire mourir personne. »

« Alors, le secrétaire Antonio Pérès me fit venir un 
soir dans sa chambre et me dit combien il lui impor­
tait que le secrétaire Escovédo mourût et que je ne 
manquasse pas de lui donner le breuvage en question. 
Il ajouta de bonnes paroles et des offres de protection, 
et me dit de me concerter avec Diego Martinez pour 
l’exécution. Je m’en fus, fort content de cette conver­
sation, et je m’entendis avec Martinez sur les mesures 
à prendre. Quelques jours après, le secrétaire Esco­
védo fut convié à dîner par le secrétaire Antonio Pérès 
dans sa maison de campagne, et l’ordre dans lequel se 
disposa le repas fut le suivant :

« En entrant par la cour de la maison, deux buffets 
étaient préparés dans la même salle, l’un pour le ser­
vice de l’argenterie, l’autre pour celui des coupes dans 
lesquelles on devait porter à boire aux convives qui 
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étaient à table. Par cette salle, à main gauche, on en­
trait dans la pièce où était dressée la table à manger. 
Pendant le repas, je devais avoir soin de porter à boire 
au secrétaire Escovédo toutes les fois qu’il le deman­
derait. Ainsi eus-je l’occasion de le servir deux fois, 
après avoir versé dans le vin un peu de l’eau empoi­
sonnée, de quoi tenir dans une coque de noix.

« Quand le repas fut terminé, Escovédo se retira et 
les autres convives restèrent à jouer. Pendant le jeu, 
le secrétaire Antonio Pérès sortit du salon, se rendit 
avec le majordome et moi dans une des chambres qui 
donnaient sur la cour, où je lui montrai la quantité 
d’eau que j’avais fait boire au dit secrétaire Escovédo. ;

« Après cela, il se remit au jeu. Or, on apprit ensuite i 
que le secrétaire Escovédo étant rentré chez lui, ' 
s’était mis au lit et endormi tranquillement, et que 
le breuvage n’avait pas fait d’effet.

« Cette première tentative n’ayant pas réussi, quel- ! 
ques jours après, le secrétaire Antonio Pérès donna un 
autre repas dans la maison qu’il habitait à Madrid sur 
la place du Cordon. A ce dîner prirent part le secré­
taire Escovédo et dona Juana Coëllo, femme d’An- 
tonio Pérès. Dans ce repas on donna à chacun des 
convives une écuelle de crème, et sur celle d’Escovédo 
on avait répandu une espèce de poudre comme de la 
farine. Je lui donnai aussi à boire du vin mélangé avec 
de l’eau du premier dîner qui ce jour-là produisit plus 
d’effet, en sorte que le lendemain le secrétaire Esco­
védo se trouva très souffrant sans en comprendre la : 
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cause. Pendant qu’il était malade et se reposait dans 
un fauteuil, je cherchai par un de mes amis, marmi­
ton de la cuisine, le moyen de me lier d’amitié avec 
le cuisinier du secrétaire Escovédo qui lui faisait ses 
potages. Ce marmiton, profitant d’un moment où on 
ne le voyait pas, jeta, dans la marmite un plein cornet 
de certaine poudre que lui avait donné Diégo Mar­
tinez.

« Le secrétaire Escovédo mangea de cette soupe, 
mais il la rejeta aussitôt et l’apothicaire qu’on en­
voya chercher trouva qu’elle contenait du poison. En 
conséquence, on s’empara d’une esclave d’Escovédo, 
celle qui était chargée de nettoyer la marmite; les 
soupçons tombèrent sur elle et suffirent pour la faire 
mettre à la torture et pendre sur une place de Madrid 
sans qu’elle fût coupable. »

Pérès, rendant compte au roi de cette dernière ten­
tative, lui écrivit :

« Le Verdinegro (l’homme vert-rouge) continue à 
être de plus en plus faible. Il a cherché à faire avouer 
àl’esclave qu’on lui avait commandé de l’empoisonner, 
et il m’a dit à moi qu’il commençait à avoir peur. Il 
parle avec la plus grande légéreté de la personne et des 
actions de Votre Majesté. J’en préviens Votre Ma­
jesté afin qu’elle sache que de tels hommes ne sont 
bons qu’à bouleverser le monde. »

Le roi lui répondit :
« Certainement, il conviendra d’abréger en ce qui 

touche la mort du Verdinegro, avant qu’il n e fasse quel­
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que chose et de peur qu’ensuite il ne soit trop tard. Il 
ne faut pas s’endormir ni se négliger dans de telles 
circonstances. Agissez et dépêchez-vous. »

Antonio Pérès se dépêcha... et le page Enriquez 
continue sa déposition :

« Le secrétaire Escovédo étant alors redevenu bien 
portant, le secrétaire Antonio Pérès prit un autre 
parti. Ce fut que nous le fissions mourir un soir à coups 
de pistolet, de stylet ou d’estocade, et cela sans re­
tard. Je m’en allai donc dans mon pays pour y cher- j 
cher un de mes amis intimes, et un stylet à lame très I 
mince qui vaut mieux qu’un pistolet pour tuer un 
homme.

«Je partis en poste et on me donna des lettres de 
change sur Lorenzo Spinola pour toucher à Barcelone 
de l’argent. Là je fis entrer dans le complot un de 
mes frères nommé Miguel Bosqué, auquel je promis 
une somme en or et la bienveillance du secrétaire An­
tonio Pérès.

« Nous arrivâmes à Madrid le jour même où l’on 
pendait l’esclave du secrétaire Escovédo. Pendant 
mon absence, Diégo Martinez avait fait venir d’Ara­
gon, pour le même objet, deux hommes d’exécution 
appelés Juan de Mesa et Insausti. Le lendemain, 
Diégo Martinez nous réunit tous les quatre dans une 
maison hors de Madrid pour convenir des moyens et 
du moment favorables au meurtre. Diégo avait ap­
porté une épée large, cannelée jusqu’à la pointe et des 
dagues pour nous armer. Le secrétaire Antonio Pérès 
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était allé passer la Semaine sainte dans un couvent 
d’Alcala, sans doute dans l’intention de détourner les 
soupçons. Il fut convenu que chaque soir nous nous 
réunirions tous sur la petite place Saint-Jacques où 
le secrétaire Escovédo devait passer en sortant de 
chez lui. Le lundi de Pâques 31 mars, Juan de Mesa et 
moi nous avions tardé plus que de coutume à nous 
rendre au lieu indiqué, en sorte que quand nous arri­
vâmes à la place Saint-Jacques, les quatre autres 
étaient déjà partis pour faire sentinelles sur le passage 
du secrétaire Escovédo dans une des rues qui con­
duisait à la place. Pendant que nous tournions tout 
autour, quelqu’un vint nous dire qu’on avait assas­
siné le secrétaire Escovédo. •

« Alors nous retournâmes dans nos logements. En 
rentrant chez moi, j’y trouvai Miguel Bosqué en pour­
point qui avait perdu son manteau et son pistolet. 
Juan de Mesa trouva aussi à sa porte Insausti qu’il 
cacha dans sa deméure. C’était lui qui avait frappé 
Escovédo et l’avait tué d’un seul coup d’épée. Il jeta 
l’arme sanglante dans un puits de la maison de Juan 
de Mesa.

« Pendant la nuit, le marmiton Rubis se rendit à 
Alcala pour rendre compte de la chose à Pérès qui 
s’en réjouit.

« Les meurtriers furent éloignés de Madrid. Miguel 
Bosqué reçut cent écus d’or et retourna en Aragon 
avec tous les autres. Juan de Mesa eut pour récom­
pense une chaîne d’or, cinquante doublons et une 
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tasse d’argent fin. La princesse d’Eboli lui donna un 
titre d’employé dans l’administration de ses biens. 
Diego Martinez, quelques jours après, apporta aux 
trois autres un brevet d’alferez (sous-lieutenant) au 
service du roi d’Espagne, avec un traitement de vingt 
écus d’or. »

Tout de suite l’opinion publique désigna Antonio 
Pérès comme l’auteur de l’assassinat. Le roi avait 
alors un troisième secrétaire qui s’appelait Mateo 
Vasquez. Celui-ci, d’humble origine, modeste, de 
mœurs pures, travailleur infatigable, formait le plus 
complet contraste avec son brillant collègue, et natu­
rellement le détestait. Philippe II, connaissant la né­
cessité de diviser pour régner, entretenait soigneuse­
ment la haine entre ses secrétaires en leur imposant 
de se surveiller et de l’instruire par des rapports se­
crets, les uns sur les autres.

Sans se douter de la participation du roi dans l’as­
sassinat de d’Escovédo, Mateo Vasquez le lui apprit 
le jour même et Philippe II lui répondit par ce billet 
d’une merveilleuse tartufferie :

« Vous avez très bien fait de m’envoyer de suite la 
nouvelle d’Escovédo que j’ai eue au lit, car très peu 
après don Diego Cordoba vint pour me l’annoncer... 
la chose est étrange et je ne comprends pas ce que di­
sent les alcades. »

Trois jours après, Mateo Vasquez, trop heureux de 
cette occasion unique de perdre Antonio Pérès, écri­
vit au roi :
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« Grandement s’accroissent dans la foule les soup­
çons contre un secrétaire à cause de la mort de l’au­
tre. On dit que c’est un grand ami d’Escovédo qui l’a 
fait tuer, et cela à cause d’une femme. On dit encore 
que le jour où la femme de ce secrétaire entra pour 
voir la femme du défunt, celle-ci éleva la voix, mau­
dissant celui qui avait fait le coup, et cela d’une ma­
nière qui fut très remarquée. Si Votre Majesté dai­
gnait demander en secret à Negreté ce que l’on dit de 
cette mort, et qui soupçonne-t-on, je crois que ce 
serait fort convenable ainsi que de lui demander les 
raisons qu’il pourrait avoir pour dire ce qu’il dit. »

La première personne à qui Philippe II montra ce 
billet fut Antonio Pérès, et il le chargea de lui sou­
mettre un projet de réponse.

On s’arrêta à celle-ci où sont marqués en italique 
les mots ajoutés par le roi, à sa façon tortueuse.

« J’ai eu déjà connaissance d’où procède l’affaire, 
mais de façon que je ne le puis dire, tout en désirant 
fort qu’on parvienne à le savoir par un autre moyen, 
afin que l’on châtie. Ainsi, je vous assure que c’est bien 
différent de tout ceci, quoique je pense que celui qui 
l’a fait a une puissante raison pour cela, et aussi n’y 
a-t-il pas à faire fond tout à fait de tout ce que vous 
dites, par excès de curiosité et jugement trop aven­
turé. »

Vasquez répondit par un coup droit en pressant le 
fils d’Escovédo de demander justice au roi, sans dési­
gner cependant d’une façon précise le meurtrier de 
son père.

Soulié. 9
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Pérès s’en inquiétant, Philippe II lui écrivit ce 
billet perfide.

« Vous n’avez aucun motif de ne pas être confiant 
et courageux. Ne vous tourmentez pas, n’ayez pas 
d’angoisse et croyez que tout se fera très bien... Et 
l’on ne vous fouettera pas par les rues tant que Dieu 
m’accordera vie, car si d’autres changent, moi, je ne 
changerai point. Je ne vous manquerai pas. Ayez-en 
l’assurance et ayez bon courage contre cette peine, 
que bien vous le pouvez avoir car vous m’avez moi ! »

Le même jour, à Mateo Vasquez, il mandait :
« Quelque démonstration qui puisse être faite de ne 

pas être bien avec vous, il ne faut supposer ni penser 
qu’on puisse aller plus loin... Tolérez-la et évitez les 
occasions de vous rencontrer, comme j’entends que 
vous le ferez. Dès que j’arriverai à Madrid, je m’occupe­
rai aussitôt de l’affaire, car j’ai besoin devoir certaine 
personne qui’s’y trouve et j’espère que de cette façon 
tout s’arrangera promptement et pour le mieux. 
Aussi pouvez-vous demeurer sans souci et en toute 
quiétude. »

Car le roi se donnait l’attitude de vouloir récon­
cilier ses deux secrétaires, envoyant de l’un à l’autre 
son confesseur Fray Diego de Chaves, don Antonio 
de Pozos, président du conseil de Castille, Fray Her­
nando del Castillo, prédicateur de Sa Majesté, celui 
qui avait confessé dans le donjon de Simancas le ba­
ron de Montigny avant que le roi ne le fît étrangler,

Antonio Pérès, inquiet malgré les assurances de son 
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maître, aurait consenti à donner à Vasquez des ga­
ges de réconciliation. Mais la princesse d’Eboli était 
intraitable. Elle haïssait Vasquez, qui. lui avait fait 
perdre un procès important, au moins autant qu’elle 
avait haï Escovédo, l’appelait «lechien de Maure» et 
écrivait au roi pour se plaindre violemment de lui.

«Je dis à Votre Majesté que lorsque je pense à 
cette affaire et à la récompense bien différente que 
mérite le souvenir de mon mari, je suis bien souvent 
sur le point de perdre la raison. L’insolence seule de 
ce chien de Maure que Votre Majesté garde à son 
service me la fait retrouver, et je rappelle de nou­
veau à Votre Majesté que je lui demande que ce 
papier ni aucun des miens n’aille aux mains de cet 
homme.

« Si Votre Majesté voulait à ce point le faire pas­
ser pour gentilhomme et qu’elle fasse semblant de 
ne pas savoir pourquoi je dis cela, je dirais pis 
encore! »

Il est d’ailleurs vraisemblable que, pour écrire sur 
un tel ton au terrible Philippe II, Anne de Men­
doza avait acquis sùr lui quelques droits...

Cependant, les choses traînaient en longueur; le 
fils d’Escovédo avait même consenti à vendre son 
droit de vengeance 20.000 ducats à Antonio Pérès 
lorsque le coup de tonnerre éclata.

Que s’était-il passé de nouveau ? C’est le mystère 
de cette affaire. Le motif qui apparaît d’abord le plus 
valable est la jalousie de Philippe II contre Pérès. Le 
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roi très catholique était très porté sur les femmes. 
L’ambassadeur vénitien Morosini disait de lui :

« L’on pense que son plus grand péché est celui 
de la chair, parce qu’il est velu et chauve, qu’il a les 
jambes grêles, la taille plus petite que la moyenne et 
la voix forte. Il y a à la cour plusieurs personnes qui 
ont la réputation d’être ses fils, entre autres le duc 
de P... »

Or, dans la liste des grands d’Espagne à cette épo­
que, le seul nom commençant par un P est celui du 
duc de Pastrana, fils de la princesse d’Eboli, d’ail­
leurs blond et blanc de peau comme Philippe IL

Dans ses Relations, Antoine Pérès paraît croire 
que le roi avait vainement fait la cour à la j eune 
femme.

« D’aucuns disaient que c’était parce quf le roi 
était outragé de la longue et constante fermeté 
des refus de la princesse d’Eboli, d’aucuns parce 
qu’il nourrissait à l’endroit d’Antonio Pérès un cer­
tain déplaisir ou une certaine colère causée par un 
soupçon qui ne se rapportait ni à la couronne ni à la 
personne, mais peut-être au désir de ce queje viens 
de dire, et l’on sait qu’un seul de ces désirs inassouvis 
irrite plus que mille offenses. Ces mêmes préten­
daient que sous le prétexte de l’intimité qui régnait 
entre les deux, il se vengea sur l’un de ce qu’il ne lui 
avait pas accordé, sur l’autre « de ce qu’il n’avait pas 
obtenu et croqué. D’autres disaient que c’était pour 
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n’avoir pas su comment se tirer du procès relatif à 
Escovédo ».

Ce dernier motif des rigueurs soudaines de 
Philippe II serait vraisemblable s’il avait été un 
autre homme et vécu à une autre époque. Mais toute 
l’histoire de son règne prouve qu’il ne s’embarras­
sait pas de pareils scrupules. On se demande cepen­
dant pourquoi il avait manifesté si longtemps une telle 
confiance affectueuse à Pérès dont il ne pouvait 
pas ignorer les relations avec la princesse, tellement 
scandaleuses qu’un de ses parents, une espèce de 
grand seigneur ruffian, le marquis de la Favara, en­
tra dans une église le jeudi saint pour demander à 
Dieu de lui ôter le désir d’étouffer un tel scandale en 
tuant l’homme qui déshonorait sa famille.

Il faut croire que le roi avait eu une révélation 
plus brutale de la dernière passion d’Anne de Men­
doza et du bonheur d’Antonio Pérès.

Cependant, il était arrivé aussi un grave incident 
diplomatique, funeste au secrétaire d’Etat. Le roi 
avait eu la preuve que plusieurs de ses dépêches adres­
sées dans les Pays-Bas à don Juan d’Autriche et aux 
nobles flamands leur avaient été communiquées 
avant qu’il n’eût donné l’ordre de les faire partir. Or, 
Antonio Pérès, secrétaire du Despacho, était le seul 
qui les connût.

Pour l’un ou l’autre de ces motifs, Philippe annon­
ça au président du conseil de Castille, au mois de 
mars 1579, qu’il allait bientôt prendre une grande 
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résolution après s’être confessé et avoir communié 
pour prier Dieu de l’éclairer. Ce qu’il fit. Il réunit 
ensuite ses conseillers intimes ordinaires, le mar­
quis de Los Veles, le cardinal de Tolède, Fray Diego 
de Chaves, et le comte de Barejes, ennemi notoire 
d’Antonio Pérès.

Quatre mois se passèrent encore.
Le 28 juillet, Antonio Pérès travailla avec le roi 

comme d’ordinaire. Philippe II garda une partie du 
courrier pour l’examiner seul, et comme Pérès lui 
avait encore parlé de ses inquiétudes, il lui écrivit à 
dix heures du soir :

«Je vous retourne les papiers d’Italie, je garde 
ceux du Portugal que je n’ai pas encore revus. Quant 
à votre affaire, elle sera, expédiée avant que je ne 
parte. »

A onze heures, c’est-à-dire une heure après, l’al­
cade de cour, Alvarer Garcia se présentait dans la 
maison habitée par Pérès, place du Cordon, lui inti­
mait au nom du roi l’ordre de se constituer prison­
nier et le conduisait, dans son domicile, aux arrêts 
provisoires.

La princesse d’Eboli avait été prévenue que son 
amant allait être arrêté. A la même heure, sortant de 
son palais des Lions, accompagnée de sa duègne 
Bernardina Cavero, elle se rendit place du Cordon 
chez Pérès, frappa à la porte et ne reçut aucune ré­
ponse. Son cousin, le turbulent marquis de la Favara, 
la rencontra, lui chanta pouilles et la reconduisit chez 
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elle. Elle y trouva la capitaine de la garde espagnole 
du roi, Don Rodrigo Manuel, qui lui communiqua 
l’ordre qu’il avait du roi de l’arrêter. Elle entra dans 
une violente colère puis se calma et se prépara à par­
tir avec sa camériste confidente, pour la tour de 
Pinto où sa résidence était fixée.

Pendant que don Rodrigo l’arrêtait, la tradition 
raconte que Philippe II était aux aguets sous le por­
che de l’église Sainte-Marie, en face de la maison de 
la princesse d’Eboli, enveloppé dans sa cape, atten­
dant le passage du carrosse qui emportait la prison­
nière et sa vengeance.

Transportée de la tour de Pinto dans son château 
de San Torcaz, et enfin dans une chambre malsaine 
du château de Pastrana, dont les fenêtres furent 
garnies de barreaux, tantôt furibonde, tantôt sup­
pliante, toujours maladroite, Anne de Mendoza 
mourut paralysée, le 18 janvier 1592, à l’âge de 52 
ans, après 12 années de réclusion. Aucun procès ne 
lui avait été fait. Toutes les pièces importantes qui 
la concernaient dans la procédure contre Pérès 
avaient été brûlées par ordre du roi. Après son arres­
tation, Philippe II écrivit, suivant sa coutume, à ses 
conseillers ordinaires plusieurs lettres pour leur don­
ner les motifs de sa détermination. Il prétendit qu’il 
avait fait arrêter la princesse parce qu’elle s’était 
opposée à la réconciliation de Vasquez et de Pérès et 
dilapidait le patrimoine de ses enfants. Cela fit sou­
rire. Etait-elle complice du meurtre d’Escovédo et 
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le roi craignait-il son bavardage intempestif? Ceci 
est encore possible, mais, plus probablement, malgré 
les efforts justificatifs de certains écrivains monar­
chiques, le roi ne lui pardonnait pas de l’avoir dédai­
gné pour l’amour d’un autre.

Cependant, il ne paraissait pas vouloir encore user 
de rigueur contre son favori. Le lendemain de son 
arrestation, Pérès reçut la visite du confesseur du 
roi qui lui dit en riant : « Rassurez-vous, votre mala­
die ne sera pas mortelle. » Et Philippe II envoya le 
cardinal de Tolède visiter dona Juana de Coëllo et 
lui dire de sa part qu’elle n’avait pas à s’inquiéter 
pour son mari. Après six mois d’arrêts forcés, chez 
l’alcade, Pérès, qui se disait malade, obtint en effet, 
la permission de sortir pour se promener et aller à 
la messe. Quelque temps après, il fut autorisé à de­
meurer chez lui en se soumettant toutefois à la sur­
veillance d’un « ange gardien ».

Il eut l’imprudence de recommencer sa vie fas­
tueuse, de jouer gros jeu, de gagner trop souvent, et 
surtout de correspondre avec la princesse d’Eboli 
qui était alors détenue dans le château de San Torcaz.

Poussé par la haine vigilante de Vasquez, le roi 
avait fait faire en cachette, une enquête sur la gestion 
financière de son secrétaire. Les résultats en furent 
désastreux pour Antonio Pérès, qui fut archi con­
vaincu de corruption.

Louis de Ovéra prouva qu’il lui avait remis quatre 
mille ducats pour la vente du brevet de la charge de 
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l’infanterie italienne soi-disant donné à Pierre de 
Médicis. Il fut encore établi qu’André Doria, doge de 
Gênes, et plusieurs autres princes italiens lui faisaient 
des pensions pour qu’il soutînt leurs intérêts auprès 
du roi. Enfin il y avait encore contre Pérès la forte 
présomption d’avoir communiqué aux Flamands et à 
don Juan les dépêches du roi, avant d’en avoir reçu 
l’ordre.

Pour ces motifs, Philippe II se décida à faire in­
tenter à Pérès un premier procès en corruption et 
mauvaise gestion de sa charge par le licencié don 
Thomas Salazar, conseiller de Sa Majesté.

Pendant la procédure, le roi avait été faire un voya­
ge en Portugal et il en revenait lorsque Pérès envoya 
au devant de lui dona Juana de Coëllo, pour lui pré­
senter une supplique de justification. Juana de Coëllo 
rencontra l’alcade qui précédait la voiture du roi et 
lui remit les papiers. Le roi les jeta au feu mais fit 
dire à Juana de Coëllo de se tranquilliser sur le sort de 
son mari.

Cependant, Pérès fut condamné à dix ans de sus­
pension d’office, deux ans de forteresse et cent vingt 
millions de maravédis d’amende. Plus inattendue est 
sa condamnation de restituer à la princesse d’Eboli 
les présents qu’il avait reçus d’elle, dont « huit cou­
vertures neuves brochées d’or et d’argent en velours 
cramoisi et aussi bonnes qu’elles lui furent données, 
sinon à payer trois cents ducats; deux diamants de 
prix ou quarante mille ducats à son choix; quatre 
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pièces d’argenterie ou quatre mille ducats, deux cent 
cinquante maravédis' une bague ornée d’un grenat ou 
deux cents mille maravédis-*, un brasier d’argent reçu 
du Sérénissime Seigneur don Juan d’Autriche ou 
sept cents ducats et enfin, pour les frais de l’enquête, 
sept millions trois cent soixante mille et onze cent 
cinquante maravédis, revenant à la chambre et au 
fisc de Sa Majesté.

Jusqu’alors, Antonio Pérès vivait en liberté à peu 
près complète, mais après sa condamnation, l’alcade 
don Rodrigo Mendosa revint l’arrêter chez lui, cette 
fois pour de bon. Pérès demanda alors à passer dans 
une pièce voisine pour prendre des vêtements plus 
chauds, sauta par la fenêtre et alla se réfugier dans 
1 église de Saint-Juste en face de sa maison. Après de 
longues recherches, les alcades le découvrirent blotti 
sous le toit et le firent transporter dans la forteresse 
de Tarraguéno. Cependant, le fiscal ecclésiastique 
ayant dénoncé les deux alcades au tribunal du vicaire 
généial pour avoir violé le droit d’asile qui appar­
tient à 1 Eglise, les fit condamner à replacer le pri­
sonnier dans l’église de Saint-Juste. Mais le conseil 
de Castille annula ce jugement. Avec Pérès fut enfer­
mée dans la forteresse de Tarraguéno son héroïque 
épouse Juana de Coëllo. Comme elle refusait de 
livrer les papiers de son mari, elle fut mise au pain et 
à 1 eau et menacée de torture, jusqu’à ce que Pérès 
lui donnât commission de remettre les documents 
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à l’alcade, par un billet qu’il lui écrivit, dit-on, avec 
une plume trempée dans son sang. Mais, la 
jeune femme, aussi avisée que courageuse, garda 
pour son mari les pièces les plus intéressantes. 
Un an après, Philippe II, pressé par Vasquez et 
croyant sans doute que Pérès n’avait plus aucune 
preuve du rôle qu’il avait joué dans l’affaire, ordon­
na de commencer le second procès relatif au meurtre 
d’Escovédo.

Les juges, tous membres du Conseil de Castille, 
étaient don Henriquez de Cabréra, le duc de Médina 
del Pdo Seco, don Ptodriguez Zapata et don Alonzo 
Campo.

D’abord, Pérès fut mis aux fers et le roi lui fit remet­
tre avant tout interrogatoire par don Ptodriguez ce 
billet ambigu.

« Vous pouvez dire à Antonio Pérès, en lui mon­
trant ce papier, qu’il sait bien la connaissance que j’ai 
de lui avoir ordonné la mort d’Escovédo et les 
motifs qu’il me dit y avoir pour cela, et puis, comme 
il importe à la satisfaction de ma conscience de savoir 
si ces causes furent ou non suffisantes, je lui ordonne 
de les dire en faisant la preuve de ce qu’il avance. 
Lorsque j ’aurai vu les réponses qu’il vous aura données, 
j’ordonnerai qu’il soit pris sur le tout les mesures 
qu’il appartient. »

Muni de ce document, Ptodrigo Vasquez, président 
du conseil des finances, et Juan Gómez, président 
du conseil de Sa Majesté, se rendirent dans la prison 
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d’Antonio Pérès et, par devant le greffier, lui dirent 
que Sa Majesté voulait que lui, le dit Antonio Pérès, 
répondît aux questions contenues dans ce papier, 
écrites de la main royale de Sa Majesté.

Antonio Pérès, ayant lu le billet, répondit qu’il 
s’en rapportait à ce qu’il avait déjà dit, sauf le res­
pect dû aux volontés de Sa Majesté, c’est-à-dire qu’il 
ne savait rien du meurtre d’Escovédo, qu’il se fiait à 
Sa Majesté et à ses grands sentiments chrétiens, mais 
qu’il répondrait ce qui convenait à sa défense. Rodri­
go Masquez lui répliqua que s’il persistait à dire 
qu’il ne savait rien du meurtre d’Escovédo, il ordon­
nerait de le mettre à la question. .S’il venait à mou­
rir ou s’il avait quelques membres cassés, ce serait 
de sa faute et il devait en prendre la responsabilité. 
Antonio Pérès répéta ce qu’il avait dit et protesta 
contre la question pour deux motifs. Le premier, 
parce qu’il était un « hidalgo », le second, parce qu’il 
aurait certainement des membres fracturés, entendu 
qu’il était paralysé et perclus par suite d’un long em­
prisonnement de dix années.

Il fut alors dépouillé de ses vêtements par Diégo 
Ruez, Je bourreau, qui ne lui laissa qu’un caleçon de 
coton. t

Don Rodrigo lui demanda encore de dire la vérité 
et pourquoi il avait fait mettre à mort Escovédo. 
Antonio Pérès répéta' qu’il n’y était pour rien. Im­
médiatement, le bourreau Ruez croisa les bras d’An- 
tonio Pérès l’un sur l’autre, et commença par lui 
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donner un tour de corde, Pérès poussa un grand cri 
en répétant qu’il n’avait rien à direct qu’il mourrait 
dans la question. On lui donna encore un tour de cor­
de et il cria : « Frères, vous me tuez ! » Quand on lui 
eut donné six tours, les juges l’engagèrent encore à 
dire ce qu’il savait. Il répéta à grands, cris et avec 
des vociférations qu’il n’avait rien à dire et qu’on lui 
brisait les bras, et il ajouta : « Vive Dieu, les méde­
cins savent bien que je suis perclus. Par le Dieu vivant, 
messeigneurs, vous êtes chrétiens, mes frères, vous 
me tuez, qu’on m’achève d'une seule fois ! »

Et puis, tout d’un coup :
« Qu’on me laisse ! Je dirai tout ce que l’on voudra. 

Pour l’amour de Dieu, mes frères, ayez pitié de moi ! »
Il avait déjà enduré huit tours de corde, lorsque 

le seigneur licencié Juan Gómez ordonna au bourreau 
de sortir de la chambre où se donnait la torture. On 
dégagea les bras d’Antonio Pérès. Alors, il raconta 
comment Escovédo avait été tué et déclara qu il 
avait l’assentiment du roi. Il donna aussi les raisons 
pour lesquelles le roi avait résolu de faire mourir 
Escovédo. Mais les juges l’interrompirent et le firent 
ramener dans sa cellule.

La nouvelle qu’Antonio Pérès avait été torturé 
se répandit dans la ville et produisit une grande sen­
sation. Le dimanche suivant, le prédicateur de la cour, 
don Hernandez, la commenta en chaire.

« Hommes, après quoi courez-vous ainsi, tout 
effarés et la bouche béante? Vous ne voyez pas de- 
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vaut vous le désenchantement ? Tel homme était 
hier au pinacle, qui est aujourd’hui soumis à la tor­
ture. Et l’on ne sait pas pourquoi. Que souhaitez- 
vous donc et qu’espérez-vous encore ? »

Juana de Coëllo rencontra Fray Diego de Chaves 
devant le coùvent des Dominicains, le suivit jusque 
dans l’église et l’arrêta en le suppliant de sauver 
son mari. Mais, « il restait sourd parce que son âme 
était sourde ». Alors, elle se tourna devant le Saint 
Sacrement, étendit la main :

«Dieu qui entend tout et voit tout, je te demande 
justice de cet homme ! »

Fray Diego de Chaves appela des religieux qui sor­
taient du cloître et les prit à témoins qu’il avait fait 
tout son possible auprès du roi pour sauver Pérès. 
Juana de Coëllo lui répondit :

« Ce que vous pouviez faire, je vais vous le dire. 
Vous pouviez refuser l’absolution au roi et rester 
dans votre cellule jusqu’à ce qu’il fasse justice. Vous 
êtes son confesseur, il est coupable, et bien qu’il ait 
la couronne sur la tête, vous êtes plus puissant que 
lui. »

Le confesseur du roi se tut et alla se cacher dans le 
cloître.

Aussi énergique que sa femme, Antonio Pérès ne 
s’abandonnait pas à sa malheureuse destinée. Désor­
mais certain que le roi ne pensait qu’à se débarrasser 
de lui, malade, perclus des deux bras, il résolut une 
seconde fois de s’évader. Au mois d’avril, Jeanne de 
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Coëllo obtint la permission de venir passer une jour­
née près de son mari. Le soir, il changea de vêtements 
avec elle, et tandis qu’elle était couchée à sa place 
dans.son lit, il sortit de la prison, déguisé. Au dehors, 
l’enseigne Gil de Mesa l’attendait avec des chevaux. 
11 quitta sa robe de femme et Gil de Mesa allait l’ai­
der à se mettre en selle lorsque des alguazils passèrent. 
Gil de Mesa, feignant que Pérès était son domestique, 
l’injuria et plaisanta avec les deux alguazils qui lais­
sèrent partir les deux fugitifs. Dans la nuit, ils fran­
chirent la frontière d’Aragon. Il était temps, car le 
en demain sa sentence devait lui être lue.

Il était condamné «à la peine de mort par le gibet», 
après avoir été traîné sur une claie, à travers les 
rues et les places publiques et avoir ensuite la tête 
tranchée avec un couteau de fer et d’acier, laquelle 
tête serait exposée en un lieu public sans que person­
ne y puisse toucher sous peine de mort. Tous ses biens 
étaient acquis à la Chambre et au fisc de Sa Ma­
jesté.

Mais,sur la terre d’Aragon, Antonio Pérès était dans 
son pays, et dans un pays où les hommes avaient des 
droits supérieurs aux volontés du roi et de l’inqui­
sition. Réunis politiquement, depuis un demi-siècle, 
à la couronne d’Espagne, les Aragonais ne s’étaient 
pas laissé asservir. Ils avaient leur gouvernement 
particulier sous la présidence d’un « Justicier » chargé 
de défendre leurs « fueros », c’est-à-dire leurs privi­
lèges contre le roi d’Espagne. Avant d’être reconnu 



144 LE PROCÈS D’ANTONIO PÉRÈS

par les Âragonais, le nouveau roi se présentait de­
vant le grand justicier, les barons et les comtes qui 
composaient l’assemblée nationale. Au nom dé tous, 
le Justicier prononçait les fières paroles histori­
ques :

« Nous, qui séparément valons autant que toi 
et qui réunis pouvons davantage, nous te faisons roi, 
à condition que tu reconnaisses nos privilèges. Sinon, 
non...! »

Et le roi devait prêter serment sur les Evangiles 
de ne pas enfreindre les « fueros ».

Cependant, dès son arrivée, Pérès, craignant pour 
sa femme et ses enfants qu’il avait laissés en Espa­
gne la colère du roi, lui écrivit pour le supplier de le 
laisser vivre dans un coin avec eux. « Celui que Votre 
Majesté trouver^ bon, afin que nous ne puissions 
plus servir qu’à prier Dieu pour que Votre Majesté ait 
une vie longue et prospère autant que la chrétienté 
en a besoin. »

Philippe II répondit en faisant enfermer dans la 
prison publique Juana de Coëllo et ses enfants, 
malgré le sentiment général de la cour apitoyée 
par les souffrances de Pérès et admirant son héroïque 
épouse qui réincarnait les antiques vertus espagnoles. 
Le bouffon du roi qui osait tout lui demanda :

« Sire ! Quel est donc cet Antonio Pérès que tout 
le monde ici se réjouit de voir échappé et délivré ? 
Il faut croire qu’il n’est pas coupable. Alors vous 
devriez vous réjouir comme les autres. »



Antonio Pérès, secrétaire d’Etat de Philippe II. 
Gravure de Ximero, d’après Carmena.
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Mais Philippe II ne se réjouissait jamais et ne lâ­
chait pas sa proie. Quand il sut qu’Antonio Pérès 
s’était réfugié à Catayalud dans le couvent des Domi­
nicains dédié à Saint Pierre-Martyr, il envoya le 
sous-fiscal don Zapata pour l’y saisir.

Le prieur du couvent refusa de livrer Pérès aux 
Espagnols et le gouverneur de Saragosse, don Juan 
de la Neza, avec une troupe de 50 arquebusiers, 
vint chercher le fugitif pour le mettre en sûreté dans w 
la prison de ville qui s’appelait noblement « los 
Manifestados ».

Dès lors, Pérès n’était justiciable que des tribu- * 
naux d’Aragon, et le roi, de juge devenant accusateur, 
courait le risque d’être débouté de sa plainte et con­
damné, au moins pour la forme.

Philippe II, craignant que Pérès n’eût gardé et 
emporté en Aragon quelques documents compromet­
tants, parut renoncer à l’accusation d’assassinat, 
mais fit saisir le régent d’Aragon d’une plainte en 
empoisonnement contre l’un des assassins d’Esco- 
védo dont Pérès se serait débarrassé suivant la « gen­
tille industrie » de l’époque. Sans doute inquiété par 
une nouvelle lettre de Pérès, respectueusement mena­
çante, il se désista et l’affaire d’Escovédo fut défini­
tivement enterrée.

Philippe II eut alors recours à sa grande complice, 
l’inquisition... Le Saint-Office ne devait connaître 
que des crimes contre la religion catholique, mais on 
trouve de l’hérésie partout. Il suffit de le vouloir.

Soulié. 10
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Pérès ayant manifesté un jour qu’il faisait meil­
leur vivre en France, pays hérétique, qu’en Espagne 
paradis de la Chrétienté, avait proféré un blasphème 
qui sentait le fagot. Mais il avait fait mieux. Dans des 
crises de désespoir et pendant la torture, il avait laissé 
échapper des imprécations soigneusement recueil­
lies par le greffier et les espions dont il était envi­
ronné. Suivant la procédure ordinaire, l’inquisiteur

• général, don Gaspard de Quiroga, les transmit d’a­
bord au confesseur de Philippe II, fray Diego de 
Chaves, afin qu’il donnât son avis en qualité de « qua­
lificateur ». Et Diego de Chaves fit le rapport suivant, 
après mûr examen.

Io Quelqu’un ayant reproché à Antonio Pérès de 
mal parler de don Juan d’Autriche, il a répondu :

« Je dois me justifier sans ménager personne, et 
si Dieu le père y mettait obstacle, je lui couperais 
le nez pour avoir permis que le roi se soit montré si 
peu loyal envers moi, car s’il est horrible de voir un 
sujet manquer de loyauté à son roi, il l’est encore da­
vantage de voir un roi déloyal envers ses sujets. »

Ce que j’ai qualifié ainsi :
« Hors du crime de lèse-majesté, cette menace de 

couper le nez à Dieu le père est une proposition blas­
phématoire, scandaleuse, offensant les oreilles pieu­
ses et sentant l’hérésie des Vaudois qui prétendent 
que Dieu est corporel et qu’il a des membres hu­
mains. On ne peut l’excuser en alléguant que le 
Christ a un corps et donc un nez parce qu’il s’est fait 
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homme, puisqu’il est constant que l’accusé a voulu 
menacer la première personne de la Sainte Trinité qui 
est Dieu le Père ».

2° Le même Antonio Pérès, a dit :
«Je suis tout à fait au bout de mes croyances. Il 

me semble que Dieu dort en ce qui me touche, et si 
Dieu ne s’éveille pas pour faire un miracle afin d’ar­
ranger mes affaires, je serai bien près de perdre entiè­
rement ma foi. »

Et un autre jour il s’écria :
« Dieu dort ! Dieu dort ! Je me demande si tout ce 

qu’on m’a dit de l’existence de Dieu n’est pas une 
plaisanterie. Il ne doit pas y avoir de Dieu ! »

Fray Diego de Chaves ayant qualifié cette propo­
sition suspecte d’hérésie « de vehemente », les Inquisiteurs 
d’Aragon, les licenciés Molina de Mendrano et Hurta­
do rédigèrent dans le château de l’Aljaferia où sié­
geait le tribunal la sommation suivante :

« Nous, les Inquisiteurs spécialement délégués par 
l’autorité apostolique contre la perversité hérétique 
et l’apostasie dans le royaume d’Aragon, y com­
pris l’évêché de Lérida, ordonnons à vous, Algua- 
zils du Saint-Office, qu’aussitôt cet ordre reçu, vous 
alliez dans la ville de Saragosse et vous vous saisis­
siez de la personne d’Antonio Pérès et le conduisiez 
avec précaution et sans lui causer de mal dans la pri­
son du Saint-Office, et le livriez à l’alcade de cette 
prison, auquel nous prescrivons de le recevoir de vos 
mains devant un des notaires du Saint-Office. »
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Pérès était alors en sûreté dans la prison des 
« Manifestados » et l’alcade refusa catégoriquement de 
livrer son prisonnier. Cependant le gouverneur de 
Saragosse, don Juan de la Neza, qui redoutait la puis­
sance de l’inquisition plus que celle du roi, donna 
l’ordre de remettre Pérès aux alguazils du Saint- 
Office qui l’enfermèrent dans une voiture pour le me­
ner à l’Aljaféria, où était la prison du Saint-Office.

Mais deux cavaliers aragonais précédant le carrosse 
de l’inquisition parcoururent les rues en lançant le 
vieux cri des émeutes communales :

Contra fueros et HberladX
Aussitôt, un millier de citoyens, laboureurs et tis­

serands, coururent au palais de-la députation d’Ara­
gon et sommèrent le vice-roi de défendre leurs fue­
ros et leur liberté. Don Jaime Ximénès essaya vaine­
ment de les calmer. L’émeute se divisa en deux 
troupes, dont l’une se dirigea vers la prison de l’in­
quisition, et l’autre vers la maison du marquis 
d’Almenaras, vice-roi d’Aragon de par le roi d’Es­
pagne.

Les domestiques armés auraient pu défendre le 
palais, mais déjà les Aragonais (dont on dit que lors­
qu’ils veulent enfoncer un clou, ils le frappent avec 
leur tête) entassaient devant la maison des tas de 
fagots et de laine pour y mettre le feu en criant : 
« Vive la loi du Christ et les fueros d’Aragon ! Mort 
au marquis d’Almenaras ! » Le Justicier ayant paru 
au balcon, les émeutiers exigèrent que le marquis 
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fût conduit à la prison publique, promettant de 
protéger sa vie, sinon ils allaient brûler le palais avec 
toutes les personnes qui y étaient enfermées. Com­
me on ne leur donnait pas satisfaction, ils enfoncè­
rent les portes à coups de hache.

Alors, le marquis d’Almenaras sortit avec le Jus­
ticier, entouré de ses domestiques. Aussitôt, les 
émeutiers entrèrent dans le palais et le saccagèrent, 
jetant les meubles par les fenêtres. Les autres con­
duisaient le gouverneur vers la prison. Mais une 
horde nouvelle survint, se précipita sur le groupe. Le 
Justicier fut renversé, foulé aux pieds, le marquis d’Al­
menaras blessé d’un coup de couteau. Cependant, 
on parvint à l’enfermer dans la prison. Là il était 
sauvé, mais il mourut quelques jours après d’une 
fièvre cérébrale.

De l’Aljaféria, les Inquisiteurs, effrayés par la vio­
lence du mouvement populaire, avaient fait recon­
duire Antonio Pérès dans la prison des Manifesta­
dos. Acclamé par la foule, il dut se montrer au balcon 
plusieurs fois par jour, afin de témoigner qu’il était en 
sûreté. Comme on savait qu’il s’était enfui de Cas­
tille dénué de toutes ressources, les marchands de la 
ville lui envoyaient des provisions, des fruits et du 
gibier, et les grandes dames des vêtements et des 
bijoux. Il employait son temps à écrire sa « justifi­
cation » et des pamphlets contre Philippe II, avec 
l’aide d’un professeur de grammaire, nommé Besante, 
qui était d’ailleurs payé par le roi pour faire auprès 
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du prisonnier le métier d’agent provocateur et de 
délateur.

Le 23 septembre 1591, un escadron de cavalerie cas­
tillane pénétra par surprise en Aragon, dans la ville 
de Saragosse, et se rangea en bataille devant la pri­
son des Manifestados. Un carrosse plein d’alguazils 
vint chercher Antonio Pérès pour le remettre à l’in­
quisition. Alors, comme le mois précédent, l’émeute 
éclata en coup de foudre. Cette fois ce fut à la mai­
son du vice-roi que les tisseurs aragonais mirent le 
feu et don Jaime dut s’enfuir par les toits. Le car­
rosse de l’inquisition fut dételé et renversé, les algua- 
zils foulés aux pieds, les dragons de Castille disper­
sés à coups de pierre.

Mais, Antonio Pérès s’effraya d’un tel acharne­
ment du roi, qui d’ailleurs devait se venger si cruel­
lement quelques mois après des rebelles aragonnais.

Il sortit des Manifestados et avec son fidèle Gil de 
Mesa passa en Béarn où il demanda asi’e à Cathe­
rine de Bourbon, la sœur d’Henri IV.

Sitôt après sa fuite, l’inquisition reprit son procès, le 
déclara « fils de juif, relaps, hérétique, blasphéma­
teur » et le condamna à être brûlé en effigie dans un 
autodafé qui fut fait à Madrid le mois suivant. Ses 
biens furent confisqués et son nom voué à l’infamie 
jusqu’à la troisième génération, c’est-à-dire que ses 
enfants et ses petits-enfants furent déclarés inaptes 
à remplir aucun emploi public, qu’il leur fut interdit 
de monter à cheval, de porter des vêtements de soie 
et des bijoux.
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A Pau, l’inquisition essaya de le faire assassiner 
par un bretteur, et ensuite lui envoya une belle cour­
tisane dans l’espoir qu’il se laisserait séduire par elle 
et entraîner à la suivre en Espagne. Mais il arriva 
qu’elle devint amoureuse de lui et lui dévoila la ma­
chination du Saint-Office. De Béarn, Antonio Pérès 
passa en France, résida d’abord à Bordeaux, puis à 
Paris où Henri IV le prit en amitié, lui disant : « An­
toine, restez près de moi. Là vous serez en sûreté ! » 
Sa protection fut d’ailleurs efficace, comme le prouve 
la sentence de deux assassinsvenus d’Espagne pour 
le tuer, qui furent pendus au bout du pont Saint- 
Michel.

Pendant ce temps, Juana de Coëllo et ses enfants 
étaient prisonniers à Torréguano, malgré les suppliques 
que Pérès adressait au roi, appuyées par Henri IV. 
En 1601, Philippe II mourut enfin dans les hor­
reurs d’une maladie ulcéreuse, et le prince des 
Asturies, qu’il avait eu de sa quatrième femme, l’ar­
chiduchesse Anne d’Autriche, lui succéda sous le 
nom de Philippe III. Pérès fit alors, par l’entremise 
de sa femme, une demande en révision de procès. 
Il produisit des certificats de catholicisme et de bonne 
vie et un bref du pape qui l’absolvait de toutes les 
censures qu’il avait encourues. Dona Juana qui avait 
été mise en liberté dès la mort du roi portait elle- 
même au grand Inquisiteur les pièces du procès 
jusqu’à ce qu’elle mourût en 1609 pauvrement et 
noblement.
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Le 14 mai 1610, le défenseur d’Antonio Pérès 
présenta devant le tribunal du Saint-Office la cédule 
des défenses; mais les juges s’efforcèrent de* traîner 
l’affaire en longueur et de décourager par le coût des 
frais le fils aîné de Pérès, don Gonzalo, qui avait 
pris l’affaire en main après la mort de sa mère. Le 
conseil de la « Suprême » ne prononça la réhabilita­
tion d’Antonio Pérès et de sa descendance qu’en 1612.

Il était mort depuis trois ans à Paris dans une mai­
son de la rue de la Cerisaie après avoir résidé en 
Angleterre auprès de la reine Elisabeth à laquelle il 
servait de truchement dans sa lutte contre l’Espa­
gne. En France, il avait été l’ami des hommes les 
plus marquants de l’époque et pour sa justification, il 
écrivit le livre vivant des Relaciones.

Personne ne lui reprochait d’ailleurs le meurtre 
d’Escovédo qui n’était qu’un des traits de la « gentille 
industrie » de l’époque. Il parlait de la princesse 
d’Eboli sans la nommer, comme d’une grande dame 
qu’il avait aimée et qui était la cause de ses infortu­
nes.



LE PROCES DE JUAN SALA Y SERRALONGA 
voleur de grands chemins

(1632).

Juan Sala y Serralonga, qui briganda pendant 
treize ans en Catalogne, dans le pays montagneux si­
tué entre Gérone, les Pyrénées orientales et la Médi­
terranée, est un personnage légendaire du folklore ca­
talan. Des chansons populaires ont été faites sur lui; 
dans certaines danses villageoises il figure en costume 
traditionnel des voleurs de grands chemins au xvne 
siècle, avec une « cuadrilla » de ses compagnons.

Un hasard singulier fit découvrir à Barcelone, en 
1858, par l’érudit don Juan Cortada, le dossier origi­
nal du procès de Serralonga. La légende hernanienne 
du bandit « superbe et généreux » en fut mortellement 
atteinte. Serralonga apparaîtrait comme un vulgaire 
malandrin, et son procès n’aurait aucun intérêt s’il 
n’était pas rehaussé de couleur locale et de touches 
politiques.

Avant lui, à la fin du xvie siècle, deux bandes de 
voleurs de grands chemins, les Cadells et les Nyarros, 
tenaient le pays, aunord delà Catalogne.Cadell,le chef 
de la première bande, était un jeune homme de famille 
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noble qui s’était lancé dans la « mauvaise vie » parce 
qu’il avait été ruiné et exaspéré par les impôts dont le 
gouvernement espagnol accablait la Catalogne. Il 
semble que ses méfaits étaient surtout exercés contre 
les espagnolisants; en retour, la bande des Nyarros 
était pro-espagnole, et sévissait contre les nationa­
listes catalans. Les révélations de Serralonga, du 
moins celles qui furent consignées dans son interro­
gatoire, montrent que, malgré son humble origine, il 
appartenait au parti aristocratique et clérical. Ce fut 
sans doute le motif qui lui fit jouer entre la France et 
la Catalogne un rôle politique.

A cette époque, il y avait en Catalogne, outre le 
parti séparatiste qui a toujours existé, de nombreux 
partisans du rattachement à la France, dans l’espoir 
de libérer le pays de l’oppression maladroite exercée 
par le comte d’Olivares, ministre de Philippe IV. Le 
cardinal de Richelieu qui menait en France la guerre 
contre l’Espagne ne manqua pas d’en profiter. Des 
négociations secrètes furent engagées sur la frontière, 
Serralonga servit plusieurs fois de messager entre le 
Conseil des Cent et les agents français en Languedoc 
et pays Narbonnais, qui paraissent avoir été le sei­
gneur du Vivier, près de Céret, et Thomas de Ba- 
nyuls, dans le Narbonnais. C’est ce qui explique les 
intimités de Serralonga avec des personnages d’une 
telle importance, ses nombreux voyages en France, 
ses séjours dans les châteaux de Vivier et d’Anyer 
et aussi les lacunes qui ont été laissées volontairement 
dans son procès pour des raisons diplomatiques.
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On ne connaît pas les traits de son visage. On sait 
seulement qu’il était grand et corpulent, qu’il portait 
ordinairement des souliers noirs, des bas de laine fine, 
bleus ou rouges, une culotte et un surtout de peau 
sans manches, une cape rouge ou blanche et un cha­
peau noir à larges bords relevés, orné d’agrafes d’ar­
gent. Sa ceinture était garnie d’ornements d’argent 
en forme de cœur. Il était armé de plusieurs pistolets, 
d’une escopette et d’un poignard. Ses cheveux longs 
tombaient sur ses épaules. Tandis que ses compagnons 
se barbouillaient la figure avec de la suie ou portaient 
des masques pendant leurs expéditions, il ne se dé­
guisait jamais et brigandait à figure ouverte. Une 
seule fois, avant de passer en France, il se coupa les 
moustaches et prit un faux nom.

Les deux maîtresses connues de Serralonga, Anne 
Colombrans et Juana Macissa, portaient des vêtements 
d’hommes, des capes noires et des chapeaux à plumes.

Sa bande se composait d’une centaine d’hommes, 
divisés en plusieurs escouades, qui travaillaient sépa­
rément mais partageaient équitablement le butin.

Une bande rivale, commandée par un certain Mar- 
garit, faisait concurrence à celle de Serralonga. Quel­
quefois elles se réunissaient pour les coups importants.

Les premiers actes de la procédure datent de 1 an­
née 1631. Le 10 octobre, devant le magnifique Pablo 
Guiamet, dans la curie royale de Camprodon, compa­
rut le noble seigneur Olivier de Gleu, seigneur de Dur­
ban en France qui déclara :
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« Ayant appris le mois dernier que plusieurs réfu­
giés espagnols s’étaient cachés dans une maison du 
village de Durban, dont je suis le seigneur, accompa­
gné du noble Bertrand de Pompadour, chevalier de 
l’ordre de Saint-Jean, et d’autres personnes de ma 
maison, je me rendis à la dite auberge, et là, trouvai 
les dits réfugiés espagnols couchés à terre dans une 
chambre, et aussitôt je les fis prisonniers et les menai 
dans mon château de Durban. Là, j’appris qu’ils 
étaient les associés et compagnons du fameux Juan 
Sala y Serralonga, voleur de grands chemins et chef 
de bande de la principauté de Catalogne, et aussitôt 
j’en avisai Son Excellence le seigneur duc de Cardona, 
vice-roi de Catalogne. Après en avoir demandé la li­
cence au tribunal de Toulouse, je déclare avoir livré 
le 2 décembre, dans le village de Parallès, du comté de 
Roussillon, les dits prisonniers au commissaire du 
tribunal de Catalogne. »

Les prisonniers, ayant été menés à Barcelone, fu­
rent immédiatement interrogés.

La comparution de Jaime Malianta, dit Fadri de 
Sau, lieutenant de Serralonga, n’a de caractéristique 
que sa condamnation et son recours en grâce.

« Après avoir invoqué humblement le nom de Dieu, 
« Nous, l’infant don Fernand, cardinal de la sainte 
Eglise romaine, primat d’Espagne, grand chancelier 
de Castille, prieur de Saint-Jean de Jérusalem, abbé 
de Alcobaha dans le royaume de Portugal, frère de Sa 
Majesté, notre Seigneur, lieutenant et capitaine géné- 
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ral dans les comtés de Roussillon et de Cerdagne,- 
ayant examiné la plainte du procureur fiscal de la cu­
rie royale dirigée contre Jaime Malianta, dit Fadri 
de Sau, né à Sau, dans le diocèse de Gérone, bandit de 
grands chemins et ennemi déclaré de Sa Majesté 
royale, qui s’est reconnu coupable de tous les crimes 
dont on l’accuse, étant donnée la défense présentée 
par son avoué et procureur, la relation qui en a été faite 
dans la curie royale et la sentence que par prudence 
nous avons revue une seconde fois ainsi que tout le 
procès, agenouillés devant les Saints Evangiles et 
après avoir prié Dieu afin que de sa bouche sortît un 
jugement droit et juste, suivant les conclusions dépo­
sées devant le conseil royal. Nous prononçons, suivant 
les intentions du procureur fiscal et de la curie royale 
contre Jaime Malianta, dit Fadri : le déclarant est 
condamné à mort et d’abord sera fouetté publique­
ment dans tous les lieux accoutumés de la ville de 
Barcelone. Ensuite on lui coupera les oreilles, et il sera 
attaché à une potence élevée, avec un lacet autour du 
cou, de façon qu’il meure naturellement et que son 
âme soit séparée de son corps. Après qu’il aura en­
tendu cette sentence, et avant qu’elle ne soit exécu­
tée, on lui fera souffrir la torture pour qu’elle lui serve 
de châtiment et aux autres d’exemple, et afin qu il 
dise les noms de ses complices. »

Au dernier moment, Jaime Malianta produisit la 
supplique suivante adressée au cardinal infant :
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«‘Sérénissime Seigneur,
«Bien que moi, Jaime Malianta, appelé Fadri de 

Sau, pauvre misérable, aie confessé les crimes qui sont 
notés dans ma sentence, il est cependant certain que 
je ne dois ni ne peux être châtié de la peine de mort, 
parce que l’Excellentissime duc de Ségorbe et Cardona, 
qui était lieutenant et capitaine du roi dans la pro­
vince de Catalogne lorsque je fus pris par les gens de 
notre seigneur le roi, m*a promis que ma vie et mes 
membres seraient saufs, comme il apparaît par le cer­
tificat suivant signé par l’Excellentissime duc de Sé­
gorbe et Cardona. Pour ce quoi le dit Jaime Malianta 
supplie Votre Altesse Sérénissime d’ordonner que la 
parole royale soit accomplie. »

Joint un certificat du duc de Cardona, apurant 
Jaime Malianta qu’il aurait la vie et les mem­
bres saufs à la suite des révélations qu’il avait 
faites, dont on se servit pour s’emparer de la personne 
de Serralonga. Grâce à cela, Jaime Malianta ne subit 
que la peine du fouet et fut ensuite condamné à ra­
mer dans les galères du roi jusqu’à la fin de ses jours.

Suit la déposition de Juana Macissa, maîtresse de 
Serralonga.

« Le 7 novembre de l’année de la naissance du Sei­
gneur, devant le magnifique Pablo Guiamet, juge de 
la curie royale, ayant comparu, Juana Macissa, veuve 
d Eusebio Macissa, meunier, habitant dans la ferme de 
Castellón, âgée de 20 ans, déclare :

« Confiante en la parole royale que le magnifique 
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seigneur, Messer Guiamet, nous a donné de la part de 
Son Excellence, le duc de Ségorbe et Cardona, que si 
je digáis la vérité sur les crimes qu’a commis Juan Sala 
y Serralonga, voleur de grands chemins et chef de 
bande, ennemi juré de Sa Majesté et si je nommais 
tous ceux qui l’ont aidé ou hébergé, j’aurais le par­
don de Votre Excellence, je dirai d’abord comment 
j’ai suivi Juan Sala y Serralonga.

« Le jour de la fête de saint Jacques de l’année 1632, 
je me rendais, en la compagnie d’un garçon meunier 
du moulin de Castellón, vers la chapelle de l’ermitage 
de Notre-Dame de Nuria pour demander à Notre- 
Dame de me guérir des fièvres tierces, lorsque en route 
je fus saisie par un accès si fort que je dus me coucher 
sous un arbre ; j ’y restai étendue jusqu’à ce que l’accès 
fût fini. Alors, voyant près de moi un cerisier couvert 
de cerises, je demandai à des faucheurs qui travail­
laient près de l’arbre de vouloir bien me casser une 
branche, ce qu’ils faisaient, lorsqu’arriva Juan Sala 
y Serralonga, seul, un pistolet à la main et deux au­
tres à la ceinture. Je vis qu’il s’approchait des deux 
faucheurs et leur prenait l’argent qu’ils avaient, et 
les menaçait de les tuer s’ils ne s’en allaient pas. En­
suite, il s’approcha de moi et m’ordonna de le suivre, 
et comme je refusais et lui disais que je voulais aller 
faire mes dévotions à la chapelle de Nuria, il me 
menaça de me tuer. Après quoi, il me fit boire du 
vin de sa gourde, et ma fièvre étant passée je fus 
obligée de le suivre dans les montagnes de Collfret.
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Le jour de Pâques, j’essayai de m’enfuir, mais 
Serralonga me fit rechercher par deux bergers dans 
la montagne en les menaçant de les tuer s’ils ne 
me retrouvaient pas; lés bergers me rencontrè­
rent près de Confient et quand ils voulurent me 
prendre, je donnai à l’un d’eux un coup de poignard, 
mais ils m’attachèrent les mains et me ramenèrent à 
Serralonga qui me demanda pourquoi je m’étais en­
fuie. Je lui dis que la vie que nous menions ne me 
plaisait pas, alors il me donna sur la tête un coup 
dont je souffris pendant plusieurs jours. Une autre 
fois, je me cachai près de la fontaine de Moscallo.Là, 
quittant les habits d’homme que je portais, je m’enve­
loppai dans un morceau de toile et courus jusqu’à ma 
maison, mais Serralonga vint me chercher, et comme 
il voulait me battre, je me mis à pleurer. Alors, il ne 
me fit aucun mal,mais il m’obligea à le suivre et de­
puis ce jour-là je suis restée avec lui jusqu’à ce que 
nous soyons pris.

« Nous passâmes la première nuit dans la cabane 
d’un berger qu’on appelait « le rouge » à cause de la 
couleur de ses cheveux, et le lendemain matin Ser­
ralonga l’obligea à tuer une chevrette d’un an que je 
fis cuire. Nous en prîmes trois quartiers avec du 
pain et de là nous allâmes nous cacher dans un bois 
où nous restâmes tant que durèrent le pain et la 
viande; alors nous allâmes à la cabane de Codinach où 
nous ne prîmes que du pain parce que ce jour-là était 
un vendredi et nous ne voulions pas manger de
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viande. De là nous retournâmes dans les bois et puis 
ensuite nous allâmes à la maison de messer Prats, de 
San Féliou. Là nous mangeâmes du pain et nous nous 
fîmes faire une soupe, car Serralonga, par égard pour 
messer Prats, ne voulut pas faire tuer des che­
vreaux, et nous mangeâmes avec les bergers qui 
s’amusaient avec nous. Nous allâmes ensuite à la 
cabane de Vidro, et puis, à celle de Pinos, et nous 
restâmes dans la montagne de Mantet jusqu’au 
jour de la fête de la Vierge, au mois de septembre. 
A cette époque, nous vîmes un jour venir par un 
sentier au bas du col de Canes un homme à cheval et 
deux muletiers. Serralonga me dit de me cacher dans 
un torrent pendant qu’il arrêterait les muletiers 
pour leur prendre les vêtements dont il avait be­
soin, ce que je fis, et j’entendis bientôt des cris et 
un coup d’escopette. Je sautai sur le chemin et vis 
par terre un homme mourant que Serralonga ache­
vait d’un coup de poignard. Comme je lui deman­
dais pourquoi il avait tué cet homme, Serralonga me 
répondit que je prisse garde qu’il ne m’en fît autant 
et il dit à l’autre muletier de s’en aller, ce qu’il fit.

« Ensuite nous restâmes dans la montagne de Coll- 
fret, habitant la cabane de Cabréta, où Serralonga 
cacha les vêtements qu’il avait pris et d’où il sortait 
plusieurs fois pour arrêter et détrousser les voya­
geurs. De là nous allâmes au presbytère de Caros où 
nous bûmes et mangeâmes parce que le curé était très 
ami de Serralonga, et ensuite dans la maison de la

Soulié. 11
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veuve Escuïrana qui habitait là avec quatre autres 
veuves qui nous donnèrent à manger très gentiment 
et remplirent nos gourdes. Le lendemain, elle vint 
dans le bois où nous étions et elle parla longuement 
à Serralonga sans que j’entendisse ce qu’elle disait 
car j’étais occupée à prendre des grives à la glu. Une 
autre fois, elle lui apporta deux paires de chaussettes 
de laine, une rouge et une bleue, et une paire de 
souliers. Un autre jour, nous avons été chez le curé 
de la paroisse de Saint-Martin et comme c’était la 
fête de saint Thomas, qui est l’époque où on tue les 
porcs, le curé nous donna des saucisses fraîches. Une 
autre fois encore, le curé de Castanyet nous porta 
du pain, du vin, des œufs et du lard salé et des 
choux dans le bois où nous étions cachés. »

Quelques jours après, le mardi 15 novembre, com­
parut à Barcelone, devant le magnifique Pablo 
Guiamet, Juan Sala y Serralonga, laboureur du 
village de Saint Martin de Viladesau, diocèse de 
Vich, âgé de quarante ans à peu près, déclarant vou­
loir témoigner sans prêter serment pour les • faits 
qui le concernent, mais pour ceux qui ne lui sont pas 
personnels, témoignant sous serment.

Interrogé d’abord s’il connaissait la raison pour 
laquelle il avait été emprisonné et pourquoi, mainte­
nant, on exigeait de lui la présente déclaration, il 
répondit :

«Je pense que j’ai été pris, parce que depuis plu­
sieurs années, j’erre dans la principauté de Catalogne, 
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détroussant les voyageurs sur divers chemins royaux 
et parce que j’y ai perpétré plusieurs meurtres seul 
ou en compagnie de plusieurs de mes compagnons, 
et parce qu’après m’être emparé de diverses per­
sonnes, je les ai obligés à payer des rançons. Le 
motif pour lequel je me suis lancé dans la « mau­
vaise vie» est qu’un jour du mois de mars 1622, je 
vis venir à moi Miguel Pandis Ganyada, aujour­
d’hui défunt. Il me dit qu’il avait volé deux capes de 
bergers et les avait cachées dans un buisson de buis 
près de Collsameda, et que si je le voulais il irait les 
chercher et me les vendrait. Huit jours après, j’ap­
pris que Miguel Ganyada avait été tué dans la plaine 
de Vich et alors j’allai chercher les deux capes que 
je cachai dans un cuveau. Le surlendemain, Miguel 
Barfull, aujourd’hui défunt, qui chassait aux environs 
de ma maison, entra et je lui dis la bonne affaire 
que j’avais faite avec les capes. Et lui, trahissant 
l’amitié, conta la chose à N. Angelet, qui était alors 
le viguier de feu Antonio Villa, seigneur de cette baron­
nie. A cause de ces deux capes, et aussi parce que 
mes deux demi-frères de père, Juan et Pédro Sala, 
ayant volé un mulet à leur mère, me l’avaient vendu, 
les gens du roi vinrent me chercher et voulurent me 
prendre. Mais je pus leur échapper. Ils me tirèrent 
trois ou quatre coups d’escopette qui, Dieu merci, ne 
me touchèrent qu’à la veste. Et telle fut la. raison 
pour laquelle je commençai à me garder et à me lan­
cer dans la mauvaise vie. Peu de jours après, je ren­
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contrai les gens du roi conduits par Miguel Barfull, je 
leur tins tête et, d’un coup de mousquet, je tuai 
Miguel Barfull pour le punir de la délation qu’il avait 
faite. »

Après avoir conté plusieurs vols et les agressions 
commises avec sa troupe sur des passants, dans les 
chemins royaux de Gérone, à Barcelone et à Vich, 
Serralonga se vanta qu’un certain jour de foire à Fi- 
guéras, sur le chemin de Gérone, ils avaient dé­
troussé plus de deux cents personnes, faisant un 
butin de trois cents livres et de nombreux bijoux.

La suite est plus singulière.
« Le soir de la fête de Notre-Dame, au mois d’aôût, 

étant postés sur le col de Moncade, quelques hom­
mes de la troupe des Margarits, el Hereu de Puig, 
el Guineu, el Gavaig Roig, Madriguéra, el Biscohy, 
el Bartholoméo dit el Guerxo, tous morts, nous réso­
lûmes de descendre sur le chemin royal et de nous 
y poster afin de détrousser les passants, ce que nous 
fîmes en effet toute la journée jusqu’au soir. Quand 
le soleil allait se coucher, parut un carrosse dans le­
quel étaient la comtesse de Erill et l’abbé de Erill. 
Nous allâmes au-devant d’eux et tout en causant 
avec la comtesse, à la portière du carrosse, nous l’ac­
compagnâmes par courtoisie jusqu’à la sortie du col. 
Après l’avoir quittée, nous revînmes pour attendre 
les passants, parce que la comtesse et l’abbé nous 
avaient promis de ne pas dire qu’ils nous avaient 
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rencontrés. A la tombée de la nuit, arriva un homme 
à cheval qui, dès qu’il nous vit, sauta à terre et alors, 
el Guineu lui tira un coup de mousquet qui le tua, 
et comme nous demandions au Guineu pourquoi il 
l’avait tué, il nous répondit que c’était parce qu’il 
était le sous-bailli de Ripoll, qui jadis, l’avait cap­
turé et envoyé aux galères. Après cette explication, 
nous quittâmes la place et retournâmes dans les bois 
près du col de Moncade pour nous partager l’argent 
que nous avions mis dans nos chapeaux.

« Au mois de novembre 1627, étant encore réunis 
avec la bande des Margarits, nous étions postés 
près de Saint-Hilaire, sur le chemin royal de Gérone 
à Bagnolas, lorsque vinrent à passer deux notaires 
de Bésalu, dont l’un s’appelait Pou et l’autre Salers; 
sachant qu’ils étaient riches, nous les garrotâmes 
et les menâmes avec nous dans la montagne, après 
avoir demandé à chacun trois cents livres de rançon. 
En passant près de la cure de Las Esposas, nous ren­
contrâmes deux femmes et un jeune homme; je 
leur commandai de se rendre au village de Bésabu 
et de demander aux parents des deux notaires de 
nous donner l’argent de la rançon pour qu’ils nous 
le rapportent dans le bois d’Onsor. Sinon nous serions 
obligés de tuer les deux notaires. Nous descendions 
tous les jours dans ce bois et, après une semaine, ne 
voyant rien venir, nous rendîmes la liberté au no­
taire Salers, mais nous fîmes dire aux parents du 
notaire Pou qui étaient très riches de nous donner 
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six cents livres, sinon nous le tuerions. Le surlende­
main, ils vinrent en n’apportant que quatre cents li­
vres, et nous supplièrent parce qu’ils ne pouvaient 
nous en donner davantage. Alors, nous nous parta­
geâmes l’argent dans les bois et laissâmes aller ledit 
notaire Pou. »

Serralonga se reconnut encore coupable d’une 
longue suite de forfaits.

« Le vendredi 9 septembre de l’année 1633, depuis 
la naissance de Notre Seigneur...

« Nous, le magnifique Pablo Guiamet, juge de la 
cour royale et rapporteur de la présente cause, 
Miguel Juan Monrédo, alguazil ordinaire de Sa 
Majesté, Antonio Puado, procureur fiscal de la cour 
royale, maître Jaime Texidor, chirurgien, les bour­
reaux de la cour du Viguier, et Antonio Pablo Trull, 
notaire public, citoyen de Barcelone et greffier du pré­
sent procès, étant réunis dans une des chambres 
du palais de Son Excellence où il y a du pain, du vin, 
de la lumière, des chevalets et tous les objets néces­
saires pour donner la torture, nous fîmes venir 
Juan Sala y Serralonga, voleur de grands chemins, 
capitaine d’une bande de brigands, prisonnier dans 
ce palais, auquel l’alguazil Juan Monredo tint le dis­
cours suivant :

« Serralonga :
« Son Excellence et le conseil royal étant donnés 

les faits prouvés par votre procès, vous ont condam­
né à être attaché sur un âne et promené dans toutes 
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les places ordinaires de la ville de Vich et y être fouet­
té à chaque coin de rue. Vous aurez les oreilles xcou- 
pées, et quand vous serez arrivé au lieu de votre sup­
plice, votre tête sera séparée de votre corps, afin que 
votre âme soit détachée de votre dit corps, qui sera 
ensuite coupé en quatre quartiers.

« Son Excellence ordonne encore qu’après la publi­
cation de cette sentence et avant son exécution vous 
soyez torturé pour vous faire dire la vérité sur vos 
complices et les recéleurs et tous ceux qui vous ont 
abrité ou secouru ou aidé de quelques façons. Vous 
êtes requis de dire ceci en vérité si vous ne voulez 
pas que votre corps soit tourmenté. »

A quoi Juan Sala répondit qu’il avait déjà dit la 
vérité dans ses dépositions, et aussitôt le magnifique 
rapporteur Pablo Guiara et lui représenta que s’il ne 
disait pas toute la vérité, sa personne serait torturée, 
et Juan Sala s’étant obstiné à répéter qu’il n’avait 
rien à dire parce qu’il avait dit tout ce qu’il savait, 
le magnifique rapporteur ordonna qu’il fût désha­
billé et attaché sur le banc pour y subir la torture de 
la corde, et aussitôt Juan Sala y Serralonga cria : 
« Mare de Deu de Montserat, Mare de Deu de Mont- 
serat ! détachez-moi et je parlerai. »

Quand il fut détaché il nomma une quantité de 
personnes, fermiers, ecclésiastiques et nobles qui 
l’avaient reçu lui et sa maîtresse Juana dans leur 
maison ou leur avaient porté à manger dans les bois 
où ils étaient cachés.
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« Au mois de juin 1625, ayant contracté une mala­
die honteuse, je me fis soigner par un chirurgien de 
Vich, N. Celles, qu’un de mes compagnons conduisit 
dans le bois' de Taradel où j’étais couché. Quelques 
jours après, comme il me semblait qu’il me soignait 
mal, je fis venir un autre chirurgien nommé Sans 
qui me soigna en présence d’un médecin de ses amis 
nommé Vais qui désirait me connaître et ajouta que 
je pouvais compter sur lui. Il me dit qu’il fallait 
me purger, et pour cela il chercha une maison dans 
laquelle je pourrais être tranquille pour me soigner 
à l’aise. J’eus confiance en lui et je me reposai 
dans une maison qui s’appelle « los Sangles de Caros », 
lorsque, tandis que j’étais couché, le surlendemain 
j’entendis qu’on tirait des coups de feu au dehors. 
Je me levai aussitôt et je vis qu’une troupe de gens du 
roi s’approchait, mais comme je n’étais pas seul dans 
la maison et que j’avais posté plusieurs hommes de 
ma bande en sentinelle nous fîmes une sortie contre 
les gens du roi commandés par l’alcade d’Ansor. 
Après plusieurs coups de feu, ils s’enfuirent en lais­
sant un homme mort. Nous nous retirâmes alors dans 
la sierra de San Andrés où les chirurgiens Sans et Vais 
vinrent me voir et m’apportèrent des mousquets 
dont ils me firent cadeau. Quelque temps après, 
je chargeai Vais de me faire faire à Vich une ceinture 
de cuir noir garni de carmin et d’or et de neuf coeurs 
d’argent. En retour, je lui donnai une tabatière 
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en argent dont m’avait gratifié un cavalier que j’avais 
rencontré sur le chemin royal de Gérone au carrefour 
de la Croix de France parce qu’après lui avoir pris 
son argent, je lui avais fait la politesse de le reconduire 
jusqu’à Gérone pour qu’il ne fut pas inquiété par la 
bande des Margarits. Mais j’appris que le chirurgien 
Sans m’avait vendu aux gens du roi. Alors, je donnai 
l’ordre de le tuer, ce qui fut fait quelque temps après. 
Je crus un moment que Vais était complice de cette 
trahison, mais il me fit tant de protestations lorsque 
je Pen accusai que je repris confiance en lui. »

La déclaration suivante nous montre la physio­
nomie la plus originale de Serralonga :

« La première fois que je voulus passer en France, 
j’allai trouver le curé de la paroisse de Castanyet, qui 
m’avait toujours montré beaucoup d’amitié. Je lui 
dis que j’avais l’intention daller voir en France 
le seigneur du Vivier. Il me procura une lettre d’in­
troduction dans laquelle il était dit que je m’appe­
lais Géronimo Camps et que j’étais obligé depasseï la 
frontière à cause de la poursuite des gens du loi. 
Ensuite avec les deux frères Moner qui devaient 
m’accompagner, nous allâmes trouver l’abbé de Ba- 
gnolas et lui demandâmes de nous procurer une em­
barcation pour nous rendre à Leucate, sur la côte de 
France. L’abbé nous donna un billet poui deux moi 
nés du monastère de San Pedro de Roda lesquels 
m’accompagnèrent, jusqu’à Llansa. Là, ils fiient 
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venir de Cadaques une barque montée par quatre 
hommes dans laquelle je m’embarquai seul, mais 
comme la mer ne me réussissait pas je me fis débar­
quer sur la côte un peu plus loin et par la voie des 
montagnes, je m’en fus jusqu’à Elne. De là, je passai 
en France et j’arrivai au château du Vivier où je pré­
sentai au châtelain la carte de l’abbé de Bagnolas. 
Il nous reçut parfaitement bien et me garda deux 
mois, sachant bien que j’étais Serralonga. Au mois de 
mai messire de Vivier me donna une lettre pour mes- 
sire de Banyuls, fils du seigneur de Anyer et une autre 
pour Jean Petit, écuyer de la maison d’Anyer, où je 
me rendis directement. Mais, en passant près du 
village de Villefranche-du-Confluent, je rencontrai 
quatre hommes qui me prirent deux mousquets, 
quarante livres.en or et en même temps ma ceinture 
dans laquelle il y avait les deux cartes pour messire 
Thomas de Banyuls et Jean Petit. Je dus aller sans 
armes jusqu’à Anyer et, en arrivant devant le châ­
teau, j’appelai messire Jean Petit. Par une fenêtre 
quelqu’un me répondit qu’on ne pouvait pas m’ou­
vrir la porte parce qu’il faisait nuit et que je devais 
levenii le lendemain matin. J’allai donc coucher à 
1 auberge de la Fargua. Le lendemain matin, reve­
nant au château, je rencontrai sur la route un homme 
à qui je demandai s’il connaissait Jean Petit, et il me 
répondit qu’il était Jean Petit lui-même. Il me con­
duisit à la cure d’Anyer où le curé me donna à man­
ger, mais le seigneur n’étant pas là je ne pus pas 
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être reçu au château. Alors, je retournai à Vivier et je 
racontai le vol dont j’avais été victime à messire de 
Vivier qui me dit qu’il allait écrire au seigneur 
d’Anyer et qu’il promettait de me faire rendre tout ce 
qu’on m’avait pris. Il me fit accompagner par un de 
ses écuyers jusqu’à la frontière de France, et me don­
na encore une once d’or pour dépenser en route. A 
Caros, je changeai'mes vêtements contre d’autres que 
je tenais cachés dans un bois et je restai quelques 
jours en Catalogne sans voir aucun de mes compa­
gnons. Ensuite, je repassai en France pour me rendre 
au château d’Anyer. Le seigneur d’Anyer était alors 
chez lui. Je lui dis que je venais de la part de messire 
de Vivier. Il me reçut très aimablement, et quand je 
lui contai comment j’avais été volé près de chez lui, 
il se mit dans une grande colère.

« Le lendemain, pendant que je déjeunais à la cui­
sine, il vint me trouver et me demanda de lui dire 
sincèrement si je n’étais pas Serralonga. Je lui dis qui 
j’étais et il fut très amical, mais cependant il ne me 
fit pas connaître son épouse. Je partis seul dans l’a­
près-midi pour Camprodon. A Caros, je rencontrai 
Jaime Fadri et plusieurs hommes de ma bande. Avec 
eux, je repris pendant un an et demi mon existence de 
voleur de grands chemins. Après quoi, comme je 
n’étais pas content de mes affaires et que j’étais ma­
lade, je voulus encore revenir en France. Un cordelier 
de Rupit, qui est mort en prison, me prêta une mule, 
parce que j’étais trop lourd pour que son âne pût me 
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porter, et en arrivant en France je m’en fus direc­
tement au château du Vivier où je restai un certain 
temps. J’apportai comme présent au fils de messire 
du Vivier un chien de chasse que le cordelier de Rupit 
avait volé en route. Messire du Vivier me garda jus­
qu’aux fêtes de la Nativité. Je fis encore plusieurs 
voyages en France, habitant au château du Vivier, 
et quelquefois à celui d’Anyer. Une fois comme je 
partais du Vivier pour aller au château d’Anyer, le 
célèbre chef de bande Dalmo Calar tenait la campa­
gne, et messire du Vivier me fit accompagner par ses 
domestiques armés. Une autre fois, comme j’étais 
venu à Anyer avec plusieurs hommes de ma bande, 
messire Thomas de Banyuls paya leur dépense à 
l’auberge d’Anyer, pendant qu’il m’hébergeait dans 
son château. »

Après cette longue déclaration, Serralonga fut 
mené de la chambre de torture dans une autre où le 
greffier Antonio Pablo Trull lui relut les déclara­
tions qu’il avait faites. Serralonga ayant assuré que 
toutes ne contenaient que des vérités et qu’il y per­
sistait fut ramené dans son cachot.

Il fut sans doute pendu quelques jours après, mais 
le dossier de son procès ne porte aucune trace de 
l’exécution, pas plus que de sa capture par les gens 
du roi. Ces manquements proviennent évidemment 
de la nécessité diplomatique de ne pas publier cer­
tains faits et certaines paroles compromettantes 
qu’il aurait prononcées sur l’échafaud.
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En tout cas, il est certain que les dernières années 
de sa vie vagabonde avaient été mélancoliques. Tous 
ses compagnons étaient morts, tués dans les rencon­
tres avec les gens du roi, ou pendus. Malade, décou­
ragé, traqué, il errait dans les montagnes avec sa 
dernière maîtresse, Juana Macissa. Il détroussait 
encore par-ci, par-là, quelque voyageur isolé, mais le 
cœur n’y était plus. Ses partisans l’avaient abandon­
né à mesure que la fortune se détachait de lui. Il 
n’était plus hébergé dans les maisons qui lui étaient 
jadis ouvertes et il envoyait sa compagne mendier 
leur nourriture. En France, il était « brûlé ».

Aussi, lorsque son ancien lieutenant et sa maî­
tresse, excédée de la « mauvaise vie » qu’il lui faisait 
mener, le livrèrent aux gens du roi, il est probable 
qu’il n’opposa aucune résistance, d’autant moins 
qu’il espérait que ses missions secrètes lui vaudraient 
un adoucissement de peine.

Avant lui, en Catalogne, un brigand avait déjà 
joué un rôle politique. Il s’appelait Roque Guinart 
et il était l’ami des personnàges les plus huppés de 
Barcelone, jusqu’au vice-roi de Catalogne. Cervan- 
tès a écrit sur lui un chapitre de Don Quichotte où il 
raconte comment il arrêta sur le chemin de Ségovie, 
pour le détrousser, le chevalier de la Triste Figure, et 
ensuite le recommanda à ses amis de la haute société 
de Barcelone afin qu’ils se divertissent aux dépens 
du pauvre gentilhomme.
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Au xixe siècle, deux brigands espagnols, sont 
entrés dans la légende héroïque.

Le premier, nommé Tchaffendine, surnommé 
« el Amanacéro », travaillait dans la province de 
Salamanque. Il passait pour magicien. On raconte 
que, pendant une de ses expéditions avec sa bande, se 
trouvant encerclé par les gens du roi, il s’échappa 
dans un ballon et en passant au-dessus de Madrid, 
jeta des pasquinas (poésies satiriques) contre le gou­
vernement. Quand il fut enfin pris, il offrit pour ran­
çon deux fois son poids en or, mais le gouvernement 
le refusa. Après qu’il eut passé trois jours en « ca­
pilla », il fut conduit au supplice, pieds nus, vêtu 
d’une robe de serge rouge, dans un tombereau attelé 
d’une mule qui avait la queue et les oreilles coupées.

Il avait à sa droite un capucin de l’ordre de Saint- 
François qui l’exhortait au repentir en lui présen­
tant un crucifix, et à sa gauche le bourreau qui por­
tait au chapeau une petite échelle d’argent. La po­
tence était dressée sur un échafaud drapé de noir. Au 
pied, les frères de la Miséricorde, le visage voilé sous 
un masque de velours noir, couverts d’un long do­
mino, munis d’un petit autel portatif, attendaient 
que quelque accident, tel que la rupture de la corde, 
sauvât le patient pour le recevoir immédiatement 
dans leur ordre. Mais la corde ne cassa pas. A un si­
gnal donné par le capucin, pendant qu’il lisait le 
Credo à Tchaffendine, le bourreau tourna le garrot 
et l’étrangla. Ses valets lui coupèrent la tête, et 
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coupèrent le corps en quartiers qui furent en­
voyés dans les endroits où le bandit avait prin­
cipalement exercé sa profession. Sa tête fut mise dans 
une cage grillée et resta longtemps exposée sur la 
place publique. On trouve encore dans des collections 
particulières des tabatières ornées de son portrait.

José Maria dit El Temprano (le matinal) fit la 
terreur et l’orgueil de l’Andalousie. Issu d’une très 
bonne famille bourgeoise, élève en théologie, des­
tiné à la carrière ecclésiastique, il s’était lancé dans 
« la mauvaise vie » après un grand chagrin d’amour, 
mais il y avait gardé un vernis de sa bonne éducation. 
Quand il arrêtait les diligences et dépouillait les voya­
geurs de leurs habits, il s’excusait sur la dureté des 
temps d’être obligé de leur en donner d’autres plus 
usagés. En retirant aux dames leurs* bagues et leurs 
bracelets, il les assurait que c’était uniquement pour 
qu’on vît mieux la blancheur et la délicatesse de leurs 
mains. Il s’invitait aux repas de noce et apportait un 
cadeau à la mariée. Il était d’ailleurs partout reçu 
avec une cordialité craintive, à peu près comme main­
tenant en Corse les bandits qui tiennent le maquis. 
Il est probable qu’il se mêla quelque peu de politique 
et vendit ses services et ceux de sa bande, tantôt aux 
libéraux, tantôt aux royalistes. Ce fut sans doute 
pour cela qu’il obtint son amnistie, du roi Ferdinand 
VII.

Après avoir détroussé les diligences, il devint capi­
taine de miquelets, chargé d’escorter les voitures pu­
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bliques qui transportaient les deniers de l’Etat. Un 
jour, le courrier qu’il accompagnait fut arrêté par un 
parti de brigands commandés par un de ses anciens 
lieutenants, le farouche Boca-negra. José Maria 
voulut prendre Boca-negra par les sentiments, le 
convaincre que le service de l’Etat était préférable à 
la vie périlleuse des grands chemins. L’autre, pour 
toute réponse, lui cassa la tête d’un coup de pistolet.

Après lui, il y eut encore en Espagne des voleurs 
de grands chemins, mais José Maria fut le dernier 
qui perpétuât la tradition populaire du bandit che­
valeresque.



LE COUVENT DE SAINT-PLACIDE

(1633-1644)

En 1633, un couvent de Bénédictines fut fondé à 
Madrid sous l’invocation de sainte Marie de l’incar­
nation et le vocable de Saint-Placide.

Les principaux donateurs étaient Géronimo de 
Villanueva, protonotaire d’Aragon, secrétaire d’Etat 
au « Despacho Universal de la Monarquía », membre 
des conseils d’Aragon, de la Guerre, de la Marine et 
des Indes, et la famille de dona Thérésa de Silva y 
Cerda, qui fut nommée abbesse du couvent. Le 
prieur était Fray Francesco Garcia Calderón, et 
l’économe Fray Alonzo de Leon. La communauté 
se composait de vingt-cinq religieuses, toutes ap­
partenant aux premières familles d’Espagne.

Deux ans après l’inauguration solennelle du cou­
vent, le jour de l’Attente de l’Enfantement de la 
Vierge, fête instituée le 28 décembre à Tolède par le 
roi Ferdinand, dona Thérésa de Silva et plusieurs 
autres religieuses donnèrent des signes de possession 
démoniaque. Le prieur, Fray Garcia, se mit en de­
voir de pratiquer les exorcismes rituels, mais il eut le

Soulié. 12
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tort de se mettre en relation avec le diable avant de 
le chasser du corps des religieuses et de les dévêtir 
pour être assuré que le diable en sortait. Quelque 
temps auparavant l’économe du couvent, Fray Alon- 
zo de Leon, s’était brouillé avec le prieur et avait 
quitté bruyamment la communauté. Il alla trouver 
le grand Inquisiteur et lui dénonça ce qui se passait 
au couvent de Saint-Placide. Fray Francesco Garcia, 
dont la conscience n’était pas très pure, prit 
peur et essaya de s’enfuir en France, mais il fut arrê­
té à Gérone et ramené à Madrid pour être jugé par 
l’inquisition. Une enquête fut faite au couvent, 
toutes les religieuses interrogées. De leurs déposi­
tions, celle de dona Thérésa de Silva, typique de la 
vie des couvents en Espagne, a été conservée dans 
les annales de l’inquisition, publiées en 1808, par le 
chanoine don Llórente.

« A cette époque, je commençai à éprouver dans 
mon intérieur des mouvements si extraordinaires que 
je jugeai que la cause ne pouvait pas en être natu­
relle. Je récitai plusieurs oraisons en demandant à 
Dieu qu’il me délivrât d’une peine si terrible. Voyant 
que mon état ne changeait pas, je suppliai plusieurs 
fois le prieur de m’exorciser. Comme il ne voulait pas 
le faire, il cherchait à m’en détourner et me disait 
que tout ce que je lui racontais n’était qu’un jeu 
de mon imagination. Moi, je m’efforçais de le croire, 
mais je sentais bien quel mal me tenait. Enfin le 
jour de Notre-Dame de l’An, fête de la Vierge Marie, 
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18 décembre, le prieur, après avoir fait plusieurs priè­
res, demanda à Dieu qu’il lui fît connaître si le dé­
mon était dans mon corps, et pour cela, le découvrit. 
Peu de temps apr.ès qu’il avait commencé les exorcis­
mes, je me trouvai heureuse de me sentir libre, car je 
n’éprouvais plus rien. Ensuite, je tombai tout à 
coup dans une espèce d’anéantissement et de délire, 
faisant et disant des choses dont je n’avais jamais eu 
l’idée jusque-là. Lorsque j’eus mis sur ma tête la 
parcelle du bois de la Sainte-Croix qui était dans le 
reliquaire, il me sembla aussi posant qu’une tour. 
Cela continua ainsi pendant trois mois, et je me trou­
vais rarement dans mon état naturel, j’éprouvais in­
térieurement une inquiétude inexprimable. Dieu 
m’avait donné un caractère si tranquille que, dans 
mon enfance, je n’aimais ni les jeux, ni la vicacité 
qui sont ordinaires à cet âge, et d’après cela on s’é­
tonnait davantage qu’étant âgée de vingt-six ans, 
religieuse et même abbesse, je fisse des folies dont je 
n’aurais jamais été capable.

Il arrivait quelquefois que le démon « Peregrino », 
qui jouait le rôle du supérieur, se trouvait dans le 
dortoir du grand étage. Je l’entendais parler et 
dire :

« Dona Thérésa est-elle au parloir avec des visi­
teurs? Il faut qu’elle vienne bientôt. »

Je ne voyais pas « Peregrino » et je prenais vite con­
gé des personnes qui étaient avec moi. Je sentais la 
présence du démon qui était dans mon corps; je me 
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mettais à courir sans réflexion en criant: «Le seigneur 
Peregrino m’appelle. » Quelques personnes dirent 
que je feignais d’être dans cet état par vanité et pour 
gagner l’attachement du prieur. Mais il arriva bien­
tôt que vingt religieuses sur vingt-cinq que nous 
étions furent dans le même état que moi.

« Un jour, étant à confesse, je voulus consulter mon 
confesseur sur certains scrupules, mais la honte me 
retenant et me fermant la bouche, Fray Francesco 
m’encouragea à m’expliquer, je lui répondis que 
je ne pouvais pas parler parce que je rougissais de ce 
que j’avais à dire.

« De quoi rougis-tu, me dit-il? Celui qui a la cha­
rité dans le cœur ne se trouble pas et n’a pas honte 
d’un aveu, quel qu’il soit ... »

« Plus tard, on me fit un crime de cette confession, 
en me disant que les paroles de Fray Francesco 
renfermaient un sens très mauvais et aussi à cause des 
expressions : union, douceur de commerce et autres 
semblables qu’il employait et dont on s’empara pour 
nous imputer à lui et à moi des choses honteuses qui 
n’ont jamais existé. »

Fray Francesco Garcia, trois fois mis à la torture, 
n’avoua rien, mais ses familiarités avec le diable 
étaient évidentes. Il lui arrivait aussi trop souvent 
de rester dans le réfectoire, éclairé par une seule bou­
gie, avec dona Thérésa ou les autres religieuses possé­
dées par le démon Peregrino. Il est vrai que, sur la 
table, le Saint Sacrement était exposé, mais Fin- 
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quisition ne jugea pas ce chaperon suffisant. Le 
prieur, la jeune abbesse et les nonnes furent convain­
cues d’appartenir à la secte des Illuminés (Alum­
brados) qui faisait alors de nouveau parler d’elle, 
après avoir été en sommeil durant plusieurs années.

L’Illuminisme était une variété du mysticisme, 
dangereux au point de vue des moeurs plus encore 
que de l’orthodoxie. Les Illuminés, considérant que 
dans l’être humain les mouvements seuls de l’âme 
importaient, n’attachaient aucune importance à ceux 
de nos misérables corps. Quoi qu’on fît, il n’y avait 
pas de péché corporel. On peut déduire les consé­
quences de ce mysticisme ingénieux. Aussi, l’hérésie 
s’était-elle propagée abondamment et l’inquisition, 
alarmée, sévissait contre elle autant que possible a 
cette époque où déjà s’éteignaient les bûchers. Sainte 
Thérèse elle-même avait été soupçonnée d’illumi­
nisme, et inquiétée par l’inquisition. Le prieur, con­
vaincu de vehemente, fut condamné à la réclusion per­
pétuelle dans la cellule d’un couvent de pénitence. 
Dona Thérésa encourut une condamnation de levi. Le 
couvent fut licencié et l’abbesse interdite pendant 
quatre ans. Don Géronimo de Villanueva fut meme 
quelque peu compromis dans cette première affaire. 
On avait vu le protonotaire assis sur les genoux de 
dona Thérésa, mais il avait eu l’adresse de prévenir 
son procès en se dénonçant lui-même, toutefois, à 
torts atténués, et l’inquisition lui donna son blanc- 
seing. Il était même en si bonne posture près du Saint- 
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Office qu’il demanda et obtint la révision du procès 
de dona Thérésa qui fut replacée l’année suivante à 
la tête du couvent reformé.

Or, dix ans après, en l’année de Notre-Seigneur 
1643, Philippe IV, roi d’Espagne et des Deux- 
Siciles, empereur des Indes et des Amériques, se 
sentait mélancolique. Il avait pour cela plusieurs 
motifs plus ou moins respectables, mais tous vala­
bles. D’abord, les affaires de son royaume allaient 
au plus mal, à l’intérieur et à l’extérieur. En quelques 
années, il avait perdu les Pays-Bas, l’Artois, le Rous­
sillon, la Catalogne et plusieurs villes de Flandre. Le 
Portugal en révolte allait se libérer d’un jour à l’autre. 
A l’intérieur du pays, la misère devenait terrible. 
Dans les villes, les soldats sans solde mendiaient, vo­
laient et assassinaient. Des grands seigneurs ruinés 
leur faisaient concurrence. Il y avait eu, dans les rues 
de Madrid, cent meurtres en quinze jours. Il était im­
prudent de sortir la nuit tombée, et ceux qui commet­
taient cette imprudence étaient heureux s’ils ren­
traient chez eux sans manteau, ni argent, mais la vie 
sauve. Aux portes des monastères, il y avait à midi 
des queues de mendiants qui attendaient la distribu­
tion quotidienne de soupe chaude, leurs écuelles à la 
main. Et ces mendiants étaient des officiers, des étu­
diants et des employés de l’Etat. Le soir, sur les pro­
menades, entre le Prado et la Puerta del Sol, des fem­
mes appartenant aux meilleures familles d’Espagne, 
le visage voilé, mais les jambes et les seins nus, se 
prostituaient pour acheter des bijoux.
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La dette publique dépassait deux cent seize mil­
lions et les recettes n’atteignaient pas cent millions.

Jusqu’alors, le premier ministre du roi, depuis 
vingt-deux ans, le comte-duc d’Olivarès, lui avait 
épargné tous les soucis du règne. Ministre, confident 
et pourvoyeur des menus plaisirs du roi, il entrait 
le matin dans sa chambre, ouvrait les rideaux, s’age­
nouillait devant son lit et, dans cette posture, lui par­
lait des affaires d’Espagne en se gardant bien de lui 
en dire ce qui pouvait lui être désagréable. Ainsi, 
Philippe IV pouvait-il s’abandonner sans remords 
à l’indolence jouisseuse qui faisait le fond de son ca­
ractère, avec un réel tempérament d’artiste, flâ­
nant une partie de ses journées dans l’atelier de son 
peintre Vélasquez, s’amusant .à écrire des comédies 
avec Caldéron de la Barca et Quevedo, protégeant 
des troupes théâtrales, dont il s’octroyait les plus 
jolies comédiennes.

Mais à présent, le roi avait martel en tête. Il était 
arrivé que son ministre, dans le désastre et la misère 
du pays, était devenu si impopulaire qu’il ne pouvait 
plus le garder. La reine Isabelle de Bourbon, après 
avoir été joyeuse et allante comme son père Henri IV, 
s’était mise en vieillissant à s’occuper de politique. Elle 
avait pris Olivarès, ce gros homme noir, impérieux et 
cauteleux, en grippe, et harcelait son mari pour quil 
lui donnât son congé; la tante du roi, Marie de 
Portugal, s’était mise de la partie et aussi sa vieille 
nourrice dona Anna de Guaxara et encore sœur Marie 
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de Sainte-Croix, cette énigmatique religieuse qui avait 
été peut-être sa maîtresse et qu’il allait voir souvent 
au couvent de la Merci pour lui faire confidence de 
ses peines de cœur et des affaires de l’Etat.

Philippe éprouvait une dernière tristesse. Les fem­
mes commençaient à l’ennuyer. Une seule vivait dans 
son souvenir : c’était cette charmante Rosa Calderona 
qu’il avait aimée pendant qu’elle jouait « l’alcade de 
Zamora» dans la troupe de Calderón. Il avait eu d’elle 
un fils, qui s’appela don Juan d’Autriche, et qu’il pré­
férait à son fils légitime, le prince des Asturies, don 
Balthazar. Aussitôt accouchée, Rosa Calderona s’é­
tait cloîtrée dans un couvent de Carmélites pour ne 
plus jamais voir aucun autre homme après avoir 
connu le roi. Quelle différence avec ces grandes da­
mes qui vendaient si cher leurs faveurs ! Ainsi, le roi, 
ruminant ces pensées mélancoliques, broyait du noir 
depuis quelque temps et le comte d’Olivarès s’en 
inquiétait.

La méchante humeur d’un roi ne présage rien de 
bon pour un ministre qui sent son crédit chanceler. 
A tout prix, il fallait distraire le roi, l’empêcher de 
ressasser ses ennuis et ceux du royaume. Mais, com­
ment amuser un roi blasé? Pendant vingt-deux ans, 
le comte-duc avait été le procurateur des plaisirs 
royaux. Ce grand laborieux, qui recevait le matin, 
aux chandelles, les ambassadeurs et les commis du 
gouvernement, sortait tous les soirs avec le roi et 
courait avec lui le guilledou dans les rues de Madrid. 
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Maintenant le roi se couchait à neuf heures du soir, 
ne voulait plus entendre parler des aventures. Que 
faire?

Olivarès, désespéré, s’en ouvrit à son protégé et con­
fident, le protonotaire d’Aragon don Garcia de Villa­
nueva. Villanueva lui conta alors qu’au couvent de 
Saint-Placide, dont il était encore le protecteur, 
une jeune fille d’une beauté exceptionnelle venait 
d’arriver et allait prochainement prononcer ses vœux. 
Villanueva avait eu l’occasion de s’entretenir avec elle 
et s’était rendu compte qu’elle était entrée dans la vie 
religieuse, moins par vocation que par dépit d’amour. 
Si le roi la voyait, s’éprenait d’elle, la tirait du cou­
vent, en faisait sa favorite, il serait distrait pendant 
plusieurs mois, par son nouvel amour, des affaires du 
royaume, et le ministre aurait le loisir de rétablir son 
crédit ébranlé. En tout cas, la chance valait la peine 
d’être tentée.

Olivarès parla plusieurs fois au roi, sans avoir l’air 
d’y attacher trop d’importance, de la nouvelle beauté 
qui allait s’enterrer vivante au couvent de Saint- 
Placide. Le roi, aguiché, voulut la voir. Rien n’était 
plus facile; il n’avait qu’à dire qu’il désirait entendre 
la messe ou tel autre office dans la chapelle du cou­
vent. Les religieuses y assistaient dans le chœur, der­
rière une grille, mais Villanueva ferait en sorte que 
l’abbesse plaçât la nouvelle venue de façon qu’elle fût 
visible de la chapelle.

Ainsi fut fait. Le lundi de Pâques, le roi assista à 
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l’office des Vêpres dans la chapelle du couvent et vit 
la jeune fille qu’il trouva plus belle encore qu’on ne 
le lui avait dit.

Sous divers prétextes, il retourna plusieurs fois à la 
chapelle de Saint-Placide. Il ne pensait plus qu’à sa 
belle religieuse, et quand on lui parlait politique, pre­
nait un air ennuyé et détournait la conversation. 
Après quelques semaines, étant roi, et habitué à ne 
pas rencontrer de cruelles, il demanda à Olivarès s’il 
ne pourrait pas* voir la jeune fille plus à l’aise que de 
l’autre côté d’une grille. .

Ceci dépendait de l’abbesse, dona Thérésa. Villa­
nueva, dépêché par Olivarès, alla la trouver, lui rap­
pela tous les services qu’il lui avait rendus en l’em­
pêchant d’être condamnée de vehemente et ensuite en 
obtenant la révision de son procès. Peut-être aussi 
lui rappela-t-il quelques douces intimités? Mais chat 
échaudé craint l’eau froide. Dona Thérésa ne se 
sentit pas le courage de braver une seconde fois l’in­
quisition et refusa absolument de se prêter au caprice 
du roi, dont le désir s’augmentait de jour en jour 
par la difficulté de le satisfaire. Olivarès, en déses­
poir de cause, appela à son secours le diable, dit-on, 
par des moyens de sorcellerie. Il acheta une maison, 
dans la calle de Madera contiguë au couvent de Saint- 
Placide, fit percer dans les caves un souterrain qui 
aboutissait dans le corridor sur lequel s’ouvraient les 
cellules des religieuses et particulièrement celle de 
sœur Marie-Béatrice. Mais alors il arriva que Villa- 
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nueva prit peur; lui aussi avait tâté de l’inquisition 
et se faisait scrupule d’empêtrer dans une telle af­
faire son amie dona Thérésa. Il se décida à la prévenir. 
La supérieure s’effara.

Mais comment arrêter la construction du souter­
rain et empêcher l’équipée du roi ? Son ange gardien, 
ou peut-être le démon « Peregrino » lui inspira le 
moyen de sortir de cette impasse.

Elle laissa construire le souterrain. Un beau soir, 
quand il fut fini, le roi et Olivarès s’y engagèrent et 
débouchèrent dans le corridor où chaque cellule portait 
le nom de l’habitante, écrit sur sa porte.

Le roi, le cœur battant, poussa la porte entr’ouverte 
de la cellule de Maria Béatrice, et voilà ce qu’il 
vit. Dans la cellule, toute .tendue de noir, un cercueil 
ouvert entre des cierges allumés. A côté du cercueil, 
l’abbesse, agenouillée sur les dalles, récitant des priè­
res, et, dans le cercueil, sœur Marie-Béatrice, blan­
che comme une morte, les mains jointes sur la poi­
trine, tenant un crucifix.

Le roi, stupéfait, consterné et crédule, comme 
tout Espagnol, fit le signe de .la croix et reprit, la 
tête basse, son chemin souterrain.

Mais certains chroniqueurs croient que le lendemain 
il pensa qu’il avait été mystifié, et reprit le même 
chemin que la veille. Il vit cette fois dans sa cellule 
la jeune religieuse bien vivante et si émue de cette 
preuve d’amour qu’elle lui accorda tout qu’il vou­
lut.
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■ Or, l’inquisition avait des yeux et des oreilles 
partout. Elle connut l’aventure. A cette époque elle 
était en difficultés avec le roi qui s’efforçait d’échap­
per à sa domination. Ne pouvant rien contre lui, elle 
fit arrêter de nouveau le protonotaire Villanueva et 
l’abbesse. Fray Sotomayor était alors l’inquisiteur 
général. Heureusement, il était aussi confesseui du 
roi. Philippe IV lui fit offrir l’archevêché de Cordoue 
s’il consentait à résilier ses fonctions d’inquisiteur 
et Solomayor y consentit pour ne pas se mêler d’une 
affaire aussi épineuse. Il fit remettre en liberté 
Villanueva et dona Thérésa, mais il n’avait pas le 
pouvoir d’arrêter le procès commencé. Philippe IV 
était, à ce moment, dans les meilleurs termes avec le 
pape Urbain VIII. Il obtint de lui qu’il excipât de 
ses droits, et ordonnât de déférer la cause au tribu­
nal du Saint-Office romain. Le Saint-Office espagnol, 
grommelant, enferma dans une cassette tous les 
documents et les expédia à Rome. Le comte de 
Parédes fut chargé déporter la cassette. Mais avant 
qu’il eût pris congé du roi, Philippe IV avait fait 
faire par Velasquez, son peintre ordinaire, un croquis 
du messager et l’envoya à son agent à Gênes. Dès 
qu’il débarqua, Parédes fut saisi par des estafiers qui 
lui enlevèrent la cassette et le menèrent jusqu’à Na­
ples où il fut enfermé dans le château de l’Œuf. Il 
y mourut quinze ans après, sans que personne eût 
jamais entendu parler de lui, La cassette fut rappor­
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tée au roi, qui, assisté d’Olivarès, brûla les papiers 
pendant la nuit.

L’affaire paraissait terminée, lorsque survint la 
chute attendue d’Olivarès. Pressé par la reine, Phi­
lippe IV était allé prendre le commandement de ses 
armées en Catalogne contre les Français. Après 
plusieurs défaites, il revint à Madrid et trouva la po­
pulation de plus en plus excitée contre le ministre. 
Dès lors, il fallait prendre un parti décisif. Pour le 
presser, la reine, les infants, la duchesse de Mantoue 
et sa nourrice se jetèrent à ses pieds. Sous la dictée 
de la reine, Philippe IV écrivit pendant la nuit la 
lettre de congé pour le ministre, et la lui fit porter.

Cependant, Olivarès entra dans la chambre du roi, 
lé matin comme d’ordinaire, s’agenouilla devant son 
lit et essaya de se justifier, mais le roi, détournant 
les yeux, garda un silence glacial. Plusieurs heures 
après, Olivarès envoya vers Philippe IV sa femme, 
très belle personne que le roi avait honorée d un 
caprice, et puis son neveu don Luis de Haro, cham­
bellan de la Clef d’or. Mais ce fut en vain, Philippe IV 
garda la même attitude de muette résistance. Dans 
l’après-midi, il partit avec la reine pour le couvent 
des Carmélites, puis pour l’Escurial, espérant qu’Oli- 
varès aurait vidé la place. Le troisième jour, on lui 
dit que le ministre était encore à Madrid. Impa­
tienté, il dit : « Faudra t-il le chasser de force ? » 
et il revint à Madrid, mais Olivarès avait compiis 
que son sort était jeté.
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Le soir, à la nuit tombée, il partit dans une voiture 
fermée pour sa maison de campagne de Loëcles. Il 
y reçut l’ordre de s’éloigner delà cour à plus de 
cinquante lieues et s’exila à Toro, où il devait mourir 
deux ans après. Le roi déclara qu’il n’aurait plus 
désormais d’autre ministre que sa femme.

Après la chute d’Olivarès, la joie populaire se ma­
nifesta en une sorte de fête nationale.

Pendant toute une journée, les pâtissiers et les 
fruitiers donnèrent leurs gâteaux et leurs fruits. Sur 
la porte du Palais un grand placard fut affiché qui 
portait ce quatrain :

En el dia de san-Ahtonio
Hicieronsé milagros dos 
Empesô a reinar Dios 
Y el rey écho el demonio.

En ce jour dé Saint-Antoine
Deux miracles se firent
Dieu commença de régner 
Et le roi chassa le démon.

Mais quelques personnes ne partagèrent pas l’en­
thousiasme général.

La reine Isabelle de Bourbon avait appris l’aven­
ture de son mari et de la religieuse du couvent de 
Saint-Placide. Elle en accusait Olivarès et Villanueva. 
Olivaiès était hors de cause, mais Villanueva était 
a sa portée. Il lui fut très facile de le faire reprendre 
par l’inquisition et emprisonner à Tolède; son 
procès recommença et cette fois il fut inculpé de 
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vehemente, d’hérésie et de sacrilège. Le bûcher l’atten­
dait, mais son roi ne voulut pas le laisser périr et 
intervint énergiquement.

Sous sa pression, le tribunal du Saint-Office accor­
da des circonstances atténuantes à Villanueva et le 
condamna delevi, c’est-à-dire à jeûner chaque ven­
dredi jusqu’à la fin de ses jours, à s’engager àneja- 
mais pénétrer dans un couvent ni parler à une reli­
gieuse, et à donner au prieur d’Atocha une aumône 
de deux mille ducats.

Le roi dut faire aussi amendehonorable.il demeura 
huit jours en pénitence dans le couvent du Carmel 
et donna au couvent de Saint-Placide une horloge 
fabriquée en France, la première en Espagne qui 
sonnât les demies et les quarts d’heure.

Le couvent de Saint-Placide a été démoli en 1903, 
sauf la chapelle qui est devenue l’église paroissiale 
de Covadonga. L’horloge existe toujours, mais il 
manque une cloche au carillon.

amendehonorable.il


LE PROCES DE L’ESCURIAL 

(1808)

Une autre lamentable époque de l’histoire d’Es­
pagne fut celle du règne de Charles IV, entre les 
années 1791 et 1808. Le pays était complètement 
ruiné; le déficit budgétaire dépassait trois millions; le 
quart des impôts ne rentrait pas dans les caisses de 
l’Etat; la marine, qui avait fait l’orgueil de l’Espagne, 
était réduite à trente-trois vaisseaux et vingt fré­
gates sur lesquels huit vaisseaux et deux frégates 
étaient en état de tenir la mer; les matelots, qui ne 
recevaient pas leur solde, demandaient l’aumône 
dans les rues de Cadix. Mais, pour cette flotte sque­
lettique, il y avait deux amiraux, quinze vice-ami­
raux, soixante-trois contre-amiraux et cent quatre 
capitaines de irégates. L’armée comptait à peu près 
cent mille hommes dont cinquante mille, mal vêtus 
et mal nourris, pouvaient à la rigueur faire campagne. 
Cette horde était commandée par deux généralissi­
mes, cinq maréchaux de camp, quatre-vingt-sept 
lieutenants-généraux et deux cent vingt-deux 
brigadiers.
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La cour faisait le scandale et la risée de l’Europe. 
Charles IV avait donné des proportions royales au 
personnage classique du mari tolérant. A vingt ans, 
il avait épousé Marie-Louise, princesse de Parme, qui 
avait à peine treize ans, et trois ans après elle avait 
commencé de le tromper sans que le bon roi 
parût s’en affecter. Cependant, ce gros homme à la 
démarche pesante, le front fuyant, les yeux ronds, 
le nez allongé, sur une bouche sans menton, avait 
été un jeune homme d’une force herculéenne et d’une 
extrême violence. Mais Maiie-Louise de Parme 
l’avait complètement asservi. Après s’être occupé 
violemment des affaires de son royaume jusqu’à 
rouer de coups ses ministres s’ils n’étaient pas de 
son avis, il vivait la vie d’un riche bourgeois 
retraité.

Tous les matins, levé à 5 heures et demie, il enten­
dait deux messes, puis se retirait dans son atelier 
d’horlogerie, comme son malheureux cousin de France 
auquel il ressemblait par plusieurs points, sauf la di­
gnité. A 11 heures, il déjeunait et partait pour la 
chasse dans les réserves de gibier qui avoisinaient 
les résidences royales. Il préférait d’ailleurs à la 
chasse à courre, plaisir royal, la bourgeoise chasse à 
tir dans un enclos rempli de gibier, poussé par 
unearmée de rabatteurs. Vers 5 heures, il rentrait 
à Madrid qu’il habitait généralement. En route 
il s’arrêtait au Prado où il rencontrait la reine, 
et faisait avec elle une promenade sur l’allée à

Soulié. 13
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la mode. Rentré au palais, il jouait à l’hombre avec 
quelques-uns de ses plus vieux courtisans, s’endor­
mait en laissant tomber les cartes qu’il tenait à la 
main et ronflait jusqu’à ce que le premier chambel­
lan lui annonçât que son dîner était servi. La soirée 
commençait par un concert de musique de chambre 
exécuté par les artistes les plus renommés d’Europe 
que le roi faisait venir à grands frais. Ensuite, la par­
tie d’hombre. A 9 heures, le premier chambellan ve­
nait demander l’ordre pour le lendemain et tout le 
monde allait se coucher. La reine, gardée par son fi­
dèle valet de chambre Ballaster, rejoignait alors son 
amant du jour.

Il y a des mots de Charles IV qui méritent d’être 
historiques. Il disait à son père, le roi Charles III, avec 
une belle assurance :

— Une des plus belles prérogatives de 'a royauté 
est la certitude qu’ont les rois de ne pas être trompés 
par leurs femmes.

— Et pourquoi cela mon fils?
— Parce qu’aucune reine ne voudrait se commet­

tre avec un inférieur, d’où je conclus qu’il est impos­
sible qu’elle aime un autre homme que son mari.

A quoi Charles III, éberlué, répondit, en tournant 
les talons :

— Mon fils,je pense que vous êtes encore plus sot 
que je ne le croyais.

Quelque temps après, comme il avait exilé un des 
amants de sa scandaleuse belle-fille, son fils le supplia 
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en pleurant de rappeler le dit amant : « Parce que 
Marie-Louise était trop malheureuse sans lui. »

Il est d’ailleurs certain qu’il adorait sa femme. Elle 
assistait à tous les conseils, assise à côté de lui quand 
il travaillait avec ses ministres, ce qui ne durait jamais 
bien longtemps. Il mourut quelques semaines après 
elle. Etait-il aveuglé par son honnêteté, ou com­
plaisant, ou trop faible pour réagir?

Cependant, d’après les portraits qu’en a faits Goya, 
la reine n’avait jamais dû être jolie. A quarante ans, 
les traits couperosés, l’œil provocant, la peau flétrie, 
le menton en galoche, elle inspira certainement au ter­
rible peintre son étonnante série des vieilles amou­
reuses connue sous le titre : « Plus fort que la mort. »

A la cour de Parme, son précepteur, Condillac, lui 
avait enseigné le scepticisme intégral, en sorte que 
cette reine d’Espagne Très Catholique fut la première 
qui n’eut aucune foi. Violente et perfide, elle montrait, 
quand elle le voulait, la grâce majestueuse qui con­
venait à son rang.

Son premier amant avait été le comte Pignatelli ; 
elle eut ensuite, parmi les plus notoires, Ortiz, le comte 
de Lancaster et Diego Godoy, le frère du célèbre prince 
de la Paix.

De ses trois fils, l’aîné était Ferdinand, prince des 
Asturies, qui fut Ferdinand VII, et le cadet don Car­
los, le troisième don François, image vivante de 
Manuel Godoy.
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En 1808, le prince des Asturies avait vingt-quatre 
ans. C’était un grand jeune homme, timide, effacé, 
l’air sournois, au fond lâche et menteur, comme il le 
manifesta plus tard. Son père ne l’aimait pas et sa 
mère le détestait autant qu’il la méprisait. Bien qu’il 
eût été reconnu officiellement par les Cortès comme 
prince héritier, et pourvu de tous les honneurs y af­
férant, il n’avait pas d’habitation particulière, vivait 
avec son père dans le palais de San Lorenzo. Tenu par 
le roi et la reine à l’écart du gouvernement, il passait 
une jeunesse morose, entouré d’espions, en opposi­
tion sournoise contre son père et surtout sa mère. Ses 
amis fidèles étaient son premier chambellan, le duc 

* de l’Infantado, et le comte d’Ortiz, son maître d’hôtel.
Son précepteur avait été le chanoine Escoïquiz, du 
chapitre de Tolède, homme intelligent et lettré, qui 
ne manquait pas de perspicacité, malgré son idéalisme 
chimérique. Très attaché à son élève et au roi, il mé­
prisait la reine, qui le haïssait.

Le prince Ferdinand avait été marié avec la fille de 
le reine Caroline de Naples, Marie-Antonia. Par son 
charme, elle avait pris à la cour une influence qui lui 
avait attiré la jalousie haineuse de la reine, qui ne lui 
pardonnait pas sa jeunesse et sa beauté. D’ailleurs, 
Marie-Antonia professait des sentiments politiques 
très oppobés à ceux de la cour. Elle avait appris de sa 
mère, détrônée par Napoléon Ier, la haine de tout ce 
qui était français. En octobre 1804, elle fit une oppo­
sition violente contre le prince de la Paix, avant la si­
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gnature du traité de Paris, si funeste pour l’Espagne. 
L’année suivante, après avoir pris une tasse de choco­
lat, elle éprouva de grandes souffrances d’entrailles 
et mourut. Quelques jours après, l’apothicaire de la 
cour fut trouvé étranglé dans son lit ; tous ses papiers 
avaient été saisis. Le prince des Asturies, très épris de 
sa femme, accusa la reine et le prince de la Paix de 
l’avoir fait empoisonner.

Celui-ci, à ce moment-là, était le maître de l’Es­
pagne. Cadet d’une famille de petite noblesse, il était 
le frère du chef de musique de la garde du roi, Diego 
Godoy, qui avait été un des amants les plus aimés 
de la reine. Mais, contre cette liaison qui se prolon­
geait plus que les autres, le roi s’était inopinément 
hérissé, et avait envoyé le sigisbée en exil au fond de 
l’Andalousie, en le nommant, d’ailleurs, commandeur 
de l’ordre de Saint-Jacques et, ce qui était plus 
substantiel, surintendant de la loterie royale. Son 
frère cadet prit son poste dans la musique de la garde 
et les faveurs de la reine. Mais, plus adroit que son 
aîné, et par une de ces raisons secrètes qui justifient 
les longues amours, il avait pris sur Marie-Louise 
un ascendant qui dura toute leur vie, et n’eut d’égal 
que celui qu’il prit sur le roi.

Son avancement extraordinaire rappelle la carrière 
de Fritz dans la Grande-duchesse de Gerolslein. En 
moins de deux ans, il était devenu don Manuel de 
Godoy y Alvares y Feria, prince de la Paix, duc 
d’Alcadia, grand d’Espagne de première classe, sei­
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gneur de l’Etat d’Aléala,corégidor de la ville de San­
tiago, chevalier de l’ordre de la Toison d’or, grand 
croix de l’ordre de Charles III, commandeur de la 
commanderie de Valencia et Accuchal dans l’ordre 
de Saint-Jacques, chevalier grand-croix de l’ordre de 
Saint-Jean, conseiller d’Etat,premier secrétaire d’Etat 
du Despacho, secrétaire particulier de la reine, surin­
tendant général des postes et chemins, protecteur de 
l’Académie royale des arts, du cabinet d’histoire na­
turelle, du jardin botanique, du laboratoire chimique 
et de l’observatoire d’astronomie, gentilhomme de 
la chambre de la Reine, capitaine général des armées 
du roi, inspecteur et major du corps royal des gardes 
du corps, grand amiral de Castille.

En 1806, il fut nommé généralissime des armées 
de terre par ce diplôme burlesque, soumis au conseil 
de Castille.

« Sa Majesté, parfaitement satisfaite des services 
importants et distingués que le sieur Godoy a rendus 
à l’Etat dans les différentes places qu’il a occupées 
et occupe encore, ayant égard à la très ancienne fa­
mille dont il est issu, qui a rendu de grands services 
aux rois, ses prédécesseurs, qui n’ont pu les récom­
penser comme ils le désiraient, par suite de l’empêche­
ment des envieux, ne voulant pas différer sa reconnais­
sance, je vous préviens qu’elle vient d’accorder à 
don Manuel Godoy^lieutenant général de ses armées, 
le titre de généralissime, afin que vous le fassiez 
reconnaître pour tel. Car ceci est sa volonté. »
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Et pour achever cet avancement grandiose, Leurs 
Majestés Catholiques avaient marié Manuel Godoy 
avec une princesse de Bourbon, cousine germaine 
du roi, en feignant d’ignorer qu’il avait déjà secrè­
tement épousé une demoiselle Tudo qu’il avait 
fait comtesse de Castelfiel et marquise de Bocanegra. 
Après ce mariage de haute convenance, Godoy con­
tinua d’ailleurs de recevoir les grands personnages 
et les ambassadeurs étrangers dans le salon de 
Mlle Tudo.

De l’avis général, le prince de la Paix était d’une 
intelligence médiocre, ignorant et paresseux, mais rusé 
et jamais embarrassé par des scrupules. Physiquement, 
il était agréable à voir, serein et souriant, mais sans 
beauté.

L’ascendant qu’il prit sur le roi provint surtout de 
cequ’il le débarrassait de tous les ennuis du gouverne­
ment en lui laissant la liberté d’esprit nécessaire pour 
chasser et fabriquer des horloges. Peut-être aussi 
l’obligeait-il en le déchargeant de ses devoirs conju­
gaux. D’ailleurs, Godoy lui-même, quand il fut excédé 
des faveurs de la reine, s’ingéniait à se procurer 
des diversions.

Un jeûne garde du corps, nommé Melo, lui servit 
longtemps de paratonnerre. Beurnonville, alors am­
bassadeur de France, raconte qu’un jour, devant 
Godoy et lui, le roi s’étonnait de l’enrichissement 
subit et de la splendeur des équipages du jeune Melo..
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« Je ne lui connaissais cependant aucune fortune. 
Qu’en pensez-vous, Godoy? »

Godoy, qui était en bisbille avec la reine, lui ré­
pondit :

«Je pense qu’il est l’amant d’une femme riche, 
vieille et laide, qui vole son mari pour lui donner 
de l’argent..» •

Le bon roi se mit à rire, et prit la reine à témoin :
« Vous entendez, ma chère, les horreurs qu’il dit, 

vous croyez que c’est vrai? »
La reine, pincée, répondit :
« Vous savez bien, Charles, que Manuel aime les 

mauvaises plaisanteries ».
Il ne plaisantait pas lorsqu’il s’agissait de son 

ambition et surtout de sa fortune. Par ses trafics 
d’influence, ses participations aux impôts, les pots- 
de-vin qu’il touchait, il était devenu excessivement 
riche. On disait qu’il avait, dans ses caves, une 
grande partie de l’or de l’Espagne. Le palais 
Godoy était une résidence magnifique garnie de ta­
bleaux, de meubles et d’œuvres d’art.

Grisé par la rapidité de son ascension, il avait 
envisagé le pouvoir suprême et concerté avec la 
reine la déposition du roi, après laquelle il était en­
tendu que la régence lui serait conférée. Le décret 
fut secrètement présenté au Conseil de Castille qui 
le rejeta sans commentaires. En 1808, le roi ayant 
été très malade, Godoy réitéra sa tentative. Cette 
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fois, le Conseil de Castille répondit nettement que si 
le roi Charles IV mourait, le prince des Asturies lui 
succéderait et que le royaume n’avait aucun besoin 
d’une régence.

Il était haï partoute l’Espagne.Les grands seigneurs 
ne lui pardonnaient pas son élévation méprisable et 
l’insolence avec laquelle il les traitait. Le peuple lui 
reprochait sa misère et l’accusait d’avoir vendu l’Es­
pagne à Napoléon Ier, dont les troupes, conduites 
par Murat, s’avançaient en Catalogne, occupaient 
la route de Madrid jusqu’à Valladolid sous prétexte 
de rejoindre l’armée que Junot menait au Portugal 
pour procéder au dépeçage de ce malheureux pays, 
d’après la convention cynique qui s’est appelée 
le traité de Fontainebleau.

Cependant, l’administration du prince de la Paix 
n’avait pas été complètement stérile. Il avait fait 
construire des routes, organisé un service de diligence 
qui allait en sept jours de Madrid à la frontière de 
France, supprimé des douanes, fait venir des ou­
vriers étrangers dans les ateliers subventionnés par 
le gouvernement, établi la police dans des villes et la 
répression du brigandage sur les routes royales.

Mais le peuple ne lui pardonnait pas d’avoir inter­
dit les courses de taureaux. On lui reprochait encore 
de détourner l’affection du roi de son fils aîné, Fer­
dinand, prince des Asturies, qui était adoré sans 
aucun motif apparent. Ainsi s’égarent ordinairement 
les sentiments populaires.
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Le 25 octobre 1807, Madrid s’éveilla dans la 
stupeur. Les passants et le petit peuple pittoresque 
de la rue s’arrêtaient devant cette affiche posée sur 
les murs :

« Dieu, qui veille sur ses créatures, ne permet pas 
l’accomplissement de faits atroces, quand les victi­
mes sont innocentes. C’est ainsi que sa toute-puis­
sance m’a préservé d’une catastrophe inouïe. Mon 
peuple, tous .mes sujets connaissent parfaitement 
mes sentiments chrétiens et la régularité de mes 
moeurs : tous m’aiment, et je reçois de tous des 
preuves de respect, ainsi que l’exigent les égards dus 
à un père qui chérit ses enfants.

«Je vivais persuadé de cette vérité, quand une 
main inconnue me montra tout à coup et me décou­
vrit le plan monstrueux et inouï que l’on formait 
contre ma personne, dans mon propre palais. Ma vie, 
tant de fois en péril, était devenue à charge à mon 
successeur qui, pressé de me succéder et oubliant les 
principes de foi chrétienne que lui enseignèrent mes 
soins et mon amour paternel, avait ourdi une trame 
pour me détrôner.

«Je voulus alors chercher à connaître par moi- 
même la vérité sur son crime, et, le surprenant dans 
sa propre chambre, je trouvai en son pouvoir le chif­
fre qui servait à ses intelligences avec les scélérats, 
et les instructions qu’il en recevait. Je convoquai, 
pour l’examen de ses papiers,mes conseillers habituels 
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afin qu’en s’associant à mes ministres, ils s’occupas­
sent conjointement des recherches nécessaires. Tout 
a été fait et il s’en est suivi la découverte de différents 
coupables dont j’ai décrété l’arrestation, ainsi que la 
mise aux arrêts de mon fils dans sa demeure. Cette 
peine manquait à toutes celles qui m’affligent, mais 
de même qu’elle est la plus douloureuse, c’est aussi 
celle qu’il est le plus important de faire expier à son 
auteur, et en attendant que j’ordonne de publier le 
résultat des poursuites, je ne veux pas manquer de 
faire connaître à mes sujets mon affliction, qui de­
viendra moindre par les preuves de leur loyauté. 
Vous tiendrez cela pour entendu, afin d’en donner 
connaissance en la forme convenable. »

« San Lorenzo del Escorial, ce 30 octobre 1807. » 
Les commentaires étaient d’ailleurs unanimes dans 

l’opinion populaire déchaînée contre Godoy. C’était 
encore une machination du .« choricero », de ce coquin 
de « picaron ».

La veille, en entrant dans sa chambre, le roi avait 
trouvé sur une table le billet suivant, d’une écriture 
contrefaite :

« Dépêchez-vous ! Le prince Ferdinand organise 
dans le palais un mouvement qui met la couronne en 
danger. La reine court le risque d’être empoisonnée. 
Vous n’avez pas un instant à perdre pour ruiner ces 
projets. Le dévoué sujet qui vous écrit ces lignes n’est 
pas en position de remplir autrement son devoir. »

Depuis quelque temps, d’ailleurs, les mouvements 
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du prince des Asturies étaient devenus inquiétants. 
Des lampes restaient allumées dans son appartement 
jusqu’au matin.Son précepteur, le chanoine Escoïquiz, 
avait quitté Tolède et demeurait à Madrid.

En lisant cet avertissement, le roi, tout disposé à 
croire le mal qu’on lui disait de son fils, entra dans 
une violente colère et montra le billet à la reine. 
Godoy était pour le moment dans sa maison de cam­
pagne d’Aranjuez, où il se soignait d’une maladie 
secrète. Leurs Majestés, violemment agitées, se 
rendirent aussitôt dans l’appartement du prince 
des Asturies.

Pour justifier cette visite domiciliaire, le roi prit 
le prétexte de lui porter une poésie qu’il venait de 
recevoir, célébrant la défaite des Anglais à Buenos- 
Ayres. Mais il ne put se contenir, et, montrant à son 
fils le billet, il lui demanda brusquement ce qu’il de- 

* vait en penser. Ferdinand parut embarrassé. Le roi 
fit aussitôt appeler le marquis de Caballero, ministre 
de la justice, ennemi particulier du prince, lui or­
donna d’ouvrir les meubles et d’examiner les papiers 
saisis. On dit que la reine fouilla elle-même son fils. 
Les papiers saisis se composaient d’un mémorandum 
dans lequel le prince, se comparant à Ermengilde, 
prince des Goths qui fut tué à l’instigation de sa 
belle-mère Goswinthe et du favori Sisberg, dévoilait 
à son père l’inconduite de la reine, l’infamie de Godoy, 
ses concussions et ses trahisons. Comme Caballero 
examinait ce document, la reine le lui arracha des
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mains et le cacha dans son corsage. Elle s’empara 
aussi d’un autre document, enfermé dans une en­
veloppe bordée de noir, qui portait la suscription :

« Destinée à être ouverte après la mort du roi. »
Elle contenait plusieurs brevets de promotion. Le 

duc l’Infantado était nommé capitaine général de la 
nouvelle Castille, le comte de Montarco président du 
conseil de Castille, le duc de San Carlos grand-maître 
du palais. La date de ces nominations était laissée en 
blanc.

Le troisième document saisi était cette lettre 
adressée à l’empereur Napoléon :

« La crainte d’incommoder Votre Majesté impé­
riale et royale au milieu de ses exploits et des affaires 
majeures qui l’entourent sans cesse, m’a empêché 
jusqu’ici de satisfaire directement le plus vif de mes 
désirs, celui d’exprimer au moins par écrit les sen­
timents de respect, d’estime et d’attachement que 
j’ai voués à un héros qui efface tous ceux qui l’ont 
précédé, et qui a été envoyé par la Providence pour 
sauver l’Europe du bouleversement total qui la 
menaçait, pour affermir les trônes ébranlés et pour 
rendre aux nations la paix et le bonheur.

« Les vertus de Votre Majesté impériale, sa mo­
dération, sa bonté même envers ses plus injustes et 
implacables ennemis, tout m’a fait espérer que l’ex­
pression de mes sentiments en serait accueillie comme 
l’effusion d’un cœur rempli d’admiration et de 
l’amitié la plus sincère.
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« L’état où je me trouve depuis longtemps, et qui 
ne peut échapper à la vue perçante de Votre Majesté 
impériale, a été jusqu’à présent un second obstacle 
qui a arrêté ma plume prête à lui adresser mes vœux; 
mais, plein d’espérance de trouver dans la magna­
nime générosité de Votre Majesté impériale la protec­
tion la plus puissante, je. me suis déterminé, non 
seulement à lui témoigner les sentiments de mon 
cœur envers son auguste personne, mais à les épancher 
dans son sein comme dans celui du père le plus 
tendre.

« Rempli de respect et d’amour filial pour celui à 
qui je dois le jour, et qui est doué du cœur le plus 
droit et le plus généreux, je n’oserai jamais dire qu’à 
Votre Majesté impériale ce qu’elle connaît mieux que 
moi, que ces mêmes qualités si estimables ne servent 
que trop souvent d’instrument aux personnes artifi­
cieuses et méchantes pour obscurcir la vérité à des 
souverains dont les caractères sont analogues à celui 
de mon respectable père.

« Si les mêmes hommes, qui par malheur l’en­
tourent ici, lui laissaient connaître à fond celui de 
Votre Majesté impériale comme je le connais, avec 
quelle ardeur ne souhaiterait-il pas de serrer les 
nœuds qui doivent unir nos deux maisons ! Et quel 
moyen plus propre pour cet objet que celui de de­
mander à Votre Majesté impériale, 1 honneur de m’al­
lier à une princesse de son auguste famille. C’est le 
vœu unanime de tous les sujets de mon père, ce sera 
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aussi le sien, je n’en doute pas, malgré les efforts d’un 
petit nombre de malveillants- qui l’assiègent et qui 
peuvent le détourner. Tel est le motif de mes craintes. 
Il n’y a que la crainte de Votre Majesté impériale qui 
puisse déjouer leur complot, ouvrir les yeux à mes 
bons, mes vénérés parents, les rendre heureux, et 
faire en même temps le bonheur de la nation et le 
mien. Le monde entier admirera ainsi de plus en plus 
la bonté de Votre Majesté impériale, qui aura toujours 
en moi le fils le plus reconnaissant et le plus dévoué.

« J’implore donc avec la plus grande confiance la 
protection paternelle de Votre Majesté, afin que non 
seulement elle daigne m’accorder l’honneur de m’al­
lier à sa famille, mais qu’elle aplanisse toutes les dif­
ficultés et fasse disparaître tous les obstacles qui peu­
vent s’opposer à cet objet de mes vœux.

« Cet effort de bonté de la part de Votre Majesté 
impériale m’est d’autant plus nécessaire que je ne 
puis pas de mon côté en faire le moindre, puisqu’on 
le ferait passer peut-être pour une insulte faite à 
l’autorité paternelle, et que je suis réduit à un seul 
moyen, celui de me refuser, comme je le ferai avec 
une invincible constance, à m’allier à toute personne 
que ce soit, sans le consentement et l’approbation 
positive de Votre Majesté impériale, de qui j’attends 
uniquement le choix d’une épouse.

« C’est un bonheur que j’espère de la bonté de Votre 
Majesté impériale, en priant Dieu de conserver sa 
précieuse vie pendant de longues années.
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« Ecrit et signé de ma propre main, et scellé de 
mon sceau. A l’Escurial, le 11 novembre 1807. De 
Votre Majesté impériale, le très affectionné servi­
teur et frère.

« Ferdinand. »

Cependant, le prince Ferdinand n’éprouvait pas, 
à cette époque, plus de sympathie pour la France et 
son Empereur que du vivant de sa femme. Mais son 
précepteur Escoïquiz, d’après certains bruits répan­
dus dans Madrid, l’avait convaincu que Napoléon, 
excédé de la duplicité de Godoy, voulait la déposition 
du roi et l’avènement au trône d’Espagne du prince 
des Asturies, à condition qu’il épousât une princesse 
de sa maison.

M. de Beauharnais, ambassadeur de France à 
Madrid, homme agité et à courtes vues, avait aussi cru 
interpréter la pensée de Napoléon en répandant le 
bruit que l’Empereur voulait marier le prince avec 
la nièce de l’impératrice Joséphine, Mlle Tascher de 
la Pagerie. Il y avait du reste quelque chose de vrai 
là-dedans.

En réalité, Napoléon, ne sachant encore ce qu’il 
voulait faire de l’Espagne et à quelle sauce il allait 
la manger, hésitait entre plusieurs projets; il avait 
songé à celui-là et avait laissé marcher son ambassa­
deur dans ce sens, quitte à le désavouer au besoin.

Le prince des Asturies, convaincu que M. de Beau- 
harnais jouait dans son jeu, l’avait chargé de trans-
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mettre à l’empereur la lettre précédente en lui adres­
sant celle-ci aussi basse et plus ridicule encore :

« Vous me permettrez, Monsieur l’Ambassadeur, 
de vous exprimer toute ma reconnaissance pour les 
preuves d’estime et d’affection que vous m’avez don­
nées dans la correspondance secrète et indirecte que 
nous avons eue jusqu’à présent par le moyen de la 
personne que vous savez, qui a toute ma confiance. 
Je dois enfin, à vos bontés que je n’oublierai jamais, 
le bonheur de pouvoir exprimer directement et sans 
risques, au grand Empereur, votre maître, les senti­
ments si longtemps retenus dans mon cœur. Je pro­
fite donc de ce moment heureux pour adresser par 
vos mains à Sa Majesté impériale et royale la lettre 
adjointe, et craignant de l’importuner par une lon­
gueur déplacée, je n’explique encore qu’à demi ce 
que je sens d’estime, de respect et d’affection pour 
son auguste personne et je vous prie, Monsieur l’Am­
bassadeur, d’y suppléer dans celle que vous aurez 
l’honneur de lui écrire. Vous me ferez aussi le plaisir 
d’ajouter à Sa Majesté impériale et royale que je la 
conjure d’excuser les fautes d’usage et de style qui se 
trouveront dans ma dite lettre, tant par égard à ma 
qualité d’étranger qu’en considération de l’inquiétude 
et de la gêne avec lesquelles j’ai été obligé de l’écrire, 
étant,’ comme vous le savez entouré jusque dans ma 
chambre d’espions qui m’observent et obligé de pro­
fiter pour ce travail du peu de moments queje peux 
dérober aux yeux des méchants. Comme je me flatte

Soulié. 14
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d’obtenir dans cette affaire la protection de Sa Ma­
jesté impériale et royale, et qu’en conséquence les 
communications entre nous deviendront plus néces­
saires et plus fréquentes, je charge la dite personne 
qui a eu cette commission jusqu’ici de prendre des 
mesures de concert avec vous pour la conduire sûre­
ment; et comme jusqu’à présent elle n’a eu pour 
garant de la dite commission que les signes convenus, 
étant assuré entièrement de sa loyauté, de sa discré­
tion et de sa prudence, je lui donne par cette lettre 
mes pleins et absolus pouvoirs pour traiter cette 
affaire jusqu’à sa conclusion, et je ratifie tout ce 
qu’elle dira ou fera sur ce point en mon nom comme 
si je l’eusse dit ou fait moi-même, ce que vous aurez 
la bonté de faire parvenir à Sa Majesté impériale 
avec les plus sincères expressions de ma reconnais­
sance.

« Vous aurez aussi la bonté de lui dire que si par 
hasard il arrivait que Sa Majesté impériale jugeât 
en quelque temps que ce fût, qu’il serait utile que 
j’envoyasse à sa cour avec le secret convenable 
quelque personne de confiance pour lui donner 
sur ma situation des renseignements plus amples 
que ceux qu’on peut donner par écrit, ou pour 
tout autre objet que sa sagesse jugeât nécessaire, 
Sa Majesté impériale n’a qu’à vous le mander pour 
être au moment obéie, comme elle le sera en tout ce 
qui dépendra de moi.

«Je vous renouvelle, Monsieur, les assurances de 
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mon estime et de ma gratitude; je vous prie de con­
server cette lettre comme un témoignage de la per­
pétuité de ces sentiments, et je prie Dieu qu’il vous 
ait en sa sainte garde.

« Ecrit et signé de ma propre main et scellé de 
mon sceau.

« Ferdinand.
«A l’Escurial, le 11 octobre 1807. »

Cependant, M. de Beauharnais, quelque naïf qu’il 
fût, avait cru prudent de ne pas s’engager avant 
d’avoir un mot d’ordre du prince. Ferdinand lui fit 
répondre :

« A la première réception de la cour, je demanderai 
à l’ambassadeur s’il a été à Naples et en même temps 
je tirerai mon mouchoir. Cela signifiera que M. de 
Beauharnais me fera plaisir en transmettant ma 
lettre à l’empereur. »

Après l’avoir reçue, Napoléon, ne sachant encore 
quel parti prendre avec la monarchie, espagnole, re­
procha vivement à son ambassadeur de l’avoir en­
gagé plus qu’il ne le voulait en ayant l’air de prendre 
le parti du prince des Asturies contre son père. Il ne 
donna à la missive duprinceaucuneréponse, et lorsque, 
plus tard, Charles IV lui demanda humblement s’il 
avait reçu une lettre de son fils, il répondit cynique­
ment :

« Je n’ai reçu aucune lettre du prince des Asturies, 
directement ou indirectement, et je n’ai jamais en­
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tendu parler de lui, en sorte qu’il est vrai de dire que 
pour moi il n’existe pas. »

En même temps, il envoyait enEspagneM. de Tour- 
non, plus avisé que Beauharnais, avec une lettre et 
les instructions suivantes :

« Vous remettrez ce pli au roi d’Espagne. En route, 
des Pyrénées à Madrid, vous aurez soin d’observer 
l’opinion publique si elle est en faveur du prince des 
Asturies,ou du prince de la Paix, et ce qui se dit 
dans les différents cercles de la cour et de la ville 
sur ce qui vient de se passer à Madrid. »

A son arrivée, M. de Tournon rencontra dans une 
galerie de l’Escurial le prince des Asturies, prison­
nier, entouré de moines et d’officiers.

Quelques jours avant, il s’était passé dans le palais 
une scène qui rappelle celle qui s’était déroulée jadis 
dans la chambre de don Carlos, fils de Philippe II.

Le duc de Bejar, portant un candélabre, précédait 
un piquet de la garde royale, et derrière lui, deux 
hommes, l’un grand, rouge, et corpulent, qui était le 
roi l’autre plus petit, mince, l’œil sournois sous des 
sourcils épais, la lèvre supérieure touchant le nez, et 
la mâchoire inférieure tombante; celui-ci était le 
prince des Asturies.

Le roi conduisit son fils dans un appartement isolé 
et l’y fit enfermer, gardé par des soldats de la garde 
royale.

Le lendemain, il ordonna de faire arrêter le comte 
d’Orgas, le marquis d’Ayerbe, le chanoine Escoïquiz, 
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les ducs de San Carlos et de l’Infantado et Moreno, le 
barbier du prince. Le pauvre diable subit la torture, 
persistant à affirmer que le prince, pendant la nuit, 
faisait des expériences de chimie avec lui. Le duc de 
l’Infantado était en route pour sa terre d’Aragon où 
son frère, le chevalier de Tolède, venait de mourir, 
quand un courrier lui apprit les événements de l’Es- 
curial. Il revint aussitôt à Madrid, se présenta au 
ministre de la Justice et fut conduit dans la forteresse 
de Pampelune. Dans la nuit suivante, M. de Beauhar- 
nais reçut la visite mystérieuse d’un inconnu qui lui 
apportait une lettre du prince des Asturies, par la­
quelle Ferdinand lui demandait instamment de lui 
renvoyer le brouillon ou l’original de la lettre qu’il 
lui avait écrite en lui adressant celle qui devait être 
transmise à l’Empereur. M. de Beauharnais se mé­
fia, refusa de rien remettre au messager sans un ordre 
exprès du roi, et bien fit-il, car cette lettre n’avait 
jamais été écrite par le prince et n’était qu’un 
piège de la reine pour se procurer des armes contre 
son fils.

Charles IV avait écrit à Napoléon Ier pour |e mettre 
au courant des événements :

« Sire,
«Sire, mon frère, au moment où j’étais occupé à 

chercher le moyen de coopérer utilement avec Votre 
Majesté, à la destruction de nos ennemis, et où 
j’imaginais que tous les plans néfastes de l’ancienne 
reine de Naples avaient été ensevelis avec sa fille, 
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j’ai découvert avec une horreur qui me fit frisson­
ner que le plus affreux esprit d’intrigue avait pénétré 
au cœur de mon palais. Mon fils bien-aimé, l’héritier 
de mon trône, a formé un plan horrible pour me 
détrôner et a été jusqu’à vouloir attenter à la vie 
de sa mère. Un projet si affreux doit être puni avec 
toute la rigueur de la loi pour faire un exemple. La 
loi qui l’appelait à la succession doit être révoquée. 
Un de ses frères sera plus digne de le remplacer sur 
le trône. Je suis en ce moment à la recherche de ses 
complices, pour appronfondir ce plan de la plus 
noire scélératesse, et je ne veux pas perdce un seul 
moment pour en instruire Votre Majesté impériale 
et royale en la priant de m’aider de ses lumières et 
de ses conseils.

« Sur quoi, je prie Dieu, mon bon frère, qu’il veuille 
avoir Votre Majesté impériale et royale en sa sainte 
et digne garde. »

La servilité de cette lettre ne doit pas surprendre 
après celle que Charles IV avait écrite à Bonaparte, 
au moment de l’assassinat du duc d’Enghien, pour 
l’approuyer et le féliciter. Ala suite de quoi d’ailleurs, 
Louis XVIII, exilé à Mitau, lui avait simplement 
renvoyé le collier de la Toison d’or. Il faut encore 
noter que la fille de la reine de Naples avait été sa 
bru et que la reine d’Etrurie, détrônée par Napoléon, 
était sa propre fille.

Il fit célébrer dans toutes les églises un TeDeum 
pour remercier le ciel d’avoir protégé sa vie et celle 
de la reine.
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Les grands d’Espagne et les chevaliers de Calatrava 
reçurent l’ordre d’y assister en grand apparat, long 
manteau bleu et collier de l’ordre. Mais, sur l’es­
trade qui leur avait été préparée, il ne parut que 
quatre personnes, deux grands d’Espagne, les ducs 
de Medina Celi et de Grenade, et deux émigrés fran­
çais, le duc de Saint-Simon et le vicomte de Gand. 
Godoy se prétendit malade pour se dispenser de pa­
raître à la cérémonie. On jeta des pierres sur le 
carrosse de la reine en criant : « Vive le prince des 
Asturies ! » Elle rentra au palais ivre de fureur, fit 
signer par le gouverneur de la ville une ordonnance 
interdisant les acclamations quelles qu’elles fussent. 
Elle ne parlait que de sang et de bourreau, vomissait 
des injures contre la France, criant : « Qu’on arrête 
tous ceux qui ne sont pas pour moi 1 » Quelqu’un 
lui répondit : « Il faudrait donc arrêter tout le monde. »

Cependant, le roi hésitait à ordonner le procès 
d’Etat contre son fils et ses complices, et Godoy 
n’en était pas partisan parce que son frère don Diego 
y serait impliqué pour avoir proposé au Conseil de 
Castille la déposition du roi.

Dans le double but de faire une diversion et de 
flatter l’inquisition qui avait encore des griffes, 
il demanda à l’inquisiteur général, le cardinal Loren- 
zana, s’il ne pouvait pas faire juger le prince comme 
suspect d’hérésie, parce qu’il ne s’était pas confessé 
et n’avait pas communié depuis plusieurs années. 
Lorenzana, craignant de se compromettre, envoya 
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à Rome les deux dénonciateurs : l’archevêque de 
Tolède et le confesseur de la reine, pour demander 
l’avis du pape.

Leur mission n’eut aucune suite parce que le 
prince, effrayé, redoutant le sort de don Carlos, se 
manifesta l’homme fourbe et lâche qu’il était. Il 
écrivit à la reine une lettre suppliante, de fils 
soumis et repentant, pour lui demander de venir 
le voir. La reine lui envoya le marquis de Caballero 
qui le menaça brutalement, s’il ne nommait pas ses 
complices, de publier les papiers saisis après la mort 
de la princesse des Asturies. Ferdinand, outré, le 
chassa et demanda à voir le prince de la Paix.

Godoy alla le trouver dans l’appartement où il 
était aux arrêts, se jeta à ses pieds et lui embrassa 
les genoux. Ferdinand le releva en pleurant, l’appela 
son cher Manùel et lui raconta tous les détails de la 
soi-disant conspiration, en lui disant qu’il avait été 
entraîné et trompé par de méchantes gens.

Après cette scène entre les deux maîtres fourbes, 
le prince écrivit au roi et à la reine pour leur demander 
pardon. Et le 6 novembre, le roi fit afficher sur les 
murs de Madrid une proclamation par laquelle il an­
nonçait au-peuple qu’il pardonnait à son fils à la suite 
des humbles excuses que celui-ci lui avait adressées.

« La voix de la nature désarme le bras de la ven­
geance, et lorsqu’une faute réclame le pardon, un 
père qui aime ses enfants ne peut s’y refuser. Mon 
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fils a déjà avoué quels étaient les auteurs du plan 
horrible que lui avaient fait concevoir quelques scé­
lérats. Il a tout déclaré suivant les formes usitées 
en droit, et tout a été consigné avec le soin scrupuleux 
qu’exige la loi pour de semblables preuves. Son 
repentir et son effroi lui ont dicté les représentations 
qu’il m’a adressées et qui viennent ci-après :

« Sire, mon père
« Mon papa, j’ai failli, j’ai manqué à Votre Majesté 

en qualité de roi et de père; mais je me repens et 
j’offre à Votre Majesté l’obéissance la plus humble; 
ma bonne foi a été surprise. J’ai dénoncé les cou­
pables et je demande à Votre Majesté qu’elle me 
pardonne de lui avoir menti l’autre nuit, et qu’elle 
permette de baiser ses pieds royaux à son fils recon­
naissant.

« San Lorenzo, le 5 novembre 1807,
« Ferdinand. »

« Madame, ma mère,
« Maman, je suis bien repentant de l’énorme délit 

que j’ai commis contre mes parents et souverains 
et je demande avec la plus grande humilité à Votre 
Majesté qu’elle daigne intercéder auprès de papa 
pour qu’il permette d’aller baiser ses pieds royaux 
à son fils reconnaissant.

« .San Lorenzo, le 5 novembre 1807,
« Ferdinand. »
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« Eu égard à ces représentations et à la prière de 
la reine, mon épouse bien-aimée, je pardonne à mon 
fils et je le ferai rentrer en ma grâce lorsque, par sa 
conduite, il m’aura donné des preuves d’une réforme 
positive dans la légèreté de ses procédés. Et j’ordonne 
que les mêmes juges qui étaient saisis de la cause, 
dès son origine, la suivent en leur permettant de 
s’associer des collègues, s’ils en avaient besoin, et 
que, le procès terminé, ils me soumettent la sentence 
conformément à la loi, d’après la gravité des délits 
et la qualité des personnes qui en sont accusées, 
posant en principe pour l’établissement des chefs 
d’accusation les réponses données par le prince et 
les demandes qui lui ont été faites, toutes paraphées 
et signées de ma main. Je veux que cet ordre soit 
communiqué à mes conseils et tribunaux en le fai­
sant circuler parmi mes peuples afin qu’ils y recon­
naissent ma clémence et ma justice et calment 
l’inquiétude dans lesquelles les a jetés mon premier 
décret; car ils y ont vu le péril auquel a été exposé 
leur souverain et père, qui les aime comme ses en­
fants et qui espère qu’ils le lui rendront de même.

«Vous tiendrez cela pour entendu, afin d’en hâter 
l’exécution.

«San Lorenzo, le 5 novembre 1807. »
Le procès s’ouvrit le 10 novembre, contre le 

chanoine Escoïquiz, les ducs de l’Infantado et de 
San Carlos, le comte d’Orgaz et le marquis d’Ayerbe. 
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La junte spéciale qui constituait la Cour de justice 
se composait de huit membres du Conseil de Castille 
qui avaient été choisis parmi les plus pauvres dans 
l’espoir qu’ils seraient plus facilement corruptibles. 
Le président était don Arrias Mon. Le fiscal, Simon 
de Viëgaz, tout dévoué au prince de la Paix et ennemi 
du prince des Asturies, commença son réquisitoire 
en parlant des vertus de la reine qui nuit et jour se 
dévouait à ses enfants et à ses vassaux. Il requit 
la peine de mort contre Escoïquiz, le duc de l’Infan 
ta do et le marquis d’Ayerbe, et la détention dans 
une forteresse pour le comte d’Orgas et le duc de San 
Carlos. La cour se sépara ensuite, en laissant aux" 
défenseurs trois jours pour préparer leurs répliques. 
Le marquis d’Ayerbe avait refusé de choisir un 
avocat parce que sa conscience lui affirmait qu’il 
ne se sentait pas coupable. On fit offrir au chanoine 
Escoïquiz un évêché s’il voulait se rétracter publi­
quement. Il répondit en déclarant qu’il était prêt 
à soutenir ses accusations, devant le prince de la 
Paix. Celui-ci, d’ailleurs toujours opposé au procès, 
faisait dire que si le fiscal demandait la peine de 
mort contre trois des accusés, c’était pour donner au 
roi l’occasion de montrer sa clémence et sa magna­
nimité en leur pardonnant.

Cependant, les juges parurent tout d’abord ne pas 
vouloir se prêterà une condamnation, même de comédie. 
La reine, outrée, accusa le ministre de la Justice de la 
trahir, tandis que le roi s’inquiétait des suites de cette 
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affaire, surtout pour sa tranquillité. Godoy atten­
dait impatiemment que Napoléon ratifiât le traité 
de Fontainebleau qui lui donnait en Portugal la 
belle principauté des Algraves, et assurait la souve­
raineté d’un roi dont il était le maître. Tous trois* 
se demandaient si l’ogre n’était pas mieux disposé 
pour le prince des Asturies que pour une royauté 
ridicule.

Ce fut alors que Godoy conseilla à Charles IV une 
dernière bassesse. Il lui fit écrire une très humble 
lettre, à Napoléon, demandant de vouloir bien 
ratifier le traité de Fontainebleau et du même coup 
marier le prince des Asturies avec une princesse de sa 
famille. Napoléon Ier répondit sèchement à cette de­
mande officielle « qu’il ne donnerait aucune princesse 
de sa famille à un fils révolté contre son père et 
déshonoré. Quant au traité de Fontainebleau, les 
circonstances ne lui permettaient pas encore de le 
publier. »

En réalité, il avait envisagé le mariage de la fille de 
Lucien Bonaparte et de Charlotte Boyer avec l’héritier 
de la monarchie espagnole. Il avait fait venir la 
jeune fille à Fontainebleau pour étudier son caractère 
et s’assurer qu’elle avait l’étoffe d’une reine napo- 
léonide. Pour cela, rien de plus sûr que de saisir à la 
poste les lettres qu’elle écrivait à son père. La de­
moiselle, élevée par ses parents dans un esprit d’amer- 
tume contre l’Empereur, ne pensa pas à sucrer ses ap­
préciations sur les personnages de la cour impériale, et 
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fut renvoyée sans tambours ni trompettes. ■
D’ailleurs, Napoléon Ier, sorti de ses hésitations, 

était maintenant décidé à chasser les Bourbons 
d’Espagne pour installer à leur place sa dynastie et 
il n’avait plus aucun désir de s’apparenter avec ses 
victimes.

L’inquiétude devenait de l’angoisse au palais royal 
et dans la maison Tudo. Godoy faisait porter à Cadix 
de l’or et des objets précieux. On parlait du départ du 
roi et de la reine pour l’Am,érique du Sud. Le procès 
de l’Escurial prenait de plus en plus mauvaise tour­
nure malgré l’adjonction de onze juges que l’on 
croyait vendus au parti de la cour.

Un magnifique incident, très espagnol, acheva l’ef­
fondrement de la cause royale.

Un des juges conseillers, don Caballero, parent du 
ministre de la Justice, tomba malade si gravement 
qu’il sentit qu’il allait mourir. Cependant, il écrivit à 
ses collègues qu’il se ferait transporter mourant dans 
la salle des séances pour donner, avant sa mort, son 
avis et son vote dans une affaire qui torturait sa 
conscience. D’une seule voix, les conseillers décidèrent 
de se rendí e chez le malade pour continuer leurs 
délibérations. Us le trouvèrent assis dans son lit, 
vêtu de sa toge rouge. Et d’abord, don Eugenio 
Caballero demanda que le fiscal don Simon de 
Viegaz sortît de sa chambre qui était devenue cham­
bre de justice, parce qu’il avait déjà donné ses con­
clusions dans son réquisitoire. Simon de Viegaz dut 
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quitter la place, et, sous la direction du mourant, 
les juges rédigèrent les six conclusions suivantes :

Io Les pièces originales du procès manquaient ;
2° La personne inconnue qui avait écrit la dénon­

ciation reçue par le roi devait, d’après la loi es­
pagnole, se présenter elle-même et déposer devant 
les juges;

3° Il était impossible de juger les complices d’un 
délit vrai ou faux sans l’auteur principal, c’est- 
à-dire le prince des Asturies, qui ne pouvait com­
paraître que devant les Cortès du royaume en séance 
publique;

5° Les membres de la junte de justice convoquée pour 
la circonstance n’étaient pas les juges naturels des 
accusés, grands d’Espagne, qui n’étaient justiciables 
que du Conseil de Castille;

6° Il aurait fallu arrêter toutes les personnes dé­
signées dans les pièces du procès comme coupables de 
menaces contre le roi, et particulièrement don Diego 
Godoy, frère du prince de la Paix.

En conséquence, les juges devaient se déclarer 
hors d’état de prononcer et supplier le roi de mettre 
au néant le procès et de faire libérer aussitôt les 
accusés.

Après avoir signé cette déclaration devant le grand 
crucifix d’ivoire qui dominait le lit du malade, les 
juges s’embrassèrent, prêts à subir la vengeance de" 
la reine, sinon du roi, et quittèrent leur collègue 
mourant.
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Le lendemain, l’arrêt fut porté à Charles IV par 
tous les conseillers. Le roi en fut au fond soulagé, mais 
crut devoir dire :

« Que fait-on, là-dedans, de mon honneur ? »
La reine se répandit en paroles furieuses que les 

conseillers écoutèrent, tête basse, sans dire un mot.
Deux jours après, don Eugenio Caballero mourut. 

Ses funérailles furent triomphales. Toutes les com­
munautés religieuses de sa paroisse se disputèrent 
l’honneur de lui rendre les derniers devoirs, et comme 
sa famille s’inquiétait de la magnificence des obsè­
ques projetées, elles répondirent qu’elles réclamaient 
le droit de déployer, aux frais des couvents, les pompes 
de l’Eglise pour le grand conseiller de Castille mort 
pauvre. Toute la ville suivit son convoi.

Le lendemain, le roi, poussé par sa néfaste épouse 
voulut faire justice lui-même.

Le duc de l’Infantado reçut la notification du 
décret suivant qui lui fut lu dans la forteresse de 
Pampelune où il était détenu :

« Le roi notre seigneur ayant remarqué que Votre 
Excellence avait agréé la teneur d’un décret du 
prince, notre seigneur, par lequel décret, ce prince, 
comme souverain ; vous choisissait pour être employé 
dans son service, méconnaissant par ce fait le su­
prême pouvoir de Sa Majesté et les bontés dont elle 
vous a honoré, la volonté de Sa Majesté est que Votre 
Excellence soit exilée à soixante lieues de distance de 
la cour et des maisons royales qu’elle a coutume 
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d’habiter. Elle veut aussi que vous cessiez d’être 
considéré comme faisant partie de son armée. S’il 
arrivait que Votre Excellence fît la moindre infrac­
tion à ces ordres, elle serait déclarée et punie comme 
coupable de trahison. Il est nécessaire, pour remplir 
les ordres de Sa Majesté, que Votre Excellence me 
fasse connaître le lieu qu’elle fixera pour sa résidence.»

Les ducs de San Carlos et le marquis d’Ayerbe 
furent traités de la même façon. Et le chanoine 
Escoïquiz, plus sévèrement encore, comme étant le 
mauvais génie du prince des Asturies.

« Sa Majesté, connaît avec la plus grande in­
dignation combien Votre Excellence a travaillé 
pour corrompre et séduire le cœur de son fils, en 
l’éloignant des principes de la bonne morale et de 
l’Evangile. Ayant plus d’égards pour l’état de Votre 
Excellence que pour sa personne, Sa Majesté a résolu 
de vous envoyer au monastère de Padoue, pour y 
apprendre à bien vivre et à mourir en bon chrétien et 
en bon ecclésiastique. »

Le cardinal de Bourbon, archevêque de Tolède, 
écrivit au roi une longue lettre de protestation, lui 
rappela les méfaits de Godoy et particulièrement 
l’injure qui avait été faite à sa nièce en lui faisant 
épouser un homme déjà marié. Aucune réponse ne 
lui fut faite.Le chapitre des chanoines delà cathédrale 
retira son traitement à son avocat pensionné qui 
n’avait pas osé accepter la défense d’Escoïquiz.

Le comte d'Orgas, chambellan du prince des 
Asturies, fut le moins maltraité :



Emmanuel Godoy, Prince de la Paix. 
Gravé par Fosseyeux, d’après Stevens.
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« La clef de chambellan dont Votre Excellence a 
été honorée par le roi, notre seigneur, aurait dû vous 
rappeler à tout moment l’obligation où vous étiez 
de découvrir à Sa Majesté tout ce qui pouvait être 
dit ou fait à son détriment et compromettre sa sûreté. 
Mais, malgré cette obligation, Votre Excellence a 
gardé le silence et a caché à Sa Majesté beaucoup de 
choses qu’elle devait lui révéler, ce qui oblige Sa 
Majesté à vous priver d’une distinction aussi hono­
rable. Mais, touchée du repentir que vous avez ma­
nifesté de vos torts, elle a ordonné que Votre Excel­
lence serait éloignée de Madrid et des maisons royales 
et fixerait son séjour dans la ville de Valence dont 
elle ne pourrait sortir sans ordre spécial de Sa Majesté. 
C’est ce que j’ai l’honneur de vous notifier par l’exé­
cution du présent ordre. »

Le roi, craignant les manifestations et l’indignation 
populaire contre Godoy et la reine, quitta 1 Escurial 
pour se rendre à Aranjuez sans s arrêter à Madiid 
comme il en avait l’habitude. Tout le monde sentait 
la catastrophe prochaine. L’armée française s avançait 
sur Madrid. Napoléon enveloppait ses projets dans 
un effrayant silence. Mais toute l’Espagne 1 attendait. 
Le peuple voulait encore croire qu il venait chasseï le 
favori détesté, la reine méprisable, et mettre le piincc 
des Asturies sur le trône au lieu de son incapable 
père. Il allait être bientôt détrompé.

Soulié. In



LE PROCES DE FRANCESCO FERRER 
(1909)

Francesco Ferrer naquit en Catalogne, dans le 
village d’Alella, près de Rarcelonc, la grande cité in­
dustrielle, foyer intellectuel et révolutionnaire de 
l’Espagne. Ses parents étaient des cultivateurs aisés, 
bons catholiques. Ils le mirent à l’école du village, 
qui était une ancienne étable à cochons, ornée d’un 
crucifix et d’enluminures représentant la vie des 
Saints. Il y apprit, comme les autres petits paysans, 
à dire des prières et chanter des cantiques. Mais un de 
ses oncles était un vieux révolutionnaire catalan qui 
avait pris part à la conspiration du général Prim et 
la lui racontait quand il venait le voir. L’enfant, qui 
portait en lui le vieil instinct révolutionnaire catalan, 
l’écoutait avidement et prenait en haine le régime 
monarchique et clérical qui maintenait le peuple es­
pagnol dans l’ignorance et la servitude. Il avait 9 ans 
lorsque la reine Isabelle fut obligée de quitter l’Es­
pagne après la révolution de 1868. Quatre ans après, 
il fut placé chez un marchand de grains qui se trouva 
être un ardent anticlérical. Aussi, Francesco, à 
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18 ans, était-il un libre-penseur militant. Il entra 
alors au service de la Compagnie des chemins de fer 
Madrid-Saragosse-Alicante en qualité de receveur 
ambulant, c’est-à-dire qu’il pointait les billets et 
notait les contraventions avec, paraît-il, une extrême 
rigueur. Au-delà de la frontière, il se mit en relations 
avec Zorilla, le grand agitateur républicain, alors 
exilé, et servit d’agent de liaison entre lui et le parti 
républicain espagnol.

Après l’insurrection de Santa Coloma, à laquelle il 
prit une part active, il dut quitter l’Espagne avec sa 
première femme, institutrice à Gerone, qu’il avait 
rencontrée dans le train. Il s’établit à Paris d’abord 
comme commis-voyageur en vins et ensuite patron 
d’un petit restaurant rue du Pont-Neuf, où venaient 
prendre leurs repas plusieurs anarchistes notoires, 
Français et réfugiés italiens et espagnols. Peut-être 
à cause du crédit qu’il faisait à ses amis politiques, ses 
affaires tournèrent mal, et il renonça au commerce. 
Zorilla le prit alors pour secrétaire. Il donnait des 
leçons d’espagnol ainsi que sa femme, et s’il professait 
l’anarchie c’était d’une façon toute spéculative, sans 
envisager l’action directe.

Il était d’ailleurs, à cette époque, souvent distrait 
de la politique par l’amour.

Sa grâce sereine, ses traits aimables et ses yeux 
fascinants lui procuraient des succès féminins qui 
bouleversèrent sa vie familiale et sa destinée. Au 
mois de juin 1892, sa femme lui tira trois coups de 
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revolver en plein faubourg Montmartre sans l’at­
teindre. Un procès s’ensuivit devant le tribunal 
correctionnel. Mme Ferrer, qui, paraît-il,n’était pas 
non plus sans reproche, fut acquittée, mais ensuite 
quitta le domicile conjugal en lui laissant ses deux filles 
Mlles Paz et Toledad, dont la première a fait une 
belle carrière théâtrale sur les scènes parisiennes.

Quelque temps après, il rencontra Mlle Meunier, 
qui fut la déterminante de sa vie et de sa mort. 
C’était une demoiselle déjà mûre, appartenant à la 
riche bourgeoisie parisienne. Comme elle voulait 
faire avec sa mère un voyage en Espagne, elle pria 
Ferrer, qui lui avait été recommandé, de lui donner 
quelques leçons d’espagnol. Ferrer eut bientôt pris 
sur la vieille fille et sa mère la plus forte influence, 
et quand Mme Meunier mourut, on put penser que 
Mlle Meunier l’épouserait.

Cependant, comme Mlle Meunier pratiquait avec 
ferveur la religion catholique, elle s’effrayait des 
théories anticléricales de son professeur d’espagnol. 
Les prêtres et les parents qui l’entouraient, inquiets 
pour son héritage, s’efforçaient d’ailleurs d’écarter 
d’elle l’intrus. Pendant un certain temps, ils y par­
vinrent, Mlle Meunier ne revit plus Ferrer jusqu’à 
la mort de Z orilla, que Ferrer lui avait fait connaître. 
Il lui envoya alors un autographe de son vieux maî­
tre. Mlle Meunier le remercia. Il la revit et cette fois 
ne la quitta plus jusqu’à sa mort. Il est cependant 
certain qu’il n’y eut entre eux que des relations, 
intellectuelles. Ferrer était, à cette époque, l’amant 
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de Mlle B..., qu’il appelait sa fiancée, et la donna 
pour compagne à Mlle Meunier dans un voyage 
qu’elle fit en Espagne. Mais, moralement, Mlle 
Meunier lui était complètement soumise. Elle lui 
écrivait :

« Avant de vous connaître, j’admirais la justice... 
c’est mort ! le clergé. . c’est mort ! l’armée... c’est 
mort ! l’autorité du gouvernement... c’est mort ! Mais 
je crois encore qu’il y a. un Dieu, le Dieu de ma mère, 
le Dieu qu’elle adorait, qui lui a donné une calme et 
douce moit ».

-En ceci, elle échappait à l’influence de Ferrer, 
mais il lui laissait ce petit coin de ciel bleu. Mlle 
Meunier mourut en 1892 et lui légua toute sa for­
tune, qui consistait surtout en une maison de rap­
port, rue des Petites-Ecuries, et des actions. Les 
héritiers voulurent lui intenter un procès en captation 
d’héritage, et puis se désistèrent.

Francesco Ferrer était désormais un homme riche 
et il résolut d’employer sa fortune pour propager, en 
Espagne, ses théories révolutionnaires. Convaincu que 
la république n’était viable que dans un pays instruit, 
il voulut d’abord « faire des républicains », et pour 
cela réformer l’école espagnole qui était une des plus 
arriérées de l’Europe, sous la direction des curés ou 
des inspecteurs provinciaux absolument soumis au 
clergé.

Cependant, depuis 1885, plusieurs écoles républi­
caines et modernes avaient été fondées dans diverses 
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villes d’Espagne, mais abandonnées faute d’argent, 
d’organisation et de méthode.

A Paris, Ferrer avait déjà établi la Ligue de l’Edu- 
cation rationnelle, dont le président d’honneur était 
Anatole France, et Maurice Maeterlinck "le délégué 
pour la Belgique, d’après les principes suivants, qui 
rappellent ceux du pharmacien Homais :

Io L’éducation donnée à l’enfant doit reposer sur 
une base scientifique et rationnelle. Toute notion 
mystique et surnaturelle doit être bannie;

2° L’éducation morale, beaucoup moins théorique 
que pratique, ne doit venir que de l’exemple et 
s’appuyer sur le principe d’hérédité.

A Barcelone, foyer de vie intellectuelle et de libre 
pensée républicaine, il fonda l’Ecole Moderne ra­
tionnelle anti-militariste et athéiste; On s’étonne 
qu’elle ait été tolérée dans une Espagne monarchique. 
Mais Barcelone était alors en proie à un accès de fiè­
vre terroriste. En 1892, il y avait eu, dans une seule 
année, neuf cents attentats à la dynamite. On y était 
si accoutumé qu’on ne se souciaitpas plus des explo­
sions que de la détonation d’un pétard. Le gouverne­
ment espagnol savait par quelques dures expériences 
que la rigueur ne réussissait pas en Catalogne, dont 
les tendances séparatistes étaient toujours mena­
çantes. Pour garder de l’autorité, il fallait consentir 
à de surprenantes tolérances.

Les premiers professeurs de l’Ecole Moderne furent 
Louis Morral, Mlle Clémence Jacqueminot, ancienne 
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gouvernante au Caire des enfants deTawfik pacha, 
qui avait été chassée d’Egypte à cause de ses idées 
républicaines, et une très belle jeune femme, Mlle So­
ledad de Villafranca, qui devint bientôt la maîtresse 
de Ferrer.

En même temps que l’Ecole Moderne, Ferrer 
dirigeait les « Publications de l’Ecole Moderne », 
dont les principales furent la Substance universelle 
de Bloch, les Origines du Christianisme et PEvolution 
organique de Lluria, et un livre d’enfants qui était 
un catéchisme anarchiste en forme d’aventures 
plaisantes, les Aventures de Nono du compagnon 
français Jean Graves. Ferrer préparait aussi des 
éditions illustrées de la Terre, de Reclus, et de la 
Grande Révolution, de Krapotkine.

L’Ecole prospérait sous sa direction idéaliste et 
pratique, lorsque, le 31 mai 1906, le roi d’Espagne 
Alphonse XIII et la princesse Victoria de Batten- 
berg, qu’il venait d’épouser, faillirent être victimes 
d’un attentat anarchiste en sortant de la cathédrale, 
après la cérémonie de leur mariage. Du balcon d’une 
pension de famille dans la calle Major, une bombe 
fut jetée sur leur voiture, tomba heureusement à 
côté; un cheval fut tué et le roi légèrement blessé. 
La bombe avait été lancée par Morral, qui avait été 
le premier coadjuteur de Ferrer à l’Ecole Moderne 
et dont il était maintenant le bibliothécaire.

Les motifs de cet attentat sont assez surprenants. 
Morral n’avait jamais manifesté de tendance à 
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« l’action directe » et paraissait devoir rester, comme 
Ferrer, dans le domaine de l’anarchie intellectuelle. 
Mais l’amour avait fait son œuvre, allumé le volcan. 
Ce petit homme noir, d’une ardeur concentrée, 
s’était épris de la belle Soledad de Villafranca, et 
lui avait demandé de l’épouser. Elle l’avait rebuté 
en lui apprenant qu’elle était la maîtresse de Ferrer. 
Il devint de plus en plus sombre, il la menaçait en lui 
répétant : « Un de nous trois doit disparaître. » Un 
beau matin, il quitta brusquement l’Ecole. Il débar­
qua à Madrid et d’abord passa deux jours à l’hôtel 
Ibéria où il était quelquefois descendu avec Ferrer. 
Ensuite, il prit une chaiùbre dans une pension de 
famille, au n° 88 de la calle Major. Il y vécut pendant 
une semaine, comme un client de tout repos, ren­
trant tard dans la nuit ou tôt le matin, suivant la 
coutume madrilène, ne sortant de sa chambre que 
dans la soirée. Un soir, il rapporta un gros bouquet, la 
veille du jour du mariage du roi. On pensa qu’il avait 
l’intention de jeter des fleurs sur la voiture royale. 
Mais le bouquet dissimulait une bombe dont on ne 
put d’ailleurs jamais découvrir l’origine. Au moment 
du passage du cortège, toutes les fenêtres de.la pen­
sion de famille étaient garnies de monde. Plusieurs 
personnes furent blessées. Sur la calle Major, des 
curieux, des soldats de l’escorte et des chevaux furent 
tués dont un attelé à la voiture du roi. Dans l’affole­
ment général, Alphonse XIII, seul gardant son calme 
mit pied à terre et, souriant, offrit la main à sa jeune



LE PROCÈS DE FRANCESCO FERRER 233

femme sanglotante pour la conduire à une autre voi­
ture.

Morral put sortir de la maison, armé d’un revolver, 
sans être soupçonné. Il se rendit tranquillement chez 
un vieil ami de Ferrer, M. Nakens, directeur du jour­
nal républicain El Motín. M. Nakens, qui le connais­
sait de nom seulement, le reçut cordialement et lui 
demanda ce qu’il désirait, ne sachant rien encore de 
l’attentat. Morral lui répondit brusquement :

«Je viens de lancer une bombe sur le roi. Il faut que 
vous me cachiez cette nuit et que vous m’aidiez de­
main à quitter l’Espagne. »

Peut-être menaça-t-il Nakens de le tuer s’il ne con­
sentait pas à lui rendre ce dangereux service ? Il sem­
ble plutôt que Nakens fit spontanément le beau geste 
de sauver le collègue qui avait confiance en lui. Il lui 
prêta de nouveaux vêtements, l’engagea à se raser la 
moustache et la barbe et le conduisit dans le faubourg 
de Cuatro-Caminas, à une auberge dont il connais­
sait le patron qui partageait ses idées républicaines. 
Il le présenta comme un journaliste républicain in­
quiété par la police et lui demanda de le garder pen­
dant la nuit. Dès l’aurore, Morral sortit de l’auberge 
et se dirigea vers la station de Torréjon pour prendre 
un train vers la frontière française. Un garde civi­
que lui demanda ses papiers. Morral le tua et se tua

■ ensuite.
Ferrer devait partir pour Paris le surlendemain. Il 

ne voulut pas avoir l’air de s’enfuir, ce qui aurait 
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fourni contre lui une preuve de culpabilité, et il alla à 
Madrid se constituer prisonnier. Il fut incarcéré à la 
prison Model où il passa un an, d’ailleurs dans des con­
ditions de captivité assez douces. Sa cellule était large 
et claire; il avait la permission de se promener dans la 
cour, d’écrire et de recevoir des lettres sous le contrôle 
du directeur de la prison. Il occupait ses loisirs forcés 
à lire, composer des manuels d’instruction et à écrire 
sur les murs des maximes et sentences ingénues dans 
le genre de celles-ci :

« N’adorez et ne servez ni les dieux ni les exploi­
teurs. »

« Vivez comme de bons camarades, en affection et 
respect les uns des autres... »

Le procès, qui se déroula en 1907 devant la cour 
d’assises, dura six jours. Les principaux accusés, en 
l’absence de Morral, étaient Ferrer et le journaliste 
qui avait donné asile à Morral. La seule preuve 
contre Ferrer était un morceau de papier qui portait :

« Heureux réveil, le jour où j’apprendrai, que, dans 
de nouvelles vêpres siciliennes, les Alphonse, Maura, 
Tressol, La Cierva ont disparu en une nuit ! »

Or, les experts en écriture furent unanimes à décla­
rer que le document était douteux et truqué, sinon 
complètement faux.

Tous les témoins, parmi lesquels était Mlle B..., 
qui avait eu de Ferrer un fils, déclarèrent que, mal­
gré ses idées révolutionnaires, Ferrer n’était pas un 
anarchiste agissant, et qu’il n’avait jamais fait de pro- 
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pagande terroriste. Bien que le fiscal lui reprochât 
deux tentatives de régicide, vingt-quatre meurtres et 
cent sept blessés, demandât pour lui seize ans, neuf 
mois et vingt et un jours de prison, les juges trouvè­
rent qu’il n’y avait aucune relation entre l’attentat 
commis contre le roi et les opinions de l’accusé et l’ac­
quittèrent. Nakens fut condamné à neuf ans de pri­
son, mais à cause de son grand âge et de la noblesse 
connue de sa vie, il fut aussitôt libéré.

Le gouvernement avait fermé l’Ecole Moderne. 
Pendant deux ans, Ferrer continua sa propagande 
d’instruction rationaliste par des conférences à la 

* Maison du Peuple et à la Solidarité ouvrière qui était 
une filiale de la Confédération du Travail française. 
Il vivait alors presque constamment avec Soledad et 
son frère José, dans une petite ferme qu’il avait ache­
tée et aménagée plus que simplement au village de 
Prémia del Mar, à 15 kilomètres de Barcelone, sur le 
bord de la Méditerranée. Cela s’appelait le Mas Ger­
minal.

Le 18 juillet 1909 éclatèrent les grandes émeutes de 
Barcelone connues sous le nom de la « Semaine San­
glante ». Elles furent causées par les premières dé­
faites au Maroc espagnol. Des mines d’argent étaient 
exploitées à quelques kilomètres de Mélila, lorsque, 
sous un prétexte quelconque, une harka marocaine 
attaqua l’équipe des travailleurs espagnols, en tua quel­
ques-uns et en blessa plusieurs. Aussitôt prévenu, le gé­
néral Marino, gouverneur de Mélila, organisa une ex- 
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pé(itionfpunitive et^s’avança" avec deux régiments 
^infanterie au-devant des maraudeurs. Mais une 
nombreuse harka, embusquée dans un défilé, atten­
dait le passage des troupes espagnoles. Prises au tra­
quenard, elles furent à peu près anéanties. On n’a 
jamais su exactement le chiffre des morts.L’émotion 
en Espagne fut considérable.

Le 10 juillet, le roi Alphonse XIII signa un décret 
autorisant le ministre de la guerre à appeler les réser­
vistes, autant que besoin, pour les envoyer au Maroc. 
Barcelone était le principal port d’embarquement. 
Le 11 juillet, un premier détachement de 1.900 hommes 
et, du 16 au 17, plus de 6.000 soldats, furent embar 
qués. /

Dans la ville,l’opinion publique, qui avait toujours 
été opposée à l’expédition marocaine, était encore 
surexcitée par l’annonce du désastre de Mélila. Le 
premiers troubles éclatèrent le dimanche 18 juillet, 
à l’occasion de l’embarquement d’un bataillon régio­
nal. Sur les allées des Ramblas, les hommes que l’on 
conduisait au port étaient accompagnés par leurs 
femmes et leurs enfants. Les maris portaient leurs mar­
mots et les femmes tenaient leurs fusils. Sur le quai, les 
femmes commencèrent à crier aux soldats : « Ne 
partez pas, on veut vous tuer, restez chez vous », 
et elles jetèrent les fusils dans l’eau. Plusieurs soldats 
désertèrent en se cachant dans des barques. Des 
cortèges se formèrent en criant : « Mort à la guerre ! » 
Quelques vieux catalans jetèrent l’ancien cri révo­
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lutionnaire : « Via fuero foch ! » Comme de juste les 
autorités commirent une série de gaffes qui accru­
rent la surexcitation populaire.

D’abord, le gouverneur civil, don Ossorio, défendit 
la convocation de la Solidarité Ouvrière, et aussitôt 
l’idée d’une grève générale de protestation prit corps. 
Une affiche signée par le cardinal évêque de Barcelone 
proclamant « que tous les bons Espagnols devaient se 
dévouer à la guerre sainte de la Croix contre le Crois­
sant », alors que tout le monde savait qu’on se battait 
pour préserver des mines possédées par un syndicat 
de capitalistes, acheva d’exaspérer l’opinion. Enfin, 
pour comble, le capitaine général don Ruiz de San­
tiago déclara l’état de siège.

Cependant, le lendemain, la ville fut relativement 
calme, sauf quelques escarmouches provoquées par 
la dispersion de groupes stationnant devant les affi­
ches. Mais le surlendemain et les trois jours suivants, 
la grève générale et l’émeute firent rage.

La population industrielle de Barcelone, de tout 
temps frondeuse et anticléricale, accusait le cleigé, 
d’accord avec les capitalistes, de soutenir la campagne 
marocaine. La proclamation malencontreuse du car­
dinal n’était pas faite pour la détromper. Il y avait 
alors en Espagne près de 3.000 couvents d’hommes et 
de femmes, dont 160 rien qu’à Barcelone. Pourquoi 
tous ces moines, plus de 200.000, ne prenaient-ils pas 
le fusil pour défendre la Croix contre le Croissant ?

L’émeute se concentra d’abord contre leurs maisons 
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détestées. Au cours de la semaine sanglante, 65 cou­
vents furent brûlés, une centaine de religieux tués. 
Quelques nonnes furent violées. Les émeutiers enle­
vèrent dans les caveaux des cadavres de religieuses 
et les promenèrent pendant la nuit à la lueur des 
torches. C’était soi-disant pour s’assurer que les 
histoires qui couraient, de nonnes affreusement 
punies et torturées pour avoir voulu rompre leurs 
vœux, étaient vraies. Le fait est que plusieurs avaient 
les pieds et les mains attachés et les membres tordus 
comme si elles avaient été enterrées vivantes.

Ferrer avait passé toute la journée du dimanche au 
Mas Germinal. Le lundi, il vint à Barcelone, fit plu­
sieurs courses, et le soir il voulut reprendre le train 
pour Prémia, mais à cause de l’état de siège, la li­
gne était coupée. Il rentra en ville, dîna à l’hôtel Mo­
derne et, profitant de la belle soirée, resta assis à la 
terrasse d’un café jusqu’après minuit. Il se décida 
alors à partir à pied pour couvrir, à la fraîcheur, les 
15 kilomètres qu’il y a de Barcelone à Prémia. A 
6 heures du matin, avant d’arriver à Prémia, il se fit 
raser chez le barbier de Masnou et ensuite passa la 
journée à Prémia. Dans la soirée, Soledad le con­
vainquit qu’il ferait prudemment de quitter le Mas et 
de s’éloigner de Barcelone pendant quelques jours. 
Il finit par se rendre à ses bonnes raisons. Le surlende­
main, une descente de police fut faite au Mas et 
les papiers qu’il n’avait pas brûlés furent saisis.

Le 16 août, arriva au Mas une lettre d’une banque de 
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Barcelone que Soledad décacheta. Ferrer était 
convoqué à la banque pour donner sa signature 
dans une transaction financière dont il avait lancé 
l’ordre, avant la semaine sanglante. Soledad partit 
pour Barcelone, mais à la banque, on lui dit que la 
signature de Ferrer était indispensable. Comment 
communiqua-t-elle avec lui ? Ceci est resté secret. 
Quatre jours après, comme elle se promenait sur la 
route, un homme l’accosta et lui remit sans mot dire 
un papier; c’était Pacte signé par Ferrer; elle commit 
l’imprudence de le rapporter à la banque. Elle avait 
été suivie, le document fut saisi. On en conclut que 
Ferrer, que l’on croyait parti pour la France, était 
encore en Espagne.

Le 20 août, Soledad et José Ferrer furent 
convoqués à la station de police de Mongat, à 
2 kilomètres du Mas Germinal. Là ils reçurent 
l’ordre de partir dans l’après-midi même pour la 
petite ville d’Alcaniez, à 26 kilomètres de Barce­
lone. Ils furent menés à la station du chemin de 
fer, sans argent, sans bagages, obligés de laisser le 
Mas à l’abandon. Logés à Alcaniez dans la gendarme­
rie, ils furent, le lendemain, dirigés sur Ternie! 
après un voyage de trente-deux heures, enfer­
més dans une maison vide, gardés comme des 
prisonniers pendant deux mois et acclamés par 
la population.

Ferrer s’était caché dans une maison amie non loin 
de Prémia, à proximité du village d’Alella, où il était 
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né. Le 31 août, pour une raison qu’il ne voulut ja­
mais donner, de peur de trahir les amis qui l’héber- 
geaient, il sortit de chez eux la nuit, en chapeau de 
paille et costume d’été, un petit appareil de photo­
graphie à la main. Il se dirigea vers la gare pour pren­
dre le train. Dans la Grande rue d’Alella, il rencontra 
le seréno (veilleur de nuit) qui lui demanda où il allait 
et le laissa passer, mais donna l’alerte. A la sortie du 
village, il fut arrêté par une escouade de gardes civi­
ques (somatens) qui lui demandèrent ses papiers 
d’identité. Il répondit qu’il n’en avait pas, leur ra­
conta qu’il était pressé de prendre le train, pour 
aller rejoindre une femme, et fit appel à la galan­
terie espagnole. Mais l’un d’eux, qui était un de ses 
camarades d’enfance, le reconnut et lui dit : « Tu es le 
petit Ferrer. » On lui attacha les mains et on le con­
duisit à la mairie où il passa tout le reste de la nuit à 
discuter politique avec ses gardiens.

Le lendemain, il fut mis en présence du gouverneur 
civil, qui le reçut poliment, mais lui dit qu’il était 
cherché par la police pour avoir pris part aux troubles 
de Barcelone. Il fut déshabillé, et tout son corps 
soigneusement examiné. Si on avait trouvé sur lui 
quelques traces de blessures faites récemment par 
des armes à feu, il aurait certainement été fusillé 
immédiatement. On se contenta de lui enlever ses 
vêtements pour lui en donner d’autres usagés et 
ridiculement trop petits. Ensuite, on l’incarcéra, 
comme deux ans auparavant, à la prison Model, mais 
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cette fois dans une cellule peuplée de rats, sans eau 
pour se laver; on ne lui en donna que le sixième jour6 
et, trois semaines après, du linge propre. Le 1er oc­
tobre il reçut une brosse à dents et fut placé dans une 
cellule plus confortable. Le 9 octobre, Ferrer compa­
rut devant un Conseil de guerre parce que les émeutes 
dans lesquelles il était impliqué avaient soi-disant 
une origine militaire.

Les deux gardes civiques qui l’avaient arrêté reçu­
rent en récompense un équipement complet... et la 
croix de chevalier d’Isabelle; le seréno qui l’avait 
laissé passer, mais ensuite signalé aux somatens, eut 
3.000 pesetas et la médaille d’Isabelle la Catho­
lique.

D’après la législation espagnole, la procédure des 
Conseils de guerre se divise en trois parties : le Sum- 
mario, le Plenario et la Vista publica.

Le Summario est l’instruction du procès; le Ple­
nario, une séance au cours de laquelle l’accusé a la 
faculté de contre-interroger les témoins à charge et 
de les récuser. La Vista publica est le procès public. 
Le conseilde guerre est composéd’un colonelprésident 
et de six capitaines, assistés par un officier instruc­
teur. La sentence est rédigée après une délibération 
secrète et portée au capitaine général de la province 
dans laquelle s’est tenu le conseil de guerre. Il l’ap­
prouve et peut y ajouter quelques considérations 
personnelles. Elle est ensuite communiquée à l’accusé.

Dans le procès de Ferrer il y eut d’abord deux

Soulié. 16 
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graves irrégularités. La première, pendant le Plena- 
rio. L’instruction fut close le premier octobre, avant 
que le juge commandant Valério Raso n’eût reçu 
les témoignages de Soledad de Villafranca et de José 
Ferrer, internés à Terruel, prévenus au dernier mO’ 
ment et obligés de confier leurs dépositions à une ad­
ministration postale soumise aux prescriptions se­
crètes du gouvernement. Il ne fut donc pas fait état 
dans le procès de ces témoignages importants.

Seconde irrégularité : la séance de Plenario fut 
escamotée. Ferrer ne connut les témoignages à sa 
charge que par son avocat, trois jours avant la Vista 
publica. Ainsi procédaient les tribunaux du Saint- 
Office, mais on aurait pu croire que depuis un siècle 
l’inquisition avait achevé sa carrière en Espagne. 
Cependant, Ferrer eut le droit de se choisir un avo­
cat, mais sur une liste d’officiers dont il ne connais­
sait aucun. Au hasard, il s’arrêta sur un nom parce 
qu’il était semblable au sien. Le capitaine Francesco 
Galera Ferrer était un ardent catholique, mais son 
client avait le don de persuasion. On a dit que Ferrer 
l’avait converti à ses idées et qu’il le défendit avec 
sincérité. En tous cas, il y mit une chaleur qui aurait 
fait acquitter l’accusé, si le conseil de guerre n’avait 
pas été résolu d’avance à le condamner.

La Vista publica s’ouvrit le 5 octobre à 8 heures 
du matin. Ferrer, introduit dans la salle, salua les 
juges et s’excusa, avant de s’asseoir sur le fauteuil qui 
lui était réservé sur l’estrade, à gauche du Conseil et 
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près de son défenseur, de comparaître dans la défro­
que ridicule dont on 1 avait affublé après son arres­
tation. Le fiscal don Jésus Marino Ravalos, capitaine 
du régiment d’infanterie de Vergera, commença 
aussitôt son réquisitoire en déclarant qu’il s’appuie­
rait sur l’article 344 du Code pénal qui dit que « se­
ront considérés comme rebelles ceux qui se mettront 
publiquement en rébellion contre le gouvernement 
pour un des motifs suivants :

«Io Détrôner le roi, déposer le régent ou la ré­
gente du royaume, les priver de leur liberté ou les 
obliger à commettre un acte contraire à leur volonté;

« 2° Entraver la liberté des élections;
« 3° Dissoudre les Cortès ou empêcher leurs déli­

bérations;
« 4° Soustraire le royaume, ou une partie du 

royaume, ou une partie de la force armée, à l’obéis­
sance de ce gouvernement;

« 5° S’efforcer d’enlever aux ministres de la Cou­
ronne leurs facultés constitutionnelles ou en empê­
cher l’exercice;

« 6° Proférer le cri antimonarchique de « Vive la 
République ! »

Or, le dessein d’empêcher les troupes de s’embar­
quer pour Mélila constituait un crime, au premier 
chef d’après les articles 4 et 5; le mi de «Vive la Répu­
blique!», tombait sous le coup des articles 6 et 1,parce 
qu il manifeste la volonté d’obliger le roi à faire un 
acte contraire à sa volonté en abandonnant le trône.
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Le fiscal fit ensuite la biographie de Ferrer en insis­
tant sur tous les traits qui pouvaient déconsidérer sa 
personnalité morale et renforcer l’accusation qui pe­
sait sur lui. Il lui reprocha ses écarts extra-conju­
gaux, l’accusa d’avoir circonvenu Mlle Meunier pour 
capter son héritage et l’attaqua sur sa vie politique 
antérieure au procès, particulièrement son intimité 
avec le grand républicain Lerroux, maintenant minis­
tre des Affaires étrangères. Sur une liste trouvée à 
Prémia de trois cents combattants prêts à donner 
leur vie pour la révolution et sous des chiffres, il pré­
tendit que Ferrer s’était dissimulé sous le chiffre « zéro » 
pour ne pas se compromettre. Il fit encore état d’une 
parole que Ferrer avait prononcée plusieurs fois 
en réunions publiques : « Avant de faire la révo­
lution, il faut faire des révolutionnaires, et c’est dans 
ce but que j’ai créé l’Ecole Moderne. »

De plus, le manifeste suivant avait été saisi au Mas 
Germinal :

« Nous sommes complètement convaincus qu’à 
l’heure même où tomberont les têtes des membres de 
la famille royale et celles des ministres, la panique sera 
telle que nos amis pourront s’emparer sans com­
bat des établissements publics et organiser les comi­
tés révolutionnaires. Et vous, vous aurez la gloire 
d’être les premiers vainqueurs ou de mourir les pre 
miers pour notre cause, d une mort cent fois plus 
honorable qu’une vie sous la pression honteuse d’une 
bande de brigands conduits par une femme étrangère 
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et soutenus par des prêtres et des exploiteurs. Haut 
les cœurs, vaillants fils du Cid, n’oubliez pas que 
c’est du sang espagnol que vous avez dans les veines ! 
Vive la Révolution, vive l’anarchie ! »

Or, ce manifeste datait de 1890 et n’était qu’un 
brouillon. Le fiscal déclara encore avoir passé plu­
sieurs nuits à déchiffrer cette circulaire adressée 
soi-disant par Ferrer à ses affiliés :

« Envoyez plusieurs amis avec ou sans moyens de 
dépenses, capables de voyager avec des provisions 
pour un, deux ou trois jours. »

Ce qu’il traduisit avec une méthode rigoureuse : 
Envoyez plusieurs amis avec ou sans armes, capables 
de payer leur voyage à Madrid avec des provisions de 
dynamite pour un, deux ou trois jours d’émeute. »

Le fiscal venant enfin aux faits de la cause, exposa 
au conseil de guerre le récit des journées sanglantes 
en s’appuyant sur le témoignage des témoins à charge, 
les seuls convoqués. Il fut d’ailleurs dès lors évi­
dent que tout le procès reposait sur la responsabilité 
morale de Ferrer dans les troubles de Barcelone.

En relatant les dépositions des témoins, signalons 
les motifs qu’il y a d’infirmer leurs témoignages :

Io Des soldats affirment avoir vu et reconnu le 19 
juillet sur la plaza Antonio López, Ferrer arrêté de 
vant une affiche du gouvernement qui décrétait la ville 
en état de siège, et la commentait, dans un groupe.

Or, les dits soldats varièrent sur la description de Fer­
rer, ne purent donner son signalement et cependant 
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prétendirent le reconnaître dans la cour delà prison au 
milieu d’un groupe d’autres prisonniers. N’avaient-ils 
pas été prévenus par la police du costume ridicule dont 
il serait accoutré?

2° N’ayant pu prendre le train, le soir, pour Mon- 
gat, après avoir dîné à l’hôtel International, Ferrer 
s’assit à la terrasse du café Royal et vit passer un 
jeune homme qu’il connaissait, nommé Calderón, 
garçon coiffeur à Mesnou et secrétaire du comité répu­
blicain. Ferrer l’appela, l’invita à prendre une bois­
son glacée et ensuite s’en fut avec lui au bureau du 
journal de Lerroux (£7 Progreso). Ils rencontrèrent 
les nommés Iglesias et Moreno, sur la calle de la 
Princesa. D’après ces faux amis, Ferrer aurait refusé 
de signer une demande au roi pour arrêter les embar­
quements de troupes destinées au Maroc et il leur 
aurait dit :

« Laissons-les s’enferrer et faire la révolution en 
essayant d’appliquer les poucettes au peuple. »

Ces témoignages, donnés sitôt après l’échec du 
mouvement révolutionnaire, par trois républicains 
en surveillance de police, ne sont-ils pas suspects ?

3° Le 20 juillet, bien que Ferrer ait affirmé avoir 
passé la journée à Prémia, un journaliste catholique, 
don Francesco Colldefons, déposa l’avoir vu sur les 
Ramblas à la tête d’un groupe d’émeutiers. Mais il 
avoue qu’il ne le connaissait que par ses photogra­
phies et cependant le reconnut dans la courde la pri­
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son, grotesquement affublé des vêtements d’em­
prunt qui le signalaient à l’attention.

N’est-il pas invraisemblable, si Ferrer est venu 
dans l’après-midi à Barcelone, qu’il n’ait été rencontré 
que par le témoin Golldefons ?

4° Le 21, Ferrer se fit raser chez le barbier de Mes- 
nou. Là, il convoqua le nommé Larch, président du 
comité républicain. Il lui aurait proposé de proclamer 
la république .à la mairie et d’exciter le peuple à 
brûler le couvent des franciscains de Mesnou. Larch 
lui aurait répliqué « qu’il ne lui semblait pas qu’en 
procédant ainsi il servirait la cause républicaine », à 
quoi Ferrer aurait répondu qu’« il ne cherchait pas 
la république mais la révolution ». Cependant, Larch 
l’accompagna jusqu’à Prémia où il aurait fait à l’alca­
de les mêmes propositions, sans plus de succès. En 
revenant à Mesnou, ils rencontrèrent un groupe de 
jeunes gens qui revenaient de Barcelone. Ils dirent 
que tout allait bien là-bas et Ferrer aurait renchéri en 
disant : « Bravo, courage ! Tout doit être détruit. »

Il faut noter que tous ces témoins très suspects 
avaient été arrêtés, puis relâchés après les troubles 
de Barcelone, et que deux d’entre eux quittèrent 
1 Espagne avec de l’argent fourni par l’organisation 
ultra-catholique de la défense sociale.

5° Enfin, il est avéré que le document saisi chez 
Ferrer, tapé à la machine et retouché par lui datait de 
1907. Il n’avait donc aucun rapport avec les troubles 
de Barcelone. De plus, l’expertise démontra que les 
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mots « Vive l’anarchie » avaient été recouverts à 
l’encre par les mots « Vive la dynamite » et que cette 
retouche n’était pas de la main de Ferrer.

Mais l’accusé était condamné d’avance. Le procès 
commencé à 8 heures fut terminé le jour même dans 
l’après-midi.

Le lendemain, l’auditeur écrivit son diclcunen. de 
sept mille cinq cents mots et le surlendemain le remit 
au capitaine général de Catalogne. A 3 heures du 
matin, le 11 octobre, Ferrer, qui avait été transporté 
dans la forteresse de Montjuich, fut appelé dans le 
bureau du gouverneur, et le juge d’instruction, capi­
taine Valério Rosa, lui lut sa condamnation à mort. 
Il l’entendit avec le plus grand calme et la contre­
signa. Pendant les quelques jours qu’il passa à 
Montjuich, il écrivit un chapitre de maximes sur 
l’éducation, destiné à Soledad de Villafranca. Il 
était d’ailleurs enfermé dans une chambre claire et 
ensoleillée d’où il écrivait à son ami William Portai, 
de Liverpool :

« Vraiment, mon cher ami, il ne m’est pas possi­
ble de penser à la mort par ce brillant matin de soleil. 
Je ne puis songer qu’à nous, aux heures délicieuses 
que j’ai passées avec vous à Morgat, aux livres que 
j’ai fait éditer pour l’Ecole Moderne, et à l’impulsion 
nouvelle que j’ai donnée à la grande cause de l’éduca­
tion nationale... Mais, mon cher ami, voici que le- ca­
pitaine Rosa m’interrompt pour m’annoncer que )e 
dois être mis ce soir en chapelle et... ensuite ? Dans 
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ma lettre d’hier je vous ai déjà dit adieu, je vous 
aime autant que vous m’aimez. »

Sa dernière lettre à Soledad de Villafranca se ter­
mine de la même façon :

« Je ne peux pas continuer à t’écrire. On vient me 
chercher pour me tuer. »

La petite chapelle de la forteresse de Montjuich 
était toute tendue de noir. Sur l’autel il y avait une 
statue de la Vierge, entourée de chandeliers voilés 
de crêpe. Quand il arriva dans cette chapelle où il 
devait passer la nuit, Ferrer demanda qu’on enlevât 
la statue et les chandeliers, mais sans succès bien 
entendu. Toute la nuit il fut harcelé par des moines 
qui voulaient l’obliger à se confesser. Il commença à 
les repousser doucement puis s’impatienta. Enfin ils 
le laissèrent tranquille et il passa la nuit à se promener 
de long en large dans la chapelle et à dicter à un 
notaire un long testament commençant ainsi :

«Je désire que mes amis parlent de moi le moins 
possible ou même pas du tout, parce qu’en faisant 
trop d’éloges d’un homme on en fait une idole, ce qui 
est nuisible à l’avenir de l’humanité. »

Il laissa 6.000 francs à chacune de ses filles ; à Soledad 
de Villafranca, cent actions de la Compagnie foncière 
Fomento del Obras y Construcciones et le mobilier du 
Mas Germinal. A son ami Portai il légua sa maison 
de la rue des Petites-Ecuries, six cents actions du Fo­
mento et quatre cents de la Société catalane de Crédit 
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pour qu’il continuât son'œuvre d’éducation VUde pro­
pagande. Le reste, à son frère José.

A 7 heures du matin, son défenseur vint le voir 
et resta avec lui jusqu’à 7 heures %. Le capitaine Va- 
léra entra alors dans la chapelle et le prévint qu’un 
détachement d’infanterie l’attendait pour le conduire 
au supplice. Il fut mené dans les fossés de la forte­
resse, près du bastion Sainte-Eulalie. Conservant 
toute sa sérénité, il demanda seulement à ne pas être 
obligé de mourir agenouillé. Il l’obtint mais dut souf­
frir qu on lui bandât les yeux parce que, d’après le 
Code espagnol, les traîtres ne doivent pas voir leurs 
exécuteurs. Il dit aux soldats :

« Tirez bien, mes enfants, ce n’est pas de votre faute. 
Vive l’Ecole Moderne ! »

Suivant la loi, son corps resta toute la journée ex­
posé sur le terrain et ne fut jeté que le soir dans la 
fosse commune du cimetière.

Trois jours après, les Cortès se réunirent et le mi­
nistère Maura La Cierva tomba sous les attaques des 
libéraux. Il est certain que la date du procès de Ferrer 
fut avancée de peur que la chute prévue du ministère 
ne le sauvât.

L’exécution de Ferrer suscita dans toute l’Europe 
une grande émotion; à Paris, des manifestations vio­
lentes contre l’ambassade d’Espagne faillirent ame­
ner des complications diplomatiques. Un comité fut 
formé sous la présidence de MM. Séailles, professeur 
à 3a Faculté des lettres, Monod, professeur de théo­
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logie, et appuyé par un grand nombre d’intellectuels 
français, pour demander la révision du procès de 
Francesco Ferrer.

Le roi Alphonse XIII leur envoya cette réponse au­
tographe :

« Il serait souhaitable que l’étranger épargnât aux 
nations qu’il connaît imparfaitement ses critiques et 
ses conseils. Vous avez eu chez vous l’affaire Dreyfus, 
nous en sommes-nous mêlés ? Non, n’est-ce pas. Les cri­
tiques françaises m’ont attristé plus qu’aucune autre, 
car j’aime votre pays et ne puis oubliër que c’est 
en France que j’ai fait mes premières armes de sou­
verain à côté du vénérable chef d’Etat que j’ai eu le 

' regret d’exposer au feu avec moi. »
En évoquant l’affaire Dreyfus, Alphonse XIII qua­

lifiait le procès Ferrer. Cependant, s’il est désormais 
certain que le conseil de guerre fut réuni pour con­
damner et non juger, il faut bien reconnaître que, 
sans avoir pris de participation active aux ti qubles de 
Barcelone, Ferrer entretenait par l’Ecole Moderne et 
ses soixante-dix succursales un état d’esprit qu’un 
gouvernement monarchique ne pouvait tolérer. Un 
siècle auparavant, on se serait débarrassé de lui par 
« gentille industrie », et ainsi aurait été épargné à 
l’honneur de l’Espagne monarchique la tache que lui 
imprima le procès inique de Francesco Ferrer.
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