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LA HIJA DEL CURTIDOR.

I.

En la tarde del dia 25 de octubre de 1463, la 
plaza del Alcázar, en Toledo, se hallaba obstruida por 
una multitud de curiosos que parecían aguardar á la 
reina doña Juana de Portugal, mujer del rey D. En­
rique IV de Castilla, y á la infanta Doña Juana, su 
hija, para saludarlas al pasar con sus aclamaciones.

Sin embargo, todos aquellos hombres ociosos, 
todos aquellos vecinos honrados y en la apariencia 
inofensivos, se cruzaban cambiando señas de-inteligen­
cia ó algunas palabras misteriosas pronunciadas en 
voz muy baja. La imponente calma que parecía rei­
nar entre aquellos grupos tenia cierto aspecto som­
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brío y siniestro, como esas nubes domizas que se ar­
rastran sobre un cielo azul y son precursoras infalL 
bles de la tormenta.

Al estremo de la plaza, junto á las paredes de un 
convento, se veia una reunión inmunda de mendigos 
y vagamundos: unos estaban echados, otros sentados 
ó acurrucados en diferentes posturas, aguardando to­
dos la distribución de las sopas que los frailes les da­
ban por las tardes.

La mayor parte de aquellos haraposos famélicos, 
cuyo estómago solia adelantarse, por lo regulai, i es­
pecio del relóx del convento, roían cortezas de pan 
duro para entretener el hambre. Los que no podían 
permitirse tal lujo, se contentaban con calentaise a 
los postreros rayos del sol poniente, esponiendo por 
los agujeros de sus andrajos las llagas, mas ó menos 
apócrifas, á cuya costa vivían.

Al oir el primer tañido de la campana, aquella 
turba hambrienta se levantó con mas ó menos agili­
dad y fue á amontonarse junto á la puerta del con­
vento para recibir algunas escudillas de sopa, en 
cambio de tal ó cual oremus hipócrita. Terminada tan 
exigua comida, los mendigos se fueron cojeando ó 
tambaleándose, según sus respectivos achaques cier­
tos ó fingidos, por en medio de los grupos, y se sitúa» 
ron al pié de las murallas del Alcázar.

__Vamos, compadre, dijo un hombre, á quien por
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su delantal de cuero y su cuchillo de vaina de made­
ra, se conocía que era un curtidor; parece que la ca­
za grande vaá comenzar esta noche.

El hombre á quien iban dirigidas estas palabras 
era un honrado vecino de fisonomía á la vez estúpida 
y llena de necia importancia.

—¡Dios os oiga vecino! contestó; ¡pero ay! aun no 
puedo creer en tanta dicha!

Se acercó un tercer personaje.
Era el campanero de la catedral, maese Diego 

Melampo, hombrecillo seco y vivaracho. Circulaba de 
grupo en grupo, escitando el ardor de los descon­
tentos.

— ¡Eh! muy alto y ruidoso señor, le preguntó el 
curtidor, ¿es verdad lo que nos dicen?

Si la noticia es buena, preciso es creerla.
Se asegura que el señor arzobispo de Toledo 

entra en la liga.
—Decid mas bien que se va á poner resueltamen­

te al frente de vosotros, repuso maese Diego, y 
apoyándose un dedo en los lábios en señal de miste­
rio, añadió: También podréis contar con que al la­
do suyo se han de poner muchos prelados.

—Si los prelados se mezclan en el negocio, dijo el 
vecino de rubicundo rostro, eso prueba que la pera 
está madura, y entonces ya no vacilo en manifestar 
ffii opinión.
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Entonces puede empeñarse la lucha, repuso e 
curtidor. Nos hemos contado, y reunimos fuerzas nu­

merosas.
Estoy seguro del triunfo, esclamó maese Diego, 

en términos que apostaría tu cabeza contra un ma­

ravedí.
—¡Ah! ¡diablo! dijo el hombre del delantal de cue­

ro haciendo una mueca, preciso es que efectivamente 
estéis muy seguro de ello. Así pues, vamos á pedir 

al rey...
te lo han dicho y repetido?

gí? ayer tarde, en la hostería de las Armas de 
Toledo’ entre dos pellejos de vino manchego; pero 

tengo la cabeza tan dura como los puños, y los por­
menores quedaron algo confusos en mi memoria.

—Y luego, añadió el campanero, que quien solo 
oye un esquilón no oye mas que un son. Voy, pues, 
á esplicaros de nuevo todas las causas de nuestra 
doble indignación, y los horribles motivos de queja 
que teneis para exigir ámplia y entera justicia.

En seguida se introdujo en el centro del grupo, y 

prosiguió diciendo:
—La nación pide que el rey D. Enrique IV no pue­

da reconocer solemnemente á la infanta doña Juana 
por heredera de la corona de Castilla.

¡Sí, sí, esa es nuestra voluntad! gritó el grupo.
—Doña Juana es una bastarda, añadió el campane­
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ro; por eso los buenos castellanos la llaman con mu­
cho acierto la Beltraneja.

—Lo cual podría hacer sospechar á la gente pers­
picaz, replicó el vecino, que esa princesa es hija de 
D. Beltran de la Cueva, el amante de la reina.

El campanero dirigió una sonrisa halagüeña á su 
cándido cómplice, y prosiguió:

—Así, pues, el grito será: «¡Abajo la Beltraneja’»
—¡Abajo la Beltraneja? aulló el reducido grupo.
—Aun no ha llegado el momento, dijo con viveza 

maese Diego, conteniendo con un ademan el ímpetu 
de los descontentos; aguardad la hora en que todas 
las tardes sale la bastarda á la puerta del alcázar á 
hacer sus hipócritas limosnas.

—Ya no tardará mucho, dijo el curtidor refunfu­
ñando y apretando los puños. Sin embargo, mas me 
hubiera gustado pelear con otros adversarios que con 
una niña.

Maese Diego le lanzó una mirada oblicua, en que 
se mezclaban la cólera y el desprecio; pero se contu­
vo y dijo:

—Descuida, valiente mozo, que el pueblo de Casti­
lla quiere también la caida y el destierro de ese in­
digno favorito del rey, de D. Beltran de la Cueva, 
que ha hecho espulsar al señor arzobispo de Toledo 
y al gran marqués de Villeua para robustecer sus 
cargos en la córte; que se ha hecho dotar reciente­
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mente con el condado de Ledesma; que gasta en ban­
quetes y festejos las rentas del reino; y que lleva 
sobre sí, en diamantes, perlas y joyeles, el tesoro 
de su amo. Puesto que el rey D. Enrique está ciego, 
á nosotros toca arrancar la venda que cubre sus ojos. 
Puesto que el rey no sabe vengarse del descarado 
cortesano que le ultraja en su honra, á nosotros, sus 
fieles castellanos, corresponde vengarle aunque sea 
á pesar suyo.

—Es preciso que D. Beltran sea despojado de todos 
sus bienes, títulos y honores, dijo el vecino que tanta 
importancia se daba.

—Desterrado del reino por triador, repuso maese 
Diego.

—O mas bien castigado con pena de muerte, aña­
dió con voz ruda el curtidor, como en el reinado an­
terior lo fué el condestable D. Alvaro de Luna, quien 
de seguro lo había merecido menos que él.

—¡Abajo D. Beltran! gritaron los sediciosos.
—¡Muera el conde de Ledesma! añadieron algunas 

voces siniestras, entre las cuales sobresalía el falsete 
del obeso vecino.

El campanero ya no estaba allí; peroraba en otro 
grupo situado á veinte pasos de distancia.

-—Decidme, bnen Baltasar, repuso el robusto cur­
tidor, sorprendido al ver poseído de aquel ardor san­
guinario al vecino que tenia fama por la mansedum­
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bre de su carácter, parece que no estimáis en mucho 
á D. Beltran de la Cueva. ¿Os ha juzgado, acaso, al­
guna mala pasada?

—¿A mí? dijo Baltasar con ademan de sorpresa; 
ni siquiera le conozco. Por mi mujer y mi hija es por 
quienes me estoy desgañitando á gritar.

—¡Cómo! ¿ese miserable, ese infame D. Beltran 
habrá intentado escalar vuestros balcones, é introdu­
cirse en vuestra casa para robar á la respetable y vir­
tuosa señora Jacinta?

¡No, no, nada de eso! no se hubiera atrevido á 
atacar á una virtud tan acrisolada y robusta.

—¿Habrá dado acaso, alguna serenata á vuestra 
hija Leonor?

—No es eso, contestó Baltasar con tono glorioso, 
sino que tengo dos ventanas que dán á la plaza, de 
modo que, si por ventura nuestra llegasen á cortar la 
cabeza al favorito, habría grande afluencia de espec­
tadores, y tendríamos la probabilidad de alquilar 
nuestras ventanas á buen precio.

—¿Y qué?
—¡Pardiez! prosiguió el vecino con el tono mas 

bonachón que pudiera imaginarse, mi mujer y mi hi­
ja aguardan ese acontecimiento con la mas viva impa­
ciencia, y lo comprendereis fácilmente cuando sepáis 
que esas ganancias pienso destinarlas á comprará 
cada una de aquellas una mantellina nueva.
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—¡Dios os logre vuestros deseos, compadre Balta­
sar! dijo el curtidor volviéndole la espalda y muy sor. 
prendido con aquella esplicacion.

Muy luego se oyó sordo rumor en toda laestension 
de la plaza; los grupos se pusieron en movimiento, y 
se unieron en dos masas compactas formando una ca­
lle que iba á parar á la puerta del alcázar.

La causa de esta evolución era la llegada de la 
reina doña Juana de Portugal, quien, rodeada de una 
comitiva brillante de pajes y oficiales de su servi­
dumbre, regresaba á palacio con la infanta doña 
Juana.

La joven princesa, cuya existencia habia de ser 
con el tiempo tan estraordinariamente agitada, cabal­
gaba sobre una mulita negra cuyos preciosos arneses 
de oro y pedrería arrojaban millares de destellos, y 
que iba cubierta con una larga red de seda encarna, 
da y borlas de oro, que según la moda de la época 
llegaba hasta el suelo. Su semblante pálido, de ojos 
azules, de sonrisa dulce y triste, de rubia cabellera, 
revelaba un alma tímida, inquieta, mas ávida de 
comtemplaciones ascéticas que de esplendor y derui" 
do. Al verla, era difícil comprender por que aquella 
criatura delicada y de seráfico aspecto, atraía sobre sí 
tan horrísona tormenta de maldiciones populares. En 
el fondo nadie la aborrecía formalmente, pero servía 
de ariete para herir el corazón del favorito.
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Tan luego como apareció la escolta, algunas vo­
ces imprudentes comenzaron á gritar: «¡Viva la rei­
na, viva la infanta!» pero no hallaron eco y se per­
dieron vergonzosamente entre la multitud, cuyo silen­
cio era para la reina un insulto mas violento que si 
hubiesen lanzado silbidos. Juana de Portugal dirigió 
en torno suyo una mirada irritada y colérica, y lan­
zando al galope su palafrén que iba al paso, arrastró 
en su rápida carrera á la infanta y á su escolta, y to­
dos desaparecieron muy luego en el patio del alcázar.

También la infanta tenia priesa de entrar en pa­
lacio, no para pensar, como su madre, en los medios 
de vengarse de la afrenta que acababan de sufrir, 
pues la pobre niña ni siquiera conoció lo que había 
ocurrido, sino para repartir cuanto antes su limosna 
entre sus pobres, quienes con los rostros pegados á 
las rejas del piso bajo, parecían llamarla con sus mi­
radas.

Así pues, se apeó ligera y gozosa de su muía, 
qüe un paje estaba sujetando de las riendas, y coq 
una impaciencia verdaderamente infantil, hizo seña á 
su mayordomo para que adelantase. Este se apresuró 
á obedecer y le presentó una pesada bolsa colocada 
sobre un almohadón de terciopelo. Aquella limosnera 
se llenaba todas las tardes con moneditas de plata 
recien acuñadas que distribuía generosamente entre 
los niños y los pobres; todas las mañanas le llevaban 
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también un cesto lleno de semillas y granos, que se 
entretenía en arrojar á los pajarillos, á los cuales lla­
maba sus mendigos del cielo.

La infanta acudió gozosa, sosteniendo penosa­
mente la bolsa llena con una de sus manos blancas y 
delicadas, mientras que con la otra sacaba puñados 
de moneditas que los vagamundos se disputaban con 
feroz codicia, amenazándose unos á otros en vez de 
bendecir á su bienhechora.

Pero tan luego como la infanta hubo agotado su 
tesoro, otras manos mas numerosas, y mas ávidas 
aun que las primeras, se tendieron hácia ella.

Doña Juana quedó casi avergonzada por no tener 
ya mas que dar cuando tantas miserias veia aun en 
torno suyo.

—¡Ay, Dios! murmuró volcando su limosnera va­
cía, heme aquí ya tan pobre como vosotros. Luego 
añadió con una sonrisa melancólica: felizmente no 
está lejos el día de mañana.

—No está lejos para vos, que de nada carecéis, 
respondió un mendigo, ¿pero y para nosotros que te­
nemos hambre?

—¡Esperar todo un día! repuso otro. ¡Ah! ¿no ha­
béis aprendido en vuestro alcázar, Doña Juana, que 
nada es tan largo como un dia sin pan?

—Tomad, buenas gentes, dijo la infanta conmovi­
da, ofreciéndoles una sortija que se sacó del dedo, á 
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falta de otra cosa mejor, vended esto y os repartís su 
producto.

El primer mendigo que había hablado, y que era 
un pobre paralítico, se apoderó de la sortija y des­
apareció á todo correr sin que su compañero pudiese 
alcanzarle.

La multitud comenzó á reir.
Aquella risa que contestaba brutalmente al cán­

dido pesar que acababa de esperimentar la infanta, 
tenia algo de baja y cruel. Doña Juana sintió que se le 
oprimía el corazón, y sus ojos se llenaron de amargas 
lágrimas. Las bendiciones se habían convertido ya en 
peticiones descaradas; á estas habían de suceder muy 
luego las amenazas.

El segundo mendigo, reparó en que la pobre niña 
quería volver á entrar en el alcázar, y cortándole 
bruscamente el paso, esclamó:

—Parece que solo los vergonzosos son los que 
pierden. ¿Nada me vas á dar Beltraneja?

—¡Me llamo Juana! repuso la infanta con toda la 
dignidad que permitían su edad y su cáracter tí­
mido.

•—¿Juana tú? replicó el campanero de la catedral, 
quien hasta entonces había permanecido apartado 
prudentemente, ni eres Juana, ni infanta de Cas­
tilla.

—¿Pues qué soy? preguntó, y la palidez habitual- 
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de su rostro se convertía en un color lívido.
—Eres la Beltraneja, la bastarda, á quien nuestro 

pobre rey intenta en vano ceñir una corona, esclamó 
maese Diego; cuyo valor se exaltaba con esceso an­
te tan débil enemigo.

—¿Me habíais así porque nada tengo ya que da­
ros?... ¡Y sin embargo, no es culpa mia! dijo la prin­
cesa con voz entrecortada por los sollozos.

Estaba verdaderamente hermosa en aquel mo­
mento supremo de angustia y de martirio. El terror 
que dilataba sus grandes ojos azules, sus lábios páli­
dos y temblorosos, sus manos que se juntaban supli­
cantes como para invocar á Dios, sus cabellos rubios 
y sueltos que flotaban sobre sus hombros como las 
alas de un ángel, todo en ella parecía que había de 
enternecer los corazones y desarmar los ódios. A na­
die acusaba y no se defendía, no imploraba siquiera 
la compasión, y solo procuraba advinar qué había 
hecho á aquellos hombres para que así la in­
sultasen. Pero los cobardes solo temen las espadas, y 
el campanero repuso:

—¡Guarda tus limosnas para formarte un dote, si 
algún dia quieres encontrar marido, hija sin padre!

Doña Juana, aterrada y congojosa, sintió que un 
estremecimiento recorría todo su cuerpo y cayó de 
rodillas creyendo que era presa de una pesadilla, 
horible; acostumbrada á los homenajes y cortesías de 
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los señores de la córte, á las bendiciones de los men­
digos, á los saludos y sonrisas de la multidud, no 
comprendía el objeto de aquellos ultrajes. De impro­
viso pensó que habria caído en manos de una partida 
de asesinos que querían dar muerte al rey D. Enri­
que, y entonces gritó con voz apagada.

— ¡Socorro! ¡socorro!
El acento de aquella queja era tan dulce y tan 

desgarrador al mismo tiempo, que la multitud retro­
cedía, poseída de una especie de vergüenza y de re­
mordimiento.

—¡Al fin y al cabo, dijo el curtidor, la muchacha 
es generosa!

—¡Bah! repuso el desapiadado Diego, aun cuando 
dé algo será una restitución, y no una limosna. ¿No 
ha robado bastante D„ Beltran de la Cueva al buen 
pueblo de Castilla? Vamos, levántate, hermosa Beltra- 
neja, añadió cogiéndola de un brazo, y grita con nos­
otros: «¡abajo el favorito! ¡muera el conde de Le- 
desma!»

■—¡Nunca! ¡nunca! murmuró la infanta.
—Maldice con nosotros á ese criado enriquecido, 

y te dejaremos que vuelvas á entrar en el alcázar.
—Matadme, si queréis, dijo la infanta en voz baja; 

pero no maldiceré á D. Beltran.
—¿Por qué? preguntó el campanero, rechinando 

los dientes.
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—Porque siempre ha sido bueno y cariñoso pa­
ra mí, y Dios no me perdonaría mi ingratitud; 
porque es el servidor fiel de mi madre, y esta no 
me perdonaría mi villanía; porque es el consejero 
del rey mi padre, y el rey no me perdonaría esa 
ofensa.

—Bien, Beltraneja, esclamó Diego con aire de 
triunfo; sin sospecharlo siquiera, acabas de juzgar y 
condenar al favorito, confesando así los vergonzosos 
vínculos por cuyo medio ha convertido ese conde ar­
rogante al rey de Castilla, á la reina y á la infanta 
en tres esclavos sometidos á sus caprichos.

Entretanto doña Juana, casi loca de terror, daba 
vueltas en medio del círculo que la tenia encerrada, 
sin encontrar una mano amiga, ni una mirada com­
pasiva. Buscando entonces un refugio en sí misma, 
ocultó el rostro entre sus manos, esperando librarse 
así de aquella multitud que, con la salvaje crueldad 
de las masas, vociferaba junto á su oido amenazas de 
muerte.

De pronto el curtidor dió en el hombro á Diego, 
y le dijo:

—Vamos, compadre, ¿qué opinas? El tiempo urge: 
¿quieres desterrar ó matar á D. Beltran?

—¡Desterrarle! esclamó Baltasar, para que se vaya 
á viajar tranquilamente con las manos en sus bolsillos.

—¿En sus bolsillos? replicó ágriamente el campa- 
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ñero, no será tan necio. Prefiere introducirlas en los 
nuestros.

Una carcajada ruidosa acogió aquella chanza.
—Pues Lien, maese Diego, puesto que te hallas en 

tan marcial disposición, creo que ha llegado el mo­
mento de obrar, dijo gravemente el curtidor, levan­
tándose las mangas y blandiendo su ancho cuchillo.

—¿Qué quieres decir? esclamó el campanero, tor­
nándose muy pálido.

—Que no se trata ya de martirizar á una niña, sino 
de pelear con hombres. Vuelve la cabeza, Diego, si 
quieres ver al diablo.

El hombrecillo obedeció maquinalmente, y se es­
tremeció al ver desembocar en la plaza á un ginete 
joven, montado en un caballo de pura raza árabe, 
envuelto en una gran capa blanca, parecida al albor- 
nóz de un morisco, cubierta la frente con ancho som­
brero, cuyo penacho se hallaba sujeto con un joyel 
de diamantes, y que agitaba con indolencia un látigo 
de puño de oro macizo que llevaba en la mano.

Un silencio profundo acogió la aparición inespera­
da de aquel magnate, cuyo aire altanero y desdeñoso 
contrastaba con una fisonomía casi afeminada. Era 
alto y delgado, pero sus anchos hombros anunciaban 
gran vigor muscular; sus manos diminutas y sus pie- 
cecitos de mujer podían engañar á un observador su­
perficial, que no hubiese sospechado la elasticidad de 

2
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los nervios de acero ocultos bajo su suave epidermis. 
Sus rubios cabellos probaban que descendía de la ra­
za goda, y sus ojos, de un azul claro y brillante, lan­
zaban algunas veces, por bajo de sus pestañas largas 
y doradas, relámpagos de furor parecidos á los que 
despiden las pupilas del león. Sin duda alguna, la am­
bición había embriagado á aquel cortesano y secado 
su corazón; aspiraba á subir incesantemente, y despre­
ciaba en demasía á los hombres para mirar al suelo 
que se hundía bajo sus plantas.

En efecto, D. Beltran de la Cueva proseguía su 
camino sin cuidarse de aquella multitud que llenaba 
el ámbito de la plaza.

— ¡Vamos, adelante, Diego? dijo el curtidor. Tú 
sabes hablar. Vé á charlarle al oido ai favorito.

En un abrir y cerrar de ojos fué arastrado el di­
minuto orador, levantado en peso, y pasado de ma. 
no en mano hasta el pecho del caballo de D. Beltran, 
quien al propio tiempo vió relucir puñales bajo las 
capas entreabiertas, balancearse algunas piedras en 
las manos sucias y negras de los mendigos, y dibu­
jarse sonrisas siniestras y feroces en el rostro délas 
viejas. Comprendió el 'peligro, y detuvo su caballo 
justamente en el momento necesario para que no 
aplastase á Diego, quien lejos de apoderarse audaz­
mente de la brida parecía estar próximo á desma­
yarse.
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—¡Deteneos! ¡Deteneos! señor conde! gritó con 
voz anhelante,

D. Deliran de la Cueva prorumpió en una carca­
jada al ver el terror grotesco de su adversario. Este, 
completamente desconcertado, hubiera deseado se­
pultarse debajo de tierra.
- ¿Qué quieres, buen hombre? le preguntó fría­

mente el conde. ¿Ha sido para arengarme, para te­
nerme el estribo, ó para pedirme alguna gracia para 
lo que has venido á echarte entre las patas de mi ca­
ballo?

El campanero, al ver fijas en él todas las mira­
das, y sintiéndose, apoyado por la multitud sedicio­
sa que rodeaba al favorito, recobró algún ánimo v 
replicó con insolencia:

—En efecto, D. Beltran, una gracia es lo que soli­
cito de nuestro buen rey en nombre de estas buenas 
gentes y de todos los fieles castellanos.

—¿Y qué gracia es esa? dijo el conde con acen­
to bondadoso.

-—Que retire su gracia al favorito y le destierro, 
señor, replicó Diego, casi tranquilizado por la acti­
tud indiferente y blanda de! conde de Ledesma.

Entonces el rostro de este se mostró completa­
mente risueño; se inclinó con la mayor calma sobre 
el cuello de su caballo, estendió la mano, cogió al 
orador por el cuello de su jubón, le levantó como una 
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pluma hasta la altura de su rostro, y mirándole fren­
te á frente, le preguntó:

—¿Cómo te llamas?
—¡Diego Melampo, señor! balbuceó el campanero 

temblando y con el rostro amoratado. ¡Perdón! ¡per- 
don!

—¿Qué oficio tienes, Diego?
—Soy campanero de la catedral, señor; pero ¡Per- 

don! ¡perdón! ¡queme ahogo!
Los cjos parecía que querían saltar de sus ór­

bitas.
— ¡Campanero! repitió D. Beltran. Pues bien, ami­

go Diego, has errado la vocación; si quieres seguir, 
me, te pondré un traje de arlequín, un gorro de cas, 
cábeles y un cetro de cartón, y sustituirás admirable­
mente al difunto bufón del rey. ¿Aceptas?

—Pero, ¿qué dirá el señor arzobispo de Toledo? 
¡Perdón! ¡perdón! ¡que me ahogo!

—El arzobispo no querrá comprometerse recla­
mando tan torpe servidor, repuso el favorito pasean­
do en torno suyo una mirada imperiosa. Por lo de­
más, puedes ir á decirle que aproveche la lección, 
porque en caso necesario, ¡trataré al amo como aca. 
bo de hacerlo con el criado!

En seguida, abriendo la mano, dejó caer en el 
suelo á maese Diego, quien huyó corriendo en medio 
de la gritería y rechifla dé todos los circunstantes
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El aspecto intrépido del conde de Ledesma, ha­

bía modificado singularmente las disposiciones de los 
sediciosos; sin embargo, mientras se apartaban silen­
ciosamente para abrirle paso, una voz temblorosa 
lanzó detrás de él este grito convenido:

—¡Muera D. Beltran de la Cueva!
Al oir estas palabras, el cortesano, con mano há­

bil, hizo que su caballo se encabritase y girase sobre 
sus patas traseras, y se encontró frente á frente con 
el grupo de donde había salido la provocación. Los 
hombres que le formaban huyeron: solo uno quedó 
inmóvil, inerte, como clavado en el suelo. El relám­
pago que habían lanzado los ojos del ginete anona­
daba al delincuente, quien, denunciándose á sí mis­
mo, se dejó caer de rodillas como pidiendo perdón.

—¡Cómo! ¿sois vos, maese Baltasar, quien quiere 
hacer que me asesinen? dijo el conde riendo á carca­
jadas; ¡vos, el mas pacífico de todos los plateros! 
¡Entendéis muy mal el comercio, mi feroz amigo! Si 
yo muriese, ¿creeis que el virtuoso marqués de Vi- 
llena os compraría tantos collares y brazaletes como 
el pródigo conde de Ledesma?

Luego, contentándose con sacudir ligeramente 
con su fusta las espaldas del vecino, cuyas abultadas 
mejillas se habían tornado lívidas, lanzó su caballo 
hácia la puerta del Alcázar, que se hallaba obstruida 
por un grupo numeroso de hombres armados con cu - 
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chillos, estacas y asadores de hierro.
—A la verdad, compadre, dijo un truan levantan­

do del suelo al platero, paréceme que vuestra mujer 
y vuestra hija no han de tener sus mantellinas nuevas 
tan pronto.

Baltasar se escupió confuso y avergonzado entre 
la multitud, la cual se habia reido á costa su­
ya lo mismo que á la del campanero. Sin embargo, 
aun no habia salido el conde del apuro, y una curio­
sidad de mala ley seguía todos sus movimientos. Los 
sombríos guardas de la puerta tenían un aire resuel­
to y decidido, y no parecía que habían de ser de tan 
fácil acomodo como los demás descontentos. En me­
dio de ellos se alzaba, cual una estátua de la Fuerza, 
el terrible curtidor, quien con una mano oprimía el 
brazo de la infanta y con la otra empuñaba su cu­
chillo.

—¡Vamos, paso, canalla, paso! les gritó don 
Beltran, sino queréis que haga saltar mi caballo por 
cima de vuestras cabezas.

Ni uno de ellos se movió; pero doña Juana, que 
se vió rodeada de armas dirigidas contra el desven­
turado conde, esclamó no obstante las sordas amena­
zas y los puños crispados de los que la custodiaban:

— ¡Tened cuidado, D. Beltran, tened cuidado?
Al oir aquella voz dulce y temblorosa, el favori­

to , que hasta entonces habia permanecido risueño, 
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impasible, dueño de sí mismo, se estremeció lleno 
de terror. Sus ojos se abrieron desmesuradamente, 
su mirada se tornó estraviada, cual si un relámpago 
le hubiese deslumbrado; escuchó, como si aun duda­
se haber oido bien, y sus manos volvieron á caer 
inertes sobre el cuello de sa caballo; luego se ende­
rezó de improviso, afirmándose sobre sus anchos es­
tribos moriscos, dirigió una mirada ávida y desespe­
rada al centro del grupo armado, y conoció á la in­
fanta , que estaba en poder de aquellos hombres y 
tendia hácia él sus dos manos.

El semblante del conde de Ledesma se cubrió de 
mortal palidez. No profirió una palabra; pero buscó 
la empuñadura de su espada: esta arma acababa de 
serle arrebatada. Estremeciéndose de corage y furor, 
obligó á su caballo á que avanzase bajo las puntas de 
los cuchillos y las picas, le refrenó con una destreza y 
un vigor incomparables, luego le hizo saltar en medio 
de los amotinados, quienes se separaron involuntaria­
mente, y entonces, cogiendo presuroso á la infanta, 
la estrechó contra su pecho, mientras que dos gruesas 
lágrimas temblaban en sus párpados.

Pero ya el grupo había vuelto á formarse mas 
amenazador en torno suyo.

—¡Oh, no me la arrancareis, miserables! esclamó 
con voz ahogada. ¡Doña Juana en vuestras manos, 
villanos! ¿Quién de vosotros se ha atrevido á toe r 
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la infanta? ¿No sabéis que es un crimen de lesa majes­
tad? ¡Oh! no espereis huir y libraros de la justicia del 
rey. ¡A mí, los ¡naceros del alcázar! no dejeis escapar 
á estos verdugos de niños. ¡Oh! yo os haré pagar bien 
caro cada sollozo de doña Juana.

Pero mientras D. Beltran exhalaba su dolor en 
palabras incoherentes, los descontentos habían cortado 
por detrás los corvejones á su caballo. El pobre ani­
mal cayó, y el conde, cuyo pié estaba sujeto en el es­
tribo, cayó también pesadamente con él, pero mante­
niendo á la infanta estrechamente sujeta sobre su pe­
cho. Estaba perdido, y ya las picas de hierro, las 
estacas y los cuchillos se alzaban sobre él, cuande el 
curtidor los apartó bruscamente con la mano, y es- 
clamó con voz fuerte:

—¡Levantaos, D. Beltran! No acostumbro á herir 
á un enemigo que está caído en el suelo. Eso es 
bueno para cobardes como ese reptil venenoso que 
llaman Diego Melampo.

D. Beltran intentó desembarazarse can un esfuer­
zo convulsivo; pero no quería soltar á la infanta que 
paralizaba sus movimientos. Entonces doña Juana 
volvió su rostro pálido y trastornado por el terror há- 
cia el curtidor, como para implorar su compasión, y 
le dijo con dulzura:

Ayudadnos, amigo mió. No sois un malvado, y 
no querréis hacer aaño á una pobre criatura como yo.
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El hombre del delantal de cuero se estremeció, y 
alargando su mano gruesa y tosca al elegante favorito 
tendido á sus pies, le levantó; luego le mostró la puer­
ta del alcázar, y le dijo:

—Andad, señor conde; los ruegos de doña Juana 
son los que os salvan. Esta niña es inocente y buena; 
¡que sea vuestro escudo y amparo! No puedo mataros 
sin herirla, y no quiero ponerla mano en ella. Acaso 
el marqués de Villena sería menos escrupuloso que 
yo; pero tengo una hija do pocos mas años que la in­
fanta, y no quiero que Dios me castigue en ella.

Don Beltran no replicó una palabra, y entró en el 
palacio llevándose su preciosa carga.



II.

En la época en que ocurrían los sucesos que veni­
mos refiriendo, el célebre valido del rey de Castilla 
era sin duda alguna uno de los caballeros mas apues­
tos y brillantes de la córte. Habiendo entrado muy 
jóven á servir en calidad de paje á aquel dueño indo­
lente, no obstante descender de una familia pobre y 
oscura, en menos de doce años habia hecho una car­
rera tan rápida, habia llegado á un grado de favor tan 
estraordinario, que casi él mismo estaba deslumbrado 
con su propia fortuna.

En el reinado precedente, D. Alvaro de Luna, que 
ya era poderosamente rico y de buena nobleza aun 
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antes de llegar á ser condestable de Castilla y valido 
del rey, había conquistado todos sus títulos lentamen­
te y uno por uno. Detrás de cada dignidad nueva, ha­
bía un servicio prestado. Hábil y prudente en el con­
sejo, intrépido en las batallas, salvó diez veces al reino, 
que amenazaba hundirse entre las débiles manos de 
D. Juan II. La fortuna personal de aquel hombre ín­
tegro caminó siempre en razón inversa de la fortuna 
pública: al día siguiente de su suplicio, sus servidores 
no hallaron en su casa el dinero necesario para hacer 
su entierro: su orgullo y su inflexibilidad le habían 
granjeado el odio público durante su vida; muerto ya, 
le lloraron.

En cuanto á D. Béltran de la Cueva, ¿á qué causa 
pública, á qué acción brillante, á qué servicio seña­
lado debía su nuevo engrandecimiento? Nadie hubie ­
ra podido decirlo, porque ni tenia el génio de un 
hombre de Estado, ni el valor inteligente de un hom­
bre de guerra. Era un cortesano galante y astuto, y 
nada mas. Se hallaba poseído de una sed insaciable 
de honores y de gloria, pero aquella ambición esté­
ril habría abortado en germen, si no la hubiese ser­
vido de apoyo una de esas casualidades singulares 
que los historiadores consignan en sus anales, y que 
un novelista no se atrevería á inventar.

Juana de Portugal era una de las princesas mas 
hermosas de Europa; sin embargo su belleza tenia un 
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defecto que la desesperaba: sus cabellos eran de un 
color dudoso. Para remediar tan grave inconveniente, 
adoptó el partido de untarlos y teñirlos con una esencia 
que tenia el grave inconveniente, la peligrosa propie­
dad de ser inflamable. Un dia que estaba paseando 
por los jardines del alcázar, bajo los rayos de un sol 
ardiente, su cabellera se inflamó de improviso. En 
aquel momento solo se hallaba con ella un paje joven 
que acababa de llevarle un mensaje del rey; no va­
ciló, y prescindiendo del precepto que prohibía á todo 
hombre tocase á una reina de Castilla, se quitó pre­
suroso su ferreruelo de terciopelo negro y envolvió 
con él la cabeza de Juana de Portugal.

Las llamas quedaron sofocadas en seguida, pero 
la reina no pudo dar gracias á su salvador por su 
presencia de ánimo, sin admirar su elegancia y su 
belleza, harto perfecta, quizás, para un hombre. Cau­
tivada por los ojos, no tardó en estarlo también por 
el corazón. El capricho de un instante llegó á ser la 
pasión ardiente de su vida, y creyendo autorizada su 
inconstancia por el abandono en que la tenia el rey 
su esposo, convirtió aquel amor tímido y misterioso 
al pronto, en un escándalo que sorprendió al mundo 
entero y que habia de dejar en la historia una man­
cha infamante para su nombre.

Desde aquel dia creció con raudo vuelo la fortu­
na de D. Beltran de la Cueva, que tal era el nombre 
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del venturoso paje. Ocupó sucesivamente diferentes 
empleos importantes y llegó á ser uno de los corte­
sanos mas influyentes y familiares para con el rey; 
pero insaciable en sus deseos, quiso llegar á las pri­
meras dignidades del reino. Dos hombres poderosos 
y enérgicos se atravesaban en su Camino.

Eran el arzobispo de Toledo y el marqués de Vi- 
llena, consejeros y ministros del indolente Enri­
que IV.

El valido se propuso romper aquel obstáculo con 
el auxilio de la reina, quien ejercía una influencia ab­
soluta sobre el ánimo de su marido. En efecto, don 
Enrique era uno de esos caractéres débiles y nulos 
que ni tienen la energía del vicio, ni la de la virtud; si 
con frecuencia olvidaba las injurias, olvidaba también 
con igual facilidad los servicios prestados, y el ene­
migo de la víspera se convertía de improviso en amigo 
del día siguiente.

La voluntad de D. Beltran de la Cueva se in­
crustó en el ánimo de Juana de Portugal; con ese ins­
tinto astuto é inventivo, peculiar de la mujer, envol­
vió á los dos hombres de estado en una intriga con 
tal destreza urdida, que un dia, sin que nada pudie­
se hacerles presagiar la tormenta que iba á estallar 
sobre su cabeza, vieron hundirse súbitamente el edi 
ficio de su fortuna y de su crédito, que con tanto La- 
bajo y á tanta $osta habían levantado.
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Mientras permanecían aturdidos con su caída, 
D. Beltran de la Cueva aceptaba sus cargos en la 
córte; se encargaba de la dirección de los negocios, 
y recibia las felicitaciones de los cortesanos.

Al divulgarse esta noticia, el partido de los des­
contentos alzó de nuevo la cabeza, y envió inmedia­
tamente un mensaje al arzobispo de Toledo y al mar­
qués de Villena.

Sus nombres, célebres en toda España, sus pro­
fundos conocimientos de gobierno. el odio personal 
que profesaban al favorito, eran otras tantas garan­
tías seguras para aquel partido que, la víspera toda­
vía, tenia por perdida su causa.

Después de algunas conferencias los dos hombres 
ilustres que habían caído del poder, los dos tránsfu­
gos políticos, fueron proclamados por unanimidad je­
fes de la Liga.

Lor primeros actos de D. Beltran, á quien los 
descontentos aguardaban á ver obrar, no dejaron de 
promover la indignación general, que solo necesita­
ba un pretesto.

En primer lugar hizo que le creasen conde de 
Leaesma, lo cual era antipolítico y completamente 
inútil paya su poder, ya que no para su vanidad. En 
seguida hizo que el rey ordenase á los Estados reco­
nociesen solemnemente á doña Juana como heredera 
de la corona de castilla, Jo cual era en estremo im-
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prudente, pues en la opinión pública pasaba la infan­
ta por ser fruto adulterino de los amores de la reina 
y de D, Beltran.

Los nobles protestaron enérgicamente contra 
aquella decisión, y resolvieron oponerse á que se lle­
vase á cabo. Organizáronse en la capital conferencias 
clandestinas y fueron presididas por el arzobispo de 
Toledo, por el marqués de Viliena, por su hermano 
D. Pedro Girón, Gran Maestre de Calatrava, por el 
señor de Benavente y por el conde de Falencia.

El marqués de Viliena, que no quería romper 
abiertamente con el rey, y que sobre todo deseaba 
conservar probabilidades favorables para entrar de 
nuevo en el poder, había persuadido á sus impe­
tuosos aliados que no se pusiesen en evidencia, y fo­
mentasen por el pronto una sedición popular para ate­
morizar ai débil y caprichoso monarca D. Enri­
que IV.

Por eso, mientras bramaba la popular tormenta 
en la plaza del Alcázar, que se estiende en la meseta 
de una roca inmensa que domina á la ciudad de To­
ledo, los jefes aguardaban el resultado con profunda 
ansiedad en un retiro oculto al que de seguro ningu_ 
no de sus enemigos habría pensado en ir á buscarles.

disfrazados con hábitos de frailes, s.e hallaban 
arrodillados en ¡a capilla del condestable D. Alvaro 
de Luna, que es una de las mas hermosas que hay 
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en la magnífica catedral de Toledo. Comenzaba á 
reinar en la nave de la iglesia densa oscuridad, y 
la vacilante y tenue claridad de una lámpara pequeña 
de plata no podía descubrir su presencia en aquel 
sitio, porque se habían colocado fuera del alcance de 
los rayos luminosos.

No hacían un gesto, no proferian una palabra, 
no lanzaban una mirada. Absortos en sus oraciones 
ó en sus meditaciones políticas, aguardaban el anun­
cio del triunfo ó la señal de la fuga, porque si era 
vencido el motín, debían montar á caballo en segui­
da, salir de la ciudad, reunir á los confederados y á 
sus respectivos vasallos, y empeñar desde luego la 
guerra civil.

De pronto resonó en el pavimento de la iglesia 
un paso precipitado. Los fingidos monges no pudie­
ron menos de estremecerse; pero ni uno de ellos vol­
vió la cabeza.

El recien llegado anduvo hasta tropezar con la 
verja de la capilla del condestable, y se apoyó en ella 
con la respiración anhelosa. Dirigió una mirada de 
espanto en torno suyo, pero la gran catedral oscura 
y desierta parecía dormir pacificamente bajo la cus­
todia de sus santos y sus ángeles esculpidos.

—¡Todo se ha perdido, nobles señores! dijo en­
tonces aquel hombre con voz temblorosa.

Los cinco conspiradores se levantaron.
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—Cuando yo os decía, hermano mío, que el pue­
blo nos haría traición si no marchábamos á su frente 
con espada en mano, hizo observar D. Pedro Girón 
al marqués de Villena con acento de reconvención.

—¿Según eso, los ballesteros de maza no han cum­
plido la palabra que me dió su jefe de que no se mo­
verían? preguntó eí arzobispo de Toledo. Vamos, re­
feridnos con brevedad lo que ha ocurrido, maese 
Diego?

El campanero respiró ruidosamente.
—Los maceros no han parecido, señor, el alcázar 

ha permanecido tranquilo y mudo; la infanta, en me­
nos de diez minutos cayó en nuestro poder, pero don 
Beltran, solo y sin armas, ha logrado salvarla.

—¡Es imposible! dijo fríamente el marqués de Vi- 
llena, que procuraba contener su cólera. D. Beltran 
no es hechicero ó brujo. D. Beltran no es uno de esos 
guerreros terribles que hacen retroceder ejércitos en­
teros. D. Beltran habrá encontrado, entre el pueblo 
amotinado, cobardes ó traideres. ¿No es verdad, 
Diego?

El campanero se estremeció y contestó con voz 
alterada.

—Sí, el populacho ha sido cobarde, porque ha 
retrocedido ante el látigo del favorito: sí, ha habido 
un traidor, porque Peregil el curtidor, que parecia 
estar tan encarnizado contra D. Beltran, le vió caer

5 
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á sus pies, pero le levantó generosamente y le dejó 
entrar en el alcázar, porque la infanta lloraba y ese 
buen padre de familia no gusta de ver llorar á los niños. 
, —¡Y esa gente de la plebe se mezcla en la polí­
tica! murmuró el marqués encogiéndose de hombros. 
¿Qué queréis, señores? el populacho no siempre 
aborrece á los reyes holgazanes y á los validos pródi­
gos. He hecho mal en contar con aliados tan despre­
ciables.

—Vamos, es preciso marchar, esclamó D. Pedro 
Girón, y hacer que suene el clarín de la Liga en las 
puertas de todas las ciudades, de todos los castillos 
y fortalezas de Castilla y de León.

—Aguardad, hermano, dijo Villena. Ante todo es 
preciso saber si nuestros nombres han sido pronun­
ciados en esta sedición frustrada; ó si D. Beltran no 
ha visto en ello mas que un tumulto casual, y no sos­
pecha que nosotros hayamos atizado la hoguera. Ha­
bla Diego.

— ¡Ay Dios! nobles señores, repuso temblando el 
hombrecillo, ese malvado me ha conocido; ha estado 
á punto de ahogarme, y se ha atrevido á encargarme 
que dé al ilusivísimo señor arzobispo de Toledo un 
mensaje tan. injurioso que nunca me atreveré á pro­
nunciarle.

—Te mando que cumplas tu encargo, Diego, dijo 
el arzobispo sonriendo.
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—Pues bien, limo, señor, ese insensato me gritó 
delante de todos os advirtiese que, si no aprovechá- 
bais la lección, trataría a! amo como había tratado al 
criado!..,

Un murmullo de indignación se escapó de los lá- 
bios de los nobles confederados.

—¡Ya no hay que guardar consideración alguna! 
dijo vivamente el marqués de Villena. Es preciso ha­
cer que todos nuestros amigos tomen las armas y su­
blevar á Castilla entera contra ese advenedizo, á 
quien un orgullo pueril y vulgar ha hecho perder el 
juicio. ¡Ah, quien nos librará de ese afeminado man­
cebo y de esa reina criminal que entrega á la vez á su 
amante la honra y el cetro de su marido!

En el mismo instante llegó á oidos de los cons­
piradores un sollozo desgarrador, que parecía salir 
de uno de los confesonarios de la capilla del Condes­
table. Aquellos hombres tan valientes palidecieron. 
Temían que el enemigo á quien tanto despreciaban 
les sorprendiese y venciese, aun antes de que hubie­
sen podido desenvainar la espada.

—¡Nos escuchaban! dijo Yillcná. ¿Acaso habrá lle­
nado D. Beltran la catedral de espias suyos? Regis­
tremos la iglesia, señores; pero ante todo á las puer­
tas, porque los que nos han oido no han de salir vi­
vos de aquí*

—Es inútil, dijo en seguida una voz sonora, y de 
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un confesonario de la derecha vieron salir á una mu­
jer de poca estatura, envuelta en su manto, y cuyas 
preciosas facciones alteraba á la sazón una emoción 
violenta. Sus cejas negras y arqueadas sombreaban á 
dos ojos chispeantes de cólera y de pasión; en sus 
mejillas pálidas se veian manchitas violadas, lo cual 
daba singular espresion á sus labios crispados y en­
carnados cual una granada en flor.

Al verla, el marqués de Villena retrocedió lleno 
de sorpresa.

—¡ Doña Mencía de Padilla! ¡Vos aquí, señora! es- 
clamó; ¡vos, el aya de la infanta! ¡Por qué casuali­
dad... Pero no, ya entiendo... la reina doña Juana 
desconfía del arzobispo de Toledo, y ha querido ha­
cer vigilar sin ruido su vieja catedral, que podía lle­
gar á ser una guarida de rebeldes, y como vos que­
réis á la reina, señora, como habéis pensado que una 
mujer nada tenia que temer de estos sediciosos que 
son nobles y caballeros, habéis venido á espiar nues­
tros secretos y vais á venderlos juntamente con nues­
tra sangre! ¡Ah! ¡no es muy buen papel el que estáis 
representando, señora! ¡Debierais haberle dejado á 
las jitanas callejeras! ¿De esa suerte habíais de ven­
garos de las serenatas con que algunos de nuestros 
amigos os han obsequiado, y que vuestra virtud se­
vera se obstinaba en considerar como un ultraje?

Doña Mencía permaneció impasible, pero sus pá­
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lidas mejillas parecieron teñirse un momento con el 
carmín del rubor y la confusión.

.—Os engañáis, marqués de Villena, dijo fríamen­
te; no soy espía déla reina deña Juana.

—Respondo de la lealtad de doña Mencía, anadió 
D. Pedro Girón con caballeroso arrebato.

—¡Tiene razón D. Pedro 1 dijeron ó su vezBena- 
vente y Falencia, quienes habían figurado en el nú­
mero de los amantes desdeñados de aquella belleza 
célebre.

Pero doña Mencía , inmóvil como una estátua, no 
les dió las gracias ni con una mirada ni con una son­
risa. Parecía hallarse harto dominada por una exalta­
rían muy superior á las sujestiones de la coquetería 
y de la vanidad vulgares.

—¡Cuidado, compañeros! repuso el marqués de 
Villena; no se trata ahora de competir en cortesanía 
ó galantería como si asistiésemos todos á un sarao 
real en el alcázar. No son solo nuestras vidas y nues­
tros bienes los que están en juego aquí, y no podéis 
disponer ligeramente de la vida y la fortuna de todos 
los buenos castellanos, nobles ó plebeyos, que se 
han afiliado bajo juramento en la Liga. No. podéis 
hacer que la suerte del reino dependa de la palabra 
de una mujer, por muy alto puesto en que la hayan 
colocado su belleza y su rígida virtud.

—¡La suerte del reino! repitióla joven con tono
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sardónico; decid mas bien la suerte de vuestros car­
gos y honores. ,,\ *

Señora, no me insultéis, repuso el marqués 
ofendido; el hombre que se hubiese atrevido á es­
piarnos, estarla tendido ya al lado de ¡os ilustres 
muerto? que duermen con el sueño eterno en las bó­
vedas de ia catedral. Respeto en vos á la mujer 
pero á la espía se la debe poner en la imposibilidad 
de hacer daño, y esta misma noche quedareis encer­
rada en un convento.

—No lo ero asi, contestó doña Mencía con singu­
lar tranquilidad. Por el contrario, abrigo la firme 
creencia de que todos habéis de darme gracias por­
que os he escuchado. Dentro de un momento me de­
jareis salir de la catedral sola y libre.

El arzobispo de Toledo, sorprendido por aquella 
confianza inesplicable, le dijo:

Sin embargo, bija mía, ¿no negáis haber oido 
las palabras de estos señores?

No, padre mió, pero la casualidad lo ha hecho 
todo, ¡os lo juro por mi salvación eterna! esclamó 
doña Mencía con estraordinaaia exaltación, v ya sa­
béis cuán incapaz soy de cometer un perjurio.

¿Según eso, doña Mencía, dijo el arzobispo in­
sistiendo con severo acento , tomáis á Dios por tes­
tigo de que sois inocente de toda traición?

La joven dirigió á sus jueces una mirada angus- 
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liosa, y repuso con voz sorda:
—La desgraciada que comparece ante vosotros., 

padre mió, no merece compasión alguna. ¿Inocente 
de toda traición?... ¡Oh! no: la traición está en mi 
corazón y le devora.

Tan inesperada era para los conjurados esta res­
puesta singular, que también esta vez sospecharon 
se les tendía un lazo, desenvainaron sus dagas y di­
rigieron miradas inquietas á los oscuros ángulos de 
la catedral; pero todo permanecía silencioso, y su 
atención volvió á fijarse muy luego en la joven, cu­
yos ahogados sollozos no cesaban de escucharse.

—Tranquilizaos, señores, dijo por fin doña Men- 
cía con una especie de altanería desdeñosa. Haré 
traición, pero no á vosotros, aunque sois enemigos 
de todos aquellos á quienes amo en el mundo, lodos 
tendrán derecho para despreciarme escepto vosotros, 
porque yo podía perderos y voy á salvaros. ¡ Oh! no 
creáis que esa villanía me la inspira el deseo de res­
catar mi vida y mi libertad. No, he venido aqu i con 
la firme voluntad de llevar á cabo mi traición. He 
venido á rezar y á pedir á Dios que me cenceda su 
perdón, porque no le aguardo de los hombres. Pe­
sada carga será ese crimen para mi alma, y no hay 
martirio que pueda servir de espiacion. Pero, ¡qué 

importa !...
El marqués de Villena comenzaba á pensar si el 
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terror habría estraviado la razón de la hermosa doña 
Mencía , ó si estaría representando alguna comedia 
pérfida, y se apresuró á decirle con tono casi ame* 
nazador.

Esplicaos, señora: el tiempo urges tenemos prie­
sa de marcharnos, si no queremos esponernos á que 
nos sorprendan los soldados de D. Beltran.

—¿Hasta en ese estremo le temeis? preguntó la jo­
ven sin dejar su irónico acento. Entonces, ¿por qué 
fifigir que le despreciáis y que le miráis como un ad- 
versario indigno, si su nombre os hace temblar, si su 
sombra os obliga á huir como el gamo ante el ca­
zador?

Señora, estáis abusando de nuestra paciencia, 
replicó el marqués. Ya lo habéis oido, el pueblo de 
Toledo ha mordido su cadena en un momento de có­
lera, pero no ha tenido valor ni fuerza suficientes 
para romperla. Pues bien, nos marchamos de Toledo 
para volver al frente de un ejército.

Hacéis mal, valientes confederados, dijo doña 
Mencía con su dolorosa sonrisa. Es preciso quedaros 
y dar el golpe decisivo. Múncalo ocasión fue tan propi­
cia. En donde se estrella la fuerza, sabed emplear la 
astucia: D. Beltran de la Cueva,—y su voz tembló al 
pronunciar este nombre,—ha entrado en el alcázar y 
cree hallarse en completa seguridad. Hasta mañana 
no pensará en atacaros. Marchad en su busca.
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Estas palabras, pronunciadas con voz agitada y 
casi convulsiva, parecía que se las dictaba un senti­
miento involuntario y misterioso del corazón, cual 
las inspiradas profecías de una sibila.

El marqués de Villena no pudo menos de enco­
gerse de hombros y decir:

—Habíais con la ligereza propia de vuestro sexo, 
doña Mencía. Las mujeres no ven los abismos. A es­
tas horas está D. Beltran muy alerta y sobre sí. El 
alcázar, la ciudad y las torres estarán llenas de sol­
dados. Hemos perdido ya sobrado tiempo escuchán­
doos. Venid compañeros.

Doña Mencía de Padilla se adelantó, y ponien­
do su mano blanca y diminuta en el brazo del mar­
qués, le dijo:

—¿Tendréis, acaso, menos valor que una mujer? 
No parece sino que sois un enjambre de mariposas 
deslumbradas y aturdidas por el resplandor de una 
hacha de viento, mas bien que un grupo de nobles hi­
dalgos reputados como los mas valientes del reino. 
No desconfiéis de mí, señores. Me hallo en medio de 
vosotros, y mi vida os pertenece: es preciso penetrar 
esta misma noche en el alcázar y sorprender allí á 
vuestro enemigo.

Al oir los confederados tan audaz proposición, 
quedaron sobrecogidos de sorpresa.

—¡Sueños y quimeras! esclamó el marqués dé Vi- 
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llena; las paredes del alcázar no han de hundirse al 
sonido de nuestra voz, como las de Jericó al de las 
trompetas.

—No es un sueño, repuso doña Mencía, porque se 
so os abrirán las puertas.

—¿Y por quién, hija mia? preguntó el arzobispo 
que no había separado su vista del semblante turba­
do, pero audaz y altivo de la joven.

—Poruña mujer cuya traición es tan odiosa como 
la de Judas, porque D. Beltran y la reina han puesto 
en ella toda su confianza. No pueden sospechar de 
ella só pena de desconfiar de sí propios, y si esa les 
hace traición, en lo sucesivo debe uno sospechar has­
ta de su propia madre y de sus hijos.

—¡Vuestras palabras son singulares y oscuras, se. 
ñora! dijo el marqués. Pero, en fin, ¿cuál es el nom­
bre de esa mujer?

—No lo habéis adivinado? replicó oprimiendo sus 
manos crispadas con desesperación. Doña Mencía de 
Padilla, el aya de la infanta, será quién os abrirá la 
puerta del alcázar.

Los confederados retrocedieron con un movi­
miento instintivo de horror ante aquella mujer tan 
admirablemente hermosa, como ante una serpiente 
hedionda que de improviso se hubiese lanzado hácia 
ellos.

Dona Mencía repuso:
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—No podéis creerme, ¿es verdad? ¿me teneis aun 

en suficiente estima para temer mas bien os tienda 
un lazo? ¡Ah! ¡aun me desprecio mas yo misma de 
lo que vosotros podéis llegar á menospreciarme en 
en tiempo alguno!

—Os creo franca y sincera, hija mía, dijo el arzo­
bispo; pero esplicadnos los motivos que os impulsan 
á abandonar el partido de la reina.

El semblante de la joven se cubrió de rubor y 
corrieron dos lágrimas por sus mejillas.

—Es muy justo, padre mió; debo descubriros la 
llaga vergonzosa que me corroe el corazón, á fin de­
que depositéis vuestra confianza en la que va hacer 
traición á la confianza de su dueña y señora. ¡Pues 
bien, corriente! voy á entregaros, D. Beltran de la 
Cueva porque le amo!

Al oir esta revelación inesperada, aumentóse aun 
considerablemente la sorpresa de los confederados. 
En efecto, la fama que tenia Doña Mencía de ser una 
virtud feroz se hallaba tan divulgada y acreditada en 
la córte, había rechazado tantos homenajes y con tan 
altivo y marcado desden, su corazón de mármol pa­
recía que había de embotar tan cruelmente todas las 
flechas del amor, que en medio de aquella ligereza de 
costumbres había llegado á ser una especie de vestal 
respetada y altanera. Al ver, por el semblante de sus 
nuevos aliados, que estos vacilaban, prosiguió con 
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una especie de arrebato febril.
—Haré que sorprendáis al conde de Ledesma sen­

tado á los piés de la reina Juana, porque esta es mi 
rival afortunada, porque su amor criminal, por de­
cirlo asi, es público, mientras que el mió ha tenido 
que permanecer oculto y vergonzoso como una falta 
ó como un crimen. ¿Sabéis que ese noble de ayer me 
halagaba con la esperanza de un casamiento, á mí, 
descendiente de una de las familias mas nobles de 
España; y que el villano no se ha atrevido á cumplir 
su promesa por temor de desagradar á la reina? 
¿Creeis ahora en mi palabra? ¿me juzgáis digna de 
ser aliada vuestra? He fingido indiferencia, y he aho­
gado mis penas lo mejor posible. ¿Qué decís de esto, 
D. Pedro Girón, vos cuyo leal amor he rechazado? 
D. Boltran, no obstante sus palabras lisonjeras y hala­
güeñas, me ha dejado adivinar que mi presencia le 
causaba inquietud.Un amor cándido, sincero, apasio­
nado, que estorba á su ambición, le molesta cual un 
remordimiento. ¿Comprendéis eso, conde de Falen­
cia? Por último, he amenazado á D. Beltran con des­
cubrir la verdad , con decirlo todo á la reina, con 
obligarle á escoger entre ella y yo. Entonces ha teni­
do miedo, se ha echado á mis plantas, se ha enter­
necido, me ha suplicado que cediese por mí misma, 
diciendo que quedaría perdida, arruinada, deshonra­
da, ¡qué se yo! Y como me he mostrado inflexible, 
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me ha amenazado brutalmente, á mí, que soy su es­
posa ante Dios, con ser desterrada y perder el favor 
déla reina. Asi pues, ¡que caiga él! ¡porque está ya 
colmada la medida del dolor y el sufrimiento, y el 
cielo mismo leba juzgadol

—Venid, pues, señora, dijo el marqués de Villena 
inclinándose ante ella. Todos ponemos nuestras vidas 
y nuestra libertad en vuestras manos. Por lo demás, 
hacéis mal en humillaros ante nuestros aliados. Esa 
acción audaz que vais á ejecutar en favor de la Liga, 
y que vos llamáis traición, nosotros la designamos 
con su verdadero nombre: ¡Venganza! Ahora bien, 
entre nobles castellanos, la venganza no es una pa­
sión vil y vergonzosa. Sois libre, doña Mencía, po­
déis salir cuando mejjr os plazca. Dentro de una 
hora llamaremos á la puerta del alcázar con el pomo 
de nuestras espadas.

La jóven se envolvió en su manto, y después de 
besar la mano del arzobispo, se alejó con paso vaci­
lante.



III.

Al estremo del gran arrabal de Toledo habla un 
barrio estraviado, en el que para utilizar un ramal de 
las aguas del Tajo, se habían reunido los curtidores 
de la ciudad. Aquel sitio concluyó por obtener e| 
bautismo de un nombre muy tegítimo, el de Rivera 
de Curtidores. Las murallas que cerraban aquella ca­
lle angosta y larga, y que eran de la misma época 
que el recinto morisco lleno de saeteras y torrecillas, 
estaban salpicadas de clavos en los cuaies tendían 
las pieles adobadas. Su arroyo, que desdeñaban las 
lavanderas de las inmediaciones, arrastraban durante 
el dia una corteza y basura de olor repugnante, que
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enturbiaba su corriente naturalmente amarillenta, y le 
daba un color oscuro. El aire que allí se respiraba 
estaba saturado de ese olor ácre y nauseabundo 
que se exhalaba de los cueros que están adobándose. 
Todo, en fin, inspiraba un sentimiento de disgusto y 
repugnancia al forastero que estraviaba en aquella 
calle, y solo un curtidor acostumbrado á aquellos 
miasmas y á aquel aspecto odioso, habría querido 
vivir allí.

Sin embargo, á la misma hora en que Diego Me- 
lampo anunciaba á los jefes de la Liga el mal éxito 
del motín, un caballero vestido de negro, embozado 
en una gran capa oscura, y con el ancho sombrero 
de fieltro calado hasta los ojos, se aventuró en la an­
gosta calle de la Rivera de Curtidores, y después de 
dirigir detrás de sí algunas miradas furtivas, fué á 
llamar misteriosamente á una ventana situada á cinco 
pies del suelo.

Al que asi llamaba, sin duda alguna le aguarda­
ban, porque en seguida dos manos diminutas y tor­
neadas abrieron la ventana, y una cabeza deliciosa 
de mujer apareció entre las flores que crecían en el 
antepecho de la ventana, en sus tiestos de barro, al­
go deteriorados por el uso y el tiempo.

Una cabellera abundante, de color castaño claro, 
sencillamente arrollada dentro de una redecilla de 
seda de color de rosa, coronaba su frente, angosta 



48 LA HIJA

como la de las antiguas diosas, pero blanca y tersa 
cotoo el marfil recien labrado; su rostro, de un óva­
lo perfecto, tenia esa blancura fresca y brillante que 
por Ib general suele ser privilegio esclusivo de las ru­
bias; su boca diminuta y bonita, al sonreír mostraba 
una doble hilera de nacaradas perlas que se ocultaban 
traviesas y juguetonas tras dos labios rosados y fres, 
eos como las cerezas; largas pestañas negras velaban 
sus pupilas, mas negras aun, y sus manos eran tan 
blancas, suaves y delicadas, que nadie se habría 
atrevido á tocarlas sino con los láfiios.

En fin, al ver su hermosura tan armoniosa, y sin 
embargo tan sencilla bajo su basquina de tafetán 
azul, cualquiera la hubiera tomado por una de aque­
llas jóvenes fenicias, cuyo tipo ían puro se ha tras­
mitido en España de siglo en siglo, hasta nuestros 
días, en algunas provincias remotas.

El nocturno paseante, como hombre conocedor 
del terreno, trepó por la pared, valiéndose de algu­
nos clavos grandes y de las hendiduras de las pie­
dras; luego, brincando por encima de las flores, sal­
tó ligeramente al interior del cuarto.

La joven se arrojó gozosa á su cuello, ciñéndole 
Con ambos brazos, y poniéndose de puntillas le besó 
en la frente.

—Buenas noches, dulce Inés mia, dijo el caballe­
ro entre dos sonoros besos.
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Inés le dirigió á su vez una sonrisa de inefable cariño, arrodillan 
dose junto á él.
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—¡Malvado! que ayer me hicisteis aguardar y no 
vinisteis, dijo la joven haciendo un gestecillo hechi­

cero.
—Anda, no me acuses, dijo el caballero estre­

chándola sobre su corazón.
__Puede que sea preciso daros gracias, ¿verdaci?
— ¡Loca! pues si no he cesado de ocuparme de tí 

y de pensar en tu felicidad venidera...
—Con perjuicio de la felicidad presente, En­

rique.
__Hace algunos dias que te estoy disponiendo una 

sorpresa, cuyos preparativos se han concluido ya, 
por fin; y desde esta noche quiero participarte el se­
creto, dijo el caballero contemplándola con una son­
risa llena de júbilo y cariño.

_Ignoro si os habéis ocupado de mi, repuso Inés^ 
conservando esa espresion de gracioso mohín que 
velaba su rostro como la leve neblina de la primave­
ra, que toma el dorado color de ios rayos del sol sin 
poder ocultarlos por completo; lo que sé es que no 
os cuidáis lo mas mínimo de nuestro Enriquito. ¡De­
jar de verla durante dos dias enteros, y no habei pre­
guntado tadavía por él.

—Leo en tus ojos que está muy bueno, y por tu 
voz adivino que duerme en este momento.

—Y habéis adivinado la verdad; pero no importa, 
es preciso que vengáis á besarle ahora mismo.

4
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Cogiendo entonces al caballero de la mano, abrió 
una puerta pequeña y le condujo á una habitación in­
mediata que recibía la luz por una sola ventana que 
daba al jardín.

Aquel cuarto formaba un constraste singular con 
el resto de la casa, pues estaba adornado con sumo 
gusto.

En una jaula de ébano y de cobre gorgeaban va­
rios jilgueros de brillantes colores. Enfrente, una Vir­
gen de rostro risueño y divino, se ostentaba en un 
nicho abierto en el grueso de la pared. El interior del 
nicho estaba pintado de color azul celeste, sembrado 
de estrellas de oro.

En medio del cuarto se veia una mesa pequeña 
cubierta con un mantel fino y blanco, sobre el cual 
habían desparramado, en un desorden gracioso y 
voluntario, cestillos Henos de naranjas, granadas v 
uvas, panales de azúcar, un frasco de vino de Ali­
cante, y algunas frutas confitadas, todo ello mezcla­
do con flores cuyo perfume había de neutralizar las 
violentas emanaciones de la tenería.

En el fondo, una cama de madera tallada, casi 
cubierta por una gran cortina de damasco encarnado, 
ocultaba misteriosamente una cunita de niño rodea­
da de una colgadura de gasa.

Mientras el caballero colgaba de un clavo fijo es 
la pared su capa y su espada, Inés fué á correr sua- 



DEL CURTIDOR. 51
veniente la cortinilla destinada á cubrir la Virgen, y 
después de haber cumplido este deber piadoso, cor­
rió á la cuna, levantóla colgadura y contempló al 
niño con amoroso éxtasis.

—Con su carita de ángel y su boquita entreabier­
ta, dijo Inés, ¿no os parece que está hermoso, aun 
así, dormido?

—Es verdad, repuso el hidalgo, y creo que esa 
hermosa criatura quiere probarnos una vez mas la 
verdad de lo que suele decirse: «Los niños están pre­
ciosos cuando duermen.»

—Vamos, querido Enrique, murmuró Inés, besad 
á vuestro hijo; y sobre todo, guardaos de desper­
tarle.

—Enrique aplicó suavemente sus labios á los ca­
bellos del niño, y la joven, á su vez, le besó en el 
mismo sitio con la mayor dulzura; luego, volviendo 
á cubrir la cuna, acercó á la mesa dos rimeros de 
cogínes.

—Ahora, amigo mió, dijo sentándose, venid á 
honrar el refresco que he preparado para vos.

— Con mucho gusto, amada mia, pues mis viajes 
á la Ribera de Curtidores oscilan en mí un apetito de 
que carezco en la córte.

—Espero, señor, repuso Inés mostrando con aire 
de triunfo su frugal banquete, que os considerareis 
servido como un rey.
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—El rey, replicó Enrique sonriendo, de seguro no 
tiene en su mesa frutas mas hermosas, ni flores mas 
perfumadas, ni sobre todo, un rostro mas bello á su 
lado, porque eres un ángel de hermosura. Además no 
hay que temer aquí, como en el alcázar, el peligro de 
comer alimentos envenenados, ó de oir á la rebelión 
aullar bajo las ventanas. Solo una cosa me desespera, 
Inés amada, y es verte vivir en medio de esta cloa­
ca cual una perla estraviada, cual una flor de otra 
comarca que hubiera traído el viento y á la que la 
casualidad hubiese hecho crecer aquí.

—¡Cómo! ¿no os gusta esta estancia? preguntó 
Inés ingénuamente.

—Es indigna de tí, alma mia. Por eso te hecho 
preparar una habitación que está mas en armonía con 
la nueva posición que vas á ocupar.

—Inés se estremeció y dirigió al hidalgo una mi­
rada en que se confundían una sorpresa cándida con 
una especie de terror.

—¿Queréis que me separe de mi padre? dijo por 
fin con doloroso acento: ¿qué salga de este dulce re­
tiro preparado de intento para mí en el estremo de 
nuestro jardincillo, en donde, lejos del ruido y del 
tumulto, hace ya dos años que vivo tan feliz y tan 
libre, tan feliz, sobre todo, con vuestro amor? ¡Oh, 
amado mió, no me pidáis tal cosa!

Enrique movió la cabeza, y se frunció levemente 
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su entrecejo.
—¡Libre! no io estás, Inés. ¿No puede entrar aquí 

tu padre á todas horas?
—Viene raras veces, y nunca ha penetrado en esta 

estancia, porque la respeta como un santuario.
—Además, prosiguió el caballero, según me has 

dicho, Peregil quiere casarte con tu primo Tello. Si 
permanecéis en esta casita, en la que solo puedo pe­
netrar escalando la ventana, ¿cómo habrás de librar­
te de esa boda?

Inés bajó tímidamente sus hermosos ojos, de los 
cuales se desprendieron algunas lágrimas, y murmu­
ró con voz apagada:

—Pues bien, si es necesario, confesaré mi falta á 
Tello, y así no querrá tomarme ya por esposa.

—Tello, que te ama, no te perdonará que le ha­
yas desdeñado, y se lo contará todo á tu padre.

—No, tranquilizaos, amado mió, esos no son sino 
vanos temores. Mi santísima Virgen, que hasta ahora 
nos ha protegido, no nos abandonará.

—Enrique movió la cabeza con aire de duda, co­
mo pudiera haberlo hecho un morisco ó un mal cris­
tiano.

—En el momento en que llena de desesperación 
acusaba aun al mismo cielo, prosiguió la jóven, cuan­
do comprendí que iba á ser madre y que el nacimien­
to de ese hijo adorado iba á costarme la honra, ¿no 
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escuchó mis quejas? ¿no fué entonces cuando mi pa­
dre marchó á Vizcaya á comprar pieles? Y merced 
á su ausencia, que se prolongó con tanta fortuna pa­
ra mí, escepto mi vieja nodriza, que me quiere como 
á una hija, nadie sospecha aquí la existencia de nues­
tro Enriquito.

La frente del hidalgo permaneció seria y severa.
—Pero supon, por un momento, que la casualidad 

haga que tu padre lo descubra todo algún dia, Inés, 
en un momento de desesperación y de có’era puede 
matar á nuestro hijo.

La joven lanzó á la cuna una mirada llena de 
angustia y de cariñoso valor á la vez, y esclamó:

—¡Oh! ¡antes de matar al niño seria preciso que 
diese la muerte á la madre!

—Y yo perdería cuanto amo en este mundo.
—¡Bondad divina! no pensemos en esas cosas ter­

ribles, que acaso sea ofender á Dios. Sin embargo, 
prosiguió la jóven meditabunda, si sucediese esa 
desgracia, si muriese yo así... iríais á llorar y á orar 
sobre mi sepulcro, ¿no es verdad, Enrique mió?

—Vamcs, Inés, dijo el hidalgo, destierra esos pen­
samientos tristesJ La desgracia que puede evitarse es 
como sino existiese.: Puesto que todo está preparado 
para recibirte, partamos esta misma noche. Rehusár­
melo, equivale á probarme que no me amas.

La jóven fiijó en el caballero sus ojos llenos de 
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lágrimas, y cogiéndole una mano que estrechó apa­
sionadamente. entre las suyas, murmnró con voz aho­
gada.

—¿Dudareis acaso de mi amor? no, en el fondo 
del corazón sabéis muy bien que os amo. Os amo, 
sí, porque sois noble y bueno, porque sois valiente. 
Recuerdo con frecuencia el dia en que os vi por vez 
primera, en que aparecisteis ante mi vista cual un 
ángel salvador; pronto va á hacer un año, y aun 
me parece quefué ayer. Una de mis flores había caí­
do de la ventaua abajo, y era justamente de esas flo­
res azules que tanto quiero. Estaba yo cogiéndola, 
cuando apareció en la angosta calle un toro furioso 
que corría con estraordinaria rapidez. Estaba próxi­
mo á alcanzarme, y sus ojos inyectados, fijos en mi 
cual los relámpagos rojizos, me paralizaban; un caba­
llero, que por acaso pasaba por la sucia y tortuosa 
calle de los Curtidores, le salió al encuentro y le cer­
ró resueltamente el paso. Aquel caballero erais vos. 
Asistía yo, muda de terror é inmóvil á aquella lucha 
espantosa que me parecía hallarse envuelta en una 
nube como un sueño. Aun me parece estaros viendo 
herirle con el filo de vuestra espada, en el momento 
en que su asta rozaba vuestro semblante cual la 
punta de una daga, y el animal, cegado por la san­
gre, retrocedía ante vos paso á paso, pues no podía 
volverse para huir, por lo angosto que era el camino.
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—Y de esa suerte, esclamó Enrique conmovido 
por aquel recuerdo, solo te habré salvado para per­
derte.

—El peligro que me reveláis me asusta; el medio 
de salvación que me ofrecéis me aterra. ¡Huir de la 
casa de mi padre! ¡publicar una falta oculta!

—Entonces, Inés, tú eres quien dudas de mi 
amor.

—No, que tengo completa confianza en vos, dijo 
la joven, mirándole con una espresion de cariño se­
reno y profundo; estoy segura de vuestro corazón. 
¿Me ha ocurrido acaso en tiempo alguno la idea de 
dirigiros la mas leve pregunta sobre las cosas que 
se os ha antojado callarme y ocultarme? Y sin em­
bargo cuanto os rodea y concierne es un misterio 
para mí. Ni sé vuestro apellido ni el rango que ocu­
páis en la córte. Sé que os llamáis Enrique y que os 
amo: nada mas.

—Si guardo ese secreto tan absoluto, Inés mia, 
es porque constituye toda la alegría de nuestro 
amor. De ese modo tengo a! menos la seguridad de 
que no me amas por mis títulos, ni por mis riquezas. 
Tengo el derecho de ser pobre y oscuro, puesto que 
me amas por mí solo.

—Y teneis razón, Enrique. Habiendo nacido yo 
entre hombres groseros y violentos, me complazco 
en o ir palabras dulces y tiernas; siendo débil, admi­
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ro hasta con exaltación el valor que tienen los de- 
?oás. Por eso mi ccrazon se ha entregado á vos, que 
. oís valiente y dulce á la vez; pero aun cuando hu­
bieseis sido el mismo rey de Castilla, con la debili­
dad y la cobarde indolencia de ese príncipe, nunca 
os hubiera amado.

El hidalgo frunció el entrecejo, y una nube som­
bría pasó por su frente.

— Inés, respondió con voz alterada, nunca habléis 
en esos términos del rey. Si alguna vez es débil es 
por esceso de bondad; si es indolente, no es por co­
bardía, sino porque tiene el sentimiento de su fuerza. 
También el león descansa echado indolentemente en 
la arena abrasadora del desierto.

— ¡Ah, con qué tono tan severo me habíais, que­
rido Enrique! dijo la joven sorprendida.

—Por otra parle, prosiguió el caballero, sin hacer 
caso de aquella observación, el rey es bastante des­
graciado en sus afecciones y en su familia para tener 
derecho á alguna compasión. Compadecedle con fre­
cuencia, Inés, y nunca le ataquéis.

Turba en extremo la hija del curtidor por las re­
convenciones de su amante, y sin poder esplicar las 
causas de aquel lenguaje, procuró variar el giro de la 
conversación.

—Creo, Enrique, repuso, esforzándose para son­
reír, que sin sospecharlo acabais de rasgar una pun­
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ta del velo que cubre vuestra existencia misteriosa.
—¿Qué quieres decir? esclamó el caballero preci­

pitadamente.
—Que tenéis sobrado cariño al rey para no estar 

á su servicio. Sí; de seguro debeis formar parte de 
su servidumbre. Confesad la verdad: ¿no soy algo 
hechicera en este momento, aun cuando no sea mi 
piel tan bronceada como la de las jitanas que suelen 
ejercer ese oficio?

—No, Inés, contestó el hidalgo, no estoy al servi­
cio del rey ni de nadie. Me equivoco, repuso, besando 
á la jóven en la frente, tengo dueña, pero no tengo 
dueño.

—He hecho que os enfadéis conmigo por babor 
hablado antes tan libremente, ¿verdad? preguntó con 
cándida curiosidad.

—¿Y en qué has conocido esa cólera tan terrible, 
hija mia? dijo Enrique alegremente.

—En esa cicatriz que os quedó ahí, encima de la 
ceja, de resulta de vuestra lucha con el toro, replicó 
Inés. Como sabéis que á nosotras las mujeres na­
da se nos escapa cuando se trata del hombre á 
quien amamos, he observado (no os riáis) que no po­
déis esperimentar el mas leve pesar, la menor con­
trariedad, sin que esa cicatriz se contraiga y se torne 
muy encarnada.

—Véase cómo le hacen á uno traición las cicalri- 
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ces, dijo el cabellen) riendo. Pues bien, sí, ¡amo al 
rey! ¿Qué quieres? Es preciso dispensármelo: bastan­
tes gentes hay que no le quieren.

—¡Oh! sí, dijo Inés cándidamente.
—Y creo que si le conocieses le amarías como 

á mí.
—[Oh! en cuanto á eso, permitid que lo niegue 

rotundamente.
El hidalgo la atrajo con dulzura mas cerca de sí.

—Escucha, Inés, le dijo: ¿quieres que esta cicatriz 
cuya pérfida susceptibilidad has observado tan inge­
niosamente, no vuelva á contraerse? ¿quieres que en 
lo sucesivo no llegue yo á sentir pesar ni dolor? Ven 
á vivir conmigo en el paraíso que he creado paro tí. 
Allí, al menos, nunca oirás ultrajar á las personas á 
quienes quiero.

—Pero, y mi pobre padre, que siempre ha sido 
tan bueno para mí, Enrique, ¿puedo yo abandonarle?

—¿Prefieres que me lleve á ese niño, á quien ya 
no puedes ocultar aquí por mas tiempo?

—¿Vivir yo lejos de él, de ese querubín, cuya res­
piración escucho por la noche llena de inquietud, cu­
yos lindos ojos contemplo estasiada durante el dia; 
que me sonrio; que me tiende sus bracitos, cuyos ro­
sados lábios comienzan á balbucear palabras que lle­
nan mi corazón de alegría? ¿Lejos de ese ángel, que 
se parece ya á nosotros? ¡Oh, eso seria la muerte, 
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amigo mió; bien lo conocéis!
—Sí, te morirías de pesar, ¿no es verdad? repuso 

el hidalgo con un tono imperioso que no le era habi­
tual, mientras que su rostro se revestía de una espre- 
sion de voluntad soberana. No haré como los guer­
reros de esos pueblos salvages que cortan el árbol 
para alcanzar la fruta: arrebataré á la madre y al hijo. 
¡Es preciso, Inés, yo lo quiero!

La magostad que se reflejaba en aquel momento 
en los grandes ojos pardos y en el semblante páli­
do del caballero, produjo estraordinaria impresión 
en Ja joven, acostunbrada á verle sumiso y apasio­
nado al lado de ella. Conoció que aquella voz tenia 
hábitos de mando, y acaso iba á ceder su resisten­
cia, porque se hallaba moralmente vencida, cuan­
do de improviso lanzó un gritó y se levantó llena de 
terror.

Acababa de oir un paso pesado en la habitación 
inmediata.

Era su padre, Peregil el cortador, quien, por una 
casualidad inaudita, entraba allí en compañía de su 
subrino Tello.

Inés les salió presurosa al encuentro y cerró la 
puerta en pos de sí, quedando pálida é inmóvil de­
lante de aquellos dos hombres.

Buenas noches, Inés, dijo el curtidor abrazando 
á su hija.
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Buenas noches, prima, dijo Tello saludando con 

encogimiento.
—Sed bien venidos, padre mió, y tú primo; pero, 

perdonadme, dijo con voz temblorosa, me hallaba tan 
lejos de aguardaros, que al oir abrir la puerta me he 
asustado mucho.

—Este imbécil de Tello, repuso el curtidor miran­
do á su sobrino de reojo, cree que se puede entrar 
en el cuarto de una muchacha como un asno en un 
molino.

—¡Ah! teneis razón, tio, dijo Tello; es uno tan ton­
to cuando está enamorado.

—Según eso, has estado enamorado toda tu vida, 
hijo mió, replicó alegremente el curtidor dando un 
golpe en el hombro del joven con su mano ancha y 
robusta.

—No digáis esas cosas delante de mi prima, balbu­
ceó Tello poniéndose encarnado como la grana; pue­
den perjudicarme mucho en su ánimo.

—¡Déjate de tonterías! repuso Peregil. Debo de­
cirte, querida Inés, que llegamos en este momento 
de la plaza del alcázar, en donde el pueblo se había 
reunido por instigación de los nobles afiliados en la 
Liga, para alborotar un poco cuando pasasen la reina 
doña Juana y la infanta. Hemos estado próximos á 
andar á pedradas y á cuchilladas, y no he querido 
recogerme sin venir antes á tranquilizarte.
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—Gracias por vuestra intención, padre mió, dijo 
Inés, quien apenas había escuchado esta esplicacion, 
y tendiendo la mano al curtidor, dió un paso hácia 
él, como para despedirle.

Aquel Peregil tan terrible era esclavo de su hija, 
y esclavo de corazón, pues le profesaba un cariño 
que rayaba en adoración. Temía para ella el ruido, 
las emociones, el cansancio, y hubiera echado á per­
der aquel carácter hermoso á no ser porque el buen 
juicio de Inés le libró de tal peligro. Asi pues, com­
prendió fácilmente que su hija deseaba estar sola é 
iba ya á retirarse, cuando Tello le dió un codazo muy 
significativo.

—¡Ah! ¡es verdad, dijo el curtidor; olvidaba que 
hemos venido también con otro objeto!

—¿Qué mas teneis que decirme, padre mío? pre­
guntó la joven visiblemente turbada.

—Hija querida, contestó Peregil/en la época aza­
rosa en que vivimos, época de revueltas y de guerra 
civil, nadie sabe quién vive ni quien muere.^Ahora 
bien, como una desgracia sucede con la mayor faci­
lidad, cuando menos se piensa, y tú no tienes en el 
mundo mas protector ni mas apoyo que yo, he resuello 
apresurar tu boda con el buen Tejió aquí presente.

—¡Mi boda! repitió la joven dirigiendo á su padre 
una mirada desesperada.

—Antes de quince dias quedará todo hecho, aña­
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dió el curtidor, sin reparar siquiera en la emoción de 
su hija.

Tello estaba embriagado de gozo.
— ¡Ay, Dios! padre mió, murmuró dolorosamente 

Inés, cuando entrásteis estaba pensando en que acaso 
me veria precisada á abandonar muy pronto esta ca­
sa en que he sido tan feliz, separarme de vos áaquien 
tanto amo y venero, y solo con esa idea lloraba á 
pesar mió.

—¡Eh! ¡por el santo de mi nombrel replicó Pere- 
gil, tampoco tu madre quería casarse, lo cual no im­
pidió que mas tarde amase á su marido como esposa 
buena y cristiana.....

—Pero si yo no quiero á mi primo sino como á 
un hermano, esclamó Inés interrumpiéndole.

—Ya es un principio, dijo Tello, con aire grave; 
lo demas vendrá después, prima mia, ó habéis de 
ser muy difícil de contentar.

—Ya hablaremos de todo eso mañana, dijo e¡ 
curtidor. Vamos, Tello, con mi permiso, besa frater­
nalmente á tu novia y marchémonos.

—¡Allá voy, prima! dijo el mozo pasándose dos ó 
tres veces la manga del jubón por los labios, con 
grotesco apresuramiento.

Inés’vaciló un momento, sin embargo, creyendo 
que no compraba harto cara su marcha á aquel pre­
cio acercó su mejilla á Tello, quien estampó un sono­
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ro beso en su tez fina y suave.
El ruido de aquel beso produjo un eco singular: 

oyóse en la inmediata estancia un estrépito parecido 
al que produce un mueble al caer.

Los dos hombres se miraron sorprendidos.
—¿Qué ruido es ese? prsguntó el curtidor.
—Es la ventana de mi cuarto, repuso vivamente 

Inés; la he dejado abierta y sin duda el viento la ha­
ce golpear.

—No os incomodéis, dijo Tello adelantado hácia 
la puerta, voy á cerrarla.

—¡No, no! esclamó la joven dando un salto y co­
locándose delante de la puerta con el cuerpo vencido 
hácia adelante y los brazos estendidos detrás de sí, 
no quiero que entre en mi cuarto.

Tello se detuvo estupefacto.
—¿Y por qué, prima? murmuró.
—¡Ah! crees que es fácil de manejar como una 

oveja, dijo Peregil riendo á carcajadas; éramos los 
amos hace poco en la plaza del Alcázar; pero aquí 
no sucede lo mismo.

—¡No importal dijo Tello, mirando tiernamente á 
Inés; me gusta mas estar aquí que en la plaza.

—Ya lo creo, tanto mas; cuanto que nuestros ami­
gos comenzaban á enardecerse furiosamente.

—Gracias á vos, lio, no se ha librado de mala don 
Beltran de la Cueva. Pero, ¿querréis creer que cuan* 
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do llegó creí que era con el rey D. Enrique con quien 
íbamos á habérnoslas?

—No hay la mas mínima semejanza entre ellos, 
muchacho, repuso Peregil.

—Ya losé, pero desde lejos...
—Ni aun de lejos, Tello. En primer lugar, D. Bel- 

tran, que es un fátuo orgulloso, galanteador y pródi­
go, nunca sale sin ir cubierto de bordados, de joyeles 
y de vistosas cintas; el buen D. Enrique, por el con­
trario, no anda por la ciudad sino vestido de negro.

—¡Singular coincidencia! dijo Inés para sí; los dos 
llevan el nombre de Enrique, y ambos van vestidos 
de negro.

A pesar de su turbación, prestaba atento oido á 
las palabras de los dos hombres.

— Y luego, añadió el curtidor, el rey tiene cierta 
señal por la que le conocería yo entre mil.

Inés se estremeció, se acercó á su padre y le pre­
guntó con la ansiedad mas violenta:

—¿Qué señal es esa?
—Una cicatriz encima de la ceja izquierda, contes­

tó tranquilamente el curtidor.
—¡El es! murmuró Inés cerrando los ojos, porque 

una especie de vértigo deslumbrador pasaba por su 
cerebro, y alargó la mano, como para buscar un apo­
yo en torno suyo.

—¡Eso es! diio Tello, una cicatriz en la frente. Yo
5 
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que os estoy hablando, le conozco mucho y muy dé 
cerca. En otro tiempo tuve ocasión de conocerle per­
sonalmente.

—¡Tú! dijo el curtidor con aire de incredulidad.
■—Sí, yo. Una noche en que volvía de caza, su- ca­

ballo estuvo en poco que me atropellase.
—-¡Vive Dios que son buenas tus relaciones con el 

rey! dijo Peregil encogiéndose de hombros.
—Aun no es eso todo, se dignó dirigirme la pala­

bra. «¡Echate atrás, imbécil!» me dijo con voz afa­
ble; y como yo no me movía, por lo aturdido que 
estaba al oir que un rey me hablaba para proteger 
mi existencia, por la cual sin duda se interesaba mu­
cho, se dignó alargarme por sí mismo un puntapié á 
las costillas que me echó á rodar á diez pasos de su 
caballo.

—¡Gracias por el favor! dijo Peregil haciendo una 
mueca.

—Tened en cuenta que por parte de un rey siem­
pre es una atención delicada.

—Eres muy dueño de tenerla en mucha estima, 
muchacho. En cuanto á mí le aborrezco, y eso que 
nunca me ha hecho daño alguno.¡¡

—¿Acaso teneis envidia de mis relaciones con él?
— ¡Pedazo de alcornoque! dijo el curtidor. No, le 

aborrezco instintiva mente, como el perro ódia allobo.
-—Alé ahí la diferencia, dijo Tello; yo á quien abor­
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rezco es á D. Bcltran de la Cueva, porque es terror 
de los amantes y desesperación de los maridos, pon­
qué el intrigante abusa de su carita de mujer para 
hacerse amar de todas las mujeres, como si no le 
bastase ser favorito de la reina.

-—¡Desgraciado! esclamó Inés pálida de terror, no 
pronuncies palabras tan peligrosas.

—Lo que está diciendo, repuso Peregil, no es ya 
un secreto en Castilla. Doña Juana es una bastarda, 
todos lo saben.

•—Padre mió, prosiguió la joven juntando las ma­
nos en ademan suplicante y bajando la voz, ¡callaos, 
en nombre del cielol que pudieran oiros...

—Pero, si es cosa reconocida y probada, dijo Te- 
11o con énfasis; tengo derecho para repetirlo, y nadie 
me impedirá que lo diga públicamente en todaspartes.

De pronto se abrió la puerta ruidosamente, y En- 
que se lanzó en medio de nuestros personajes.

Cayendo primero sobre Tello, que estaba á su de­
recha, le asestó en la cabeza tan rudo golpe con el 
pomo de su espada, que el mancebo cayó desploma­
do lanzando un rugido sordo.

Arrojándose en seguida sobre el curtidor, que 
sorprendido por tan rudo ataque aun no había tenido 
tiempo para ponerse en estado de defensa, le arrolló 
su capa en torno de la cabeza, y le derribó entre 
dos escaños; luego saltó al antepecho de la ventana
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por donde había entrado, y deteniéndose allí un mo­
mento de pié, dijo, tendiendo los brazos hácia la 
jó ven:

—¡Inés, toma tu niño y ven!
Inés dió un paso hácia el cuarto en que estaba 

la cuna de su hijo, pero el cuerpo de su padre, ten­
dido delante de la puerta, le cerraba la entrada.

Mirando entonces al rey. que no era otro sino el 
misterioso caballero, le dijo con acento de profunda 
desesperación:

¿Señor, ya veis que no puedo seguiros!
Acaso iba el rey á volver atrás para tomar al ni­

ño y llevársele en sus brazos, cuando Tello, que solo 
estaba aturdido, se levantó y corrió, aunque tamba­
leándose, á auxiliar al curtidor.

El rey, al ver esto, dijo en voz baja:
—¡Animo, Inés mia, Enrique vela por tí!Y desapareció.

Tello cogió su palo y se lanzó en persecución del 
fugitivo.

Guando el curtidor logró ponerse de pié, se pasó 
la mano por la frente bañada en sudor, y llevando en 
la mano la capa que había cogido del suelo, se ascer- 
có á su hija sin pronunciar una palabra.

Su mirada irritada buscaba en vano la de Inés. 
La pobre niña, poseída de terror, se había dejado 
caer de rodillas,.... y aguardaba.
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—¿De quién es esta capa? preguntó el curtidor 

con rudeza, rompiendo por fin aquel silencio lúgu­
bre.

Inés no contestó.
—¿Dónde está ese hombre?
—¡Se ha marchado! murmuró la jóven con voz ca­

si ininteligle.
—¿Por dónde se ha escapado?
—Inés, sin levantar la cabeza, señaló con la mano 

la ventana.
—¡Voy á ver si es cierto! dijo Peregil, encaminán­

dose al cuarto de su hija.
Esta, arrastrándose de rodillas, se agarró 

á su padre y prorrumpió en sollozos desgarrado­
res.

El curtidor se detuvo.
—¿Según eso, mentías, dijo? ¿El hombre está toda 

vía ahí en tu cuarto?
—No, padre mió, ¡os lo juro!
—Mientes; si no estuviese ahí, me dejarías entrar.

Y apartándola con violencia, penetró en la estan­
cia inmediata. Inés se precipitó en seguimiento suyo, 
y apenas hubo traspuesto los umbrales de aquel cuar­
to, sintió que se transformaba todo su ser. Su sangre, 
que había refluido al corazón bajo la influencia de 
aquellas emociones terribles, comenzó á circular de 
nuevo por sus venas cual un torrente de fuego; su 
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mirada, antes tímida y opaca, brilló entonces con es­
treno fulgor; la voz, ahogada en su garganta, se tor­
nó vibrante, y se sorprendió al ver la fuerza sobrena­
tural de que parecían hallarse dotados todos sus miem­
bros. Ya no era la joven sumisa y arrepentida que se 
arrodillaba á los piés de su padre implorando gracia 
y perdón, sino la leona, á quien querían arrebatar su 
cachorro, la madre que vpia al peligro acercarse ála 
cuna de su hijo, y se disponia á defenderle.

El primer cuidado del curtidor fué descorrer las 
cortinas, registrar los rincones y mirar debajo de la 
mesa.

Inés le seguia con la vista, inmóvil y silenciosa; 
pero cuando su padre, cansado de buscar en valde, se 
adelantó hácia la cama y quiso levantar la cortina, la 
joven lanzó un grito terrible, y saltando con la agili­
dad de una pantera herida, se inclinó sobre la cuna, 
sacó de ella á su hijo dormido, y ocultándole por de­
cirlo así, en su pecho, fué á acurrucarse á los piés de 
la Virgen, como para guarecerse al amparo de la di­
vina imágen.

El curtidor, al ver á aquel niño cuya existencia no 
había sospechado siquiera, retrocedió estupefacto. 

'Luego se hincharon las abultadas venas de su frente, 
sus ojos se inyectaron de sangre, una convulsión ter­
rible hizo temblar todos sus miembros, y con una 
frialdad fingida y voz sorda, preguntó á su hija.
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—¿De quién es ese niño, Inés?
—¡Es mió! respondió a joven valerosamente, opri­

miendo á su hijo contra su pecho cual si hubiese que­
rido encerrarle en él y ocuitarle á todas las miradas.

El primer impulso de Peregil fué arrojarse sobre 
Inés y arrancarle su hijo de los brazos; pero el pobre 
niño, que había despertado, le sonreía cándidamente, 
y la culpable joven fijaba en su padre una mirada 
audaz y llena de fuego, camo si la maternidad hubie­
se cubierto en aquel momento su falta con un velo 
sagrado.

Peregil retrocedió.
—¡Ah! ¡desgraciada! murmuró ocultando su rostro 

entre las manos, y comenzó á llorar y sollozar 
como un niño; pero dominando muy luego su 
dolor, adoptó una resolución suprema y alzó la ca­
beza.

—Inés, dijo con una magostad glacial que nadie 
habría esperado hallar en aquel carácter vulgar y vio­
lento, tu madre, que cuando joven valia tanto como 
tú en belleza, vivió como mujer honrada en mi casa 
durante veinte años, adonde algunas veces venia á 
visitarnos la miseria.

Inés se estremeció é inclinó la cabeza al suelo. La 
pálida imágen de su madre parecía lamentarse anta 
ella y reprenderle su falta.

Peregil prosiguió impasible y sereno:
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—Y como si la pobre difunta no te hubiera trans­
mitido su sangre, tú, que de nada has carecido en 
tiempo alguno, tú, que has tenido el fruto de mis 
ahorros para adornarte y ataviarte, y mi corazón para 
quererte, has mancillado este asilo en que yo te habia 
ocultado con el fin de entregarte pura y sin tacha al 
esposo á quien te destinaba.

—¡Padre mió! ¡padre mió! esclamólnés sollozando 
dolorosamente.

—¡No! ya no tengo hija, prosiguió el curtidor con 
doloroso esfuerzo. ¡No me implores, no me supliques, 
que no puedo perdonarte! Así pues, añadió, conocien­
do que sus sollozos estaban próximos á estallar ó á 
ahogarle, ¡vete!

Inés lanzó un grito de angustia.
—¡Oh, no me arrojareis fuera de vuestra casa, 

padre mió! ¡Me queréis todavía, me queréis!....
—¡Ya no soy tu padre, ya no te tengo el menor 

cariño, Inés? Eres para mí un oprobio vivo y peren­
ne. ¡Vete, vete!

—¡No, padre mió, no me iré con vuestra maldición!
Y quiso arrastrarse hácia él; pero Peregil, temien­

do que le llegase á faltar su energía, la rechazó con 
un ademan, diciendo:

— ¡Vete, Inés, si deseas conservar la vida de tu 
hijo!

Al oir tan terrible amenaza, la pobre jóven, des­
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consolada, loca de terror, huyó por el jardín, lleván­
dose su preciosa carga, y sin detenerse en su carrera, 
abandonó la casa paterna, que nunca había de volver 
á ver.



$

IV,

Mientras ocurrían estas escenas singulares, reina­
ba en el Alcázar la mayor agitación. Patrullas de ar­
queros y de arcabuceros recorrían la plaza y los bar­
rios inmediatos, para dispersar, según costumbre in­
memorial, el motín que ya se había desvanecido por 
completo.

La reina, encerrada en su cámara con el conde 
de Ledesma y la infanta, había despedido á su servi­
dumbre; no se cuidaba en manera alguna de la au­
sencia del rey, quien después de cenar solia correr 
por la ciudad, solo en compañía de algunos liberti­
nos, en busca de aventuras, pero lleno el corazón de 
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tristes presentimientos y desconfianza, interrogaba 
J). Beltran acerca de los incidentes de la sedición, 
manteniendo convulsivamente estrechada entre sus 
brazos á su amada Juana, casi dormida, á quien cu­

bría de besos.
—Ya veis, señora, dijo el conde riendo, que ese 

motín de mendigos, de obreros y de campaneros de 
catedral, nada tiene de alarmante. Los gozquecillos 
van ladrando detras de los perros grandes, pero se 
guardan muy bien de morderles, porque el perro 
grande, de una sola dentellada, dejaría tendida a toda 

una legión de gozquecillos.
Juana de Portugal suspiró, y mirando al favorito 

con esa sorpresa propia de una mujer inteligente que 
adivina de improviso la frivolidad y la nulidad de un 
hombre ocultas bajo una apariencia brillante, contes­

tó con dulzura:
_Habíais del peligro con mucha ligereza Beltran, 

quisiera hallar en vos menos confianza. El fin san­
griento del poderoso condestable D. Alvaro de Luna, 
la repentina caída del marqués de Villena y del arzo­
bispo de Toledo, debieran serviros de provechosa en­

señanza,
Don Beltran se sonrió, y habiendo besado apa­

sionadamente la blanca mano de Doña Juana, dijo.
—Seré mas fuerte que el arzobispo y que Villena, 

señora, mientras cuente con el apoyo de la mano en- 
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cantandora que los ha derribado.
La reina volvio á lanzar un suspiro, pero esta vez 

fue acompañado de una mirada dirigida al conde, y 
llena de languidez y de ternura.

—¡Ah! Deliran, murmuró, sabéis encontrar las pa­
labras que calman mi inquietud, las sonrisas que des­
vanecen mi descontento; pero hoy tendré firme vo­
luntad aun contra vos, porque vos sois quien está en 
peligro.

¡En peligro yo, el conde de Ledesma, yo, que 
tengo en mis manos el tesoro, el ejército y los sellos 
del reino! replicó alzando orgullosamente la cabeza; 
yo, que soy el verdadero rey de Castilla, mientras que D. Enrique solo es un fantasma de monarca.

¡Ah! ¡Don Beltran, don Deliran! repuso doña 
Juana de Portugal con un gesto de desesperación, sois 
un niño deslumbrado por la gloria, y tomáis el oropel 
del poder por su realidad. ¿Olvidáis, por ventura, que 
la traición os amenaza dentro y fuera? ¡Se ha desliza­
do entre las filas de los soldados que nos custodian, 
entre los criados que nos sirven, acaso esté ahí, escu­
chándonos y mirándonos con sus ojos sombríos, al 
través de las paredes de esta estancia!

■¿^Si nuestros enemigos pagan traidores, nosotros 
pagamos verdugos, ¡ señora !_\

—Pero os faltarán verdugos, D. Deltran, porque la 
rebelión brama ya de ciudad en ciudad, de castillo 
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en castillo, de provincia en provincia. Hace tres dias 
que se sublevaban en Segovia contra las alcabalas* 

—Los jefes de la sublevación han sido ahorcados 
todos.

—Y no obstante ese acto de pronta y severa justi­
cia, ¡me insultan hoy cuando paso! ¡á mí, á la reina, 
y también á la infanta de Castilla! ¡y los guardias del 
alcázar ni siquiera han intentado defenderla!

—¡Los que han faltado á su deber serán castigados 
con todo rigor! esclamó el valido.

En el mismo instante se oyó en el patio del alcá­
zar un ruido confuso de pasos y de armas que anun­
ciaba el regreso del rey. Acababan de dar las doce de 
la noche. El conde de Ledesma, no obstante su auda­
cia y el dominio que tenia sobre el ánimo de su sobe­
rano, no tuvo valor suficiente para ir á reunirse con 
él en su cámara para dictar en seguida las medidas 
de rigor que las circunstancias exigían con urgencia. 
Los gritos sediciosos proferidos contra su persona, el 
nombre de Beltraneja con que el pueblo había insulta­
do públicamente á la infanta, todas las acusaciones 
tan humillantes pata el honor del rey, le hicieron creer 
que seria prudente aplazar para el siguiente día una 
entrevista tan embarazosa.

—Juana acaba de dormirse en mis brazos, dijo la 
reina interrumpiendo el triste silencio que había se­
guido al regreso del rey. Beltran, llamad á doña Men-
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cía para que se Heve á esta pobre criatura que tiene 
gran necesidad de descansar.

El conde, al oir el nombre de doña Mencía, se 
estremeció levemente.

—No queréis á la hermosa Padilla, Beltran, dijo la 
reina sonriendo. Acaso seáis el único hombre cuya 
frente se torna ceñuda al verla.

—¡Bah! creo que exageran mucho su hermosura; 
algunas veces tiene la mirada dura y cruel, y temo 
que su alma se parezca á su mirada.

—Callad, Beltran, no calumniéis á mi mejor amiga. 
Doña Mencía es buena y fiel como una espada del 
mejor temple. Su rígida virtud es su gran crimen en 
concepto vuestro, confesadlo; pero su virtud no le 
impide que sea indulgente con las flaquezas de las de­
más mujeres. No podía yo haber escogido mejor aya 
para la infanta, y cuando Juana estuvo enferma du­
rante mi ausencia, la cuidó con el cariño y solicitud 
de una madre.

Por eso Juana la quiere casi tanto como á vos, 
señora, y los niños nunca se engañan en sus afeccio­
nes. Creo, como vos, que podemos confiar en la leal* 
tad de la hermosa Padilla.

Llamadla, porque estoy abrumada por el can­
sancio y la inquietud.

D. Be.tran levantó el tapiz que cubría la puerta 
de la cámara de la infanta y dijo en alta voz:
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—La reina os llama doña Mencía.
La padilla permaneció sorda á su llamamiento. 

Dos veces repitió, en tono mas imperioso aun, la orden 
de doña Juana, pero fué en vano.

Inquieto, y casi alarmado por aquel silencio sin­
gular, abrió la puerta con un movimiento brusco, pero 
retrocedió casi al momento lanzando un grito de es­
panto.

Doña Mencía estaba tendida en su lecho, con la 
boca tapada con el nudo de un pañuelo, y cuatro 
hombres se hallaban apostados detrás de las puertas 
con las espadas desenvainadas, cuyas puntas asesta­
ron el pecho del conde de Ledesma.

Don Beltran creyó ser presa de una pesadilla. Co­
nocía á sus enemigos, y no podía creerlos bastante 
temerarios para penetrar de noche en el alcázar y 
meter, por decirlo asi sus cabezas en la boca del león. 
Un sudor frió cubrió su frente, mientras fijaba su vista, 
lleno de estupor y turbación, en el marqués de Ville- 
na, en don Pedro Girón, y en los condes de Falencia 
y Benavente, esos jefes temidos de la Liga. Como en 
último resultado era valiente; como el alcázar perma­
necía silencioso y no podia haber sido tomado por 
asalto; como no se agitaba una turba de descontentos 
detrás de los cuatro caudillos, intentó sonreír; pero 
sus dientes castañetearon cuando, oyó que Villena le 
decía fríamente al verle llevar la mano á la empuña­
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—¡Ni un ademan, ni un grito, ó sois muerto, don 
Beltran!

Entretanto, la reina se había levantado loca de 
sorpresa, de espanto y de dolor; pero muy luego pre­
valecieron la vergüenza y la indignación sobre el ter­
ror, y llevando en sus brazos á la infanta dormida, 
adelantó, con el rostro pálido y los ojos chispeantes, 
hácia los cuatro conjurados.

—¿Quiénes son los bandidos y asesinos que pene­
tran así de noche en la cámara de la reina de Castilla' ’? 
¡Ah! se han vestido el disfraz de hidalgos leales, in­
capaces de cometer tal felonía.

El marqués de Vülena tocó con la punta de su 
espada el pecho del valido, y replicó fríamente:

—Este hombre nos ha dado el ejemplo, señora. 
Nos ha precedido y estabasolo. Le buscábamos y pa­
ra encontrarle, preciso ha sido que entrásemos en la 
cámara de Doña Juana de Portugal, á la hora en que 
su régio esposo está durmiendo. ¿Es culpa nuestra, 
señora, si también acuitáis á ese hombre bajo vues­
tro manto real, y si por él os perdéis irremisiblemente?

—¡Insolente! esclamó la reina, fijando una mirada 
sasi suplicante en los compañeros del marques. ¡Có­
mo! señores, ¿dejareis insultar tan cruelmente á una 
mujer? ¡Ay, Dios, una mendiga os merecería mas 
respeto y compasión!
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—Señora, nada teneis que temer de nosotros, 
bien lo sabéis, contestó respetuosamente D. Pedro 
Girón, pues ni uno de nuestros aliados se atrevería 
á tocar á la majestad de la reina. Estáis en completa 
libertad. Podéis pedir auxilio á vuestros guardias y 
maceros. Haced que nos prendan si asi os place: no 
nos resistiremos; pero antes de romper nuestras es­
padas á vuestros pies, habremos dado muerte á ese 
hombre en vuestra cámara, ante vuestra vista, y ni 
súplicas, ni lágrimas, ni arrepentimiento, podrán es­
piar la vergüenza que ese escándalo arrojará sobre 
vuetro nombre.

Juana de Portugal se estremeció y procurando 
recobrar su sangre fría, preguntó:

—¿Por qué habéis venido los cuatro á perseguir 
hasta aquí á D. Beltran? Si no deseáis su muerte ni 
mi deshonra, ¿cual es vuestro intento?

El marqués de Villena repuso:
—Todos ignoran nuestra presencia en el alcázar, 

señora. Que nos conceda D. Beltran lo que le pedi­
mos, y quedará su vida á salvo y vuestra honra sin­
tacha.

D. Beltran salió entonces del estupor en que le 
había sepultado aquella sorpresa, y mirando con al­
tanería á sus adversarios les dijo:

—¿Qué me pedís, pues, nobles bandidos nocturnos? 
¿mi bolsa, sin duda? Pues bien, ¡por muy repleta que

6 
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se halle por las, mercedes del rey, la vaciaré en vues­
tras manos!

El marqués de Villena movió desdeñosamente la 
cabeza,

—¡Ah, señor, os equivocáis lastimosamente! No 
somos mendigos que hayamos medrado en pocos dias 
al pié del trono, y estemos ansiosos de medrar mas 
aun. Lo que os pedimos es poca cosa, una bagatela, 
una firma al pié de un documento que hemos prepa­
rado de antemano. Ya veis que no somos muy exi­
gentes.

El conde de Ledesma se estremeció al oir aque­
llas palabras pérfidas. Conoció que se trataba de des­
cender del pináculo del poder, de la cumbre del fa­
vor, en donde brillaba cual estrella esplendente, á lo 
mas profundo de la oscuridad, á las tinieblas de la 
multitud, al último grado de la escala social. Erale 
preciso abdicar su poder repentinamente, y eso sin 
lucha, sin combate, cuando su mano oprimía tadavía 
el pomo de una espada, cuando con un solo grito po­
día despertar á un ejército entero. Pero todo se ha­
llaba paralizado en su mano por la traición: ni el oro, 
ni su acero, ni la astucia le salvarían de aquel desas­
tre terrible y repentino.

La mirada estraviada de D. Beltran se dirigió á 
la cámara de la infanta, y vió á doña Mencía de pié, 
arrimada á los pilares de su cama, quitándose silen- 
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diosamente su mordaza. Entonces brilló en su corazón 
un rayo de esperanza; le dirigió una sonrisa vaga, 
recordó que aquella mujer le amaba, pensó que iba 
á ir sigilosamente á dar la alarma á los soldados de 
la guardia, y se regocijó ya dentro de sí mismo por 
la venganza ejemplar que podría ejercer muy luego 
sobre sus enemigos.

—¡Pero cual seria su desesperación cuando doña 
Mencía le señaló con el dedo á la reina, con una mi­
rada en que brillaba la siniestra llama de unos celos 
implacables, y volvió á colocar por sí misma el pa­
ñuelo en la boca con cruel esmero! D. Beltran com­
prendió entonces la traición que le había alcanzado 
en el momento mismo en que creía ser omnipotente, 
y mentalmente se confesó vencido.

Entretanto la reina, sorprendida y casi irritada 
por la increíble postración de su amante, preguntó 
con febril impaciencia á Villena.

—¿Qué contiene ese documento, marqués!
Villena se inclinó diciendo:

—Una declaración pura y simple por la cual reco­
noce D. Beltran de la Cueva que doña Juana no tie­
ne derecho alguno á la corona de Castilla.

—¡Es verdad! murmuró Juana de Porlugnl procu­
rando disimular su dolor bajo una espresion sardóni- 
nica; trátase tan solo de una cosa insignificante, de 
una fruslería, marqués de Villena. Y decidme, si es* 
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to no es mostrarme sobrado indiscreta y curiosa, ¿por 
qué ha perdido sus derechos esta niña que duerme en 
mis brazos sin sospechar el peligro que la ame­
naza?

Miró entonces fijamente á Villena, quien no pudo 
menos de bajar la vista, pero que contestó, sin em­
bargo, con una audacia contenida:

—Porque solo debe heredar á su padre, señora, 
y en el habla castellana, Beltraneja nunca ha signifi­
cado hija de Enrique.

Al oir doña Juana de Portugal esta contestación 
tan insolente, sintió que se trastornaba su cerebro, y 
que se agolpaba el llanto á sus ojos. D. Beltran ha­
bía dado un salto terrible, cual si la mano del mar­
qués hubiese abofeteado su rostro, y su espada se 
desenvainó con la celeridad del rayo; pero los cua­
tro conjurados se arrojaron sobre él y le desarmaron 
después de una resistencia desesperada.

—¡Ah! ¡villanos! ¡cobardes! esclamó la reina; ¡no 
se atreven á atacar á su enemigo á la luz del dia, y 
vienen de noche, con el auxilio de la traición, á sor­
prender é insultar á una mujer! ¡Ah! ¡qué nobles ca­
balleros! Creceríais degradaros si oprimiéseis mis 
brazos con vuestras manoplas de hierro, si golpeá- 
seis mi rostro con el pomo de vuestras espadas, ¿ver­
dad? ¡pero no os^avergonzais de herirme con injurias 
con esa arma de los., villanos y cobardes, á mi, vues­
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tra reina, que solo puede ofreceros sollozos y lágri­
mas!

De tal manera temblaba la infeliz mujer, que do­
ña Juana despertó, miró sobresaltada á los inflexibles 
conjurados, prorrumpió en llanto al sentir caer en su 
rostro las lágrimas abrasadoras de su madre.

Don Pedro Girón se compadeció de aquella deses­
peración desgarradora, y cogiendo con viveza el per­
gamino de manos de su hermano, se le tendió al con­
de de Ledesma, diciendo:

—¿Queréis firmar, D. Beltran?
—¡Nunca! replicó desdeñosamente el valido. Fir­

mar de mi propio puño la deshonra de la reina, que 
me ha sacado de entre la multitud para elevarme al 
poder, ¡nunca! ilustre gran maestre de Calatrava, 
preguntad á vuestros caballeros si uno siquiera, en­
tre todos, tendrían la bajeza de cometer tal acto de 
ingratitud! Por salvarla de vuestras infernales garras 
consiento gustoso en salir de la corte, en renunciar á 
todos mis cargos, en dejar mi fortuna, mis honores 
y mis dignidades, sepultadas en la red infame que 
me habéis tendido. Si lo exigís, hasta me espatriaré. 
Por último, consiento en ayudaros á consumar la pér­
dida del orgulloso y aborrecido conde de Ledesma; 
pero aun cuando me tuviesen con los piés metidos en 
las llamas de una hoguera no consentiría en arrastrar 
conmigo ámi ruina á la reina doña Juana de Portugal.
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Y al mismo tiempo hizo pedazos, lleno de indig­
nación, el pergamino odioso que le proponían fir­
mase.

—¡Corriente! dijo con irónico acento el marqués de 
Villena, quien no pudo ocultar por completo su pro­
fundo disgusto. Esos son sentimientos nobles y caba­
llerescos, y una dama de elevada alcurnia debe en­
vanecerse por haberlos inspirado, pero si de ese mo­
do habéis esperado sustraeros á nuestra justicia, os 
equivocáis en un todo.

No os quitamos la vida, porque no queremos ser 
vuestros jueces ni vuestros verdugos; nos contentare­
mos con representar el papel de acusadores. Una ma­
no mas poderosa y soberana que la vuestra os hará 
sentir su terrible peso. D. Beltran, permaneceréis 
preso en esta cámara en que os hemos sorprendido, 
hasta que el rey D. Enrique, nuestro dueño y señor, 
decida acerca de vuestra suerte.

—¡Oh! es una mera amenaza, ¿verdad? dijo Juana 
de Portugal cogiendo del brazo al marqués, ¡pero no 
la llevareis á cabo! sois de una raza antigua, noble 
y leal; no denunciareis una mujer á su marido; no 
decendereis á ese papel vergonzoso de delator, que 
tanto horror causa en la noble Castilla. Ya sabéis 
marqués, que aquí se aborrece mortalmente á los que 
imitan á Judas. Ni siquiera se perdona á la madre mi­
serable que vende á su prógimo para alimentar á 
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sus hambrientos hijos con el salario sangriento de la 
traición. Vuestra mano no tocaría las de un judío ra­
paz ó de un moro impío que traficasen con la sangre 
de sus huéspedes. ¿Y vos, á quien llaman el gran 
marqués de Villena, habéis de entregar á una mujer, 
á vuestra reina, á una deshonra terrible, á una ven­
ganza espantosa, solo porque ha estorbado un momen­
to á vuestra ambición, ó porque ha lastimado vuestro 
orgullo? No ¡es imposible!

—Mandad á vuestro antiguo paje que firme la de­
claración que hemos redactado de acuerdo con todos 
nuestros confederados, señora, repuso Villena fin­
giendo conmovida la voz, y el rey no sabrá que su 
favorito se ha quedado esta noche hasta una hora tan 
avanzada en la cámara de la reina.

—¡Señora, no supliquéis por mas tiempo á ese hom­
bre! dijo D. Beltran con acento despreciativo. Los 
traidores que trabajan por cuenta propia son mucho 
mas viles, mas cobardes y mas crueles, que los que 
sirven el ódio de otro.

Juana de Portugal, abrumada por el dolor, se 
dejó caer sobre sus cojines de brocado, sin tener ya 
esperanzas, ni aun ideas, y aguardando la suerte que 
pudiera estarle reservada, cual una criatura inerte. 
Fijó una mirada atónita y estraviada en los cuatro 
Conjurados que golpeaban con el pomo de sus espa­
das las paredes, los cuadros y las losas del pavimea- 
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to, cual si hubiesen temido que aquella estancia ocul­
tase algún refugio misterioso.

Esta precaución era tanto mas inútil, cuanto que 
sabían ya por doña Mencía que ninguna salida secre­
ta podía favorecer la evasión de un preso encerrado 
en aquella jaula dorada.

Inclináronse ante la reina y salieron. El marqués 
de Villena se dirigió en seguida á la cámara del rey, 
mientras que D. Pedro Girón custodiaba la puerta de 
la cámara de la infanta, y los otros dos magnates vi­
gilaban la entrada de las habitaciones de las damas.

Tan luego como la reina y D. Beltran quedaron 
solos, se miraron como dos reos sentenciados á muer­
te -que aun esperan encontrar mútuamente uno en 
otro alguna probabilidad de salvación. El gladiador 
entregado á las fieras en el circo de Roma, hasta que 
sentía el último latido de su corazón, contaba con la 
compasión del César, ó de las vestales, ó del pueblo; 
contaba con un incendio, con un temblor de tierra, 
¿qué se yo? Juana decía para sí, admirando la hermo­
sura de D. Beltran: «¡Cuanto le amo! ¡Y sin embar­
go, va á morir por culpa mia!* D. Beltran, por su 
parte, pensaba: «Debo al amor de esa mujer una for­
tuna fabulosa, pero voy á pagar con mi vida ese amor 
y esa fortuna. Si yo no hubiese desdeñado el cariño 
de doña Mencía, no me hallaría á estas horas á mer- 
ced de esos traidores!»
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Pero se guardó muy bien de dejar traslucir este 
pensamiento egoísta. Hallábase resuelto á representar 
hasta el fin su papel de amante apasionado, y á la 
mirada humilde y afligida de la reina, que parecía 
implorar su perdón, solo contestó con estas pa­
labras:

—¡Ah! si tan siquiera mi muerte pudiese dejar á 
salvo vuestra honra!

—¡Dios mió! murmuró la reina, ¡he dado ejemplo 
de escándalo, y la Providencia me castiga! Es muy 
justo, y por grande que sea la pena que me imponga 
no me revelaré contra su justicia. Pero sufro, Bel- 
tran, al pensar que mi amor, con el cual quería pro­
tegeros como con una égida, ha llegado á ser vues­
tra perdición. Si para rescatar vuestra vida hubiesen 
exigido esos hombres que hiciese ya pública confe­
sión de mis faltas, acusándome y humillándome como 
la última entre todas las pecadoras, hubiera consenti­
do en ello, Bel Irán.

—¡Callad, señora! esclamó D. Beltran mostrando 
á la infanta á quien olvidaba, y que sentada en un 
almohadón lloraba silenciosamente, porque compren­
día muy bien que amenazaba un gran peligro á las 
personas á quienes amaba. Sus manos blancas y deli­
cadas jugaban maquinalmente con una argolla de 
plata incrustada en una losa inmediata á la pared es- 
terior. El conde la miraba con esa atención pueril que 
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suele observarse en las personas que se hallan absor­
tas en una meditación penosa y harto pesada para su 
cerebro.

—¿Para qué sirve ese anillo, doña Juana? pregun­
tó á la infanta con tono indiferente.

—Para levantar esta losa, bajo la cual está la cis­
terna que suministra el agua á la sala de baños, con­
testó la princesa.

—¡La cisterna! repitió D. Beltran! y un rayo de ale­
gría iluminó su hermoso rostro; ese es un medio para 
huir, y estáis salvada señora.

Y con mano convulsa y temblorosa tiró de la ar­
golla de plata y movió la losa.

—¡Imposible, D. Beltran! ¡es imposible! dijo la 
reina. Cuando la cisterna está vacía, apenas tiene 
el conducto la anchura suficiente para que pase un 
niño; luego, por la parte opuesta de la sala de ba­
ños, tampoco hay mas que otro conducto angosto 
por donde las aguas van á verterse al foso al pie de 
la muralla estertor. Ahora la cisterna está llena de 
agua casi helada; mas vale morir de una estocada 
que sepultaos en esa tumba llena de tinieblas, en 
donde el frió se apoderará de vuestros entumecidos 
miembros, el agua subirá gradualmente hasta vues­
tros lábios y ahogará vuestro último suspiro, en don­
de vuestra daga se hará pedazos contra las piedras 
sin poderlas desunir y abriros paso.
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_No procuréis alterar mi resolución, doña Juana, 
contestó D. Beltran con altivez. Dios me concede un 
medio para salvar vuestra honra de mujer y de reina, 
y no seré yo quien le rechace. Mas vale morir en 
este abismo, os digo, engañando el odio de nuestros 
enemigos, que no arrostrando el dolor y la cólera del 
hombre confiado á quien he engañado.

—¡Beltran! ¡Beltran! murmuró doña Juana de Por­
tugal retorciéndose los brazos llena de angustia, si 
tengo todavía algún dominio en vuestro corazón, os 
prohíbo que os sacrifiquéis de ese modo por mí!

—¿Según eso, señora, queréis que el rey me en­
cuentre aquí y que caiga yo á sus plantas como un 
culpable, insultado por las risas y el escarnio de los 
compañeros de Villena? ¿Queréis que el miedo me 
arrastre á imponeros una vergüenza pública en pago 
del afecto con que me habéis honrado? ¡Oh! no, aun­
que hubiera de perder la vida en esa empresa; aun­
que hubiera de teñir con toda mi sangre el agua mor­
tal que duerme tranquila bajo esa losa, ¡me arrojaré 
á ella dando á Dios sinceras gracias*

La reina adelantó hácia él, y estrechándole las 
manos con las suyas, murmuró con voz apagada:

—¡Beltran! ¡apiadaros de mí!
' El conde la estrechó entre sus brazos con un mo­
vimiento apasionado, luego besó en la frente á la in­
fanta, y mostrando la puerta del cuarto de las da­
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mas, murmuró:
—¡Ya vienen, Juana! ¡ya vienen! ¿No creeis que 

es glorioso huir para salvar, aun á costa de su vida 
la honra de aquellos á quienes se ama? Orad ambas 
por mí, ¡y que esta losa se cierre sobre mi cabeza 
como la losa de mi sepulcro!

Levantó en seguida la losa con mano fuerte, y no 
pudo menos de tornarse pálido al ver abierta la bo­
ca del abismo negro y profundo en donde le aguar­
daba un sudario húmedo y glacial: pero el ruido de 
los pasos se acercaba, y D. Beltran, sin vacilar lo 
mas mínimo, se dejó caer á la cisterna, en donde el 
agua se ajitó bajo su peso con lúgubre murmullo.

La reina mantenía levantada la losa, é inclinada 
sobre la abertura de la cisterna, escuchaba con an­
gustia, aguardando á que un gemido, un grito de do­
lor ó una palabra de buen augurio llegase hasta su 
oido; pero llamaron fuertemente á la puerta. Solo tu­
vo tiempo suficiente para dejar caer de nuevo la losa, 
y luego, tomando en sus brazos á la infanta, á quien 
cubría de besos y de lágrimas, procuró recobrar algo 
de sangre fria para recibir á su marido con la sereni­
dad de una mujer inocente.

El rey permaneció un momento en el umbral de 
la puerta, con la frente ceñuda y los ojos chispean­
tes. Iba envuelto en un ancho ropon de terciopelo ne­
gro.- llevaba los piés desnudos y metidos en unas ba-
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huchas morunas, y debajo del brazo sujetaba una es­
pada desenvainada. Escudriñó toda la habitación con 
una mirada llena de desconfianza; pero la aparente 
palma de la reina, á quien encontraba sola con su 
hija, disipó en seguida las sospechas que habían lo­
grado inspirarle.

Volvióse hacia el marqués de Villena y le dijo con 
una especie de ironía severa.

—Marqués, ¿dónde habéis ocultado á ese prisione­
ro ilustre que me habéis prometido?

El hombre de Estado, desconcertado y confuso, 
registraba la habitación con la vista, mientras que los 
demas conjurados, estupefactos con la inaudita desa­
parición de D. Beltran, levantaban las colgaduras y 
tapices, removían los muebles, y rayaban las pare­
des con las puntas de sus espadas, cual si hubiesen 
creído que el valido pudiese haber hallado un asilo 
en el grueso del muro.

—¡Aquí hay mágia y sortilegio! esclamó D. Pedro 
Girón. Señor, mi hermano os ha dicho la verdad: ha­
ce un momento estaba aquí D. Beltran de la Cueva.

—Para creeros, mi buen gran maestre, seria pre­
ciso poder suponer que el pobre Beltran ha tenido el 
talento de fabricarse alas, replicó D. Enrique echán­
dose á reir.

La reina se levantó.
—Señor, dijo con voz conmovida, ¿habéis autori­
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zado á estos hombres desleales y fementidos para 
que puedan violar la habitación de vuestra esposa, y 
ultrajar á la reina en presencia vuestra? Sus calum­
nias, inspiradas por el odio, ¿serán mas poderosas, 
que la verdad misma? ¿creereis menos á vuestros ojos 
que á los juramentos de esos traidores? Señor, os pi­
do justicia contra esa acusación infame y villana.

—Señores, dijo el rey bastante perplejo; vosotros 
afirmáis y la reina niega. ¿A quién he de creer? No 
puedo condenarla sin pruebas, sin mas testigos del 
crimen que sus mismos acusadores.

Ya la reina se creia salvada, y la sardónica calma 
de D. Enrique le tranquilizaba por completo; pero 
Villena sorprendió este pensamiento en sus ojos, y 
como no quería abandonar su venganza, ni ceder al 
primer revés de fortuna, replicó con fingida indife­
rencia.

—Señor, hay aquí otro testigo que ni V. A. ni la 
reina pueden recusar.

—¿Quién es? preguntó D. Enrique con inquieta 
curiosidad.

¡Héle aquí, señor! dijo Villena señalando á la 
infanta, quien pálida y temblorosa se estrechaba 
contra su madre.

La reina se torno lívida.
Sabia que su Juana era dulce y cándida, que le 

horrorizaba la mentira como un pecado, y sin duda 
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la inocente niña no comprendería la trascendencia ter­
rible de su respuesta. En cuanto á advertirle por 
medio de un gesto ó una mirada, era imposible.

Era horrible en cierto modo aquella denuncia im. 
puesta á la hija contra su madre, á la niña inocente 
que no comprendía, siquiera la importancia de 
su acción en aquel drama que podía llegar á 
ser sangriento. Los mismos conjurados compren­
dieron cuán odiosa era la proposición del marqués de 
Villena, y bajaron la vista involuntariamente ante la 
mirada cándida y sorprendida de la infanta.

Sin embargo, la insistencia del marqués había 
despertado de nuevo las sospechas de Enrique IV. 
Sorprendíale tan desapiadada obstinación, y reflexio­
naba acerca de si una ambición desenfrenada podía 
lanzar á cuatro hidalgos á incurrir en tan cínica im­
postura. Le dolía en estremo tener que interrogar á 
la infanta, pero comprimió la debilidad de su carác­
ter, habitualmente tan dulce y frívolo, atrajo junto á 
sí á doña Juana, acarició su rubia cabellera, y le dijo 
con voz turbada:

—Juana mia, no querrás engañar á Dios ni á tu 
padre, ¿verdad? Pues bien, contéstame con entera 
sinceridad. ¿Estaba el conde de Ledesma en esta cá­
mara cuando entraron en ella los cuatro hidalgos 
leales aquí presentes?

La infanta miró furtivamente á su madre, y se 
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asustó al ver su lívida y siniestra palidez. Por esa 
especie de intuición que á las veces suele iluminar 
milagrosamente á las imaginaciones mas jóvenes, 
comprendió que su respuesta podría matarla, y son­
riendo al rey con angelical dulzura, contestó en me­
dio de un silencio sepulcral:

—-Don Beltran ha sido muy bueno para mí, pa­
dre mió; me ha sacado de las manos de esos malva­
dos que chillaban y gritaban en la plaza del alcázar, 
y me ha restituido al lado de mi madre.

—¿Y luego? insistió el rey, inclinado hácia la niña 
y devorando, por decirlo asi, sus palabras.

—¿Luego?..me dormí; pero aun le veiaen sueños.
—¿Y cuando despertaste, Juana?
—Vi á un hombre de pié delante de mi madre, 

con la espada desenvainada, y comencé á llorar, ta­
pándome ql rostro con ambas manos.

—Y ese hombre le conociste y me lo vas á nom­
brar, ¿verdad? preguntó el rey con su voz mas cari­
ñosa, y con la vista fija en la mirada dulce y pura de 
la infanta.

—Ese hombre era el marqués de Villena, que nos 
estaba amenazando, dijo la infanta, ciñendo con sus 
bracites el cuello de D. Enrique. Padre mío, ¡prote­
gednos! ¡amparadnos!

El marqués de Villena, furioso y fuera de sí, es- 
clamó:
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—¡Os engaña, señor, os engaña! Mostraos mas se­

vero con ella y confesará la verdad.
Pero el rey, conmovido por la inocente caricia 

de la niña, se encogió de hombros y esclamó brus­
camente:

—Vamos, marqués, ¿será preciso que ahora para 
complaceros, dé tormento á mi hija y le arranque por 
fuerza una mentira contra su madre? He sido harto 
complaciente para con vos al prestar oidos á vuestras 
acusaciones, pero tenia formal empeño en confundi­
ros. Espero que en lo sucesivo no persistiréis en 
vuestros ataques contra el conde de Ledesma, y que 
sabréis respetar mi elección en las personas á quie­
nes otorgo mi favor.

Villena, abrumado por la cólera y la vergüenza, 
inclinó la cabeza; pero en el mismo instante, el gran 
maestre de Calatrava lanzó un grito de sorpresa. Con 
la punta de su espada había levantado una esquina 
de la alfombra, y acababa de descubrir la argolla de 
plata sujeta á la losa que cubria la cisterna.

—Señor, dijo resuelta y audazmente, aun no han 
concluido nuestras pesquisas. En este sitio debe ha­
ber alguna salida secreta por donde D. Beltran ha­
brá podido escaparse.

—¡Estáis loco, D. Pedro! replicó severamente En­
rique IV. ¡Ah! ¿llamáis á eso una salida? Es la cister­
na de los baños de la reina, una obra de los reyes

7 
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moros de Toledo. El hombre que tuviese la desgra­
cia de caer ahí, se ahogaría en seguida. Solo una 
culebra podría salir, acaso arrastrándose. Por lo de­
más, si alguno de vosotros quiere perseguir en ese 
sitio á su enemigo, añadió sonriendo con su idea gra­
ciosa, ¡es muy libre para hacerlo! ¡El rey os lo per­
mite, señores!

D. Pedro Girón había levantado la losa y los cua­
tro confederados, inclinados sobre el abismo oscuro 
y profundo, se estremecieron no obstante su auda­
cia.

—En efecto, dijo el marqués de Villena, para ar­
rojarse á ese abismo seria preciso tener mas valor 
del que hasta hoy ha mostrado el brillante favorito 
del rey. Por lo demás, si hubiese llevado su heroís­
mo hasta ese estremo, estaríamos seguros de no vol­
ver á encontrarle en nuestro camino. Solo nos resta, 
señor, despedirnos de V. A. y desear que el conde 
de Ledesma atraiga sobre vuestra cabeza las bendi­
ciones de vuestro pueblo.

—Basta de burlas, marqués de Villena, dijo en­
tonces Enrique IV con severidad, mostrándole unos 
veinte ballesteros de maza que custodiaban las puer­
tas, puesto que no me habéis entregado el preso que 
me prometisteis, debería yo deteneros á los cuatro en 
rehenes, y aun mandaros juzgar como traidores á 
vuestro rey por haber faltado á vuestros juramentos 
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de respeto y fidelidad. Pero no tengo el carácter 
cruel y tiránico, y quiero dejaros en libertad para 

, que fomentéis alguna nueva liga contra mí. Sin em­
bargo, impongo una condición para que obtengáis mi 
indulgencia. Habéis acusado y ultrajado á la reina. 
Pues bien, vais á arrodillaros ante ella, á confesar la 
falsedad de vuestras acusaciones y á implorar su per- 
don, ó sino, ¡por Santiago! ¡no obstante la bondad 
de mi carácter, tened en cuenta orgullosos hidalgos 
que tan erguida lleváis la cabeza esta noche, que ma­
ñana os la he de hacer llevar tan baja como el suelo 
que holláis con vuestras plantas.

Los conspiradores, exasperados y llenos de ira, 
se estremecían de cólera al verse obligados á sufrir 
'aquella humillación. ¡Arrodillarse delante de aquella 
mujer, después de haber rechazado sus ruegos y 
despreciado sus lágrimas! Pero conocían muy bien 
que habían perdido la partida y que el rey les cum­
pliría su palabra. La desaparición sobrenatural de 
D. Beltran les ponía á merced de la reina.

Además, para vengarse era preciso vivir.
Los cuatro hincaron una rodilla en tierra delan­

te de la reina .
—Concedednos clemente perdón, ¡señora! dijo Vi- 

lléna besando la mano de la reina, quien la retiró hor­
rorizada. Que Dios castigue á los que han mentido y 
haga triunfarla verdad; sin duda el ódio ha engañado 
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á nuestros ojos y nuestros oidos. Hemos hecho mal en 
ultrajar á una mujer y á una niña, ¡confesamos humil­
demente nuestra falta y juramos habérnoslas en lo 
sucesivo tan solo con los hombres que nos han ofen­
dido!

Bajo estas palabras de finjida humildad y arre­
pentimiento se ocultaba una amenaza, y doña Juana 
lo comprendió perfectamente; pero la mirada del rey 
le ordenaba que se mostrase indulgente, y hubo de 
contentarse con tan pérfidas disculpas. En cuanto á 
Enrique IV, perdonaba porque no se atrevía á castigar 
á tan altos delincuentes, cuya muerte habría sido 
causa mas que suficiente para que se insurreccionase 
todo el reino. Sentía que su trono vacilaba, y creía 
que durmiéndose en él, le encontraría asegurado al 
despertar.

Los confederados se retiraron, y dona Cencía 
fué á buscar á la infanta, que estaba agoviada por el 
sueño y por tantas emociones violentas como había 
sufrido en poco tiempo.

La reina, devorada por la angustia, estaba tré­
mula y calenturienta. Tan luego como D. Enrique 
se hubo despedido de ella, prometiéndola nuevos ho­
nores para el pobre conde de Ledesma, tan indigna­
mente calumniado, permaneció inclinada sobre la lo­
sa de la cisterna, inmqyil, conteniendo la respiración, 
escuchando si alguna queja, algún grito, algún suspb 
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ro, salían de aquel abismo; cada minuto que trascur­
ría, equivalía á un siglo para su corazón, y sus cabe­
llos empapados en su sudor se pegaban á sus sienes; 
pero solo el silencio inexorable respondía á aquella 
ansiedad dolorosa, y cuando amaneció se apartó de 
allí diciendo para sí:

—En lo sucesivo, solo un muerto ocupará mi co­
razón. ¡oh, Beltran, Beltran! ¿por qué no te habré 
obligado á firmar ese pergamino que me deshonraba? 
¡Me habrían echado del trono, del alcázar, de Castilla! 
pero me hubiera llevado á mi hija en mis brazos, y 
vivirías, Beltran, vivirías.... ¡no te habría yo dado la 
muerte!....



El Viernes Santo, es decir, en el dia siguiente al 
de la sedición abortada, la buena ciudad de Toledo 
despertó bajo la impresión de una noticia singular. 
Hidalgos, vecinos y menestrales, todos llegaban á sa­
ber confidencialmente por algún amigo ó conocido 
ó transeúnte, en el momento en que asomaban á 
las puertas de sus casas, la narración ámpliamente 
comentada de los sucesos de la pasada noche; de mo­
do que esa confidencia, volando con la rapidez del 
rayo de boca en boca, circuló por teda la ciudad. 
Decíase que el conde de Ledesma, sorprendido de 
noche por los jefes de la Liga, en el alcázar, en la 
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cámára de la reina, se había sepultado vivo en la 
cisterna de los baños, para salvar la honra de su 
cómplice.

Algunos cortesanos oficiosos tardaron muy poco en 
informar al rey de todos los rumores desagradables 
que circulaban por la ciudad. D. Enrique se apresuró 
á mandar á buscar á D. Bellran de la Cueva, con el fin 
de que su presencia diese un mentís solemne á aque­
llos rumores sordos; pero la servidumbre del valido 
declaró que su amo estaba ausente desde la víspera, 
y que en vano le habían aguardado durante toda la 
noche.

Aquella ausencia, que coincidía de un modo tan 
funesto con las voces que se complacían en difundir, 
produjo inquieta preocupación en el ánimo vacilante 
del rey, y aquella turbación se reflejó en su rostro, 
tanto que los cortesanos comenzaron á dudar si asis­
tiría personalmente, según lo había prometido á la co­
fradía de los Nazarenos, á la gran procesión del San­
to Entierro que debía verificarse aquella mismá no­
che por las calles de Toledo.

Los preparativos de aquella ceremonia se estaban 
haciendo desde el domingo de Ramos con arreglo á 
las órdenes del rey.

La Semana Santa era entonces en España una 
época de tumulto y de animación. En efecto, las pro­
cesiones eran famosas por su aparato. Veíase en pri­
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mera fila á muchos devotos entusiastas que, enmas­
carados y desnudos de la cintura para arriba, se azo­
taban con disciplinas erizadas de pinchos de hier­
ro, hasta el estremo de hacer saltar sangre de sus 
espaldas.

Los judíos iban represntados bajo las formas mas 
grotescas y ridiculas.

Los nazarenos, que componian la parte mas nu­
merosa de la comitiva, vestían hábitos morados que 
llevaban arrastrando una cola de la misma tela y de 
mas de dos varas de larga.

Todo esto era muy a propósito para distraer la 
atención de los buenos habitantes de la imperial To­
ledo de la aventura que tan escitada tenía su curio­
sidad.

Mientras la gente del pueblo glosaba maligna­
mente la des°p?i ícion de Ledesma, dos mujeres se 
sentian abrumadas de dolor al pensar en tal crue 
suceso.

Una era la reina; lloraba al amante que tan gene­
rosamente se había sacrificado por ella, y en su pro­
funda amargura se preguntaba á sí misma ¿cómo po­
dría olvidar en tiempo alguno al hombre á quien tan­
to habia amado, cómo podría llenar el vacío que aca­
baba de formarse en su corazón?

Durante aquella prolongada noche de desconsue­
lo, no habia cesado de llorar ó de orar, arrodillada 
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ante la imágen de Cristo; por eso, cuando llegó á 
amanecer, la luz del dia la sorprendió serena y re­
signada en su desesperación.

La otra afligida era doña Mencia de PadiHa, 
quién, dando vueltas desesperadas en sus cojines de 
terciopelo, decía con sordo y reconcentrado furor: 
«Le amaba y ya no le volveré á ver. ¡Le amaba, y 
yo he sido quien le he muerto!»

Y su rostro se contraía como el de una mujer 
que rompe á llorar; poro sus ojos permanecían secos 
y áridos; y en vano subían las lágrimas desde el co­
razón á sus ojos, pues no podían abrirse paso para 
desahogar á la infelice joven. Era una tempestad de 
viento y de arena, mezclada con relámpagos, á la 
que para calmarse le hacían falta algunas gotas de 
lluvia.

Desde que aquella mujer altiva había saciado su 
deseo de venganza, le parecía que una lava ardiente 
sustituía á la sangre en sus venas, y que las Furias, 
esas tres hijas inexorables de la noche, sacudían sus 
teas ardientes sobre su corazón, como para avivar la 
llama que le abrasaba.

Acababa de dar asilo al remordimiento, que en 
lo sucesivo le había de avasallar sin piedad, al re­
mordimiento que le decía implacable: «¡Mencia, es­
tabas loca de amor, hubieras sacrificado tu existen­
cia por una sonrisa tierna y leal de D. Beltran de la 
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Cueva! Pues bien: ¡su último pensamiento, su aliento 
postrero, se han exhalado en una maldición que va 
á pesar eternamente sobre tu cabeza!»

Entonces se preguntaba á sí misma llena de ter­
ror {<¿Vé acaso el alma al través de la piedra del 
sepulcro? ¿Hay algún vínculo terrible que una miste­
riosamente al muerto con el vivo, á la víctima con el 
verdugo?»

Y esta duda era su castigo.
Hacia ya muflió tiempo que doña Mentía se halla­

ba absorta en estas meditaciones desconsoladoras y 
dolorosas, cuando oyó que llamaban suavemente á la 
puerta de la estancia.

Aquel ruido, por leve que fuese, la hizo estreme­
cer de pies á cabeza.

Levantó el tápiz con mano trémula, pues en tal 
manera se hallaba agitada su imaginación por visio­
nes estrañas desde la desaparición del conde de Le- 
desma, que habia llegado al estremo de asustarse de 
todo.

Una cabeza rubia y juvenil se deslizó por la puer­
ta entreabierta.

Era un pajecillo, casi un niño, que iba á anun­
ciarle con graciosa sonrisa que la reina la llamaba 
con urgencia.

El aspecto de aquel niño tan fresco y tan cándido 
le hizo un daño espantoso. Fijando en su espejo de 
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apero bruñido una mirada de envidia, murmuró:
— ¡Que trasformacion en mi fisonomía, en una so­

la noche!
Pero recordando entonces que la estaban aguar­

dando, corrigió apresuradamente el desaliño de su 
atavió y se trasladó á la cámara de doña Juana de 
Portugal.

La reina, al ver á doña Mencía de Padilla, sintió 
que se renovaba su dolor , y cuando su confidenta 
se inclinó respetuosamente ante ella, la desventura­
da comenzó á llorar apoyándose en el hombro de la 
joven.

La hermosa Padilla recogió con cruel alegría aque­
llas lágrimas amargas; sentíalas caer una por una, 
cual supremo bálsamo sobre su corazen ulcerado, y 
al ver la desesperación de su rival, recobraba, por 
decirlo así, su valor.

—¡Mencía! dijo por fin la reina , hay en Toledo 
una casa pobre, muy humilde y solitaria, que no lla­
ma lo atención de los transeúntes, ni escita la envi­
dia de los que viven en sus inmediaciones, pero que 
con frecuencia ha sido para mí el paraíso de las ho­
ras furtivas. La mujer que en ella habita nunca ha 
visto entrar allí á mas persona de su sexo que á mí. 
Vas á acompañarme á esa casa, porque necesitaré 
que me ayudes á cumplir el juramento que he hecho 
en la pasada noche.
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Abrió una caja de ébano, sacó de ella tres llave- 
citas metidas en una anilla de oro, y habiéndose cu­
bierto con un manto y un antifaz, salió por los jardi­
nes del alcázar, seguida de doña Mencía, quien 
ignoraba adonde la conducía.

La reina, después de algunos rodeos, dados de 
intento para burlar la vigilancia de cualquier espía 
que hubiese querido aventurarse á seguirla, se detu­
vo al estremó del puente viejo, delante de una puer­
ta baja y pequeña que abrió, y en seguida entró en 
una especie de cercado lleno de yerba y de plantas 
parásitas, de árboles con desparramadas ramas y de 
charcos de agua cenagosa. Al estremo del inculto 
jardín parecía ocultarse tímidamente una casita inva­
dida por una capa sombría de yedra; todas sus ven­
tanas estaban cuidadosamente cerradas, y al pié de 
sus paredes esteriores corría el agua verdosa del 
rio. La reina abrió la puerta de la casa, y penetró en 
el angosto zaguan, en donde reinaba el silencio mas 
completo.

Llamó á Teodora, á la anciana nodriza de D. Bel- 
tran, única persona que allí vivía; pero Teodora no 
contestó: la casa estaba desierta.

La reina continuó avanzando y llegó muy luego 
á una habitación pequeña y suntuosamente ador- 
nada-

Apenas hubo traspuesto doña Mencía el umbral 
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de la puerta, se estremeció, y un temblor nervioso 
agitó todo su cuerpo.

Acababa de conocer aquella habitación.
Había entrado varias veces en aquella casa de 

pobre aspecto por otra puerta que daba á una calle­
juela desierta, mientras que la reina solo conocía la 
entrada del jardín, que caía al estremo del puente 
viejo.

—Mencía, dijo doña Juana, sin reparar en la emo­
ción de la joven, esta casa pertenece ai conde de Le- 
desma; aquí he tenido el atrevimiento de venir á 
verle algunas veces secretamente, con grave ries­
go de mi honra, para olvidar por un momento la 
esclavitud que me impone mi elevado rango y qui­
tarme esta máscara de soberana que me ahoga. Aquí 
al menos los espías que pegan de continuo sus ojos 
y sus oidos á los pliegues de los tapices y á las 
pqertas de mi cámara en el alcázar, no podían es­
calar las paredes. He querido ver por vez postrera 
esta casa tan humilde y tan querida, custodiada 
por la mujer que crió á D. Beltran. ¡Ah! cuantas 
veces me he sentado feliz y risueña en esos mullidos 
cojines!....

Doña Mencía volvió la cabeza cual si hubiese 
querido ocultar una lágrima.

—¡Cuántas veces, prosiguió la reina, he llevado á 
mis lábios el puro cristal de esa copa, y he mojado 
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mis dedos en el jarro de oro de ese aparador!
Una sonrisa llena de amarga ironía arqueó la boca 

de doña Mentía de Padilla.
—Yo también, pensó la desdichada, he bebido en 

tu copa de cristal.
—Ese jarrón, lleno todavía de olorosas flores, re­

puso doña Juana, ha perfumado con frecuencia nues­
tras horas de olvido y de amorosa embriaguez. Yo 
deshojaba las flores, sepultada en delicioso éxtasis, 
y D. Beltran permanecía sentado á mis piés, hablán­
dome únicamente con su mirada tan tierna.

Mientras la reina se reconcentraba así en sus pro­
pios recuerdos, doña Mentía fijaba en ella una mi­
rada llena de furibundo ódio, porque todo cuanto 
era un. consuelo para una de aquellas mujeres, tenia 
que ser un dolor cruel y terrible para la otra.

—He querido ver esta casa una vez mas, prosi­
guió doña Juana de Portugal, con el fin de dar un 
adios postrero á todos los objetos amados que en 
ella encuentro, con el fin de besarlos apasionada­
mente y destruirlos en seguida. No conservaré una 
sola carta, ni un rizo de pelo, ni una fllor. Don Bel­
tran ha preferido la muerte á la deshonra de la mu­
jer amada; es preciso que el sacrificio consumado 
por tan noble corazón, no sea estéril. Mentía, tráeme 
ese cofrecillo de acero cincelado, en el cual están en­
cerrados todos los recuerdos de nuestro amor.
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La Padilla le cogió lentamente con una especie 
de vacilación, y le colocó delante de la reina.

Doña Juana le contempló un momento antes de 
abrirle; luego oprimió un resorte secrete, y se levan­
tó la tapa.

¡Flores marchitas con el dulce calor de sus be­
sos, dijo, cartas mojadas con sus lágrimas, y vos­
otros, diamantes y joyeles con que tanto se envanecía, 
porque eran prendas y regalos de mi amor, vengo á 
veros por última vez! ¡Ilusiones desvanecidas, espe­
ranzas frustradas, adios! ¡ayer todavía erais un re­
cuerdo delicioso que yo me complacía en evocar, 
y os amaba; hoy solo sois un testimonio irrecusable 
y patente de mi falta y me aterráis!

Doña Mencía, fría é impasible, miraba á su rival.
La reina, después de un momento de silencio, 

añadió:
—¿Sabes que si por fatalidad una sola de estas 

cartas escritas de mi propio puño, firmadas con mi 
nombre y dirigidas á D. Beltran de la Cueva, cayese 
algún dia en poder de esos enemigos poderosos que 
tan encarnizada y tenebrosamente me persiguen, que­
daba yo perdida para siempre, como mujer y como 
reina?

La confidente de doña Juana de Portugal alzó de 
improviso la cabeza, cual una serpiente adormecida 
que despierta bajo la pisada del viajero, y un relám­
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pago de siniestra alegría iluminó su pálido semblante. 
Acababa de cruzar por su mente un mal pensamiento. 
Acaso iba á poder vengarse, por fin , de su rival 
aborrecida.

—Por eso, dijo la reina, quiero destruirlo todo.
—¿Tendréis valor para hacer eso, señora? pregun­

tó doña Mencía fríamente, fijando en la reina su mi­
rada sombría y profunda.

—Porque he dudado de mi valor te he traído, 
Mencía; tú me ayudarás á cumplir tan triste deber. 
Reanima la lumbre de ese brasero, y tráeme del apa­
rador mi copa de cristal.

La joven puso sobre la mesa la copa que le pe­
dían, y después de haber apartado la ceniza del bra­
sero, reanimó la lumbre con el auxilio de un tubo de 
plata.

En seguida saltaron millares de chispas y cayeron 
cual lluvia de fuego sobre una mano de la hermosa 
Padilla. Aunque la quemadura fué viva y penetrante, 
no profirió la queja mas leve, tanto era lo que en 
aquella criatura apasionada dominaban los dolores del 
alma á los del cuerpo.

Entre tanto, doña Juana había sacado del cofreci­
llo un lazo de cinta medio consumido por el fuego.

—Hié aquí la primera página de la historia de nues­
tro amor, dijo la reina lanzando un suspiro y aludien­
do á la estraña casualidad que hahia dado origen al 
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alto favor de que disfrutara D. Bcltran. ¡Destino sin­
gular! ¡Vá á concluir como principió: en las llamas!

Y levantándose con un ademan de suprema resig­
nación, se acercó al brasero y ofreció en holocausto 
al fuego los restos del lazo de raso de color de rosa. 
La seda se retorció al quemarse y pareció como que 
murmuraba una queja. Doña Juana se detuvo muy 
turbada.

—¿Has oido, Mencía? esclamó.
—Sí, señora, contestóla Padilla esperando esplotar 

en provecho propio la emoción de la reina; no solo le 
he oido gemir, sino que también me ha parecido verle 
retorcerse dolorosamente en las ánsias de la agonía.

—¿Es solo una ilusión, ó es aóaso un presentimien­
to? dijo la reina angustiada.

—No lo sé, replicó la pérfida confidenta, pero si 
me hallase en lugar vuestro, ya no consentiría en 
desprenderme de tan tiernos recuerdos. En mi con­
cepto, lo que acaba de ocurrir es de fatal agüero.

—¡Pero, imprudente! ¿qué quieres que haga yo 
con esas prendas tan queridas y peligrosas? ¿En dónde 
quieres que las oculte, cuando mi real cámara está 
abierta para todos?

—Es un depósito peligroso, lo sé, pero si mi dueña 
y señora me ordena que me le llevase bajo la promesa 
de un secreto inviolable, y que le ocultase bastante 
misteriosamente para no despertar sospecha alguna,

8 
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aun á riesgo de esponer mi vida, no vacilaría un mo­
mento....

Y la hermosa Padilla tendía ya sus manos codi­
ciosas hácia el cofrecillo.

Doña Juana la detuvo con dulzura.
—No, dijo moviendo tristemente la cabeza, pues 

si por desgracia uno de mis enemigos llegase á pe­
netrar mi secreto, temería, Mencía querida, que la 
venganza de todos cuantos odian al pobre don Bel- 
tran recayese sobre tí!

—¡Oh! custodiado ese secreto por nosotras dos, 
repuso la joven con insistencia, os juro que estaría 
bien guardado. Además, señora, ¿no puedo yo con­
fundir con una sola palabra á vuestros acusado­
res?

—¿Cómo así? preguntó la reina sorprendida.
—Don Beltran de la Cueva me ha amado á mí, á 

doña Mencía de Padilla, y ha hecho juramento de no 
amar á nadie sino á mí. Don Beltran había escogido 
la casita del puente viejo para asilo discreto de nues­
tras citas, y todos estos recuerdos me pertenecen. 
He arrancado de ese jar ron las flores con que tejía­
mos nuestras coronas: he hollado con mis plantas 
esas alfombras tunecinas. Aquí he olvidado al lado 
del favorito mi nombre y mi raza: el amor ha triunfa­
do del orgullo y del honor. Sí, prosiguió con vehe­
mente arrebato, por él he perdido mi alma.
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Doña Juana, llena de estupor, fijó sus grandes 

ojos azules en las negras pupilas de la Padilla.
_Sí, repuso doña Mencía con una serenidad ri­

sueña que estaba muy lejos de su corazón, eso diría 
yo, si fuese necesario, para salvar la honra de la 
reina.

Doña Juana se levantó, pálida aun por los celos 
y el terror que le causara un solo instante de duda 
acerba y cruel.

—¡Hé ahí justamente lo que no quiero que digas! 
¡Cómo! Cuando todo Toledo, cuando toda España sa­
be que he ainado á D Beltran, irás á plocamar, 
desgraciada, que me estaba enganando por una de 
mis damas!. Me envanezco con su amor, Mencía, y 
no permitiría yo que profirieses una mentira que te 
envileciese sin restituirme la honra. No, no quería 
yo que me salvases á costa de esa infamia. Antes de 
que el sol trasponga el horizonte, de cuanto encierra 
este cofrecito no quedará sino ceniza y polvo. ¡Vamos 
á consumar el sacrificio, Mencía! me has restituido 
mi valor, y ahora seré despiadada.

—Aniquilaremos según deseáis, señora, lo que 
puede destruirse por el fuego, repuso la hermosa 
Padilla disimulando su disgusto y corage; ¿pero qué 
haremos con el oro que no podemos fundir, con la 
predería que no podemos moler?

Los colocaremos primero en esta copa; luego 
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iré á alquilar una de esas barcas amarradas debajo 
del puente viejo; mandaré al barquero que baje len­
tamente por el rio, y durante el tránsito iré sembran­
do en la estela que forme la barca todo cuanto se ha­
ya librado de las llamas.

—Y ahora, preguntó la Padilla, que se estremecía 
con la sola idea de ver que su soñada venganza se 
le escapaba de entre las manos, ¿qué me mandáis, 
señora?

La reina se habia sentado, teniendo el cofrecillo 
sobre sus rodillas.

-—Quema esas cartas, dijo doña Juana entregán­
dole algunos papeles después de haberlos recorrido 
rápidamente con la vista; resucitan en mi mente un 
pasado tan luminoso y tan dulce, que el porvenir se 
abre delante de mí como un infierno de desespera­
ción.

Doña Mentía fué á arrojarlas una por una en la 
lumbre, que las devoró instantáneamente.

Entretanto doña Juana habia abierto un hueveci- 
11o de oro maravillosamente trabajado, que contenía 
tres pastillas conservadas con el esmero por D. Del­
iran desde el bautizo de la infanta.

—Echa esta caja en la copa y quema las pastillas 
dijo, que no quiero volver á verlas.

La Padilla obedeció.
El cristal vibró dolorosamente con el choque de 
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la joya, y desde el brasero se elevó un humo blan­
quecino y perfumado como el que se exhala de un 
incensario.

Doña Juana continuó su obra de destrucción; la 
cepa estaba ya llena de joyas preciosas, de diaman­
tes y pedrería.

La ceniza de las cartas y de las flores secas co­
menzaban á cubrir el brasero, cuando la desdichada 
mujer se detuvo bruscamente. Tenia una carta que 
temblaba en su mano.

—Mencía, dijo Beltran, en su carácter celoso, du­
daba algunas veces que la infanta fuese hija suya. 
¡Pues bien! ¿querrás creer que un dia, en un mo­
mento de fiebre y de delirio, cometí la imprudencia 
inaudita de jurarle en una carta que la infanta era 
la prueba acusadora de nuestro culpable amor! ¡Sa­
crilega de mí, osé invocar á Dios como testigo de 
mi crimen!.., ¡esa carta, héla aquí, Mencía! Podía 
caer en otras manos que no fuesen las nuestras, ¿en­
tiendes? ¡Ah! es cosa de morir de terror.Y mientras ocultaba el rostro con una de sus ma­
nos, con la otra tendía á su confidenta la carta fatal.

Los negros ojos de la hermosa Padilla resplande­
cieron como dos ascuas; se apoderó del arma terri­
ble que le entregaba la confianza de la reina , y fué 
á arrodillarse delante del brasero.

El fuego chispeó á impulsos de un soplo anheloso 
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y la llama surgió vacilante y trémula de entre las 
ascuas. La reina creyó que la carta se había quema­
do; pero doña Mencía la había deslizado rápidamente 
en su pecho.

—Hija mía, prosiguió la reina, hemos llegado por 
fin, al último recuerdo de esa felicidad efímera que 
hoy lloro perdida. ¿Ves esta joya? Es una sortija que 
contiene un veneno sutil y terrible. Conservo otra 
igual en un estuche entre mis joyas, y Beltran y yo 
nos dijimos , con toda la sinceridad de nuestro amor 
al entregarnos mútuamente este regalo funesto : «El 
día que dejes de amarme, beberé este veneno á fin 
de que el remordimiento vaya á mezclarse con la fe­
licidad que pensabas encontrar en un nuevo amor.»

—¡Ah! por qué no sabrá cuanto me ha amado 
su Beltran! murmuró la Padilla; ¡por qué no caerá á 
mis piés muerta de celos!

—No me separaría de esta alhaja tan triste y que­
rida, prosiguió la reina, si en el lado interno de la 
sortija no hubiese hecho grabar estas palabras mas 
peligrosas, todavía, que el veneno;. «Juana de Portu­
gal á D. Beltran de la Cueva.» ¡Pobre joya, añadió 
dejándola caer como con pena en la mano que le 
tendía doña Mencía, vé á reunirte con tus hermanas!

Mientras se levantaba enjugando su llanto, su 
confidenta sustituyó diestramente aquella sortija con 
una de las que llevaba en sus dedos, la cual dejó 
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caer pesadamente en la copa, que produjo un sonido 

seco.
Doña Juana había vuelto á cubrirse con su manto, 

en seguida tomó de la mesa la copa llena de alhajas, 
que ocultó cuidadosamente , y ya se dirigía hácia la 
puerta acompañada de doña Mencía, en cuyos rosa­
dos lábios vagaba una sonrisa pérfida, cuando ambas 
mujeres retrocedieron lanzando un grito de terror.

Don Beltran de la Cueva, pálido como un cadá­
ver y con los brazos cruzados, las aguardaba en el 
umbral déla puerta.

—¡No saldréis! dijo con voz sorda y espantosa 
como la de un fantasma para aquellas dos mujeres 
que tan apasionadamente le amaban.

La reina, casi muerta de terror, soltó la copa que 
llevaba en la mano, y se dejó caer al suelo sin po­

derse sostener.
Doña Mencía cayó de rodillas sin proferir una pa­

labra; sus pupilas estaban dilatadas, sus dientes se 
oprimían fuertemente unos contra otios, y se pregun 
taba á sí misma llena de angustia, si era á D. Beltran 
á quien estaba viendo, o á su sombra iriitada.

D. Beltran cerró la puerta y levantó á la reina, 
quien le estrechó entre sus brazos derramando lágri­

mas de júbilo.
La Padilla permanecía inmóvil y helada como 

una estálua de piedra.
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El conde se desprendió de los brazos de la reina 

y dió un paso hacia doña Mencía.
— ¡Perdón! esclamó la culpable jóven, cubriéndose 

el rostro con las manos.D. Bel Irán la miró con una sonrisa de desprecio.
—No hay compasión para tí, servidora infiel, con- 

fidenta desleal, que vienes á robar los despojos de 
los muertos.

—¿Qué decís, amigo mió? repuso la reina. ¡No 
acuséis á Mencía, á la mas fiel y adicta de mis da­
mas. Si está aquí, es porque yo la he traído conmi­
go, y no ha hecho sino lo que yo la he mandado!

—¿Según eso> señora, repuso fríamente el conde 
de Ledesma, la habéis mandado que os robe la sortija 
que brilla en su mano y la carta que oculta en su pe­
cho?

Doña Juana llena de sorpresa y estupor, fijó sus 
ojos ardientes en la Padilla.

—¡Esplicaos, Beltran! dijo, no os comprendo.
—¡Perdón! tornó á decir doña Mencía coa voz 

apagada.
—¡Ah! ¿decís, señora, prosiguió el conde, que esta 

mujer es un modelo de lealtad y adhesión? Sus cari­
cias, sus sonrisas, sus lágrimas, todo en ella os ha 
cautivado. Habéis puesto vuestra vida bajo su custo­
dia; habéis confiado vuestro honor al suyo; en fin, la 
habéis entregado por entero vuestra amistad y cari­
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no. ¡Pues bien, doña Mencía no merece esa confianza 
ni ese ciego afecto! su cariño solo era ficción, su 
fidelidad solo era una perfidia ingeniosa y horrible, y 
á no ser por mí, os hubiera vendido como Judas ven­
dió á su divino Maestro. ¿Queréis una prueba de lo 
que digo, señora? Mirad su mano, y registrad su ves­
tido por el pecho.

La reina se acercó á doña Mencía, y conoció, en 
efecto, la sortija envenenada que llevaba puesta en 
un dedo.

—Mencía, esclamó entonces coa severo acento, al 
engañarme de esa suerte, ¿cuál era vuestro pensa­
miento secreto?

La Padilla continuaba arrodillada y sollozaba sin 
contestar.

—Nada os confesará, repuso D. Beltran, ¡pero yo 
os lo diré todo, porque leo en su alma como en un 
libro abierto.

La hermosa joven cesó de llorar, y alzando au­
dazmente la cabeza, lanzó una mirada amenazadora 
á D. Belran y le dijo con voz sorda:

—¡Tened cuidado! ¡señor conde!
—¡Ya lo veis! prosiguió D. Beltran. Esa mujeres 

una verdadera hiena por su corazón perverso y daña­
do: muerde á quien la acaricia. Le habéis confiado 
vuestros pensamientos mas íntimos y el cuidado de 
vuestra salvación. ¿Y qué ha hecho? Entre cien joyas, 



m LA HIJA

a que os roba es la única que puede perderos. La 
escogisteis para ser aya de la infanta; debió amarla y 
defenderla como una madre ama y defiende á su hijo. 
¿Qué carta os ha robado? ¡La que prueba la ilegitimi­
dad de vuestra hija?

—¡Que horror! esc!amó la reina. ¿Que delirio ha 
turbado la cabeza de esta mujer? ¿qué pasión ha 
corrompido su corazón? ¿qué génio infernal ha podi­
do inspirarle ese odio villano y cobarde hacia su rei­
na y señora?

—¡Perdón! gritó doña Mencía retorciéndose las ma­
nos llena de desesperación, pero sin dejar de desa­
fiar al conde con aquella mirada tembleque continua­
ba diciendo: «¡Tened cuidado!»

—¡No hay perdón para tí, demonio del infierno! 
replicó D. Beltran estremeciéndose de cólera. Te de­
safio y no quiero ser tu cómplice, aunque haya de 
costarme mas que el honor y la vida. Te arrancaré 
la máscara; después podrás vengarte si quieres. ¿Sa­
béis, señora, añadió dirigiéndose á la reina, de quien 
es la mano aleve y traidora que en la pasada noche 
condujo á los conjurados hasta vuestra real cámara?

—¡Conde de Ledesma , esclamó la Padilla con 
acento suplicante, en nombre de vuestra madre, en 
nombre de cuanto hayais amado, no digáis una pa­
labra mas! ¡Tomad otra vez la carta y la sortija, y 
ante Dios os juro que no volvereis á verme!
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—Ya sea que os quedéis ú os marchéis, dijo el 
conde, la reina lo sabrá todo.

-Beltran! repuso doña Mencía alzándose con 
ademan terrible y suprema magestad, ¡sabia que eras 
muy orgulloso y despiadado, pero no creí que fueses 
cobarde y villano hasta el estremo de abrumar de 
ese modo á una mujer á quien has ultrajado, que se 
confiesa vencida, y que implora tu compasión! ¡Ah! 
¿Con que, arrodillada á tus plantas, te brindo con la 
paz y quieres la guerra? ¡Pues bien, acepto la situa­
ción en que me colocas! ¡Me acusabas, y te acuso á 
mi vez; de víctima me convierto en verdugo! Tres 
veces te he gritado: «¡Ten cuidado! ¡conde de Le- 
desma!» Te has negado á escuchar mi ruego. Asi 
pues, sépase toda la verdad de una vez. ¿Me pre- 
guntábais, señora, que mágia, qué pasión me había 
lanzado á ese crimen tan bajo y vergonzoso que ape­
llidan traición? ¡Pensábais que una mujer por cuyas 
venas corre la sapgre de los Padillas no podia faltar 
de esa suerte á las tradiciones de su raza sin mas 
naos motivo que el deseo de hacer daño! ¡Sabed, se­
ñora, que este hombre tan noble, tan leal, tan tierno 
para vos, era mi amante y me había jurado sei mux 
pronto mi marido al pié de los altares!

Doña Juana de Portugal, al oir revelación tan. 
inesperada y cruel, sintió que un frió mortal helaba 
la sangre en sus venas, y miró alternativamente, con



m LA HIJA
feroz estupor, á D. Bellran y á doña Mencía.

—Conde de Ledesma, dijo por fin con breve acen­
to, después de un momento de silencio, no me enga­
ñareis si exijo que me confeséis la verdad, por muy 
terrible que pueda ser... ¿ha mentido doña Men­
cía?

Don Bellran se arrodilló delante de la reina, y re­
plicó con acento doloroso:

—¡No ha mentido, señora!
—¡Está bien! murmuró la reina, cuyo rostro se 

tornó lívido y se cubrió de frió sudor. ¡Retiraos señor 
conde! ¡Ah! me habéis herido el corazón, y perdono 
el odio de Mencía, porque ahora le comprendo!...

El conde cogió una mano de doña Juana y estam­
pó en ella apasionados besos.

—¡Ah! ¡soy indigno de vuestro amor y me echáis 
de vuestro lado! esclamó con acento desesperado; 
pero si me desterráis de vuestro corazón, lo pierdo 
todo, la luz, la vida, el orgullo! Ya sabia yo que tar­
de ó temprano realizaría doña Mencía la amenaza 
que desde ha mas de un año tiene suspendida, sobre 
mi cabeza; pero cuando sé que quiere perderos, 
¿puede acaso dejarla obrar? ¿Debía yo comprar su 
silencio á ese prepio, entregaros, haceros traición yo 
también, para conservar mi prestigio á vuestros 
ojos? ¡No! ¡os amaba demasiado para no salvaros aun 
á costa de mi propia felicidad!
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—¡Ay, Dios! murmuró la reina, ¡ya solo me resta 

morir!
Y agoviada por el dolor, aniquiladas sus fuerzas 

por tan violento padecer, cayó desmayada.
—-¡Mencía! esclamó el conde aterrado, ¡la reina se 

muere!...
-—Pues bien, debeis tener secretos admirables para 

restituir la vida á los moribundos, replicó la hermosa 
Padilla con cruel violencia. Vuestra inesperada rea­
parición ¿no es un verdadero milagro?

—¡Ah! ¡sois implacable Mencía! ¡no podéis perdo­
nar á doña Juana mi cariño, y sentís que no haya yo 
sido víctima de él! Pero la casualidad es quien lo ha 
hecho todo. Había yo olvidado, lo mismo que vos, 
que la reina, y que mis enemigos, aquella máquina 
maravillosa construida hace algunos siglos por los mo­
ros: antes de que se rompiese servia para sacar agua 
del Tajo y la hacia subir hasta el alcázar. En los con­
ductos de aquel magnífico depósito de aguas fué don­
de hallé un refugio, y bajé mas de quinientos escalo­
nes hasta el rio. Ya veis que nada milagroso hay en 
esto. Así pues, sed clemente con la reina, como Dios 
lo ha sido conmigo. Entre los dos la salvaremos, 

¿verdad?
Doña Mencía fingió conmoverse con las últimas 

palabras del conde.
—Beitran, le dijo con dulzura, id á buscar esencias 
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y cordiales que puedan reanimar las fuerzas de la 
reina.

El conde se apresuró á obedecer, y tan luego co­
mo la Padilla se quedó sola con doña Juana , fijó en 
ella sus ojos, que brillaban con un resplandor feroz, 
como los de una ave de rapiña.

-—¡Amante frívolo y crédulo! murmuró; ¡crée ha­
ber aplacado mi cólera con una sola palabra! ¡des­
pués de haber atormentado lenta y cruelmente mi co­
razón, se deja desarmar por una sonrisa falsa! ¡Ved 
ahí esa mujer sin valor á quien ha dado la preferen­
cia en contra mia, á quien defiende para librarla de 
mi venganza, á quien me entrega! Esa noble señora 
¿no está muerta en este momento, puesto que se ha­
lla ahí, delante de mí, sin acción y sin voz? ¿Por qué 
ha de despertar de su letargo? ¡Es un crimen prolon­
gar para siempre ese pasajero sueño? ¿habré de te­
mer la delación de ese ambicioso cuya fortuna inso­
lente puedo hundir acusándole de ser mi cómplice? 
¡Además, si vive la reina quedo perdida; si muere se 
salva mi honor, y D. Beltran se juzgará muy dichoso 
cou que yo no desdeñe su mano. La reina ha sido 
muy buena para mí hasta hoy, es verdad ; pero don 
Beltran la profesa vehemente amor, y si ella' muere 
se verá obligado á casarse conmigo!...

Luego, acercándose á doña Juana, cuya cabeza 
estaba echada hácia atrás, y cuyos pálidos lábios se
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hallaban entreabiertos, añadió mirando á la sortija 
que se habia puesto en el dedo:

—[A la verdad que es muy fuerte la tentación!
De pronto resonaron los pasos de D. Beltran en 

elestremode la inmediata estancia.
—¡Llegarás demasiado tarde! dijo procurando ar­

rancarse la sortija del dedo.
La sortija resistia.
El conde iba á entrar.
La hermosa Padilla, hizo un nuevo esfuerzo. El 

resorte, comprimido con violencia, se abrió, el ve­
neno se escapó de su tubo circular y se inyectó en la 
quemadura que doña Mencía se habia hecho en la 
mano.

Don Beltran abrió la puerta.
El efecto del veneno fué instantáneo. Ya no era 

sangre, sino lava ardiente, abrasadora, lo que cir­
culaba por las venas del aya de la infanta.

Cuando el conde llegó junto á ella, ya no vió á la 
mujer altiva que poco antes, todavía, le amenazaba, 
sino á una criatura desdichada que se revolvía en las 
convulsiones de un dolor horrible, y cuyos lábios lí­
vidos temblaban y se crispaban sin cesar.

—¿Qué habéis hecho, Mencía? le preguntó.
—He querido librarme de mi rival, y Dios me ha 

csstigado... Beltran... murmuró con voz apagada. El 
veneno que destinaba yo á la reina... me abrasa, y
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me llega al corazón.... ¡Ah! ¡Dios es justo!... Os ama­
ba yo demasiado, y nada podía hacer para labrar 
vuestra ventura, ¡Este amor había pervertido mi al­
ma! ¡Me había hecho perder mi altivez y mi vir­
tud!... Mi muerte salva á la reina y os sirve de mu­
cho, Beltran. Así pues, ¡loado sea Dios!.^ El amor 
que no sabe sacrificarse, es malo y cobarde. ¡Y yo no 
podía, no! ¡nunca me hubiera hallado con fuezas sufi­
cientes para perdonar su felicidad á mi rival!... ¡Ah! 
¡cuánto padezco!... pero bendigo este sufrimiento, 
puesto que aseguro vuestro reposo... Sí, D. Beltran, 
¡habéis hecho bien en preferir á la reina!... vale mas 
que yo... ¡Dios mió! ¡Dios mió!... ¿porqué tanto su­
frir?... ¡Ah! Beltran, ¿me dejareis morir sin perdón?...

—¡Pobre mujer! dijo el conde.
—¡Gracias, Beltran, gracias! repuso doña Mencía, 

cuyas facciones se alteraban y descomponían con es­
pantosa rapidez. ¡Ah! ¡escuchad el consejo de una 
moribunda!... Nunca os olvidéis en vuestros proyec­
tos de contar con el auxilio de Dios. ¡Hace un mo­
mento creí triunfar de doña Juana y de vos, y voy á 
morir!... ¡Es un aviso severo!... Pero os lo suplico, 
Beltran, decidme que me perdonáis; porque me arre­
piento... ¡me arrepiento en esta hora suprema!

—Os perdono, doña Mencía, dijo el conde con dul­
zura, y yo que os he arrastrado al crimen, yo que 
he sido cruel y culpable para con vos, me arrepiento
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La infanta acudió gotosa, sosteniendo penosamente la bolsa llena 
con una de sus manos blancasj delicadas, mientras que con la otra 

[sacabapuñados de moncditas.]





DEL CURTIDOR. i29

también de haber desconocido vuestro corazón y des­
preciado vuestras lágrimas.

Procuró la Padilla sonreír y ahogar los gritos que 
le arancaba el dolor; luego, después de haber dirigi­
do una mirada vaga y vacilante á la reina, que con­
tinuaba desmayada, alzó penosamente una mano, pe­
sada ya como el plomo, é hizo seña á D. Beltran pa­
ra que se acercase aun mas.

D. Beltran se arrodilló junto á ella con el fin de 
no perder ni una sola de sus palabras, que salían 
confusas y casi ininteligibles por entre sus dientes 
oprimidos.

—Esta tarde... á las seis... dijo, haciendo ún es­
fuerzo-supremo, id al puente de Toledo... conde de 
Ledesma...

—¡Al puente! repitió el conde sorprendido.
Doña Mencía hizo una señal afirmativa.

—¿Pues qué va á ocurrir allí? preguntó D. Beltran, 
y levantándola en sus brazos, fijó una mirada ansiosa 
en aquel rostro desfigurado ya por las visiones de la 
muerte.

—¡Quieren... apoderarse del rey...y llevársele!
Y con esta palabra se exhaló el último suspiro de 

la hermosa dona Mencía de Padilla.

9



VI.

Hácia las seis de ia tarde, en el momento en que 
la procesión iba á ponerse en marcha, se cerraron 
todas las tiendas en la imperial ciudad. La gente del 
pueblo, vestida con sus trajes de dia de fiesta, inva­
día las angostas y tortuosas calles de Toledo como un 
rio desbordado.

El altar erigido en el puente viejo, y debido al 
religioso cuidado de los habitantes del barrio, pare- 

' cia servir de punto de reunión á aquella multitud 
compacta y ruidosa.

Cada hombre del pueblo, poniendo enjuego sus 
manos y sus codos, procuraba poger un puesto en la 
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carrera, para su mujer y sus hijos, con el fin de que 
pudiesen ver desfilar la comitiva.

En cuanto á los numerosos nichos que había en­
cima del parapeto del puente, los chicos de las inme­
diaciones los ocupaban desde el mediodía, y el teme­
rario que hubiese intentado desalojarlos de allí, de se­
guro lo habría pasado mal.

Todas las fachadas de las casas que había en la 
carrera estaban adornadas con vistosas colgaduras. 
Todas las calles se hallaban sembradas de hojas y de 
flores que iban arrojando á puñados algunos grupos 
de muchachas.

En las ventanas y balcones se veia multitud de 
jóvenes lujosamente ataviadas que lanzaban miradas 
de fuego á los apuestos donceles que paseaban por la 
carrera, conversando alegremente y dirigiéndolas 
amorosas sonrisas.

Digamos, aunque hayamos de censurar á los ha­
bitantes de Toledo que no obstante la santidad del 
dia. y la ceremonia religiosa qiíe iba á verificarse, no 
se veia reinar en la ciudad ese recogimiento ni esa 
calma solemne que deben presidir á toda festividad 
sagrada.

Algunas lavanderas chillonas y vocingleras esta­
ban lavando unas mantas debajo de un arco del 
puente. Unos cuantos lacayos paseaban por la orilla 
del rio magníficos caballos ensillados y completa­
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mente enjaezados que llevaban del diestro.
En un callejón oscuro, situado á unos cuarenta 

pasos del puente, había una litera sostenida por cua­
tro muías vigorosas, y rodeada de un corto número 
de hombres armados y montados. Todos ellos pare­
cían ocuparse muy poco de la procesión; antes bien 
se conocía que no aguardaban sino una señal para 
lanzarse á galope tendido. En unas tribunas reserva­
das, situadas á ambos lados del altar, se hallaban reu­
nidos, como por mera casualidad. D. Pedro Girón el 
almirante de Castilla, D. Juan Pacheco, marqués de 
Villena, Benavente, el conde de Falencia y algunos 
otros.

D. Alfonso, D. Enrique, D. Fernando, D. Alvaro 
de Zúñiga, todos jóvenes é impetuosos, iban de un 
lado á otro del puente, como para vencer el fastidio 
de estar aguardando harto tiempo, entreteniéndose 
en requebrar á las muchachas cuando eran bonitas, 
y en burlarse de sus novios cuando eran celosos.

Pero á una seña que hizo el marqués dé Villena 
D. Alfonso Enriquez se separó de sus amigos y se 
fué en derechura á él.

—Querido amigo, dijo Villena de modo que solo 
le oyese su interlocutor; esta tarde, á eso de las seis, 
debe decirme doña Mencía de Padilla por conducto 
de mi criado Pablo el traje que ha [elegido el rey y 
el puesto que ocupará en la procesión. Cuidad con 
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esmero de que ese hombre pueda desempeñar su 
encargo sin tropiezo alguno.

—Confiad en mí, señor marqués, repuso el hijo 
del almirante, comprendo toda la importancia de ese 
mensaje.

—Ya comprendereis que, sin ese dato, el rey se 
nos puede escapar también esta noche, y vive Dios 
que ya es tiempo de concluir. Hace hoy ocho dias, 
prosiguió D. Juan Pacheco, pero con voz tan sorda 
que parecía estar hablando consigo mismo, se derra­
mó lo mas puro de nuestra sangre sin resultado al­
guno para nuestra causa. Diez aliados nuestros, de 
los mas jóvenes y valientes, fueron decapitados á 
consecuencia de la insurrección intentada en Medina 
del Campo; ayer presenció Toledo, en la plaza del 
alcázar, el espectáculo vergonzoso de una rebelión 
abortada: doscientos hombres huyeron cobardemen­
te delante de uno solo. En la pasada noche, el valido 
del rey, á quien teníamos bien envuelto en nuestras 
redes, supo romper sus mallas, y solo Dios sabe có­
mo lo hizo. Sin embargo, el pueblo, que aguarda y 
tiene la vista fija en nuestras obras, se cansa de esas 
luchas diarias, empresas aventuradas que le parecen 
insensatas porque no logran buen éxito. Y tiene ra­
zón el pueblo porque gastamos inútilmente nuestros 
esfuerzos y si por milagro estuviese vivo D. Beltran, 
multitud caprichosa nos abandonaría. Asi pues, es 
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preciso dar un golpe decisivo antes de que nuestro 
enemigo venga á desmentir por sí mismo el rumor 
de su muerte.

—Además, la muerte del conde, si se confirma, 
solo seria una victoria incompleta para nuestro 
bando.

—Arrebatando al rey la completamos.
—Nada faltará por culpa nuestra, señor marqués, 

contestó el joven, pues todo se ha ejecutado con ar­
reglo á vuestras órdenes. Los hombres que veis agru­
pados en aquel punto ocultan bajo su ropa las teas 
que dentro de un momento propagarán el incendio á 
favor del cual hemos de arrebatar á D. Enrique; las 
lavanderas situadas debajo del puente están empa­
pando en el agua del rio las mantas que han de ser­
vir para contener el progreso de las llamas y apagar 
el fuego; la litera en que hemos de conducir á nues­
tro real cautivo solo aguarda una señal para arrancar 
á galope, y nuestros caballos, completamente enjae­
zados, se pasean con la mayor tranquilidad por la 
orilla del rio.

—Así pues, replicó Villena, solo nos falta ya el 
mensaje de doña Mentía. ¿No es cosa singular que 
esa mujer, con una sola palabra y por su mero anto­
jo, pueda destronar á un rey ó entregar al verdugo 
las cabezas mas nobles de Castilla? ¿Que en el mo­
mento mismo en que estoy hablando, el aya desleal 
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de la infanta, tenga en su mano la suerte del reino?

-—El odio que la hermosa Mencía profesa á don 
Beltran de la Cueva, nos responde de su fidelidad.

—Sin embargo, dijo D. Juan Pacheco, quien co­
menzaba á sentir alguna inquietud, va pasando la 
hora y el mensajero no viene. Mientras llega, id á 
reuniros con vuestros amigos; pero sobre todo, para 
no despertar sospecha alguna, continuad fingiendo 
entre vosotros la alegría mas completa. Nadie des­
confía de los jóvenes locos y aturdidos.Y habiendo estrechado la mano del joven, siguió 
paseando por el espacio que habían dejado libre para 
el paso de la procesión, mientras que D. Alfonso se 
confundía entre la multitud que habia a ambos lados 
del puente.

Habia un gran movimiento en la cabeza del puen­
te, y del centro de la multitud agrupada en aquel 
punto salían gritos que anunciaban una lucha violen­
ta. Los mas curiosos acudieron á ver lo que era.

Una litera lujosa, cuyas cortinillas de seda esta­
ban cuidadosamente corridas, y que conducían dos 
caballos fuertes y ágiles, habia intentado pasar por 
entre la multitud tosca y andrajosa que obstruía la 
entrada del puente; pero á los ruegos del palafranero 
para solicitar que le abriesen paso, habia contestado 
la gente del pueblo con insultos y silvidos.

Los cuatro pajes que escoltaban la litera habían 
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desenvainado sus dagas para hacer frente á los que 
los amenazaban y abrirse paso á la fuerza por entre 
aquellos vagamundos andrajosos; pero en un momen­
to cayeron sobre ellos cien manos callosas, que los 
derribaron y rompieron sus frágiles armas; los caba­
llos, golpeados por todas partes, se levantaron de 
manos espantados, las varas de la litera se doblaron 
y rechinaron como si estuviesen próximas á romper­
se, y en el interior resonaban gritos desgarradores. 
Los caballeros que estaban allí cerca, conmovidos 
por aquellos ayes lastimeros, se acercaron desenvai­
nando sus espadas. Entonces se apartó la multitud, 
y los pajes pudieron levantarse.

Una mano blanca y diminutiva acababa de entrea- 
bir las cortinillas, y una vaz argentina murmuró tí­
midamente:

—¡Gracias, señores, gracias!
Pero muy luego, la joven, cuyo rostro hermoso 

había deslumbrado como un relámpago los ojos de 
ios valientes hidalgos, oyó requiebros tan audaces, 
vió sonrisas tan provocativas, sintió fijarse en ella 
miradas fan insolentes, que se llenó de angustia y 
pena, y sus defensores comenzaron á parecerle mas 
temibles que sus enemigos.

Imploraba ya el auxilio de Dios, cuando la multi­
tud se entreabrió para dejar el paso libre á un hom­
bre que parecía inspirar al pueblo un respeto simpá­
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tico, y á los nobles un desden .mezclado con terror.

—Vamos, atolondrados jóvenes, dijo, dejad pasar 
libremente á esa mujer. Todo cuanto es débil tiene 
derecho á nuestra compasión.

—¡Eh! maese Peregil, dijoD. Alfonso, ocupaos de 
vuestros cueros y dejadnos admirar á nuestro antojo 
la piel suave y fina de nuestras hermosas doncellas 
toledanas.

—¡Por Santiago que tiene razón D. Alfonso! añadió 
Zúñiga.

—¿Y pertenecéis vosotros á la orden caballeresca 
de Calatrava, que instituyó el rey D. Sancho? repuso 
el curtidor. Si la vistosa cruz que lleváis al pecho no 
fuese ya roja, á la verdad que creo la haríais poner­
se colorada de vergüenza.

—Maese Peregil, replicó el hijo del almirante, si 
me hallase en vuestro lugar, tiraría el delantal de 
cuero y me haría predicador. De seguro teneis ya la 
vocación.

—¿Y quién se lo impide? añadió el conde de Fa­
lencia; ya no tiene mujer ni hijos.

Estas palabras imprudentes cayeron sobre el co­
razón del curtidor cual plomo derretido.

—Es verdad, murmuró con voz sorda, mientras 
dos lágrimas ardientes corrían por sus megillas. Dios 
ha llamado á sí á mi mujer, y el rey me ha robado á 
mi hija.
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El marqués de Villena, inquieto ya al ver aquel 
coloquio, intervino en cuanto conoció al curtidor que 
tanta influencia tenia sobre el pueblo de Toledo.

—Si maese Peregil es áspero y brusco, algunas 
veces, no por eso deja de contarse entre los defen­
sores mas firmes de nuestras franquicias y privilegios, 
y con ese motivo tiene derecho á nuestra estimación. 
Que los que me aprecian me imiten.

Y tendió valerosamente su mano al curtidor, 
quien se inclinó sin tomarla.

—¡No, no! dijo Peregil, no merezco tanto honor, 
señor marqués; sin embargo, os doy gracias por 
vuestras palabras. Teneis razón, soy como nuestros 
verdes robles; la corteza es áspera, pero el carazon es 
bueno. Si un vecino me dice que le preste auxilio pa­
ra matar un toro furioso ó un caballo que muerde, lo 
hago con mucho gusto, porque me agrada destrozar 
todo lo que es dañino. Pero si encuentro en mi cami­
no á un grupo de muchachos que se divierten en des­
plumar sin compasión á un pobre pajarillo que por 
desgracia se ha caído del nido de su madre, ¡oht 
entonces se oprime mi corazón y se arrasan mis ojos 
en llanto; hago huir á los muchachos mal intenciona­
dos, cojo el pajarillo, le caliento al sol entre mis dos 
manos y le restituyo su libertad. ¡Y sin embargo, 
añadió con voz casi ininteligible, á mí nadie me ha 
restituido mi hija!...
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Un sollozo ahogado resonó dentro de la litera.

—Señora, dijo el curtidor adelantándose, podéis 
proseguir vuestro camino.

Su mano callosa se había apoyado en el borde de 
la portezuela, y Peregil sintió que de pronto le caían 
en ella dos lágrimas, á las cuales siguió el contacto de 
dos lábios húmedos.

Entonces esperimentó una conmoción terrible. 
Aquel beso acababa de correr con un estremecimien­
to, desde su mano á su corazón. Con la otra mano 
apartó bruscamente las cortinillas. Su corazón ño le 
había engañado: era verdaderamente un beso de su 
hija.

—¡Padre mió! ¿no me perdonáis? dijo Inés sollo­
zando.

El curtidor palideció, y se nubló su vista pero 
dominó aquella debilidad involuntaria y contestó con 
voz alterada:

-—Si por acaso te hubiese encontrado mendigando 
tu sustento con tu niño en los brazos, hollando el polvo 
de los caminos con tus piés desnudos, te habría per­
donado; sí, habría tomado de la mano á la pobre 
madre, á la pecadora arrepentida, y la hubiera con­
ducido á mi casa.... ¡Pero encontrarte así ostentando 
el fastuoso lujo de una cortesana.,., nunca!...

—¡Padre mió! ¿sereis tan despiadado?
—¿Has tenido compasión de mí, Inés? En medio de 
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tus placeres y tus goces, ¿has pensado en la deses­
peración de tu padre?

—¡Oh, dejadme expiar mi falta á fuerza de humil­
dad y de privaciones!

¿Cómo me has de compensar mis noches de vigi­
lia, durante las cuales veo aparecer la afligida sombra 
de tu madre, que me dice: «¿Qué has hecho de mi 
hija?»

-¡Perdón, perdón, padre mió!
—Y sin embargo, prosiguió el curtidor, te había 

ocultado de las miradas de todos. Si hubieras sido 
siquiera una de esas pobres niñas abandonadas, flo­
res que crecen en la orilla de los caminos, y que el 
primero que pase puede marchitarlas con su hálito 
impuro ó estrujarlas con su mano!.... ¡Ah! mira, mi­
ra, no tienes la menor disculpa!

Inés, humillada, bajaba la cabeza y lloraba. La 
multitud permanecía silenciosa. Algunos jóvenes de 
la nobleza que se hallaban próximos se sonreían.

—¡Oh, es verdad, he sido muy culpable! dijo la 
pobre niña. ¡No debí haber amado á un hombre mas 
que á mi honra, mas que á mi padre!

Peregil prosiguió fijando en ella su mirada 
triste.

—Te veia crecer complacido, como al árbol que ha­
bía de darme sombra en mi vejez; creí haber sem­
brado la felicidad para recojerla en el otoño de mi 
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vida, llegó otro que segó artero mi cosecha, y ya so­
lo recojcré vergüenza.

Inés ya no suplicaba; sollozaba al oir ¡a voz ama­
da de su padre, que vibraba aterradora en su oido.

—Pero hay un Dios justo y vengador, añadió 
Peregil con acento de odio, y el castigo, aunque sea 
tardío, nunca deja de alcanzar al delincuente. A to­
do malvado le llega su día aciago, y para ese, ¡loado 
sea Dios! que ya le vá á llegar.

Inés, que se había arrodillado en los cojines de 
la litera, se levantó de improviso llena de espanto.

—¿Que queréis decir, padre mió? esclamó, sin 
atreverse á buscar por si misma la esplicacion del 
sentido oculto que encerraba aquella amenaza.

—Quiero decir, contestó Peregil bajando mas aun 
la voz, mientras qne su semblante se animaba con 
salvaje alegría, quiero decir que antes de una hora tu 
regio vástago será como tú, un hijo sin padre.

Inés lanzó un grito de desesperación, sintió un 
sudor frió en todo su cuerpo, y cayó privada de sen­
tido. Cuando volvió en sí, ya no estaba allí ei curti­
dor: los pajes le habían visto alejarse con rapidez y 
perderse entre la multitud.

La joven, loca de dolor, se arrojó fuera de su li­
tera: pero en vano buscó á su padre con la vista. 
Entonces cruzó por su imaginación un presentimien­
to. Recordó que durante la noche anterior había te­
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nido frecuentes pesadillas y visiones, que le parecían 
un presagio de muerte; pero mientras que acon­
gojada y desconsolada reflexionaba de qué medio 
podria valerse para cruzar por entre la multitud y 
llegar hasta el rey, Toledo, la ciudad de las campa­
nas, echaba á vuelo sus innumerables lenguas de 
bronce, con el fin de avisar á los fieles que la proce­
sión acababa de salir de la iglesia y estaba ya en 
marcha.

Al oir aquel ruido retumbante, las masas popula­
res se pusieron en movimiento; todos corrieron tu­
multuosamente á colocarse de nuevo en sus pues­
tos.

Inés, al sentirse arrebatada por aquel remolino 
vivo, sintió una especie de vértigo.

Sin embargo, el sonido de cada campana, re­
percutido de eco en eco, vibraba con distintas mo­
dulaciones, y parecía tener voces para todas las ale­
grías y para todos los pesares. Cada cual encontraba 
en ellas una frase de sonidos, unas veces irónica ó 
amenazadora, otras alegre ó dulce, que correspon­
día á su pensamiento mas secreto. Aquellos arpegios 
sonoros embriagabaná los niños con inquieta alegría, 
á los devotos con místico éxtasis, á los amantes con 
esperanzas misteriosas. Si había fanfarrias armonio­
sas para los corazones felices, también para los que 
sufrían habia acentos fúnebres y lúgubres lamentos.
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La voz inmensa de todas aquellas campanas pe­

netró hasta lo mas profundo del alma de Inés, sinies­
tra y terrible cual si hubiese de anunciar las oracio­
nes de los difuntos, y también en ella creyó encon­
trar un presagio de muerte.

Cruzó las manos con fervorosa espresion, y al­
zando al cielo sus ojos en que brillaban algunas lá­
grimas, esclamó con exaltación:

—¡Virgen santísima, si salváis á mi amado rey, 
hago voto de subir descalza á la cumbre de la árida 
montaña en que se halla situada vuestra ermita, y 
de vender todas mis joyas y galas para ofreceros 
una lámpara de oro fino.

En aquel momento, el cielo, que estaba nublado, 
le pareció que se despejaba; uno de los rayos postre­
ros del sol poniente atravesó por entre las nubes, é 
inundó al punto de brillante claridad; entonces vió 
Inés cerca de sí, caminando inquieto y cejijunto, á 
aquel mismo hidalgo ante el cual se habían aparta­
do con tanto respeto los aturdidos jóvenes que rodea­
ban poco antes su litera.

Comprendió que aquel hombre debía ser uno de 
los personajes principales de la córte, y por consi­
guiente uno de los servidores mas fieles del rey. 
La pobre joven dió gracias mentalmente á la Provi­
dencia, y corrió hácia aquel protector que le depa­
raban



144 LA HIJA
Era D. Juan Pacheco, marqués de Villena, 

quien miraba desde lejos con terror como se iba 
acercando la procesión, antes de haber recibido 
el mensaje prometido por el aya de la infanta, era 
aquel jefe de la Liga, impetuoso y ardiente á la par 
que astuto y solapado , quien previendo una trai­
ción y comprendiendo su impotencia, murmuraba de 
antemanos las imprecaciones del vencido.

—¡Caballero, esclamó Inés cogiéndole de la mano, 
en nombre del cielo, venid á ayudarme á salvar al 
rey, á quien quieren matar!

El marqués de Villena, asustado por aquella re­
velación inesperada, dió bruscamente un paso hácia 
atrás, como un hombre que siente resbalar su pié en 
la orilla de un precipicio sin fondo-

—¡Callad, imprudente! murmuró poniendo en los 
lábios de la jóven su mano yerta como la de un ca­
dáver.

Inés, asustada á su vez por aquel ademan vio­
lento y por la palidez lívida que cubrió el semblante 
del marqués, retrocedió y tuvo tentaciones de huir, 
pero recobrando muy luego todo su valor, repuso:

— ¡Como, vengo á deciros que quieren matar al 
rey, y teneis miedo de que oigan mis palabras! ¡y 
me mandáis que guarde silencio! ¿Así defendéis á 
vuestro amo?

—En primer lugar, nadie intenta matar al rey... 
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¿Cómo os llamáis, señora? preguntó con brusco acen­
to el marqués, fijando una mirada irritada en aquel 
hermoso rostro que estaba pálido de angustia.

—Soy Inés, una mujer á quien despreciáis, como 
todos, porque ama al rey Enrique; á quien aborrecéis, 
acaso, porque posee el amor del rey, contestó la jó- 
yen resueltamente, aunque vivo rubor leñia su 
frente.

El marqués de Villena se inclinó entonces con 
fingido respeto y dijo:

—Señora; antes de disculparme por el acto de 
violencia á que acabo de dejarme arrastrar involun­
tariamente, os juro, por mi adhesión al rey, que os 
han engañado por completo, y que ese digno monar­
ca no corre hoy peligro alguno.

—Afirmar eso es una locura, repuso Inés con sin­
gular persistencia; queréis tranquilizarme porque me 
veis temblar ante vos como si se hallase próxima mi 
última hora.... Pero, ¿sospecháis siquiera las conju­
raciones que pueden estarse tramando á estas horas 
en Toledo? Un: golpe criminal de esa especie se da en 
el momento en que mas confiados están todos. ¡Ah! 
prosiguió Inés con voz suplicante, si es verdad que 
amais al rey, conducidme junto á él.

—¡Por saber donde encontrarle en este momento, 
dijo el marqués, preed que daría diez años de mi 
vida.

10
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Inés interpretó equivocadamente el sentido de es­

tas palabras.
¡Ah! ¡sois un vasallo fiel! repuso trasportada de 

júbilo. Pues bien, si ignoráis donde está el rey, al 
menos es preciso que me ayudéis á buscarle.

—Lo que me pedís es imposible, señora, contes­
tó Villena con profundo desaliento, pues veia acer­
carse la cabeza de la procesión que no distaba cin­
cuenta pasos del puente.

—¡Imposible! repitió Inés fijando en el marqués 
una mirada de asombro. No os entiendo... ¡Imposi­
ble encontrar en Toledo al rey de Castilla, y en un 
dia de fiesta!

El marqués de Villena estendió su mano en di­
rección á la comitiva religiosa, y dijo:

—¡Veis, señora, esa procesión que adelanta hácia 
nosotros? Pues bien, el rey se oculta en medio de 
dos mil penitentes que la componen, y queréis que 
bajo el hábito de un penitente, cuyo rostro va cu­
bierto con un antifaz, podamos conocer al rey!

—Inés se estremeció, pero de pronto brilló en su 
semblante singular espresion de entusiasmo.

—Consentid en hacer que llegue ,á sus manos 
una sortija mia; esta señal le advertirá que le ame­
naza algún peligro, y os juro enseñaros al rey cuan­
do pase.

—¿Vos? repuso con viveza el marqués, quien
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creía estar soñando. ¿Cómo podréis?
—Le amo, caballero, y una mujer conoce siempre 

al hombre amado, aunque sea en medio de la mul­
titud, aunque vaya enmascarado, aun cuando sea 
después de diez años de separación, dijo Inés cándi­
damente.

Villena alzó de improviso la cabeza, como un 
tigre que olfatea su presa.

Aquella confesión sencilla de la jóven se tras­
formaba para él en un arma terrible.

Inés, arrastrada por su amor, había ido mas lejos 
de lo quo debiera. La pobre niña, al querer salvar 
al rey, le perdía.

—Venid, señora, dijo Villena; os colocareis junto 
á mí en la tribuna preparada para el arzobispo de 
Toledo, y para el gran maestre de Calatrava. El rey 
no podrá menos de veros, y su sorpresa se revelará 
por algún ademan ó gesto que no nos dejará duda 
alguna.

Y la llevó rápidamente consigo.
Apenas había subido Inés á la tribuna cuando 

aparecieron en el puente un corregidor y dos al­
caldes.

Iban escoltados por cuarenta soldados armados 
con picas, con las cuales rechazaban rudamente al 
pueblo aglomerado en ambos lados de la carrera.

Cuando el puente quedó despejado, comenzó á 
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pasar una cuadrilla de músicos que iba tocando tro­
zos mas ó menos adecuados á las circunstancias; pe­
ro acogidos siempre con visible contento y entusias­
mo por la multitud.

Detrás de los músicos caminaba la Tarasca, ser­
piente gigantesca colocada sobre unas ruedas y pues­
ta en movimiento por algunos hombres ocultos den­
tro de ella; agitábase y revolvíase en tortuosos plie­
gues, amenazando á los curiosos y aparentando que 
iba á devorarlos.

En seguida venian veinte cruceros con sus cirios, 
un fraile, que ofrecía á las miradas del público un 
pedazo de la cuerda con que se ahorcó Judas Isca­
riote, los calvaristas presentando en una bandeja de 
plata todos los instrumentos de la pasión, y por úl­
timo los nazarenos llevando imágenes que represen­
taban á Jesucristo de tamaño natural, atado á la co­
lumna, sudando sangre y agua, coronado de espi­
nas, agoviado bajo el peso de la cruz, y por último 
crucificado entre los dos ladrones.

Al fin de todo esto abrían su misteriosa marcha 
las diferentes cofradías de penitentes. Cada una te­
nia su color particular, pero todos los penitentes 
vestían un saco de tela de la misma forma, con una 
capueha que les cubría por entero la cabeza; sin mas 
abertura que dos agujeros para los ojos y otro para 
la boca,



DEL CURTIDOR. 149

Llevaban escapularios y un rosario de quince 
dieces colgado de la cintura; las armas de la cofra­
día las llevaban bordadas ó pintadas en la espalda 
ó en el pecho.

Las miradas de todos los conjurados se fijaban 
con avidez en el marqués de Villena, aguardando 
una señal suya.

Las dos primeras cofradías desfilaron en medio 
del mayor silencio y recogimiento; pero cuando les 
llegó su vez á los penitentes blancos, Inés, inclinada 
hácia adelante, los observó uno por uno con su mi­
rada inquieta. Detrás de ella estaba de pié el mar­
qués de Villena, quien fingia sonreír y estarla reque­
riendo de amores.

Un penitente blanco se detuvo de improviso de­
lante de ellos.

Por su ademan de sorpresa y de cólera, y sobre 
todo por el relámpago que lanzaron sus ojos por los 
agujeros de la máscara que cubría su rostro, conoció 
Inés á D. Enrique IV.

—¡Ese es’; dijo lajóven, temblando de emoción, 
y entregando una sortija al marqués de Villena.

Este bajó de la tribuna y alcanzó al penitente, á 
quien detuvo tirándole de la manga del hábito; pero 
mientras conversaban en voz baja, estalló una grite­
ría inmensa por todas partes.

Uno de los acólitos que llevaban cirios acababa 
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de cometer la imprudencia de dejar caer el suyo á los 
pies del rey, á cuyo hábito se había prendido fuego 
en seguida. La llama subió con rapidez y le rodeó 
por completo.

Los penitentes que se hallaban cerca de D. En­
rique huyeron presurosos, escitados por el terror y 
por el esclusivo cuidado de la propia conservación.

Entonces D Alfonso y sus compañeros se lanza­
ron á donde estaban las lavanderas, viendo pasar la 
procesión con sus mantas mojadas colocadas sobre 
el parapeto del puente, se apoderaron de estas y las 
arrojaron sobre el hábito inflamado del penitente; 
luego, levantándole en sus brazos como para prestar­
le auxilios, se dirigieron rápidamente hácia la litera 
que les estaba aguardando.

La multitud se había abierto precipitadamente 
ante ellos para dejarles llevar á cabo con entera li­
bertad su Caritativa obra, cuando un hombre, que ha­
cía algunos instantes estaba apostado en uno de los 
ángulos del puente, observando silenciosamente los 
manejos y hasta los mas leves movimientos de los 
conjurados, se arrojó al encuentro de ellos con es­
pada en mano.

El hijo del almirante y sus compañeros, sorpren­
didos por aquel ataque imprevisto, retrocedieron con 
el mayor desorden. El desconocido, aprovechando 
rápidamente aquel momento de confusión, arrancó 
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las mantas en que los conjurados habían envuelto al 
rey, levantó á este en su robustos brazos, y luego, 
colocándose con un salto sobrehumano encima del 
parapeto del puente, se tiró al Tajo con su preciosa 
carga. El agua se entreabrió y volvió á cerrarse 
sobre aquellos dos cuerpos, formando blanca es­
puma.

En cuanto á Inés, habíase desmayado al ver al 
régio penitente envuelto en llamas, y sus pajes lo­
graron alcanzarla, á costa de mucho trabajo, en me­
dio de aquel tumulto, y trasladarla á su litera, mien­
tras que mil cabezas se inclinaban con ávida ansie­
dad sobre el líquido abismo en cuyo seno acababan 
de sepultarse los dos actores en aquel drama sin-, 
guiar.

Un momento después volvieron á aparecer en la 
superficie del rio, manteniéndose estrechamente agar­
rados, como dos luchadores encarnizados; pero las 
aguas en su rápida corriente, les arrastraron muy 
luego, y como la noche tendía su manto sobre la 
tierra, desaparecieron de la vista de todos.

Entre tanto, el rey y su temible compañero, atur­
didos por la caída, sofocados por el agua, agarrados 
uno á otro, nadaban con una sola mano al paso que 
procuraban respirar fuera del agua; pero D. Enrique 
sintió de improviso un dolor agudo, y al mismo tiem­
po todos sus miembros se contrajeron convulsiva’’ 
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mente desde la cadera izquierda hasta el tobillo: 
eran las primeras punzadas de una quemadura pro­
funda que las llamas le habían hecho en la pierna, 
junto á la rodilla.

Se creyó perdido sin remedio. En menos de un 
segundo cruzaron por su cerebro mil ideas confusas. 
Tuvo un pensamiento para su tierno hijo, un recuer­
do para Inés, un pesar porque abandonaba la vida 
tan joven; pero al propio tiempo que se resignaba 
á morir, dijo para sí con una especie de alegría 
amarga:

—¡Al menos no moriré sin venganza!
Y encadenando ai desconocido entre dos brazos 

que habría sido preciso romper para desasirlos; su- 
getándole, en fin, con la ciega energía y obstinación 
del hombre que se está ahogando, le dijo con voz 
sorda y provocativa como un reto:

—¡Que venga ahora la muerte, que á ambos nos 
alcanzará!

La corriente continuaba arrastrándolos con es­
pantosa rapidez.

¡Señor, repuso el desconocido manteniéndose 
en la superficie del agua, no obstante el peso que 
llevaba consigo, espero que, con la ayuda de Dios, 
nos salvaremos juntos!

—¡Beltran! esclamó D. Enrique, conociendo con 
«na sorpresa, mezclada con supersticioso terror, la 
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voz de su favorito, ¡aun estás vivo!Y al mismo tiempo se aflojaron sus músculos y 
abriólos brazos.

D. Beltran creyó que el rey se desmayaba, y le 
sostuvo con una mano.

—¡Animo, señor, ánimo! dentro de poco instantes 
llegamos á la orilla!

—¡Imposible, amigo mió, estoy herido! ¡Abandó­
name aquí, pues de lo contrario te pierdes sin sal­
varme!

En aquel momento pasaban por un grupo de jun­
cos y otras plantas acuáticas, entre las cuales mur­
muraba el rio sordamente.

D. Beltran las sintió doblarse con suaves ondula­
ciones, como para rodearse mejor á sus piernas.

Erizáronsele los cabellos á impulsos del terror.
Aquel paso duró tres segundos, y en tan breve 

espacio sintió la angustia del reo que con los ojos 
vendados y arrodillado ante el tajo, espera que el 
hacha caiga sobre su cuello; pero muy luego no oyó 
sino el bullicio murmurar de las aguas del rio, que 
se agitaban ruidosamente entre ambas orillas.

En aquel momento comenzaban á agotarse las 
fuerzas del vigoroso nadador. En cuanto al rey, se 
dejaba llevar por su salvador cual una masa inerte.

El ambicioso conde de Ledesma llegó á dudar 
del éxito de su audaz empresa; pero en el instante 
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en que su brazo entumecido iba á soltar la preciosa 
garga que sostenía, y ,á cuya salvación iba unida su 
fortuna, consiguió agarrarse á las canas que crecían 
en la orilla del rio. Logró hacer pié, aunque hun- 
diéndoseen el fango hasta la rodilla, y tambaleándo­
se bajo el peso del cuerpo de D. Enrique, salió del 
agua.

Cuando llegoá un terreno seco, se arrodilló ante el 
pobre rey de Castilla y cortó los cordones de su ju­
bón para que pudiese respirar; en seguida apoyó una 
mano en su corazón para ver si latía.

Don Enrique, después de algunos instantes de en­
torpecimiento, entreabrió los ojos, y al conocer á 
D. Beltran le tendió una mano, diciéndole con voz 
débil:

—¡Gracias, gran maestre de Santiago!
Y como si aquel esfuerzo hubiese agotado toda 

su fuerza, volvió á cerrar los ojos, agoviado por el 
cansancio y la emoción.

Pero el conde de Ledesma se enderezó, con la 
frente radiante de júbilo y de emoción, al oir el tí­
tulo magnífico con que el rey de Castilla acababa 
de recompensar su adhesión y fidelidad, y recobran­
do toda la energía de su juventud ardiente, se llevó 
ásu soberano en sus brazos hasta la entrada secreta 
de su casita, diciendo:

—No podía yo abandonarte, Enrique IV, porque
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tus enemigos lo son míos, y á no ser por tí, el gran 
maestre de Santiago se veria reducido á envidiar la 
suerte de un mendigo.



VIL

Quince dias después de la milagrosa reaparición 
del conde de Ledesma, una gran multitud de obre­
ros estaban trabajando en la gran llanura que se es- 
tiende en las inmediaciones de Avila; se ocupaban 
en levantar un estrado inmenso y en decorarle con 
regia pompa.

Detrás de aquel estrado se alzaban chozas y 
tiendas de campaña, en donde se establecían canti­
nas y figones para que los infinitos curiosos convoca­
dos de todos los puntos por los agentes y mensajeros 
de la Liga, pudiesen siquiera apagar su sed y saciar 
su apetito.
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En el momento en que las campanas de Avila 
anunciaron que iba á comenzar la ceremonia singu­
lar que tanta gente había atraído allí, uno de los vi­
vanderos autorizados para establecerse en aquel sitio 
tuvo la idea ingeniosa de enarbolar encima de su gi­
gantesca tienda de campaña, una magnífica muestra 
pintada, en la que se leían distintamente estas pala- 
braz escritas con letras enormes:

«¡Viva D. Alfonso, nuevo rey de Castilla!»
Sobre la puerta grande del establecimiento se 

leía también esta palabra tentadora: «Hostería,» y 
mas abajo, á manera de burlón aviso al público: «Se­
pan todos, grandes y chicos, que hoy, quien rompe 
paga.»

Nadie cruzaba por allí sin pararse á mirar aque­
llas muestras vistosas; por desgracia, la hostería es­
taba horméticamente cerrada de modo que todos pa­
saban de largo diciendo:

—Hé ahí un buen castellano: después de la fiesta 
vendré á hacerle gasto.

Pero nadie se atrevía á detenerse: porque las olea­
das de la multitud se empujaban unas á otras; en la 
inmensa llanura se agitaban, mezclados y confundi­
dos, hidalgos, estudiantes, menestrales y labriegos 
de todas las provincias, é iba á comenzar la ceremo­
nia; espectáculo tan singular que no nos atrevíamos 
á. describirle si no .se hallase consignado en todos los 
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anales y crónicas de España.
En efecto, acababan de descorrer las cortinas que 

cubrían la parte delantera del estrado, ofreciendo á 
la vista del pueblo sorprendido, la estátua del rey 
D. Enrique IV.

El monarca de Castilla, representado en un ta­
maño mayor que el natural, vestía un traje de rigo­
roso luto y estaba sentado en su trono. Cenia su 
frente la corona real; su mano derecha empuñaba el 
cetro, la izquierda el estoque.

Una partida de alguaciles rodeaba el estrado, y 
la bandera de Castilla, ondeando al viento, domina­
ba álos pendones de los nobles conjurados.

Estos, lujosamente ataviados, precedidos de trom­
petas y clarines, después de haber oido una misa so­
lemne en la iglesia de Avila, se dirigían hácia la lla­
nura; en medio de ellos cabalgaba el infante D. Al­
fonso, montado en un caballo bayo enjaezado con 
terciopelo y oro.

Al verle pasar, la multitud gritaba entusiasmada:
—¡Viva D. Alfonso XII.

En efecto, aquel era el sucesor de D. Enrique IV, 
el rey elegido por los nobles confederados.

Cuando la comitiva hubo llegado enfrente del es­
trado, los principales conjurados, como eran el arzo­
bispo de Toledo, los condes de Plasencia y Benaven­
te, el marqués de Villena, D. Pedro Girón y D. Die­
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go López deZúñiga, seguidos de alguaciles y heral­
dos, y de un pregonero, subieron juntos á la tribuna 
mientras que la música, cuyo efecto se había combi­
nado con previsora inteligencia, entonaba acordes 
llenos de lúgubre gravedad.

En aquel momento avanzaban en dirección á Avi­
la, un caballero y uiia señora jóven, montados en 
magníficos caballos y seguidos á cierta distancia por 
un paje vestido de negro.

Tan luego como la jóven hubo llegado delante de 
la hostería que antes mencionamos, detuvo su cabal­
gadura é hizo seña al paje para que se acercase y la 
ayudase á apearse. El ginete echó también pié á tier­
ra, y entregando las riendas á su silencioso y tacitur­
no servidor, le mandó que aguardase allí.

Alejóse en seguida con su compañera, dirigiendo 
una mirada risueña á la hostería.

—¡Singular es la muestra que tiene ese figón! dijo 
á la jóven.

La esbelta dama apoyó su mano diminutiva en el 
brazo de su acompañante.

—¡Aguardad, señor, que aun vereis cosas mas 
singulares, y acaso entonces dejeis de sonreír!

En seguida apresuró el paso, cual si tuviese mar­
cada impaciencia por encontrar las pruebas que ha­
bían de confirmar sus palabras misteriosas.

Su compañero era un hombre de estatura eleva­
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da. Llevaba un sombrero de alas anchas calado has­
ta las cejas como para guarecerse del sol. Por la plu­
ma rota de su castoreño, por su bigote retorcido, por 
su ancha capa que dejaba ver el estremo de una es­
pada de combate, y sobre todo por su paso grave y 
acompasado, parecía ser un militar aguerrido.

En cuanto á la joven, iba cuidadosamente encu­
bierta, y aunque delicada y diminutiva de formas co­
mo una niña adelantaba por entre la multitud sin cui­
darse de las palabras atrevidas ó groseros gestos que 
unos y otros le dirigían. Hacia que su compañero an­
duviese presuroso, cual si hubiese temido faltar al 
principio de la ceremonia, pero merced á sus es­
fuerzos, logró colocarse casi en primera fila entre ios 
espectadores.

—Ahora que á favor de ese disfraz, y casi á pesar 
vuestro, os he arrastrado por fin enfrente de ese es­
trado, dijo con voz anhelosa, ¿os fiareis de lo que 
veáis, hombre incrédulo?

El caballero miraba con indolente serenidad la 
triste efigie del rey Enrique IV, y contestó tranqui­
lamente:

—Me pareca que aun cuando lo vea por mí mismo 
no he de creerlo.

—Que no os fiéis de una mujer, cuyo amor inquie­
to puede crearse vanos terrores, lo comprendo; ¡pe­
ro no dar crédito á jas revelaciones del conde de Le- 
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desma, que os ha dado recientemente una prueba ir­
recusable de su fidelidad y cariño!...

—Sí, D. Beltran me habló, hace tres dias, de esa 
nueva tentativa de los partidarios de la Liga... Pero 
sé que es tan suspicaz, tan desconfiado... que no di 
gran importancia á su noticia de una conspiración 
mas audaz y terrible que todas las anteriores.

—Es preciso adoptar un partido sin tardanza, es- 
clamó la joven fijando en el monarca sus grandes ojos 
azules que resplandecían con un brillo sobrenatural; 
es preciso impedir que esos traidores lleven á cabo 
su proyecto impío.

—Sin embargo, alma mia, dijo el rey con su ha­
bitual vacilación, seria preciso saber ante todo loque 
quieren hacer esos rebeldes.

—Pues si eso, ya, para nadie es un secreto, repli­
có Inés con viveza, ¿sereis, acaso el único en todo el 
reino que lo ignore?

—Ese es el mismo proceder que emplean todos los 
conspiradores. Nada, fanfarronadas inútiles que no 
me impedirá mueran tranquilamente en mi lecho.

—En vuestro lecho, puede ser Enrique pero no en 
vuestro trono, porque delante de todo ese pueblo ahí 
reunido van á destronaros en efigie los magnates mas 
principales de vuestros reinos.

-¡Es imposible! murmuró el rey, quien no pudo 
contener un estremecimiento de sorpresa.

H
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—Vais á asistir en persona á esos funerales ver­
gonzosos de vuestro poder, señor, y sin embargo, 
valdría mas ser enterrado vivo, que no quedar des­
poseído así, sin combate ni resistencia, de los dere­
chos que heredásteis á vuestros antepasados.

—¡Destronarme! repuso el desgraciado monarca. 
Pues bien Inés, en último resultado ¿no vale mas dor­
mir en paz en la choza de un leñador que vivir sin 
sueño en el alcázar, espiando incesantemente los pa­
sos de los conjurados en el silencio de la noche, y 
tomando la daga de un fiel servidor por el puñal de 
un asesino? ¡Ah! esa vida de falso esplendor, siempre 
envidiada y amenazada, en que no es uno dueño de 
su amor, de su generosidad, ni de su honra, esa vi­
da esclava, renunciaría á ella lleno de júbilo!

—¡Ah, señor! dijo la joven con acento de dulce re­
convención, ¿sois vos quien habla así?

—Antes de alarmarte, Inés déjame que pregunte 
á estas buenas gentes que me rodean y á quienes co­
mienza á causar sorpresa nuestra conversación en voz 
baja. ¡Estos no me engañarán!

Sin reparar siquiera en el espanto que causó á la 
hija del curtidor su imprudente resolución, tocó fa­
miliarmente en el hombro á un honrrado artesano que 
estaba conversando con un hombrecilB conocido co­
mo el campanero mas ilustre de la catedral de Tole­
do, y le preguntó:
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—Decidme, amigo, ¿qué va á pasar aquí? ¿Por 

qué está reunida en esta llanura multitud tan in­

mensa?
El buen artesano abrió la boca llena de estupor, 

fijó una mirada espantada en su interlocutor, y no 
acertó á contestar lo mas mínimo.

¿De qué luengas tierras venís, buen soldado? 
dijo entonces con énfasis Maese Diego Melampo ende­
rezándose sobre sus piernas cual gallo reñidor. ¿Es 
posible que ignoréis el acontecimiento mas notable 
qué se ha visto en España desde la invasión de los 

moros?
_Me veo precisado á confesar humildemente mi 

ignorancia, contestó el caballero.
__Pues bien, sabed que el pueblo de Castilla aquí 

reunido, va á proceder á la destitución de su rey En­

rique IV.
—¿De veras? repuso D. Enrique con una sorpresa 

perfectamente fingida. ¿Con que ese pobre rey ya no 
tiene ejército, ni nobleza ni servidores?

—Mi buen soldado, dijo majestuosamente el cam­
panero, conservad bien esto en la memoria, vos que 
no os halláis tan al corriente como yo de los aconte­
cimientos políticos del reino: cuando un rey dá á uno 
solo en vez de dar á todos, es preciso que en el día 
del peligro uno solo le defienda contra todos. A D. Del­
iran de la Cueva corresponde sacar al rey de su apuro.
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—¿Entonces, en concepto vuestro, repuso Enrique 
riendo, ese picaro valido del rey es quien tiene la 
culpa del desastre público, y para castigarle es para 
lo que van á destituir á su amo?

—¡Sí señor, porque si algún hombre ha merecido 
que le ahorquen, es él! se aventuró á decir el artesa­
no entre dos suspiros. ¡Ah, hay delante de mi casa 
una plaza tan hermosa para ahorcar á esas gentes!

—El conde de Ledesma, prosiguió el campanero, 
se halla poseído de una sed insaciable de honores y 
riquezas; nunca ha podido contentarse con lo que 
otros se habrían juzgado muy dichosos.

—¿Entonces, prosiguió el caballero, los castella­
nos van á elegir otro rey?

—Es preciso, dijo un curtidor joven que les habia 
estado escuchando con muestras del mas vivo interés;, 
cuando la obra sale mal, es preciso cambiar de herra­
mientas.

Inés habia conocido á su primo Tello; se rebozó 
el manto á la cara y quiso llevarse al rey.

— Bien hablado, valiente mozo, añadió Enrique. 
Cambiad, pues de herramienta, y yo, para ver co­
mo os dedicáis al trabajo, voy á procurarme un sitio 
mejor.

Y después de haber hecho una seña de despedi­
da con lá mano, se metió mas adentro entre la multi­
tud, con su compañera, para acercarse á la tribuna.
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Ya no le separaban de ella mas que las dos filas 

de arqueros que las custodiaban.
■—Si supiesen, dijo con su sonrisa tranquila, que 

tengo tan buen sitio en su comedia, ellos que han 
cometido la impolítica de no convidarme, se morirían 
de coraje y despecho.

■—D. Enrique, ¿cuándo considerareis sériamente 
esa traición infame que ya no se toma siquiera el tra­
bajo de ocultarse, sino que estalla en mitad del día y 
á la faz de todo un pueblo?

—Te digo que es una bufanada, Inés, y si viesen 
mi rostro, ni uno de ellos se atrevería á tocarme. Pe­
ro al fin, si tengo enemigos poderosos, tengo también 
defensores valientes.

Inés se encogió de hombros, estremeciéndose de 
impaciencia.

En el mismo instante sintió D. Enrique que le to­
caban levemente en su brazo, y volviéndose vió junto 
á sí un fraile en quien conoció al conde de Ledesma.

—¿Tú aquí? le dijo. Vamos, ninguno de mis ami­
gos habrá querido dejar de asistir á la destitución de 
su amo.

—Me juzgáis mal, señor, replicó fríamente D. Bel- 
tran; pero daré gracias á vuestra hermosa compañe­
ra por haber escuchado mis consejos y puesto en jue­
go toda su influencia para traer hoy al rey de Casti­
lla á las llanuras de Avila.
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Enrique IV palideció.
—¿Es esto un lazo que me han tendido? murmuró 

mirando fijamente á Inés, y á su privado. ¿Sereis 
vos su autor, D. Beltran? ¿Serás tú cómplice en es­
ta intriga, Inés? ¡Ahí ¡los insultos de mis enemigos 
me hacen sonreír, pero la traición de la mujer á 
quien amo, y del hombre ea quien he puesto toda 
mi confianza, me desgarrarían el corazón!

—Para convenceros del peligro, respondió don 
Beltran, era.preciso hacer que le palpaseis, y lo he 
conseguido.

—¿Según eso, cuando solo creía yo acceder á un 
capricho de Inés, obedecía á vuestra voluntad, don 
Beltran? replicó el rey. Estáis de acuerdo para domi­
narme...

—Para salvaros, señor, dijo el conde de Ledes- 
ma con vehemencia. Quiero que aplastéis por fin, 
bajo vuestras plantas á la serpiente de la traición, 
que hasta ahora no ha hecho mas que silvar, pero 
que hoy se alza erguida para morderos.

Una sonrisa melancólica vagó por los pálidos la­
bios de D. Enrique.

—¿Creéis, gran maestre de Santigo, que entre 
los tres solos podremos derribar ese estrado y arrojar 
lejos de aquí á ese pueblo numeroso que se estiende 
por toda la llanura de Avila?

—Señor, me juzgáis acaso tan aturdido y casqui­
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vano como un paje? replicó D. Beltran. ¡Ah! he pa­
gado harto cara mi esperiencia de hombre de Esta­
do. Todo está dispuesto para la lucha, y no os ha­
lláis aqui solo y abandonado como pudiérais temerlo. 
Ved á esos hombres que nos rodean y que parecen 
estar tan impacientes porque comience el vergonzoso 
espectáculo que Ies han prometido. Cada uno de 
ellos lleva su coraza de hierro, y una espacia y una 
daga, bien- templadas. Cuento hasta con quientos 
hombres fieles y decididos hasta la muerte. Allá 
abajo, dentro de aquella tienda inmensa en que se 
ostenta un letrero insolente que solo es un engaño, 
una añagaza, os esperan sesenta ginetes bien arma­
dos. Es la escolta real. En menos de tres dias he sa­
cado de las ciudades confiadas á su custodia dos mi 
quinientos soldados. El condestable D. Miguel de 
Aranzu se unirá á ellos con un cuerpo de tres mil 
arqueros. D. García Alvarez, conde de Alba de Tor­
mos, nos trae su escuadrones. Toda esa gente es 
ya en marcha, á estas horas, sobre Avila. No es un 
hombre, sino un ejército, lo que va á caer sobre los 
de la Liga, que ya se creen triunfantes, cuál surca el 
sereno cielo un rayo aterrador. ¿Vaciláis todavía, 
señor?

Inés, con los ojos llenos de lágrimas, escuchaba 
silenciosa las palabras del conde de Ledesma.

—Conde, dijo D. Enrique después de reflexionar 
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un momento, ¿no es gran desgracia para un rey ha­
ber de pelear contra sus propios vasallos?

D. Beltrau no contestó, pero su fisonomía mani­
festó marcada indignación.

Inés, con las manos casi cruzadas en ademan su­
plicante, le miraba llena de admiración y de sor­
presa/

El rey la sorprendió en aquel fervor de su entu­
siasmo, y se sintió lastimado.

—¿En que estáis pensando, señora? le preguntó 
bruscamente.

—Admiro el valor y la energía de D. Beltran, se­
ñor, replicó la joven con una exaltación que penetró 
cual acerado puñal en el corazón de D. Enrique. Me 
gusta esa voluntad poderosa que no se deja conte­
ner por vanos escrúpulos, y que triunfa de todos los 
obstáculos. Un hombre dotado de ese carácter nunca 
arrastrará su vida por la oscuridad y la ignominia; 
no envidiará la suerte de los leñadores que viven y 
mueren como los árboles que derriban con sus ha­
chas, y si no puede colocarse sobre el pedestal de 
una existencia gloriosa, siempre sabrá hallar una 
muerte que envidien hasta sus mismos enemigos.

Oprimióse el corazón de D. Enrique; sentía dis­
minuir el amor de Inés quien, como todas las muje­
res, parecía dejarse cautivar por el brillo deslumbra­
dor de las cualidades violentas, y preferirlas á la hu­



DEL CURTIDOR. 169
milde y delicada dulzura del alma. Pero no tuvo tiem­
po para replicar: la música había dejado de tocar, y 
reinaba un silencio imponente y religioso en aquella 
reunión de todo un pueblo.

Todas las miradas se fijaron con una especie de 
emoción en el estrado, al cual acababan de asomar­
se un pregonero y un alguacil.

Entonces, obedeciendo el pregonero á una seña 
del marqués de Villena, comenzó á leer en voz alta 
y sonora los cargos formulados contia D. Emique IV, 

rey de Castilla.
«Vosotros tocios, castellanos, dijo, grandes, ri- 

cos-homes, prelados, caballeros, y escuderos, ¡oid!
»Por cuanto se juzga indigno de la corona á don 

Enrique de Castilla, es la voluntad de Dios, y así la 
cumplen los nobles confederados, fieles y adictos a la 
causa de la prosperidad del reino, que se condene á 
ese monarca indigno á ser desposeído de todos sus de­

rechos á la carona.
«Entre los numerosos cargos suscitados contra 

él, hay cuatro muy principales que deben ser denun­
ciados á la pública indignación.

<Primero: es indigno de ceñir una corona que 
no acierta á sostener por sí solo, es culpable por ha­
ber abandonado las riendas del estado y el cuidado 
de los negocios públicos á D. Beltran de la Cueva, 
quien ha gobernado el reino con un despotismo, bajo 
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el cual no puede doblegarse el carácter independien­
te y altivo de los castellanos. Ahora bien: puesto que 
la corona es harto pesada para el rey, quiere la na­
ción que se coloque en una cabeza mas capaz y mas 
digna de llevarla. ¡Despójese á D. Enrique IV de 
Castilla de la corona!»

Calló el pregonero; el arzobispo de Toledo se 
acercó con toda solemnidad á la estátua del rey, y 
le quitó la corona.

Al ver aqnelacto de atrevimiento, resonaron nu­
tridos aplausos.

Inés y D. Beltran interrogaron al rey con una mi­
rada mas suplicante y espresiva que cuantas palabras 
pudieran imaginarse; pero contestó con voz sorda:

—¿Teñir yo el castellano suelo con sangre de sus 
hijos, convertir las fortalezas en ruinas, reducid las 
ciudades á cenizas, oir á las mujeres y á los niños 
maldecirme?... ¡Oh! ¡no tendré tan heroico valor! 
¿Que no intentaría entonces ese pueblo contra mí, 
puesto que tan cruelmente me ofende hoy, cuando 
he creído ser para él un monarca benigno y dulce?...

El pregonero acababa de colocarse de nuevo en 
su sitio, y pasaba al siguiente cargo:

—«Segundo; el rey Enrique IV de Castilla es in­
digno de usar la espada de la justicia, puesto que no 
la emplea para protejerá sus vasallos. Sus privados 
dan decretos cuya parcialidad perjudica á los intere-
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sos públicos. Por consiguiente, que la espada de la 
justicia no esté confiada por mas tiempo á un rey 
que la está mancillando. ¡Despójese á D. Enrique de 

Castilla de la espada de la justicia!»
El pregonero calló, y el conde de Plasencia, 

acercándose á la estátua del monarpa, le arrancó 

aquel símbolo.
Estallaron en todas partes nuevas aclamaciones.
Inés no pudo menos de llorar amargamente al ver 

al hombre á quien á tanta altura habla colocado en 
su corazón, presenciar impasible aquella afrenta pu­
blica, cual si se hubiese tratado de un estreno. Pro­
fundamente humillada, inclinó la cabeza y no se atre- 

vió á mirar al rey. ,
y. A. una palabra, señor, esclamoD. Be¡- 

tran exasperado, y esos miserables recibirán el cas­

tigo de su audaz sacrilegio.
¿Para qué? repuso tristemente D. Enrique; ¿ce 

quién he de fiarme en lo sucesivo? ¿No veo acaso en 
las filas de la Liga á hombres á quienes he sacado de 
la nada, á quienes he colmado de favores, á quienes 
he dado la espada que hoy vuelven contra mi pecho? 
El amigo de hoy puede ser enemigo mañana.

D. Bellran calló, pues tenia lacerado el corazón.
—«Tercero, dijo el pregonero: el rey D. Enrique 

de Castilla es indigno de poseer el cetro. Para empu- 
ñarle es preciso tener una mano firme y justa: D. En-
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rique le ha deshonrado por su indolencia y sus pro­
digalidades. La nación le destina á un príncipe que 
sabrá hacerle respetar. ¡Pierda el cetro D. Enri­
que IV de Castilla!))

Entonces el conde de Benavente se acercó á la 
estátua del rey, y le quitó el cetro. La multitud ba­
tió las palmas.

Enrique, dijo Inés alzando la cabeza, solo el 
trono es lo que ya os queda. ¿Sufriréis que esos re­
beldes pongan la mano en ese último resto de vues­
tro poder?

Señor, añadió D. Beltran, ha llegado el momen­
to de mostrar que en esa fantasma de rey á quien es- 
tan ultrajado, hay un hombre lleno de energía y de 
valor. ¿Os acusan de indolencia y debilidad? Pues 
hacedles temblar. ¿Os llaman pródigo? Confiscad los 
bienes de los nobles sublevados y disminuid los im­
puestos. Hoy, por un acto de vigor repentino y rápi­
do, podéis destruir y aniquilar la rebelión. Acaso ma­
ñana seria sobrado tarde. Manana arderá en toda 
Castilla la guerra civil, y se perderá el estado.

—Después de esa deshonra pública, dijo D. Enri­
que con profundo desaliento,' ya no puedo reinar. 
Acaso lograría recobrar mi cetro, pero seria curar la 
llaga sin borrar la cicatriz.

Inés y el conde de Ledesma se apartaron maqui­
nalmente del indolente monarca, sin acertar á com­
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prender su disgusto hácia el poder, ni su incurable 
desprecio hácia los hombres. En efecto, esperimenta- 
ba ya ese mismo desprendimiento doloroso de las hu­
manas ambiciones, que mas tarde, si bien llevado á 
mayor grado había de paralizar el ánimo imperioso 
y el gran corazón del emperador Cárlos I.

— «Cuarto, prosiguió el pregonero; el rey D. En­
rique de Castilla es indigno de estar sentado en el 
trono que ocupa, porque ha sido traidor al estado y 
traidor para con los suyos. Ha contraído secretas 
alianzas con los moros; ha detenido arbitrariamente 
en el alcázar de Segóvia al infante D. Alfonso, su 
hermano y su sucesor en el trono; por último, ha 
procurado asegurar la corona á la hija ilegítima á 
quien el pueblo apellida la Beltraneja. Pero con el au" 
xiliode Dios, quien no permitirá que se realicen tan 
culpables planes, declaramos á D. Enrique IV des­
poseído del trono.»

D. Diego López de Zúñiga subió al estrado, co­
gió á la estátua.de los hombros y la derribó al suelo.

Entonces los de la Liga se apoderaron del infan­
te, le llevaron en triunfo y le colocaron sobre el tro­
no que momentos antes ocupara la efigie de D. En 
rique, proclamándole rey de Castilla al son de las 
trompetas y atabales.

Cuando D. Alfonso fue revestido de las insignias 
de la soberanía, y después que hubieron colocado la 

est%25c3%25a1tua.de
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corona sobre sus sienes, salieron ruidosas aclamacio. 
nes del seno de la multitud, y casi todas las bocas 
profirieron este grito:

—«¡Viva D. Alfonso, rey de Castilla!»
El arzobispo de Toledo, para prestar pleito ho­

menaje al nuevo rey, fué á besarle la mano, y los de 
mas conjurados quisieron imitar su ejemplo, cada 
cual según su rango y categoría. Con este objeto se 
habían preparado dos escaleras. La multitud subía 
por un lado y bajaba por el otro (1).

Mientras Inés se llevaba la mano á la frente cual 
si se hallase próxima á perder el sentido, D. Beltran 
adelantó algunos pasos hácia el estrado con una es-

(1) El eminente y distinguido escritor D. Modesto Lafuente, 
en su magnífica Historia general de España, t. 8.°, p. II, lib. III, 
pág. 460, describe este acto del modo siguiente: «Leyeron (los 
«de la Liga) un manifiesto, en que se hacían grandes acusacio- 
»nes contra el rey, por las cuales merecía ser depuesto del tro- 
«no y perder el título y la dignidad real. En su consecuencia, 
«procedieron á despojarle de todas las insignias y atributos de 
«la majestad. El arzobispo de Toledo fué el primero que le qui­
ntó la corona de la cabeza: el conde de Plasencia le arrebató el 
«estoque; el de Bcnavente le despojó del cetro, y D. Diego Lo- 
«pez de Zúñiga derribó al suelo la estatua. Seguidamente alza- 
«ron en brazos al joven príncipe D. Alfonso, y le sentaron en 
«el trono vacante, proclamando á grandes voces: ¡Castilla por el 
«rey D. Alfonso! Los gritos de la multitud se confundieron con 
«el ruido de los atabales y trompetas (5 de junio de 1465), y los 
«grandes y prelados, y después el pueblo, pasaron con gran ce- 
«remonia á besar la mano del nuevo monarca.» N. del T. 
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pecio de furor salvaje, parecía que un delirio violen­
to invadía su cerebro y no le dejaba discernir cuanto 
pasaba en torno suyo. Su voluntad de hierro acaba­
ba de estrellarse contra una leve paja.

—Inés, dijo entonces D. Enrique estrechando con 
dulzura la mano de la joven, me digiste que viniese, 
y te he complacido. Ahora, creo que estas buenas 
gentes han concluido su ceremonia y que ya es tiem­
po de marchar.

—Marchaos sin mi, señor, contestó con gravedad 
la hija del curtidor.

—¿Sin tí? repuso D. Enrique sorprendido. ¡No te 
entiendo!

—No quiero estorbar vuestra fuga, Enrique.
—¿Mi fuga? repitió el rey.
—Rogaré á Dios para que logréis sustraer vues­

tra cabeza á la venganza de vuestros enemigos, 
señor.

— ¡Estás loca, Inés! El conde de Ledesma me ha 
preparado una escolta segura y fiel, y no corres pe­
ligro alguno conmigo.

—¿Quien sabe? si atacan á vuestra escolta, acaso 
tirareis vuestra espada y abandonéis á vuestros 
partidarios como habéis abandonado vuestro cetro 
y vuestra corona.

—A la verdad, Inés, que es esa una desconfianza 
singular y una reconvención harto amarga. ¿Sereis, 
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por ventura, tan ambiciosa como las demás mujeres, 
hija mia?

—Solo soy una pobre mujer, señor; me gustaría 
sobre todo una vida tranquila y retirada, embalsa­
mada con el grato y suave perfume del amor, pero 
no una vida vergonzosa y turbada por insultos que 
quedan impunes. Los vínculos que nos unían están 
rotos, Enrique, y mañana mismo iré á encerrarme 
en un convento.

El rey se estremeció, y cubrió su rostro mortal 
palidez.

—¡Como! esclamó, ¿también tú me abandonas 
como todos esos cortesanos hipócritas y traidores? 
¡Y yo que creía ciegamente en tu amor!

—¿Acaso teníais derecho para ponerle en duda, 
cuando por vos he sacrificado mi honra y fama? 
Pero si por corresponder á vuestro amor tuve en po­
co mi honra, no quiero que me acusen de haber sa­
crificado la vuestra. Si ese amor cobarde es el que 
ha debilitado vuestro corazón cual tósigo cruel, si 
mi voz ha enervado vuestro valor, si mi sonrisa os ha 
hecho afeminares de una manera infame, yo soy 
quien merezco las maldiciones de Castilla entera, y 
sabré castigarme por mí misma.

—.¡Inés, si me abandonas, se retirarán de mi cora­
zón la sangre y la vida* repuso D. Enrique con de­
sesperado acento. ¿Que he de hacer para conservar 
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tu amor? ¡Manda y te obedeceré!

—¿Me escuchásteis poco há, cuando os arranca­
ban el cetro y la corona que os legó el rey D. Juan II, 
vuestro padre?

—¡Me queda mi espada, Inés!
—El brazo que pudiera esgrimirla es harto débil; 

el corazón que podía imprimir vigoroso impulso á 
ese brazo, Enrique, está seco.

¡Con esta espada puedo reconquistar cuanto he 
perdido, alma mia! dijo con altivez D. Enrique, 
quien sentía renacer en su alma las nobles emociones 
de su juventud: pero si me lanzo de nuevo á esa 
vida sangrienta y agitada, es con la condición de que 
has de permanecer junto.á mí cual un ángel saivador, 
y de que diariamente podré olvidar al lado tuyo ese 
fardo importuno de la corona que abruma mi alma 
cual una carga harto pesada.

—Enrique, repuso Inés con grave acento, no iré 
á pedir un asilo á Dios hasta el oía en que ya no pue­
da contar con vos para defendernos á vuestro hijo 

y á mí.
D. Enrique adelantó rápidamente hacia el conde 

de Ledesma, y le dijo en voz baja:
—¡Gran maestre, ya es tiempo de concluir con 

esos bufones traidores! ¡ Dad la señal á nuestros par­
tidarios!

En seguida, desenvainando la espada, subió por
12 
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la escalera del estrado gritando con voz sonora:
—]E1 león que estaba dormido despierta ya!

Entonces, D. Alfonso, en vez de aquel contacto 
incesante de dos lábios estampados humildemente en 
su mano, sintió un brazo nervioso que rozaba su fren­
te y le arrancaba la corona.

AI sentir aquel ultraje, se levantó cual si le hubie­
se impulsado un muelle de acero; pero al ver delan­
te de sí á su hermano, cuyos ojos chispeantes pene­
traban hasta lo mas profundo de su alma envidiosa, 
volvió é caer sobre el trono, lleno de terror y ver­
güenza.

— ¡Ricos hombres y caballeros y rebeldes, escla- 
mó el rey destronado, Enriqus IV de Castilla os cita 
y emplaza para campal batalla en la llanura de Olme­
do, en donde os aguardará durante seis dias, y hé 
ahí el guante que os arroja!

Al decir esto tiró á los confederados la corona 
que había retorcido con furor entre sus manos.

Aquel acto de loca audacia electrizó á la multi­
tud, y aun muchas veces gritaron: «¡Viva Enrique 
de Castilla!»

Los confederados, recobrándose por fin de la 
sorpresa y estupor en que les habia sepultado aque­
lla aparición inesperada y amenazadora, procuraron 
entonces cercar á su enemigo, creyendo que se ha­
bia aventurado solo entre los partidarios de la Liga; 
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pero ya los soldados mandados por el conde de Le- 
desma, hablan abierto camino al noble fugitivo, á 
quien aguardaban tres caballos enjaezados y dis­
puestos para marchar.

Mientras el rey, Inés y D. Beltran montaban á 
caballo, se abrieron las puertas de la tienda miste­
riosa para franquear el paso al escuadrón de sesen­
ta lanzas que habia de servir de escolta y en vano 
fué que el marqués de Villena, al frente de los demás 
confederados, les persiguiese, pues el rey llegó á Ol­
medo sin empeñar el combate, y dos horas después 
de la escena que acabamos de describir, la gran lla­
nura de Avila habia vuelto á quedar desierta y silen­
ciosa.



El marqués de Viílena habia recogido el guante 
del rey destituido, y condujo el ejército del infante al 
encuentro de las numerosas tropas reunidas por el 
conde de Ledesma. Ambos rivales se encontraron 
en Olmedo no obstante el valor y arrojo de los con­
federados, los realistas consiguieron la victoria (1).

(1) Las llanuras do Olmedo parecían hallarse destinadas á 
que se ventilasen en ellas por las armas las grandes contiendas 
entre los monarcas castellanos y [sus turbulentos vasallos, Eu 
1445, D. Juan II y su condestable y privado D. Alvaro de Lu­
na, derrotaron allí á los infantes de Aragón y á los magnates 
castellanos que seguían sus banderas; en 1467, D. Enrique IV 
y su valido D. Beltran de la Cueva, á la sazón investido ya con



DEL CURTIDOR. 181

El privado veia á la fortuna allanarle de nuevo el 
camino, pero él no se descuidaba, si no que ayuda­
ba poderosamente á la fortuna.

Pasado algún tiempo, hallándose el infante don 
Alfonso en la villa de Cardeñosa, situada cerca de 
Avila, esperimentó después de cenar violentos dolo­
res de entrañas, y no obstante los auxilios que se 
le prodigaron, murió al cuarto día (1).

el título de duque, de Albuquerque, batieron al ejército del in­
fante D. Alfonso, capitaneado por los nobles de su partido. Pe­
ro al decir délos historiadores, no fué esta vez la victoria tan 
decisiva como aquí supone Mr. Gonzalés; antes bien uno y otro 
bando, después de tres horas de encarnizado combate á que solo 
la noche puso término, se apropiaban el triunfo, y los aconteci­
mientos que siguieron á la batalla prueban que estuvo esta muy 
lejos de decidir la cuestión. N. r-)

(1) Ignoramos en qué datos se fundará Mr. Gonzalés para 
atribuir, siquiera sea indirectamente, la muerte del infante don 
Alfonso á D. Beltran de la Cueva. En ningún autor de los que 
hemos consultado, vemos mencionada esta sospecha. El P. Juan 
de Mariana, en su Historia de España, lib. 23, cap. XI, dice. 
«De la manera y causa de su muerte hubo pareceres diferentes, 
»unos dijeron que murió de la peste que por aquella comarca 
«andaba muy brava; los mas sentían que le mataron con yerbas 
«en una trucha, y que se vieron desto señales en su cuerpo des- 
«pues de muerto.»—Castillo atribuyela muerte á la epidemia 
reinante.—Diego de Valera la achaca á una empanada de trucha 
envenenada, y dá detallados pormenores acerca del fallecimien­
to.—El P. Mtro. Fr. Gerónimo de la Cruz, en su crónica M. 8. 
del rey D. Enrique IV, dice que Pacheco presentó áD. Alfonso 
en Cardeñosa, una hermosa trucha, que el príncipe la comió, y
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Por lo demás, esta muerte á nadie sorprendió, 
porque los partidos tenían igual interés en desemba­
razarse de aquel príncipe, bandera comprometida pa­
ra unos, y espada siempre amenazadora para otros.

En cuanto á la infanta doña Isabel, futura protec­
tora de Cristóbal Colon y conquistadora de Granada, 
no inspiraba inquietud alguna á doña Juana de Por­
tugal ni al conde de Ledesma. Había rehusado ter­
minantemente la corona que le ofrecían el marqués 
de Santillana y el conde de Benavente como embaja­
dores de la Liga, después de la muerte de D. Alfon­
so. Respetaba á Enrique IV como á su rey legítimo, 
y solo le pedia que prometiese reconocerla por su he­
redera en el trono, y apartar á doña Juana de una su­
cesión á que.no tenia derecho alguno.

Así pues, era esta una cuestión aplazada para el 
porvenir.

que á la mañana siguiente se sintió atacado déla enfermedad 
que le llevó al sepulcro. Por lo demás, está conforme con los de­
mas historiadores sobre la diversidad de pareceres que hubo 
acerca de las causas de la muerte de D. Alfonso.—Por último, 
el ilustrado escritor señor Lafuente, en su Historia general de Es­
paña, refiere la muerte del infante con estas sencillas palabras. 
»E1 príncipe D. Alfonso, á quien los confederados llamaban rey 
3)de Castilla, falleció casi de repente en la villa de Cardeñosa, 
»á dos leguas de Avila.»—Como se vé, ninguno atribuye, ni si­
quiera embozadamente, tan feo delito, á D. Beltran de la Cueva.

jV. del T.
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Quedaba el hijo bastardo del rey, habido en la 

hermosa Inés.
Ahora bien: era evidente para la reina y para don 

Beltran, que si el publo se veia reducido algún dia á 
elegir un rey entre los dos bastardos, antes que á la 
Beltraneja, preferiría á la verdadera sangre de aquel 
buen D. Enrique IV, á quien nadie aborrecía, ni aun 
los mismos ambiciosos que se disputaban el poder al 
amparo de su nombre.

Adquirida ya esta convicción, despertáronse en 
el alma de la reina unos celos violentos y singulares 
y declaró á D. Beltran que á toda costa quería cono­
cer á aquella Inés hermosa, cuya influencia en el áni­
mo de su marido había llegado á ser tan poderosa, y 
podía convertirse en peligrosa después de haber sido 
saludable.

Sin embargo, el conde de Ledesma no había 
vuelto á oír hablar de la hija del curtidor desde la ba­
talla de Olmedo, durante la cual no habia salido Inés 
de la tienda del rey.

En un jardín delicioso, situado al estremo de un 
desierto barrio de Toledo, habia una casita morisca, 
adornada con caprichosos arabescos, y tan completa­
mente rodeada de hermosas flores y aromáticos ar­
bustos, que parecía un nido de pájaros oculto en un 
verjel.

En aquel retiro delicioso era donde D. Enrique 
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había ocultado cual un avaro su tesoro: allí vivían 
Inés y su hijo.

Una escalera secreta, abierta en el grueso de la 
pared, conducía á la estancia de Inés; solo el rey te­
nia la llave de aquella puerta, y muchas veces iba de 
noche, por aquel camino misterioso, á sorprender á 
su amada y á su hijo, y á contemplarlos durante su 
sueño, que en muchas ocasiones no se atrevía á tur­
bar. Al lado de ellos encontraba esa libertad por él 
tan codiciada; hallaba también una familia cuyo de­
sinterés y serena calma gustaban tanto á su corazón 
afectuoso y dulce. Allí se olvidaba de ser rey para 
ser padre; podía acariciar á su hijo y mecerle en sus 
brazos sin esponerse á las risas y escarnio de todo un 
enjambre de cortesanos tan serviles como burlones. 
El alcázar era para él una cárcel, la casa de Inés un 
paraíso.

Como habia reparado con frecuencia que la joven 
nunca aceptaba sino llena de rubor y de vergüenza 
las joyas y las telas preciosas con que gustaba de 
ataviarla, escogía aquellas noches de contemplación 
silenciosa para colocar sobre la cuna del niño regalos 
ingeniosos que habían de hacer sonreír á Inés al des­
pertar, por ir mezclados con la idea de que su amado 
habia ido á verla.

Pero no era Enrique IV el único que hacia visitas 
nocturnas á aquella soledad discreta.
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Otro hombre iba también para tratar de vislum­

brar á Inés, pero no durante su sueño, porque aquel 
no tenia la llave de la puerta secreta. Erale preciso 
escalar las paredes del jardín como un ratero, y ocul­
tarse en las sombras de la enramada para contemplar 
á su sabor, al pálido reflejo de la luna, el rostro en­
cantador de la jó ven, cuando se asomaba al balcón 
de su cuarto para respirar el ambiente perfumado 
con el penetrante aroma de las rosas y los jazmines. 
Los ojos de aquel hombre permanecían fijos en Inés 
con la cándida idolatría del indio hácia sus mentidos 
dioses; sus lábios murmuraban de una manera casi 
imperceptible palabras entrecortadas que la joven no 
podía oír, escapábase de su pecho un sollozo aho­
gado, y por sus mejillas harto hundidas y demacradas 
por el pesar, qorrian copiosas lágrimas; pero cuál, si 
aquel llanto hubiera reanimado por un momento su 
valor, se alejaba y regresaba á su desierta morada, 
sintiéndose mas tranquilo y mas fuerte, y llevando 
un poco.de consuelo y de dulzura en su angustiado 

corazón.
¡Pobre padre!
Peregil el curtidor fluctuaba incesantemente en­

tre su orgullo y su cariño. Al regresar de cada una 
de sus nocturnas espediciones, repetía invariable­

mente:
—¡Estoy decidido, no volveré á verla!

poco.de
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Pero á la noche siguiente, al dirigirse con juve­
nil ardor hácia el jardín de Inés, repetía, como para 
disculparse consigo mismo:

—¡Solo esta noche... y será la última!
Y la última noche nunca llegaba.
Un dia, apoyada la humilde favorita en el antepe­

cho de su balcón, miraba como doraban los suaves ra­
yos del sol poniente las alamedas de su jardín, cuan­
do llegó un paje á darle un mensaje de parte del 
rey.

Aquel mensaje era una noticia placentera, por­
que Inés batió las palmas con infantil alegría, y cor­
riendo adonde se hallaba su hijo enredando con una 
multitud de juguetes desparramados sobre una mu­
llida alfombra, le levantó en sus brazos y besó con de­
lirante júbilo su linda cabeza rubia.

En efecto, era una sorpresa agradable para la po­
bre red usa.

El rey, al separarse de ella la noche anterior, la 
había advertido que acaso no podría ir á verla en el 
siguiente dia, y á la sazón le enviaba á decir que 
al anochecer iria á cenar con ella.

Mientras que Magdalena, su anciana nodriza, se 
ocupaba en los preparativos de aquel dulce banquete 
improvisado, lyés, con el fin de recibir dignamente el 
regió convidado, quiso dar realce, con brillante ata­
vio, á su belleza de que tan poco se envanecía.
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Se calzó unos chapines de fino tisú de plata, y 
se puso una falda de raso azul celeste, y un jubón 
adornado con encajes y cuchilladas de raso blanco; 
después de haber entrelazado en las trenzas de su 
hermosa cabellera dos sartas de cuentas de ámbar, 
coral y oro, y de haber rodeado á su garganta su 
hermoso collar de azabache, piedra que estaba en­
tonces en mucha estima, abrió un cofrecillo de pla­
ta de donde sacó su rico aderezo de diamantes.

Este aderezo que D. Enrique le había obligado á 
aceptar, y que solo consentía en ponerse cuando él 
iba á verla, consistía en dos pendientes, dos braza- 
jetes y una hebilla de cinturón.

Cuando estuvo adornada con tan preciosas jo­
yas, fue á mirarse en su espejo de acero bruñido, 
y se tiñó su rostro de vivo carmín á impulso de la 
emoción, pues se sentía feliz al ver resplandecer su 
maravillosa belleza, que aun le parecía harto escasa 
para agradar á su Enrique amado, y eso que el hú­
medo brillo de sus hechiceros ojos, parecía oscurer 
los destellos de los diamantes.

Además, prescindiendo de toda coquetería ino­
cente, debía envanecrse al verse tan hermosa, por­
que comprendería que D. Enrique no podia dejar 
de amarla. ¿No le decía aquel espejo, de un modo 
claro y evidente, que era difícil hubiese de temer á 
rival alguna?
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Era la felicidad de Inés tan vehemente, que ne­

cesitaba desahogarse con alguna espansion, y sus ojos 
buscaron maquinalmente á su hijo.

El niño, que estaba revolcándose por encima de 
la alfombra, vestido con una simple túnica de tela li­
gera, había cesado repentinamente de jugar; fijaba 
en su madre una mirada sorprendida, y le tendía sus 
bracitos sonriendo.

Inés le dirigió á su vez una sonrisa de inefable 
cariño, y arrodillándose junto á él con hechicero in­
fantil ademan, murmuró devorando á besos los di­
minutos piececitos de la inocente criatura.

—¡Qué hermoso eres, niño adorado! ¡Enriquito 
mió, permanece oculto siempre en los brazos de tu 
madre! ¡qué no brille tu hermosura sino para ella! 
¡qué nadie llegue á sospechar que D. Enrique IV de 
Castilla tiene un hijo, porque esa sospecha seria tu 
muerte segura, infalible! ¡Oh! ¡no tendré ambición 
para tí, hijo mió! pero tu vida, aunque oscura, será 
hermosa, si eres bueno y noble como tu padre!

Do pronto se oyó en la escalera secreta un ruido 
] eve y confuso. '

—¡El es! esclamó la joven levantándose con loca 
alegría. ¡Es preciso que no nos vea!

Y arrojando sobre su hijo una cortina de gasa 
bordada que le cubrió por entero, corrió á ocultarse 
irás la colgadura de una ventana.
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Mientras rechinaba la llave en la cerradura, Inés 
contuvo su respiración; mas tan luego como se abrió 
la puerta, asomó suavemente su linda cabeza por en­
tre las cortinas, y sonriendo, con sus dedos apoyados 
en los lábios, aguardó á que D. Enrique la viese para 
enviarle su beso de bienvenida.

Pero no fué un beso lo quo exhaló de sus lábios, 
sino un grito de terror que se ahogó en su garganta.

¡Se hallaba enfrete de la reina!
Sintió como el presentimiento de una desgracia, 

y se estremeció todo su cuerpo.
Doña Juana de Portugal, vestida con un traje de 

terciopelo negro, sin joyas ni pedrería, llevaba en la 
mano un látigo, como si acabase de apearse del ca­
ballo en aquel momento.

Adelantóse hacia Inés con el semblante severo 
y los lábios levemente contraidos, y la miró un mo­
mento con una especie de compasión desdeñosa.

—Me habéis conocido ¿no es verdad? le preguntó.
Inés se inclinó respetuosamente; temblaba como 

la hoja en el árbol, ante aquella mujer á quien había 
ofendido con su amor.

—En efecto, repuso la reina, no me habían enga­
ñado, sois hermosa. Enrique ha tenido buena elec­
ción. ¿Estáis enriquecida con sus regalos, y os habíais 
adornado con ellos para aguardarle? ¡darnos! ¡es ge­
neroso, como conviene que lo sea un rey!
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Tiñóse de rubor la frente de Inés; pero agoviada 
por el sentimiento de su humillación, se arrodilló á 
los pies de su imperiosa rival y quiso besar el bor­
de de su vestido.

Doña Juana retrocedió desdeñosamente.
—¡Os vais tornando sobrado familiar! A la reina 

no le inspiran gran cuidado los caprichos de su mari­
do, pero no habéis de tomar demasiado por lo sério 
vuestro papel. La embriaguez del orgullo debió des­
vaneceros, niña, cuando la mirada de Enrique se es- 
travió hasta el estremo de encontraros. Sin duda ha­
bréis tenido sueños de ambición , y habréis pensado 
que con frecuencia la querida de un rey ha llegado á 
ser mas poderosa que la reina, ¿no es verdad?

—¡Oh! ¡señora! dijo Inés humildemente, no soy 
de esas mujeres que hacen ostentación de sus faltas. 
No he vendido mi corazón, le be dado. Cuando don 
Enrique me dijo que me amaba, ignoraba yo que es­
taba escuchando la voz del rey de Castilla. ¡Ah! ¡si 
lo hubiese sabido, señora, me hubiera aterrado el pre­
cipicio espantoso á que iba á ser arrastrada, y no me 
habría atrevido á amarle!

—Vamos, no habléis tan audazmente de vuestro 
amor hermosa Inés, ni finjáis ahora tan bellos senti­
mientos; esa astucia es buena para halagar la vani­
dad de un hombre; pero no puede servir para enga­
ñarme. ¡Así pues, no os hagais la cándida y la ingé- 
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nua. Es una comedia escelente que reprensen tais pa­
ra con el pobre D. Enrique, y debe estar lleno de 
júbilo a! creer que solo le aman por sí mismo

Inés se levantó llena de indignación y de ver­
güenza.

-¡Señora! ¿cómo me juzgáis tan baja y tan villa­
na? ¿Qué corazones tan serviles son los que os ro­
dean, para que así lleguéis á dudar de la sinceridad 
de mis palabras?

La reina lanzó una carcajada seca y desprecia­
tiva.

—¡ A la verdad que es donosa la ocurrencial ¿Pues 
no viene ahora á hacerme protestas del amor que 
profesa á mi marido! La chanza seria insolente si no 
fuese tan grotesca! No parece sino que teme la oiga 
su régio amante oculto en algún rincón. Tened en cuen­
ta, virtuosísima Inés, que en concepto mió, si queréis 
mucho á D. Enrique, por lo que en sí vale, también 
le amais algún tanto por esos diamantes que brillan 
en vuestro cuello y en vuestras orejas.

Inés se arrancó con violencia su aderezo, le hizo 
pedazos, y arrojó los diamantes á los piés de la rei­
na. Su rostro estaba pálido, pero sus manos y su fren­
te estaban ardiendo.

—¡Señora! dijo con voz temblorosa y con la cabe­
za inclinada, sé que soy una pobre criatura perdida 
y que no tengo derecho para alzar mi vista hasta vos; 
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sé que os he ofendido, si es que el mísero insecto 
que se arrastra por el suelo puede ofender á la es­
trella que se ostenta brillante en sereno cielo; pero 
creedme, nunca ha penetrado en mi corazón un pen­
samiento de codicia: D. Enrique recobrara todos los 
regalos que he debido á su espléndida generosidad, y 
con los que solo he podido adornarme por compla­
cerle, pero ahora me horrorizan cual hurtado tesoro. 
Por lo demás, mandad lo que gustéis, señora, y os 
obedeceré en el momento mismo. Me separaré para 
siempre de D. Enrique, aunque haya de matarme la 
pesadumbre. Me marcharé con mi hijo en mis brazos, 
y le alimentaré con el fruto de mi trabajo; ¡mas no 
volváis á acusarme de haber vendido mi amor!

Y por las mejillas de la desventurada y noble jó- 
ven corrieron ardientes lágrimas.

La reina la miraba con pertinaz fijeza.
—Estáis hermosa también en vuestro llanto, Inés, 

le dijo, y comienzo á comprender cómo ha podido 
descender mi inconstante esposo, desde doña Catali­
na de Sandoval, desde esa belleza altanera, á la hija 
do un miserable curtidor.

—¡Oh! sois inflexible, señora, repuso Inés. Me 
veis humillada á vuestras plantas, abrumada por la 
vergüenza y el arrepentimiento, implorando vuestra 
clemencia, y veo que no me perdonareis una falta 
que os obstináis en considerar como un crimen.
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—-¡Quizás sí! replicó lentamente doña Juana de 
Portugal.

Inés alzó la cabeza con sorpresa y secreto terror, 
y fijó sus hermosos ojos suplicantes en el semblante 
severo déla reina. Aquellas dos palabras «¡quizás 
si!» encerraban para ella un vislumbre de esperanza, 
pero formaban singular contraste con la altanera es- 
presion de la voz de doña Juana.

Para purgar ese crimen, señora, añadió con tí­
mido acento, ¿qué exigís de mí? Nada me arredrará 
para obedeceros; padecimientos, humillaciones, mise­
ria, todo lo sufriré sin quejarme, cual merecido 
castigo.

—¡Oh! no soy una Némesis implacable, dijo doña 
Juana procurando sonreír, y no quiero turbar la di­
cha de mi esposo y señor D. Enrique IV. Podéis ama­
ros con la mayor ternura, que no me opongo á ello. 
Prefiero tener una rival oculta en su soledad, y á la 
que el rey se avergonzaría dé mostrar á sus cortesa-* 
nos, mas bien que una noble y orgullosadama como 
doña Catalina, que quería competir conmigo en lujo 
y en poder .

—¿Pues qué exigís de mí, señora? repuso Inés, á 
quien hacia temblrar aquella dulzura inesperada.

—Puedes recoger esos diamantes, hermosa nña, 
prosiguió la reina; de seguro no te los envidio , y la 
manpeba de un rey no debe vestir con la sencillez de

13 
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una simple artesana; barias que ese pobre D. Enrique 
pasase por un avaro á los ojos de sus partidarios, y 
ese es su menor defecto.

—Pero entonces, ¿qué exigís? repitió Inés cada 
vez mas turbada por una duda cruel y llena de an­
gustia.

La reina la miró fijamente.
—Lo que exijo, no es que renuncies á til amor, 

ya ves que soy clemente, ni que abandones tus dia­
mantes, ya ves que soy generosa; lo que exijo es la 
prueba viva de tu falta.

—¡La prueba viva! repitió Inés retrocediendo co­
mo ante una visión horrible. ¡Oh! ¡no os comprendo 
señora!

•—¡Sí, me has entendido, desgraciada! dijo la rei­
na tocándole en el hombro con la punta de su látigo. 
¿Por qué retrocedes delante de mí, que no te ame­
nazo? ¿Por qué te has quedado pálida como un cadá­
ver? Escúchame atentamente, Inés; has implorado 
mi perdón, y te le concedo, pero con una condición: 
es preciso que me entregues tu hijo.

—¡Mi hijo! esclamó la joven con estraviado acen­
to. ¿Por qué me pedís mi hijo? ¿Acaso puede sepa­
rarse de su madre? ¿Acaso puede otra quererle, cui­
darle ni defenderle como yo? ¿Por qué pretender ro­
barme á mi hijo? ¡es tan hermoso y tan bueno! Pues 
sí me conoce ya, señora; distingue mis pasos, me 



BEL CURTIDOR. 495

tiende sus bracitos, ¡comprendo sus gritos y leo sus 
deseos en sus ojos! ¿Qué intentáis hacer con mi hijo, 
señora?

Solo con esa condición conseguirás que te per­
done, Inés, dijo fríamente la reina.

—¡IXunca! esclamó la joven con energía, eslen- 
diendo una mano protectora hácia los cogines en que 
se había dormido el niño.

Doña Juana se encogió de hombros.
—Inés, no intentes engañarme con las demostra­

ciones de un arrepentimiento hipócrita. No creo en 
tus lágrimas. Eres coqueta y casquivana como casi 
todas las muchachas de la plebe que se han criado 
en la pobreza. Estás envanecida con el amor del rey. 
Todo lo que brilla os deslumbra á vosotras, mujeres 
miserables y oscuras. Así pues, vuelve á cojer esos 
diamantes que D. Enrique...

—¡Me ha dado contra mi voluntad, señora, escla­
mó interrumpiéndola, y que me quemarían como as­
cuas si mi mano volviese á tocarlos!

—¡Loca! dijo doña Juana, dando con la punta del 
pié á las piedras preciosas desparramadas por el sue­
lo. Vuelve á tomar esas joyas, Inés, que las ha ga­
nado.

La hija del curtidor, al oir que la insultaban tan 
cruelmente, se cubrió el rostro con las manos y pror­
rumpió en sollozos violentos. Doña Juana,irritada por
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su resistencia, la pisoteaba el corazón con esa impa­
sibilidad feroz que las mujeres suelen mostrar con 
tanta frecuencia para con una rival joven y her­
mosa.

Sin embargo, temió haberse escedido en dema­
sía, y prosiguió en tono menos brusco:

—Lo que os propongo, hermosa, es un trato. De- 
hiérais agradecerme mi indulgencia. Guardad cuan­
to habéis recibido de la generosidad del rey, y si ac­
cedéis á lo que os pido, en recompensa de vuestro 
sacrificio haré quo os caséis con algún-hidalgo pobre 
de fuera de aqui, cuya felicidad y fortuna haréis, y 
que por lo tanto no podrá acriminaros en tiempo al­
guno vuestra vida pasada.

Inés continuaba llorando. Aquel trato infame que 
le proponía la reina era una humillación mayor aun 
que los desprecios y los insultos; aquellas palabras 
odiosas herían mortalmente su pública conciencia; 
era para ella una espiacion terrible.

— Aguardo vuestra respuesta, repuso doña Juana 
con un ademan de impaciencia.

Inés murmuró con dulzura:
—No solicito gracia alguna, señora, para hacer el 

sacrificio que mi deber me impone. Os lo juro con 
toda la sinceridad de mi corazón y ante Dios que me 
está oyendo: nunca volveré á ver al rey.

—¡Qué me importa á mí el rey! esclamó doña Jua* 
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na, cuyos ojos chispearon de cólera. De quien se tra­
ta ahora es de vuestro hijo. ¿Lohabéis olvidado, des­
venturada?

—Sois madre, señora, contestó Inés con dulce 
energía. ¿Cómo podéis proponer á una madre seme­
jante trato?

—Por lo mismo que tengo corazón de madre, dijo 
la reina, arrebatada por su cólera, esporlo que quie­
ro alejar á vuestro hijo, porque algún dia podría re­
clamar un título, al que solo tiene derecho mi hija 
doña Juana, á quien las cortes generales han recono­
cido solemnemente por heredera del trono de Cas­
tilla.

—Señora, replicó sencillamente Inés, no compren­
do vuestros temores. Ese niño que duerme sobre 
esos cogines nunca puede ser un enemigo temible pa­
ra vuestra hija.

—Os he prometido que no volveré á verá D. En­
rique, y cumpliré mi juramento. Mañana abandonaré 
esta casa sin llevarme de ella lo mas mínimo; pero 
al menos quiero salir de ella lo mismo que entré, con 
mi hijo desnudo en los brazos.

—¡Loca pertinaz! esclamó doña Juana; luego, to­
cándole en la frente con el dedo, para obligarla á le­
vantar la cabeza, añadió con acento altanero: ¿Y si 
yo exigiese que me sacrificases el fruto de tu vicio?

Inés que hasta entonces habia permanecido de­
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Jante de la reina en una postura humilde, al oir este 
último ultraje, se levantó altiva y amenazadora á 
su vez.

—¡Respetad á mi hijo! esclamó con la dignidad 
de una madre; ¡no insultéis á ese inocente que nos 
sonríe en medio de su sueño! Es la verdadera sangre 
del rey de Castilla, señora. Pero al fruto del crimen 
y del adulterio, ¿queréis saber cómo le llaman?

Doña Juana de Portugal se tornó muy pálida y re­
trocedió algunos pasos.

—¡Su nombre! prosiguió Inés, ¡preguntádsele á 
Castilla entera! Nobles y plebeyos, cristianos y judíos, 
labriegos y soldados, todos os contestarán: ¡La Bel- 
tramja! ¡la bastarda! ¡Esaes vuestra hija, señora! ¡Oh! 
¡esa es la verdadera sangre de doña Juana de Por­
tugal!

La reina retorcía convulsivamente el látigo entre 
sus manos, y temblaba como una azogada. Pensaba 
qué venganza tomaría de aquella mujer que se ha­
bía atrevido á herirla tan cruelmente en su orgullo 
de mujer y en su dignidad de reina. Ya no buscaba 
en su mente mas que el género dé suplicio mas cruel 
que podría hallar para ella. Sus lábios contraídos so­
lo profirieron dificultosamente estas palabras:

—¡Inés!... ¡has pronunciado la sentencia de muer­
te de tu hijo y la tuya!

—¡Oh! ¡D. Enrique, que va á venir, sabrá prole- 
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jer á su hijo aun contra vos, señora! esclamó la hija 
del curtidor, llena de confiada exaltación. ¿Quien se 
atreverá á tocar al hijo del rey de Castilla?

Doña Juana se sonrió.
—El rey no vendrá, Inés, porque el mensaje que 

te anunciaba su visita para esta noche, no procedía 
de él, sino de mí.

—¡Qué importa! mi nodriza y mis criados me de­
fenderán en ausencia de D. Enrique.

—Desde el momento en que entré en esta casa, tu 
nodriza y tus criados están en poder de mis balles­
teros de maza.

La joven intentó fingir una sonrisa, pero se nu­
bló su vista.

—¿Quiéres la prueba de lo que digo? llama, y 
ninguno de ellos acudirá á tus gritos.

—¡Pero es una traición, señora! esclamó Inés cada 
vez mas aterrada.

— ¡Es un acto de justicia, y nada mas! Has ultra­
jado en mí á la reina, á la esposa y á la madre, y yo 
seré tu único juez.

—¡Dios no lo permitirá! dijo la joven, fijando una 
mirada de espanto en su altiva rival. ¡Dios me oirá, 
me socorrerá! Todos los dias le dirijo fervientes ora­
ciones, y hago también que mi hijo le rece: ¡Dios se 
apiadará de nosotros!

—¡Dios rechaza las oraciones de los que le ofen­
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den con sus acciones! replicó la reina con voz som­
bría. Entrégame tu hijo, ó te pierdes para siempre. 
Si persistes en tu insensata negativa, antes de una 
hora...

Y señaló con el dedo al niño dormido.
—¿Quieres que no llegue á despertar?

El terror comenzaba á apoderarse por entero del 
alma de Inés y á turbar su razón.

—¡Oh! eso es un lazo que me tendéis, ¿no es ver­
dad, señora? Queréis asustarme para hacer que con­
sienta en abandonará mi hijo, pero no consentiré. No, 
nunca, ¿lo oís?... No prosigáis en vuestra diabólica 
tentación. ¡Lo rehuso por completo! añadió con sal- 
vage energía y llena de desesperación; ¡mandad que 
nos den la muerte, si os atrevéis, pero rehuso!

—¡Entonces, haz que rece tu hijo por vez postre­
ra! dijo la inflexible doña Juana.

Y saliendo de la estancia, desapareció, cerrando 
la puerta con llave por la parte de afuera.

Halló al conde de Ledesma que la estaba aguar­
dando al pié de la escalera secreta.

—¿Qué dice? le preguntó el valido?
—¡Se niega á todo! contestó la reina con acento 

feroz; ¡asi pues, no hay mas remedió que estermi- 
narlos ahora mismo.



IX.

Don Beltran conocía por demás la voluntad infle­
xible de la reina. Cuando le anunció su resolución 
suprema, no pudo menos de compadecer á aquella 
pobre Inés que á nadie había hecho daño, y que sin 
ambición alguna personal, le había secundado tan 
bien con su influencia para obligar á D. Enrique á 
que obrase como rey en la llanura de Avila.

Quiso tratar de salvar á la joven.
—Juana, dijo después de un momento de silencio; 

¿no temeis atraer sobre nosotros la cólera del rey?
—¡Qué me importa el rey! rspuso doña Juana de 

Portugal con violento arrebato. ¿Acaso pensasteis en
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él, conde de Ledesma, cuando hicisteis envenenar á 
su hermano el infante D. Alfonso?

El privado se estremeció y su rostro se cubrió de 
lívida palidez,

—¿Por qué habíais tan alto, señora, de esa muerte 
misteriosa , que todos los partidos se atribuyen á 
otros? Ademas, D. Alfonso era un subdito rebelde.

—Y esa Inés á quien defendéis, ¿no es tan peli­
grosa como él, puesto que se niega á entregarnos la 
serpiente que acaso algún dia ahogará á mi hija... á 
nuestra Juana, D. Beltran?

—Pero el niño de Inés no es temible en el dia, se­
ñora; mientras que D. Alfonso era el jefe de una Li­
ga imponente; había peleado contra nosotros con las 
armas en la mano. Al disponer de la vida de ese 
hombre, prestaba un servicio al Estado.

—¡Oh, sois un hombre político muy profundo! di­
jo doña Juana con desdeñosa sonrisa.

—En fin, prosiguió D. Beltran con la esperanza de 
poder persuadirla, me hallaba en frente de un hom­
bre; pero obrar con violencia contra una pobre mu­
chacha cuyo único delito ha sido amar, no al rey 
de Castilla, sino á Enrique

—Vamos, conde, añadid que no queréis castigar á 
una mujer joven y hermosa, esclamó interrumpiéndo­
le la reina, cuyas ojos mostraron la desconfianza de 
unos celos repentinos; tened siquiera valor suficiente 
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para confesarlo: su belleza, y no su desgracia ó su 
inocencia, es lo que os inspira esa compasión caba­
lleresca.

—¡Sois, injusta, Juana! repuso D. Beltran alarma­
do por el giro peligroso que iba tomando la conver­
sación. Sabéis de sobra que nada hay en el mundo 
tan precioso para mí como vuestro amor. Por conser- 
verle no he retrocedido ante el crimen. ¿Acaso tuve 
compasión de doña Mencía de Padilla? ¡Oh! ¡pedidme 
cualquiera cosa, por difícil y aun imposible que sea, 
y la intentaré aunque haya de esponer mi vida y mi 
honra; pero no procuréis exijir de mí que consume la 
pérdida de esa madre desdichada!

—¡Es preciso que muera esa mujer, replicó doña 
Juana de Portugal con duro acento, porque me ha 
insultado!

—¿Inés?...
—¡Sí, la cándida Inés, que estoy segura sueña ya 

con un porvenir real para su hijo! «¡Ese niño, me ha 
dicho, es la sangre verdadera del rey de Castilla; la 
infanta doña Juana solo es una bastarda... es la Bel- 
traneja\> ¡Oh! ¡no olvidaré esa amenaza, D. Beltran! 
¡Ahora, escoged vos entre las dos madres que temen 
cada una por su hijo!

— ¡Pobre mujer! murmuró D. Beltran, está per­
dida!

—Vamos, ¿estáis dispuesto? le preguntó la reina;
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¿queréis salvar á nuestra hija, ó al hijo de Inés?
El conde inclinó la cabeza ante la mirada bri­

llante de doña Juana, y murmuró con voz ahogada 
estas breves palabras:

—¡Mandad, y obedeceré!
La reina, cogiendo del brazo al conde, le llevó 

consigo á una sala baja en cuyo centro habia un bra­
sero lleno de lumbre, y junto al cual se veian unos 
haces de leña seca.

Entre tanto Inés habia quedado sola.
Cogió en brazos al niño, le cubrió de besos deli­

rantes, y como si el pobre angelito hubiese podido 
entenderla, comenzó á hablarle.

— ¡Ah, querido mió, estabas dormido mientras esa 
mujer malvada quería arrebatarte á tu madre! ¡Creía 
que haciéndome promesas tentadoras le vendería mi 
Enrique!... ¿Acaso vende una madre á su hijo?... No, 
nunca te separarás de mí... Mañana nos marchare­
mos juntos... iremos...

Se detuvo: un recuerdo doloroso cruzó por su 
mente, y dos lágrimas ardientes se desprendieron de 
sus párpados.

—¡Pobre padre! murmuró, y luego, enjugándose 
los ojos, añadió: iremos á donde Dios nos conduzca. 
No me llevaré mas que tu rosario de cuentas azules... 
¡Te gusta tanto, Enrique, y le hice bendecir para 
tí!... Descuida, niño mió, mi santa patrona, cuya 
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protección he implorado para tí, note abandonará... 
¡Oh, que bien he hecho en enseñarte á que le reces 
todas las noches!... Conoce ya tu vocecito de ángel, 
y no la estrañará cuando la invoques... si somos des­
graciados, se apiadará de nosotros...

Luego, volviéndose á fijar su pensamiento en la 
reina, murmuró:

—¿Qué quería hacer contigo esa mujer cruel?... 
¿Encerrarte en un calabozo acaso?... ¿hacerte crecer 
delicado y enfermizo en esas jaulas de piedra en que 
ahoga el corazón?... No hubieras podido respirar el 
aire puro y libre, ni dormirte sonriendo á las estre­
llas.. no hubieras conocido el perfume de las flo­
res... ¡Una cárcel, Dios mió, para un niño!... ¿será 
posible?...

Al hablar así, volvió la vista hácia el jardín. En­
tonces vió flotar en frente del balcón un vapor azula­
do y trasparente que se elevaba con lentitud hácia el 
cielo.

Llena de sorpresa, se adelantó y miró aquella 
nube ligera, que perdiendo gradualmente su trans­
parencia, parecía un gran cortinage blanco que se 
estendía entre ella y los objetos estertores.

Los árboles, las flores y el jardín entero desapa­
recieron muy luego de su vista.

Asustada, quiso bajar; pero la puerta principal 
estaba cerrada por fuera, como la de la escalera se­
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creta lo había sido por la reina.
Esta circunstancia singular aumentó su espanto.
Cogió su silbato de plata y llamó; pero según se 

lo había prometido doña Juana, nadie respondió á su 
llamamiento.

Inés volvió hácia el balcón.
Siendo ya la nube menos compacta, la vió acla­

rarse y dilatarse gradualmente: pero al mismo tiempo 
sintió bajo sus plantas, en la mullida alfombra, un 
calor estraordinario que reprodujo con mayor fuerza 
su angustia.

Era ya de noche, y reinaba en la estancia com­
pleta oscuridad.

Inés levantó con temblorosa mano una punta de 
la alfombra, y retrocedió horrorizada al ver brillar 
una chispa en medio de las tinieblas.

Después la chispa se ensanchó como la pupila de 
un ojo brillante, y muy luego fue un agujero rojizo 
de donde salió una llama larga y delgada, que se 
agitó en la habitación como una serpiente ham­
brienta.

La pobre madre lanzó un grito de desesperación. 
Veíase encerrada con su niño ena un red de fuego. 
La muerte era inevitable.

Doña Juana de Portugal Labia cumplido su pa­
labra.

Sin embargo, Inés aun abrigaba alguna esperan­
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za; escuchaba, angustiada, con el oido inquieto, con 
el corazón acongojado, con la mirada estraviada. Si 
á Enrique le ocurriese la feliz idea de ir á sorpren­
derla, como solia hacerlo algunas veces... Pero no, 
bien habia dicho doña Juana; el rey no iria. Inés pen­
só en su padre. ¡Ah! ¡si el honrado y valiente curti­
dor hubiese sabido el peligro en que se hallaba su 
hija, cómo habría arriesgado gozoso su vida por 
salvarla! ¡cómo se habría compadecido del niño!... 
Pero no, Peregil creía á su hija tranquilamente dor­
mida en su criminal felicidad, ¡y no iria!

Solo dos personas velaban aquella noche cerca de 
Inés: eran dos enemigos, la reina y D. Beltran, y en 
vano seria que los implorase.

De pronto, el niño, sofocado por el humo, asus­
tado y desalentado por todas aquellas lenguas de 
fuego que lamían las paredes, comenzó á lanzar gri­
tos desgarradores.

Inés se precipitó á la puerta con un furor que ra­
yaba en delirio; pero viendo que no lograba con­
moverla con sus débiles esfuerzos, gritó:

—¡Perdón! ¡perdón! dejadme morir; ¿pero salvad 
á mi hijo! os le doy, os lo entrego, ¡salvadle! Que me 
olvide, que ignore el nombre de su padre, ¿pero que 
viva! Haced de él un mendigo, ¡pero salvad su vi­
da... ¡Oh! ¡Dios mió! apiadnos de él y conmoved el 
corazón déla reina!... ¡Es una mujer, es una madre,



208 LA HIJA

y debe tener compasión de mi hijo!...
Doña Juana de Portugal oyó aquellos lamentos 

dolorosos, y á pesar suyo sintió que su gorazon se 
enternecía.

D. Beltran de la Cueva la consultaba con la vista.
—No quiero atraer la cólera de Dios sobre mi hija 

doña Juana, dijo la reina con viveza. ¡Esa mujer ha 
sufrido bastante, y puesto que entrega el niño, que 
se salve su vida!

El conde se precipitó en seguida á la escalera se­
creta, pero los escalones cragieron bajo sus planlas- 
y el humo y las llamas le rechazaron.

Volvió á bajar desalentado,
—¡Vuestra clemencia ha sido sobrado tardía, se­

ñora! dijo á la reina.
Las llamas envolvían ya todo el edificio, jigan- 

tescas y aterradoras en medio de la oscuridad de la 
noche.

Inés ya no gritaba, sino que oraba meciendo en 
sus brazos á su hijo, á quien creía dormido, y que 
había espirado de resultas de la asfixia.

Esta vez, ambos cómplices se avergonzaban de 
su crimen y no se atrevían á mirarse uno á otro.

De pronto se estremecieron al oir el galope 
de varios cabailos que se acercaban á la casa incen­
diada.

Al rogizo resplandordelasllamas conocieron á los 
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ginetosque se apeaban, consternados al ver tal de­
sastre.

Eran el rey y el marqués de Villena.
—¿Quién ha prendido fuego á la casa'de Inés? gritó 

D. Enrique con voz de trueno y dirigiendo en torno 
suyo miradas iracundas. ¡Desgraciado de mí, que no 
he sabido velar por ella ni salvarla! añadió retorcién­
dose las manos lleno de desesperación. Pero á los 
culpables, quienes quiera que sean, los castigaré de 
un modo terrible y ejemplar!

—Hay delincuentes, señor, colocados en tan alto 
lugar, replicó el marqués de Villena, que la justicia 
real no puede alcanzarlos.

Y adelanto hácia el conde de Ledesma, quien le 
aguardaba inmóvil y pálido con la espada desenvai­
nada, para proteger á la reina.

Doña Juana de Portugal, contando con la acos­
tumbrada debilidad del rey, estendió la mano hácia 
el marqués de Villena, y le dijo con orgulloso acento:

¡Apartaos, caballero, no se toca á la reina!
A una señal de D. Enrique, se apartó Villena, y 

dejó pasar á ambos cómplices.
Marqués de Villena, dijo entonces el rey, en 

alta voz, os encargo anunciéis á la infatan doña Isabel 
que la reconoceré solemnemente y la declararé he­
redera legítima del trono de Castilla.

Doña Juana se detuvo y fijó una mirada amena-
U 
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aadora en el rey, quien prosiguió fríamente.
—Apartaré por completo á la infanta doña Juana 

de una sucesión á que no tiene derecho alguno esa 
niña.

La reina sintió que su corazón se despedazaba, 
pero no se atrevió á pronunciar una palabra.

La casa de Inés seguía ardiendo.
D. Beltran se estremecía de rábia.

—En cuanto á vos y á vuestros amigos, marqués 
de Villena, prosiguió el rey, olvido por completo todo 
el pasado. Los bienes confiscados por la corona serán 
restituidos á sus antiguos poseedores; todos los que 
están presos por causa de rebelión y de adhesión á 
la Liga, serán amnistiados y se les restituirá la liber­
tad.

D. Beltran de la Cueva creía ser presa de una pe­
sadilla horrible.

La de Inés no era ya sino una hoguera gigantes­
ca, en cuyo centro se habían carbonizado los cadá­
veres de la joven y de su hijo.

El marqués de Villena besó la mano al rey.
—Por último, le dijo D. Enrique con afable fami­

liaridad, si me veo obligado á privarme de los servi­
cios de D. Beltran de la Cueva, conde de Ledesma, 
quien ciertas ocasiones lleva demasiado lejos su celo 
por mis intereses, cuento con vuestra fidelidad y ad­
hesión, D.Juan Pacheco.
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Este último gólpe acabó de abrumar al orgulloso 

privado.
—Continuad vuestro camino, conde, y también 

vos, señora, añadió irónicamente D. Enrique. De­
béis tener necesidad de descanso, y ya está libre el 
paso.

D. Beltran de la Cueva había envejecido diez años 
en pocos minutos. Se alejó tambaleándose como un 
hombre embriagado.

En cuanto á doña Juana de Portugal, espiaba 
cruelmente su crimen por los tormentos que sufría su 
ambición defraudada. Su enemigo mortal, el marqués 
de Villena, iba á ser su dueño, por decirlo así; y la 
Beltraneja nunca llegaría á reinar en Castilla, porque 
estaba destinada á sufrir aquella reclusión que su 
madre reservaba al hijo de Inés.

FIN.
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