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ACTO PRIMERO
Sala elegante. Puerta al foro y laterales. Mesa de centro. Armario en el foro Izquierda

Matilde y Enriqueta
Mat.—¡Enriqueta! (Saliendo por la primera puerta derecha.)
Enri.—¡Matilde! (Saliendo por la primera izquierda.) 
Mat.—¿En dónde está mamá?
Enri.—En la cocina.
Mat.—¿Y papá?
Enri.—En el gabinete.
Mat—No perdamos tiempo; es preciso tomar una determinación.
Enri.—Sí, sí; tomémosla.
Mat.-Ya has oído a mamá; quiere que rompamos con nuestros novios.,. Lo 

cual es una tiranía.
Enri.—¡Que yo no tolero!
Mat.—¡Ni yo!
Enri.—¡Desairar a dos jóvenes tan simpáticos!

-Mat.—¡Y tan guapos! Sobre todo, Manuel.
Enri.—No; sobre todo, Pepe.
Mat.—Bien; sobre todo los dos.
Enri.—¿Y qué hacemos?
Mat.—Para que cuando vengan hoy, si acaso mamá les dice algo, estén pre­

venidos, conviene advertirles.
Enri.—Dices bien; ¿pero cómo?
Mat.—¿Viene alguien? (Miran las dos.)
Enri.—No.
Mat.—Pues anda. Siéntate ahí... Nada importa que mamá quiera quitarnos 

dos los medios de comunicación: todo lo vence el amor...
Enri.—Sí; q la «Pata de Cabra.»

¡apel y tinta, que he cogido del despacho de papá. 
fy>e a tu novio. (Dándole pluma y papel.) Yo escribi- 

^ervirá a las dos.—Vamos, date prisa y pon cer-

Mat.—Aquí tengo plui 
Mucha precaución. Tcnj^ 
re al mío.—El mismo 



ca ¡a costura por si' mamá viene. (Pone el tintero en la mesa del centro. Matilde y Em 
riqueta se sientan una a cada lado.) Anda, escribe.

Enrl—¿Y qué |e digo?
Mat.—¡Hija, no se te ocurre nada! Vé escribiendo lo mismo que yo.—«Hoy 

cuatro de Octubre.» .
Enri.—«De Octubre.» *
Mat.—«Queridísimo Manuel...»
Enri.—«Queridísimo Manuel.»
Mat.—Pero no pongas Manuel; pon Pepe, que es el nombre del tuyo.
Enri.—¡Como dices que escríbalo mismo que tú!... Bueno. Lo tacharé. Ya 

está Pepe encima de Manuel.
Mat.—«Mamá no quiere que yo te quiera.»
Enri.—«Que yo te quiera.»
Mat.—«Pero yo te querré, aunqué ella no quiera.»
Enri.—«Aunque ella no quiera.»—Mucho querer me parece.
Mat.—No importa; las cartas cuanto más cariñosas, mejor.—«¡Ay, Manuel!» 

Tú: «¡Ay, Pepe!»
Enri.—Oye; ¿cómo se escribe ay?
Mat.—Mujer, con h. ¡Qué preguntas tienes!—Manuel de mi vida!»
Enri.—«¡Pepe de mi vida!»
Mat.—Aguarda, siento ruido. (Va a la puerta del lado contrario a donde está.)
Enri.—«Aguarda, siento ruido-.» (Escribiendo.)
Mat.—Pero, Enriqueta...
Enri.—¡Ay! Si. Creí que me dictabas.
Mat.—Vé si viene alguien por allí. (Enriqueta va a la parte opuesta.)
Enrl—No viene nadie.
Mat.—Pues sigamos. (Al sentarse truecan,los sitios. Leen las dos.)
Las dos.—«Pepe, Manuel de mi vida...»
Mat.—Hemos cambiado de sitio. Toma. (Devolviéndose las cartas.) ¡Jesús! ¡Qué 

intranquilidad! Sigamos.—Punto y aparte.— No escribas esto.
Enri.—Bueno. ,
Mat.—«Tengo confianza en ti.» *
Enrl—«En ti.»
Mat.—«Y si sigues con ese...»
Enrl—¡Mujer’?¡No tanto! Ya sé que sigue se escribe con s>
Mat.—¡Qué torpeza! «Si sigues con ese amor...»
Enrl—¡Ah! «Con ese amor...» (Escribiendo.)
Mat.—«Que tantas veces me has jurado...»
Enri—«Ado...»
Mat.—«También yo puedo...»
Enri.—«Edo...»
Mat.—Jurar que te he querido...»
Enrl— ¿Ido...»
Mat.—¡Ay! ¡Mamá viene! ¡Esconde eso!... ¡Que no lo vea! ¡Ay, el tintero? 

(Se lo guarda en el bolsillo. Enriqueta se pone a bordar, dejando sobre el velador la 
pluma.)

Dichas, doña Nieves.
Niev.—(¡Nada; decididamente no podemos continuar así!...)
Enrl—Di, Matilde; ¿cómo se pone el dobladillo? ’■
Mat.—Con b; digo, encima del entredós. ¡Ay, mamá! Mira, mira qué adelan­

tado llevo,ya el bordado del tafetán...
Niev.—¡Sí; buena está la Magdalena para tafetanes! ¿Qué es esto? (Reparando 

en la pluma.)
Mat.—¿Eso? Pues... es una pluma.
Nmv. —¿Y para qué es esa pluma? ¡Vamos a ver’ ■» -
Ma-1'.—Para dibujar unas fióles.. . .



Niév.—¿Con tinta, éh?
- Mat.-^Sí es tinta de marcar.

Niev.—Yo sí que voy a marcarte para que h ecusrdto...
Mat.—Pero. mamá...
Niev.—¡Silencio! ¡A mí no se me engaña!
Mat.—Si yo...
Niev.—¡Ya le he dicho a usted que se calle!
Mat.—(¡Malo! ¡Me trata de usted!)
Niev.—¡Esto prueba que se escriben cartitas en secreto!
Mat.—No, señora; no es eso. ¿Verdad, Enriqueta?
Enri.—No, mamá; no es eso.
Niev.—¿También lo niegas tú? ¡Miren la mosquita muerta! Si ya lo he dicho: 

esos dos monigotes las levantan de cascos; ¡pero yo lo arreglaré todo!—¡A mí 
no se me interrumpe!

Mat.—¡Mamá, si no decimos nada!
Niev. —¡Silencio! Yo no tolero un día más esos ridículos amores; y para cor­

lar de raíz el abuso de que tales mequetrefes continúen sus impertinentes visi­
tas contra mi voluntad y contra mi gusto, hoy mismo saldremos de Madrid.

Enri.—¡Ay, Dios mío!
Mat.—¿Y a dónde vamos, mamá?
Niev.—Al extranjero.
Mat.— ¡Santo Dios! (Saca el pañuelo manchado de tinta y se lo guarda precipitada­

mente.)
Niev. —(Conviene que no sepan a dónde vamos.) Hoy mismo, sí, señor; hoy 

mismo. Acabo de decirlo; y ya sabéis lo que yo soy cuando tomo una determina­
ción. ¡Conque a disponer vuestros equipajes, y que no falte nada!

Mat.—Pero, mamá; tan pronto...
Niev.—Ahora mismo. Esta noche nos vamos. ¡A ver cómo arregláis el 

mundo!
Mat.—(¡El mundo! ¡Ay, si yo pudiera arreglarlo a mi gusto!) (Vanse las dos ni­

ñas por la izquierda.)
Doña Nieves y luego don Bonifacio.

Niev.—(Sacando ropa del armario.) ¡Pues no faltaba más! Una temporadita de 
campo las curará radicalmente.

Boni.—(Que entra leyendo un periódico.) Es horrible, horrible. No pasa día sin 
que los periódicos anuncien un secuestro, un asalto de tren o un robo en despo­
blado. Está visto; en Espqña sólo se puede vivir en las poblaciones, sobre todo 
en Madrid. Aquí, no1 llevando reloj ni dinero en los bolsillos para que no los ro­
ben en la calle; yendo con mucho ojo para no ser víctimas de algún «timo», y vi­
viendo en un piso tercero para no estar expuestos a un escalo, la seguridad in­
dividual está completamente asegurada. ¡Pero el que tenga que vivir en el cam­
po, está divertido!

Niev.—¡Hola! ¡Eres tú! Siempre con los periódicos a vueltas, enterándote 
de lo que no te importa. (Quitándole violentamente el periódico que arroja sobre la 
mesa.)

Boni.—(¡Malo, mi mujer está nerviosa. Tempestad barrunto; saldré casa con 
paraguas.)

Niev.—Bien podías ayudarme.
Boni.—¿A qué?
Niev.—A secar esta ropa. ¿No me estás viendo?
Boni.—(Lo dicho; no hay barómetro más seguro. Esta mujer hubiera sido una 

adquisición para cualquier astrónomo.)
Niev.—Quítate de ahí, que no me haces falta.
Boni.—(Cogiendo el sombrero y el paraguas que tiene en un rincón.) Me alegro, 

vaya, abur.'Voy a dar un paseítd'.
Niev.—Ven acá, que tenemos que hablar.



Boni.— (Vamos, si, que tenemos que reñir.) (Deja el sombrero y el paraguas sob^e 
Ja mesa del centro.)

Niev.—¿Qué opinas tú de los novios de las niñas?
Boni.—¿Quién yo? pues te diré... ¿Qué opinas tú de ellos?
Niev.—Pregunto tu parecer.
Boni.—Pues me parecen... dos buenos chicos.
Niev.—Dos títeres.
Boni.—Justo, tienes razón; dos títeres.
Niev.—¡Pero hombre, que nunca has de tener opinión propia!
Boni.—No; lo que es eso... sí que la tengo.
Niev.—No, señor; no la tienes.
Boni.—Es verdad, no tengo opinión propia.
Niev.—¡Bonifacio, eres insoportable!

. BoÑi.--¡Nieves, no te acalores! (¡Cuánta electricidad debe de haber en ja at- 
mosteral)

Niev.—Vamos a ver. Es indiscutible que los amores de las chicas no son con­
venientes. ¿Qué resolución debemos tomar?

Boni.—¡Pits!...
Niev.—¿Y qué eso de «pits»!
Boni. Pues «pits»... quiere decir... lo que a tí te parezca.
Niev.—A mí me parece que no debemos tolerar por más tiempo a tales adve 

cedizos. Porque, ¿que son esos jóvenes? ¿En qué se ocupan? ¿Cuáles son sus 
bienes de fortuna? ¡Contesta, hombre! .

Boni. ¿Pero, mujer, yo qué sé? Tú los conoces mejor que yo.
Niev.—Los conozco lo mismo. Sólo hace mes y medio que los tratamos.
Boni.—¿Y para qué les ofreciste la casa?

.. fn !<EVíc>PiOr cortesi'a- Ya sabes lo que ocurrió. Que entré con las niñas en e 
cafe del Siglo; que ellos estaban en la mesa de al lado, que voy a pagar, y me 
, Zn=irmSin dinero> y que ellos, al observar mi compromiso se apresuran a 
pdgar al mozo lo que habíamos tomado: tres arlequines de mantecado y fresa 
total seis reales Se acercaron, salimos, vinieron con nosotras, les ofrecí la <5 
r ’ ? d s.Wente n°s hicieron la visita de cumplido, y desde entonces ni un solo 

bÁehhn?fl=n-aío de Venir‘ X esto sería lo de menos si las chicas no les hubieran 
hecho caso, pero ese par de tontas se han enamorado de ellos. ¡Y esto no puede 
seguir asi! ¿A dónde vamos a parar? p

Boni.—A donde tú quieras.
mosNpTrYe?S^eroadrM' Ya he dÍCh° 3 'aS ni"as que esta misma ”odle sa,i"

Boni.—¿Sí? Aprobado. Me parece muy bien. Pasaremos en el éxtraniero una 
temporada. ¡Así como así, en España no se puede vivir exiranjero una

Niev.—No has de comprenderme nunca. ¿A qué vamos a ir al extranjero? 
nuP?toNÍ,~¿A qUC? A eS°; 3 10 qUe ÍÚ has dicho* Consíe que Y0 no 10 he pro- 
jJuColUi *

Niev.—Como el único objeto es alejar a nuestras hijas de sus pretendientes 
basta para ello que pasemos una temporadita en el campo.
trarBeMn^e™ona Saníísima!) E1 campo... precisamente ahora... cuando va a en- 
ti Ul Cl lll V 1CI llUeee

Niev.—Es inútil que pongas mala cara, porque lo tengo decidido.
' ¿Ma a cara? ¡Quiá! Todo lo contrario: a mal tiempo buena cara Pues 

moso* (jymis htoédo!)"' “éP°Ca’ qUe “ CUand° el can?po está n,!is her"

d"- ~
Bonl—¡Dormir a la intemperie!
Niev.--No, hombre; en la casa de campo.



Bonl—Pero, mujer, si en la Casa de campo sólo se puede entrar con pape­
leta, y a dormir no creo que nos permitan...

Niev.—¡Bonifacio, no seas imbécil! La casa de que te hablo es la que tienen 
inmediata al barrio del Pacífico mis amigas las de Tabladillo. Como ellas, cuan­
do se marcharon a sus posesiones de Andalucía la dejaron amueblada por com­
pleto, me ha parecido una buena proporción, y hoy la he alquilado por dos me­
ses, teniendo ya las llaves en mi poder. Es una posesión preciosa y completa­
mente aislada.

Bonl—¿Aislada? ¡Malo!
Niev.—¿Por qué es malo?
Bonl—Porque ya sabes la clase de gente que hay en los alrededores de Ma­

drid y es muy posible que cualquiera noche os den un susto.
Niev.—Y a tí no, ¿verdad?
Bonl—No; a mí no me cogería de susto. Un robo o un secuestro me parece­

ría la cosa más natural.
Niev.—Tranquilízate. Ya he tomado mis medidas para evitarlo, porque co­

nozco tu inutilidad en todos los terrenos.
Bonl—Mujer, no tanto: dirás en casi todos.
Niev.—Ya he pedido a mi primo, el de Getafe, que nos envíe hoy mismo un 

criado de toda su confianza y de valor acreditado.
Bonl—Eso me parece muy oportuno.
Niev.—¡Ay! Si no fuera por mí, ¿cómo vivirías, Bonifacio?
Bonl—(Muy alegre.) (¡Ay, qué bien viviría!)
Niev.—Conque ya lo sabes. Se acerca la hora de la visita de esos caballeri- 

tos; es necesario que tengas con ellos una conferencia diciéndoles nuestra de­
terminación, y que renuncien a sus pretensiones, porque de lo contrario te verás 
en el caso de despedirlos a puntapiés.

Bonl—¡A puntapiés!
Niev.—¡Sí! Se lo dices con mucha cortesía. No quita lo cortés a lo valiente.
Bonl—Pero, Nieves, no sería mejor que tú misma... Una señora infunde más 

respeto...
Niev.—Bonifacio, no empecemos; he dicho que tú, y tú has de ser.
Bonl—Bueno, mujer, bueno.
Niev.—Ya sabes: les dices que hoy mismo nos marchamos.
Bonl—Sí, sí, al pacífico barrio del Pacífico.
Niev.—No, hombre; al extranjero. Es preciso que ignoren a dónde vamos, pa­

ra que no nos sigan.
Bonl—Está bien.
Niev.—Si lo toman a mal, les devuelves los seis reales que les debo.
Bonl—Pero mujer...
Niev.—Bueno; pues dales dos pesetas; que no digan que sómos mezquinos... 

A las cinco es la marcha. Dispón lo que necesites. Yo voy aquí cerca a comprar 
el tren...

Bonl—¡A comprar un tren!
Niev.—¡Un tren de cocina, estúpido! Vase por el foro.)

Don Bonifacio, luego la Criada.
Bonl—Lo dicho: la atmósfera está muy cargada. Casi tan cargada como |D. 

El Liberal no se ha equivocado en su pronóstico. «Se aproxima un ciclón de 
ruega.» Ahí está el ciclón; ya lo tengo en casa.

Cria.—¡Señor!...
Bonl—¿Qué ocurre?
Cria.—Aquí está uno que pregunta por usted.
Bonl—¿Y quién es?

‘'Cria.—Pues uno.
Bonl—Quedo enterado.
Cria.—Dice que viene de Getafe.



Bonl—Vamos: el nuevo criado. Dile que entre.
Cria.—Por aquí; pase usted. (Vase la Criada.)

Don Bonifacio, Colái.

Colás.—Pa servir a ustés. Muy buenas tardes... ¿Hay premiso?
Bonl—Adelante, hombre, adelante.
Colas.—Pus yo soy el de Getafe.
Bonl —Ya, ya me lo había figurado.
Colas.—El señor Telesforo esta mañana me dijo, dice: Anda, veste a Madrid 

con esta esquela y preséntate en cá don Bonifacio Merino.
Bonl—Servidor.
Colas.—Por muchos años. (Dándole la carta.) Que n’esecita un criado de toa su 

confianza: que sea honrao y que tenga mucha hombría de bien... Y aquí me 
tié usté pa servirle en lo que se le ofrezga.

Bonl (Después de leer la carta.) Está bien. Los informes son excelentes. Eres 
lo que yo necesito; un hombre de valor, que cuando llegue el caso sepa defender 
la integridad del domicilio. •

Colas.—¡Je, je! ¿Y qué es eso?
Bonl—Hombre, la integridad del domicilio, es... la inviolabilidad del hogar 

doméstico. 6
Colas.—¡Je, je! Pus tampoco sé lo que es eso.
Bonl—Ni hace falta. Me basta saber que has dado en varias ocasiones prue­

bas de verdadero valor.
Colas.—¡Anda!... ¡Anda!... ¡Pus ya lo creo! Loquees a valiente, no hay nai­

de que me gane. En fin, con decirle a usté que en el pueblo me llaman «Mil hom­
bres»...

Bonl—(Muchos hombres me parecen.)
Colas.—Que pregunten en tóo el pueblo quién es el hijo de la tía Peregila 

Porque a mi madre la llaman la tía Peregila, ¿sabe usté? '
Bonl—No lo sabía, pero es igual.
Colas.—Bueno; pus que pregunten, que pregunten. En fin, si seré yo arrojao 

pa tóo, que estuve pa dir a presidio.
Bonl—¿Eh? (Asustado.)
Colas.—No, y no crea usté: tóo ello fué por náa. Cosas del alcalde. El no 

quería que saliera deputao don Rafelito, el sobrino del boticario, y los otros que­
rían, y ya ve usté; cuando una autoría quiere una cosa, no hay mas que obede­
cer, que pa eso es autoriá. En fin, que yo y unos cuantos nos metimos en las me­
sas, como ellos decían, y palo aquí, palo allá... no quedó ni uno de los contrarios- 
vamos, que ganamos nosotros.

Bonl—¿Y salió el diputado? •
ai.C?aLAS,_iPuSya cSeo Bue salió!-- ¡Escapao del pueblo. Y gracias a que el 
alcalde es muy querido de tóos y se agarra a buenas aldabas, que si no... Como 
}ue nos mandan a presidio.

Bonl—Pues eso quiero yo.
Colas.—¿Que me manden a presidio?

te denNún"lragohOmbre: 8635 decidido y resuelt0- Anda, ve a la cocina y que 

(VaS°)LAS‘—PUS ^Ue ha’£a saId y diquiá luego, y exprisiones a la familia. 

hyoR0N.lA--(?rac'a®- aP°dp de este hombre tranquiliza a cualquiera. «¡Mil hom 
bres » (Quien se atreve a robarnos sabiendo que tengo a mil hombres en casa!... 
iEs decir, un batallón! Creo que han llamado. Sí, son los novios de las chicas. 
Decididamente, ahora mismo les digo que no vuelvan por aquí... Pero, no; luego 
rech dire'“ Es^as cosas s°n muy delicadas, muy delicadas... (Vasa por la de-



Manolo y Pepe
Pepe.—Que no se molesten: somos de confianza. Pasa, Manolo.
Man.—Pero, hombre, acaso vengamos a molestar.
Pepe.—Nosotros no molestamos nunca. Siéntate, Manolo.
Man.—Eso 'es; pasa, Manolo: siéntate Manolo. Quien te oiga creerá que eres 

el dueño de la casa.
Pepe. —No tanto, pero estoy en camino, y tú también.
Man.—Siempre nos quedaremos en el camino.
Pepe.—Esa timidez te perjudica: esa cortedad te pierde. En el mundo es 

preciso tener osadía, mucha osadía. ¿No me ves a mí?—Dame un cigarro, Ma­
nolo.

Man.—No tengo más qué uno.
Pepe.—Me basta por ahora. (Tomándolo.) Pues, sí, es preciso que no seas tan 

apocado.
Man.—Pero, hombre, si lo que a mí me cohíbe es la cara de la madre.
Pepe.—¿Y para qué miras la cara de la madre? Yo no miro más que la de la 

hija.
Man.—¿Tú no has reparado hace algunos días la sequedad con que nos reci­

be? ¿El gesto que pone siempre que nos ve?
Pepe.—¡Yo no reparo en esas cosas!
Man.—Pues estoy temiendo que nos van a poner de patitas en la calle.
Pepe.—¿Y por qué? ¿Porque estamos enamorados de sus hijas?
Man.—No; porque no tenemos dinero.
Pepe.—¿Y acaso el no tener es culpa nuestra? Más que ella lo sentimos nos­

otros.
Man.—Desengáñate, Pepe; es un sueño el pensar en casarnos con dos mu­

chachas que están en tan buena posición. Ellas desde luego accederían, pero sus 
padres han de oponerse. ¡Por qué son ricas, Dios mío!

Pepe.—¡No! ¿Por qué no son más ricas? Esto es lo que debemos lamentar. Y 
después de todo, Manolo, un poco de dignidad. No somos dos perdidos; somos... 
dos desdichados. Nuestro presente no puede ser más negro... pero el porvenir 
es de color de rosa. Si por ahora no nos pagan en el periódico donde yo escribo 
la gacetilla y tú traduces el folletín y el correo extranjero, día llegará en que 
vengan los nuestros, en que el periódico sea ministerial, y entonces... ¡figúrate 
tu!... nos harán lo menos... jefes de negociado en cualquier ministerio o secreta­
rios de algún gobierno de provincia.

Man.—Sí, o gobernadores.
Pepe.—Bueno, o gobernadores; como tú quieras. Esto es lo que debemos ha­

cer que entienda esta familia, porque hasta ahora no lo ha comprendido.
Man.—Lo que ha comprendido es que no tenemos un cuarto.
Pepe.—Eso lo comprende cualquiera; pero en cambio no tenemos ningún vi­

cio...
Man.—Buenos estamos para sostener vicios...
Pepe.—Lo cierto es que, dada nuestra situación, no lo paáamos tan mal. Vesti­

mos como es debido...
Man.—Como que debemos lo qtie vestimos.
Pepe.—Comemos hoy aquí, mañana allí: es decir, aquí no hemos comido to­

davía, pero ya comeremos.
Man.—Como no comamos hasta entonces...
Pepe.—¡Y en cuanto a domicilio, creo que no puedes quejarte: vivimos lo más 

aristocráticamente posible! en el campo un precioso chalet,, decorado con lujo, 
amueblado con elegancia, con camas de colgaduras... ¡Cuándo has pensado tu 
en tener colgaduras en tu cama!... Pues todo esto lo disfrutas gracias a mi inge­
nio.

Man.—Di gracias a nuestra desvergüenza, porque lo que estamos haciendo 
es un abuso de confianza.



Pepe.—¡Dale con la timidez!, ¿Todo ello qué tiene de particular? Los propie­
tarios son amigos nuestros; sabemos que están fuera, que han dejado al cuidado 
de la casa a un jardinero filantrópico, que por medio duro mensual nos deja dor­
mir allí todas las noches...

Man.—Sí, pero recuerda lo que ayer nos dijo el jardinero filantrópico.
Pepe.—Que era posible que se alquilara la casa a una familia de Madrid, que 

tal vez él fuera despedido si la tal familia tiene otros criados, y que, en ese caso, 
nos avisaría oportunamente.

Man.—Es decir, que estamos próximos a no tener ni dónde dormir.
Pepe.—Pero en tanto que eso suceda, nuestros cuerpos reposan todas las no­

ches blandamente sobre los muelles colchones de los señores de Tabladillo.
Man.—Sí; lo que es dormir, sí que dormimos .bien. Pero, ¿qué dirían esos se­

ñores si supieran que hemos asaltado su morada?
Pepe.—Hombre, recuerda que repetidas veces nos han dicho:—«Aquí tienen 

ustedes su casa: pueden venir cuando gusten.» Y nosotros aprovechamos el ofre­
cimiento. Pero no hablemos de cosas tristes, y pensemos sólo en que aquí, en 
esta casa, viven los dos seres por quienes suspiramos: las dos muchachas más 
lindas de Madrid, a quienes queremos con alma y vida, por quienes somos capa­
ces de hacer toda clase de sacrificios; y pensemos que con ellas está nuestra for­
tuna. El día, que acaso no sea muy remoto, en que Matilde sea la señora de Gar­
cía y Enriqueta la señora de Fernández, habrán acabado nuestras desdichas, y 
podremos decir con orgullo: «Esta casa es nuestra, estos muebles son nuestros, 
todo será nuestro.» Y tanta fortuna será el rédito de seis miserables reales. De­
mos nuestro amor a esa insignificante cantidad.

Man.—No; a quién se lo debemos todo es al camarero del café.
Pepe.—Claro; se lo debemos porque en aquella ocasión no teníamos seis rea­

les: no todos los hombres son dueños de seis reales en todas las ocasiones de la 
vida. Pero tiempo llegará en que se lo paguemos con creces. No lo dudes, Ma­
nolo, se me ha metido entre ceja y ceja que hemos de llegar a ser dos personas 
de importancia.

Man.—¡Puede!
, Pepe.—Podrá. Y esto es lo que a todo trance haremos que comprenda doña 

Nieves, para que nos trate con la consideración que merecemos. ¡Nada, chico, 
10 te achiques! (Tose don Bonifacio.)

Man.—Ahí viene don Bonifacio.
Pepe.—¡Buena persona! Ven aquí. (Haciéndole sentarse a su lado y de espaldas a 

la puerta por donde sale don Bonifacio.) Ahora verás.
Dichos y Bonifacio.

Boni.—(Decididamente, les digo que se larguen.)
Pepe.—¡Lo dicho, no haré jamás traición a mis principios políticos! ¡Aunque el 

Gobierno se empeñe, no conseguirá que yo acepte ese destino!
Boni.—¿Eh? (Volviendo a la puerta, donde se queda escuchando.)
Man.—(¿Que destino?)
Pepe.—(¡Calla, hombre!) ¡No faltaba más! Cometer yo semejante inconsecuen­

cia por una secretaría de embajada!
Man.—GEcha, ectiía!)
Boni.—(¡Una secretaría! ¿Qué dice este chico?)
Pepe.—Créeme, Manolo; los hombres como nosotros se deben a sus ideas; han 

de ser independientes...
Man.—Mucho que sí.
Pepe.—¿Necesitamos, por ventura, de la protección de nadie?
Man.—De ninguna manera.
Pepe.—¿Hemos perdido acaso la importancia entré los nuestros?
Man.—De ninguna manera. s
Pepe.—¿No vivimos perfectamente?
Man.—De ninguna manera.



Pepe.—(¡Pero hombre!)
Man.—Digo que de ninguna manera... debes aceptar esa secretaría de emba­

jada.
Pepe.—Pues es claro. ¡A mí que no me vengan con embajadas!
Boni.— (¡Le parece poco!)
Pepe.—Ante todo, consecuencia.
Man.—Eso, eso; mucha consecuencia... (y poco dinero.)
Boni.—(Pues, señor, estos chicos no son tan malas proporciones.) ¡Hola, po­

llos! (Muy amable.)
Pepe.—¡Oh, señor don Bonifacio!
Boni.—Perdonen ustedes que les haya hecho esperar, pero...
Pepe.—¡Calle usted, por Dios! No faltaba más sino que entre nosotros hu­

biera cumplidos y ceremonias.
Bónl—Siéntense ustedes, siéntense ustedes.
Pepe.—Sentémonos.—Siéntate, Manolo. (Se sientan. Pausa corta.)
Boni.—Un cigarrito. (Ofreciéndoles. Toma un cigarro cada uno.)
Pepe.—Gracias.
Man.—Gracias.
Pepe.—Saca fósforos, Manolo.
Boni.—No se molete usted, yo tengo. (Enciende. Pausa corta.)
Pepe.—¿Conque usted siempre tan bueno?
Boni.—Sí, señor, no ando mal.
Pepe.—¿Y la señora? ¿Sin novedad?
Boni.—Sí, señor; como siempre.
Pepe.—(Este está de la señora hasta aquí.)
Man.—¿Y Enriqueta y Matilde, han salido?
Boni.—No, señor; pronto vendrán; no sean ustedes impacientes. (Con ca­

riño.)
Pepe.—(Ya hizo efecto la secretaría.) ¡Ah, señor don Bonifacio!... Ahora que 

no están ellas delante, ¡qué hijas tiene usted!... ¿Verdad, Manolo? Es poco cuan- . 
to se diga de ellas.

Man.—Sí; es poco.
Pepe.—¡Qué candor y qué sencillez!
Man.—¡Qué sencillez y qué candor!
Pepe.—¡Y qué educación tan esmerada!
Man.—¡Oh, lo que es la educación!
Boni.—Ustedes las favorecen.
Pepe.—Es justicia.
Man.—Justicia nada más.
Pepe.—Crea ested, señor don Bonifacio, que el llevar nuestras relaciones a 

su término natural será una honra para nosotros.
Boni.—No, el honrado seré yo.
Pepe.—De ninguna manera; los honrados seremos nosotros.
Boni.—No, señor, yo.
Pepe.—No, señor; nosotros.
Boni.—Bueno, pues todos muy honrados.
Pepe.—Comprendo que usted, en su brillante posición (sabremos lo que 

tiene), desearía para sus hijas lo que quizás nosotros no podamos ofrecer­
les por ahora. Porque un hombre como usted, con una renta de diez mil du­
ros...

Boni.—No, no tanto/
Pepe.—Bueno, o de tres mil...
Boni.—Algo más; sobre setenta mil reales.
Pepe.—(¡Sobre setenta mil!) Bien, es lo mismo: una renta segura y po­

sitiva.
Bonl—Eso sí. Antes la tenía empapelada.



Pepe.—¿Cómo?
Bonl—En papel del Estado; pero ahora la he asegurado más.
Pepe.—Muy bien hecho. Ante todo, afianzar el capital, esa poderosa pa­

lanca de los tiempos modernos, elemento civilizador de todos los países, 
piedra de toque.de todas las aspiraciones y fuente de todas las clases so* 
cíales. /

Man.—(Bien.)
Bonl—(Es elocuente: se ve al político.)
Pepe.—Nosotros, desgraciadamente, no contamos «todavía» con un ca­

pital.
Bonl—Pero cuentan ustedes con otras condiciones no menos apreciables.
Pepe.—Muchas gracias.
Bonl—Y si usted me lo permite, voy a darle un consejo.
Pepe.—Usted dirá.
Bonl—No sea usted tonto.
Pepe.—¿Eh?
Bonl—Acepte usted.
Pepe.—¿Yo?
Bonl—Sí, hombre, sí; acepte usted.
Pepe.—¿El qué?
Bonl—La secretaría de la embajada.
Pepe.—(¡Ah!) Don Bonifacio, usted no me conoce. (Levantándose.)
Man.—Usted no le conoce, don Bonifacio.
Bonl—Pues, hombre, yo, en su caso...
Pepe.—Nada; no me exija usted esa bajeza.
Bonl—Usted dispense; pero yo creí que el aceptar un puesto tan alto no era 

nunca una bajeza.
Pepe.—Mi consecuencia política lo rechaza. Así se lo he dicho al ministro. Y 

sobre todo, con esperar nada perdemos. ¿Verdad Manolo?
Man.—Claro. (Como que no tenemos nada que perder.)
Pepe.—Si fuera con otra situación.
Bonl—Lo comprendo. Ustedes se juzgan en actitud para desempeñar más al­

tos puestos... ~
Pepe.—Sí, señor; estamos en actitud para desempeñarlo todo (menos la ropa).

En cuanto vengan los nuestros...
Man.—¡Justo, los nuestros!
Bonl—¿Y cuáles son los de ustedes? Porque como ahora hay tantos...
Pepe.—Pues los nuestros Sun... los de mi tío.
Bonl—¡Ya! ¿Conque los de su tío? (¿Quién será ese tío?)
Pepe.—Un político eminente... Pérez.
Bonl—¿Pérez?
Man.—¡Pérez!
Bonl—¡Ah, si! ¡Pérez! (¿Qué Pérez será ese?) :
Pepe.—La persona indicada para ocupar la Dirección de Beneficencia y Sa« 

nidad. Un gran médico.
Bonl—¿Médico de la Armada?
Pepe.—(Con misterio.) No, señor; de la que se va a armar.
Bonl—Pues celebraré que triunfé su tío político.
Pepe.—No: si es tío carnal.
Bonl—Bueno; que triunfe la política de su tío carnal. x

Dichos, Matilde y Enriqueta.
Pepe.—(¡Ah, ellas!)
Man.—¡Matilde!
Pepe.—¡Enriqueta!
Mat.—¿Cómo está usted?
Man.'—-Bien, gracias.

toque.de


Mat.—¿Y usted, Pepe?
Pepe.—Bien, gracias.
Man.—¿Y Usted, Enriqueta?
Enriq.—Bien, gracias.
Mat.—(A Manolo.) (¿Por qué has tardado tanto?)
Enriq.—(A Pepe.) (Tengo que hablarte.)
Boni.—Siéntense ustedes. (Se sientan a un lado Enriqueta y Pepe y a otro Matilde y 

Manolo. En medio, y algo separado de ambos grupos, don Bonifacio.) (Les dejaré un mo­
mento de expansión. Los papeles son el recurso de los padres que necesitan ha­
cer estos papeles.) (Se pone a leer un periódico.)

Pepe.—(¿Tu mamá anda por ahí?)
Enriq.—(No; ha salido.) (Se acercan más.)
Man.—(¿Anda por ahí tu mamá?)
Mat.—(No; ha ido de compras.) (El mismo juego.)
Boni.—(Yo creo que mi mujer disculpará esta tolerancia cuando sepa las cir­

cunstancias de estos jóvenes, que antes ignorábamos. Me parece que no sería 
prudente echar a la calle a dos muchachos de porvenir y que pueden llegar a ser 
algún día... ¡Quién sabe lo que pueden llegar a ser!)

Man.—(Siempre a media voz.) Es posible.
Mat.—Esta misma noche. Pero no temas: la ausencia no disminuirá mi ca- 

riño.
Man.—¿Me escribirás todos los días?
Mat.—Todos.
Enriq.—Ha llegado el caso de que me pruebes la firmeza de tu amor.
Pepe.—Habla y dispon de tu Pepe.
Enriq.—¿Serás capaz de seguirme, vaya donde vaya?
Pepe.—Te seguiré hasta el fin del mundo.
Enriq.—Pues bien; mamá ha dispuesto que esta noche nos marchemos de Ma­

drid.
Pepe.—¿A dónde?
Enriq.—¡Al extranjero!
Pepe.—(¡Caracoles!)
Enriq.—¿Me seguirás?
Pepe.—Te seguiré... con el pensamiento; de otro modo me es imposible.
Enriq.—¿Por qué?
Pepe.—¡Ay, Enriqueta! El deber me obliga a quedarme.
Mat.—Toma este retrato para que te acuerdes de mí. (Al mismo tiempo Enri­

queta da otro a Pepe.)
Man.—-Gracias; estás hermosísima. (Lo besa, y Pepe el otro.)
Boni.—(Mirando asustado.) (¿Eh? ¡Ah, es un papel!)
Pepe.—Sí, mi vida; ahora comprendo cuánto te amo.
Enriq.—¡Ay, Pepe! ¡Qué triste debe ser la ausencia!
Pepe.—¡Tristísima!
Enriq.—Pero me quieres mucho, ¿verdad?
Pepe.—¡Muchísimo!
Enriq.—¿Y me querrás siempre?
Pepe.—¡Siemprisimo!

Dichos y doña Nieves, que aparece de pronto por el foro. Todos se levantan.
Niev.—¡Bien, muy bien! Perfectamente!
Boni.—(¡Dios mío!)
Man.—Ssñora...
Pepe.—Señora doña Nieves...
Niev.—¡Niñas, a arreglar los equipajes!
Mat.—Ya están, mamá.
Niev.—Pues arreglarlos mejor.
Mat.—Vamos.



Enriq.—-Vamos.
Man —¡Adiós! $ (Rápidamente. Vanse las niñas.)

Dichos, menos Matilde y Enriqueta
Niev.—(Por lo visto no les has dicho nada...)
Boni.—(No me ha parecido oportuno.)
Niev.—(No tienes carácter. Yo lo haré.) Caballeros...
Pepe.—Señora...
Niev.—Ha llegado el momento de hablarles con entera franqueza.
Man.—(¿No te lo dije?)
Pepe.—(Calma, Manolo.)
Niev.—Ustedes habrán comprendido que nosotros, como padres... es decir, 

éste como padre y yo como madre de nuestras hijas... ¿comprenden ustedes?... 
¡de nuestras hijas!... no podemos... mejor dicho, no debemos... es decir, nonos 
parece conveniente... (Pues señor, no sé como decírselo.)

Boni.—(¿Lo ves? ¡Si no es tan fácil!)
Niev.—(Levantando la voz gradualmente.) Porque en una señora no están bien 

ciertas cosas; pero en un hombre es distinto. Tú no tiene nada de particular que 
les digas a estos caballeros: «Yo no permito que continúen esas relaciones, que 
ni a mis hijas les convienen ni a mí tampoco.»

Pepe.—Señora...
Niev.—¡Ah! ¿Se han enterado ustedes? Pues me alegro, así excuso el tener 

que decírselo.
Boni.—(¡Quisiera que la tierra me tragara!)
Man.—(¿Qué hacemos?)
Pepe.—(No te achiques, Manolo.) Señora... (Poniéndose por delante una silla a 

manera de tribuna.)
Boni.—(Discurso tenemos.)
Pepe.—Señora... (¡Déjaníe hombre!) Mi amigo y yo hemos oído con sorpresa, 

con más que sorpresa, con asombro, las palabras que acaba usted de dirigirnos; 
palabras que nos han herido en lo más profundo de nuestra dignidad, y de cuya 
transcendencia usted, y sólo usted,'será la responsable.

Boni.—¡Bien!
Niev.—¿Eh?
Boni.—No, nada.
Pepe.—Francamente, señora, nuestra conducta en esta casa no nos hace 

acreedores a que usted, en uso de un indiscutible derecho, pero no por indiscu­
tible menos tiránico y abusivo, nos haga esa indicación inesperada y que no me 
atrevo a calificar.

Niev.—(Imitando el tono oratorio de Pepe.) Ni hace falta tampoco.
Boni.—(Andale a esta con discursitos.)
Pepe.—(Acercándose a ella.) Pues bien, señora doña Nieves:- podrá usted impe­

dir que entremos en esta casa, que acompañemos a sus hijas; pero no podrá us­
ted hacer que nos olviden. Porque nos quieren (A Manolo.) ¿Verdad que nos quie­
ren? Y nosotros las adoramos y estamos dispuestos a no renunciar a su amor por 
nada ni por nadie!

Niev.—¿Pero tú oyes?
Boni.—Sí, ya lo oigo.
Niev.—¡Es usted un insolente!
Pepe.—¡Señora!
Niev.—¡Vamos, hombre! ¿No ves que me faltan? (Haciéndole pasar de un empu­

jón al medio.)
Pepe.—(Abrazándole.) Don Bonifacio piensa como nosotros.
Boni.—(Separándose.) A mí no me mezclen ustedes en este asunto.
Niev.—¿Conque los apadrinas? ¿Conque tú los apoyas? ¿Conque... tú... les... 

a...? ¡Ay, el ataque!... (Cae con una convulsión sobre una silla.)



Bonl—¡Por Dios pónganse ustedes en salvo... que va a empezar el ataque!
Pepe.—Conste que no renunciamos a nuestro amor. (Apóyame, Manolo.)
Man.—¡Eso es, que conste! (Vanse rápidamente.)

Doña Nieves desmayada; don Bonifacio; luego Manuel
Bonl—¡Nieves! ¡Nieves!.'.. ¡Por María Santísima! Es claro. Está acostumbra­

da a hacer siempre su voluntad, y en cuanto alguien le lleva la contraria ya tene-
* mos la pataleta. (Le hace aire con el sombrero de Manolo.)

. Man.—Usted perdone; he cambiado el sombrero: ese es el mío.
Bonl—Es verdad. ¡Estoy trastornado! ¡No lo extrañe usted! Esto no es vida.

¡Esta mujer me tiene frito!...
Niev.—¿Conque frito, eh? (Levantándose de pronto y cogiéndole por detrás.)
Man.—¡Caracoles! (Vase por el foro.)
Bonl—¡María Santísima! ¡El ciclón se ha desencadenado! (Echa a correr al foro- 

abriendo el paraguas, sobre el que da un libro que le tira doña Nieves.)

FIN DEL ACTO PRIMERO

ACTO SEGUNDO

Habitación baja en una casa de campo. Puertas laterales al foro derecha, ventana por la 
cual se ve el jardín. Al foro en el centro, cama con colgaduras que cierren bien. Mesita 
de noche.

Matilde y Enriqueta sentadas a la izquierda; doña Nieves arreglando varios papelitos y don 
Bonifacio y Colás jugando a los naipes en el velador. Es de noche

> Enriq.— (¡Vaya una vida que vamos a hacer aquí. Y era este nuestro viaje al
extranjero.)

, Mat.— (Calla, tonta. Cuanto más cerca de Madrid, mejor. Así podremos con 
más facilidad avisar a Pepe y a Manolo y no ha de faltar ocasión para alguna 
entrevista.

Enriq.—(Eso es lo único que me consuela.)
Mat.—(Y que mamá, desengáñate, no ha de tardar en aburrirse.)
Enriq.—(¡Sí, sí, aburrirse! ¿No ves lo ilusionada que este con la vida de 

campo? Tres horas hace que llegamos aquí, y no ha cesado de ponderar sus 
excelencias. Ahí la tienes tan entusiasmada preparando semillas para la 
huerta.

Colas.—¡Veinte en copas!
Bonl—Bueno, bueno.
Colas.—De ellas.
Niev.—(Leyendo los papelitos.)«.Coles de Bruselas. Pimientos morrones. Le­

chugas de oreja de muía.» Vamos a tener una hortaliza que será el asombro del 
Pacífico. En la huerta, cada uno de nosotros cultivará un cuadro, y ve­
remos quién tiene más disposición. Tú, Bonifacio, te encargarás de las pa­
tatas.

Bonl—Bueno; me las comeré.
Niev.—Matilde de los guisantes; Enriqueta de los espárragos.
Mat.—(Eso de los espárragos lo dice porque Pepe es delgado.)
Niev.—Y yo me encargaré de los pimientos.
Bon> (Saldrán picantes.)



Niev.—¡Qué cosecha vamos a tener! Ya estoy deseando que llegue la Prima­
vera.

Mat.—(¡Dios mío! ¡La primavera!)
Enriq.—(¿No te lo he dicho? ¡Esto va para largo!)
Niev.— Oye, Nicolás, aquí se darán bien las legumbres; porque estos terrenos 

parecen muy feraces. «
Colas.—Si, señora, son feraces.
Niev.—¡Qué! ¿Hay plagas? ..... t.
Colas.—-Calle usted, señora, qué ha de haber plagas. Aquí lo único que hay 

es el pulgón, las hormigas, las babosas y los caracoles.
Bonl—¡Caracoles! . .
Colas.—Por lo demás, hay cáa cosecha que ya, ya! ¡Veinte en bastos! Este 

año pasao hemos tenío espárragos que paecian palos de telégrafo y melones que 
el más pequeño era como la cabeza del señor.

Bonl—Gracias, hombre, gracias. Oros.
Colas.—Me encarta.
Bonl—Vaya una brisca.
Coi AS.—Pus tengo triunfo. (Dando un puñetazo sobre el velador.)
Niev.—¡Ay! Este pedazo de bárbaro me ha mezclado todas las semillas. Siem­

pre plantaremos lechugas y nos saldrán cebolletas. (Levantándose.)
Colas.—¡Y lasdiez últimas! Me salió.
Bonl—Basta de juego, que hoy no me ayuda la suerte. (Levantándose.)
Niev.—¿Qué hora tienes, Bonifacio?
Bonl—Las once menos cuarto.
Niev. —¿Ya? ¡Sí es lo que yo digo! En el campo se va el tiempo en un soplo.

Y eso que hemos llegado cuando ya era de noche; pero desde mañana veréis, ve­
réis que bien lo pasamos. Nos levantaremos muy tempranito: veremos la salida 
del sol.

Bonl—Si no está nublado.
Niev.—Naturalmente. Regaremos las plantas; tomaremos chocolate en el ce­

nador...
Bonl—Pero mujer, un cenador no debe servir para desayunarse.
Niev.—Bueno; pues debajo del emparrado. Daremos después un paseo por la 

huerta hasta la hora de comer; luego una siestecita, y a hacer labor hasta la caí­
da de la tarde. Entonces otro paseíto por la huerta; al anochecer a casa, a ce­
nar a las nueve y en seguida a dormir. Me parece que el programa no puede ser 
más variado.

Mat.—(Sí, muy variado.)
Niev.—¡Ea! A acostarse todo el mundo. Las camas no han podido arreglarse 

porque ya sabes que la ropa blanca se ha quedado olvidada en Madrid. Esta no­
che lo pasaremos de cualquier manera. En el campo todo está bien. Conque, hi­
jas mías, a la cama; que descanséis, y yo os llamaré tempranito para que ven­
gáis a echar de comer a las gallinas. (Dándoles una palmatoria que habrá sobre la me­
sa de noche.)

Mat.—(¡A las gallinas! ¡Si al menos fueran pollos!)
Enriq.—Buenas noches.
Mat.—Hasta mañana.
Bonl—Adiós, hijas mías. (Vanse Enriqueta y Matilde primero izquierda.)
Niev.—Adiós, Bonifacio. (Muy cariñosa.) ¡Que pases buena noche! ¡Que duer­

mas bien! (Vase doña Nieves primera derecha, llevándose la palmatoria que habrá sobre el 
Velador, después de encender otra, que dejará sobre la mesa de noche.)

Don Bonifacio y Colás.
Bonl—¡Qué cariñosa está mi mujer! Los aires del campo han dulcificado su 

carácter. Al menos esto vamos ganando. Voy a cerrar la puerta del jardín. (Vase 
segunda puerta derecha.) , .

Colás.—En cuanto que tóos estén dormios me largo a rondar a mi novia. En- 



foavía no sabe que estoy sirviendo en esta casa, y si no me ve esta noche, va a 
sospechar cualisquiera cosa.

Boni. -(Entrando.) Así: en el campo toda precaución es poca. He dado dos 
vueltas a la llave, he corrido el cerrojo y he puesto la tranca. (Descorre las colga­
duras de la cama.) \

Colas.—Hace usté bien, porque en estos alrededores hay mu mala gente.
Boni.—¿Sí, eh?
Colas.—Siempre anda en danza la justicia.
Boni.-¿Sí, eh? . ,
Colas.—Sí, señor; apenas pasa un día sin que haiga algún róbo o alguna 

muerte. . , 1 ,
Boni.—¿Sí, eh? ¡Y lo llaman el barrio del Pacifico!
Colas.—La otra noche sorprendieron a una familia que viye, ahí cerca, y al 

ver que no tenía dinero en la casa, se llevaron en prenda a la mujer...
Boni.—¿A la mujer, eh? (Muy alegre.)
Colas.—Sí, señor; y al marío.
Boni.—¡Ah! ..
Colas.—Y si no aprontan dos mil duros, entoavía me los tienen por alia. Yo 

creí que usted lo sabía. ¡Pues si lo han traío tócs los papeles!
Boni.—¡Qué había yo de saber! ¿Pues te parece a ti que si hubiera llegado a 

mi noticia, vengo a vivir a esta casa?
Colas.—Lo que es por eso, estando yo aquí, pué usted vivir desconfiao.
Boni.—¿Eh?
C olas.—Al primero que piense en entrar, le descerrajo un tiro.
B onl—¡Ojalá no sea preciso llegar a esos extremos! (Suena un ladrido fuerte y 

algo ejano.) ¿Eh? ¿Qué es eso? ¿Has oído?
Colas.—Sí, señor; es un perro que ladra.
Boni.—Pero, ¿por qué ladra ese perro?
Colas.—¡Toma, qué sé yo!
Boni.—Eso es que anda gente por ahí.
Colas.—No lo crea usted. En fin, veremos. (Dirigiéndose a la ventana.)

■ Boni.—No, no abras.
Colas.—No tenga usté cuidao. (Abre la ventana.) ¿Lo ve usté? Ya no se oye 

naa¿oNi.—(Mirando por la ventana.) ¡Canastos! ¡Que triste está el campo a estas 
horas!

Colas.--¡Ya, ya! Está la noche oscura como boca de lobo.
Boni.—Hombre, yo no sé por qué no habían de poner alumbrado en el campo. 

¡Cosas de España! Esto es un abandono de los Municipios. (Ladridos.) ¿Eh? Ya 
vuelve a ladrar el perro. (Cierra la ventana.) Por más que tú digas yo estoy intran­
quilo; esta noche no me acuesto. I

Colas.—(Pus me ha fastidiao.)
Boni.—Jugaremos un tute hasta lá madrugada.
Colas.—No, señor. Quite usté de ahí. Pus no faltaba otra cosa. ¿Tié usté 

miedo?
Boni.—Hombre, miedo precisamente, sí; digo, no; pero...
Colas.—Náa, náa, a acostarse, que aquí quedo yo. Pué usté dormir sosegao.

Por si acaso, aquí tengo la escopeta cargá. (Cogiendo la escopeta.)
Boni.— ¡Canastos! Ten cuidado, no apuntes hacia aquí!
Colas.—¿Qué, tié usté miedo a las armas de fuego?
Boni.—Más que a los ladrones. Yo no sé manejar otra arma de fuego que la 

badila.
Colas.—Lo que puedo hacer, si usté quiere, y pa mayor seguridad, es sahrme 

al jardín y rondar la casa toa la noche. (Así podré largarme.)
Boni.—No, eso no. Te he traído pa que estés dentro de casa, a mi lado, 

Y se me ocurre una cosa muy conveniente. Para que yo pueda reposad 



tranquilo, tú dormirás de día, y las noches las pasarás ahí, al lado de mi 
cama.

Colas.—Como usted quiera. Pué usté dormir a pierna suelta, que yo de aquí 
no me muevo.

Bonl—Tienes razón. Me acostaré, porque ya me va entrando sueño. Dame 
esa capa para echármela encima. (Se acuesta después de bostezar repetidas veces, en 
lo que imita ruidosamente Colás, que le abriga con la capa.)

Colas.—¡Ajajá! A ver si duerme usté de un tirón hasta las seis de la mañana. 
Yo aquí me siento.

Bonl—Cuidado.
Colas.—¿Qué?
Bonl—No se te vaya a escapar el tiro.
Colas.—¡Quiá! Si la tengo en el seguro.
Bonl—Eso es lo más seguro. Vaya, buenas noches.
Colas.—Que usté descanse. Pobre señor. Tié más miedo que vergüenza. 

iClaro! Como que se ha creido todas esas cosas que yo le he inventao pa asus­
tarle y pa que me crea necesario y pa que me dé mayor soldá. Por lo demás, qué 
ha de haber por aquí mala gente si somos tóos más buenos que el pan... que el 
pan bueno. La verdá es que ha sido una ganga el encontrar esta colocación, y 
en cuanto que tenga algunos ahorrillos me caso con mí novia y se acabó. ¿Qué es­
tará diciendo de mi a estas horas al ver que no he dio como siempre a plantarme 
enfrente de su casa y.echarla un par de coplas? Y hoy he de sacarle una nueva 
respetive al caso. (Canturreando con música de jota.)

Aquí tienes a tu novio 
que ha venío retrasao, 
porque ha tenío que hacer ,
en casa de unos señores.

No; esto no ese en copla. A ver, a ver...

Aquí tienes a tu novio 
que ha venío retrasao, 
porque ha tenío que hacer 
en la casa donde ha entrao... *•

a servir... Esto ya se lo explicaré sin música. El amo ya empieza a dar resóplíos 
y no tarda dos menutos en estar como un tronco. (Ronquido.) ¿Eh, no lo dije? Ya 
lo tié cogío lo menos pa hasta que amanezca. (Levantándose.) Dejaré aquí el arma 
y cogeré la vihuela. (Sale un momento por la segunda izquierda y vuelve con la guitarra.) 
Vaya, vaya, descansar y diquiá loego. (Apaga la luz y corre las cortinas de la cama. 
Vase sigilosamente por la segunda derecha, volviendo a entrar al momento. Ronquidos.) Es­
tá cerrao y por lo visto se ha guardao la llave. No importa, saltaré por la ven­
tana. (Abre la ventana y salta.) ¿Se me habrá olvidao la copla? (Recordando.) Que ha 
venío retrasao. Perfectamente. ¡Y mal templá que llevo hoy la vihuela! (Se des- 
cuelga cantando.)
DonjBonif«cio en la cama, ronca diferentes veces en variados y caprichosos tonos; luego doña 

Nieves con peinador blanco y una palmatoria
Niev.— Nada, por más vueltas que he dado en la cama no me ha sido posible 

conciliar el sueño. ¡Esto es la debilidad! Como acostumbro a tomar algo siempre 
a la salida del teatro... Voy a la cocina, y sin molestar a nadie, haré mi chocola- 
tito y me lo tomaré tranquilamente. (Ronquido fuerte.) ¡Cómo duerme Bonifacio! 
¡Qué manera de roncar tan ordinaria! ¡No lo puedo sufrir! Por eso dormimos se­
parados. Pero, dichoso él, que al menos ha podido coger el sueño. En esa maldi­
ta alcoba hay una plaga de mosquitos que cantan sin cesar. Esto no es casa, es 
un orfeón. Hay sobre todo uno, con voz de barítono... ¡piii, pii, que me ha puesto 
nerviosa! ¡Ea, me voy a la cocina! (Vase segunda izquierda.)



Don Bonifacio dormido. A poco Pepe, que aparece en ia ventana y tras él Manuel
Pepe.—¡Arriba, Manolo!... Ya estamos en nuestro domicilio. (Cantando.) «Sal­

ve, dimora, casta e pura». (Transición.) Dame la vela.
Man.—No cantes, Pepe, por Dios.
Pepe.—Pero, ¿Por qué?

í Man.—Porque estoy escamado.
Pepe.—¿De qué? Saca un fósforo.
Man.—No encendamos luz.
Pepe.—¿Por qué razón? Trae las cerillas. (Enciende.)
Man.—Extraño muchísimo que el jardinero no esté en su caseta.
Pepe.—Eso no tiene nada de particular; ya sabes que algunas noches ha pasao 

lo mismo... siempre que tiene que ir a Vallecas.
Man.—Sí, pero nos ha dejado la llave de la casa debajo de la puerta, y esta 

noche no está.
Pepe.—Se le habrá olvidado. No seas tímido. La cortedad te mata, te asesi­

na, te inutiliza para todo. (Enciende un fósforo y con él el cabo de vela que le da Mano­
lo, y que coloca sobre el velador.) Hoy cenaremos opíparamente, es preciso que nos 
despidamos de esta casa de una manera digna. Hospitalario albergue que nos has 
cobijado en las noches de nuestra desgracia... yo te bendigo. Te bendigo, pero 
te abandono.

Man.—¡Gracias a Dios!
Pepe.—Sí; gracias a Dios y al director del periódico, que ha tenido la feliz 

idea de hacerse ministerial y de proporcionarnos un par de credenciales que nos 
aseguran una existencia tranquila... mientras esté tranquilo el Ministerio.

Man.—Que lo estará mucho tiempo.
1 Pepe.—Ya se te conoce que eres de la situación. Pongamos la mesa. El man­

tel. (Saca del bolsillo un periódico que le sirve de mantel.) Los cubiertos. (Colocan dos 
navajas.) Así. Venga el jamón endulce. Vénganlos panecillos. Saca la botella: 
Pedro Jiménez. ¡Qué buena persona es Pedro Jiménez! (Manolo va sacando todo lo 
que le pide Pepe y colocándolo sobre la mesa; Pepe destapa la botella y bebe.)

Man.—Y que no me falta apetito.
> Pepe.—Eso es lo único que nunca nos ha faltado. (Se sientan y comen.) ¡Sober­

bio jamón!
Man.—¡Excelente!
Pepe.—¡Excelentísimo! ¡Merece la gran cruz!
Man.—Pepito, desde mañana, vida nueva.
Pepe.—Sí, todo nuevo; hasta la ropa. . .
Man.—Seremos un modelo de empleados: a la oficina con toda puntualidad. 

No pienso faltar ni un solo día.
Pepe.—Yo tampoco; ni un solo día... último de mes.—¿A cuántos estamos?
Man.—A cuatro.
Pepe.—¡Dios mío! ¡Qué lejos está la nómina! ¡Cuánto tiempo falta todavía para 

ofrecer nuestros respetos al respetable habilitado!
Man.—Con qué gusto cobraremos todos los meses... Di, ¿cuánto cobraremos?
Pepe.—Ahora te lo diré. (Saca un lápiz.) Tenemos, mejor dicho, tendremos ocho 

mil reales al año cada uno. (Escribiendo en el periódico que sirve de mantel y comiendo 
al mismo tiempo. Manolo coge la botella y bebe. Pepe se la quita y la tapa con el cabo de 
vela.) Ocho mil entre doce meses, da un cociente de seiscientos sesenta y seis 
reales con sesenta céntimos.

Man.—¡Hermoso cociente!
Pepe.—Que divididos a su vez por treinta, dan un diario de... veintidós reales 

con veintidós céntimos.
Man.—Los, cuales, divididos entre veinticuatro horas que tiene el día...
Pepe.—No, porque no trabajaremos las veinticuatro horas. Suponiendo que 

trabajemos dos—y es mucho suponer—resultará que cada hora ganaremos... on­
ce reales y once céntimos.



Man.—Cerca de tres pesetas por hora. t t
Pepe. -Ya ves; más que un simón. Once reales por hora: el día tiene veinticua­

tro, luego son... doscientos setenta y cuatro reales diarios. 1
Man.—Hombre, no puede ser.
Pepe.—¡Ay! Sí, tienes razón; me había confundido. Basta de matemáticas. Lo 

cierto es que contamos con un sueldo decente; que podremos vivir.
Man. —Y pagar a todo el mundo.
Pepe.—No exageres; a casi todo. .
Man.—¡Con qué placer recibirán Matilde y Enriqueta la noticia de nuestra 

nueva posición! ¡Pobrecillas! ¿Dónde estarán a estas horas? ,
Pepe.—¿A estas horas? Cerca de Avila.
Man.—¿Cuándo volveremos a vernos para no separarnos nunca? ¡Ay, qué 

amarga es la ausencia! , .
Pepe.—¡Sí, qué amarga es la ausencia... y que dulce es el jamón! Brindemos, 

Manolo. (Levantando la botella.) ¡Al pronto regreso de nuestras futuras esposas, 
y a la eterna ausencia de nuestra mamá política! Choca.

Man.—¿Con qué?
Pepe.—Es verdad: no choques. (Bebe.)
Man.—Bueno, pero beberé sin chocar. (Cogiendo la botella. Después de beber Ma­

nolo, Pepe vuelve a colocar el cabo de vela a modo de tapón.)
Pepe. —Ahora el postre. (Sacando el retrato y besándolo.) No hay postre más de­

licioso... ni más barato.
M-n.—Es verdad. (Haciendo lo mismo que Pepe.) Vaya, hasta mañana, que es 

muy tarde. L
Pepe.—Tienes razón, acostémonos. (Manolo enciende otro cabo de vela que saca 

del bolsillo.)
Man.—¡Adiós, oficial quinto de la clase de cuarto^!
Pepe.—¡Adiós, oficial cuarto del negociado de quintasl
Man.—¡Que duermas bien!
Pepe.—¡Que descanses! (Estornudo de don Bonifacio.)
Man.—¡Jesús!
Pepe.— ¡Jesús! (Manolo entra por la primera derecha.)

Pepe; luego Manolo.
Pepe,—¡Qué bien voy a dormir! Lo único que siento abandonar, es esta mu­

llida cama. De seguro no será tan blanda la que me den en casa de la patrona; 
Pero no hay remedio: menos blandura y más tranquilidad. Esta noche no tendré 
pesadillas. (Se ha quitado el chaquet que deja sobre el respaldo de la silla, y el chaleco 
sobre el asiento. Apaga la luz y abre los cortinajes de la cama. Don Bonifacio se vuelve 
roncando.) ¡Canario! ¡¡Un hombre!!

Man.—(Saliendo y en voz muy baja.} ¡Pepe! Estamos perdidos.
Pepe.—¡Silencio! ¡Apaga la luz! (Obscuro.)
Man.—¡Hay gente en la casa!
Pepe.—Ya lo sé.
Man.—¡Sobre mi cama he encontrado un vestido de señora!
Pepe.—Y yo sobre la mía un caballero. (Poniéndose el chaquet.)
Man.—¡Eso es más grave!
Pepe.—Sin duda son nuevos inquilinos. Huyamos, no vayan a sorprendernos.

(Se pone el chaleco sobre el chaquet.)
Man.—¡A escape!
Pepe.—¡Mi sombrero! Espera... Aquí está. (Lo coge y se lo pone. Van sigilosa­

mente hacia la ventana y derriban la silla próxima a la cama.)
Bonl—¡Eh! ¿Qué es eso? (Despertando.) ¿Quién anda por ahí? ¿Por qué habrá 

apagado la luz?' ¡Si se habrá dormido! (Manolo y Pepe llegan a la ventana.)
Pepe.—(Va a saltar y retrocede.) ¡María Santísima!
Man.—¿Qué?



Pepe.—Un hombre ha saltado por la tapia. Ven por aquí. (Tropiezan con don Bo­
nifacio, a quien coge Pepe por una pierna.)

Boni.—(Saltando de la cama.) ¡Eh! ¿Quién?... ¿Quién?... ¡Ladrones! (Vanse segun­
da izquierda Pepe y Manolo.) ¡Favor!

Don Bonifacio; luego Colás
Boni. — ¡Socorro! (Vendo a la ventana y encontrándose con Colás que sube por ella.) 

¡Dios mío! (Retrocediendo asustado.)
Colas.—¡Eh! ¿Qué es eso?
Boni.—¡Ah! ¿Eres tú? ¿De dónde vienes?
Colas.—Pus... de dar una vuelta por el jardín. (Ocultando detrás la guitarra,)
Boni.—Aquí había gente. He oido hablar a dos hombres.
Colas.—Ño puede ser. Estaría usté soñando.
Boní.'—No, no era sueño. Estoy seguro. Enciende un fósforo.
Colas.—(Que no vea la guitarra.) (La pone sobre la cama, corriendo las cor­

tinas.)
Boni.—(¡Si habrá sido una pesadilla.) ¡Pronto, hombre: luz, luz! (Enciendo Co­

las un fósforo.)
Colas.—Vaya, tóo ello habrá sío puro miedo. (Enciende la bujía que hay sobre la 

mesa de noche.)
Bo:;l—(Teniendo a este aquí ya estoy tranquilo.)
Coas.—¿Ve usté, ve usté como no hay naide?
Boni.—Pues es verdad, es verdad. Tiene razón. (Mirando con precaución debajo 

de la cama.)
Colas.—Ya veo que es usted un «pusilámine».
Boni.—¡Je, je, je! "(Riéndose.) Pero, hombre, qué cosas hace ver el miedo. Ju­

raría que había tropezado con dos hombres, y que uno de ellos me había cogido 
por una pierna. ¡Je, je, je!

Colas.—Estando yo aquí no hay cuidao.
Boni.—Es que como tú no estabas... ¿A dónde habías ido?
Colas.—Pus... le diré a usted... Yo... me pareció oir hacia el jardín...
Boni.—¿Qué?
Colas.—Ño, si luego resultó que no había náa... Pero como me encontré 

atrancá la puerta... por no despertarle a usté salí por la ventana.
Boni.—¡Pues amigo, me he llevado un susto horroroso! En fin, ya me has 

tranquilizado completamente. (Volviéndose y viendo la mesa.) ¡Eh! ¿Qué esto? 
(Aterrado.)

Colas.—¿Qué?
Boni.—¿Has cenado tú aquí?
Colas.—¿Yo? No, señor. (Atemorizado.)
Boni.—Una botella... restos de panecillos... dos navajas...
Colas.—(¡Dios mío de mi alma! ¡Pues es verdad!)
Boni. —¡Colás! ¿Qué es esto?
Colas.—¡Ay, señor, no lo sé! (Temblando.)
Niev.—(Dentro.) ¡Socorro! ¡Ladrones!
Boni. —¡Es mi mujer!
Colas.—(¡Madre mía del Amparo!)

Dichos, doña Nieves, aterrada, por la segunda izquierda.
Niev.—¡Ay, Bonifacio! ¡Ay, Bonifacio! (Colocándose entre don Bonifacio y Co­

las.)
Boni.—¿Qué es lo que hay?
Niev.—¡Ladrones!
Boni. —¡Ya lo sé!
Niev.—¡Al salir de la cocina he visto dos que se ocultaban!
Boni.—¡Y yo aquí he visto otros dos!
Colás.—(¡Pus ya son cuatro!)



Niev.—¿Y las niñas? ¿Dónde están las niñas?
Bonl—Yo no lo sé. Llamémoslas.
Dichos, Matilde y Enriqueta, con la palmatoria que dejarán sobre la mesa de noche

Mat.—¡Papá!
Enriq.—¡Mamá!
Bonl—Venid acá, hijas mías.
Mat.—¡Nos han despertao vuestros gritos, y por la puerta que da al pasillo 

hemos visto correr dos hombres!
Colas.—(¡Pues ya son seis!)
Enriq.—¡Ay, Papá!... ¡Yo tengo mucho miedo!
Bonl—(¡A quién se lo cuenta!) Tranquilízate... ¡Tranquilicémonos!... Colás... 

coge la escopeta y... registra la casa.
Colas.—¡Quiá! ¡No señor!
Bonl—¿Cómo?
Colas.—Yo no les dejo a ustedes solos.
Bonl—Tienes razón; aunque el miedo sea muy grande, estando todos juntos 

parece que tocamos a menos. ¿Qué es eso? ¿Estás temblando?
Colas.—¿Yo? ¡Cá! ¡No, señor! Lo que es que como tengo este geniazo asi 

tan... Vamos, que por mi gusto haría una barbaridad.
Bonl—No, hijo mío, no, prudencia. En estos casos vale más la prudencia que 

el valor. Ante todo, evitemos que nos encuentren. Cerremos esta puerta. Ellos 
estarán por ahí... Incomuniquémonos. (Va hacia la puerta y se vuelve.) Ciérrala tú. 
Colás.

Colas.—(Acercándose con precaución, cierra la segunda izquierda.) Ya está.
Bonl—Así, perfectamente.
Niev.—Y ahora, ¿qué hacemos?
Bonl—Ahora... no lo sé.
Niev.—Es preciso tomar una determinación.
Bonl—Yo creo que lo mejor es encerrarnos en la habitación que juzguemos 

más segura.
Mat.—¡Sí, papá, sí!
Niev.—Me parece bien.
Mat.—En el comedor.
Bonl—No, que está por ese lado
Mat.—En el despacho.
Bonl—Tampoco es buen sitio.
Enriq.—Pues en el gabinete de arriba.
Niev.—Es poco seguro.
Bonl—Ya sé dónde. (Habla al oído de doña Nieves.)
Niev.—No: allí no cabemos todos.
Colas.—Yo, con permiso de ustedes, creo que lo más conveniente es pedir au­

xilio.
Bonl—¿Pero a quién?
Colas.—Por ahí cerca pasa todas las noches la pareja de ceviles. Me voy a la 

ventana del correor largo que da sobre la carretera y gritaré a ver si me oyen. 
(Así me escurro.)

Bonl—No, eso no. No debemos dejarte solo. ¡Tú no te vas de aquí!
Niev.—Ve tú, Bonifacio.
Bonl—¿Yo? No. Yo no os dejo solos.—Lo único que hay que hacer es gritar: 

para eso nadie como tú.
Niev.—Pues acompáñame, y que Colás se quede aquí guardando esa puerta 

y al cuidado de las niñas. No perdamos tiempo, vamos. (Coge una de las dos palma­
torias.)

Bonl—Vamos. ¡A qué rasgos de valor obliga el ser padre de familia! ¡Ay! 
(Dando un grito de terror de pronto y deteniéndose. Después se tranquiliza.) Pasa, pasa. 
(A Nieves.)



Niev.—-No, tú.
Enriq.—Las señoras delante. (Vanse segunda derecha.)

Matilde, Enriqueta y Colás.
Enriq.—¡Ay, Matilde! Yo estoy muerta de miedo.

. Mat.—Y yo.
Colas.—(Y yo.)
Mat.—¡Dios mío! Ahora me ocurre.
Enriq.—¿Qué?
Mat.—Que nuestro dormitorio comunica con el pasillo y no hemos cerrado ¡a 

puerta.
Enriq.—¡Es verdad! Colás, ciérrela usted en seguida.
Colas.—¿Yo? Pues alúmbrenme ustedes. (Cogen la palmatoria y van poco apoco 

hacia la puerta primera izquierda.) ¡Ay, María Santísima!
Niev. )
Eriq. )
Colas.—¡Que vienen! (Retroceden aterradas3
Mat.—(¡Virgen del Amparo!)
Enriq.—(¡Dios nos socorra!) (Se cae la luz de la palmatoria y quedan a obscuras. 

Colás se mete por detrás de la cama y Matilde y Enriqueta se quedan juntas y llenas de te­
rror. Pausa corta.)

Dichos, Pepe y Manolo que entran sigilosamente porta primera puerta izquierda.
Man.—No se oye nada.
Pepe.—Estoy desorientado. ¿Qué habitación será esta?
Man.—No lo sé. Avancemos.
Pepe. No hagas ruido. (Llegan a la cama, y, palpando, tocan las cuerdas de la gui­

tarra, que suena.) ¿Eh? (Retroceden asustados.)
Mat. ) ,
Enriq. j
Man.—¿Qué ha Sido eso?

, Pepe.—Un arpa. No vamos a acertar con ¡a salida. Encenderé un fósforo, 
j (Saca una caja de fósforos y enciende uno.)

En¿. í 'Ayl

Man.—¡Matilde!
Pepe.—¡Enriqueta! ) (n . . ... .
Enriq.—¡Pepe! (Casi simultáneo.)
Mat.—¡Manolo! )
(Se les apaga el fósforo y encienden otro.) ¡Ellos aquí! ¿Qué es esto?
Pepe.—(¿Has visto qué casualidad?) (A Manolo.)
Enriq.—¿.Pero sabíais que estábamos aquí?
Pepe.—Sí. ¡Vaya si lo sabíamos!
Man. (Pues no dice que lo sabíamos!) (Enriqueta enciende en el fósforo de Pepe 

fa bujía que estará en el suelo.)
Pepe.—Por eso hemos venido, para convencernos. Nos lo aseguraron y lo du­

dábamos. Como nos dijisteis que oe ibais al extranjero...
Mat.—Fué un ardid de mamá para que no pudiéramos avisaros.
Pepe.—¡Ya!

í- zMat.—Y estábamos aferradas creyendo que había ladrones.
Pepe.—Pues tranquilízate, porque no hay más ladrones que nosotros.
Colas.—(Asomando la cabeza por debajo de la cama.) ¿De Veras?
M"an* ) ¿Eh? ¡Ay! (Retrocediendo.)
Mat.—Es el criado.
Pepe.—¡Ah! ¡Vamos!
Enriq.— (Saliendo.) (¡Pues si yo sé aue no eran ladrones malaito si me asusto!)'



Mát.—Es indisculpable vuestro atrevimiento. Marchaos inmediatamente antes 
de qué papá o mamá sepan que érais vosotros.

Enr.iq.—Sí, sí, marchaos.
Pepe.—¿Y dónde están?
Mat.—Se han ido aterrados a pedir socorro desde ¡a ventana que dá a la cay 

tretera. ¡Si creen que la casa está llena de bandidos!
Pepe.—¡Oh! ¡Qué idea! (Medita.)
Colas.—¡Ya, ya; se han llevao un susto!... ¡Si esta gente de Madrid se aco­

quina pornáa.
Pepe.—Es una buena idea. ¿No habéis visto «Las citas a media noche?»
Mat.—¿Qué citas?
Pepe.—Una comedia que sé llama así. Sus personajes se encuentran en situa­

ción parecida a la nuestra. Emplearemos sus mismos recursos. Ayudadnos todos 
y seremos felices. Aquí no ha pasado nada. Ño nos habéis visto, seguís tan asus­
tadas como antes. Los ladrones están por allá dentro. Tú tampoco nos has visto. 
(A Colás.) ¡Vamos, Manolo!

Mat.—¡Alguien viene!
Pepe.—¡Pronto, anda! (Saltan por la ventana.)
Énriq.—¡Pues, señor, no lo entiendo!

Dichos, menos Manolo y Pepe, luego doña Nieves y don Bonifacio
Mat^—Pero, ¿qué es esto?
Enriq.—¡Yo estoy aturdida! .
Colas.—¡Yo estoy como atontao!
Bonl--¿Ha ocurrido algo?
Niev.—¿Hay alguna novedad?
Mat.—No... ninguna.
Bonl—Pues nosotros en balde hemos gritado con toda la fuerza de nuestros 

pulmones. Nadie nos ha oído.
Colas.—¡Je, je! ¡Qué asustaos están ustés!
Boni.—Envidio el valor de este hombre. *
Pepe.—(Gritando desde el jardín.) ¡Don Bonifacio!
Boni.—¿Eh? - 6
mTn " (Dentro-) ¡Don Bonifacio! ¡Doña Nieves!
Niev.—¿Quién llama?
Bonl—Yo conozco esas voces.
Pepe.—(Idem.) ¡Don Bonifacio!
Bovj.—¡Si son García y Fernández!
Niev.—¿Cómo?
Mat.—¿Es posible? (¡Asómbrate, mujer!) (A Enriqueta.)
Niev.—Pero ¿cómo han sabido? ¿A qué vienen?
Bonl—Dejémonos de averiguaciones. Cuanta más gente haya en ¡a casa, 

mejor. Allá van a abrir la puerta. (Asomándose ala ventana.) Colás, toma la llave y 
que entren. (Vase Colás con la llave por la segunda derecha.)

Niev.—¡Pero, Bonifacio!...
Bonl—Calla, mujer, calla. ¡Ojalá vinieran, no digo yo esos, sino tqdps uiiés* 

tros conocidos! ¡por aquí, por aquí!
Niev.—(La verdad es que ahora pueden sernos útiles.)
Enriq.—(¿Qué habrán proyectado?)
Mat.—(Ya lo veremos.)

Dichos Manolo y Pepe seguidos de Colás.
Pepe.—¡Don Bonifacio! ¡Doña Nieves! ¿Qué ocurre aquí? ¿Qué pasa?
Bonl—¡Ay, don Manuel!... ¡Ay, don Pepito! ¡Qué oportunamente llegan us­

tedes! (Abrazándolos.)
Pepe.—¡La Providencia nos ha traído! Ya les creíamos camino del extranje. 

rü. cuando nos aseguran que estaban ustedes aouí. Lo dudamos, queremos con­



vencernos y venimos. Los gritos de ustedes pidiendo socorro nos alarman; al 
mismo tiempo vemos que varios hombres escalan los balcones de ese lado...

AÁan.—¡Diez o doce lo menos!
Bonl—¿Es posible?
Pepe.—Y decididos a todo saltamos la tapia del jardín y aquí nos tienen us- 

¿tedes.
Niev.—(Ya no me parecen tan antipáticos.)
Bonl—Gracias, mil gracias. (Volviendo a abrazarles.) Pues sí, estamos en pelb 

gro; hay ladrones en la casa.
Pepe.—Tranquilícense ustedes: felizmente hemos llegado a tiempo. Sabremos 

exponer nuestras vidas. Registremos la casa; no hay tiempo que perder. Vamosj 
Manolo, que el criado nos acompañe. (Colas coge mía escopeta.) Usted no, don Bo­
nifacio.

Bonl—No: si yo no pensaba...
Pepe.—Bien hecho; un padre de familia se debe... a su familia. Los tres bas­

taremos para intimidar a los malhechores.
Colas.—¡Pues claro! Como a mí me hubieran dejao...
Niev.—(Me van siendo hasta simpáticos.)
Pepe.—Vamos, si tuviéramos alguna otra arma...
Bonl—En toda la casa no hay más que esas dos navajas que se han dejado 

ahí...
Pepe.—¡Ah! ¡Son suyas! Toma, Manolo. Los combatiremos con sus propias 

armas. Andando.
Bonl—¡Por Dios, vayan ustedes con precaución no tengamos que lamentar 

alguna desgracia! (Vanse los tres con aire resuelto por la segunda izquierda.)
Niev.—Sí, por Dios. La verdad que son muy simpáticos.

Dichos, menos Pepe, Manolo y Colas.
Enriq.—(¿Has oído, Matilde?)
Mat.—(Sí, pero asústate: ¡estás hablando tan serena mientras los pobrecitos 

han ido a exponer sus vidas!)
Enriq.—(¿Pero es cierto?)

á Mat.—(¡Calla, tonta!)
Bonl—(Acercándose todos con cierta precaución a la puerta.) No se oye nada.
Niev.—Nada.
Bonl—Todavía no han dado con ellos. (Ruido espantoso como de un aparador que, 

cae.)
Todos.—¡Ay!
Bonl—¡Jesús!
Niev.—¡Dios mío!
Bonl ) ¿Qué habrá sido eso? (Retroceden espantados hasta el extremo déla escena.
Niev. ) En todos los personajes, y principalmente en don Bonifacio, el terror llega en 

este momento a su colmo.)
Mat.—(¿Si habrá ladrones de veras?)
Enriq.—(Ya estoy asustada.) (Suena un tiro.)
Mat.—¡Ay!
Enriq.—¡Jesús!
Niev.—¡María Santísima!
Bonl—Creo en Dios Padre... (Pausa.) ¿Oyes algo? (Con el aliento.)

!■ Niev.—Yo no.
Mat.—Ni yo.
Enriq.—Ni yo tampoco.
Niev.—Vienen corriendo.
Bonl—Si serán los otros.
Niev.—Escapemos por si acaso. (Van a salir por la derecha cuando aparece Pepe.)

Todos
Pepe.—Deténganse ustedes. Los ladrones han huido.



Boni.—¿De veras? ¿Ha muerto alguno?
Man.—No.
Colas.—Muerto, no; pero uno por lo menos, me parece que va nerio.
Mat.—(A Pepe.) (¿Qué ruido fué aquél?)
Pepe.—(En aras de vuestro amor hemos sacrificado toda la vajilla.)
Man.—(Y yo que no había roto un plato en mi vida.)
Boni.—¡Ay, gracias, gracias, jóvenes generosos!
Pepe.—Hemos cumplido con nuestro deber. Ahora, retirémonos. Manolo 
Boni.—¡Cómo! ¿Se van ustedes?

• Paí^'^N>° d^en?os Olvidar que doña Nieves ve con disgusto nuestra presen­
cia. Adiós, don Bonifacio. Lo que hemos hecho no merece siquiera gratitud Ol­
vídennos ustedes, ya que nosotros no podremos olvidarles nunca Adiós (Coamo. 
viéndose gradualmente hasta casi llorando.)

Boni.—Vamos, yo no puedo oir estas cosas sin conmoverme. (Sacando el pañue- 
lo; todos hacen lo mismo.) Detenlos, mujer,

Niev.—¡Manolito, Pepito... No se vayan ustedes.
aÍ’ S^eÍlOrM Enri?^í’ M-aíiide> arrojaos a los pies de vuestra cariño­

sa mama. .Ah, doña Nieves! ¡Ah, don Bonifacio! Anda, Manolo, abracemos a 
nuestros futuros padres. (Manolo abraza como distraido a Matilde.)

•■■ Niev.—(Vaya, este se lo dice todo.) Pero, señores, no se precipiten. Sepamos 
antes con que cuentan. p
íroPEPE,~"Tenemos esías credenciales con que hoy nos ha favorecido el minis- 

necho°NI~iCÓm°! ¿Acepíó usted al fin la secretaría de la Embajada? Bien

Pepe.—No, señor; por no separarnos de ustedes hemos preferido en Madrid 
unos destinos modestos. Tenemos diez y seis mil reales.

Boni.—¡Hola!
Pepe.—(Ocho mil cada uno.)
Man.—Sí, señor; hemos logrado meter la cabeza en una Dirección.
Pepe.—¿La cabeza? Hemos metido todo el cuerpo.
Boni.—Pues, nada, nada: esta noche ya no salen ustedes de aquí; pudieran 

aKn'pISnHM car[etera con ^malhechores... (o pudiera haberse quedado 
alguno escondido en la casa...) Mañana mismo todos a Madrid.

ÍA1 públic^,)

La comedia ha terminado; 
grande mi temor ha sido, " 
mas todo lo que ha pasado 
lo doy por bién empleado, /
si ustedes se han divertido.

FIN DE LA COSÍEDIA
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*

Los escritores consa- 
g .■ los a la literatura 
i. ;;ntil, no han tenido 
pá sente en sus actúa- 
i. trabajos,v Ja honda 
( ñución que ha expe- 
i >eñtadn el niño en el 
b. ve transcurso de al­
ga >s años. El cinema- 
tóg- - la divulgación 
de las '.-vistas gráfi­
cas, los jolletos detec- 
tivescos, la vida febril 
moderna, en una pala­
bra, han influido tan 
poderosamente en el 
cerebro del niño, que 
ya no bastan a entre­
tenerle las ingenuas 
leyendas de Capcruci- 
ta y Pulgarcito. Por el 
contrario, su imagina­
ción, precozmente des­
pertada, comprende 
nuestras grandes no­
velas y le son familia- s- 
res los nombres de 
nuestros escritores.

Este trabajo que lanzamos a la publicidad, se aparta por completo, tanto de 
trillado camino de los eternos cuentos infantiles, como de las astracanadas 
charlotescas y los espeluznantes episodios detectivescos. Es una novela in 
fantil, en consonancia con el espíritu iniciado del niño moderno, y del cual 
por la claridad y la belleza de su estilo, el interés y la amenidad de la anéc 
dota, independientemente de sus maravillosas ilustraciones en cinco colores 

deleitará por igual igual a las personas mayores y a los niños.
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