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CENSURA
DEL

R. P. FR. PEDRO DE SAN ALRERTO
RELIGIOSO CARMELITA DESCALZO

Las obras de nuestro B. P. San Juan de la Cruz, que el 
Iltre. Sr. Doctor Simón Fiter, Vicario general y oficial, por 
el limo, y Revmo. Sr. D. Fr. Benito. Ignacio de Salazar, 
Obispo de Barcelona, etc., me ordena califique para la estampa, 
en sólo el nombre de su autor llevan calificado y afianzado 
su mayor crédito y aprecio. Yo quisiera fuera mi pluma dig
na de los elogios que merecen estas obras; mas fuera ofen
derlas, cuando para decir lo que son es más propia la admi
ración que la alabanza; porque si aquélla con el silencio indica 
el mérito de lo escrito, ésta con la mayor elocuencia suele de 
ordinario agraviar la grandeza de la obra. Pero sin embargo, 
viéndome precisado del referido precepto, diré las palabras 
del Hijo á su Eterno Padre al encomendarle el juicio de sus 
obras (i): Non possum ego a me ipso facere qicicquam, sicnt 
andio púdico, et jttdicium meum justum est. Alude á las pala-

(1) Joan., v. 
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bras antecedentes del mismo capítulo: Etpotestatem dedit ei 
judicium faceré, quia ftl/ius hominis est. Las cuales declara
das por San Alberto Magno conducen á mi intento con ad
mirable propiedad (i): Filius ea quce habet a Paire} habet, 
ct ideo judicium ejus de quibuscumque faciendis vel judi- 
candis justum est.

Justo es, pues, sin duda, y muy conforme á toda razón, que 
salgan á luz estas obras, mandándose entregar á la imprenta, 
para que con su tan celestial doctrina y estilo eleven nues
tro entendimiento, y con sus tan macizas y claras verdades 
le ilustren y enderecen, para que las sepa y perciba. Dando 
por asentado y cierto en primer lugar, como lo es, que en 
materias de la fe no tienen cosa que disuene de los cató
licos dogmas, según aprueba la santa Iglesia. Así lo siento en 
este convento de nuestro Padre San José de Barcelona á 16 
de Diciembre 1692.

Fr. Pedro de San Alberto.

Die 15 Decembris 1692.

Imprimatur,

Fiter, Vic. Gen. et off.

(1) Alb. Magn, in Joan , v.
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CENSURA
DEL

R. P. PRESENTADO PEDRO MARTIR SERRA
DEL ORDEN DE PREDICADORES 

DOCTOR EN SAGRADA TEOLOGÍA, Y EXAMINADOR SINODAL EN 

EL OBISPADO DE GERONA

Obedeciendo á la comisión, que se me ha dado, por el 
muy Iltre. Sr. D. Miguel de Taverner, Canónigo y Arce
diano de la metropolitana de Tarragona, del Consejo de Su 
Majestad, y su Canciller en el principado de Cataluña, etc., dé 
censura á este libro, que son las obras del B. P. San Juan de 
la Cruz, digo qué cuando el espíritu de nuestro Santo está ya 
calificado por la Iglesia de bueno, santo, inmune de error 
y extático, no pueden sus obras, sentencias y escritos dejar 
de gozar la misma calificación, por ser ellas legítimo parto de 
su abrasado espíritu, como lo acredita la experiencia en los 
buenos y santos efectos de incendio y amor de Dios que 
causa su lectura en cuantos la lean. Decía David, sal. 119: 
Sagittce potentis actitcg cum carbonibus desolatoriis^ las pala
bras y sentencias de un corazón encendido y abrasado en 
amor de Dios son poderosas saetas que penetran las almas, 
y encendidos carbones que todo lo que es caduco consumen; 
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y fué el B. P. San Juan de la Cruz un Etna de fuego y amor 
divino; y así son saetas de divino amor y ascuas de fuego di
vino cuantas cláusulas tiene este libro; por lo que es todo 
él immune de error y de defectos, y por consiguiente de no 
dar al César lo que es del César, cuanto tan exactamente da 
á Dios. Con lo cual digo de estas obras que no contienen 
cosa que se oponga á Dios y á su santa ley, como ni al rey y 
sus regalías. Así lo siento y firmo en este convento de Santa 
Catalina mártir, de Barcelona, á 10 de Junio 1693.

Fr. Pedro Mártir Serra Presentado.

Die 15 J^zzzzz'z' 1693.

Imprimatur,

Taverner Rubí, Cancellarius.



TESTIMONIOS DE VARIAS PERSONAS GRAVES
EN APROBACION DEL ESPIHI1U Y DOCTRINA

DEL BEATO PADRE SAN JUAN DE LA CRUZ

EL REVERENDO PADRE FR. JUAN EVANGELISTA, 

en las informaciones hechas para la canonización del santo
Padre.

i. Yo he vivido y andado con nuestro santo Padre Fray 
Juan de la Cruz por más de nueve años en su compañía: y 
doy fe que le vi escribir en Granada casi todos los libros que 
compuso, yjamas para ello ni para pláticas, que hizo infinitas 
en público y en los Capítulos, le vi abrir libro alguno, ni te
nía en la celda otro más que la Biblia y un Flos Sanctorum} 
ni tiempo para otro estudio que el de la oración, en que 
siempre andaba ocupado y absorto (si bien estaba ya de ántes 
muy versado en letras escolásticas, lección de Escritura 
y Santos); y con esto verle escribir cosas místicas, y oirle ha
blar de Dios, y exponer lugares de Escritura, era cosa que 
asombraba; porque no le pidieran lugar, que no lo dijera con 
muchas explicaciones, y en las recreaciones algunas veces se 
gastaba la hora y mucho más en exponer lugares que le pre
guntaban. Sería nunca acabar tratar de esto: porque no se 
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puede declarar el don tan conocido de sabiduría que Nuestro 
Señor le había comunicado, y la experiencia que él tenía de 
todas aquellas altezas de oración y perfección que enseñaba, 
como se manifiesta en sus libros, que se echa bien de ver que 
todo lo que allí dice es experiencia y ejercicio que pasaba 
por su alma.

DON TOMAS DE TAMAYO DE VARGAS, 

cronista de Su Majestad, tratando de los escritores insignes 
del reino de Toledo.

2. ' Fray Juan de la Cruz, ó de Yépes. Entre los más in
signes y primeros lugares del reino de Toledo siempre se ha 
contado con razón la villa de Yepes-, porque si se mira á su 
principio, juzgan los hombres doctos que compite en anti
güedad con las que la tienen mayor; pues hay quien se per
suada que la dió el nombre la antiquísima loppe de los he
breos ó fenices, que celebran Josué, Dionisio, Plinio, Solino; 
y otros, no sin fundamento, quieren que sea la que no léjos 
de Toledo llama Hippo T. Livio. Si á la abundantísima co
secha de todo género de frutos en su tierra, ninguna se le 
aventaja. Ella ha muchas, si se cuentan los varones ilustres 
en virtud y letras que de ella han salido. Entre los demas que 
han llevado adelante su fama en sus mismos nombres, y la 
han ilustrado más particularmente en sus escritos,"¿quiénno 
conoce al reverendísimo é ilustrísimo en religión, doctrina 
y autoridad, don Fr. Diego de Yepes, á quien la prudencia de 
Felipe II, Rey Católico, sacó de la gravísima Orden de San 
Jerónimo para su Confesor y consejero, y para obispo de Ta- 
razona; y á cuya piísima pluma se debe la celebración de los 
Triunfos de los Mártires de Inglaterra, y de la singular san
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tidad de nuestra ciudadana Santa Teresa? Imitóle, como en 
la profesión en el celo, el reverendo Padre Fray Rodrigo de 
Yepes; ilustrando no solamente la memoria de algunos insig
nes Santos de España, sino la de sus reyes, y también Diego 
de Yepes, sacerdote de Toledo, trató largamente de las obras 
de misericordia y otras virtudes, y tradujo en nuestra lengua 
á San Agustín y á Pablo Orosio. El Padre M. Fr. Antonio de 
Yepes no fué inferior á los demas en erudición, ingenio y 
trabajo; pues habiendo desde su niñez inflamádose en el amor 
de los antiguos Padres de la grave y santa religión de San 
Benito, que seguía, procuró con increíble estudio y diligencia 
incansable dilatar sus proezas para provecho de los venideros; 
como se ve en los siete tomos de aquella Crónica, á quien no 
podrá contrastar variedad de tiempo ni de suceso, como otros, 
cuya fama será eterna.

La de todos vence sin contradicción aquel venerable Fray 
Juan, su ilustre pariente, que trocó el antiguo apellido de 
Yepes por el renombre de Cruz, cuando se entregó á otra más 
admirable Familia, dejando por Dios la de sus padres, y en 
compañía de aquella verdadera Heroína, celestial Matrona, 
y Divina Palas, Santa Teresa dejesus, puso los fundamentos. 
Su padre, Gonzalo de Yepes, conservó en el sobrenombre su 
patria y linaje; su madre, Catalina Alvarez, natural de Tole
do, ambos de gente honrada y limpia. El mayor de sus her
manos fué Francisco, que murió en Medina del Campo ve
nerado por Santo; Luis faltó en la niñez. Fray Juan fué el 
menor, y desde su tierna edad ilustró á Ontiveros, villa noble 
de la jurisdicción de Avila, como Santa Teresa á su ciudad, 
cual nuevo astro que para provecho perpetuo de la tierra 
adornó al mismo cielo. Su vida santísima excede á toda ad
miración; otros dignamente la escriben, aquí no es justo es
trecharla. Basta decir de sus escritos,.que habiéndose impreso 
é ilustrado varias veces, no sólo son de estima entre nosotros, 
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sino que los extranjeros han honrado sus lenguas con su in
terpretación: los que gozamos son

I. Subida del Monte Carmelo. III. Cántico Divino.
II. Noche oscura. IV. Llama de amor viva.

Medios eficacísimos para encaminar las almas á la per
fecta unión con Dios; en que al juicio de los doctos y piado
sos hay más misterios que palabras: y no es maravilla, ha
biendo sido lo que escribió (como de San Dionisio Areopagita 
decía Nicéforo) admirable en la levantada contemplación de 
las cosas divinas, en las sentencias, en el estilo, y muy dife
rente de lo que los hombres pueden alcanzar. De aquí ha na
cido la comparación que de ordinario se hace de la remon
tada doctrina de este nuevo escudriñador de las cosas sagradas 
con aquel antiquísimo y santísimo teólogo. Pues sin duda (si 
se mira con atención) el venerable Padre Fr. Juan dió á en
tender que imitó al gran Dionisio, no solamente con la ma
teria de sus libros, sino con sus títulos. El uno escribió de la 
Secreta, ó Mística Teología^el otro ha conseguido el renom
bre de doctor místico por los misterios encerrados en sus 
escritos. De aquél se sabe que publicó Himnos Divinos, de 
éste también gozamos los Divinos Cánticos: siendo la alteza 
de lo que uno y otro escribió tan grande, bien se le pueden 
aplicar á éste los atributos de aquél, llamándole nuestro afecto 
y su merecimiento de aquí adelante: Ave de vuelo tan encum
brado, que penetra el cielo: poderoso en misterios, como ilus
trado con virtud de la fe.
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EL REVMO. P. MTRO. JUAN DE VICUÑA,

Rector del colegio de la Compañía de Jesús de la ciudad de 
Ubeda, en las informaciones en aquella ciudad, para la 
canonización del beato Padre.

3. A muchas personas he oido hablar con gran estima de 
la profunda humildad, gran penitencia y muy levantada ora
ción del santo Padre Fray Juan de la Cruz, y de lo que he 
visto de sus libros que dejó escritos, saco que se juntó con 
este santo varón una gran penitencia exterior, junto con un 
negamiento y penitencia interior, y un amor y caridad grande 
para con Dios, como en otro San Francisco; porque he sabido 
mucho de las penitencias del dicho santo Padre Fray Juan de 
la Cruz, y también del amor que tenía á Dios, y se comprueba 
con sus escritos. Porque la ternura y afectos que muestra en 
sus libros, es cosa evidente que habla de ellos como de ciencia 
experimental, y que experimentaba en sí aquella desnudez 
de todos los gustos, y el íntimo amor de Dios, como el que los 
leyere lo verá: porque sólo el leerlo pega calor al alma, que es 
indicio de que tenía en la suya grande caridad y amor de 
nuestro Señor. Yo he leido todos los escritos de este santo va- 
ron una y muchas veces: y me parece la doctrina de ellos una 
teología mística, llena de sabiduría del cielo: y claramente 
muestran la levantada y eminente luz que en su alma tenía 
su autor, y cuán unida la traía á Dios; porque las cosas que 
allí descubre, lo muestran muy claro. Y con haber leido yo 
muchos autores que han escrito de teología mística, me pa
rece no he encontrado doctrina más sólida ni levantada que 
la que escribió el dichoso santo Padre Fray Juan de la Cruz. 
Y que los que la leen sienten en su alma grande luz en el 
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camino espiritual; y yo, aunque poco aprovechado, confieso 
de mí que siento esto cuando los leo; y asimismo siento un 
gran calor, que me alienta al amor de Dios; y por eso los es
timo y venero, y de ellos me aprovecho para mí y para enca
minar al cielo otras almas que comunico, y para esto los hice 
trasladar. Y entre otros papeles suyos de' este lenguaje y sa
biduría celestial, vino á mis manos originalmente un Monte- 
cilio de letra del Santo, en el cual describe cómo subirá el 
alma á la perfección. El cual estimé en mucho, por ser ori
ginal propio de este Santo, y por lo que tiene de excelente 
doctrina de espíritu; y lo presenté á la señora doña Teresa de 
Zúñiga, duquesa de Arcos, por un gran tesoro. Y sé que de 
los dichos libros andan muchos traslados: y yo he hecho tras
ladar el dicho Montecillo, y dádole á diversas personas doctas, 
y á otras que no lo son, y todos le han estimado, así por lo que 
contiene como por la santidad de su autor.

EL REVMO. P. FR. JUAN PONCE DE LEON,

Lector de Teología, de la sagrada religión de los Mínimos 
de San Francisco de Paula, y Consultor Calificador en el 
Consejo Real de la Suprema y General Inquisición.

4. He visto las obras espirituales compuestas por el 
santo y místico doctor el venerable Padre Fray Juan de la 
Cruz, primer Descalzo de la ilustrísima religión de nuestra 
Señora del Carmen. De cuya observantísima reforma habló 
á la letra San Ambrosio, sermón 83, diciendo: O hcereditas 
certe pretiosa, in qua plus relinquitur, quam possideat, qui 
largitur; pretiosa plañe hcereditas, quce dum a Paire trans- 
jertur ad filium tneritorum quodam fcenare duplicatur. En 
tan lucidísimos hijos, como son los que, confesando al Santo 
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Elias por su Padre, no niegan al místico doctor Fray Juan de 
la Cruz por primer reformador de su observancia, por cuyos 
escritos merece con rodo rigor el nombre de verdadero doctor 
en la teología mística. Pues en ella, según San Ambrosio 
(epístola dedicatoria in Apología Davidis), Nema toqui potest 
nisi qui Scripturas omnes penitus excusserit, imbiberit^ con- 
coxerip tantoque nsu contexerip ut in naturam abisse videatur. 
El que hubiere de obtener legítimamente el nombre de maes
tro, debe haber tratado de tal modo la Escritura, que la haya 
embebido y transformado en sí, hablando de ella con la aptitud 
que de sí mismo, como lo dijo San Anastasio Niceno, q. 78, 
explicando el cap. 13 de San Mateo, diciendo que el que es
cribe para otros debe tener singular conocimiento del Viejo 
y Nuevo Testamento: Per laboriosam divinarum Scriptu- 
rarum lectionem sibi recondit Thesauriim veteris, et novi Tes- 
tamenti^ et ex eo expromit tempore disputatioms. Lo cual cum
ple maravillosamente el místico doctor y santo Padre Fray 
Juan de la Cruz en las misteriosas canciones de sus libros; de 
las cuales salen tales rayos del divino amor, que en estos y en 
otros tiempos se puede decir de ellos lo que el gran Isidoro 
de Pelusio, lib. 4. Epistolarum, dijo de otras, que de un san
tísimo varón leía: Quemadmodum enim fax in illumim nocte 
apparens sua sponte oculos allicit: sic virtus omnes homines 
aluminare apta nata est. Ncc in solos homines virtus vim 
habet: felicissime in libris hisce effusa varietas^ et Angelas 
admir alione sparserip moveat vel asir a matutina^ etfilias Dei 
in jubilum ad libri voces suborta claritudo. Enriqueciendo 
los entendimientos de quien lee estos divinos escritos, é in
flamando las voluntades en el amor de Jesucristo. Y así ha
biendo de ellos tenido noticia todos los que desean seguir y 
saber la verdadera unión con Dios: Ascensi fide persisten! 
operibus veri luminis relucentes. Como lo dijo á semejante 
intento el glorioso Padre San Basilio, orat. 1.
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EL MUY REY. P. PRESENTADO FR. TOMAS DAOIZ, 

Lector de Teología del convento de Santo Tomas de Madrid^
de la Orden de Predicadores y Calificador de la General 
Inquisición.

5. Las obras espirituales, que encaminan una alma á la 
perfecta unión con Dios, por el venerable Padre Fray Juan de 
la Cruz, primer Descalzo Carmelita y Padre de la reforma de 
Nuestra Señora del Cármen, contienen doctrina no solamente 
santa y muy católica, mas de la grave, erudita y provechosa 
que hay escrita en materia de encaminar una alma á la per
fecta unión con Dios. Donde se enseña con mucha claridad y 
altamente la purgación y purificación de las potencias sensi
tivas é intelectuales, y los medios que se han de poner para 
alcanzar y venir á la perfecta unión y contemplación. Y como 
la doctrina es tan alta y extraordinaria, trae algunos modos 
de hablar, en los cuales el lector podía reparar; pero con la 
consecuencia de la misma doctrina se declara la significación 
de los modos de hablar según la frásis mística, de suerte que 
se echa de ver ser la dicha doctrina santa y católica, y muy 
conforme á la teología escolástica.

EL REVMO. P. M. FR. DIEGO DEL CAMPO,

de la Orden del glorioso Padre San Agustín^ Calificador de 
la General Inquisición y Examinador del Arzobispado de 
Toledo.

6. Las canciones del alma con Jesucristo Nuestro Señor, 
en que el religiosísimo Padre Fray Juan de la Cruz con la 
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fuerza de su espíritu quiso imprimir en el nuestro la comuni
cación con Nuestro Señor, es obra digna de tal varón, y que 
bastará á calentar la frialdad de este siglo.

EL DOCTOR DON FRANCISCO MIRA VETE,

Oidor y Decano de la Corte del Justicia de Aragón en Zara
goza, varón de insigne espíritu, letras y piedad, en carta 
que escribió á una persona religiosa.

7. Muchos años há que en la pobreza de mis oraciones 
pido y suplico á Nuestro Señor la exaltación en orden á la 
beatificación de su grande amigo y fiel siervo Fray Juan de la 
Cruz. Al cual no conocí yo en vida; pero sus libros, que dejó 
escritos para tanto consuelo, luz y guía de personas espiritua
les, llenos de celestial doctrina, lo dan á conocer á todo el 
mundo. Ellos descubren clara y abiertamente la santidad de 
su autor, sus excelentes virtudes, de que alcanzó en esta vida 
mortal, mediante la oración y ejercicios de mortificación y pe
nitencia, la unión con Dios en grado de transformación. Es
tuvo abrasado en amor divino, fué serafín en carne. Contienen 
los susodichos libros enseñanza maravillosa de las sendas y 
caminos que nos llevan á conseguir esta divina unión y trans
formación : manifestando asimismo los embarazos y tropiezos 
que impiden y estorban el alcanzar tan dichoso fin y feliz 
puerto. A lo que con mi corto y pobre juicio puedo colegir, 
mucha parte de aquella doctrina fué infusa y revelada. De 
estos libros entiendo han hecho mucha estimación personas 
doctas y espirituales, dadas á oración y recogimiento interior 
en este reino; y así muchos los han comprado para aprove
charse en el camino de la perfección con su letra y celestiales 
documentos, y otros los buscan y desean haber para el mismo 
intento.

S. Juan de la Chuz. Tom. I. 2
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LA INSIGNE UNIVERSIDAD DE ALCALÁ

8. Estos libros del muy venerable Padre Fray Juan de la 
Cruz, primer Descalzo Carmelita, que, á petición del reveren
dísimo Padre general de la Orden de los Carmelitas Descalzos, 
el señor Rector y Claustro de esta insigne Universidad de Al
calá nos cometió, habernos visto y leído con gran diligencia y 
cuidado.. Y no sólo no habernos hallado cosa alguna contraria 
á nuestra santa fe católica, ni á las buenas costumbres, ni á la 
doctrina de los santos Padres; antes toda la que en ellos se 
contiene nos parece muy útil y provechosa para el gobierno 
de las almas espirituales, y para el desengaño de ellas en ma
teria de ilusiones que padecen, haciendo demasiado caudal 
de algunas visiones ó revelaciones, con que á sí mismas y á 
otras suelen hacer daño: para lo cual nos parece muy grande 
antídoto la doctrina que en estos libros se contiene. Y verda
deramente cualquiera que con atención los leyere echará de 
ver que el autor los hizo con particular espíritu de Dios y sin
gular favor suyo, para declarar tan delgadamente la materia 
que trata, y explicar á propósito de ella las autoridades de la 
Sagrada Escritura. Y así por todas las dichas causas, y particu
larmente por ser la doctrina tan segura y tan á propósito para 
los Padres que hacen oficios de maestros de las almas espiri
tuales, nos parece que se deben tener continuamente delante 
de los ojos.
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EL ILMO. SR. DON FRANCISCO DE CONTRERAS 

del Consejo de Estado de Su Majestad Católica, Presidente 
del Supremo Real de Castilla y Comendador mayor de 
León, en el Ejitome que hizo del Libro de la Subida del 
Monte Carmelo, compuesto j>or el Beato Padre San jruan 
de la Cruz.

9. Llegando á mis manos los admirables escritos del vene
rable varón Fray Juan de la Cruz, primer Padre de los Des
calzos Carmelitas, admirado de su celestial doctrina, me pare
ció ser toda ella sólido sustento de perfectos. Y no solamente 
de los ya perfectos, sino también de los que procuran serlo: 
porque en ella, áun los pequeñuelos y recien engendrados en 
el espíritu, buscan y hallan leche; por estar más llena de jugo 
espiritual que de curiosidad y afeite vano. Son las palabras 
del autor vivas y eficaces, su doctrina sana, entera, provecho
sa: el orden y disposición de ella conveniente; el estilo fácil, 
consecuente y muy acomodado ó lo mismo que trata: final
mente, se hallará toda la obra tan llena de celestial sabiduría y 
erudición, que ora se mire la doctrina mística, ora la propiedad 
del estilo con que la trata, parece que se ha descubierto á la 
Iglesia un nuevo (esto es, español) Dionisio, que sólo difiere 
del Areopagita en la mayor facilidad y suavidad del estilo, con 
que le excede el nuestro. Considerando yo, pues, todas estas 
cosas, y deseando aprovecharme de la doctrina de tan gran 
doctor, viéndola esparcida y dilatada en muchos libros suyos, 
determiné hacer un breve epítome de toda ella: lo cual comen
cé, y en un poco de ocio que tuve, hice, según mi poquedad, 
cuanto al primer libro llamado Subida del Monte Carmelo: 
aunque no tuve lugar de proseguir en los demas. Hice empe
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ro este epítome en latín, así porque esta lengua, por ser más 
concisa, es muy á propósito para ello, como también porque 
es más general y común; para que si en algún tiempo este 
trabaj uelo nuestro se deslizare de mi escritorio, pueda apro
vechar á muchos más. Este es mi sentimiento acerca de estos 
libros y de su autor, y este es el intento de este librillo.

EL ILMO. SEÑOR DON FRAY ANTONIO PÉREZ,

Obispo de Urgel, en una carta que escribió á la venerable Ma
dre Ana de Jesús} fundadora de las Carmelitas Descal
zas en Francia y Flándes.

10, Remito á V. Rev. las obras de su Ven. Padre y maes
tro Fr. Juan de la Cruz, que quiso reviese yo:, siendo por sí 
mismas tales, que (á mi pobre entender) toda esa sagrada re
ligión se puede rever en ellas, como en un espejo clarísimo 
de toda su perfección. Porque si en ella se profesa tan estrecha
mente la vía purgativa, aquí se propone de modo, que por eso 
su tratado se viene á intitular Noche oscura^ bien como en 
la cual se pierde un hombre á sí mismo de vista, hasta poder 
decir de sí propio, á su modo, lo que dijo San Paolo de Cris
to (2 Cor., 5 et 6): Et si novimus^ secundum carnem Chris- 
tum; sedjam non novimus. Y si se profesa en ella la vía ilu
minativa con gran resplandor, aquí resplandece tanto, que 
se echa bien de ver ser (como dijo San Pablo, 1 Cor., 2 et 5): 
Non in sapientia hominum^ sed in virtute Dei. Hasta poder 
decir lo propio que el mismo añadió allí, etc., 16: Nos sensiim 
Christi habemus. Y si, finalmente, se profesa con tantas venta
jas la vía unitiva, aquí se perfecciona de suerte que casi se 
llega á tocar también lo que dijo San Pablo (1 Cor., 6 et 17): 
Qzzz" adhceret Deo, unus spintus ft cum eo. Y así V. Rev. 
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puede estimar por cosa del cielo este tesoro, y más con el ejer
cicio de tan saludables documentos, en que (á mi ver) resplan
decía el que así los dictaba. Encomiéndeme V. Rev. en sus 
oraciones á nuestro Señor. Guarde, etc.

EL ILMO. SEÑOR DON FR. AGUSTIN ANTOLINEZ,

De la Orden del glorioso San Agustín^ Arzobispo de San
tiago.

11. El libro del siervo de Dios y venerable Padre Fray 
Juan de la Cruz, enseña la desnudez del alma de todo lo que 
no es Dios y abnegación de sí misma de que habla el Evan
gelio. Pénela en práctica, dala desleída y aficiona á ella. Usa 
por excelencia de la Sagrada Escritura, que trae á su pro
pósito. Muestra bien el espíritu y luz del cielo, que tuvo 
cuando escribió; pudiendo decir de su doctrina con el Señor: 
Mea doctrina non est mea, sed ejus qni misit me Patris: Mi 
doctrina no es mía, sino del Señor, que me envió y habló en 
mí. Fué gran bien que saliese á luz para las almas que tratan 
de oración y maestros que las guían.

LOS EMMOS. SRES. CARDENALES TORRES Y DETI, 

en las letras remis erial es, concedidas en órden á la canoni
zación del santo Padre.

12. Escribió libros de teología mística, llenos de celestial 
sabiduría, los cuales andan divulgados en diversos reinos, con 
tan sublime y admirable estilo, que juzgan todos no ser ciencia 
adquirida por ingenio humano, sino revelada é infundida del 
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cielo. Es su lección muy provechosa para discernir las reve
laciones verdaderas de las falsas, y esforzar las almas en el 
camino y vida de la perfección. Por lo cual los que leen estos 
libros comparan su doctrina con la de San Dionisio Areo- 
pagita.

TESTIMONIO DEL DOCTÍSIMO

Y M. V. P. M. FR. JUAN BAUTISTA DE LEZANA, 

que aprobó y propuso á la Sagrada Congregación de Ritos el
Eminentísimo Señor Cardenal Qinetti.

13. La revisión de los opúsculos del siervo de Dios Juan 
de la Cruz, según la forma de los nuevos Decretos, pág. 54, 
§ Prceterea, que me encomendó la Sagrada Congregación, 
fué remitida al P. Fr. Juan Bautista Lezana, Carmelita, uno 
de los Consultores de esta Sagrada Congregación; por cuya 
relación, que presentó en escrito, consta que en dichos opús
culos no se halla cosa contra la fe y buenas costumbres, ni 
contiene doctrina nueva ni peregrina, ni ajena del común sen
tir y costumbre de la Iglesia, sino ántes más, doctrina tan al
tamente sublime, que apénas se podrá hallar otra más levan
tada si no es en los Códices sagrados.

NUESTRA GLORIOSA M. STA. TERESA DE JESUS, 

escribiendo á la venerable Ana de Jesús, Priora del conven
to de Carmelitas Descalzas de Veas.

14 En gracia me ha caldo, Hija, cuán sin razón se queja, 
pues tiene allá á mi Padre Fr. Juan de la Cruz, que es un 
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hombre celestial y divino. Pues yo le digo, mi Hija, después 
que se fué allá no he hallado en toda Castilla otro como él, ni 
que tanto afervore en el camino del cielo. No creerá la sole
dad que me causa su falta; miren que es un gran tesoro el 
que tienen allá en ese Santo: y todas las de esa casa traten y 
comuniquen sus almas, y verán cuán aprovechadas están, y 
se hallarán muy adelante en todo lo que es espíritu y per
fección: porque le ha dado el Señor para todo esto particular 
gracia.

También solía decir la Santa: que el padre Fray Juan de 
la Cruz era una de las almas más puras y santas que Dios te
nía en su Iglesia: y que le había infundido Nuestro Señor 
grandes tesoros de luz y sabiduría del cielo.

NTRA. M. LA IGLESIA (i) EN EL OFICIO DEL S. P.

15. Fué poderoso en obras y palabras, Escribió libros de 
mística teología, y á juicio de todos verdaderamente admi
rables.

(1) Luc. ,24, 19.





SENTENCIA ESPIRITUAL
POR EL

BEATO PADRE FRAY JÜAN DE LA CRUZ
PARA LOS RELIGIOSOS DE SU ORDEN

PRIMERA SENTENCIA

El primer cuidado que se halle en tí, procura sea un ansia 
ardiente, y afecta de imitar á Cristo en todas sus obras, estu
diando de haberte en cada una de ellas con el modo que el 
Señor se hubiera.

2. Desnuda tu corazón de todo consuelo y deleite que 
puede ocurrirte, mirando á Cristo, cuyos deleites fueron hacer 
siempre y en todo la voluntad de su Padre Eterno.

3. Reine en tu alma siempre un estudio de inclinarse, no 
á lo fácil, sino más dificultoso; no á lo que es más de gusto, 
sino desabrido; no á las cosas altas y preciosas, sino á las más 
humildes y desechas; no á lo más, sino á lo que es ménos. 
Procurando no apetecer lo que es algo, queriendo en todo la 
nada.

4. Mejor es estar acompañado del que es fuerte en la vir
tud, aunque de .su cercanía sientas algún peso, que no estar 
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sin él, por acompañarte con el que es sin aliento y poco fuer
te. Cuando te miras cercado de aflicciones, júzgate cercano á 
Dios, que es tu fortaleza y asiste á los atribulados. Mas por el 
contrario, si te miras sin trabajos te has de considerar cercano 
á tí mismo, que eres el principio de tus flaquezas, advirtien
do que la fortaleza y virtudes del alma se aumentan y confir
man en los trabajos.

5. El que aparta de sí la dirección del maestro y padre 
espiritual, buscando estar sin sujeción á quien le gobierne; 
será parecido á un árbol silvestre puesto en la soledad sin cul
tura, ni cuidado de quien mire por él, el cual, aunque tal vez 
con los beneficios del cielo y fertilidad de la tierra se mire en
riquecido de abundantes frutos, está expuesto á riesgo de no 
llegar á sazón, porque los cogen ántes de tiempo y despedazan 
sus ramas, como le miran sin quien le guarde, los pasajeros.

6. El ánima sola, y sin maestro espiritual que la encami
ne, es como la brasa apartada de las otras, que se consume 
luego y no levanta nuevas llamas.

7. El que cae sin quien le guíe, solo se halla en la caída, 
y menosprecia su alma, poniendo la confianza en sí mismo.

8. Si no temes hallarte solo en la caída, teme la dificul
tad que trae de levantarse el que está solo, considerando pue
den más dos que uno solo.

9. El que cae con grave peso dificultosamente se' levanta, 
si no lo aparta de sí, y el que ciego cayó no puede por sí solo 
levantarse de aquella ceguedad, y si esto pretendiere andará 
por caminos que le sean de mayor tropiezo.

10. Mayor estimación tiene Dios del menor grado de pu
reza en tu conciencia que de otra cualquier obra grande con 
que le puedes servir.

11. Mayores cabidas tiene en los aprecios de Dios el alma 
determinada á recibir por su amor toda suerte de desconsuelo 
interior y trabajo que le venga, que si hubiere en ella grandes 
meditaciones y visitaciones espirituales, cuantas ella puede 
recibir.
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12. De mayor agrado es para Dios el menor ejercicio de 
obediencia y sumisión, que otra suerte de obras grandes con 
que le puede servir.

13. Desnúdate de tus afectos y hallarás el deseo de tu 
corazón, pues es dudoso conocer si todo apetito es según Dios.

14. ■ Cuando del cumplimiento de tu voluntad adviertas, 
ha de crecer la amargura y pena interior con que se halla el 
alma en alguna ocasión, procura negar el cumplimiento de 
ella, aunque conozcas que de esta negación se ha de seguir 
perseverar en el alma aquel género de amargura que primero 
sentía.

15. Mayor género de indecencia y falta de pureza dice 
en el alma cuando camina á su Dios el cumplimiento de algún 
apetito acerca de las cosas del mundo, por pequeñas que sean: 
que si sintiera en sí la representación de cosas feas, el golpe 
de tentaciones graves y tinieblas muchas, si en ninguna de 
ellas consiente, ántes las procura desechar y aborrecer.

16. Más satisfecco está Dios de ver un alma que con se
quedad y trabajo de su espíritu se le sujeta y rinde en todo 
lo que es justo, que no aquella que, faltando en esta obedien
cia, se ejercita en todas sus obras con gran suavidad de es
píritu.

17. Mayor agrado tiene Dios en una suerte de obras, por 
pequeñas que sean, hechas en secreto y retiro, sin deseo de 
que aparezcan á los hombres, que no millares de otras gran
des, emprendidas con la intención de que las vean los hombres.

18. El que obra gobernado del amor puro de Dios aun
que llegase á conocer ser posible dejar Dios de conocer sus 
obras, no desistiría de ellas ejecutándolas, con igual gozo y pu
reza de amor.

19. La obra perfecta, y por sólo el respeto de Dios acaba
da, deposita el reino de Dios, libre de cosas humanas, en el se
no puro del corazón de aquel que la hace.

20. Así como el ave que llegó á tocar cosas inmun
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das, necesita de dos diligencias, la una con que se aparte de 
ellas y la otra purificarse de la mancha que le causó; así tam
bién al que da cumplimiento á sus apetitos le es forzoso 
el trabajo de desnudarse de ellos y la diligencia con que libre 
el alma de las impuridades que con esta junta se le siguieron.

21. El que no obedece á sus apetitos, libre y sin estorbos, 
dará vuelos de espíritu, como el ave sustentada de sus alas el 
hilar regiones del viento.

22. Igualmente está detenida el ave para sus vuelos con 
los lazos de alambre recio, ó el más sutil y delicado hilo que 
la detiene, pues miéntras no rompe el uno y otro estorbo, pri
sionera y cautiva á los lazos, no puede ejercitarse en el vuelo: 
así también el alma que está presa por afición á las cosas hu
manas, por pequeñas que sean, miéntras duran los lazos, no 
puede caminar á Dios.

23. La mosca que con las alas tocó lo pegajoso y dulce 
de la miel estorba sus vuelos: así el alma que procura dul
zuras de espíritu impide su libertad y se indispone para la 
contemplación.

24. Si deseas conservar en tí y que reverbere en tu alma 
la imágen y rostro de Dios, claro y simple, no te acerques á 
las criaturas, sino por el contrario aleja y desnuda tu espíritu 
de ellas; y con estas diligencias caminarás asistido de divinas 
luces.

25. Como eres tan tardo de ir á Dios, cuando adviertes, 
puede tu corazón estar siempre empleado en Él.

26. El espíritu purificado no advierte humanos respetos, 
ni se inclina á exterioridades; y puesto en soledad y aparta
miento de todas las formas criadas, con una suavidad y sosie
go á que nada puede compararse, trata con su Dios.

27. El alma que deshecha, blanda y amorosa quiere á su 
Dios, con la humildad junta la tolerancia: pero la que en su 
amor propio persevera, endurece su corazón.

28. El que interrumpe los ejercicios y cursos de la oración,
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es como el que teniendo un pájaro en la mano, le echa á volar, 
que con dificultad lo coge.

29. Más vale un solo pensamiento del hombre que todo 
el mundo, y por eso, sólo Dios es digno de él, y á Él se le 
debe, mereciendo título de hurto y robo, cualquiera conside
ración y pensamiento que fuera de Dios tiene el hombre.

30. En cualquiera cosa ha de haber proporción de natu
ralezas, y por esto para las insensibles basta lo que no siente y 
en las sensibles el sentido y la proporción de nuestro espíritu 
requiere pensamientos de Dios.

31. Considera que tu ángel de guarda no siempre mue
ve tu apetito á obrar, aunque siempre ilustra la razón; y por 
esto no siempre te prometas la suavidad sensible en el obrar, 
pues la razón y entendimiento te bastan.

32. Cuando los apetitos del hombre se emplean en algo 
fuera de Dios, impiden sienta el alma, y cierran la puerta á la 
luz con que el ángel la mueve á la virtud.

33. Aquello que más procuras y que con mayores ansias 
deseas, no lo hallarás, si por tí lo buscas, ni por lo levantado 
de la contemplación; sino en la humildad profunda y rendi
miento del corazón.

34. No quieras fatigarte en vano, ni pretendas entrar en 
los gozos del sabor y suavidad de espíritu, si no es abrazando 
la negación de aquello mismo que pretendes.

35. Considera que la flor, cuanto más delicada, pierde 
más presto su fragancia y se seca; por tanto no busques cami
nos de espíritu blando y que es todo suavidades, porque no te 
veas del todo inconstante.

36. Busca siempre el espíritu robusto y fuerte, y á nin
guna cosa inclinado, y con esto hallarás suavidad y paz en 
abundancia; pues el sabor, dulzura y permanencia que tie
nen los frutos sólo se halla y coge en los árboles de regiones 
frías.

37- Cuanto en el mundo nace, es mundo; así como de la 
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carne nacen afectos carnales, el buen espíritu nace del de Dios, 
el cual ni por el mundo ni por afectos de carne se comunica.

38. Pide razón á tu razón y examina tus deseos, para que 
lo que te dicta puedas perfeccionarlo en el camino de Dios, lo 
cual te será más provechoso en sus ojos que otras muchas 
obras que puedes emprender en este exámen, y sobre todos los 
favores espirituales que procuras.

39. Dichoso el que, dejada la propia inclinación y gusto, 
de tal manera mira las cosas, que sólo advierta en ellas lo que 
es razón y justicia.

40. El que obra según razón, es semejante al que usa de 
alimento substancial y fuerte; mas el que procura en las obras 
dar satisfacción al gusto de su voluntad, será parecido al que 
se alimenta de frutos mal sazonados y tenues.

41. Si pureares el alma de los apetitos y pasiones á ella 
peregrinos, comprenderás espiritualmente las cosas, y si ne
gares de tí el apetito acerca de ellas, percibirás la verdad que 
en sí tienen, conociendo qué es lo que hay en cada una de 
cierto.

42. Aquel de verdad venció todas las cosas, á quien ni el 
sabor de ellas mueve á gozos, ni la amargura causa tristezas.

43. Si aspiras á ser introducido en lo interior del espíritu, 
has de caminar, no admitiendo las cosas, sino apartándolas 
de tí con desnudez de espíritu.

44. No puede llegar á la perfección el que no estudia sa
tisfacer á sí mismo, en tal grado, que todo el orden de ape
titos naturales y espirituales se satisfagan con el vacío de todo 
aquello que no fuere Dios. Lo cual es forzosamente necesario 
para la continua paz y tranquilidad de espíritu.

45. Siendo Dios, como es, inaccesible, no descanse tu 
consideración en aquella manera de objetos que pueden las 
potencias comprender y percibir el sentido. No sea que, sa
tisfecho con lo que es menos, pierda tu ánima aquella agili
dad que para caminar á Dios se requiere.
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46. Como el cuello sujeto al yugo, y que lleva sobre sí el 
peso del carro, así el alma que camina á Dios, que no quita 
de sí la solicitud á las cosas del mundo y niega sus apetitos.

47. No es la voluntad de Dios perturbación en las almas, 
ó que padezcan en cosa alguna; y si esto sucede, nace de estar 
poco perfecta la virtud: pues vemos que los adelantados en 
ella se gozan con lo mismo que el imperfecto padece.

48. Los caminos de la vida poca negociación y solicitud 
requieren, y más piden negación de la propia voluntad que 
mucho saber. El que se inclinare al gusto y suavidad de 
las cosas ménos podrá caminar por ellos.

49. No quieras persuadirte que el agradar á Dios está li
brado en las muchas obras; mas ántes en el hacerlas con 
voluntad recta, sin propiedad, ni humanos respetos.

50. En la tarde de esta vida, te se pedirá razón de tu vo
luntad; procura amar á Dios cómo Él quiere ser amado y de
jar en todo tus inclinaciones.

51. Sé cuidadoso de no introducirte en ocupaciones aje
nas, ni acordarte de ellas, cuando apénas basta al cumplimiento 
de tus inclinaciones.

52. No desprecies á otro por parecerte no hallas en él 
las virtudes que tu juzgabas tenía, que puede ser á Dios mas 
agradable por otras cosas que tú no alcanzas.

53- No sabe el hombre gobernar el gozo y dolor con la ra
zón y prudencia, porque ignora la distancia que entre el bien 
y el mal se halla.

54. Tén cuidado que no luégo te entristezcas con las ad
versidades del siglo, pues no sabes qué suerte de bienes pre
tende Dios con aquellos males, para utilidad de los justos y 
gozo perpetuo de sus escogidos.

55- No te goces en bienes transitorios, pues no estás cierto 
si han de ocasionarte vida eterna.

56. En las tribulaciones, lleno de confianza, vuélvete á 
Dios, y así recibirás esfuerzo, luz y enseñanza.



32 SAN JUAN DE LA CRUZ.

37. En los gozos y consuelos con verdad y temor, ten re
curso á Dios, para que no seas engañado, ni te venza la va
nidad.

58. Sea el Esposo y amigo de tu alma Dios, teniéndole en 
todo presente; con esta vista evitarás pecados, aprenderás á 
querer, y todo te sucederá prósperamente.

59. Si quieres vencerlo todo sin pelear, y que todas las 
cosas te sean sujetas, conseguiráslo con el olvido de tí mismo 
y de ellas.

60. Entrégate al sosiego, quitando de tí cuidados su
perfinos, y desestimando cualquier suceso, y servirás á Dios 
con satisfacción propia, y gozándote en El.

61. Advierte que Dios sólo reina en el ánima pacífica y 
de todos sus propios quereres desnuda.

62. Aunque emprendas grandes obras, si no aprendes á 
negar tu voluntad y sujetarte, olvidando el cuidado de tí y 
tus cosas, no te adelantarás en el camino de perfección.

63. Mas grangea el alma en un breve espacio de tiempo 
con los breves dones de Dios, que con toda la vida con los 
propios puede adquirir.

64. Destrúyese el secreto de la conciencia, siempre que 
el hombre manifiesta á otros los bienes que en ella tiene, re
cibiendo por premio de sus obras la gloria humana.

65. Sobre todas las cosas es necesario y conveniente ser
vir á Dios en silencio, así de apetitos como de lengua, porque 
sólo percibas hablas de amor.

- 66. No quieras desvanecerte con alegría vana, pues sabes 
cuántos y cuán graves pecados has cometido, ignorando si á 
Dios eres grato; mas siempre teme y espera de El.

67. Tu lengua y pensamientos, siempre los modera, y tu 
afecto no se aparte de Dios, para que por un modo divino se 
encienda el espíritu.

68. Procura alcanzar un sosiego de espíritu, á que acom
pañen noticias de Dios, y cuando te fuese necesario hablar 
sea con esta paz y sosiego.
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69. Nunca te olvides déla vida eterna, y considera cuán
tos allí son grandes, y gozan de mayor gloria, que en sus 
ojos fueron desestimados, y humildes y pobres.

70. Continuamente te goces en Dios, que es tu salud, y 
considera que bueno es padecer lo que viniere por Aquel que 
verdaderamente es bueno.

71. ¿Qué sabe el que por Cristo no sabe padecer? cuando 
se trata de trabajos, cuanto mayores y más graves son, tanto 
mejor es la suerte del que los padece.

72. Si alguno te persuade doctrina ancha y dilatada, aun
que la confirme con milagros, no la creas, dando mayor cré
dito en tu alma á lo rígido de la penitencia y abstracción de 
todas las cosas.

73. Considera que es en gran manera necesario el ser con
trario á tí mismo y caminar por vida penitente, si pretendes 
alcanzar la perfección, y no te olvides que de cualquiera pa
labra sin la dirección de la obediencia dicha te ha de pedir 
Dios estrecha cuenta.

74. En el interior y exterior siempre vivas crucificado con 
Cristo, y alcanzarás gozo y satisfacción del alma, y por la pa
ciencia llegarás á poseerla.

75. No se aparte de tí una amorosa atención á Dios, libre 
del deseo de recibir algún don singular por este cuidado.

76. No falte de tí una confianza firme de Dios, estimando 
aprecie en tí y en los otros sobre todas las cosas los bienes es
pirituales.

77- Desecha de tu alma todo aquello que no fuere en 
cuanto á la substancia espiritual, porque no te prive de la 
verdadera devoción, y quite la suavidad de la recolección 
santa.

78. Bástete Cristo crucificado, sin otras cosas, con El pa
dece y descansa, y sin El nada quieras, procurando estudiar y 
quitar de tí todas las propiedades, inclinaciones y deshacerte 
á tí mismo.

S. Juan de la Chuz. Tom, I. 3
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79. Entra en lo interior de tu seno, y delante de tu Dios, 
que siempre te está presente haciéndote bienes, trabaja fer
voroso.

80. Procura llegar á estado, que todas las cosas sean para 
tí de ninguna importancia, ni*tú á ellas, para que, olvidado 
de todas, estés con tu Dios en el secreto de tu retiro.

81. Ama sobre todo bien los trabajos y no juzgues hacer 
algo en padecerlos, por dar gusto á aquel Señor que no dudó 
morir por tí.

82. El pobre- desnudo será vestido y el alma que se des
nudó de los apetitos y deseos la vestirá con el ornato de pu
reza, suavidad y voluntad suya.

83. Una sola palabra habló Dios, que es su Hijo, y en un 
silencio eterno le está hablando, y así el alma debe en silencio 
oírle.

84. No quieras acomodar contigo el trabajo, sino acomo
darte tú al trabajo.

85. El que no busca la cruz de Cristo desecha su gloria, 
y el que la desea no la hallará fuera de ella.

86. Dios, para amar el alma, no mira la excelencia de 
ella, sino la grande humildad y desprecio que de sí misma 
tiene.

87. El cielo no está sujeto á corrupción de generaciones, 
niel alma que alcanzó ser de propiedades celestes engendra ni 
sustenta apetitos.

88. No uses los alimentos prohibidos de esta vida; pues 
es bienaventurado el que padece hambre y sed de justicia, y á 
él se promete la hartura.

89. Los apetitos fatigan el alma, la oscurecen, manchan 
y dejan sin fuerzas.

90. No consiste la perfección en las virtudes que cada 
uno en sí conoce, sino en aquellas que Dios aprueba, y siendo 
esto tan retirado á los ojos del hombre, nada tiene porque 
presuma y mucho de que siempre tema.
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91. El valor del amor no consiste en que el hombre sien
ta grandes cosas. Mas en una desnudez y paciencia en todos 
los trabajos por su amado Dios.

92. Las potencias y sentidos del alma no se han de ocu
par ni divertir del todo en las cosas que tratas más, dando 
á éstas sólo lo precisamente necesario, á Dios lo restante de 
ellas.

93. Tres cosas muestran la recolección interior del alma. 
La primera, si no halla gusto en las cosas transitorias. La se
gunda, si la tiene en la soledad y silencio, procurando aque
llo qiíe es más perfecto. La tercera, si la meditación y discurso 
de que ántes se ayudaba ahora le es estorbo. Las cuales seña
les todas deben concurrir juntas.

94. No mirar los defectos ajenos, guardar silencio, un 
trato interior continuado con Dios, libra de muchas imper
fecciones al alma, y la hace señora de grandes virtudes.

95. No sospeches mal contra tu hermano, porque este 
pensamiento quita la pureza del corazón.

96. El ánimo abstraído .de lo exterior, desnudo de la 
propiedad y posesión de cosas divinas, ni las cosas prósperas 
le detienen, ni le sujetan las adversas.

97. ¿Qué importa dar á Dios una cosa, si El te pide otra? 
Mira cuál sea su voluntad para ejercitarla, y así con más abun
dancia satisfarás tu corazón, que haciendo aquello á que te in
clina.

98. ¿Cómo tan sin reparo das cumplimiento á tus afectos, 
sin advertir has de parecer delante de Dios, dándole cuenta de 
las más mínimas palabras y pensamientos?

99. Mira que son muchos los llamados y pocos los esco
gidos, y que si no vives cuidadosa y solícitamente, será más 
cierta tu perdición que tu ssalud.

100. Si en el tiempo de dar la cuenta es cierto te has de 
arrepentir del tiempo que no empleaste en el servicio de Dios, 
¿por qué ahora no le ordenas con el modo que allí querrás 
haberla gastado?





DIBUJO
DEL

BEATO VARON FR. JUAN DE LA CRUZ
POR

FR. JERÓNIMO DE SAN JOSÉ

INTRODUCCION

Para que la tibieza de los hombres para la imitación de 
Cristo no halle excusa en la soberanía de tan divino ejemplar, 
tiene Dios nuestro Señor cuidado de dar siempre á los siglos 
almas tan perfectamente imitadoras de su Hijo que, siendo so
lamente copias suyas, parézcan el mismo soberano original, y 
sean juntamente dechado y confusión á los mortales. Muchas 
son las que de esta manera nos han provocado al verdadero 
seguimiento de nuestro Salvador en la edad presente; pero si 
alguna con particular imitación de su vida santísima ha en
cendido los ánimos fieles en el amor de su sagrada cruz, sin 
duda es la que con el blasón de este preciosísimo madero, aña
dido al propio nombre de Juan, ha resplandecido en la reno
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vada cumbre del Carmelo, desde donde, como ilustre espejo, 
reverberado de la gloria de Cristo, está representando su her
mosísima figura y perfección. De estos admirables reflejos suyos 
uno, aunque el menor, trasladaremos al dibujo de este papel 
en la forma siguiente.

Año 1548.—Patria, padres y niñez

Nuestro muy religioso y beato Padre Fray Juan de la 
Cruz, lustre y primitivo honor de la Reforma del Carmen, 
fué de nación español, natural de Hontiveros, villa noble en 
Castilla la Vieja, del obispado y no léjos de la ciudad de 
Avila. Sus padres se llamaron Gonzalo de Yepes, rama de la 
prosapia y villa de este nombre, y Catalina Álvarez, nacida de 
honestos padres en Poledo. Tuvo dos hermanos, el uno Fran
cisco de Yepes, que murió lleno de días y virtudes con opinión 
de santo; el otro, Luis, que en tierna edad fué trasplantado al 
cielo. Muerto el padre, pasó Juan con su madre y los demas 
hermanos á la villa de Arévalo, de allí á la de Medina, donde 
poi su mayor comodidad hicieron asiento. Al entrar en este 
lugar salió de una pequeña laguna un fierísimo monstruo 
mayor que ella, acometiendo á tragar al niño Juan, en quien 
ya el demonio temía su oposición, y de quien entonces fué 
vencido con la señal de la cruz. Comenzó el bendito niño ya 
en aquella edad á descubrir las primeras flores de su virtud; 
una como nativa inclinación al bien, á la piedad, á la devoción 
y á todo ejercicio virtuoso. La iglesia, los oficios divinos, las 
imágenes santas, el rosario era su amor y entretenimiento más 
que pueril. Dedicóse ya desde entonces al culto de la Virgen, 
y esta celestial Señora le admitió por suyo, y como á tal le 
comenzó á favorecer con demostraciones muy de madre. Ju
gaba un día el niño (dando al tiempo lo que pedía su edad) 
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con otros sus semejantes, tirando varillas á lo profundo de una 
laguna, y volviéndolas á coger cuando salían: éste era el juego. 
Tiró Juan la suya, y al cogerla torció el cuerpo tras ella más 
de lo necesario, y cayó dentro. Hundióse luégo, mas luégo 
volvió á salir, y sostenido sobre el agua, se le apareció la Vir
gen sacratísima, la cual, pidiéndole la mano como para sacai- 
le fuera, y él rehusando dársela por no ensuciarla con el cieno 
que tenía en las suyas, se entretuvo y regaló así con él esta 
soberana Virgen un rato. Llegó un labrador (algunos juzgan 
sería un ángel, otros que el glorioso San José, según la insig 
nia) y alargando una vara que traía en la mano, asido el niño 
de ella, le sacó fuera.

Año 1 550.™Juventud y estudios

Ya en este tiempo crecía Juan más que en la edad en la 
virtud; y conociendo lo precioso de ella, amaba (¡oh digno 
amor!) el padecer por alcanzarla. De ocho ó nueve años era. 
cuando le hallaba ya su madre acostado sobre manojos de sar
mientos, escaseando, por orar, el sueño, y quebrantando por 
Dios el tierno cuerpecito. Tan temprano comienzan los Santos 
á saborearse en los trabajos. Admitido en esta edad á un co
legio de niños de aquella villa para que estudiase con ellos, 
estudiaban ellos en él, donde aprendían viitud, modestia, re
cogimiento y devoción. Era tal su compostura, tal su madu
rez, que se llevaba los ojos del pueblo, y advertían ya en sus 
acciones y palabras un sér más que de niño. Del colegio le 
sacó un caballero que tenía á su cargo el hospital geneial de la 
misma villa, para que sirviendo en él fuese de consuelo á los 
pobres, de ejemplo á los ministros, de edificación á todos, y 
estudiando para ordenarse fuese después á ser capellán y 
amparo de aquella casa. Recien entrado en ella cayó en un 
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pozo, que allí había, de mucha agua y profundidad. A las 
voces délos que le vieron caer acudió gente, y cuando le pen
saron hallar ahogado, le vieron vivo sobre el agua, diciendo 
con no menor simplicidad que alegría que la Virgen Nuestra 
Señora le había recibido en sus brazos, y le sostenía para que 
no se hundiese, y así salió bueno y sano, con admiración de 
los presentes. En este hospital estudió la gramática, retórica 
y curso de artes, en todo lo cual salió aventajado, pero mucho 
más en el estudio de la oración y los demas devotos ejercicios, 
que ya en este tiempo eran mayores, como también la luz y 
mercedes que de Nuestro Señor recibía. Absorto una vez en 
oración el santo mancebo pidiéndole á Dios le encaminase en 
su servicio, oyó en su alma la inteligencia de esta voz; Serás 
religioso en nna religión antigua^ y levantarás su primera 
perfección. Desde entonces quedó con ansias de aquel estado, 
aunque ignorante de cuándo ó en qué religión le había de 
tomar.

Año 1563.—Toma el hábito del Carmen

Vinieron poco después los religiosos Carmelitas á fundar 
su convento que hoy tienen en Medina, y en viéndolos se le 
renovó á nuestro Juan aquella profética ilustración y con ella 
los deseos de ser religioso, los cuales puso luégo por obra en 
el recien fundado convento de Santa Ana, de la orden de Nues
tra Señora del Cármen. Pasó el año de su probación con los 
fervores de novicio, con los consuelos de profeso, con la per
fección de muy antiguo, y como á tal, en acabando de profe
sar, lo llevaron al colegio de San Andrés (hoy de Santa Tere
sa) que la sagrada religión de nuestros Padres observantes 
tiene en Salamanca, donde estudió su curso de teología con 
aventajado aprovechamiento en ella, y mucho más aventajado 
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en la virtud. Tenía desde que profesó licencia de los prelados 
para guardar todo el rigor de nuestra regla primitiva en la 
abstinencia perpetua de carnes, en el ayuno de casi ocho me
ses, en la oración continua, perpetuo silencio y encerra
miento en la celda, suma pobreza y lo demas que la primera 
regla manda, cuyo rigor es tal que un tiempo se tuvo por 
inobservable. A este añadió el siervo de Dios muchas supere
rogaciones más ásperas y estrechas (como adelante se diiá), 
para las cuales recibía de Nuestro Señor en la oración abun
dantes socorros de gracias y mercedes más que singulaies. 
Rara y grandiosa fué la que le hizo su Majestad en la prime
ra misa que el beato Padre cantó, en la cual, oyendo Dios sus 
continuas ansias de servirle y nunca ofenderle, importunado 
entonces de su fervor le concedió una pureza infiantil^ restitu
yéndole á la inocencia de un niño de dos años y confirmándo
le en gracia como á los Apóstoles. Privilegio tan grande cuan
to verificado en todo el discurso de su vida, llena siempre de 
inocentísima pureza y comprobado con el testimonio de un 
muy aventajado espíritu á quien el Señor lo reveló dos veces. 
Por lo cual solía decir nuestra Madre Santa Teresa que el 
Padre Fray Juan de la Cruz era una de las almas más puras 
que Dios tenía en su Iglesia, y que le había infundido su Ma
jestad grandes tesoros de luz, pureza y sabiduría del cielo.

Año 1567.—Descálzase el primero en la reforma

De esta manera dispuso y labró Nuestro Señor á este in
signe varón para primera piedra del nuevo edificio que quería 
levantar de la reforma de Descalzos de Nuestra Señora del 
Cármen. Llegó á este tiempo con este mismo designio inspira
do del cielo nuestra gran Madre y santa fundadora Teresa de 
Jesús á la villa de Medina del Campo, donde acababa también 
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de llegar nuestro beato Padre Fray Juan, ordenado ya de sa
cerdote; y como á la Santa le dijesen de él grandes cosas, (así 
io esciibe ella), se lo pidió á Nuestro Señor para dar principio 
á la descalsez entre los religiosos, y su Majestad se lo concedió, 
prometiéndole sería éste el primero que se descalzase. Hablóle 
la Santa, y hallando en él todo lo que deseaba su corazón para 
comenzar aquella obra, le persuadió la emprendiese, con
mutando en ella los deseos que tenía de pasarse á la Cartuja, 
calificación grande de su espíritu y no ménos de aquella san
ta religión que de la nuestra. Ofrecióse el fervoroso Padre á 
la empresa, buscóse la casa para fundar, y hallada, poco des
pués se paitió con la santa Madre á Valladolid, donde ella 
misma le apercibió y cosió el hábito, y alcanzadas las licencias, 
así de la orden como del obispo de Avila (en cuya diócesis 
había de ser la fundación), se partió luégo á ejecutarla. Hay 
en Castilla la Vieja una soledad (en aquel tiempo aldea, ó más 
propiamente alquería de cuatro ó seis vecinos) llamada Durue- 
lo entre Avila y Salamanca, á dos leguas de Mancera, tierra 
fría, sin regalo ni comodidad alguna, y el sitio al fin (como lo 
dice el nombre) Duruelo, esto es, áspero y humilde, presagio 
y como definición de la vida de sus nuevos moradores. Aquí, 
pues, para la primera fundación de Descalzos dió un caballero, 
señor de aquel (entonces) lugar, una casa cuya habitación y 
edificio era sólo un portalejo con un aposentillo y cocinilla y 
un desvan. esta eia toda la fáb.iica real de aquel gran palacio. 
Llegado á él el beato Padre, dispuso su monasterio en esta 
forma: hizo del portal iglesia, del desvan coro, del aposento 
dormitorio, de la cocinilla refectorio y cocina, y con todo esto 
quedó bueno todo el monasterio. Vistióse luégo un hábito 
grosero de jerga, corto y angosto; y descalzándose con suma 
desnudez, ofreció á los ojos del mundo la figura del primer 
Descalzo Carmelita.
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Año 1 568- Da principio y ejemplo á la reeorma

Pasados algunos días llegó un compañero suyo con el mis
mo intento, llamado Fray-Antonio de Jesús, varón también 
santo, y descalzándose como Fray Juan, renunciada la regla 
mitigada, se obligaron ambos á guardar la primitiva, dando 
con efecto principio á la sagrada Reforma de los Descalzos de 
Nuestra Señora del Cármen, de donde ha procedido tan ilus
tre cuanto numerosa posteridad, propagada en España, Italia, 
Francia, Flándes, Alemania, Polonia, Persia, Indias Orienta
les y Occidentales, sin dejar apénas región donde no haya 
penetrado el instituto ó el nombre del Descalzo Carmelita. La 
vida que en este renovado Carmelo hacía nuestro segundo 
Elias era tal cual prometían sus antiguas ansias y pedían sus 
nuevas obligaciones. Estaba represado en su corazón un golpe 
de ardentísimos deseos, con que de mucho tiempo atras sus
piraba por esta manera de vida; y así en viéndose en ella soltó 
la presa á sus fervores, dejándose llevar del ímpetu de su co
rriente, sin poner límite á la oración, al rigor, asperezas y pe
nitencias, entregado á todo ejercicio de virtud heroica con 
esforzadísimo aliento. Allí á sus anchuras se abrazó con la es
trechez, igualaba con su oración el día, medía con su fervor 
la noche, contaba con suspiros tiernos las estrellas, rompiendo 
esos cielos, que con violencia arrebataba á fuerza de penitencia 
y oración. Era su comida el ayuno, su sueño las vigilias, su re
galo el azote, su descanso y mayor alivio sólo el padecer. Tenía 
por celda una ermitilla á un lado del mismo coro, tan angosta 
que apénas cabía en ella, tan baja que con dificultad le admi
tía arrodillado, tan desabrigada que por entre teja y teja no sólo 
entraba la luz, pero también el agua, la escarcha y la nieve, 
de la cual muchas veces cubierto se hallaba ála mañana oran
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do sin haberlo sentido: ¡raro fervor! Era la cama el suelo duro 
cubierto alguna vez con un poco de heno, la almohada una 
piedra, el ajuar una cruz con una calavera; y aquí se cifraba 
toda la comodidad, ornato y riqueza de aquella celda verda- 
deiamente de maestro. Esta era la vida de nuestro venerable 
Descalzo, éste el nuevo Carmelo competidor en todo del anti
guo y lestaurador de sus primeras glorias. Efabiendo ya dado 
principio nuestro beato Padre á la vida primitiva en esta so
ledad, siendo después de nuestra Madre santa fundadora Te- 
lesa el principal fundador de esta Reforma, la fué, como 
maestro suyo, instruyendo y como verdadero padre criando á 
los pechos de su celestial ejemplo y doctrina. Para lo cual así 
como se iban fundando nuevos monasterios iba él en ellos 
plantando el propio espíritu de la Reforma y descalcez, como 
lo hizo en Pastrana, Mancera y Alcalá, que fueron, después 
de Duruelo, los primeros conventos, y de donde, como de se
mina: ios fértilísimos, procedieron otros muchos en quien se 
derivó la semilla de su primer instituidor, beato Fray Juan.

Ano 1-5*78.—Maravillas que obró en Ávila.

No solamente á los religiosos .quiso Nuestro Señor que el 
beato Padre fuese luz y guía, sino también á las religiosas de 
su óiden, para imprimir en ellas el espíritu de reformación y 
penitencia que Dios había estampado en él. Y así, por una 
paite, á las ya Descalzas encaminaba á la cumbre de la con
templación con alto magisterio, de que hoy día se conserva 
en ellas la memoria y fruto, y por otraá las Calzadas ayudaba 
á mejorarse y reformarse dentro de su estado. Así lo experi
mentaron las del convento de la Encarnación de Ávila, don
de siendo nombrado por confesor á instancia de nuestra Ma
dre Santa Teresa, que era entonces allí priora, fué maravilloso 
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el provecho que hizo en sus almas la oración, el retiro y re
formación que en aquella casa introdujo, y desde entonces 
se conserva con perpetua memoria y loa de tan gran maes
tro Estando allí, cayó enferma una religiosa de aquel mo 
nasterio, llamada doña María de Hiera, y apretándola de im
proviso la enfermedad, se les quedó muerta entre las manos 
sin recibir los Sacramentos. Avisado y herido de caso tan 
lastimoso el varón santo, acudió al convento, y vista la difunta, 
se fué luégo ante el Santísimo Sacramento, de donde, hin
cado de rodillas en ferviente oración, no se levanto hasta que 
con alegrísimo alborozo le fueron á dar las nuevas y las gra
cias de que ya por su oración había resucitado la difunta: 
milagro insigne con que se comenzó á descubrir la virtud, 
hasta entonces oculta, que Nuestro Señor comunicaba a su 
siervo para semejantes maravillas. También aquí comenzó Su 
Majestad á manifestar algo de los regalados favores que le 
hacía con una demostración extraordinaria. Hablaba un día 
nuestro beato Padre con nuestra 'Madre Santa 1 eresa, como 
solían, de las cosas eternas, cual otro Agustino con su madie 
Mónica, ó Benito con su hermana Escolástica, estando a 
santa Madre por la parte de adentro del locutorio, y el poi 
la de afuera: encaminóse la plática al misterio de la Santí
sima Trinidad, y tomando el beato Padre la mano comenzó 
á declararle con tan superior luz y alteza de pala ras, con 
afecto tan encendido y tierno, que dejando suspensa y ti as- 
puesta en Dios á la Santa, él no solamente fue traspuesto, 
sino también ¡oh caso maravilloso! arrebatado en el aire con 
la misma silla donde estaba sentado, subiendo como otro E ias 
en su carro de fuego. Este admirable espectáculo vio una re
ligiosa que entraba á dar un recaudo á la santa Madre, y vio
le también sin duda todo el cielo, que se estaría deleitando 
de ver á estos dos tan abrasados serafines. Sucediéronle en 
esta misma ciudad otros muchos casos notables, de los cua 
les referiremos algunos. Acometióle á solas una doncella no
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ble, hermosa y tenida por devota, ardiendo en llamas sen
suales, á quien el castísimo varón trocó el amor torpe en 
divino, y dejó del todo compungida. Redujo á otra, que ha
biendo quebrantado sacrilegamente el voto con que á Dios 
estaba consagrada, tenía con su pública torpeza escandalizada 
ia ciudad, llevando el siervo de Dios en premio de esta obra 
muchos golpes con que el cómplice le derribó en tierra casi 
muerto, aunque con tanto gozo del varón santo, que decía le 
habían sido á él tan dulces los palos como á Estában las 
piedras. A otra mujer liviana, aunque noble, lazo de la per- 
( ida juventud, redujo á vida muy loable y ejemplar. Y entre 
as demas buenas obras que con celo y pecho apostólico hizo 

en este tiempo en beneficio de las almas fué sobremanera ex
traordinaria la que ejercitó con una religiosa de cierto monas
terio en aquella tierra, de la cual sacó muchas legiones de 
demonios, á quien ella desde su tierna edad se había entre
gado por cédula escrita con su sangre, por cuyo pacto hacía 
demostraciones raras con que tenía engañada á mucha gente 
docta. Conoció el beato Padre el mal espíritu, conjuróle, ven
cióle, expelióle, é hízole como, otro Basilio, volver la cédula de 
entrega, la cual quemada, y el pacto deshecho, dejó á la reli
giosa libre y reducida. No se podía encerrar tan gran luz en 
tan corto hemisferio como era el de una ciudad, y así ordenó 
el Señor saliese algunas veces de Ávila para edificación de los 
pueblos y aumento de su reforma. Acompañó á nuestra 
santa Madre á Salamanca (que mucho alumbraran á dos 
santos dos ángeles en su entrada), al convento de Alba y al 
de Segoyia, ayudando á componer aquellos dos y á fundar' 
este. Fué al de Medina por orden de la misma Santa á cono
cer y sosegar el espíritu de una religiosa, y al de sus Descal
zos de Almodoyar para hallarse en la primera junta que hubo 
alh de solos Primitivos. De todas las cuales jornadas siempre 
volvía con nuevo, colmo de merecimientos y virtudes.
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Año 1 — PRISION; CÁRCEL Y SALIDA DE ELLA

QuisoNuestro Señor premiar á su siervo tantos servicios, 
y el enemigo vengarse de el por tantas afrentas; y asi or
denó el uno; procuró el otro ponerle en ocasiones y pruebas 
de su virtud más que fuertes. Turbóse en aquellos tiempos la 
paz que había entre las dos familias de Primitivos y Obser
vantes, y juzgando éstos por conveniente extinguir la con
gregación de aquéllos, procuraron haber á las manos, a as 
principales cabezas de los Descalzos, y especialmente a nues
tro beato Padre Fray Juan de la Cruz, para que, derribada esta 
columna y piedra fundamental de la Reforma, diese en tierra 
todo el edificio. Con este intento le prendieron en Avila, lle
váronle á Toledo, donde, después de haber combatido sin 
provecho su constancia para que dejase la descalcez, le me
tieron en uñadura y estrechísima prisión. Era la cárcel una 
celdilla angosta, obscura y hedionda, con una tabla y eos 
mantillas viejas por cama; no se le daba luz de noche ni entie 
día tenía otra sino la que entraba por un pequeño resquicio, 
con que apénas podía rezar en su breviario. La comida eia 
pan y agua y alguna sardina, desecho del refectorio, on e 
por más regalo se le daba al principio de su prisión cada 
noche, después tres días en la semana, disciplina de comuni
dad. A esto se añadían las palabras injuriosas y otros ma os 
tratamientos de obra y palabra, justificado todo, al parecer de 
quien lo hacía, con el celo de religión que en quebrantar 
aquella firmeza, tenida por pertinacia, se mostraba. Tam ren 
Nuestro Señor apretó aquí la mano, dejando padecer a su 
siervo muy á solas con interior obscuridad y desconsuelo 
grande. No lo disminuía el demonio, que con apreturas, per
plejidades, sospechas y otras mil maneras de aflicciones e 
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daba terrible batería para derribar en desesperación, ó por lo 
ménos en alguna imperfección, aquella alma rodeada por to
das partes de dolor, sin consuelo alguno de la tierra, y ne
gados por entonces todos los del cielo. No pudiera perseve- 
iar el combatido navichuelo en mar tan borrascoso si Dios no 
aplacara su fuiia, y como Señor de las olas las volviera en 
leche. Llamábale el afligido Padre, quejándose amorosamente 
de su ausencia con la ternura y confianza que él representa en 
aquel su divino cántico que en esta ocasión admirablemente 
compuso, y después altamente explicó, diciendo:

¿A dónde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste, 
Habiéndome herido-;
Salí tras tí clamando, ya eras ido.

A los suspiros de estas voces, enternecido el corazón de 
aquel Señor que no sabe negarse á quien de veras le busca, 
acudió Su Majestad, y llenándole de consuelos el alma, y la 
celdilla de luz, le visitó y esforzó, diciendo: ¿zyzzz estoy; no te- 
masi Juan, que yo te libraré. Muchas veces fueron las que el 
Señor le confortó de esta manera, y no ménos las que tam
bién la Virgen Sacratísima le consoló con su amable presen
cia. Ambos finalmente, queriendo dar fin á su prisión, le 
mandaron saliese de la cárcel, y ofrecieron su ayuda. Esfor
zado con ella nuestro devoto preso, y arrojado en las manos 
de quien le iba guiando y previniendo lo que había de hacer, 
se descolgó una noche por una ventana muy alta, asido de 
unos flacos retazos, que era imposible poderle sustentar si 
otia fueiza superior no le sostuviera. Caído sin lesión, que fué 
cosa no ménos admirable por ser mucha la distancia á que 
faltó la soga, se halló después en un patio cercado de paredes 
muy altas: ¡nuevo imposible! Fué sobre ellas de improviso 
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puesto, y guiándole un globo de luz que le servía de hacha, 
salió libre á la calle. Valióse en todo el discurso de esta salida 
siempre que puedo de trazas y medios humanos, por no pedir 
á Dios sin necesidad los divinos, con los cuales acude Su Ma
jestad más de buena gana cuando no los espera ociosa nues
tra industria. Libre ya de su prisión, y desaparecido el ángel 
que, como á Pedro, le sacó de ella, se encaminó el bendito 
Padre, no ácasa de María, madre de Márcos, como el Após
tol; pero á la de María, Madre de Dios, en las Carmelitas des
calzas de Toledo. Las cuales, como por Pedro los Apóstoles, 
estaban ellas en su convento cuidadosas y orando por el apos
tólico varón Fray Juan. Ordenó el Señor que al tiempo que 
su siervo llegaba á la portería de las monjas saliesen de ella 
á buscar un confesor para una religiosa que con súbita nece
sidad le hubo entonces menester. Entró con esta ocasión en 
el convento, donde pudo repararse un rato, y guarecerse de 
los Padres calzados, que llegaron luégo á buscarle en la igle
sia, sacristía y locutorio. Idos ellos y confesada la doliente, 
salió el beato Padre de la clausura, y recibido en secreto en 
una carroza que estaba prevenida de un señor canónigo de la 
santa iglesia, fué hospedado y regalado en su casa algunos 
días. De allí, bien acompañado, fué al convento de sus Des
calzos de Almodóvar, donde después de nueve meses, como 
parto bien logrado, saliendo del vientre oscuro de aquella es
trecha carcelilla, nació á la luz de su Reforma para singular 
gloria de ella.

Año 1 5*78.—Sus oficios y fundaciones en la Reforma

De este convento de Almodóvar, donde se halló en 
la segunda junta de solos Primitivos, fué á gobernar el del

S. Juan de la Cruz. Tom. I. 4
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Calvario, soledad eremítica en Andalucía, y pasando por el 
de las religiosas de la villa de Veas, las dejó con su celestial 
trato admiradas e inflamadas en Dios. Llegó á su deseado 
yermo, donde comenzó á ejercitar una vida perfectísima, 
plantando allí aquel su espíritu primitivo de oración, retiro y 
penitencia en que dejara instruidos á los demas conventos, 
especialmente Duruelo, Pastrana y Mancera, donde fué maes
tro y vicario, y el de Alcalá, siendo rector; y haciendo ahora 
en Andalucía lo que había hecho ya en ambas Castillas, como 
Padre y maestro común de toda la Reforma. Del Calvario 
salió á fundar el colegio de Baeza, donde, siendo su prelado, 
dejó también fundada una singular observancia que hasta hoy 
florece. Asistió al Capítulo de la separación de los Descalzos 
en Alcalá, cuando por Breve del Papa Gregorio XIII se di
vidieron de los Padres observantes en congregación distinta. 
Concluido este Capítulo, se volvió á su convento de Baeza, y 
de éste fué á gobernar el de Granada, al cual, después de ha
berse hallado en los Capítulos celebrados en Almodóvar, Lis
boa, Pastrana, Valladolid, y sido vicario provincial de An
dalucía, volvió segunda vez á ser prior. De aquí asistiendo en 
el Capítulo general que se celebró en Madrid, donde fué electo 
el primer vicario general de la Reforma Fray Nicolás de 
Jesús María, varón religiosísimo, fué nuestro beato Padre 
nombrado definidor primero, y en este oficio que le duró 
ti es años, gobernó también como vicario el convento que en
tonces se había fundado en Segovia. En todos estos cargos de 
prelacia fué maravilloso el acierto, edificación y prudencia 
con que los ejercitó, dejando siempre en los conventos y ciu
dades donde era prelado admiración de su rara virtud, se
milla de su celestial espíritu, fruto de su admirable ejemplo, y 
una constante y universal opinión de su probada santidad. 
Fundó en el discurso de este tiempo, demas de los conventos 
de Duruelo y Mancera, á que dió principio en compañía del 
Padre Fiay Antonio, los de Baeza, Córdoba, Mancha de Jaén,
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Carayaca y Segovia, que son de religiosos; y de religiosas los 
de Granada, Málaga, Sabiote, Córdoba y Madrid; en cuyas 
fundaciones, no menos que en las prelacias, resplandeció el 
ejemplo y valor del beato Padre. íbale Nuestro Señor per
feccionando muy aprisa; y queriéndole ya dar los últimos qui
lates, y dejar esta imágen como acabada de su mano, le pre
vino muchos días ántes con la noticia y deseo de los trabajos 
con que le había últimamente de consumar. Infundióle unas 
incesables ansias de padecer por su amor; de las cuales soli
citado el fervoroso Padre, le pedía el Señor tres cosas. La pri
mera trabajos; la segunda que no muriese prelado; la tercera 
que muriese abatido. Esto mismo pidió por premio de sus 
deseos en una extraordinaria oferta que le hizo Su Majestad. 
Porque estando el devotísimo varón en el convento de Se
govia orando un día ante una imágen de pincel muy lasti
mosa de Cristo Nuestro Señor con la cruz á cuestas, le habló 
el mismo Señor por medio de la imágen, y dijo: Fray yzz¿zzzj 
¿qué quieres por los servicios que me has hecho? A lo cual res
pondió: Señor, padecer y ser menospreciado por Vos. ¡Rara 
oferta! ¡rarísima petición! Trabajos por premio de trabajos. 
Pedía nuestra Madre Santa Teresa: ó morir ó padecer, no ad
mitiendo medio entre la muerte y los trabajos; y este insigne 
varón pide trabajos y desprecios, sin acordarse del morir, por
que no se acuerda del fin del padecer. Este era su anhelo, 
éstas sus ansias, éste su continuo suspiro, y así se lo concedió 
todo Su Majestad, el padecer, el ser menospreciado, el morir 
abatido.

Año 1591.—Persecución y virtudes teologales

Para esto ordenó el Señor, como sin culpa alguna de su 
siervo, ántes por algún respeto fundado en su misma santidad 
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(como se declarará en su historia), le dejasen en el Capítulo 
general siguiente sin oficio ni prelacia alguna, con harto dolor 
de los mismos que en ello intervinieron, y no menor admira
ción de los que, ignorando la causa, sabían su inocencia. Des
de aquí comenzó Nuestro Señor á labrarle muy de su mano 
tomando por instrumentos, no ya á los Padres Calzados, como 
ántes, sino á algunos de sus mismos hijos Deszalzos, á quienes 
él había hecho muchas buenas obras, y entre ellas moderádo- 
les algunos excesos, siendo su prelado superior. Uno de éstos, 
arrimando su pasión al buen celo de los que le habían dejado 
sin oficio, siéndole cometida una visita en orden á otro reli
gioso, se tomó licencia para hacerla al siervo de Dios tan apre
tada y cautelosamente que, á no ser la santidad del beato va- 
ron tan fina y tan de prueba, pudiera peligrar su buen nombre. 
Mas sirvió sólo este crisol de que saliera el oro de su inocen
cia más puro, quedando la buena opinión del beato Padre más 
segura y confirmada en la de todos, y hechas en vida las in
formaciones para canonizarle, como también quedaron hechas 
para confusión del mismo que las hizo, á quien la religión 
castigó con debida penitencia, y el cielo con muerte harto 
apresurada y fuera de su convento; revelando Nuestro Señor 
que era esta pena efecto y castigo de aquella culpa. Así per
mite Dios la prueba de sus escogidos, y así vuelve por ellos 
contra quien los pretende deshonrar. Habíase recogido en este 
tiempo el beato Padre á un convento solitario en Andalucía, 
llamado la Peñuela, para entregarse allí todo á la contempla
ción, retiro y penitencia, y vivir á solas, como deseaba, con 
Dios. Aquí volvió á renovar y perfeccionar sus más alentados 
ejercicios, y Nuestro Señor á enriquecer su alma con el tesoro 
y colmo de todas las virtudes. Fuera menester un gran libro, 
para referirlas; pero aquí sólo haremos mención de algunas 
las más principales, con los dones más aventajados que en él 
resplandecieron. Tenía la fe tan viva, y en medio de su obs
curidad tan firme, que no había menester alguna experiencia 
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de las que suelen esforzarla ó consolarla. Por eso no apetecía 
en la oración regalos, dulzuras, visiones ni revelaciones, sino 
ántes sequedades, desvíos y trabajos, aunque el Señor, satis
fecho de lo que deseaba, le daba también lo que no pedía. 
Tres veces hubo de repetirse una voz divina que en Segovia 
desde una imágen de Cristo le llamaba para que admitiese un 
gran favor y contento, satisfecho el Santo con sólo el de la fe. 
Enseñaba á las almas á vivir en ella, á vivir y sustentarse 
como el justo de ella, encaminándolas por este medio á la 
suma contemplación y unión con Dios, con quien el alma 
pura se desposa en fe. Esta era la luz con que esclarecía sus 
tinieblas. Este solo es el espejo en cuyo limpio cristal veía 
resplandecer los sagrados enigmas, tanto para su fe más cla
ros cuanto á la humana inteligencia oscuros. En los misterios 
de la beatísima Trinidad y venerado Sacramento era tal el 
esfuerzo y viveza de su fe, que parecía más verlos que creerlos, 
como consta de ilustrísimos ejemplos, que se hallan en el dis
curso de su vida, y de la admirable doctrina de sus libros, 
que toda ella es una recomendación de esta virtud. También 
por otra parte las maravillas, que obraba tan grandes dan bien 
á entender que, no un solo grano, sino muchos y mayores 
que de mostaza, que con su viveza criaba en su pecho la fe, 
para trastornar, si fuera necesario, montes y derribarlos en el 
mar. Su esperanza era como fundada en su fe, y medida, no con 
la pequeñez del corazón humano, sino con la inmensidad de la 
omnipotencia divina. Y así solía decir muy de ordinario: / O7z, 
esperanza del cielo} que tanto alcanzas cnanto esperas! y otras 
veces, arrojando su cuidado en Dios, cuando se trataba de 
provisión para la casa, decía: Ya sabe el Señor lo que habernos 
menester: á nosotros toca el servirle,y á Su Majestad el pro
veernos. Vióse el efecto de esta confianza, en muchas ocasio
nes acreditada con milagrosa providencia. En- Granada, im
portunado del procurador del convento para que se proveyese 
la comida del día siguiente, que ya faltaba, le respondió: Tiem- 
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/o tiene Dios para proveernos., sin que tan presto le acusemos 
la rebeldía: cenado habernos esta noche, y quien dio la cena 
dará la comida. Y así fué que á la mañana vino un hombre 
avisado interiormente del Señor, y dió lo que para aquel día 
era menester. Lo mismo sucedió en éste y otros conventos 
muchas veces, con que manifestó Su Majestad cuán agrada
ble fué siempre á sus divinos ojos esta filial confianza de su 
siervo. De la inflamada caridad de este insigne varón no 
fueron menores los indicios, ni ménos maravillosos los efec
tos. El rostro bañado exteriormente en resplandor del cielo 
publicaba el fuego que abrasaba su alma, y las palabras que 
encendían á los oyentes en amor divino pregonaban el que 
ardía en su corazón. Vióse en una de sus pláticas, haciéndola 
delante de una imágen del Niño Jesús, que del rostro del sa
grado Niño salían muchos rayos de luz hermosísima, que se 
terminaban en el mismo beato Padre, y de él en los oyentes, 
dando con esto a entender Nuestro Señor que las palabras 
de aquel varón del cielo eran centellas que salían de la boca 
de Dios. Pero la fineza con que á Su Majestad amaba este su 
siervo, las inmensas ansias de padecer por Él, lo testifican el 
deseo del martirio, tantas veces apetecido y tan de veras en
sayado; el fervor y raptos de su alta contemplación; el amor 
á los que le perseguían; las obras con que al prójimo aprove
chaba; las rigurosas penitencias que hacía; el espíritu y doc
trina que hasta hoy en sus libros centellea, todo está clamando 
la ardentísima llama de este abrasado serafín. En estas tres 
virtudes que hemos referido como sobre tres firmes columnas 
apoyaba este insigne varón todo el edificio de su vida santí
sima, de su oración y doctrina, la cual toda hallaremos fun
dada en fe, esperanza y caridad.
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Año 1591 .—Otras virtudes heroicas

Las demas virtudes corren al paso de estas tres, y así res
plandecieron en su alma con igual excelencia. Pero no pu
diéndolas aquí referir todas, sólo tocaremos algo de lo que 
pareciere más á propósito para edificación de los fieles. Como 
zanja délas demas se ofrece primero su humildad, tan abierta
mente profunda cuanto sublime el edificio de perfección que 
se fundó en ella. Tema tan bajo concepto de sí este humildí
simo Padre, que ni podía oir algo en su alabanza, ni dejar de 
buscar en todo su menosprecio. Haciéndole una vez mención 
de lo que había trabajado en la Reforma, se tapó con ambas 
manos los oidos, diciendo: que no aquello sino sus muchos 
pecados le recordasen. A un religioso grave de otra orden 
que, por verle inclinado á tratar de cosas naturales del campo 
para divertir pláticas escusadas, le dijo, parecía hijo de algún 
labrador, respondió el siervo de Dios: Aun no soy tanto como 
eso^ sino hijo de un pobre te-,edorcito. Con lo cual quedó el otro 
confuso y desde entonces aficionado á su virtud y pregoneio 
de su santidad. Diciendo un compañero del beato Padre en 
otra ocasión, por honrarle delante de mucha gente, que había 
sido prior en cierto convento, añadió él: También en ese mis
mo fui cocinero. Cuando en los Capítulos de la orden le hacían 
prelado, puesto luego de rodillas ante los electores, no sólo re
nunciaba el oficio, pero con lágrimas les nacía fuerza pata que 
le dejasen sin él. Esto mismo pedía á Nuestro Señor, y par
ticularmente que no muriese prelado, sino súbdito, y que 
por premio de servicios le diese desprecios. No hay que 
buscar más argumentos de su humildad que su vida toda; 
porque obras, palabras, rostro, semblante, vestido y cuanto se 
veía en él, todo estaba pregonando el modestísimo afecto de 
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su corazón. También lo pregonaba su riquísima pobreza; la 
cual fué uno de los mayores tesoros de su alma,' porque des
preciadas todas las comodidades temporales, era su única 
abundancia el carecer de todo. Vivía de ordinario en la celda 
más angosta y desechada del convento, que algunas veces solía 
ser el hueco de una escalera, y en ella su adorno y menaje era 
una cruz de palo ó estampa de papel, breviario, biblia, disci
plina y cilicio era su mayor ajuar. Traía un hábito muy gro
sero, corto, viejo y remendado, aunque limpio. En los cami
nos, teniendo fuerzas, andaba á pié y pedía limosna, de la cual 
tomando parcamente lo necesario para su subsistencia, daba 
lo demas á los pobres. Llegado á los lugares, desechando las 
posadas que le ofrecían ricas, buscaba las más pobres, huyen
do siempre la riqueza, opulencia y comodidad. En las fun
daciones de conventos no admitía renta: en la de Baeza vol
vió á sus dueños muchos colchones y regalos que le enviaron, 
diciendo: que sus frailes no los usaban sanos, ni entonces es
taban enfermos. Solía decir que para hacer una fundación no 
había menester más de una licencia y un portal, y darse allí 
mucho á Dios. Esta gran pobreza le nacía de una suma des
nudez de su espíritu, tan desembarazado y limpio, que jamas 
se le conoció afecto á cosa criada, porque toda su posesión era 
sólo Dios. En la castidad parecía su carne espiritual; su cuer
po un cielo incapaz de sensuales impresiones. Porque no so
lamente ignoró las descorteses indecencias de la carne, mas 
áun en los que trataban con él causaba pureza, y era cualquier 
cosa suya ó que á él hubiese tocado un celestial preservativo 
y triaca contra el veneno inmundo. La continua batería de 
un sucio espíritu que una religiosa padecía sólo cesaba en su 
presencia. Por lo cual se vio ¡cosa rara! desear la llama sen
sual de una mujer para defensa de su limpieza la vista de un 
vaion. Y áun sola su memoria bastaba para ello. ¿Oué mayor 
efecto de un casto y puro espíritu? Ó ¿qué remedio más efi
caz? pues áun imaginado era salud. Su paciencia fué como su 
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magnanimidad, ambas insuperables, dilatadas, firmísimas. Ja
mas en gravísimos dolores, enfermedades, persecuciones y 
aprietos (que padeció muchos) le vieron turbado ni altera o, 
ni quejarse, ni culpar á qadie, ni disculparse á sí, ni se le oyo 
jamas voz que cediese al peligro, ó acusase la serenidad del 
corazón; cortándole en su última enfermedad un gran pedazo 
de carne viva con una cruel navajada que causo horror a los 
presentes, dijo con alegre rostro al ministro: ¿Qué es eso que 
ha hecho usted? Docto en la paciencia, soha decir: 6 Que sabe 
quien no sabe padecer por Cristo? De trabajos cuanto mas 
mejor. Oyendo cantar una coplilla en loor délos trabajos, 
quedó absorto, asido á una reja, por no ser llevado por el aire 
tras el afecto de ellos. Su petición y su esperanza, como en 
otros es verse libres de penas, era en él el padecer, porque en 
el trabajo tenía su descanso y en la pena su gloria; y de esta 
manera su paciencia daba primor y perfección á sus obras. De 
aquí nacía su inimitable penitencia, un rigor y aspereza e 
vida tal que anima y confunde la tibieza de nuestro siglo. 
Traía una cadena de agudas puntas asida al cuerpo y tan me
tida en las carnes que, habiéndosela de quitar un companel o 
suyo, por un accidente repentino hubo de sacar al arrancar a 
mucha sangre y áun pedazos de carne con ella. El cilicio or
dinario que traía era un jubón y calzoncillos de esparto anu
dado menudamente: las disciplinas que tomaba tan frecuen
tes, y largas y rigurosas, que era menester atajárselas entrando 
luz en la pieza donde se azotaba: la comida la mas parca y 
pobre que le era lícito á quien vivía en comunidad: la cama 
una artesa con unas pajas y otras veces una tabla desnuda o 
el suelo duro: el sueño dos horas ó á lo sumo tres. Tuvo por 
mucho tiempo costumbre de comer los viernes unos cogollos 
de ruda en memoria de la hiel y vinagre que dieron al Salva
dor en la cruz. Reprendió á su compañero yendo, camino 
porque en una venta compró unas truchas que hallo baratas, 
diciendo: Que al fraile Descalzo le basta un pedazo de pan.
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ó YYUt”” ° de tMnar si” nto«idacl, aunque se lo den de balde. Jamas cuidaba de su alivio 6 comida, padeciendo 
por esta causa muchas incomodidades. Pero su más áspera 
penitencia era aquella suma negación de gustos y apetitos con 
que perpetuamente mortificaba sus sentidos y potencias ne
gándoles hasta el menor y más sutil gusto interior, estando 
siempre crucificado con Cristo. Finalmente, toda su vida y 
doctrina clamaba cruz, trabajos y penitencia. Y así respon- 

¡endo a un hijo suyo que le persuadía moderase la aspereza 
e su \ ida, le dijo. >Sz en algún tiempo, Hermano mío, le per

suadiera alguno, sea ó no prelado, doctrina de anchura, aun
que la conjirme con milagros, no la crea, ni abrace, sino más 
penitencia y desasimiento de todas las cosas:y jamas, si quiere 
llegar a poseer á Cristo, le busque sin la cruz. Muchas otras 
virtudes es forzoso agraviar con el silencio, como lo quedarán 
las referidas con tan desigual relación. Pero no podemos dejar 
de^ poner los ojos en un hermoso adorno de todas ellas, que 
fue su rara y singular modestia, tan propia y perseverante en 
su rostro, que parece se nació allí esta virtud. Mostraba su 
semblante una gravedad como disimulada en dulzura, una se
renidad apacible, una alegría venerable, una compasión de
vota, una entereza blanda y una bien templada mezcla de va
rios aunque ordenados, afectos, con que su aspecto florecía 
trasluciéndose en él un cierto resplandor de oculta divinidad 
que a gunas veces con mayores muestras le bañaba el rostro.

Año 1591.—Dones celestiales

A las virtudes corresponden los dones: y usando de este 
nombre con latitud, estrecharemos en pocas palabras su re
lación. Uno fué (y de los admirables que se infundieron en 
el alma de este celestial maestro) su alta sabiduría en sa-
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cramentos místicos, de la cual ha dejado libros y tratados tan 
sublimes que se comparan con los del gran Dionisio Areopa- 
gita. Porque la doctrina de ellos, ademas de ser la nata de la 
más subida y pura contemplación, se declara con un modo 
tan decente, propio y como nacido de las entrañas de la mis
ma materia, que ni ella parece podía declararse con otro es
tilo ni él acomodarse para declarar otra cosa. Bien se muestia 
de quién era esta sabiduría y este don, en una paloma que 
asistía á su celda y se mudaba con él de un convento a otro, 
como se notó en Granada y Segovia, y en la que ahora parece 
en su bendita carne, como se dirá después. El segundo fue tam
bién celestial, nacido y ayudado de éste, el de su alta con
templación. ¿Quién dirá su pureza? su perpetuidad sus 
efectos? Trascendía con ellos las nubes de toda imaginación, 
la luz de toda humana inteligencia; y en pura oscuridad bebía 
el lucidísimo rayo de tinieblas de aquel sol eterno, en quien 
se renovaba y esclarecía sus ojos como águila divina, teniendo 
por estorbo para la más alta unión con Dios todo lo que no 
es él, por soberano y subido que fuese: ¡rara pureza! Tan a 
sorto andaba de ordinario en Dios que había menester ha
cerse fuerza para advertir al trato humano mucho más que 
otros para atender al divino. Y así solía darse con los artejos 
de los dedos por las paredes hasta lastimárselos, para con el 
dolor volver en sí. Dijo á una persona familiar suya: Tanta es 
la consolación que mi alma recibe, que no me oso entrar 
á donde esté muy recogido, porque me parece no puedeya su
frir tanto mi flaco natural;y asi me abstengo algunos dias ae 
decir misa, porque como me ha de acaecer algo de, mucha nota 
ya le digo á este Señor que ensanche mi natural ó me saque de 
esta vida. Con esta fuerza fué arrebatado diciendo misa un 
día en Baeza, donde habiendo consumido el cáliz se quedo con 
él en la mano absorto sin poder pasar adelante, y fué necesa
rio que un sacerdote le ayudase á lo que faltaba,. dando oca
siona una persona espiritual á que en voz alta dijese: Llamen 
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a los ángeles que acaben esta misa, porque este santo Padre 
no está para ello; tan ordinaria era y tan poderosa la fuerza 
de su espíritu y elevación. Llamábanle por esto el hombre in
terior: y nuestra santa Madre decía de él: No sepuede hablar 
de Dios con el Padre Fray pfuan, porque luego se traspone ó 
hace trasponer, y áun todo junto á veces, como sucedió á en
trambos en la Encarnación de Ávila, según queda dicho.

Stos eran los afectos de su contemplación, trasponerse y 
hacer trasponer: arrebatarse muchas veces en el aire, y ali
gerada la pesadumbre del cuerpo, volar tras el espíritu.’ Así le 
vieron una vez sobre las matas de un campo, ora sobre los ár
boles de un bosque, y otra levantado en su silla, sobre la reja 
de un locutorio, y otra vez asido á los hierros de la de Veas 
en su convento de Descalzas por impedirle la fuerza que le 
llevaba tras sí. También y principalmente’ eran seguros efec
tos de su oración sus penitencias y mortificaciones, y el ejer
cicio y riqueza de las demas virtudes. En lo cual todo se mos
tró el grao espíritu de este verdadero y divinísimo orador. El 
don de profecía fué muy conocido en él; y tan continua y 
universal la luz, que parecía tener ante los ojos, cuanto la 
distancia ó secreto nos oculta. Conocía los interiores; acor
daba en la confesión los pecados; respondía ántes de consul
tarle a las dudas; prevenía con certidumbre los peligros y 
anunciaba de antemano los sucesos. Supo mucho ántes’su 
entrada en la religión, y la perfección que en ella había de 
levantar; su prisión y cárcel por los Padres calzados; su per
secución entre los Descalzos; su muerte y la traslación de su 
cuerpo.Anunció la feliz canonización de nuestra Madre 
Santa Teresa y el suceso triste de la monja de las llagas de 
Portugal. Profetizó á dos religiosos graves de su orden que 
morirían fuera de ella, saliéndose el uno, y al otro expelién
dole la religión. A un novicio recien tomado el hábito que 
no profesaría; y á un obispo los trabajos que después padeció 
en su iglesia. Estas y otras muchas cosas futuras supo y pre-
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dijo, y todas se verificaron. El poderío y dominio que tuvo 
sobre los demonios también fué don especial de Nuestro Se
ñor, en cuya virtud otro cosas no ménos prodigiosas que San 
Basilio, testificándolo á su pesar los mismos demonios; los 
cuales, apremiados á fuerza de conjuros, han confesado vanas 
veces que el Santo que más guerra les hace hoy en el cielo es 
un Carmelita descalzo llamado Fray Juan de la Cruz, y el 
que, después de San Basilio, más les persigue. Sacó muchas 
legiones de ellos de los cuerpos humanos. Conocía luégo 
dónde había mal espíritu, la licencia que tenía, cuánto había 
de durar, y cómo y por quién había de salir; y en llegando el 
siervo de Dios los parleros enmudecían, y los mudos ha
blaban, y los más bravos y reacios temblaban y se rendían. 
Deshacía sus pactos, recobraba lás cédulas á ellos entregadas, 
y quitábales la presa de entre las uñas, como se las quita hoy 
su nombre y sus reliquias. Parte era también de este don un 
cierto género de superioridad y como señorío que tenía sobre 
las tempestades que suelen excitar los malignos espíiitus, 
contra los cuales obraba cosas portentosas. Amenazaba el 
cielo con horrible tempestad ya para dejarse caer envuel
ta en centellas: cuando el Santo en su convento de la Pe
rinola, y á vista de los frailes, quitada la capilla, hizo con ella 
tres cruces al nublado, el cual se dividió en otias tantas par
tes y deshizo al momento. Espíritu sin duda heredado de sus 
primeros padres, pues no fué menor hazaña dividir Juan con 
su capilla las nubes que Elias y Elíseo con su Melota las 
aguas: ni era menester otras veces valerse de sus hábitos para 
ahuyentar la tempestad; sólo con alzar los ojos al cielo solía 
serenarle, barriendo con su oración las nubes, y desarmando 
con un suspiro los nublados, sin que ni áun el agua que caía 
de ellos le osase llegar al pelo de la ropa: tanto respeta á la 
gracia la naturaleza. La virtud de hacer milagros, frecuente
mente comunicada al beato Padre, don fué singularísimo del 
cielo, manifestado en su vida, en su muerte, y después de ella. 
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Siendo aun vivo resucitó á una religiosa en Ávila; restituyó 
la salud y áun la vida á un hombre que en una venta estaba 
agonizando; á otro consolidó la pierna quebrada, de suerte 
que luego pudo andar con ella; abrazando á otro doliente de 
calenturas se las quitó; detuvo una poderosa llama que venía 
a embestir en su convento de la Peñuela, haciéndola, contra 
el aire que la impelía, volver atras: con un retrato suyo 
sanó una persona enferma; otra con una cadena que había 
ceñido su cuerpo. Finalmente, su presencia, sus palabras, sus 
escritos, sus vestiduras, su retrato, los vasos en que bebía, la 
ropa que le había tocado, y áun la podre que le salía de las 
llagas (como luego veremos), todo parece que estaba lleno de 
\ida, y eia una fuente de salud. Estos milagros fueron todos 
viviendo el siervo de Dios, que los que ha obrado Su Majestad 
por él después de muerto son innumerables, no habiendo 
apenas mal que no haya hallado cura en la invocación ó re
liquia de. este beato Padre. Las mercedes grandes y extraor
dinarias que recibió de Cristo Señor nuestro y de su Madre 
benditísima hicieron colmo á sus divinos dones. El conce
derle Su Majestad una pureza infantil y confirmarle en gracia; 
el aparecerle crucificado en Ávila; el visitarle en la cárcel de 
1 oledo; el hablarle por medio de una imágen suya en Se- 
govia, favores fueron y gracias singulares. Fuélo también el 
aparecérsele y librarle de peligro la Virgen tantas veces, es 
á saber, en un estanque, en un pozo, en un río, en la cárcel, 
de donde le ayudó á salir, y en una ruina de pared que le iba 
a caer encima. Estas mercedes fueron muy patentes, y que 
pudieron escaparse al gran recato del beato varón; pero mu
chas otras y mayores recibió sin duda, cuyos indicios se tras
lucían por más que los procuraba él encubrir. Porque alma 
tan llena de virtudes y dones, siendo morada del Espíritu 
Santo, no podía dejar de ser enriquecida y regalada con sin
gularísimos favores del cielo.
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Año 1591.—Dones del espíritu santo, frutos, bien 
AVENTURAN/AS Y GRACIAS

No solamente con los dones referidos (que por ser espe
ciales privilegios del cielo generalmente hemos llamado do
nes celestiales) estaba enriquecida el alma de este varón divi
no, sino también con todos aquellos que particulaimente 
infunde el Espíritu Santo, y se llaman propiamente dones su
yos, ordenados á disponer el alma justa para seguir pronta, 
fácil y suave la mocion divina. Fuéle, pues, comunicado el don 
de sabiduría, para juzgar por razones sobrenaturales de las 
cosas divinas y criadas, como también para éstas paitióular- 
mente el de ciencia, y para aprender y concebir aquéllas el 
de entendimiento. Todos éstos resplandecieron en la inteli
gencia y penetración que tuvo, así de los misterios y veidu
des divinas como de las naturales y humanas. Indicio de lo 
primero fué el resplandor de gloria en que un día, diciendo 
misa, se le mostraron las tres divinas personas, después de 
cuya manifestación, no pudiendo reprimir tan gran noticia, 
esclamó diciendo: ¡Oh! ¡qué bienes aquellos que gozaremos 
con la vista de la Santísima Trinidad! También testificaba 
su interior luz acerca del Santísimo Sacramento la que algu
nas veces saliendo de la hostia consagrada, le esclaiecía el ros
tro; y otras desde la custodia se terminaba en su pecho, cosa 
que se notó alguna vez con advertencia. ¡Cuál sería, pues, la 
penetración délos misterios de Cristo, concebida en una visión 
maravillosa que tuvo de este Señor clavado en la cruz y como 
acabando de espirar, cuya dolorosa figura, vuelto en sí el. 
beato Padre, dibujó, aunque con unas líneas desnudas, peto 
con tan maravilloso primor que así por él como por la devo
ción que causa á quien mira el dibujo le tienen por muchas 
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veces milagroso los más diestros pintores! ¿Qué luz, pues, se 
le infunduría aquí de los misterios de aquella sagrada huma
nidad de Cristo; de su encarnación; de su sagrada pascua; de 
su cruz? De los demas (á que los tres dones dichos también se 
ordenan) los libros del Beato varón son fieles testigos, donde, 
como doctor escolástico, apura dificultades; como místico pene
tra contemplaciones; como expositivo declara altamente la Es
critura; como moral enseña y persuade virtudes, y como está
tico y celestial maestro en todo lo que escribe y trata parece que 
infunde perfección, que enseña. Comunicósele también el don 
de consejo para elecciones y determinaciones raras y admira
bles. Tal fué la de descalzarse á solas enDuruelo para dar prin
cipio á su Reforma la de salirse de la cárcel de Toledo, la de aba
lanzarse al ímpetu de un crecido río para llegar á socorrer á un 
hombre que estaba en peligro de su vida y de su alma, la de 
no buscar el sustento necesario, fiado en sola la Providencia 
divina, y la de pedir á Dios determinadamente trabajos y 
desprecios, irse á morir al convento ménos acomodado y en 
manos de quien le era ménos bien afecto, con otras semejan
tes detei minaciones de su heroico valor. El don de fortaleza, 
con que (excitado el brío de la parte irascible sólo para rom
per dificultades que impiden la virtud) conquistaba, arreba
tando violentamente el cielo, se manifestó en todo el discurso 
de.su vida, llena siempre de victorias ilustres contra el demo
nio, mundo y carne. I enía al demonio tan vencido' y ame
drentado, como lo dió á entender, demas de otros infinitos 
casos, el que sucedió en una iglesia donde el siervo de Dios 
Cray Juan estaba confesando. Vióse salir de un rincón de ella 
una gran tropa de demonios que en diversas y horribles figu- 
i as se acercaban á las personas que allí estaban orando para 
inquietarlas y distraerlas; pero cuando llegaban á descubrir la 
x ista del varón santo se retiraban y volvían á esconder, no 
osando parecer en su presencia. La victoria que alcanzó del 
mundo le costó poco, porque con una superioridad como na

de.su
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tiva hollaba toda su vanidad, sin hacer caso de ella áun para 
imaginarla, porque decía: Todo el mundo no es digno de un 
pensamiento del hombre, que á solo Dios se debe; y asi cual
quier pensamiento que no se tenga en Dios se lo hurtamos. 
Pero aunque la vanidad mundana le dió poco cuidado, la con
tradicción de los hombres mostró los quilates de su heroica 
fortaleza, no vencida en una larga y estrecha prisión de nueve 
meses, en una persecución doméstica apretada, en una en
fermedad de su muerte congojosa, y en otras muchas oca
siones, donde la contradicción y aprieto le serenaba más el 
corazón; y así solía decir: No tengas sospecha contra tu her
mana., que perderás la paz y pureza del corazón. Ya la re
beldía y halagos de la carne, oprimidos del señorío superior 
que en su virtud sentían, no se osaron acometer. Antes bien 
parece se le había concedido un general dominio sobre esta 
bestia indómita, pues no solamente en su persona, sinó tam
bién en las ajenas, la enfrenaba con su presencia, con sus ves
tiduras, con sus cartas, con su retrato, y áun con sola su me
moria, como queda dicho. Porque experimentaron algunas 
personas que estando gravísimamente tentadas de sensualidad 
sólo con acordarse del beato Padre se detenían Jas pasiones 
y moderaban los afectos, y no osaba bullir en su alma un 
pensamiento ménos limpio, como ni en su cuerpo excitarse 
alguna rebelión. Ora esto fuese porque los demonios, que sue
len embravecer estas pasiones, viéndole aún representado en 
la imaginación de los que tentaban, huían; ora por algún 
singular privilegio concedido á su castidad, para que no sola
mente fuese preservativa y perfectiva en él, sinó también en 
las demas, con una maravillosa como difusión de su virtud, 
que todo es declarar la eficaz redundancia de su heroica forta
leza contra la carne y el demonio. Pero donde más noble
mente se descubrían los bríos de este don fué en el deseo del 
martirio, empresa propia del ánimo fortalecido en Dios. En-

S. Juan de la Cruz. Tem. I. 5 
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vidiaba á los mártires (como él decía), no tanto la gloria que al
canzaron, cuanto la ocasión que habían tenido para alcanzarla; 
la cual suplía el ferviente varón con pruebas tan esforzadas de 
martirio, señalando tirano y verdugo que lo azotasen, que 
(aunque en representación) ofrecía á Dios un sacrificio muy 
cruento, derramando abundancia de sangre, encendido en un 
generoso ardor de padecer; bien que con lástima y admiración 
de los que con forzosa obediencia le maltrataban. La piedad 
infundida del cielo con que el beato Padre atendía al culto 
y veneración debida á Dios, se manifestaba mucho en la reve
rencia con que trataba las cosas sagradas, en el fervor y pun
tualidad con que celebraba los oficios divinos, en la devoción 
con que fuera del coro rezaba siempre de rodillas, mostrando 
en todo lo que pertenecía al sagrado culto una particular apli
cación y estima afectuosísima. En el temor de Dios, que es 
el último de los siete dones, no excluido como servil, sino 
abrazado de la caridad como filial, fué criado desde su niñez 
este insigne varón. Era tan cuidadoso y amoroso el temor 
santo en él, que no consentía en su alma cosa que pudiera 
desagradar á los ojos de Dios: por donde vino á alcanzar una 
simpleza de corázon tan pitra que no se sabe la manchase ja
mas con advertida imperfección, como sus confesores testifi
can. Con todo eso, no confiado en tan experimentada inocen
cia solía decir á sus hijos: No nos aseguremos, hermanos; 
miremos un David, un Salomón g un jfúdasgq para más ha
cerse y hacerlos cautos contra las asechanzas del demonio, 
mundo y carne, compuso un tratadillo, que • tituló Cautelas 
espirituales, donde con admirables documentos instruye y 
previene al alma para conocer y evitar los ardides de estos 
tres enemigos suyos. No se hallan todos los dichos dones sin 
la compañía de aquellos actos virtuosos que por ser en su 
ejercicio dulces y suaves se llaman frutos del Espíritu Santo: 
y por la mayor excelencia y perfección de algunos de ellos, 
con que parecen participar algo del estado de la gloria, se lia- 
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manen la Escritura bienaventuranzas. Unos y otros se vieron 
ejercitados en la vida del beato Padre, como de lo dicho se 
colige, y se declarará más en su historia. Ni le faltaron tam
poco las gracias que la teología llama gratis datas. Porque 
las de sabiduría, ciencia y fe le sublimaron á un conocimiento 
superior, así de los misterios divinos como de los efectos cria
dos, ordenado el aprovechamiento de las almas. Las de sani
dad, milagros, discreción y profecía están en sus palabras y 
obras tan repetidas cuanto manifiestas en lo que de su vida 
hemos referido y resta por decir. Sólo añadiré, para más com
probación de estas gracias, un ejemplo en cada una. Estando 
Isabel de la Encarnación, Carmelita descalza en Granada, 
apretada de una enfermedad, y con peligro manifiesto de la 
vida, llamaron al beato Padre para administrarle los Sacra
mentos, el cual, después de habérselos dado, al despedirse le 
púsolas manos sobre la cabeza, diciendo las palabras del evan
gelio de San Márcos: Super cegros mamts imponente et bene 
habebunt^ y al punto la enferma sintió un sudor que la alivió, 
y luégo conocida mejoría, y al fin salud. Salió una vez á con
jurar una tempestad á la huerta en su convento de Granada, 
y con llover muy recio y por gran rato, no le tocó del agua 
ni una sola gota. ¡Maravilla! parece que sólo en ostentación 
del divino poder. Recibióse en un convento de nuestras Des
calzas una novicia de gran fama de santidad á instancia de un 
señor obispo y otras personas graves: y ántes que al beato Pa
dre le avisaran cosa alguna en descrédito de la novicia, escri
bió desde Granada donde era prelado, á la priora que en todo 
caso la echasen, que no convenía para la religión: y así se vió 
luégo, conociéndose que era un espíritu muy engañado del de
monio. Siendo el beato Padre provincial enfermó gravemente 
en Guadalcázar, y llegó tan al extremo que dijo el médico mo
riría sin duda de aquella enfermedad; pero el profético varón 
respondió con sosiego: Padeceré mucho; mas no moriré de 
este mal, porque aun no está la piedra acabada de labrar: y 
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así fué. Restan las dos últimas gracias, de variedad de lenguas 
é interpretación de lenguajes. Y aunque de la primera por no 
haber sido necesario su uso, no hallamos ejemplo en la vida 
del siervo de Dios beato Fray Juan, pero de la última hay mu
chos y maravillosos testimonios, porque de las cosas de Dios, 
á cuya declaración se ordenan estas gracias, hablaba tan alta 
y eficazmente que suspendía con suavísima dulzura las almas, 
y haciéndolas olvidar de sí las trasponía en Dios. Dejo lo que 
le pasó á nuestra Madre Santa Teresa en Avila con él ha
blando del misterio de la Santísima Trinidad, de que se ha 
hecho mención arriba, y sólo digo lo que sucedía á otras mu
chas personas, las cuales se embebían tanto en oir aquella 
lengua del cielo, que dejaban ó dilataban muchas veces por 
esto la comida, y otras estando en ella se olvidaban de comer 
su pan. Por esta causa le llamaban unos divino encantador, 
otros querubin encarnado, otros doctor estático y otros maes
tro del nielo, buscando títulos y renombres con que significar 
el poderío y suavidad de sus dulces palabras. Otras innumera
bles gracias, dones y virtudes se pudieran referir de este in
signe varón, las cuales porque exceden la capacidad de este di
bujo dejamos para el retrato principal de su historia; pero 
las que hemos aquí delineado bastan á dar alguna particular 
noticia de la riqueza y tesoros que Dios puso en su alma, 
como en erario celestial.

Año 1591 .—Enfermedad última del beato Padre

Tal y tan altamente le tenía dispuesto aquel Señor que has
ta sublimar las almas de sus siervos al grado de santidad para 
que las tiene destinadas, no cesa jamas de enriquecerlas con 
dones superiores, cuando queriendo dar á esta de nuestro san
tísimo Padre Fray Juan el último colmo de perfección y me
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recimientos y tras ellos el cielo y la gloria que les correspon
día, le envió los primeros accidentes de su postrera enferme
dad. Cayó enfermo de unas calenturas en el convento de la 
Peñuela, y porque allí no había comodidad para curarse los 
religiosos, por estar en soledad este convento, fué forzoso llé
vale á otro de los que estaban en poblado. Diéronle á escoger 
el de Baeza ó el de Ubeda, que eran los más cercanos, y esco
gió el de Ubeda, porque había en él un prior que le tenía gran 
aversión y no era el beato Padre conocido en aquella ciudad; 
mas en la de Baeza, como fundador que había sido de aquel 
colegio, era muy conocido y estimado, y mucho más del prior, 
que le era bien afecto: ¡notable resolución, bien contralla á la 
prudencia de este mundo! En el camino, viéndole sus compa
ñeros con un mortal hastío, y obligándole á decir qué comería, 
respondió que unos espárragos; pero como no fuese tiempo 
de ellos, por ser ya fin del mes de Setiembre y parecer im
posible hallarlos entonces, se encogieron y lastimaron los que 
iban con él, no pudiéndole acudir con aquel alivio. Lías lle
gando al río Guadalimar, detenidos para descansar un rato, 
hallaron sobre una piedra dentro del mismo río un manojo 
atado de espárragos muy frescos y lindos con que Nuestro Se
ñor milagrosamente acudió á la necesidad y consuelo de su 
siervo, aunque él quiso disimular el favor, diciendo se le ha
brían olvidado á alguno, y mandando poner sobre la piedra el 
precio de ellos, con que dejó á los compañeros no ménos edi
ficados de su humildad que admirados y ciertos del milagio. 
Llegado á Ubeda, se le acrecentó el mal de las calenturas con 
una llaga que de una inflamación se le hizo en el pié derecho, 
en el mismo lugar donde Cristo Nuestro Señor tuvo la del 
clavo, y alrededor de ésta en forma de cruz abrieron los ciru
janos otras cuatro muy grandes, que para cuta de la primera 
fué necesario, dando el beato Padre muchas gracias al >_eñor 
porque en sólo un pié y en forma de cruz le había dado Su 
Majestad una como representación de sus cinco llagas sa- 
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Gratísimas. Esta consideración era en él tan humilde que 
queriendo un religioso hacer misterio de las llagas como 
que fueran impresión de las de Cristo, lo sintió notablemen
te el Santo, mostrando en las palabras y el semblante algo de
mudada su ordinaria modestia y mansedumbre. Sacáronle de 
ellas mucha cantidad de materia de tan maravillosa virtud, 
que oliendo suavemente los paños empapados en ella curaban 
emfermedades y quitaban dolores, cuando el beato varón los 
padecía en la suya intensísimos. Del olor fué evidente prueba 
lo que sucedió á una señora de aquella ciudad llamada María 
de Molina y á sus dos hijas, Ines y Catalina de Salazar, que 
por la devoción que al siervo de Dios tenían lavaban ellas 
mismas los paños y vendas que de la pierna fistulada le qui
taban. Entre los cuales, como una vez les llevasen acaso los 
de otro religioso también llagado, los conocieron ellas por el 
mal olor, como á los del beato varón por el bueno que despe
dían de sí; que hasta en la corrupción de los justos hay fra
gancia del cielo. La virtud milagrosa de aquella misma mate
ria se manifestó en las curas que se hicieron con los paños 
bañados en ella: porque sólo por haberse llevado á lavar con 
ellos los del otro religioso llagado les pegaron su virtud y die
ron salud al religioso: aplicados al estómago de un mercader 
llamado Juan de Cuéllar, le libraron de un recio dolor que pa
decía: puestos en los ojos á Francisca Iseo de Torres, que 
tenía para perder el uno, le fueron saludable colirio: rodea
dos á una pierna quebrada y tullida de un hombre que anda
ba con muletas, se la consolidaron y sanaron del todo, como 
también á un brazo que á una criada de doña Jerónima En- 
ríquez de Caravajal, llamada Antonia, se le había quebrado y 
hecho astillas. Y de esta manera curaron muchas personas en 
enfermedades y accidentes notables con la medicina de estos 
paños. Pero lo que singularmente manifiesta la virtud y sua
ve olor de aquella materia milagrosa es que habiendo en
contrado un religioso del mismo convento en aquella sazón 
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una escudilla entera de ella, juzgando era algún potaje muy 
sabroso, se la bebió toda, no solamente sin asco, pero con sumo 
gusto, como después, cuando supo lo que era, testificó, ni 
arrepentido ni asqueroso. Todo lo cual admira más cuando se 
considera que de su naturaleza aquel humor era tal que gas
taba y corrompía al beato Padre la carne y áun los huesos. 
Cundió, pues, el mal venenoso por todo el cuerpo, donde en 
varias partes levantaba tumores y abría bocas que le tenían 
en todos sus miembros condolido, á imitación de su Señor, 
desde la planta del pié hasta la cabeza hecho una llaga. Fué 
necesario prender una soga del techo para que, asido á ella, 
como otro San Jerónimo, pudiera rodearse en la cama. Cre
cían cada día los dolores y aprieto de la emfermedad, no cíe 
ciendo el alivio y consuelo humano, ántes faltando más cada 
día, ya por la sequedad y desvíos del prelado, ya por la pobre
za de la casa, ya por otras incomodidades de ella, que era lo 
que de industria él mismo se buscó viniendo á este convento. 
Pero como si le sobraran alivios (que para el justo sonlo los 
trabajos) estaba nuestro pacientísimo Job en medio de estas 
angustias con un rostro sereno, alegre y humilde, agradecien
do á todos la caridad que le hacían y pidiéndoles perdón de la 
pesadumbre que les daba. Decían los médicos y cirujanos 
que le curaban ser los dolores que padecía intensísimos y que 
era heroico y milagroso esfuerzo de paciencia no quejarse ni 
mostrar en ellos sentimiento, como si no fuera capaz de algu
na alteración. Hallábanle muchas veces entie sus doloies arro
bado; y algunas era necesario q e el médico ó ciiujano espe
rasen á que volviese en sí, y áun en medio de las curas más 
penosas tal vez se les trasponía. Divulgóse por la ciudad la 
fama de su santidad y comenzaron á visitarle y aclamarle por 
santo. Quisiéronle un día ciertos devotos seglares reciear con 
una música y al fin lo hicieron, aunque él lo resistió^ Mas 
después de ella, preguntado por un religioso familiar suyo, 
qué le había parecido, dijo: No la oi1 porque el Señor me ocu
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pó en otra mejor, consolándole sin duda Su Majestad con algún 
alivio del cielo en premio de no querer admitir los de la tie
rra. Otra vez se procuró lo mismo, y estando ya para cantar
los músicos, los hizo despedir con humilde agradecimiento, 
diciendo al mismo religioso: No es justo busque yo alivios en 
la cruz donde Cristo halló sólo tormentos. Tan arraigado esta
ba en su corazón el amor á los trabajos, tanta era el ansia que 
tenía de padecer á imitación de Cristo.

AñO 1591 .—Su ADMIRABLE MUERTE

Acercándose ya el tiempo de su muerte, aunque mucho 
ántes se la había revelado Nuestro Señor, ahora de nuevo le 
previno con su noticia la sacratísima Virgen un día, sábado, y 
víspera de su limpísima concepción, dándole á entender que 
el sábado siguiente, octava de su festividad, y así por ambas 
razones día suyo, moriría á la hora de maitines. Comenzó des
de entonces el dichoso enfermo á preguntar cada mañana el 
día que era; tan absorto estaba ya en la eternidad, y tan olvi
dado del tiempo. Díjole en uno de éstos el médico que ya esta
ba cercana su muerte, y respondió lleno de gozo: Lcetatus sum 
in Iris quee dicta sunt mihi, in domum Domini ibimus^ y aña
dió: Ya con la buena nueva nada me diiele. Quisiéronle dar 
luégo el Viático; mas él dijo: Tiempo hay; yo avisaré cuando 
sea hora. El juéves á la tarde, preguntado y sabido el día, 
pidió le diesen el Santísimo Sacramento, el cual recibió por 
Viático con gran devoción, á la misma hora que el Señor en 
tal día lo había instituido y recibido. Deseosos algunos de 
quedar con prendas y reliquias suyas, le pedían les dejase el 
hábito, ó breviario, ó cosa semejante; mas él les respondió: lo 
soy pobre y no tengo cosa alguna; todo es de mt prelado. Hizo 
se lo llamasen, y con humildad grande le dijo : Por amor de
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Dios pido á vuestra reverencia me mande dar un Hábito de Zz- 
mosna para que me entierren con él. Viérnes, día de Santa 
Lucía, preguntando el día que era, y díchoselo, no preguntó 
más por el día, sino muy á menudo por la hora; y una vez 
añadió: Pregunto qué hora es, porque, gloria á mi Dios, he de 
ir esta noche á cantar los maitines al cielo. Desde este punto 
se comenzó á recoger más y suspender todo en Dios. Pidió á 
las cinco la Extremaunción, y tras ella, con profundísima hu
mildad, perdón á todos los religiosos, y ellos á él su bendición 
y que les dejase alguna cosa para consuelo y documento suyo; 
lo cual hizo el siervo de Dios por mandárselo así el Padre pro
vincial Fray Antonio de Jesús, su antiguo compañero, que 
estaba presente. Dichas algunas palabras de suma edificación 
volvióse á suspender, y á las ocho preguntó qué hora era, y 
sabida dijo: ¿Aun me falta tanto que estar en esta vida? Alas 
nueve volvió á preguntar lo mismo, y habiéndoselo dicho re
pitió: ¿Aun me faltan tres horas? y añadió: Incolatus meus 
prolongatus cst. A las diez, oyendo una campana preguntó á 
qué tocaba, y respondiéndole que á maitines en un convento 
de monjas, dijo: Yyo también por la bondad de Dios los iré á 
decir con la Virgen en el cielo. Y luégo, enternecido con esta 
dulce memoria de la sacratísima Virgen, hablando con ella, le 
dijo: Gracias os doy infinitas, Reina y Señora mía, por este 
favor que me hacéis en querer salga de esta vida en vuestro 
día sábado. Media hora antes de las doce dijo: Ya se llega mi 
hora; avisen á los religiosos. Acudieron luégo todos, rodeando 
su lecho con velas encendidas y con más encenuida devoción. 
Dijéronle la recomendación del alma, á los cuales ayudaba el 
mismo varón santo; y después de haber repetido algunos ver
sos de salmos y sentencias tiernas del libro de los Cantares, se 
volvió á suspender, elevado en oración con un Cristo en las 
manos. Llegándose ya la hora de las doce, dejado el Cristo, 
metió ambos brazos debajo de la ropa, y con mucho sosiego y 
aseo se compuso él mismo todo su cuerpo con sus propias ma-
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nos, y hecho esto, volviendo á tomar el Cristo, comenzó con 
inefable ternura á regalarse con él, enterneciendo á todos los 
presentes. Vióse á este tiempo, poco ántes que espirase, un 
globo de luz como de un fuego muy claro y hermoso, que ro
deó todo el cuerpo del varón santo; y era tanta la claridad de 
este resplandor que ofuscaba la de veinte y tres velas que en 
el altar y manos de los religiosos ardían en aquella celda. Y 
en medio de esta gran luz se veía estar aquel abrasado serafín 
como un sol resplandecieute y transformado todo en Dios, á 
imitación del glorioso San Andrés, á quien habiendo imitado 
en el amor de la cruz, era justo pareciese en la gloria de la 
muerte. A esta sazón, dadas las doce de la media noche, tocó 
la campana del convento á maitines, y preguntando el beato 
siervo de Dios á qué tañían, y respondiéndole que á maitines, 
abrió blandamente los ojos, y pasándolos alegre y amorosa
mente por todos los circunstantes como despidiéndose de 
ellos, é imprimiendo en cada uno con la vista el corazón, con 
una voz alegre y gozosa dijo: Al cielo me voy á decirlos. Y lué- 
go, llegando sus benditos labios á los piés sacratísimos del 
Cristo que tenía en las manos, le entregó blanda y suavemen
te el alma, diciendo: in mamts titas, Domine, commendo spi- 
ritnrn meum, con que espiró al principio del sábado, como 
él había dicho, día décimo cuarto del mes de Diciembre del 
año del Señor de mil quinientos y noventa y uno, siendo de 
edad de cuarenta y nueve años, y habiendo empleado los últi
mos veinte y tres en la descalcez de su Reforma á que él había 
dado principio.

Era de estatura entre mediana T" pequeña; el rostro de 
color trigueño; flaco, pero bien proporcionado; calva venera
ble y frente espaciosa, los ojos negros, mansos y suaves, nariz 
igual, que tiraba algo á aguileña, la boca, labios y barba con todo 
lo demas de su rostro y cuerpo en debida proporción: todo el 
semblante grave y apacible, y sobremanera modesto, en tanto 
grado que sola su presencia y composición exterior componía 
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á los que le miraban, y representaba un no sé qué de sobe
ranía celestial con que movía á venerarle y á amar á Dios. 
Quedó su rostro, acabado de espirar, con un baño de resplan
dor admirable. Sintióse en la celda un olor y consuelo mara
villoso. Salía del cuerpo del varón santo tan grande fragancia 
que se extendió por todo el convento. Pero ¿qué mucho si se 
acabó aquí de quebrar el alabastro de aquel ungüento precioso 
que despedía de sí el buen olor de Cristo? Los religiosos y se
glares todos que allí estaban le besaron luégo los piés y se re
partieron los pobres despojos de su hábito, túnica, breviario, 
y lo demas que le había tocado ó servido en la enfermedad 
como reliquias muy preciosas. Al punto que espiró se apareció 
en la ciudad y fuera de ella á muchas personas devotas; y en 
ese mismo llegó á la portería dando voces un hombre que le de
jasen ver al Santo que le acababa de librar de un evidentísimo 
peligro de muerte, que áun en la suya pudo Juan, como 
Cristo, dar vida y ofrecer á un delincuente el paraíso. Ente
rráronle, acudiendo toda la ciudad con innumerable concurso 
y obrando N uestro Señor prodigiosas maravillas que se dirán 
en su historia. Vióse las noches siguientes salir una gran luz 
de su sepulcro, y cada día nuevos milagros que se hacían con 
las vendas y ropa, y todo lo que había tocado el beato varón, 
manifestando Su Majestad por mil caminos la grandeza de 
santidad de este su siervo-, y la alteza de la gloria que con 
ella había merecido. Pasado un año, queriéndole trasladar, al 
desenterrarle le hirió acaso un golpe en el cuerpo, de donde 
salió agua y sangre viva: ¡prodigio notable! y parece fué un 
remedo del efecto de la lanzada que se dió á Cristo. Dejóse 
por entonces entero y fresco, como se había hallado; y des
pués de algunos años secretamente se sacó de Ubeda, mos
trando por el camino su rabia con espantos el demonio, su 
protección con milagros Dios. Trasladóse finalmente el ben
dito cuerpo, como él lo había profetizado, á Segovia, donde es 
venerado en un magnífico sepulcro, á cuya oora ayudó la 
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piedad y largueza del católico rey nuestro señor don Feli
pe III, que esté en gloria. También en Ubeda, que habiendo 
reclamado y pleiteado en Roma por el sacro despojo, alcanzó 
por concierto parte de sus reliquias para venerarlas y homai j 
la memoria de tan esclarecido varón, se ha labrado en el lu
gar de su primera sepultura un grandioso oratorio: obras | 
ambas de la devoción que nuestro Padre general Fray Juan 
del Espíritu Santo tiene á este gran Padre nuestro. La fama ; 
grande de su santidad en vida y en muerte se comprueba con 
muchos y calificados testimonios ; pero valga por todos I 
uno solo de nuestra gloriosa Madre y fundadora Santa Te
resa, la cual así viviendo como después de muerta calificó el 
espíritu y santidad del beato Padre muchas veces. Entre otras, 
siendo aún viva la Santa y el siervo de Dios Fray.Juan piior 
del convento llamado el Calvario en Andalucía, escribió á la 
Madre Ana de Jesús, priora entonces de las Descalzas de Veas, 
que se le quejaba de no tener maestro espiritual con quien co
municar su alma, estas formales palabras: en gracia me ha 
caído, hija, cuán sin razón se que]a, pues tiene allá á mi Pa
dre Fray Juan de la Cruz, que es un hombre celestial y di
vino. Pues yo le digo á mi hija que después que se fué allá, 
no he hallado en toda Castilla otro como él, ni que tanto afer
vore en el camino del cielo. No creerá la soledad que me causa 
su falta. Miren que es un gran tesoro el que tienen allá en 
este santo,y todas las de esa casa traten y comuniquen con él 
sus almas, y verán qué aprovechadas estarán y se hallai án 
muy adelante en todo lo que es espíritu y perfección; porque le 
ha dado Nuestro Señor para esto particular gracia. No 
ménos grande y más admirable es el testimonio que la misma 
Santa, ya gloriosa, ha dado en abono del beato Padre, ya tam
bién difunto, desde el cielo. En el convento de las Carme
litas descalzas de Granada, un día después depuesto el sol 
vió la Madre María de San Pablo salir un resplandor y rayo 
de luz de una imagen de nuestra santa Madre que había en 
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una ermita de la huerta. Admirada de esto, reparó á dónde 
se terminaba el rayo, y halló que en un papelito en el cual 
estaba envuelta una reliquia de nuestro beato Padre. Fray 
Juan de la Cruz, que se le había caído allí á una religiosa, 
como se supo después; alzóle, y con esto cesó la luz, pero no 
la admiración que causó en todos los que supieron cuán á lo 
milagroso y glorioso había manifestado Santa Teresa lo que 
estimaba al beato Fray Juan. Dijo ahora la Santa con este 
resplandor lo mismo que ántes había dicho con él de sus pa
labras, que en abono de tan esclarecido varón no se puede 
hablar ménos que con palabras del cielo ó con rayos de luz. 
Con este duplicado testimonio, probado el primero en las in
formaciones hechas para la beatificación del beato Padre, y el 
segundo en las de nuestra santa Madre, y ambos i emitidos á 
Roma, queda bien calificada la fama y opinión de santo que 
en vida y muerte ha tenido y tiene este insigne vaion.

Año 1591.- Milagros después de muerto

Aunque son innumerables los milagros que se han com
probado y remitido para su última calificación á Roma, sólo 
referiré algunos brevemente para mayor gloria de Dios y de 
su siervo. En Ubeda á una niña hija de don Bartolomé de 
Ortega, que estaba agonizando de enfermedad de viruelas, le 
llevaron la reliquia de un pié del beato Padre que hay en 
aquella ciudad, y tocándole con ella cobró luégo tan repentina 
y entera salud, que pudo al punto hablar, comer y dormir, y 
muy en breve andar en su carretoncillo como ántes, con admi
ración de todos los que supieron el suceso, por el cual la lla
maban la niña del milagro. Doña Juana Godinez de Sando- 
val, acometida de un repentino accidente de frío y calentura, 
vino al quinto día, ya desahuciada, á batallar últimamente con 
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la muerte, á cuyas manos rindió, al parecer de todos, hasta las j 
últimas armas de la vida. Llorada ya por muerta, le aplicaron 
la reliquia del bendito pié sobre el pecho, con la cual ¡oh admi
rable caso! luégo la que parecía difunta se abrazó y volvió en . 
sí tan buena y sana, que levantándose aquel mismo día, quiso ! 
ir á visitar el sepulcro del beato Padre si no se lo impidieran 
los suyos, que, atónitos del caso, no acababan de creer fuese 
aquella su hija: por tan muerta la tenían. Lo mismo sucedió . 
allí á otra señora llamada doña Luisa Vela, la cual, apretada de 
una gravísima enfermedad de apoplegía y ocupada de un mor
tal parasismo, pareció haber finado del todo, negando á las más 
fuertes y curiosas pruebas de los médicos áun los menores in
dicios de respiración y sentimiento. Tocáronla con la misma 
reliquia, y al punto parece se le infundió alma, sentido, habla 
y consuelo. Pero no quedando entonces del todo sana, al quinto 
día, con segunda visita y toque de la misma reliquia, estando 
abrazada con ella y pidiéndole á Dios salud entera por medio 
del beato Padre, se halló súbitamente buena y fuerte, y con tan 
entera y milagrosa salud que obligó á los religiosos circunstan
tes á cantar en hacimiento de gracias un Tc-Deum landamus^ 
concurriendo gran número del pueblo á la fama de tan ilustre 
milagro. No fué menor el que Nuestro Señor obró con un hijo 
de don Francisco de Narváez llamado Rodrigo, de edad de 
veinte meses, el cual habiendo caído de un corredor muy alto 
y estrelládose en las losas de un estanque, echaba por boca, 
narices y oidos sangre y algo de los sesos. Agonizando ya el 
niño sin esperanza de vida, le aplicaron á la cabeza la reliquia 
del beato Padre, y á su toque ¡oh rara y divina virtud! cesó 
luégo la sangre, confortóse la cabeza, consolidáronse los huesos, 
y todo el cuerpo del niño se reparó de suerte que dentro de 
dos días desmentía ya con la salud presente la desgracia pasa
da. Otros muchos milagros y maravillas ha obrado Nuestro 
Señor en la misma ciudad por medio de aquel bendito pié, de 
quien parece se sienten holladas con superioridad las fuerzas 
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de la muerte. Lo mismo también se ha visto en otras partes 
con las reliquias, invocación y retratos de este siervo de Dios. 
En Baeza, estando el maestro Francisco Peréz de Andrada, ca
nónigo de Jaén, apretado de un dolor de hijada vehementísimo, 
se puso sobre la parte del dolor una estampa del Santo, y al 
punto cesó el mal y quedó bueno. En Jaén doña Luisa de Va- 
lenzuela y Quesada había dos años estaba tan sorda que ningún 
ruido ni voz oía, y aplicándole una estampa del Santo, súbita
mente oyó con toda claridad y quedó con este sentido perfecta
mente sano. En Veas, estando Ana de Jesús, Carmelita descal
za, con unas bascas de estómago que la afligían mucho, aplican
do á aquella parte un poco de tierra del sepulcro del Santo se 
le quitaron luégo. En Granada, estando doña Catalina de Pe- 
ñalosa actualmente con el frío de una terciana, poniéndole una 
reliquia del Santo cesó luégo el frío y la terciana no volvió. 
En Almería el Padre Fray Alonso de San José, Carmelita 
descalzo, estando su madre con un vehemente dolor de ja
queca, le puso un bonetillo de estameña parda que había ser
vido al Santo en su enfermedad y al punto se le quitó el 
dolor y quedó buena. En Málaga á Mencia de San José, Car
melita descalza, llena de mucho tiempo de dolores y achaques, 
sin esperanza ya de remedio humano, puso sobre la cabeza 
el Padre provincial Fray Bernardo de la Concepción un dedo 
del Santo, y cobró tan repentina y fuerte salud, que al otro 
día pudo seguir el rigor de la observancia. En Córdoba á una 
religiosa Carmelita descalza apretada de otro semejante acci
dente le pusieron un sombrero del Santo que dejó en aquel 
convento el Padre Fray Diego de la Concepción, y luégo cesó 
todo el mal. En Andújará un hijo de Diego de los Ríos ago
nizando de una calentura continua y maliciosa, tocándole con 
una cadena que había ceñido el cuerpo del Santo y estaba 
aún manchada con su sangre, repentinamente mejoró y estuvo 
luégo bueno. En Caravaca curó una religiosa Carmelita des
calza de una grave enfermedad que tenía en el pecho con 
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una reliquia del beato Padre. En Lisboa, habiéndose cortado 
un carpintero que trabajaba en nuestra casa la mitad de un 
dedo, que cayó en tierra, le puso el Padre prior, Fray Bernar
do de la Concepción, otro que tenía del Santo en la llaga y al 
punto cesó la sangre y el dolor, y pudo el hombre continuar 
su trabajo. En Madrid á doña Catalina de Aguilar, mujer del 
licenciado Bernardo Ochoa de Salinas, se le hendió de una 
caída m labio, en el cual le dieron dos puntos; púsose sobre 
la heri.. a un dedo del Santo, y cuando volvió el cirujado halló 
curado el labio y los puntos sueltos, sin otra señal más de una 
raya blanca muy sutil en el lugar de la herida, con no peque
ña admiración de los presentes y particularmente del ciruja
no, que tocó la herramienta de su oficio en la reliquia del 
Santo para que le comunicase aquella milagrosa virtud. En 
Segovia, pasando don Luis de Lima por una calle, le llamaron 
de una casa para que con otras muchas personas socorriera á 
una mujer que, con terrible mal de corazón, se daba grandes 
golpes por las paredes ; púsole sobre el corazón una reliquia 
que traía del beato Padre y al momento se le quitó el mal en 
medio de su mayor furia. En Medina, Jerónima de San Agus
tín, Carmelita descalza, no acabando de creer el suave olor que 
las demas religiosas sentían salir de un brazo que allí tenían 
del beato Padre, se llegó un día con esta'curiosidad á vene
rarlo, y fué tanta la fragancia y tan divino y vehemente el 
olor que percibió, que, acompañando á las demas, que sintie
ron lo mismo, derramó muchas lágrimas de devoción, admi
rada de un tal milagro. En Salamanca, María de Jesús, des
calza Carmelita, apretada de un recio dolor de costado, estaba 
ya muy vecina á la muerte, y poniéndole una reliquia del 
santo Padre, repentinamente mejoró, cobrando enteramente 
salud. En San Estban de la Sierra, lugar cerca de la Peña 
de Francia, viendo Fray Martin de San José, Carmelita 
descalzo, á una mujer apretada de tercianas muy recias, le 
dió á beber un poco de agua tocada con una reliquia del sier
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vo de Dios y luégo sin más dilación se sintió buena y libre de 
su mal. No pueden reducirse á tan breve suma como esta las 
maravillas que Dios ha obrado y obra por intercesión de su 
gran siervo Fray Juan, porque apénas hay ciudad ni parte al
guna á donde habiendo llegado su noticia no haya llegado 
juntamente con ella el remedio á toda enfermedad, como se 
dirá largamente en su mayor historia. Remato ahora la de 
este dibujo con lo que sucedió á un religioso nueEx) poco 
afecto al beato Padre, en cuyas informaciones, pidiéndole su 
dicho, respondió con un desden y cierto modo de desprecio: 
¿qué tengo de decir del Padre Fray qfuan? Con cuya última 
voz quedó totalmente mudo, sin poder hablar palabra por más 
que se esforzaba. Conoció con la pena su culpa, y compungi
do, pidiendo perdón al beato Padre, le desató Dios la lengua; 
la cual empleó de allí en adelante en decir y publicar loores 
del siervo de Dios Fray Juan, cuya honra se vió celar el cielo 
mismo.

APARICIONES GLORIOSAS DESPUES DE SU MUERTE

A los milagros añadiremos algunas de las apariciones mi
lagrosas en que después de su dichoso fallecimiento se ha mos
trado el beato Padre glorioso á muchas personas sus devotas. 
Aparecióse en la ciudad de Ubeda, acabando de espirar, á Lui
sa de la Torre, mujer muy espiritual y virtuosa, la cual siendo 
arrebatada en el espíritu, le vió con su hábito lleno de res
plandor, y que estando de rodillas y los ojos alzados al cielo, 
sustentaba en sus hombros la iglesia y convento de los Padres 
en la forma que después se labró. En la misma ciudad y no
che visitó á doña Clara de Benavides, que le había regalado 
en su enfermedad, á la cual, estando durmiendo, despertó la 
criatura que llevaba en el vientre, que alborozada con la pre-

S. Juan de la Chuz. Tom. I. 6 
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senda del Santo, daba, como otro niño Juan, saltos de placer. 
Aparecióse también en esta ciudad, el año 1607, en el aire, de
teniendo y esparciendo un horrible nublado que amenazaba á 
Úbeda y su término, hecho patrón y amparo de esta ciudad. 
Aquí mismo se apareció á Juan de Vera, que, habiéndole un 
cohete cegado un ojo, y sanado repentinamente la reliquia del 
beato Padre, volvió á cegar porque no le dejaban levantar á 
oir misa y dar gracias al Santo; oyó interiormente su voz, que 
le dijo se levantase y fuese á la iglesia; y haciéndolo así, quedó 
del todo bueno. En Jaén se apareció á la Madre Isabel de la 
Encarnación, consolándola en un grande aprieto y aflicción 
de espíritu, y echándola su bendición. En Córdoba visitó, en 
compañía de nuestra Madre Santa Teresa, á la venerable Ma
dre María de Jesús, priora de aquel convento. En Segovia se 
apareció á las Madres Beatriz del Sacramento y Ana de San 
José, que le vieron con su hábito de Descalzo, pero chapeado 
de oro y la capa sembrada de estrellas, y con una corona de 
oro en la cabeza. En la misma ciudad le vió una persona muy 
espiritual lleno de alegría y resplandor con una guirnalda de 
flores muy hermosas, la cual aparición examinó y aprobó 
don Juan de Orozco Covarrubias, confesor de esta persona, 
entonces allí arcediano y después obispo de Surgento. En Al- 
modóvar se apareció á la Madre Mariana de Jesús, á quien, 
estando muy afligida en aquella fundación, consoló y prome
tió volverla á su convento de Granada. En aquella ciudad le 
vió glorioso dos veces una religiosa Capuchina llamada Justi
na, que en un gran desconsuelo invocó su favor; y allí mismo 
en ocasión semejante se apareció á doña Luisa de Segura, mu
jer muy principal y virtuosa. En Medina del Campo se apa
reció al muy venerable y devoto varón Francisco de Yepes, 
su hermano, donde en compañía de la Virgen santísima y 
otros Santos le consoló; visitóle también estando enfermo en 
Salamanca, confortándole y diciéndole cómo había de sanai. 
Al Padre Fray Diego del Santísimo Sacramento, apretado de 
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una enfermedad en Alcaudete, se le apareció el Santo, y dijo 
estaría luego bueno y predicaría al día siguiente, como al fin 
predicó. En Andújar se apareció al Hermano Fray Martin de 
la Asunción, á quien el venerable Padre, para asegurarle de 
que aquella su aparición era cierta y verdadera, le dió una 
cruz que traía en la mano, como propia y antigua insignia 
suya. Muchas otras veces se ha mostrado glorioso el beato Pa
dre á diferentes personas y en diferentes modos; pero donde 
con singularísimo y perseverante prodigio, no visto ni leido 
de otro algún Santo, se aparece innumerables veces, es en las 
reliquias de su bendita carne. Donde se ven (á quien Nuestro 
Señor quiere manifestarlo) misterios y figuras celestiales de 
Cristo Señor nuestro, de su Madre Santísima, del Espíritu 
Santo en figura de paloma, del Santísimo Sacramento, de án
geles y serafines y de innumerables Santos del cielo, especial
mente del mismo beato Fray Juan arrodillado ante Cristo 
Nuestro Señor y la Sacratísima Virgen, su Madre. Estas apa
riciones se comenzaron á manifestar el año de 1594, día de la 
Epifanía del Señor, en la villa de Medina del Campo, y des
pués se han continuado con rarísimas maravillas en Segovia, 
Burgos, Zaragoza, Granada, Jaén, Ubeda, y casi en cuantas 
partes hay reliquias de este admirable varón. Pero especial
mente en la ciudad de Calatayud, donde dos mujeres perdidas 
y obstinadísimas, viendo en una reliquia de estas á la Magda
lena vivamente llorando sus pecados, se convirtieron y llora
ron los suyos. Calificáronse las primeras apariciones de Medi
na por el obispo de Valladolid, don Juan Vigil de Quiñones, 
con todas las pruebas y circunstancias necesarias. Con lo cual, 
y otros innumerables milagros que cada día obra Nuestro Se
ñor por este su siervo, se ha movido Su Santidad á conceder 
remisoriales para su beatificación: la cual (hechas ya y pre
sentadas las informaciones de su vida y milagros) se está es
perando cada día para consuelo de los fieles, aumento de la 
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Iglesia, lustre de la sagrada Reforma del Cármen, honor de 
este su santo instituidor y Padre, y gloria particularísima de 
Dios Nuestro Señor, que en él se ha mostrado tan admirable 
y poderoso, á quien sea dada eterna alabanza en los siglos de 
los siglos. Amen.
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EPÍLOGO

Este es, beato y santísimo Padre Fray Juan, el dibujo de 
vuestra hermosísima vida, formado más con líneas de amor 
que del artificio, y tan inferior á la idea cuanto ella al origi
nal: porque ¿quién podrá concebir ó exprimir tanto? Bajo es 
el pincel humano áun para delinear rostro divino en quien 
Dios, Supremo Artífice, realzó los primores de su gracia. Las 
de vuestra purísima alma he deseado, no pretendido, dibujar. 
Quédese el dibujo con nombre de deseo, y como tal halle en 
vuestras entrañas paternales acogida. Aventurarse ha mi rude
za á vuestro retrato (que ya medito) si el deseo sustituye al 
primor. ¡Oh, si tan seguro tuviera este ruego en los hombres 
como en vos! no para inútil afectación en mí de gloria, sino 
para algún accidental aumento de la vuestra. Este ha sido mi 
fin; éste es mi deseo, daros á conocer, á venerar y á amar al 
mundo. Esto último os pido hagáis por mí con Dios. Será, si 
os he servido, premio; si desagradado, consuelo; si ofendido, 
perdón. Todo lo alcanzaré de vuestra benignidad si me reco
nocéis por hijo, que á mí bástame para esperarlo todo saber 
que sois mi Padre.





SUBIDA
DEL

MONTE CARMELO

ARGUMENTO

Toda la doctrina que entiendo tratar en esta Subida del 
Monte Carmelo está incluida en las siguientes canciones: y en 
ellas se contiene el modo de subir hasta la cumbre de él, que 
es el alto estado de la perfección, que aquí llamamos unión 
del alma con Dios. Y porque tiene de ir fundado sobre ellas 
lo que dijere, las he querido poner aquí juntas para que se en
tienda y vea junta toda la sustancia de lo que se ha de escri
bir. Aunque al tiempo de la declaración convendrá ponei 
cada canción de por sí, y ni más ni ménos los versos de cada 
una, según lo pidiere la materia y declaración.

CANCIONES
en que canta el alma la dichosa rentara que tuco en pasar por la escura 

noche de la fe en desnudes, y purgación suya á la unión del Amado

1. En una noche escura
Con ansias en amores inflamada,
¡Oh, dichosa ventura!
Salí sin ser notada, 
Estando ya mi casa sosegada;
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2. A escnras, y segura
Por la secreta escala disfrazada, 
¡Olí, dichosa ventura!
A escuras, en celada, 
Estando ya mi casa sosegada.

3. En la noche dichosa
En secreto, que nadie me veía,
Ni yo miraba cosa,
Sin otra luz, ni guía, 
Sinó la que en el corazón ardía.

4. Aquesra me guiaba
Más cierto que la luz de medio día, 
Adonde me esperaba
Quien yo bien me sabía, 
En parte donde nadie parecía.

5. ¡Oh noche que guiaste,
Oh noche amable más que el alborada; 
Oh noche, que juntaste
Amado con amada,
Amada en el Amado transformada.

6. En mi pecho florido,
Que entero para él solo se guardaba, 
Allí quedó dormido,
Y yo le regalaba,
Y el ventalle de cedros aire daba.

7. El aire de el almena, 
Cuando ya sus cabellos esparcía, 
Con su mano serena
En mi cuello hería,
Y todos mis sentidos suspendía.

8. Quedóme y olvidóme,
El rostro recliné sobre el Amado, 
Cesó todo, y dejóme,
Dejando mi cuidado
Entre las azucenas olvidado.
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PRÓLOGO

Para haber de declarar y dar á entender esta noche escu
ra, por la cual pasa el alma para llegar á la divina luz de la 
unión perfecta de amor de Dios (cual se puede en esta vida), 
era menester otra mayor experiencia y luz de ciencia que la 
mía. Porque son tantas y tan profundas las tinieblas y traba
jos, así espirituales como corporales, que suelen pasar las di
chosas almas para poder llegará este estado de perfección, que 
ni basta ciencia humana para saberlo entender ni experiencia 
para decirlo; porque sólo el que por ella pasa, lo sabrá sentir, 
mas no decirlo. Y por tanto, para tratar algo de esta noche 
escura no me fiaré ni de experiencia ni de ciencia, poique lo 
uno y lo otro puede faltar y engañar, sino de la divina Escri
tura, por la cual si nos guiamos no podemos errar; pues el 
que en ella habla es el Espíritu Santo. No obstante que me 
ayudaré de las dos cosas de ciencia y experiencia que digo. Y 
si yo en algo errare por no entenderlo bien, no es mi inten
ción apartarme del sano sentido y doctrina de la santa madre 
Iglesia católica. Porque en tal caso, totalmente me resigno y 
sujeto, no sólo á su luz y mandato, sino á cualquiera que con 
mejor razón de ello juzgare.

Para lo cual me ha movido, no la posibilidad que veo en 
mí para cosa tan alta y ardua, sino la confianza que en el Se
ñor tengo que ayudará á decir algo, por la mucha necesidad 
que tienen muchas almas: las cuales, comenzando el camino 
de la virtud, y queriéndolas Nuestro Señor poner en esta no
che escura, para que por ella pasen á la divina unión, ellas no 
pasan adelante; á veces por no querer entrar ó dejarse entrar 
en ella; á veces por no entender y faltar las guías idóneas y 
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diestras que las lleven hasta la cumbre. Y así es lástima ver 
muchas almas á quien Dios da talento y favor para pasar ade
lante (que si quisiesen animarse llegarían á este alto estado) 
quedarse en un bajo modo de tratar con Dios, por no querer ó 
no saber, ó no las encaminar y enseñará desviarse de aquellos 
principios. Y ya que, en fin, Nuestro Señor las favorece tanto, 
que sin esto y sin esotro las haga pasar, llegan muy más tarde 
y con más trabajo y menos merecimiento, por no haberse ellas 
acomodado á Dios, dejándose poner en el puro y cierto cami
no de la unión. Porque aunque es verdad que Dios, que las 
lleva, puede llevarlas sin estas ayudas, con todo eso no deján
dose ellas llevar, caminan ménos resistiendo á quien las lleva, 
y no merecen tanto, porque no aplican la voluntad, y en eso 
mismo padecen más. Que hay almas que en vez de dejarse á 
Dios y ayudarse, ántes estorban á Dios por su indiscreto obrar 
ó repugnar; hechos semejantes á los niños, que queriendo sus 
madres llevarlos en brazos, ellos van pateando y llorando, por
fiando por ir por su pié, para que no se pueda andar nada, y si 
se anduviere-sea al paso del niño. Y así para este saberse dejar 
llevar de Dios, cuando Su Majestad los quiere pasar adelante, 
así á los principiantes como á los aprovechados, con su ayuda 
daremos doctrina y avisos para que sepan entender, ó á lo mé
nos dejarse llevar de Dios. Porque algunos confesores y pa
dres espirituales, por no tener luz y experiencia de estos ca
minos, ántes suelen impedir y hacer daño á semejantes almas 
que ayudarlas, hechos semejantes á los edificadores de Babilo
nia, que habiendo de administrar un material conveniente, 
daban otro muy diferente por no entender ellos la lengua, y 
así no se hacía nada: Venite igitur, descendamus^ et confun- 
damus ibi linguam eorum, ut non audiat unusquisque vocem 
proximi sniy etc. Atque ita divisit eos Domimis (i). Por lo cual

(1) Gen ,11,7.
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es recia y trabajosa cosa en tales ocasiones no entenderse un 
alma, ni hallar quien la entienda. Porque acontecerá que la 
lleve Dios por un altísimo camino de escura contemplación y 
sequedad, en que á ella le parece que va perdida; y que estan
do así llena de escuridad, trabajos, aprietos y tentaciones, en
cuentre quien la diga lo que á Job sus consoladores: Que es 
melancolía y desconsuelo, ó condición (i); y que podía ser al
guna malicia oculta suya, y que por eso la ha dejado Dios asi: 
y Idégo suelen juzgar que aquella alma debe ser o haber sido 
muy mala, pues tales cosas pasan por ella. Y también habra 
quien la diga que vuelve atras, pues no halla gusto m consue
lo como ántes en las cosas de Dios. Y así doblan el trabajo a 
la pobre alma; porque acaecerá que la mayor pena que e a 
sienta sea del conocimiento de su propia miseria, en que le 
parezca más claro que la luz del día que está llena de males y 
pecados, porque se lo da Dios así á entender en aquella noche 
de contemplación, como adelante diremos. Y como halla quien 
conforme con su parecer, diciendo que será por su culpa, cre
ce la pena y el aprieto del alma sin término, y suele llegar a 
más que morir. Y no contentándose con esto, pensando los 
tales confesores que procederá de pecados, hacen á las tales a - 
mas revolver sus vidas y que hagan muchas confesiones gene
rales, y crucifícanlas de nuevo; no entendiendo que aquel por 
ventura no es tiempo de-eso ni de esotro, sino de dejarlas asi 
en la purgación que Dios las tiene, consolándolas y animán
dolas á que quieran aquello hasta que Dios quiera; porque 
hasta entonces, por más que ellos hagan y ellos digan, no ay 
remedio. De esto hemos de tratar adelante con el favor divi
no, y de cómo se ha de haber el alma entonces y el confesor 
con ella, y qué indicio habrá para conocer si aquella es la pur
gación del alma; y si lo es, si es del sentido ó del espíritu (lo

(1) Job, k. 
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cual es la noche escura que decimos), y cómo se podrá cono
cer si es melancolía ú otra imperfección acerca del sentido ó 
del espíritu. Porque podrá también haber algunas almas que 
pensarán ellas ó sus confesores que las lleva Dios por este ca
mino de la noche escura de la purgación espiritual, y no será 
por ventma sino alguna imperfección de las dichas: y porque 
hay también muchas almas que piensan no tienen oración, y 
tienen mucha; y otras por el contrario, que pensando tienen 
mucha, es poco más que nada.

Hay otras que es lástima lo que trabajan, y se fatigan y 
vuelven atras, porque ponen el fruto del aprovechar en lo que 
no aprovecha, sino ántes estorba; y otras que con descanso y 
quietud van aprovechando mucho. Hay otras que con los mis
mos légalos y mercedes que Dios les hace para caminar ade
lante, se embarazan y estorban en este camino. En el cual á 
los seguidores de él acaecen muchas cosas de gozos, penas, es
peranzas y dolores: unos que proceden de espíritu de perfec
ción, otros de imperfección; de todo lo cual con el favor divi
no procuraremos decir algo, para que cada uno que esto leyere 
en alguna manera eche de ver el camino que lleva y el que le 
conviene llevar si pretende subir á la cumbre de este monte.

Y por cuanto esta doctrina es de la Noche escura^ por don
de el alma ha de ir á Dios, no se maraville el lector si le pare- 
cieie algo escura. Lo cual entiendo yo que será al principio 
que la comenzare á leer; mas como pase adelante, irá enten
diendo mejor lo primero: porque con lo uno se va declarando 
lo otro. Y si lo leyere la segunda vez, entiendo le parecerá 
más claro y la doctrina más segura. Y si algunas personas con 
esta lectura no se hallaren bien, hacerlo ha mi poco saber y 
bajo estilo: porque la materia de suyo buena es y harto nece
saria. Pero paréceme que aunque se escribiera más acabada y 
perfectamente de lo que aquí irá, no fuera apetecida de mu
chos; porque aquí no se escribirán cosas muy morales y sabro
sas para los espirituales, que gustan de ir por las que son dul-
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ces á Dios, sino doctrina sustancial y sólida, así para los unos 
como para los otros, si quisieren pasar á la desnudez de espí
ritu que aquí se escribe. Ni áun mi principal intento es ha
blar con todos, sino con algunas personas de nuestra sagrada 
religión de los primitivos del monte Carmelo, así frailes como 
monjas, por habérmelo ellos pedido, á quien Dios hace mer
ced de meter en la senda de este monte; los cuales, como ya 
están bien desnudos de las cosas temporales de este siglo, en
tenderán mejor esta doctrina de la desnudez de espíritu.





LIBRO PRIMERO
EN QUE SE TRATA QUÉ SEA NOCHE ESCURA, Y CUÁN NECESARIA 

SEA PARA PASAR POR ELLA Á LA DIVINA UNION : Y EN PARTI
CULAR TRATA DE LA NOCHE ESCURA DEL SENTIDO, APETITO, 
Y DE LOS DAÑOS QUE HACEN EN EL ALMA.

CAPÍTULO PRIMERO

Pone la primera canción.—Dice dos diferencias que hay de 
noches por que pasan los espirituales según las dos partes 
del hombre superior é inferior, y declara la canción.

CANCION PRIMERA

En una noche escura
Con ansias en amores inflamada,
¡Oh, dichosa ventura!
Salí sin ser notada,
Estando ya mi casa sosegada.

En esta primera canción canta el alma la dichosa suerte y 
ventura que tuvo en salir de todas las cosas y de los apetitos 
é imperfecciones que hay en la parte sensitiva del hombre, 
por el desorden que tiene de la razón. Para cuya inteligencia 
es de saber, que para que una alma llegue al estado de la per
fección, ordinariamente ha de pasar por dos maneras principa
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les de noches, que los espirituales llaman purgaciones ó puri
ficaciones del alma, que aquí llamamos noches, por cuanto 
el alma así en la una como en la otra camina como de noche 
á escuras. La primera noche ó purgación es de la parte sen
sitiva del alma, de la cual se tratará en la presente canción y 
en la primera parte de este libro. La segunda es de la parte 
espiritual, de quien habla la segunda canción que se sigue; 
y de ésta también trataremos en la segunda parte cuanto á lo 
activo; porque cuanto á lo pasivo, será la tercera y cuarta 
parte.

Declaración de la canción

Quiere, pues, en suma decir el alma en esta canción: Que 
salió (sacándola Dios) sólo por amor de El, inflamada en su 
amor en una noche escura, que es la privación y purgación 
de todos sus apetitos sensitivos, acerca de todas las cosas exte
riores del mundo y de las que eran deleitables á su carne, y 
también de los gustos de su voluntad. Todo lo cual se hace 
en esta purgación del sentido: y por eso dice que salió es
tando ya su casa sosegada, que es la parte sensitiva, sosegados 
ya y dormidos todos sus apetitos en ella, y ella á ellos. Porque 
no se sale de las penas y angustias de los retretes de los ape
titos hasta que estén amortiguados y dormidos. Y esto dice 
que le fué dichosa ventura, «Salir sin ser notada»: esto es, sin 
que ningún apetito de su carne ni de otra cosa se lo pudiesen 
estorbar. Y también porque salió de noche, que es privándola 
Dios de todos ellos, lo cual era noche para ella. Y esta fué di
chosa ventura meterla Dios en esta noche, de donde se sigue 
tanto bien, en la cual no atinara ella bien á entrar; porque no 
atina uno por sí solo á vaciarse de todos los apetitos para ir á 
Dios. Esta es en suma la declaración de la canción, y ahora 
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habremos de ir por ella escribiendo sobre cada verso, y decla
rando lo que pertenece á nuestro propósito.

CAPÍTULO II

Declara qué noche escura sea esta por que el alma dice haber 
pasado á la unión de Dios.—Dice las causas de ella

En una noche escura

Por tres causas podemos decir que se llama noche este 
tránsito que hace el alma á la unión de Dios. La primera por 
parte del término de donde el alma sale, porque ha de ir ca
reciendo el apetito del gusto de todas las cosas del mundo que 
poseía en negación de ellas; la cual es como noche para todos 
los apetitos y sentidos del hombre. La segunda, por parte del 
medio ó camino por donde ha de ir el alma á esta unión, que 
es la fe, la cual es escura para el entendimiento como noche. 
La tercera, de parte del término á donde va, que es Dios: el 
cual por ser incomprehensible é infinitamente excelente se 
puede también decir escura noche para el alma en esta vida: 
por las cuales tres noches ha de pasar el alma para venir á la 
divina unión con Dios. Estas se figuraron en el libro del santo 
Tobías en las tres noches que el ángel mandó á Tobías el 
mancebo que pasasen ántes que se juntase en uno con la es
posa: Tu autem cum acceperis eam, ingressus cubicTilum^ per 
tres dies continéns esto ab ea (i). En la primera le mandó 
que quemase el corazón del pez en el fuego, que significa el 
corazón aficionado y pegado á las cosas del mundo: el cual

(1) Tob., 6, 18.
S. Juan de la Cruz. Tom. I. 7
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para comenzar á ir á Dios se ha de quemar y purificar de todo 
lo que es criatura, en el fuego del amor de Dios. Y en esta 
purgación ahuyenta al demonio, que tiene poder en el alma 
por asimiento á los gustos de las cosas temporales y corpo
rales.

En la segunda noche le dijo que sería admitido en la com
pañía de los santos Patriarcas, que son los Padres de la fe. 
Porque pasando por la primera noche, que es privarse de to
dos los objetos de los sentidos, luego entra el alma en la se
gunda noche, quedándose sola en desnuda fe, y rigiéndose 
sólo por ella, que es cosa que no cae en sentido.

En la tercera noche le dijo el ángel que conseguiría la 
bendición, que es Dios, el cual mediante la segunda noche, 
que es fe, se va comunicando al alma tan secreta é intima
mente, que es otra noche para ella, en tanto que se va ha
ciendo esta comunicación muy más escura que esotras, como 
luégo diremos. Y pasada esta tercera noche, que es acabarse 
de hacer esta comunicación de Dios en el espíritu, que se hace 
ordinariamente en gran tiniebla del alma, luégo se sigue la 
unión con la esposa, que es la sabiduría de Dios. Como tam
bién el ángel dijo á Pobías que pasada la tercera noche 
se juntaría con su esposa con temor del Señor; el cual cuando 
está perfecto, lo está también el amor de Dios, que es cuando 
se hace la transformación por amor del alma con Dios. Y para 
que mejor lo entendamos, iremos tratando de cada una de 
estas causas de por sí. Y advertirse ha que estas tres noches 
todas son una noche, que tiene tres partes. Porque la pri
mera, que es la del sentido, se compara á la primera noche, 
que es cuando se acaba de carecer del objeto de las cosas. La 
segunda, que es la fe, se compara á la media noche, que total
mente es escura. Y la tercera, al despedimiento, que es Dios, 
la cual es ya inmediata á la luz del día.
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CAPÍTULO III

Comienza á tratar de la primera cansa de esta noche., qne es 
la privación del apetito en todas las cosas

Llamamos aquí noche á la privación del gusto en el ape
tito de todas las cosas. Porque así como la noche no es otra 
cosa sino privación de la luz, y por el consiguiente de todos 
los objetos que se pueden ver mediante ella, por lo cual se 
queda la potencia visiva á escuras y sin nada: así también se 
puede decir la mortificación del apetito noche para el alma- 
Porque privándose ella del gusto del apetito en todas las co
sas, es quedarse como á escuras y sin nada. Porque así como 
la potencia visiva se ceba mediante la luz, y apacienta en los 
objetos que se pueden ver, y apagada la luz cesa esto; así el 
alma mediante el apetito se apacienta y ceba de todas las 
cosas que según sus potencias se pueden gustar; el cual mor
tificado, deja el alma de apacentarse en el gusto de todas las 
cosas; y así se queda según el apetito á escuras y sin nada. 
Pongamos ejemplo en todas las potencias. Privando el alma su 
apetito en el gusto de todo lo que al sentido del oido puede 
deleitar, según esta potencia se queda el alma á escuras y sin 
nada. Y privándose del gusto de todo lo que al sentido de la 
vista puede agradar, también según esta potencia se queda el 
alma á escuras y sin nada. Y lo mismo se puede decir de los 
demas sentidos. De manera que el alma que hubiere negado 
y despedido de sí el gusto de todas las cosas, mortificando su 
apetito en ellas, podremos decir que está como de noche á es
curas, lo cual no es otra cosa sino un vacío en ella de todas las 
cosas. La causa de esto es porque, como dicen los filósofos, 
luégo que Dios infunde el alma en el cuerpo, está como una 
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tabla rasa, en que no está pintado nada: y si no es lo que pol
los sentidos va conociendo, de otra parte naturalmente no se 
le comunica nada. Y así entre tanto que está en el cuerpo, 
está como el que está en una cárcel escura, que no sabe nada, 
sino lo que se puede alcanzar á ver por las ventanas de aquella 
cárcel, y si por allí no viese, por otra parte no vería nada. Así 
el alma, si no es lo que por los sentidos se le comunica, que 
son las ventanas de su cárcel, naturalmente por otra vía nada 
alcanzaría. Donde si lo que puede recibir por los sentidos ella 
lo desecha y niega, bien podremos decir que se queda como á 
escuras y vacía: pues según parece por lo dicho, naturalmente 
no le puede entrar luz por otras lumoreras. Porque aunque 
es verdad que no puede dejar de oir y ver, oler, gustar y 
sentir; pero casi no le hace más al caso, ni le embaraza más 
al alma si lo niega y desecha, que si no lo viese y oyese. Como 
también el que quiere cerrar los ojos, quedará tan á escuras 
como el ciego que no tiene potencia para ver. Y á este pi opó
sito habló David, diciendo: PaUfrer sum- ego, et in laboribus 
a, juventute mecí (i). Yo soy pobre y en trabajos desde mi ju
ventud. Y llámase pobre aunque está claro que era rico, por
que no tenía en las riquezas su voluntad, y así era tanto como 
si realmente fuera pobre. Mas ántes si fuera realmente pobre 
y de voluntad no lo fuera, no era de verdad pobre; pues el 
alma estaba rica y llena en el apetito. Y por esto llamamos á 
esta desnudez noche para el alma, porque no tratamos aquí 
del carecer de las cosas, que eso no desnuda al alma si tiene 
apetito de ellas, sino de la desnudez del apetito y gusto de 
ellas, que es lo que deja al alma libre y vacía, aunque las ten
ga: porque no ocupan al alma las cosas de este mundo ni la 
dañan, pues no entran en ella, sino la voluntad y apetito de 
ellas, que moran en ella. Esta primera manera de noche per-

(1) Ps. 87, 16. 



SAN JUAN DE LA CRUZ. 101

tenece al alma según la parte sensitiva. Abora digamos cómo 
la conviene salir de su casa en esta noche escura del sentido, 
para ir á la unión de Dios.

CAPÍTULO IV

Dice cuán necesaria sea al alma pasar de veras por esta no
che escura del sentido, que es la mortificación del apetito, 
para caminar á la unión de Dios.

La causa por que le es necesario al alma (para llegar á la 
divina unión de Dios) pasar esta noche escura de mortifica
ción de apetitos y negación de los gustos en todas las cosas, 
es porque todas las aficiones que tiene en las criaturas son 
delante de Dios como puras tinieblas, de las cuales estando el 
alma vestida, no tiene capacidad para ser ilustrada y poseída 
en la pura y sencilla luz de Dios, si primero no las desecha 
de sí; porque no puede convenir la luz con las tinieblas; pues, 
como dice San Juan (i), las tinieblas no pudieron recibir la 
luz. Et lux in tenebris lucet, et tenebrce eam non comprehende- 
runt. La razón es porque dos contrarios (según nos enseña la 
filosofía) no pueden caber en un sujeto: y porque las tinieblas, 
que son las aficiones en las criaturas, y la luz, que es Dios, son 
contrarios y desemejantes, según á los corintios enseña San 
Pablo (2), diciendo: Quce societas lucí ad tenebras? ¿Qué con
veniencia se podrá hallar entre la luz y las tinieblas? de aquí 
es que en el alma no puede asentar la luz de la divina unión, 
si primero no se ahuyentan las aficiones de ella. Y para que 
probemos mejor lo dicho, es de saber que la afición y asimien-

(1) Joan., 1, 5.
(2) 11 Cor, 6, 14. 
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to que el tilma, tiene a la criatura iguala a la misma alma con 
la criatura; y cuanto mayor es la afición, tanto más la iguala 
y hace semejante: porque el amor hace semejanza entre lo que 
ama y lo que es amado. Que por eso dijo David, hablando de 
los que ponían su corazón en los ídolos: Símiles lilisfiant qui 
Jaciuni ca: etomnes qui conjidunt in eis (i). Sean semejantes á 
ellos los que ponen su afición en ellos. Y así el que ama cria
tura, tan bajo se queda como aquella criatura y en alguna 
manera más bajo: porque el amor, no sólo iguala, mas áun 
sujeta al amante á lo que ama. Y de aquí es que por el mismo 
caso que el alma ama algo fuera de Dios, se hace incapaz de 
la pura unión de Dios y de su transformación. Porque mucho 
ménos es capaz la bajeza de la criatura de la alteza del Cria
dor, que las tinieblas de la luz. Porque todas las cosas de la 
tierra y del cielo comparadas con Dios son nada, como dice 
Jeremías (2): Aspexi terram, etecce vacua eral, et nihil, etcáe
los, et non eral lux in eis. Miré la tierra y estaba vacía, y ella 
nada era; y á los cielos, y vi que no tenían luz. En decir que 
vió la tierra vacía, da á entender que todas las criaturas de 
ella nada eran y que la tierra también era nada. Y en decir 
que miró á los cielos y no vió luz en ellos, es decir que todas 
las lumbreras del cielo comparadas con Dios son puras tinie
blas. De suerte que todas las criaturas en esta manera nada 
son y las aficiones de ellas ménos que nada podemos decir que 
son, pues son impedimento y privación de la transformación 
en Dios. Así como las tinieblas nada son y ménos que nada, 
pues son privación de la luz. Y así como no comprende á la 
luz el que tiene tinieblas, así no podrá comprender á Dios el 
alma que tiene afición en criatura. De la cual hasta que se 
purgue, ni acá le podrá poseer por transformación pura de

(1) Ps. 113, 8.
(2) Jerem., 4, 23. 
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amor, ni allá por clara visión; y para mayor claridad hable
mos más en particular.

De manera que todo el ser de las criaturas, comparado con 
el infinito ser de Dios, nada es. Y por tanto el alma que en él 
pone su afición, nada es también delante de El, y méno.s que 
nada: pues, como habernos dicho, el amor hace igualdad y se
mejanza y áun pone más bajo al que ama. Y por tanto en 
ninguna manera podrá esta alma unirse con el infinito ser de 
Dios: pues lo que no es rio puede convenir con lo que es. Y 
toda la hermosura de las criaturas, comparada con la infinita 
hermosura de Dios, suma fealdad es, según dice Salomón en 
los Proverbios: Fallax gratín^ etuana est^ulcHrittido (i). En
gañosa es la belleza y vana la hermosura. Y así el alma que 
está aficionada á la hermosura de cualquier criatura, delante de 
Dios tiene su parte de fealdad. Y por tanto no podrá esta alma 
transformarse en la hermosura, que es Dios; porque la fealdad 
no alcanza á la hermosura. Y toda la gracia y donaire de las 
criaturas, comparada con la gracia de Dios, es suma desgra
cia y sumo desabrimiento. Y por eso el alma que se pren
da de las gracias y donaires de las criaturas es desgraciada 
y desabrida delante de Dios; y así no puede ser capaz de 
la infinita gracia y belleza de El; porque lo desgraciado dista 
mucho de lo que infinitamente es gracioso. Y toda la infi
nita bondad de las criaturas del mundo, comparada con la 
infinita bondad de Dios, más parece malicia que bondad: Nemo 
bonus? n-is-i solus Deus (2). Porque nada hay bueno sino sólo 
Dios. Y por tanto el alma que pone su corazón.en los bienes 
del mundo es mala delante de Dios. Y así como la malicia no 
comprehende á la bondad, así esta tal alma no podrá unirse con 
Dios en perfecta unión, el cual es suma bondad. Y toda la sa
biduría del mundo y habilidad humana comparada con la sa

lí) Prov., 31, 30.
(2) Luc.,18, 19. 
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biduría de Dios infinita, es pura y suma ignorancia, según á 
los corintios escribe San Pablo diciendo: Sapientia enim hujus 
mundi stultitia est ap’ud Deum (i). La sabiduría de este mundo 
delante de Dios es necedad. Por tanto, toda alma que hiciere 
caso de todo su saber y habilidad para venir á unirse con la 
sabiduría de Dios, sumamente es ignorante delante de El, y 
quedará muy léjos de ella; porque la ignorancia no sabe qué 
cosa es sabiduría. Y delante de Dios, aquellos que se tienen 
por de algún saber son muy ignorantes. De quien dice el 
mismo Apóstol: Dicentes enim se esse sapientes^ stulti pacti 
sunt (2). Teniéndose ellos por sabios se hicieron necios. Y sólo 
aquellos van teniendo sabiduría de Dios, que como niños é ig
norantes, deponiendo su saber, andan con amor en su servi
cio. La cual manera de sabiduría enseñó también San Pablo, 
diciendo: Nemo se seducat: si quis videtur Ínter vos sapiens 
esse in hoc scgctlIo, stultus fiat, ut sit sapiens. Sapientia enim 
hujus mundi stultitia est apud Deumdpp Si á alguno le pare
ce que es sabio entre vosotros, hágase ignorante para ser sabio; 
porque la sabiduría de este mundo acerca de Dios es locura. 
De manera que para venir el alma á unirse con la sabiduría de 
Dios, ántes ha de ir por ignorancia que por saber. Y todo el 
señorío y libertad del mundo, comparado con la libertad y se
ñorío del espíritu de Dios, es suma servidumbre y angustia y 
cautiverio. Por tanto, el alma que se enamora de mayorías ó 
de otros tales oficios y de las libertades de su apetito, delante 
de Dios es tenida y tratada, no como hijo libre, sino como 
persona baja, cautiva de sus pasiones, por no haber querido él 
tomar su santa doctrina, que enseña que el que quisiere ser 
mayor sea el menor. Y por tanto, no podrá esta alma llegar á 
la real libertad de espíritu que se alcanza en esta divina unión:

(1) I Cor., 3, 19.
(2) Ad Rom., 1, 22.
(3) I Cor., 3, 18. 
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porque la servidumbre ninguna parte puede tener con la li
bertad, la cual no puede morar en corazón sujeto á quereres, 
por ser este corazón cautivo; sino en el libre, que es corazón 
de hijo. Esta es la causa por que Sara dijo á su marido Abra- 
han que echase fuera de casa la esclava y á su hijo, dicien
do: Que no había de ser heredero el hijo de la esclava con el 
de la libre: Ejice ancillam hanc, etfilium ejus, non enim erit 
hceres filius ancillce cum filio meo Isaac (x). Y todos los deleites 
y sabores de la voluntad en todas las cosas del mundo, compa
rados con los deleites y sabores que es Dios, son suma pena, 
tormento y amargura. Y así el que pone su corazón en ellos, 
es tenido delante de Dios por digno de pena, tormento y 
amargura, y no podrá venir á los deleites del abrazo de la 
unión de Dios. Y todas las riquezas y gloria de todo lo criado, 
comparado con la riqueza que es Dios, es suma pobreza y 
miseria. Y así el alma que ama el poseer esto, es sumamente 
pobre y miserable delante de Dios, y por eso no podrá llegar 
al dichoso estado de la riqueza y gloria, que es el de la trans
formación en Él; por cuanto lo miserable y pobre sumamente 
dista de lo que es sumamente rico y glorioso. Y por tanto la 
sabiduría divina, doliéndose de estos tales, que se hacen feos, 
bajos, miserables y pobres, por amar ellos esto hermoso, alto y 
rico al parecer del mundo, les hace una exclamación en los 
Proverbios (2), diciendo: O mrí, ad nos clamito, etvox mea ad 
/dios hominum. Intelligite, parimli, astutiam, et insipientes, 
animadvertite. Audite quoniamde rebusmagnis locuturasum... 
Mecum sunt divitice, etgloria, opes superbce, etjustitia. Mellar 
est enim fructus meas aura, et lapide pretioso, etgenimina mea 
argento electo. In vus justitice ambulo, 111 medio semitarum 
judicii, ut ditem diligentes me, et thesauros eoriun repleam. Oh 
varones, á vosotros doy voces y mis voces á los hijos de los

(1) Gen., 21, 10.
(2) Prov., 8, 4 et 18. 
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hombres. Entended, pequeñuelos, la astucia y sagacidad; y 
los que sois insipientes, advertid, oid, porque tengo de hablar 
de grandes cosas. Conmigo están las riquezas y la gloria, las 
riquezas altas y la justicia. El fruto que hallaréis en mí, mejor 
es que el oro y que la piedra preciosa; y mis generaciones, 
esto es, lo que de mí engendraréis en vuestras almas, es mejor 
que la plata escogida. En los caminos de la justicia ando, en 
medio de las sendas del juicio, para enriquecer á los que me 
aman y henchir perfectamente sus tesoros. En lo cual la sa
biduría divina habla con todos aquellos que ponen su co
razón y afición en cualquier cosa del mundo, según se ha 
dicho. Y llámalos pequenuelos, porque se hacen semejantes 
á lo que aman, lo cual es pequeño. Y por eso les dice que en
tiendan la astucia y adviertan que ella trata de cosas grandes, 
y no de pequeñas como ellos. Que las riquezas grandes y la 
gloria que ellos aman, con ella y en ella están; no donde ellos 
piensan. Y que las riquezas altas y la justicia en ella moran. 
Porque aunque á ellos les parece que las cosas de este mundo 
lo son, díceles que adviertan que son mejores las suyas. 
Porque el fruto que en ella hallarán les será mejor que el oro 
y que las piedras preciosas; y lo que ella en las almas engen
dra, mejor que la plata escogida que ellos aman; en la cual 
se entiende todo género de afición que en esta vida se puede 
tener.

CAPÍTULO V

Prosigue, lo dicho, mostrando con autoridades y figuras de la 
Sagrada Escritura cuán necesario sea al alma ir á Dios 
por esta noche escura de la mortificación del apetito.

Ya habernos dicho la distancia que hay de las criaturas á 
Dios, y cómo las almas que en algunas de ellas ponen su afi- 
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clon, esa misma distancia tienen de Dios: porque (como habe
rnos dicho) el amor hace igualdad y semejanza. Lo cual había 
bien conocido San Agustín, cuando decía hablando con Dios 
en los Soliloquios: Miserable de mí, ¿cuándo podrá mi cor
tedad é imperfección convenir con tu rectitud? Tú verdade
ramente eres bueno, yo malo; tú piadoso, yo impío: tú santo, 
yo miserable; tú justo, yo injusto, tú luz, yo ciego; tú vida, 
yo muerte; tú medicina, yo enfermo; tú suma verdad, yo toda 
vanidad. Lo cual dice este Santo en cuanto se inclina á las 
criaturas. Por tanto es suma ignorancia del alma pensar po
drá pasar á este alto estado de unión con Dios, si primero no 
vacía el apetito de las cosas naturales y sobrenaturales, en 
cuanto á él por el amor propio pueden pertenecer: pues es 
suma la distancia que hay de ellas á lo que en este estado se 
da, que es puramente transformación en Dios. Que por eso 
Cristo nuestro Señor, enseñándonos este camino, dijo por San 
Lúeas: Qzzz zzozz renuntiat ómnibus} quee possidet, non potest 
meus esse discipulus (i). El que no renuncia todas las cosas 
que con la voluntad posee, no puede ser mi discípulo. Y esto 
está claro; porque la doctrina que el Hijo de Dios vino á en
señar al mundo fué el menosprecio de todas las cosas para 
poder recibir el precio del Espíritu de Dios en sí. Pues en 
tanto que de ellas no se deshiciere el alma, no tiene capaci
dad para poder recibir el Espíritu de Dios en pura transfor 
macion. De esto tenemos figura en el libro del Éxodo, donde 
se lee que no dió la Majestad de Dios el manjar del cielo, que 
era el maná: Ecce ego pluani vobis pcinem de Ccelo (2), á los 
hijos de Israel, hasta que les faltó la harina que ellos habían 
traído de Egipto. Dando por esto á entender que primero 
conviene renunciar todas las cosas; porque este maajai de án
geles no es ni se da al paladar que quiere tomar sabor en el

(1) Luc., 14, 33.
(2) Exod., 16, 4. 
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de los hombres. Y no solamente se hace incapaz del Espíritu 
divino el alma que se apacienta y detiene en otros extraños 
gustos, mas áun enojan mucho á la Majestad divina los que, 
pretendiendo el manjar de espíritu, no se contentan con solo 
Dios, sino que quieren entremeter el apetito y afición de otras 
cosas. Lo cual también se echa de ver en la misma Escri
tura (i), donde se dice: Quis dabit nobis advescendum car
nes? Que no se contentando ellos con aquel manjar tan 
sencillo, apetecieron y pidieron manjar de carne. Y que 
Nuestro Señor se enojó gravemente, que quisiesen ellos 
entremeter un manjar tan bajo y tosco con un manjar 
tan alto y sencillo; que, aunque lo era, tenía en sí el sabor 
de todos los manjares. Por lo cual, áun teniendo ellos los 
bocados en la boca, descendió, como dice David (2), la ira 
de Dios sobre ellos, echando fuego del cielo y abrasando mu
chos millares de ellos. Adhuc escce eorum erantin ore ipsorum 
et ira Dei ascendit sitper eos, et occiditpingues eorum, et elec
tos Israel impedivit: teniendo por cosa indigna que tuviesen 
ellos apetito de otro manjar dándoseles el manjar del cielo. 
¡Oh si supiesen los espirituales qué bienes pierden y abundan
cia de espíritu, por no querer ellos acabar de levantar el ape
tito de niñerías: y cómo hallarían en este sencillo manjar del 
espíritu el gusto de todas las cosas, si ellos no quisiesen gustarlas! 
Mas porque no quieren hacerlo, no le gustan. Porque la causa 
que éstos no recibían el gusto de todos los manjares que había 
en el maná, era porque ellos no recogían el apetito á sólo él. De 
manera que no dejaban de hallar en el maná todo el gusto y 
fortaleza que ellos pudieran querer, porque el maná no lo tu
viese, sino porque ellos querían otra cosa. El que quiere amar 
otra cosa con Dios, sin duda es tener en poco á Dios, pues 
pone en una balanza con Dios lo que sumamente dista de Él,

(1) Núm., 1 i, 4.
(2) Ps. 77, 31, 
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como está referido. Ya se sabe bien por experiencia que cuan
do la voluntad se aficiona á una cosa la tiene en más que á 
otra cualquiera, aunque sea mucho mejor que ella, si no gusta 
tanto de la otra. Y si de una y de otra quiere gustar, á la que 
es más principal ha de hacer agravio por fuerza, por la in
justa igualdad que hace entre ellas. Y como no hay cosa que 
se pueda igualar con Dios, agravio le hace el alma que con Él 
ama otra cosa, ó se ase á ella por afición. Y pues esto es así, 
¿qué sería si la amase más que á Dios?

Esto también es lo que se denota en el mismo libro del 
Éxodo (i), cuando mandó Dios á Moisés que subiese al mon
te á hablar con Él, y le mandó que no solamente subiese él 
solo, dejando abajo los hijos de Israel, pero que ni aun las bes
tias paciesen á vista del monte: Stabisque mecum super 
•verticem montis: milites ascendat tecum^ neo nideatur quis- 
piam per totinn montem: boves quoque^ etoves non pascantur e 
contra. Dando por esto á entender al alma que el que hubiere 
de subir á este monte de la perfección á comunicar con Dios, 
no sólo ha de renunciar todas las cosas, mas también los ape
titos, que son las bestias, no las ha de dejar apacentar á vista 
de este monte, esto es, en otras cosas que no son Dios pu
ramente: en el cual todo apetito cesa, esto es, en el estado 
de la perfección. Y así es menester que el camino y subida 
sea un ordinario cuidado de hacerlos cesar; y tanto más 
presto llegará el alma, cuanto más priesa en esto se die
re. Mas hasta que cesen, no hay llegar, aunque más vir
tudes ejercite, porque le falta el conseguirlas con perfec
ción: la cual consiste en tener el alma vacía, desnuda y pu
rificada de todo apetito. De lo cual tenemos figura bien al vivo 
en el Génesis, donde se lee que, queriendo el patriarca Jacob 
subir al monte Betel á edificar allí á Dios un altar en que le

(1) Exod., 3-4,3. 
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ofreciese sacrificio, primero mandó á toda su gente tres cosas: 
La primera, que arrojasen de sí todos los dioses extraños. La 
segunda, que se purificasen. La tercera, que mudasen sus ves
tiduras: Jvzcoó vero\ convocata omni domo sita^ ait: Abjicite 
déos alíenos, qm in medio vestri sunt, et mnndamini^ ac mu
íate vestimenta vestra (i). En las cuales tres cosas se da á en
tender, que el alma que quisiere subir á este monte á hacer de 
sí misma altar en él, en que ' se ofrezca á Dios sacrificio de 
amor puro y alabanza y reverencia pura, primero que suba á 
la cumbre del monte ha de haber perfectamente hecho las 
tres cosas referidas. Lo primero, que arroje todos los dioses 
ajenos, que son todas las extrañas aficiones y asimientos. Lo 
segundo, que se purifique del dejo que han dejado en el alma 
estos apetitos, con la noche escura del sentido que dijimos, 
negándolos y arrepintiéndose ordenadamente. Y lo tercero 
que ha de tener, para llegar á este monte alto, es las vesti
duras mudadas. Las cuales, mediante la obra de las dos cosas 
primeras, se las mudará Dios de viejas á nuevas, poniendo en 
el alma un nuevo entender de Dios en Dios, dejado el viejo 
entender del hombre y un nuevo amar á Dios en Dios, des
nuda ya la voluntad de todos sus viejos quereres y gustos de 
hombre, y metiendo al alma en una nueva noticia y abismal 
deleite, echadas ya otras noticias é imágenes viejas aparte: y 
haciendo cesar todo lo que es del hombre viejo, que es la ha
bilidad del sér natural, y vistiéndole de nueva habilidad so
brenatural según todas sus potencias. De manera, que ya su 
obrar de humano se haya vuelto en divino, que es lo que se 
alcanza en el estado de unión, en la cual el alma no sirve de 
otra cosa sino de altar, en que Dios es adorado en alabanza 
y amor, y solo Dios en ella está. Que por esto mandaba él que 
el altar donde se habían de hacer los sacrificios estuviese de

(1) Gen., 35, 2. 
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dentro vacío: Non solidum; sed. inane et camim intrinsecus 
facies illnd (i). Para que entienda el alma cuán vacía la quie
re Dios de todas las cosas, para quesea digno altar donde esté 
Su Majestad. En el cual tumpocp permitía, ni que hubiese 
fuego ajeno, ni que faltase jamas el propio: Arreptisque Na
daba et Abiudfilii Aaron ihuribulis^ ilnposiLerunt ignem^ et tn- 
censum desuper^ offerentes coram Domino ignem alienum, quod 
eis prceceptum non erat: egressusque ignis a Domino devora- 
vit eosy-et mortui sunt coram Domino (2). Tanto, que porque 
Nadab y Abiud, que eran los hijos del sumo sacerdote Aaron 
ofrecieron fuego ajeno en su altar, enojado de esto los mató 
allí luego delante del mismo altar. Para que entendamos que 
en el alma, ni ha de faltar amor de Dios para ser digno altar, 
ni tampoco se ha de mezclar otro amor ajeno. No consiente 
Dios á otra cosa morar consigo en uno. De donde se lee en el 
libro primero de los reyes, que metiendo los filisteos el Arca 
del Testamento en el templo donde estaba su ídolo, amanecía 
el ídolo cada mañana arrojado en el suelo, y á la última he
cho pedazos. Sólo aquel apetito consiente y quiere que haya 
donde él está, que es de guardar la ley de Dios perfectamen
te, y llevar la cruz de Cristo sobre sí (3). Y así no se dice en 
la Escritura divina que mandase Dios poner en el Arca, don
de estaba el maná, otra cosa sino el libro de la ley (4). Tol- 
lite librum istum, et ponite eum in latere arete jeederis Do- 
niiniDei vestri. Y la vara de Moisés, que significa la cruz (5): 
Refer virgam Aaron in tabernaculum testrmomi. Porque el 
alma que otra cosa no pretendiere sino guardar perfectamente

(1) Exod , 27, 8.
(2) Levit., 10, 1.
(3) Exod., 16, 83.
(i) Deuteronom., 31, 26
(5) Núm., 17, 10 
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la ley del Señor y llevar la cruz de Cristo, será arca verda
dera que tendrá en sí el verdadero maná, que es Dios.

CAPÍTULO VI

Dice dos daños principales que cansan los apetitos en el alma: 
el uno privativo y el otro positivo.—Pruébalo con autori
dades de la Escritura.

Y para que más clara y abundantemente se entienda lo 
dicho, será bueno decir aquí cómo estos apetitos causan en el 
alma dos daños principales: el uno es que la privan del Espí
ritu de Dios; y el otro es que el alma en quien viven, la can
san, atormentan, escurecen, ensucian y enflaquecen, según 
aquello que dice Jeremías (i): Dúo enirn mala fecit Populus 
meus: me dereliquerunt jbntem aquce vivce et jbderunt sibi ci
sternas^ cisternas dissipatas^ quce continere non valent aquas. 
Dos males hizo mi pueblo: dejáronme á mí, que soy fuente 
de agua viva, y cavaron para sí cisternas rotas, que no pue
den tener en sí las aguas. Los cuales dos males en un acto de 
apetito se causan. Porque claro está que por el mismo caso 
que el alma se aficiona á una cosa que cae debajo de nombre 
de criatura, cuanto aquel apetito tiene de más entidad en el 
alma, tanto ella tiene menos de capacidad para Dios. Pues 
(como dijimos en el capítulo IV) no pueden caber dos con
trarios en un sujeto; y afición de Dios y afición de criatura 
contrarios son, y así no caben en uno. Porque ¿qué tiene que 
ver criatura con Criador; sensual con espiritual; visible con 
invisible; temporal con eterno; manjar celestial, puro, espi-

(1) Jerem , 2, 13. 
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ritual, con el manjar del sentido, puro sensible; desnudez de 
Cristo con asimiento á alguna cosa? Por tanto, así como en 
la generación natural no se puede introducir una-forma, sin 
que primero se expela del sujeto la forma contraria que pre
cede; la cual estando es impedimento á la otra por la con
trariedad que tienen las dos entre sí; así en tanto que el alma 
se sujeta al espíritu sensible y animal, no puede entrar en 
ella el espíritu puro espiritual. Que por eso dijo nuestro Sal
vador por San Mateo: Non est bonum sumere fanem filio- 
rum^ et mittere canibus (i). No es cosa conveniente tomar el 
pan de los hijos, y darlo á los perros. Y en otra parte: Nolite 
clare sanctum canibus (2). No queráis dar lo santo á los pe
rros. En las cuales autoridades compara Nuestro Señor á los 
que, negando todos los apetitos de las criaturas, se disponen 
para recibir el Espíritu de Dios puramente, á los hijos de 
Dios; y álos que quieren cebar su apetito en las criaturas, á 
los perros. Porque á los hijos es dado comer con su padre en 
la mesa y de su plato, que es apacentarse de su espíritu, y á 
los canes las migajas que caen de la mesa. En lo cual es de 
saber que todas las criaturas son migajas que cayeron de la 
mesa de Dios. Y así justamente es llamado can el que anda 
apacentándose en las criaturas, y por eso se les quita el pan 
délos hijos, pues no se quieren levantar délas migajas délas 
criaturas á la mesa del Espíritu increado de su Padre. Y por 
eso justamente, como perros, siempre andan hambreando, 
porque las migajas más sirven de avivar el apetito que de 
satisfacer la hambre. Y de ellos dice David: Famem fatien- 
turi ni canes., et circuibunt cruitatem. Si vero non Juerint sa- 
tiirati et nvurmurabunt (3). Que padecerán hambre como pe
rros, y rodearán la ciudad, y como no se vean hartos mur-

(1) Malth., 15, 26.
(2) Matt.,7,6.
(3) Ps. 58, 15 et 16.

S. Juan de la Chuz. Tom, 1. 8 
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murarán. Porque esta es la propiedad del que tiene apetitos, 
que siempre está descontento y desabrido, como el que tiene 
hambre; ¿pues qué tiene que ver la hambre que ponen todas 
las criaturas con la hartura que causa el Espíritu de Dios? 
Por eso no puede entrar esta hartura de Dios en el alma, si 
no se echa primero de ella esta hambre del apetito: pues, 
como está dicho, no pueden morar dos contrarios en un su
jeto, que son hambre y hartura. Por lo dicho se verá cuánto 
más es en cierta manera lo que Dios hace en limpiar y pur
gar un alma de estas contrariedades, que en criarla de nada. 
Porque estas contrariedades de apetitos y afectos contrarios, 
más parece que estorban á Dios que la nada: porque ésta no 
resiste á Su Majestad, y el apetito de criatura sí. Y esto baste 
acerca del primer daño principal que hacen al alma los ape
titos, que es resistir al Espíritu de Dios, por cuanto arriba 
está ya dicho mucho de ello.

Ahora digamos del segundo efecto que hacen en ella, el 
cual es de muchas maneras. Porque los apetitos cansan el 
alma, la atormentan, escurecen, y ensucian y enflaquecen. De 
las cuales cinco cosas iremos diciendo en particular. Cuanto á 
lo primero, claro está que los apetitos cansan y fatigan al 
alma; porque son como unos hijuelos inquietos y de mal con
tento, que siempre están pidiendo á su madre uno y otro, y 
nunca se contentan. Y así como se cansa y fatiga el que cava 
por codicia del tesoro, así se cansa y fatiga el alma por conse
guir lo que sus apetitos le piden; y aunque lo consiga en fin, 
siempre se cansa, porque nunca se satisface; y al cabo son cis
ternas rotas aquellas en que cava, que no pueden tener agua 
para satisfacer la sed. Y así dice Isaías: JLassus adhuc sitit, ct 
anima ejiis vacua est (i). Después de cansado y fatigado toda
vía tiene sed y está su apetito vacío. Y cánsase y fatígase el

(1) IsaL, 29, 8.
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alma que tiene apetitos: porque es como el enfermo de calen
tura, que no se halla bien hasta que se le quite la fiebre, y 
cada rato le crece la sed. Porque como se dice en el libro de 
Job: Cum satiatus fuerit, arctabitur, cestuabit^ et omnis dolor 
irriiet super eitm hubiere satisféchose el apetito
quedará más apretado y gravado; creció en su alma el calor 
del apetito, y así caerá sobre él todo dolor. Y cánsase y aflíge
se el alma con sus apetitos porque es herida, movida y turba
da de ellos como el agua de los vientos, y de esa misma ma
nera la alborotan, sin dejarla sosegar en un lugar ni en una 
cosa. Y de las tales almas dice Isaías: Impiiautem quasi rnare 
fervens, quod qttiescere non potest (2). El corazón del malo es 
como el mar cuando hierve, y es malo el que no vence sus 
apetitos. Y cánsase y fatígase el alma que desea cumplirlos: 
porque es como el que teniendo hambre abre la boca para har
tarse de viento, y en lugar de hartarse se seca más, porque 
aquél no es su manjar. Y así dice de la tal alma Jeremías: In 
desiderio animes snce attraxit ventum amoris sui (3). En el 
apetito de su voluntad atrajo á sí el viento de su afición. Y 
más adelante dice, para dar á entender la sequedad en que 
esta tal alma queda, dándole aviso: Prohíbe pedem tu/um a mt- 
dztate} et gnttnr tu/um a si ti (4). Aparta tu pié (esto es, tu 
pensamiento) de la desnudez, y tu garganta de la sed (esto es, 
tu voluntad del cumplimiento del apetito, que causa más se
quedad), y así como se cansa y fatiga el vano en el día de su 
esperanza, cuando le salió su lance en vacío, así se cansa el 
alma y fatiga con todos sus apetitos y cumplimiento de ellos, 
pues todos la causan mayor vacío y hambre, porque, como co
munmente dicen, el apetito es como el fuego, que echándole

(1)
(2)
(3)
W

Job, 20, 22. 
Isai., 57, 20. 
Jerem., 2, 24. 
Jerem., 2, 25. 
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lena, crece; y luego que la consume, por fueiza ha de desfalle 
cer. Y áun el apetito es de peor condición en esta parte: por
que el fuego, acabándosele la leña, descrece; mas el apetito no 
descrece en aquello que se aumentó cuando se puso por obra, 
aunque se acaba la materia, sino que en lugar de descrecer 
como el fuego cuando se le acaba la suya, el desfallece en fati
ga, porque quedó crecida la hambre y disminuido el manjar. 
Y de éste habla Isaías, diciendo: Declinabit ad dextram, et 
esuriet, et comedet ad sinistram, et non satur abitar (i). De
clinará hacia la diestra, y habrá hambre; y comeiá hacia la 
siniestra, y no se hartará. Porque estos que no mortifican sus 
apetitos justamente, cuando declinan al camino de Dios (que 
es la diestra) tienen hambre, porque no merecen la hartura 
del dulce espíritu. Y justamente cuando comen hacia la sinies
tra, que es cumplir su apetito en alguna criatura, no se hai- 
tan; pues dejando lo que sólo puede satisfacer, se apacientan 
de lo que les causa más hambre. Y así está claro que los ape
titos cansan y fatigan al alma.

CAPÍTULO VII

De cómo los apetitos atormentan al alma.—Pruébalo también 
por comparaciones y autoridades

La segunda manera de mal positivo que causan en el alma 
los apetitos es que la atormentan y afligen á manera del que 
está en tormento de cordeles amarrado á alguna parte, de la 
cual hasta que se libre no descansa. Y de éstos dice David (2): 
Funes peccatorum circumplexi sunt me. Los cordeles de mis

(1) Tsai., 9, 20.
(2) Ps. 118, 61. 
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pecados, que son los apetitos, en derredor me han apretado. Y 
de la misma manera que se atormenta y aflige el que desnudo 
se acuesta sobre espinas y puntas, así se atormenta el alma y 
aflige cuando se acuesta sobre sus apetitos. Porque á manera 
de espinas hieren, lastiman, asen y dejan dolor. Y de ellos 
dice también David (i): Circumdederunt me sicnt apcs: et 
exarserunt sicut ignis in spinis. Rodeáronse de mí como abe
jas, punzándome con aguijones y encendiéndose contra mí, 
como el fuego en espinas. Porque en los apetitos, que son las 
espinas, crece el fuego de la angustia y del tormento. Y así 
como aflige y atormenta el gañan al buey debajo del arado, 
con codicia de la mies que espera, así la concupiscencia aflige 
al alma debajo del apetito por conseguir lo que quiere. Lo 
cual se echa de ver bien en el apetito que tenía Dálila de sa
ber en qué tenía tanta fuerza Sansón; que dice la Escritura 
que la fatigaba y atormentaba tanto, que la hizo desfallecer, 
diciendo: Defecit anima e/zzs, et ad mortem nsqne lassata 
est (2).

El apetito tinto más tormento es para el alma, cuanto él 
es más intens?. De manera que tanto hay de tormento cuanto 
hay de apetito; y tantos más tormentos tiene cuantos más 
apetitos la poseen; porque se cumple en la tal alma, áun en 
esta vida, lo que se dice en el Apocalipsis (3) por estas palabras: 
Ouantzzm glorifzcanit se, et in deliciis fuit, tantum date illi 
tormentum, et luctum. Tanto cuanto se quiso ensalzar y cum
plir sus apetitos, le dad de tormento y angustia. Y de la ma
nera que es atormentado el que cae en manos de sus enemi
gos, así es atormentada y afligida el alma que se deja llevar 
de sus apetitos. De lo cual hay figura en aquel fuerte Sansón, 
que ántes lo era tanto, y libre, juez de Israel, que cayendo en

(1) Ps. 117, 12.
(2) Jud., 16, 16.
(3) Apocal., 18, 7. 
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poder de sus enemigos le quitaron la fortaleza, le sacaron los 
ojos y le ataron á moler en una muela, donde asaz le ator
mentaron y afligieron; y así acaece al alma donde estos ene
migos de apetitos viven y vencen; que lo primero que hacen 
es enflaquecerla y cegarla, como luégo diremos; y luégo la 
afligen y atormentan, atándola á la muela de la concupiscen
cia; y los lazos con que está asida son sus mismos apetitos.

Por lo cual, habiendo Dios lástima á estos que con tanto 
trabajo y tan á costa suya andan á satisfacer la sed y hambre 
del apetito en las criaturas, les dice por Isaías (i): Omnes si- 
tientes: venite ad aqnas, et qui non habetis argentum, prope- 
rate^ emite,, et comedite: veniter emite absque argento, et absque 
lilla commutatione vinum, et lac. Quare appenditis argentum 
non in panibus, et labor em vestrum non in saturitate? Audite, 
audientes me: et comedite bonum, et delectabitur in crassitu- 
dine anima vestra. Todos los que tenéis sed y apetito venid á 
las aguas, y todos los que tenéis plata de propia voluntad daos 
prisa, comprad de mí y comed; venid y comprad de mi vino 
y leche, que es paz y dulzura espiritual, sin plata de propia 
voluntad, y sin darme por ello trueque alguno de trabajo, 
como dais por vuestros apetitos. ¿ Por qué dais la plata de 
vuestra propia voluntad por lo que no es pan, esto es, del Es
píritu divino, y ponéis el trabajo de vuestros apetitos en lo que 
no os puede hartar? Venid, oyéndome á mí, y comeréis el 
bien que deseáis, y deleitarse ha en grosura vuestra alma. Este 
venir á la grosura es salir de todos los gustos de criatura; por
que la criatura atormenta y el Espíritu de Dios recrea. Y así 
nos llama Él por San Mateo, diciendo (2): Venite ad me, om
nes., qui laboratis, et onerati estis, et ego reficiam vos. Todos 
los que andáis atormentados, afligidos y cargados con la carga 
de vuestros cuidados y apetitos, salid de ellos, viniendo á mí,

(1) Isai., 55, 1.
(2) Matth., 11,28. 
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y yo os recrearé, y hallaréis para vuestras almas el descanso 
que os quitan vuestros apetitos, que son pesada carga, como 
lo dice David (i): Sicut onus grane granatce sunt super me. ,

CAPÍTULO VIII

De cómo los apetitos escurecen al alma. — Pruébalo por 
comparaciones y autoridades de la Sagrada Escutuia

Lo tercero que hacen en el alma los apetitos es que la cie- 
ga.n y escurecen. Porque asi como los vapores escuiecen al 
aire y no dejan lucir el sol, ó como el espejo tomado del paño 
no puede recibir en sí serenamente el bulto, ó como en el 
agua envuelta en cieno no se divisa bien el lostro del que en 
ella se mira, así el alma que está tomada de los apetitos, según 
el entendimiento, está entenebrecida y no da lugar para que 
él ni el sol de la razón natural ni de la sabiduría de Dios so
brenatural la embistan é ilustren de claro. Y así dice el leal 
profeta David, hablando á este propósito (2): Comprehendt- 
runt me iniquitates mece^ et non potui^ ut niderem. Mis iniqui
dades me comprehendieron y no pude tener poder para vei. 
Y en eso mismo que se escurece según el entendimiento, se 
entorpece según la voluntad, y según la memoria se enrudece 
y desordena en su debida operación. Porque, como estas po
tencias en sus operaciones dependen del entendimiento, es
tando él impedido claro está que han de estar ellas desoí dena
das y turbadas. Y así dice el profeta David (3): Anima mea 
túrbala est naide. Mi alma está mucho turbada. Que es tanto

(1) Ps. 37, 5.
(.2) Ps. 39, 13.
(3) Ps. 6, 4. 
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como decir: en sus potencias desordenada. Porque, como de
cimos, ni el entendimiento tiene capacidad para recibir la 
ilustración de la sabiduría de Dios, como tampoco la tiene el 
aire tenebroso para recibir la del sol. Ni la voluntad tiene ha
bilidad para abrazar en sí á Dios en puro amor, como tampo
co la tiene el espejo que está tomado del vaho para represen
tar en sí claro el bulto presente. Ni ménos la tiene la memoria 
que está escura con las nieblas del apetito, para informarse 
con serenidad de la imágen de Dios, como tampoco el agua 
turbia puede mostrar claro el rostro del que se mira en ella.

Ciega también y escurece el apetito al alma: porque el 
apetito, en cuanto apetito, ciego es; porque de suyo no mira 
razón; que la razón es la que siempre derechamente guía y 
encamina al alma en sus operaciones. Y de aquí es que todas 
las veces que el alma se guía por su apetito, se ciega: pues 
es como guiarse el que ve por el que no ve, lo cual es como 
ser entrambos ciegos. Y lo que de aquí viene á seguirse es 
puntualmente lo mismo que dice Nuestro Señor por San 
Mateo (i): Ccecus autemsi cceco dncatum prcestet^ ambo in fo- 
veam cadunt. Si el ciego guía al ciego, ambos caen en la hoya. 
Poco le sirven los ojos á la mariposilla, pues que el apetito de 
la hermosura de la luz la lleva encandilada á la hoguera. Y así 
podemos decir que el que se ceba del apetito es como pez en
candilado, al cual aquella luz ántes le sirve de tinieblas para 
que no vea los daños que los pescadores le aparejan. Lo cual 
da muy bien á entender David, diciendo de los semejantes: 
Supercecidit ignis, et non viderunt Salem Sobrevínoles el 
fuego, y no vieron el sol. Porque el apetito es como el fuego, 
que calienta con su calor y encandila con su luz. Y eso hace 
•el apetito en el alma, que enciende la concupiscencia, y en
candila al entendimiento de manera que no pueda ver su luz

(1) Matth., 15, 14.
(2) Ps. 57, 9.
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Porque la causa del encandilamiento es que como ponen otra 
luz diferente delante de la vista, cébase la potencia visiva en 
aquella que está entrepuesta, y no ve la otra; y como el ape
tito se le pone al alma entonces tan cerca y tan á la vista, tro
pieza en esta luz primera y cébase en ella, y así no la deja 
ver su luz de claro entendimiento, ni la verá hasta que se 
quite de en medio el encandilamiento del apetito. Por lo cual 
es harto de llorar la ignorancia de algunos, que se cargan de 
desordenadas penitencias y de otros muchos desordenados 
ejercicios, digo voluntarios, poniendo en ellos su confianza, y 
pensando que solos ellos sin la mortificación de sus apetitos 
en las demas cosas, han de ser suficientes para venir á la unión 
de la Sabiduría divina. Y no es así, si con diligencia ellos no 
procuran negar estos sus apetitos. Los cuales, si tuviesen cui
dado de poner siquiera la mitad de aquel trabajo en esto, 
aprovecharían más en un mes que por todos los demas ejer
cicios en muchos años. Porque así como es necesaria á la 
tierra la labor para que lleve fruto, y sin ella no lleva sino 
malas yerbas, así es necesaria la mortificación de los apetitos 
para que haya provecho en el alma. Sin la cual oso decir que 
para ir adelante en perfección y noticia de Dios y de sí mismo 
nunca le aprovechará más cuanto hiciere que aprovecha la 
semilla que se derrama en la tierra no rompida. Y así no se 
quitará la tiniebla y rudeza del alma hasta que los apetitos 
se apaguen. Porque son como las cataratas ó como las motas 
en el ojo, que impiden la vista hasta que se echen fuera; Y 
así echando de ver David la ceguera de éstos, y cuán impe
didas trenen sus almas de la claridad de la verdad por sus 
apetitos, y cuánto Dios se enoja con ellos, dice hablando con 
estos tales: Prittsqüam intelligerent spince vestrce rhamnum. 
sicnt viventes, sic in ira absorbet eos (i). Esto es: ántes que

(!) Psalm. 57, 10. 



122 SAN JUAN DE LA CRUZ.

vuestras espinas, que son vuestros apetitos, se endurezcan y 
crezcan, haciéndose de tiernas espinas espesa cambronera, y es
torbando la vista de Dios; como á los vivientes se les corta el 
hilo de la vida muchas veces en medio del discurso de ella, 
así los sorberá Dios en su ira. Porque aquellos cuyos apetitos 
viven en el alma y estorban el conocimiento de Dios, los sor
berá El en su ira; ó en la otra vida con la pena y purgación 
del purgatorio, ó en esta con penas y trabajos, que para des
asirlos de los apetitos les envía, ó por medio de la mortifica
ción de los mismos apetitos. Para que con esto se quite de en 
medio de Dios y de nosotros la luz falsa de apetito que nos 
encandilaba é impedía para no conocerle, y aclarándose la vista 
del entendimiento, se repare el estrago que los apetitos habían 
dejado. ¡Oh, si supiesen los hombres de cuánto bien de luz 
divina los priva esta ceguera que causan sus apetitos y afi
ciones, y en cuántos males y daños los hacen ir cayendo cada 
día, en tanto que no los mortifican! Porque no hay fiarse de 
buen entendimiento, ni dones que tengan recibidos de Dios, 
para pensar que si hay afición ó apetito dejará de cegar y os
curecer; y hacer caer poco á poco en peor. Porque ¿quién di
jera que un varón tan acabado de sabiduría y lleno de los 
dones de Dios, como era Salomón, había de venir á tanta ce
guera y torpeza de voluntad, que hiciese altares á tantos ídolos 
y los adorase, siendo ya viejo (i)? Y sólo para esto bastó la afi
ción que tenía á las mujeres, y no tener cuidado de negar á los 
Apetitos y deleites de su corazón. Porque él mismo dice de sí 
en el Eclesiastes (2): Que no negó á su corazón lo que le pidió: 
Omnia^ qnce desideravernnt ocnli mei, non negavi eis: neo 

prohibid cor-meum1 quin omni vohiptate frueretur. Y pudo 
tanto este arrojarse á sus apetitos, que aunque es verdad que 
al principio tenía recato, por no haberlos negado poco á poco

(1) 3Reg. ,11,4-, 
’2) Eccles., 2, 10. 
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le fueron cegando y escureciendo el entendimiento, hasta ve
nir á apagar aquella gran luz de sabiduría que Dios le había 
dado: de manera que á la vejez dejó á Dios. Y si en éste pu
dieron tanto, que tenía tanta noticia de la distancia que hay 
entre el bien y el mal: ¿qué no podrán contra nuestra rudeza 
los apetitos no mortificados? Pues como dijo el Señor al pro
feta Joñas de los ninivitas (i): Qui nesciunt quid sit ínter dex- 
teram, et sinistram suam. No sabemos lo que hay entre la 
diestra y la siniestra. Porque á cada paso tenemos lo malo 
por bueno, y lo bueno por malo: y esto es de nuestra cosecha. 
Pues ¿qué será si se añade apetito á nuestra natural tiniebla? 
sino lo que lamentándose dijo Isaías (2), hablando con los que 
aman seguir estos sus apetitos: Palpavimus^ sicut cceci pai ie- 
tcm, et quasi absque oculis attrectavimus: impegimus meridie, 
quasi in tenebris. Palpado hemos la pared, como si fuéramos 
ciegos, y anduvimos tentando como en tinieblas: y llegó á 
tanto nuestra ceguera, que en el medio día atollamos, como 
si fuera en oscuridad. Porque esto tiene el que está ciego del 
apetito, que puesto en medio de la verdad y de lo que con
viene, no lo echa de ver más que si estuviera en oscuras ti
nieblas.

CAPÍTULO IX

De cómo los apetitos ensucian al alma. Pruébalo poi com 
par aciones y autoridades de la Sagrada Esa itm a

El cuarto daño que hacen los apetitos al alma es que la 
ensucian y manchan, según lo que enseña el Eclesiástico, di
ciendo: Qui tetigerit picem, inqumabitur ab ea (3). El que

(1) Jon., 4, 11.
(2) Isai., 59, 10.
(3) Eccles., 13, 1. 
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tocare á la pez, ensuciarse ha de ella: y entonces toca uno la 
pez, cuando en alguna criatura cumple el apetito de su vo
luntad. En la cual autoridad es de notar que el sabio compara 
las criaturas á la pez: porque más diferencia hay entre la ex
celencia que puede tener el alma y todo lo mejor de ellas, que 
hay del claro diamante ó fino oro á la pez. Y así como el oro 
ó diamante, si se pusiese caliente sobre la pez, quedaría de 
ella feo y untado, por cuanto el calor la regaló y trujo; así 
el alma en el calor de su apetito que tiene á alguna criatura 
saca inmundicia y mancha de él en sí. Y más diferencia hay 
entre el alma y las demas criaturas corporales, que entre muy 
claro licor y un cieno muy sucio. De donde así como se ensu
ciara el tal licor si le juntaran con el cieno, de esa misma 
manera se ensucia el alma que se ase á la criatura por afición: 
pues en ella se hace su semejanza. Y de la manera que para
rían los rasgos de tizne á un rostro muy hermoso y acabado: 
de esa misma manera afean y ensucian los apetitos desorde
nados al alma que los tiene; la cual en sí es una hermosísima 
acabada imágen de Dios. Por lo cual, llorando Jeremías el 
estrago de fealdad que estas desordenadas aficiones causan 
en ella, cuenta primero su hermosura, y luégo su fealdad, 
diciendo: Candidiores Nazarañ ejtis nive^ nitidiores lacle., rn- 
bicundiores chore antiquo, sapphiro pulchrior es. Denígrala 
esl super carbones pactes eorum, el non snnt cogniti in pia
léis (i). Sus cabellos (es á saber, del alma) son más levantados 
en blancura que la nieve, y más resplandecientes que la leche, 
y más bermejos que el marfil antiguo, y más hermosos que el 
zafiro. La faz de ellos se ha ennegrecido sobre los carbones, y 
no son conocidos en las plazas. Por los cabellos entendemos 
aquí los afectos y pensamientos del alma: los cuales, com
puestos en lo que Dios les ordenó, que es en El mismo, son

(1) Thren., 4, 7, <28.
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más blancos que la nieve, más claros que la leche, más rubi
cundos que el zafiro. Por las cuales cuatro cosas se entiende 
toda manera de hermosura y excelencia de toda criatura cor
poral, sobre las cuales es el alma y sus operaciones, que son 
¡os nazarees ó cabellos dichos; los cuales desordenados y pues
tos en lo que Dios no los ordenó, esto es, empleados en las 
criaturas, dice Jeremías que su faz queda y se pone más ne
gra que los carbones. Que todo este mal y más hacen en la 
hermosura del alma los desordenados apetitos. Tanto, que si 
hubiésemos de hablar de propósito de la fea y sucia figura que 
pueden poner los apetitos al alma, no hallaríamos cosa, poi 
llena de telarañas y sabandijas que esté, ni fealdad á que la 
pudiésemos comparar. Porque aunque es verdad que el alma 
desordenada, cuanto á su sustancia natural está tan perfecta 
como Dios la crió; pero cuanto al ser de razón está íea, sucia 
y escura, y con todos los males que aquí se van refiriendo, 
y muchos más. Tanto, que áun solo un apetito desordenado 
(como después diremos) aunque no sea de materia de pecado 
mortal, ensucia y afea al alma (i), y la indispone paia que no 
pueda convenir con Dios en perfecta unión, hasta que de él se 
purifique. ¡Cuál será, pues, la fealdad de la que del todo está 
desordenada en sus propias pasiones y entregada á sus apeti
tos, y cuán alejada estará de la pureza de Dios! No se puede 
explicar con palabras, ni-áun percibirse con el entendimiento, 
la variedad de inmundicia que la variedad de apetitos causa 
en el alma. Porque si se pudiese decir y dar á entender, sería 
cosa admirable y también de harta compasión ver cómo cada 
apetito, conforme á su calidad é intensión, hace su raya y asien
to de inmundicia y fealdad en el alma, y cada uno de su ma
nera. Porque así como el alma del justo en una sola perfec
ción, que es la rectitud del alma, tiene innumerables dones

(1) Cap. 11.
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riquísimos y muchas virtudes hermosísimas, cada una graciosa 
y diferente según la multitud y diferencia de los afectos amo
rosos que ha tenido en Dios: así el alma desordenada, según 
la variedad de sus apetitos en las criaturas, tiene en sí varie
dad miserable de inmundicias y bajezas, tal cual en ella la 
pintan los dichos apetitos. Esta variedad de inmundicias está 
bien figurada en Ezequiel, donde se escribe que mostró Dios á 
este profeta en lo interior del templo pintadas en derredor de 
las paredes todas las semejanzas de sabandijas que arrastran 
por la tierra, y allí toda la abominación de animales in
mundos. Et ingressus vidi, et ecce omnis similitudo reptilium, 
et animaliitm, abominatio, et universa idola domus Israel de- 
picta erant in pariete in circuito, per totum <pY Y entonces 
dijo Dios á Ezequiel: Hijo del hombre, ¿no has visto las abo
minaciones que hacen éstos cada uno en lo secreto de su re
trete? Y mandóle Dios que entrase más adentro, y vería ma
yores abominaciones. Y dice que vió allí las mujeres sentadas 
llorando al dios de los amores, Adonis: Et ecce ibi mulleres 
plangentes Adonidem Y mandándole Dios entrar más 
adentro, y que vería aún mayores abominaciones, dice que 
vió allí veinte y cinco viejos que tenían vueltas las espaldas 
contra el templo: Et introduxit me in atrium domus Domini 
mterius: et ecce m ostio templi Domini Inter vestibulum, et al
tare, quasi viginti quinqué inri dorsa habentes contra tem- 
plum Domini (3). Las diferencias de sabandijas, y animales 
inmundos que estaban pintados en el primer retrete del tem
plo son pensamientos y concepciones que el entendimiento 
hace de las cosas bajas de la tierra y de todas las criaturas; las 
cuales, como son tan contrarias á las sempiternas, ensucian el 
templo del alma; y ella con ellas embaraza su entendimiento,

(!) Ezecli., 8, 10.
(2) Ib., 14.
(3) Ib., 16. 
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que es el primer aposento del alma. Las mujeres que estaban 
más adentro en el segundo aposento llorando al dios Adonis, 
son los apetitos, que están en la segunda potencia del alma, 
que es la voluntad: los cuales están como llorando, en cuanto 
codician aquello á que está aficionada la voluntad, que son las 
sabandijas ya pintadas en el entendimiento. Y los varones que 
estaban en el tercer aposento, son las imaginaciones y fan
tasías de las criaturas, que guarda y revuelve en sí la tercera 
potencia del alma, que es la memoria. Las cuales se dice que 
están vueltas las espaldas contra el templo, porque ya, cuando 
según estas potencias abrazó el alma alguna cosa de la tieira 
acabada y perfectamente, bien se puede decir que tiene las es
paldas contra el templo de Dios, que es la recta razón del 
alma, la cual no admite en sí cosa de criatura contra Dios. 
Y para entender algo de este feo desorden del alma en sus 
apetitos, baste por ahora lo dicho. Porque si hubiésemos de 
tratar en particular del impedimento que para esta unión 
causan en el alma las. imperfecciones, y su variedad, y el que 
hacen los pecados veniales, que es mucho mayor que el de las 
imperfecciones, y su mucha variedad: y también la fealdad 
que causan los apetitos de pecado mortal, que es total fealdad 
del alma, y su mucha variedad, sería nunca acabar. Lo que 
digo y hace al caso á nuestro propósito es que cualquier ape
tito, aunque sea de la más mínima imperfección, escurece é 
impide la perfecta unión del alma con Dios.
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CAPÍTULO X

De cómo los apetitos entibian y enflaquecen al alma en la vir
tud..—Pruébalo por comparaciones y autoridades de la Sa
grada Escritura.

Lo quinto en que dañan los apetitos al alma, es que la en
tibian y enflaquecen para que no tenga fuerza para seguir la 
virtud y perseverar en ella. Porque por la misma causa que 
la fuerza del apetito se reparte, queda ménos fuerte que si es
tuviera entero en una cosa sola; y cuanto en más cosas se re
parte, tanto ménos es para cada una de ellas. Que por eso di
cen los filósofos que la virtud unida es más fuerte que ella 
misma si se derrama. Y por tanto, está claro que si el apetito 
de la voluntad se derrama en otra cosa fuera de la virtud, ha 
de quedar muy flaco para la virtud. Y así el alma que tiene la 
voluntad repartida en menudencias, es como el agua, que te
niendo por donde se derramar hacia abajo no sube arriba; y 
así no es de provecho. Por lo cual el Patriarca Jacob comparó 
á su hijo Rubén al agua derramada: porque en cierto pecado 
había dado rienda á sus apetitos, diciendo: Eflusus es sicut 
aqua, non crescás (i). Derramado estás como agua, no crece
rás. Como si dijera: Porque estás derramado como agua según 
los apetitos, no crecerás en virtud. Y así como el agua calien
te, no estando cubierta, fácilmente pierde el calor, y como las 
especies aromáticas desenvueltas van disminuyendo la fragan
cia y fuerza de su olor: así el alma no recogida en un solo afec
to de Dios pierde el calor y vigor en la virtud. Lo cualenten- 

(1) Gen., 49, 4.
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diendo bien David, dijo, hablando con Dios: Fortitudinem 
meam cid te custodiara, (i). Yo guardaré mi fortaleza para tí. 
Esto es, recogiendo la fuerza de mis afectos sólo á tí. Y enfla
quecen la virtud del alma los apetitos, porque son en ella como 
los virgultos y renuevos, que nacen en derredor del árbol y le 
llevan la virtud para que no lleve tanto fruto. Y de estas al
mas dice el Señor: Vce antera prcegnantibug etnutrientibus in 
ilhs diebus (2). ¡Ay de las que en aquellos días estuvieren pre
ñadas y de las que criáren! La cual preñez y cría entienden por 
los apetitos, que si no se atajan, siempre irán quitando más 
virtud al alma y crecerán'para mal de ella, como los renue
vos en el árbol. Por lo cual Nuestro Señor nos aconseja, di
ciendo: Sint lumbi vestn prcecincti (3). Tened ceñidos vuestros 
lomos, que significan aquí los apetitos. Los cuales son tam
bién como las sanguijuelas, que están chupando la sangre de 
las venas: porque así las llamó el Sabio, diciendo: San
guisuga? duce sunt filia?, dicentes: Affer, affer (4). Sanguijue
las son las hijas, es á saber, los apetitos; siempre dicen: Dame, 
dame. Donde está claro que los apetitos no ponen en el alma 
bien ninguno, sino que le quitan el que tiene, y no mortifi
cándolos, no paran hasta hacer en ella lo que dicen que hacen 
con su madre los hijuelos de la víbora, que cuando van cre
ciendo en el vientre comen á su madre y la matan, quedan
do ellos vivos á costa de ella. Así los apetitos no mortificados 
llegan á tanto, que matan al alma en Dios y sólo lo que 
en ella vive son ellos, porque ella primero no los mató. Por 
esto dice el Eclesiástico: Aufier á me v entris’ concupiscfin-

(1) Ps. 58, 10.
(2) Malth.,24, 19.
13) Luc., 12,35.
W Prov., 30, 15.

S. Juan de la Cruz. Tom. I. 9
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/zízs(i). Pero aunque no lleguen á esto, es grande lástima con
siderar cuál tienen á la pobre alma los apetitos que viven en 
ella, cuán desgraciada para consigo misma, cuán seca para 
con los prójimos y cuán pesada y perezosa para las cosas de 
Dios. Porque no hay mal humor que tan agravado y pesado 
ponga á un enfermo para caminar, ni tan lleno de hastío para 
comer, cuanto el apetito de criaturas hace al alma pesada y 
triste para seguir la virtud. Y así ordinariamente la causa 
por que muchas almas no tienen diligencia y gana de obrar 
virtudes, es porque tienen apetitos y aficiones no puras, ni en 
Dios Nuestro Señor.

CAPÍTULO XI

Prueba cómo es necesario para llegar á la divina unión cale
cer el alma de todos los apetitos, por pequeños que sean

Parece que há mucho que el lector desea preguntar que 
si es de fuerza para llegar á este alto estado de perfección 
haya de haber precedido mortificación total en todos los ape
titos, chicos y grandes; y que. si bastará mortificar algunos de 
ellos y dejar otros, á lo ménos aquellos que parecían de poco 
momento. Porque parece cosa recia y muy dificultosa poder 
llegar el alma á tanta pureza y desnudez, que no tenga volun
tad ni afición á ninguna cosa. A esto se responde: lo primero, 
que es verdad que no todos los apetitos son tan perjudiciales 
unos como otros, ni embarazan al alma todos en igual grado 
(hablo de los voluntarios), porque los apetitos naturales poco 
ó nada impiden al alma para la unión, cuando no son consen
tidos ni pasan de primeros movimientos. Y llamo naturales y

(1) Ecel.,23, 6.
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de primeros movimientos todos aquellos en que la voluntad 
racional ántes ni después tuvo parte. Porque quitar estos y 
mortificarlos del todo en esta vida, es imposible. Y estos no 
impiden de manera que no se pueda llegar á la divina unión, 
aunque del todo, como digo, no estén mortificados; que bien 
los puede tener el natural y estar el alma según el espíritu 
racional muy libre de ellos. Porque áun acaecerá á veces que 
esté el alma en alta unión de quietud en la voluntad, y que 
actualmente moren estos en la parte sensitiva del hombre, no 
teniendo en ellos parte la parte superior, que está en oración. 
Pero todos los demas apetitos voluntarios, ahora sean de pe
cados mortales, que son los más graves; ahora de pecados ve
niales, que son los menos graves; ahora sean solamente de im
perfecciones, que son los menores, se han de vaciar y de todos 
ha el alma de carecer, para venir á esa total unión, por míni
mos que sean. Y la razón es porque el estado de esta divina 
unión consiste en tener el alma, según la voluntad, total 
transformación en la voluntad de Dios: de manera que en 
todo y por todo su movimiento sea voluntad solamente de 
Dios. Que esta es la causa por que en este estado llamamos 
estar hecha una voluntad de dos, esto es, de la mía y de la de 
Dios: de manera que la voluntad de Dios es también volun
tad del alma. Pues si esta alma quisiese alguna imperfección, 
que no quiere Dios, no estaría hecha voluntad de Dios, pues 
el alma tenía voluntad de lo que no la tenía Dios. Luego cía
lo está que para venir el alma á unirse con Dios por amor y 
voluntad, ha de carecer primero de todo apetito de volunta
des por mínimo que sea. Esto es, que advertida y conocida
mente no consienta con la voluntad en imperfección, y venga 
á tener poder y libertad para poderlo hacer en advirtiendo. Y 
digo conocidamente, porque sin advertirlo ó entenderlo, ó sin 
ser en su mano enteramente, bien caerá en imperfecciones y 
pecados veniales y en los apetitos naturales ya dichos. Que de 
estos tales pecados no tan voluntarios está escrito que el justo 
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caerá siete veces en el día y se levantará: Septies emm cadet 
justus, et resurget (i). Mas de los apetitos voluntarios y ente
ramente advertidos, aunque sean de cosas mínimas, como se 
ha dicho, cualquiera que no se venza basta para impedir. Digo 
no mortificado el tal hábito: porque algunos actos á veces de 
diferentes cosas, áun no hacen tanto por no ser hábito deter
minado. Aunque también éstos ha de venir á no los habei, 
porque también proceden de habitual imperfección. Pero al
gunos hábitos de voluntarias imperfecciones, en que nunca 
acaban de vencerse, no solamente impiden la divina unión, ; 
pero el ir adelante en la perfección. Estas imperfecciones ha
bituales son: como una costumbre de hablar mucho, un asi- ¡ 
mientillo á alguna cosa que nunca acaba de querer vencer, así 
como á persona, vestido, libro, celda, tal manera de comida y 
otras conversaciones y gustillos en querer gustar de las cosas, . 
saber y oir y otras semejantes. Cualquiera de estas imperfec- ¡ 
ciones en que tenga el alma asimiento y hábito, es tanto daño 
para poder crecer é ir adelante en "la virtud, que si cayese 
cada día en otras muchas imperfecciones, aunque fuesen ma
yores, que no proceden de ordinaria costumbre de alguna 
mala propiedad, no le impedirían tanto cuanto tener el alma 
asimiento á alguna cosa. Porque en tanto que le tuviere, ex
cusado es que pueda llegar á la perfección, aunque la cosa 
sea muy mínima. Porque eso me da que esté una ave asida á 
un hilo delgado, que á un grueso; porque aunque sea delgado, 
asida se estará á él en tanto que no le quebrare para volai. 
Verdad es que el delgado es más fácil de quebrar; pero por 
fácil que es, si no lo quiebra no volará. Y así es el alma que 
tiene asimiento á alguna cosa, que por más virtudes que ten
ga, no llegará á la libertad de la divina unión. Porque apeti
to y asimiento del alma tiene la propiedad que dicen tiene

(1) Proverb., 24,16.
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la remora con la nave, que con ser un pez muy pequeño, si 
acierta á pegarse á la nave, la tiene tan queda que no la deja 
navegar. Y así es lástima ver algunas almas, como unas 
ricas naos cargadas de riquezas de obras y ejercicios espiritua
les, virtudes y mercedes que Dios les hace, y por no tener 
ánimo para acabar con algún gustillo, asimiento ó afición 
(que todo es uno) nunca pueden llegar al puerto de la unión 
perfecta, que no estaba en más que en dar un buen vuelo y 
acabar de quebrar aquel hilo de asimiento, ó quitar aquella ré- 
mora del apetito. Cierto es mucho de sentir que haya Dios 
hécholes quebrar otros cordeles más gruesos de aficiones de 
pecados y vanidades; y por no desasirse de una niñería que les 
dejó Dios que venciesen por amor de El, que no es más que 
uw hilo, dejen de ir adelante y llegar á tanto bien. Y lo peor 
es que por aquel asimiento, no sólo no van adelante, sino 
que en materia de perfección vuelven atras, perdiendo algo 
de lo que con tanto trabajo habían ganado. Porque ya se sabe 
que en este camino espiritual el no ir adelante venciendo es 
volver atras; y el no ir ganando es ir perdiendo. Que eso qui
so Nuestro Señor darnos á entender cuando dijo: El que con
migo no allega, derrama: Qni non 'congregat spar-
£7/(1). El que no tiene cuidado de remediar el vaso por un 
pequeño resquicio que tenga, basta para que se venga á salir 
todo el licor que está dentro. Como el Eclesiástico nos lo en
señó, diciendo: Qzzz' spernit módica, patilatim decidet (2). El 
que desprecia las cosas pequeñas poco á poco irá cayendo en 
las grandes. Porque como él mismo dice, de sola una centella 
se aumenta el fuego. Y así una imperfección basta para traer 
otra y aquéllas otras. Y así casi nunca se verá en una alma que 
es negligente en vencer un apetito que no tenga otros muchos

(1) Matth., 12, 30.
(2) Eccles., 19, 1.
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que nacen de la misma flaqueza é imperfección que tiene en 
aquél. Y ya habernos visto muchas personas á quienes Dios 
hacía merced de llevar muy adelante en gran desasimiento y 
libertad, y por sólo comenzar á tomar un asimientillo de afi
ción, so color de bien, de conversación y amistad, írseles por 
allí vaciando el espíritu y gusto de Dios y santa soledad, y 
caer de la alegría y entereza de los ejercicios espirituales, y no 
parar hasta perderlo todo, y esto porque no atajaron aquel 
principio de gusto y apetito sensitivo, guardándose en soledad 
para Dios.

En este camino siempre se ha de caminar para llegar. Lo 
cual es ir siempre quitando quereres, no sustentándolos: y si 
no se acaban todos de quitar, no se acaba de llegar. Porque 
así como el madero no se transforma en el fuego por un solo 
grado de calor que falte en su disposición, así no se transfor
mará el alma en Dios perfectamente por una imperfección que 
tenga, como después se dirá en la noche de la fe. El alma no 
tiene más de una voluntad, y ésa si se emplea ó embaraza en 
algo no queda libre, entera, sola y pura, como se requiere para 
la divina transformación. De lo dicho tenemos figura en el libro 
de los Jueces, donde se dice: Que vino el ángel á los hijos de 
Israel y les dijo: Que porque no habían acabado con aquella 
gente contraria, sino que ántes se habían confederado con al
gunos de ellos, que por eso se los había de dejar entre ellos 
por enemigos, para que les fuesen ocasión de caída y de per
dición: Quamobrem nolui delere eos a facie vestra, ut hcibcu
tis hostes^ et dii eoruin sint vobis in ruinam (i). Y justamente 
hace Dios esto con algunas almas, con las cuales, habiéndolas 
Él sacado del Egipto del mundo y muértoles los gigantes de 
sus pecados y acabado la multitud de sus enemigos, que son 
las ocasiones que en el mundo tenían, sólo porque ellos entra

(1) Judie., 2, 3.
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ran con más libertad en esta tierra de promisión de la divina 
unión, viéndolos que todavía traban amistad y hacen alian
za con la gente menuda de imperfecciones, no acabándolas 
de mortificar, viviendo en descuido y flojedad, se enoja Su 
Majestad, y los deja ir cayendo en sus apetitos de mal en peor.

También en el libro de Josué (i) tenemos figura de lo di
cho, cuando le mandó Dios, al tiempo que había de comenzar 
á poseer la tierra de Promisión, que en la ciudad de Jericó de 
tal manera destruyese cuanto en ella había, que no dejase cosa 
en ella viva, desde el hombre hasta la mujer y desde el niño 
hasta el viejo, y todos los animales, y que de todos los despojos 
no tomasen ni codiciasen nada. Para que entendamos que para 
entrar en esta divina unión ha de morir todo lo que vive en 
el alma, poco y mucho, chico y grande: y ella ha de quedar sin 
codicias de todo ello, y tan desasida como si ella no fuese para 
ello, ni ello para ella. Lo cual nos enseña San Pablo escri
biendo á los corintios, diciendo: Hoc itaque dicovfratres: tem
ples breve est: reliquum est1 ut et qui habent uxores} tamqiiam 
non hab entes sint: et qm flent tamqiiam non flentes: et qui 
gaudent, tamqiiam non gaudentes: et qm emiint^ tamqiiam 
nonpossidentes: et qui ntiintur hoc mnndo^ tamqiiam non utan- 
tur (2). Lo que os digo, hermanos, es que el tiempo es breve: 
lo que resta y conviene es que los que tienen mujeres sean 
como si no las tuviesen: y los que lloran por las cosas de este 
mundo, como si no llorasen: y los que se huelgan, como si no 
se holgaran: y los que compran, como si no poseyesen: y los 
que usan de este mundo, como si no lo usasen. Lo cual dice el 
Apóstol, enseñándonos cuán desasida nos conviene tener el 
alma para ir á Dios.

(1) Josué, 6, 21.
(2) 1 ad Cor., 7, 29.
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CAPÍTULO XII

Responde á la otra pregunta^ declarando cuáles sean los ape
titos que bastan para causal' en el alma los daños ya 
dichos.

Mucho pudiéramos alargarnos en esta materia de la noche 
del sentido, según lo mucho que hay que decir de los daños 
que causan los apetitos, no sólo en las maneras dichas, sino 
otras muchas. Pero, para lo que hace á nuestro propósito, lo 
dicho basta: porque parece queda dado á entender cómo se lla
ma noche la mortificación de ellos, y cuánto convenga entrar 
en esta noche para ir á Dios. Sólo lo que se ofrece, ántes que 
tratemos del modo de entrar en ella, para concluir con esta 
parte, es una duda que podría ocurrir al lector sobre lo dicho. 
Y es lo primero, si basta cualquier apetito para obrar y cau
sar en el alma los dos males, positivo y privativo, ya declara
dos. Lo segundo, si basta cualquier apetito, por mínimo que 
sea y de cualquier especie, á causar todos estos cinco daños 
juntos. O si solamente causan unos uno y otros otro; unos 
tormento y otros cansancio; otros tiniebla, etc. A lo cual res
pondiendo digo lo primero: que si hablamos del daño privati
vo, que es privar al alma de Dios, solamente los apetitos vo
luntarios que son de materia de pecado mortal pueden y 
hacen esto: porque ellos privan en esta vida al alma de gracia, 
y en la otra de la gloria, que es poseer á Dios. A lo segundo 
digo: que así estos que son de materia de pecado mortal, 
como los voluntarios de materia de pecado venial y los que 
son de materia de imperfección, cada uno de ellos basta para 
causar en el alma todos estos daños positivos: los cuales, aun
que en cierta manera son privativos, llamárnoslos aquí posi
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tivos, porque responden á la conversión á la criatura: así 
como el privativo responde á la aversión de Dios. Pero hay 
esta diferencia, que los apetitos de pecado mortal causan total 
ceguera, tormento, inmundicia y flaqueza, etc. Mas los otros 
de pecado venial ó conocida imperfección no causan estos 
males en aquel total y consumado grado, pues no privan de 
la gracia, con la cual privación anda junta la posesión de ellos; 
porque la. muerte de ella es vida de ellos. Pero causan algo 
de estos males, aunque remisamente, según la tibieza y remi
sión que en el alma causan. De manera que aquel apetito 
que más la entibiare, más abundantemente causará tormento, 
ceguera y no pureza. Pero es de notar que aunque cada apeti
to causa todos estos males que aquí llamamos positivos, unos 
hay que principal y derechamente causan unos y otros otros, 
y los demas por el consiguiente. Porque aunque es verdad 
que un apetito sensual causa todos estos males, pero principal 
y propiamente ensucia alma y cuerpo. Y aunque un apetito 
de avaricia también los causa todos, principal y derechamen
te causa aflicción. Y aunque un apetito de vanagloria, ni más 
ni ménos, los causa todos, principal y derechamente causa ti
nieblas y ceguera. Y aunque un apetito de gula los causa 
todos, principalmente causa tibieza en la virtud; y así de los 
demas. Y la causa por que cualquier acto de apetito volunta
rio produce en el alma todos estos efectos juntos, es por la 
contrariedad que derechamente tiene con los actos de la vir
tud que producen en el alma los efectos contrarios. Porque así 
como un acto de virtud produce y cría en el alma juntamente 
suavidad, paz y consuelo, luz, limpieza y fortaleza, así un ape
tito desordenado causa tormento, fatiga y cansancio, ceguera 
y flaqueza. Las virtudes crecen en el ejercicio de una, y en su 
manera los .vicios crecen en uno y los efectos de ellos en el 
alma. Y aunque todos estos males no se echan de ver al tiem
po que se cumple el apetito, porque el gusto de él entonces 
no da lugar, pero después bien se sienten sus malos dejos.
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Porque el apetito, cuando se ejecuta, es dulce y parece bueno; 
pero después se siente su amargo efecto, lo cual podrá bien 
juzgar el que se deja llevar de ellos. Aunque no ignoro que 
haya algunos ya tan ciegos é insensibles que no lo sienten; 
porque como no andan en Dios, no echan de ver lo que les 
impide á Dios.

De los demas apetitos naturales que no son voluntarios, y 
de los pensamientos que no pasan de primeros movimientos, 
y de otras tentaciones no consentidas, no trato aquí; porque 
éstos ningún mal de los dichos causan en el alma. Que aun
que á la persona por quien pasan le hagan parecer que la pa
sión y turbación que entonces le causan, la ensucian y cie
gan, no es así; ántes ocasionalmente le causan los provechos 
contrarios. Porque en tanto que los resiste gana fortaleza, 
pureza, luz y consuelo, y muchos otros bienes. Según lo cual 
dijo Nuestro Señor á San Pablo: Virtus in infirmitateperfici- 
tur (i). Que la virtud se perficiona en la flaqueza. Mas los 
voluntarios, todos los dichos y más males causan. Y por eso el 
pricipal cuidado que tienen los maestros espirituales, es mor
tificar luégo á sus discípulos de cualquier apetito, haciéndoles 
quedar en vacío de lo que apetecían, por dejarlos libres de 
tanta miseria.

CAPÍTULO XIII

De la manera y modo que ha de tener el alma para enh ai en 
esta noche del sentido por fe

Resta ahora dar algunos avisos para poder entrar en esta 
noche del sentido. Para lo cual es de saber que él alma ordi-

(1) II ad Cor., 12, 9. 
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nanamente entra en esta noche sensitiva en dos maneras: la 
una es activa y la otra pasiva. Activa es lo que el alma puede 
hacer y hace de su parte para entrar en ella, ayudada de la 
gracia, de la cual trataremos ahora en los avisos siguientes: 
Y pasiva es en que el alma no hace nada como de suyo ó por 
su industria, sino Dios lo obra en ella con más particulares 
auxilios, y ella se ha como paciente, consintiendo libremente. 
De la cual diremos en la Noche escura, cuando trataremos de 
los principiantes. Y porque allí con el favor divino habremos 
de dar muchos avisos á los tales, según las muchas imperfec
ciones que suelen tener en este camino, no me alargaré aquí 
en dar muchos. Y también por no ser tan propio de este lugar 
darlos; pues de presente sólo trataremos de las causas porque 
se llama noche este tránsito, y cuál sea ella, y cuántas sus par
tes. Pero porque parece quedaba muy corto, y no de tanto pro
vecho no dar luego algún remedio ó aviso para ejercitar esta 
noche de apetitos, he querido poner aquí el modo breve que 
se sigue; y lo mismo haré al fin de cada una de esotras dos 
partes ó causas de esta noche, de que luégo, mediante el Se
ñor, tengo de tratar.

Estos avisos que aquí se siguen de vencer los apetitos, aun
que son breves y pocos, yo entiendo que son tan provechosos 
y eficaces como compendiosos; de manera que el que de veras 
se quisiere ejercitar en ellos no le harán falta otros ningunos, 
ántes estos los abrazan todos.

Lo primero, traiga un ordinario cuidado y afecto de imi
tar á Cristo en todas las cosas, conformándose con su vida, la 
cual debe considerar para saberla imitar y haberse en todas 
las cosas como se hubiera Él.

Lo segundo, para poder bien hacer esto, cualquier gusto 
que se le ofreciere á los sentidos, como no sea puramente para 
gloria y honra de Dios, renúncielo y quédese vacío de él por 
amor de Jesucristo, el cual en esta vida no tuvo otro gusto, ni 
le quiso, que hacer la voluntad de su Padre, lo cual llamaba 
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Él su comida y manjar. Pongo ejemplo: Si se le ofreciere 
gusto en oir cosas que no importan para el servicio de Dios, 
ni las quiera gustar ni las quiera oir. Y si le diere gusto mirar 
cosas que no le lleven más á Dios, ni quiera el gusto, ni mi
rar las tales cosas. Y si en hablar ó en otra cualquier cosa se 
le ofreciere, haga lo mismo. Y en todos los sentidos ni más ni 
ménos, en cuanto lo pudiere excusar buenamente; porque si 
no pudiere basta que no quiera gustar de ello, aunque estas 
cosas pasen por él. Y de esta manera ha de procurar dejar 
luego mortificados y vacíos de aquel gusto á los sentidos, 
como á escuras. Y con este cuidado en breve aprovechará 
mucho.

Y para mortificar y apaciguar las cuatro pasiones natura
les, que son gozo, esperanza, temor y dolor, de cuya concordia 
y pacificación salen estos y los demas bienes, es total remedio 
lo que se sigue, y de gran merecimiento y causa de grandes 
virtudes.

Procure siempre inclinarse, no á lo más fácil, sino á lo 
más dificultoso.

No á lo más sabroso, sino á lo más desabrido.
No á lo más gustoso, sino á lo que no da gusto.
No á lo qué es consuelo, sino ántes al desconsuelo.
No á lo que es descanso, sino á lo trabajoso.
No á lo más, sino á lo ménos.
No á lo más alto y precioso, sino á lo más bajo y despre

ciado.
No á lo que es querer algo, sino á no querer nada.
No á andar buscando lo mejor de las cosas, sino lo peor, y 

desear entrar en toda desnudez y vacío y pobreza por Ciisto 
de todo cuanto hay en el mundo. Y estas obras conviene las 
abrace de corazón y procure allanar la voluntad en ellas. Por
que si de corazón las obra, muy en breve vendrá á hallar en 
ellas gran deleite y consolación, obrando ordenada y discreta
mente.
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Lo que está dicho, bien ejercitado, basta para entrar en la 
noche sensitiva. Pero para mayor abundancia diremos otra ma
nera de ejercicio, que enseña á mortificar de veras el apetito 
de la honra, de que se originan otros muchos.

Lo primero, procurará obrar en su desprecio, y deseará 
que los otros lo hagan.

Lo segundo, procurará hablar en su desprecio, y procura
rá que los otros lo hagan.

Lo tercero, procurará pensar bajamente de sien su despre
cio, y deseará que los demas lo hagan.

En conclusión de estos avisos y reglas conviene poner aquí 
aquellos versos que se escriben en la figura del monte, que 
está al principio de este libro, los cuales son doctrina para su
bir á él, que es lo alto de la unión. Porque, aunque es verdad 
que su sentencia habla también de lo espiritual é interior, 
también habla del espíritu de imperfección según lo sensible 
y exterior, como se puede ver en los dos caminos que están 
en los lados de la senda de perfección. Y así según ese sentido 
los entenderemos aquí, conviene á saber, según lo sensible: 
los cuales después en la segunda parte de esta noche se han 
de entender según lo espiritual.

Dice, pues, así:

1. Para gustarlo todo,
no quieras tener gusto en nada.

2. Para venir á saberlo todo,
no quieras saber algo en nada.

3. Para venir á poseerlo todo,
no quieras poseer algo en nada.

4. Para venir á serlo todo,
no quieras ser algo en nada.

5. Para venir á lo que no gustas, 
has de ir por donde no gustas.
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6. Para venir á lo que no sabes, 
has de ir por donde no salns.

7. Para venir á lo que no posees, 
has de ir por donde no posees,

8. Para venir á lo que no eres, 
has de ir por donde no eres.

MODO PARA NO IMPEDIR AL TODO

1. Cuando reparas en algo, 
dejas de arrojarte al todo.

2. Porque para venir del todo al todo, 
has de negarte del todo en todo.

3. Y cuando lo vengas todo á tener, 
has de tenerlo sin nada querer.

4. Porque si quieres tener algo en todo, 
no tienes puro en Dios tu tesoro.

En esta desnudez halla el espíritu su quietud y descanso; 
porque no codiciando nada, nada le fatiga hacia arriba, y nada 
le oprime hacia abajo, porque está en el centro de su humil
dad; pues que, cuando algo codicia, en eso mismo se fatiga.

CAPÍTULO XIV

En que se declara el segundo verso de la sobredicha canción

Con ansias en amores inflamada

Ya que habernos declarado el primer verso de esta canción, 
que trata de la noche sensitiva, dando á entender qué noche 
sea esta del sentido, y por qué se llama noche: y también ha
biendo dado el orden y modo que se ha de tener para entrar 
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■ en ella activamente, síguese ahora por su orden tratar de las 
propiedades y efectos de ella, que son admirables, los cuales 
se contienen en los siguientes versos de la dicha canción, que 
apuntaré brevemente como en el prólogo lo prometí, y pasaré 
luégo al segundo libro, que trata de la otra parte de esta no
che, que es la espiritual.

Dice, pues, el alma: «Con ansias en amores inflamada,» 
pasó y salió en esta noche escura del sentido á la unión del 
Amado. Porque para vencer todos los apetitos y negar los 
gustos de todas las cosas, con cuyo amor y afición se suele in
flamar la voluntad para gozar de ellas, era menester otra in
flamación mayor de otro mejor amor, que es el de su Esposo, 
para que, teniendo su gusto y fuerza en él, hubiese valor y 
constancia para desechar fácilmente y negar todos los otros. 
Y no solamente era menester para vencer la fuerza de los ape
titos sensitivos tener amor de su Esposo, sino estar inflamada 
de amor y con ansias. Porque acaece, y así es, que la sensuali
dad con tantas ansias de apetito es movida y atraída á las co
sas sensitivas, que si la parte espiritual no está inflamada con 
otras ansias mayores de lo que es espiritual, no podrá vencer 
el yugo natural y sensible, ni entrar en esta noche del senti
do, ni tendrá ánimo para quedarse á escuras de todas las co
sas privándose del apetito de todas ellas.

Y cómo y de cuántas-maneras sean estas ansias de amor que 
las almas tienen á los principios de este camino de unión, y 
las diligencias é invenciones que hacen para salir de su casa, 
que es la propia voluntad, en la noche de la mortificación de 
sus sentidos, y cuán fáciles y áun dulces les hacen parecer es
tas ansias del Esposo los trabajos y peligros de esta noche, ni 
es de este lugar ni se puede decir. Porque es mejor para te
nerlo y considerarlo, que para escribirlo; y así pasaremos á 
declarar los demas versos en el siguiente capítulo.
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CAPÍTULO XV

En que declara los demas versos de la dicha canción

¡Oh, dichosa ventura!
Salí sin ser notada, 
Estando ya mi casa sosegada.

Toma por metáfora el mísero estado del cautiverio, del 
cual el que se libra lo tiene por «dichosa ventura», sin que se 
lo impida alguno de los prisioneros. Porque el alma, después 
del pecado original, verdaderamente está como cautiva en este 
cuerpo mortal, sujeta á las pasiones y apetitos naturales. Del 
cerco y sujeción de los cuales tiene ella poi «dichosa ventu
ra» haber salido sin ser notada, esto es, sin ser impedida de 
ninguno de ellos ni comprendida. Poique para esto la apro
vechó el salir en la «noche escura», que es en la privación de 
todos los gustos y mortificación de todos los apetitos, como 
habernos dicho. Y esto «Estando ya su casa sosegada», con
viene á saber, la parte sensitiva, que es la casa de todos los 
apetitos, sosegada ya por el vencimiento y adormecimiento 
de todos ellos. Porque hasta que los apetitos se adormezcan 
por la mortificación en la sensualidad, y la misma sensualidad 
esté ya mortificada de ellos, de manera que no sea ya contra
ria al espíritu, no sale el alma á la verdadera libertad para go
zar de la unión de su Amado.



LIBRO SEGUNDO
TRATA DEL MEDIO PRÓXIMO PARA LLEGAR Á LA UNION CON 

Dios, que es la fe; y de la segunda noche del espíritu, 
CONTENIDA EN LA SEGUNDA CANCION.

CANCION SEGUNDA

A escuras, y segura
Por la secreta escala disfrazada, 
¡Oh dichosa ventura!
A escuras y en celada, 
Estando ya mi casa sosegada.

CAPÍTULO PRIMERO

En que se declara esta canción

En esta segunda canción canta el alma la dichosa ventura 
que tuvo en desnudar el espíritu de todas las imperfecciones 
espirituales, y apetitos de propiedad en lo espiritual: lo cual 
le fué muy mayor ventura, por la mayor dificultad que hay 
en sosegar esta casa de la parte espiritual, y poder entrar en 
esta escuridad interior, que es la espiritual desnudez de todas 
las cosas así sensuales como espirituales, sólo estribando en 
viva fe (que de ésta voy hablando de ordinario, porque trato 
con personas que caminan á la perfección) y subiendo por ella

S. Juan de la Cruz. Tom. I. 10 
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á Dios. Que por eso se llama aquí «Escala y secreta:» porque 
todos los grados y artículos que ella tiene son secretos y es
condidos á todo sentido y entendimiento. Y así se queda ella 
á escuras de toda lumbre natural de sentido y entendimiento, 
saliendo de todo límite natural y racional para subir por esta 
divina escala de la fe, que escala y penetra hasta lo profundo 
de Dios. Por lo cual dice que iba «disfrazada», porque llevaba 
el traje y término natural mudado en divino, subiendo por 
fe. Y así era causa este disfraz de no ser conocida ni detenida 
de lo temporal ni de lo racional, ni del demonio. Porque nin
guna de estas cosas la puede dañar miéntras camina en esta 
viva fe. Y no sólo esto, sino que va el alma tan escondida, en
cubierta y ajena de todos los engaños del demonio, que ver
daderamente camina (como también aquí dice) «á escuras y 
en celada», es á saber, para el demonio, al cual la luz de la fe 
le es más que tinieblas. Y así el alma que por ella camina po
demos decir que en celada y encubierta al demonio camina, 
como adelante se dirá más claro. Por eso dice que salió «A 
escuras y segura.» Porque el que tal ventura tiene, que puede 
caminar por la oscuridad de la fe tomándola por guía, saliendo 
él de todas las fantasías naturales y razones espirituales, ca
mina muy al seguro. Y así dice que también salió por esta 
noche espiritual «Estando ya su casa sosegada», es á sabe:, la 
parte racional y espiritual. De la cual, cuando el alma llega á 
la unión de Dios, tiene sosegadas sus potencias naturales, y 
los ímpetus y ansias sensibles en la parte espiritual. Que por 
eso no dice que salió aquí con ansias, como en la piimera no
che del sentido. Porque para ir en la noche del sentido y des
nudarse de lo sensible, eran menester ansias de amor sensible 
para acabar de salir. Pero para acabar de sosegar la casa del 
espíritu sólo se requiere afirmación de las potencias y de to
dos los gustos y apetitos espirituales en pura fe. Lo cual hecho 
se junta el alma con el Amado en una unión de sencillez y 
pureza, amor y semejanza.
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Y es de saber que la primera canción, hablando de la parte 
sensitiva, dice que salió en «Noche escura»; y aquí hablando 
de la espiritual dice que salió «A escuras», por ser mayor la 
tiniebla de la parte espiritual: así como la oscuridad es mayor 
tiniebla que la de la noche: porque por escura que una noche 
sea, todavía se ve algo; pero en la escuridad no se ve nada. Y 
así en la noche del sentido todavía queda alguna luz; porque 
queda el entendimiento y razón, que no se ciega. Pero esta 
noche espiritual, que es la fe, todo lo priva, así en entendi
miento como en sentido. Y por eso dice el alma en esta, que 
iba «A escuras y segura», lo cual no dijo en la otra. Porque 
cuando ménos el alma obra con habilidad propia, va más se
gura, pues va más en la fe. Y esto se irá bien declarando por 
extenso en este libro, en el cual pido al devoto lector aten
ción benévola: porque en él se han de decir cosas bien impor
tantes para el verdadero espíritu. Y aunque ellas son algo es
curas, de tal manera se abre camino de unas para otras, que 
entiendo se entenderá muy bien.

CAPÍTULO II

En que se comienza á tratar de la segunda parte ó causa de 
esta nocheque es la- fe.—Prueba por dos razones que es 
más escura que la primera y que la tercera.

Síguese ahora tratar de la segunda parte de esta noche, 
que es la fe, la cual es el admirable medio que decíamos 
para ir al término, que es Dios. El cual decíamos que era tam
bién para el alma naturalmente tercera causa, ó parte de esta 
noche. Porque la fe, que es el medio, es comparada á la 
media noche. Y así podemos decir que para el alma es más 
escura que la primera, y en cierta manera que la tercera:
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porque la primera, que es la del sentido, es comparada á la 
prima noche, que es cuando cesa la vista de todo objeto sen
sible, y no está tan remota de la luz como la media noche. Y 
la tercera parte, que es el ante lucenti que es lo que está ya 
próximo á la luz del día, no es tan escura como la media no
che; pues ya está inmediata á la ilustración é información de 
la claridad del día, y ésta es comparada á Dios. Porque aun
que es verdad que Dios es para el alma tan escura noche como 
la fe, hablando naturalmente; pero porque acabadas ya estas 
tres partes de noche, que para el alma lo son natui alíñente, 
Dios la va ilustrando sobrenaturalmente con el rayo de su di
vina luz, y con modo más alto, superior y experimentado, lo 
cual es el principio de la perfecta unión que se sigue pasada 
la tercera noche, y así se puede decir que es ménos escura. Es 
también más escura que la primera, porque ésta pertenece á 
la parte inferior del hombre, que es la sensitiva, y por consi
guiente más exterior: y esta segunda de la fe pertenece á la 
parte superior del hombre, que es la racional, y poi consi
guiente más interior y escura, porque la priva de la luz ra
cional, ó por mejor decir la ciega: y así es bien comparada 
á la media noche, que es lo más adentro y más escuio 
de ella.

Pues esta segunda parte de fe habernos ahora de pi obar 
cómo es noche para el espíritu: así como la primera lo es para 
el sentido. Y luégo también diremos los contrarios que tiene, 
y cómo se ha de disponer el alma activamente pata entrar en 
ella. Porque de lo pasivo, que es lo que Dios hace en ella para 
meterla en ella, diremos en su lugar, que entiendo será en el 
tercero libro.
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CAPÍTULO III

De cómo la fe es noche escura para el alma.—Pruébalo por 
razones y autoridades de la Sagrada Escritura.

La fe dicen los teólogos que es un hábito del alma cierto 
y escuro. Y la razón de ser hábito escuro es porque hace creer 
verdades reveladas por el mismo Dios, las cuales son sobre 
toda luz natural, y exceden todo humano entendimiento. De 
aquí es que para el alma esta excesiva luz que se le da de fe, 
es escura tiniebla, porque lo más priva y vence á lo ménos: 
así como la luz del sol priva otras cualesquiera luces, de ma
nera que no parezcan luces cuando ella luce, y vence nuestra 
potencia visiva. Así que ántes la ciega y priva de la vista, que 
se le da, por cuanto su luz es muy desproporcionada y exce
siva á la potencia visiva. Así la luz de la fe, por su gran ex
ceso y por el modo que tiene Dios en comunicarla, excede la 
de nuestro entendimiento; la cual sólo se extiende de suyo á 
la ciencia natural: aunque tiene potencia obediencial para lo 
sobrenatural, cuando nuestro Señor la quisiere poner en acto 
sobrenatural. De donder ninguna cosa de suyo puede saber 
sino por vía natural, que comienza por los sentidos: para lo 
cual ha de tener las fantasmas y sentidos de los objetos en sí 
ó en sus semejanzas; y de otra manera no: porque, como di
cen los filósofos: Ab obyecto, etpotentia paritur notitia. Del 
objeto presente y de la potencia nace en el alma la noticia. 
De donde si á uno le dijesen cosas que él nunca alcanzó á co
nocer ni jamas vió semejanza de ellas, en ninguna manera le 
quedaría más luz de ellas que si no se las hubieran dicho. 
Pongo ejemplo: si á uno le dijesen que en cierta isla hay un 
animal que él nunca vió, si no le dicen alguna semejanza de 
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aquel animal, que él haya visto en otros, no le quedará más 
noticia ni figura de aquel animal que ántes, aunque más le es 
ten diciendo de él. Y por otro ejemplo más claro se enten
derá mejor. Si á uno que nació ciego, el cual no vió color al
guno, le estuviesen diciendo cómo es el color blanco o el 
amarillo, aunque más le dijesen, no entendería más así que 
así: porque nunca vió los tales colores ni sus semejanzas para 
poder juzgar de ellos; solamente le quedaría el nombre de 
ellos, porque aquello pudo percibir por el oido, mas la forma 
y figura no, porque nunca la vió. A este modo (aunque no 
semejante en todo) es la fe para con el alma: que nos dice co
sas que nunca vimos ni entendimos ántes en sí, ni en seme
janzas suyas que sin revelación nos pudieran llevar a su co
nocimiento. Y así de ellas no tenemos luz de ciencia natural, 
pues á ningún sentido es proporcionado loque nos dice; pero 
sabérnoslo por el oido, creyendo lo que nos enseña, sujetando 
y cegando nuestra luz natural. Porque, como dice San Pablo: 
Ergo Pides ex auditih auditus atttem per verbum Christt (i). 
La fe no es ciencia que entra por ningún sentido; sino sólo es 
consentimiento del alma de lo que entra por el oido. Y áun la 
fe excede mucho más de lo que dan á entender los ejemplos 
dichos. Porque no solamente no hace evidencia ó ciencia, sino 
(como habernos dicho) excede y sobrepuja otras cualesquier 
noticias y ciencia, para que puedan bien juzgar de ella en 
perfecta contemplación. Otras ciencias con la luz del entendi
miento se alcanzan; mas esta de la fe sin la luz del entendi
miento se alcanza, negándola por la fe; y con la luz propia 
se pierde. Por lo cual dijo Isaías: Si non credideritis, non in- 
telligetisVF). Sino creyéredes, no entendereis. Luego claro 
está que la fe es noche escura para el alma, y de esta manera

(!) Rom., 10, 17.
(2) Isai., 7, 9 juila 70. hiterpr. 
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la da luz: y cuanto más le escurece, tanta más luz la da de 
sí. Porque cegando da luz, según el dicho de Isaías: Si no cre- 
yéredes, esto es, os cegáredes, no entenderéis: esto es, no ten
dréis luz y conocimiento levantado y sobrenatural. Y así se 
figura la fe por aquella nube que dividía á los hijos de Israel 
y á los egipcios al punto de entrar en el mar Bermejo, de 
quien dice la Sagrada Escritura: Erat nubes tenebrosa, etillu- 
minans noctem (i). Que era nube tenebrosa y alumbradora de 
la noche. Admirable cosa es que siendo tenebrosa alumbrase 
la noche, para dar á entender que la fe, que es nube escura y 
tenebrosa para el alma (la cual es también noche, pues en pre
sencia de la fe, de su luz natural queda privada y ciega), con 
su tiniebla alumbra y da luz á la tiniebla del alma, para que 
así fuese semejante el maestro al discípulo. Porque el hombre 
que está en tiniebla no podía convenientemente ser alum
brado sino por otra tiniebla, según nos lo enseña el salmista, 
diciendo: El día rebosa.y respira palabra al día, y la noche 
muestra ciencia á la noche. Dies diei eructat verbum: et nox 
nocti indicat scientiam (2). Esto es: el día, que es Dios en la 
bienaventuranza, donde ya es de día á los bienaventurados 
ángeles y almas que ya son día, les comunica y descubre su 
divina palabra, que es su Hijo, para que le sepan y le gocen. 
Y la noche, que es la fe en la Iglesia militante, donde áun es 
de noche, muestra ciencia á la Iglesia, y por el consiguiente á 
cualquiera alma, la cual es noche, pues áun no goza de la cla
ra sabiduría beatífica: y en presencia de la fe está ciega de su 
luz natural. De manera que lo que de aquí se ha de sacar es 
que la fe, que es noche escura, da luz al alma, que está á es
curas, y se verifica lo que también dice David en otro salmo: 
Etnox ilhvminatio mea in deliciis meis (3). La noche será mi

(1) Exod., 14,20.
(2) Ps 18, 3.
(3) Ps. 188, 11. 
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iluminación en mis deleites. Lo cual es tanto como decir, en 
los deleites de mi pura contemplación y unión con Dios, la 
noche de la fe será mi guia. Dando á entender que el alma ha 
de estar en tiniebla para tener luz y poder andar este camino-

CAPÍTULO IV

Trata en general cómo también el alma ha de estar á escaras 
en cuanto es de su parte, para ser bien guiada por la fe 
á suma contemplación.

Creo se va algo dando á entender cómo la fe es escura no
che para el alma, y cómo también el alma ha de ser escura ó 
estar escura de su luz natural, para que se deje guiar de la fe 
á este término alto de unión. Pero para que el alma sepa ha
cer esto convendrá ahora ir declarando esta escuridad que ha 
de tener, algo más menudamente, para entrar en este abismo 
déla fe. Y así en este capítulo hablaré en general de ella; y 
adelante con el favor divino iré diciendo más en particular el 
modo que se ha de tener para no errar en ella ni impedir á 
tal guía. Digo, pues, que el alma, para haberse de guiar bien 
por la fe á este estado, no sólo se ha de quedar á escuias se
gún aquella parte que tiene respecto á las criaturas y á lo tem
poral, que es la sensitiva é inferior (de que ya dijimos), sino 
que también se ha de cegar y oscurecer según la parte que 
tiene respecto á Dios y á lo espiritual, que es la racional y su
perior de que ahora tratamos. Porque para venir á llegar un 
alma á la transformación sobrenatural, claro está que ha de 
escurecerse y trasponerse á todo lo que conviene á su natural, 
que es sensitivo y racional. Porque sobrenatural eso quiere 
decir que sube sobre lo natural: luego el natural abajo se 
queda. Que como esta transformación y unión no puede caer 
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en sentido ni habilidad humana, ha de vaciarse perfecta y vo
luntariamente de todo lo que puede caber en ella, de afición 
digo y voluntad, en cuanto es de su parte; porque á Dios 
¿quién le quitará que no haga lo que Él quisiere en el alma 
resignada, desnuda y aniquilada? Pero todo se ha de vaciar; 
de manera que aunque más cosas sobrenaturales vaya te
niendo, siempre se ha de quedar como desnuda de ellas, y á 
escuras como el ciego, arrimándose á la fe escura y tomán
dola por luz y guía; no arrimándose á cosa de las que en
tiende, gusta, siente ni imagina. Porque todo aquello es ti- 
niebla que la hará errar ó detener; y la fe es sobre todo aquel 
entender, gustar y sentir. Y si en esto no se ciega, quedán
dose á escuras de ello totalmente, no viene á lo que es más, 
que es lo que señala la fe. El ciego, si no es bien ciego, no se 
deja bien guiar del mozo de ciego, sino que por un poco 
que ve piensa que por cualquier parte es mejor ir, porque no 
ve otra mejor: y así puede hacer errar al que le guía; porque 
obra como si viese, y puede mandar más que su mozo. Y así 
el alma, si estriba en algún saber suyo, gustar ó sentir, como 
quiera que todo esto, aunque más sea, sea muy poco y disímil 
de lo que es Dios, para ir por este camino, fácilmente yerra 
ó se detiene, por no se quedar bien ciega en fe, que es su 
verdadera guía. Porque eso quiso también decir San Pablo, 
cuando dijo: Creciere enim oportet accedentem ad Dettm, quia 
est (I)- Quiere decir: al que se ha de ir allegando y uniendo 
á Dios, conviénele que crea su ser. Como si dijera: el que se 
ha de venir á juntar en una unión con Dios, no ha de ir 
entendiendo ni arrimándose al gusto, sentido ó imaginación, 
sinó creyendo la perfección del divino Sér, que no cae en en
tendimiento, apetito ni imaginación ni otro algún sentido, 
ni en esta vida se puede saber cómo es; ántes en ella en lo

(1; Ilebraeor., II, 6. 
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más alto que se puede sentir, entender y gustar de Dios, dista 
infinitamente de lo que El es y del poseerle puramente. Y así 
dijo Isaías: Ocultis non vidit^ Deus^ absque te^ quce prcepa- 
rasti expectantibus te (i). Y San Pablo: Ocultis non vtdtp nec 
atiris audwtt^ nec in cor komtms ascendtt^ qttce prceparavil 
Deus üs, qui diligunt tllum (2). Que lo que Dios tiene apa- ; 
rejado para los que le aman, ni ojo jamas lo vió, ni oido lo 
oyó, ni cayó en corazón ni pensamiento de hombre. Pues 
como quiera que el alma pretenda unirse por gracia perfec
tamente en esta vida con aquello que por gloria ha de estar 
unida en la otra: lo cual, como aquí dice San Pablo, no vió , 
ojo, ni oyó oido, ni cayó en corazón de hombre en carne; 
claro está que para venir á unirse en esta vida con ello poi 
gracia y amor perfectamente, ha de ser á escuras de todo cuan
to puede entrar por el ojo, y se puede recibir con el oído, y ima
ginar con la fantasía, y comprender con el corazón, que aquí 
significa el alma. Y así grandemente se estorba el alma para ve
nir á este alto estado de unión, cuando se ase á algún entender, 
sentir, ó imaginar ó parecer, ó voluntad ó modo suyo, ó cual
quier otra cosa propia, no sabiéndose desasir de todo ello. Por
que, como decimos, á lo que va, es sobre todo eso, aunque sea 
lo que más puede saber y gustar; y así sobretodo se ha de pa
sar el no saber. Por tanto en este camino el dejar su camino es 
entrar en camino; ó por mejor decir: pasar al término y dejar 
su modo, es entrar en lo que no tiene modo, que es Dios. Por
que el alma que á este estado llega, ya no tiene modos ni ma
neras, ni se ase ni puede asir á ellos. Digo modos: de enten
der, ni de gustar, ni de sentir, aunque en sí encierre todos los 
modos; al modo del que no tiene nada, que lo tiene todo. 
Porque teniendo ánimo de pasar de su limitado natural inte-

(1) Isai., 64, 4.
(2) 1 ad Cor., 29. 
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rior y exteriormente, entra sin límite en lo sobrenatural, que 
no tiene modo alguno, teniendo con eminencia todos los mo
dos. De donde el venir aquí es salir de allí, saliendo de sí muy 
léjos: de eso bajo para esto del todo alto. Por tanto, traspo
niéndose á todo lo que espiritual y temporalmente puede sa
ber y entender, ha de desear el alma con todo deseo venir á 
aquello que en esta vida no puede saber ni caer en su cora
zón. Y dejando atras todo lo que espiritual y sensualmente 
gusta y siente, y puede gustar y sentir en esta vida, ha de 
desear con todo deseo venir á aquello que excede todo sen
timiento y gusto. Y para quedar libre y vacía para ello, en 
ninguna manera ha de hacer pres’a en cuanto recibiere en su 
alma espiritual, ó sensitivamente (como luégo diremos, cuan
do tratáremos esto en particular), teniéndolo todo por mucho 
ménos. Porque cuanto más piensa que es aquello que entien
de, gusta é imagina: y cuanto más lo estima, ahora sea espi
ritual, ahora no, tanto más quita del supremo bien, y más se 
retarda de ir á él: y cuanto ménos piensa que es todo lo 
que puede tener, por más que ello sea, respecto del sumo bien, 
tanto más pone en él y le estima, y por el consiguiente tanto 
más se llega á él. Y de esta manera á escuras grandemente se 
acerca el alma á la unión por medio de la fe, que también es 
escura, y con todo la da admirable luz la misma fe. Cierto 
que si el alma quisiese ver, más presto se oscurecería cerca 
de Dios que el que abre los ojos á mirar el gran resplandor 
en el sol. Por tanto en este camino, cegándose en sus poten
cias, ha de ver luz, según lo que nuestro Salvador dice en el 
Evangelio de esta manera: In judicium ego in huno mundum 
vent: ut quinan nident^ videant^ et qui vident, cceci fiant (i). 
Esto es: Yo he venido á este mundo para juicio: de manera 
que los que no ven vean; y los que ven, se hagan ciegos. Lo

(1) Joann., 9, 39. 
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cual, así como suena, se ha de entender acerca de este camino 
espiritual: que el alma que estuviere á escuras y se cegare en 
todas sus luces propias y naturales, verá sobrenaturalmente;
y la que á alguna luz suya se quisiere arrimar, tanto más se j 
cegará y se detendrá en el camino de la unión. Y para que ' 
procedamos ménos confusamente, parece me será necesario 
dar á entender en el siguiente capítulo qué cosa sea esta que 
llamamos unión del alma con Dios: porque entendido esto se 
dará mucha luz para lo que iremos diciendo de aquí adelante;
y así me parece que viene bien aquí el tratar de ella, como en 
su propio lugar. Porque, aunque se corta el hilo de lo que va
mos tratando, no es fuera de propósito, pues servirá para dar 
luz en lo mismo que se va tratando: y así servirá el capítulo 
infraescrito como de paréntesis, pues luégo habernos de vol
ver á tratar en particular de las tres potencias del alma, res
pecto de las tres virtudes teologales, acerca de esta segunda 
noche espiritual.

CAPÍTULO V

En que declara qué cosa sea unión del alma con Dios.—Pone 
una comparación

Por lo que atras queda dicho, en alguna manera se podrá 
entender qué sea lo 'que aquí entendemos por unión del 
alma con Dios, y por eso se entenderá aquí mejor lo que dijé
remos de ella. Y no es ahora nuestro intento declarar en par- ' 
ticular cuál sea la unión del entendimiento, y cuál sea la de i 
la voluntad, y cuál también la de la memoria, y cuál la tran
seúnte, y cuál la permanente en las dichas potencias, y cuál 
también la total, que de esto iremos tratando adelante; y muy 
mejor se dará á entender en sus lugares, cuando yendo tra-
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tando de la misma materia, tengamos el ejemplo vivo junto 
con el entendimiento presente, y allí se entenderá y notará 
cada cosa, y se juzgará mejor de ella. Ahora sólo trato de esta 
unión total y permanente según la sustancia del alma y sus 
potencias, en cuanto el hábito de unión: porque en cuanto al 
acto, después diremos, mediante el favor divino, cómo no te
nemos ni puede haber unión permanente en esta vida en las 
potencias, sino transeúnte.

Para entender, pues, cuál sea esta unión de que vamos tra
tando, es de saber que Dios en cualquiera alma, aunque sea 
en la del mayor pecador del mundo, moray asiste sustancial
mente. Y esta manera de unión ó presencia (que la podemos 
llamar de orden natural) siempre la hay entre Dios y todas 
las criaturas, según la cual les está conservando el sér que tie
nen; de manera que si de ellas en este modo faltase, luégo se 
aniquilarían y dejarían de ser. Y así, cuando habláremos de la 
unión del alma con Dios, no hablamos de esta presencia sus
tancial de Dios que siempre hay en todas las criaturas, sino 
de la unión y transformación del alma con Dios por amor, 
que sólo se hace cuando viene á haber semejanza de amor: y 
por tanto ésta se llamará unión de semejanza, así como aqué
lla unión esencial ó sustancial, y aquélla natural, ésta sobre
natural; la cual es cuando las dos voluntades, conviene á sa
ber, la del alma y la de Dios, están en uno conformes, no 
habiendo en la una cosa que repugne á la otra. Y así cuando 
el alma quitare de sí totalmente lo que repugna y no confor
ma con la voluntad divina, quedará transformada en Dios por 
amor. Esto no sólo se entiende lo que repugna según el acto, 
sino también según el hábito, de manera que no sólo los ac
tos voluntarios de imperfección le han de faltar, mas también 
los hábitos. Y porque toda criatura y todas las acciones y ha
bilidades de ella no llegan á lo que es Dios, por eso se ha de 
desnudar el alma de toda criatura, acciones y habilidades su
yas; conviene á saber, de su entender, gustar y sentir, para
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que, echando todo lo que es disímil y desconforme á Dios, 
venga á recibir semejanza de Dios; no quedando en ella cosa 
que no sea voluntad de Dios, y así se transforme en El. De 
donde, aunque es verdad que, como hemos dicho, esta Dios 
siempre en el alma, dándola y conservándola el sér natural de 
ella con su presencia, no empero siempre la comunica el so
brenatural. Porque éste no se comunica sino por amor y gra
cia, en la cual no todas las almas están, y las que están, no en 
igual grado: porque unas están en más, otras en ménos grado 
de amor. De donde aquella alma se comunica á Dios más, que 
más aventajada está en amor, lo cual es tener mas conforme 
su voluntad con la de Dios. Y la que totalmente le tiene con
forme y semejante, totalmente está unida y transformada en 
Dios sobrenaturalmente. Por lo cual, según ya queda dado á 
entender, cuanto una alma está más vestida de criatura y ha
bilidad de ella, según el afecto y hábito, tanto ménos disposi
ción tiene para la tal unión, pues no da total lugar á Dios 
para que la transforme en lo sobrenatural. De manera que el 
alma ha menester desnudarse de estas contrariedades y dese
mejanzas naturales, para que Dios, que se le esta comunican
do naturalmente por naturaleza, se le comunique sobrenatu
ralmente por gracia. Y esto es lo que quiso dar á entender San 
Juan, cuando dijo: Qui non ex sanguinibus, ñeque ex volún
tate carnis, ñeque ex volúntate viri> sed ex Deo nati sunt (i). 
Como si dijera: dió poder para que puedan ser hijos de Dios, 
esto es, se puedan transformar en Dios, solamente á aquellos 
que no de las sangres, esto es, no de las complexiones y com
posiciones naturales son nacidos, ni tampoco de la voluntad 
de la carne, esto es, del albedrío de la habilidad y capacida 
natural, ni ménos de la voluntad del varón, en lo cual se in
cluye todo modo y manera de arbitrar y comprender con e 

(1) Joan., 1, 13.
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entendimiento; no dió poder á ninguno de estos para poder 
ser hijos de Dios en toda perfección, sino á los que son naci 
dos de Dios, esto es, á los que renaciendo por gracia, murien
do primero á todo lo que es hombre viejo, se levantan sobre 
sí á lo sobrenatural, recibiendo de Dios la tal renacencia y fi
liación, que es sobre todo lo que se puede pensar. Porque 
como el mismo San Juan dice en otra parte : Nisi qtiis rena- 
ius¿fuent ex aqua, et Spiritu Sancto, non potest introire in 
regnum Dei (i). Quiere decir: el que no renaciere en el Espí
ritu Santo, no podrá ver este reino de Dios, que es el estado 
de perfección, y renacer en el Espíritu Santo en esta vida per
fectamente es estar una alma simílima á Dios en pureza, sin 
tener en sí alguna mezcla de imperfección, y así se puede ha
cer pura transformación por participación de unión, aunque 
no esencialmente.

Y para que se entienda mejor lo uno y lo otro, pongamos 
una comparación: está el rayo del sol dando en una vidriera; 
si la vidriera tiene algunos velos de manchas ó niebla, no la 
podrá esclarecer con su luz, ni transformarla totalmente, como 
si estuviera sencilla y limpia de todas aquellas manchas; ántes 
tanto ménos la esclarece, cuanto ella estuviere ménos desnu
da de aquellos velos y manchas, y no quedará por el rayo, sino 
por ella: tanto, que si ella estuviere pura y limpia del todo, 
de tal manera la esclarecerá y transformará el rayo, que pa
rezca al mismo rayo, y dará la misma luz: aunque á la verdad 
todavía la vidriera, aunque se parezca al mismo rayo, tiene su 
naturaleza distinta del mismo rayó; y podemos decir que 
aquella viiriera es rayo ó luz por participación. Así el alma 
es como esta vidriera, en la cual siempre está embistiendo, ó 
por mejor decir, está en ella morando esta divina luz del sér 
de Dios por naturaleza, como habernos dicho. En dando, pues, 

(1) Joan., 3, 5.
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lugar el alma (que es quitar de sí todo velo y mancha de cria 
tura, lo cual consiste en tener la voluntad unida con la de 
Dios perfectamente; porque el amar es obrar en despojarse y 
desnudarse por Dios de todo lo que no es Él), luégo queda es
clarecida y transformada en Dios. Porque le comunica Él su 
sér sobrenatural de tal manera, que parece al mismo Dios, y 
tiene lo que tiene el mismo Dios: y se hace tal unión cuando 
Dios hace al alma esta merced soberana, que todas las cosas 
de Dios y el alma son una en transformación participante, y 
el alma más parece Dios que alma, y áun es Dios por partici
pación; aunque es verdad que su sér natural se le tiene tan 
distinto del de Dios como antes, aunque está transformada, 
como también la vidriera le tiene distinto del rayo, estando 
de él clarificada. De aquí queda ahora más claro que la dispo
sición para esta unión (como decíamos) no es el entender del 
alma, ni gustar, ni sentir ni imaginar á lo natural de Dios, ni 
otra cualquiera cosa, sino la pureza y amor, que es resigna
ción perfecta y desnudez total sólo por Dios. Y como no pue
de haber perfecta transformación si no hay perfecta pureza, se
gún la pureza será la ilustración, iluminación y unión del alma 
con Dios en más ó ménos; aunque no será perfecta del todo 
(como digo) si del todo no está limpia y clara. Lo cual tam
bién se entenderá por esta comparación: está una imágen muy 
perfecta con muy subidos primores y delicados y sutiles esmal
tes, y algunos tan primorosos, que no se pueden bien acabai 
de determinar por su delicadeza y excelencia. A esta imágen, 
el que tuviere ménos clara y purificada vista, ménos primores 
y delicadeza echará de ver en ella; y el que la tuviere más 
pura, echará de ver más primores; y si lo otro la tuviere más 
pura echará de ver áun más perfección; y finalmente, el que 
más clara y limpia potencia tuviere, echará de ver más pri
mores y perfecciones; porque en la imágen hay tanto que vei, 
que por mucho que se alcance queda para poderse alcanzar 
mucho más de ella. De la misma manera podemos decir que
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se han las almas con Dios en esta ilustración ó transforma
ción. Porque aunque es verdad que un alma según su poca ó 
mucha capacidad puede haber llegado á unión, pero no en 
igual grado todas. Porque esto es como el Señor lo quiere dar 
á cada una, que es-al modo de como le ven en el cielo, que 
unos le ven más perfectamente, otros ménos: pero todos ven 
á Dios, y todos están contentos y satisfechos, porque tienen 
satisfecha su capacidad según el mayor ó menor merecimien
to. De donde, aunque acá en esta vida hallemos algunas almas 
con igual sosiego y paz en su estado de perfección, y cada una 
esté satisfecha, con todo eso podrá la una de ellas estar levan
tada muchos grados más que la otra en esta unión, y estar 
igualmente satisfechas cada una según su disposición y el co
nocimiento que de Dios tiene. Pero la que no llega á tanta 
pureza, como parece que piden las ilustraciones y vocaciones 
de Dios, nunca llega á la verdadera paz y satisfacción, pues 
no ha llegado á tener la desnudez y vacío en sus potencias, 
cual se requiere para la sencilla unión.

CAPÍTULO VI

Trata cómo las tres virtudes teologales son las que han de 
poner en perfección las tres potencias del alma: y cómo en 
ellas hacen vacio y timebla las dichas virtudes.—Declá- 
ranse al propósito dos autoridades, una de San Lúeas v 
otra de Isaías.

Habiendo, pues, de tratar de inducir las tres potencias del 
alma, entendimiento, memoria y voluntad, en esta noche 
espiritual, que es el medio de la divina unión, necesario es pri
mero tratar en este capítulo cómo las tres virtudes teologales,

S. Juan de la Cruz. Tom. 1. 11 
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fe, esperanza y caridad, mediante las cuales el alma se une 
con Dios según sus potencias, hacen el mismo vacío y escu- 
ridad cada una en su potencia. La fe en el entendimiento, la 
esperanza en la memoria, y la caridad en la voluntad. Y des
pués iremos tratando cómo se ha de perficionar el enten
dimiento en la tiniebla de la fe; y cómo el vacío de la me
moria en la esperanza; y cómo también se ha de entrar la 
voluntad en la carencia y desnudez de todo afecto para ir á 
Dios. Lo cual hecho se verá claro cuánta necesidad tiene el 
alma para ir segura en el camino espiritual de ir por esta no
che escura arrimada á estas tres virtudes, que la vacían de 
todas las cosas y escurecen en ellas. Porque (como habernos 
dicho) el alma no se une con Dios en esta vida por el enten
der, ni por el gozar, ni por el imaginar, ni por otro cualquier 
sentido; sino sólo por fe según el entendimiento. Por la espe
ranza, que se puede atribuir á la memoria (aunque ella esté 
en la voluntad) cuanto al vacío y olvido que causa de cual
quiera otra cosa caduca y temporal, guardándose toda el alma 
para el sumo bien que espera. Y por amor según la voluntad. 
Las cuales tres virtudes todas hacen (como habernos dicho) 
vacío en las potencias: La fe en el entendimiento, vacío y os
curidad de entender. La esperanza hace vacío en la memoria 
de toda posesión. Y la caridad vacío en la voluntad y desnu
dez de todo afecto y gozo de todo lo que no es Dios. Porque 
la fe ya vemos que nos dice lo que no se puede entender con 
el entendimiento según su razón y luz natural. Por lo cual 
dice San Pablo de ella: Est autem fíeles speranclarum subs
tancia rernm (i). Sustancia de las cosas que se esperan. Y 
aunque el entendimiento con firmeza y certeza consienta en 
ellas, no son cosas que al entendimiento se le descubren: por
que si se le descubriesen no sería fe. La cual, aunque hace 

(1) Hebraeor., 11, 1.
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cierto al entendimiento, no le hace claro, sino escuro. Pues 
de la esperanza no hay duda sino que también á la memoria 
la pone en vacío y tiniebla de lo de acá y de lo de allá. Por
que la esperanza siempre es de lo que no se posee; porque si 
se poseyese, ya no sería esperanza. De donde San Pablo dice: 
Spes autem quce videtur^ non est spes: nam quod videt quis, 
quid sperat? (i). La esperanza que se ve, no es esperanza; por
que Jo que uno ve, esto es, lo posee, ¿cómo lo espera? Luego 
también hace vacío esta virtud, pues es de lo que no se tiene, 
y no de lo que se tiene. La caridad ni más ni ménos hace 
vacío en la voluntad de todas las cosas, pues nos obliga á 
amar á Dios sobre todas ellas. Lo cual no puede ser sino apar
tando el efecto de todas, para, ponerlo entero en Dios. De 
donde dice Cristo por San Lúeas: Quinan renuntiat ómnibus, 
quce possidep non potest meus esse discipulus (2). El que no 
renuncia todas las cosas que posee con la voluntad, no puede 
ser mi discípulo. Y así todas estas virtudes ponen al alma en 
escuridad y vacío de todas las cosas. Y aquí debemos notar 
aquella parábola que nuestro Redentor dice por San Lúeas (3): 
Que el amigo había de ir á la media noche á pedir los tres 
panes, los cuales panes significan estas tres virtudes: y dijo 
que á la media noche los pedía, para dar á entender que el 
alma á escuras según sus potencias ha de disponerse para la 
perfección de estas tres virtudes, y en esta noche se ha de per- 
fi clonar en ellas.'En el capítulo sexto de Isaías leemos que 
los dos serafines que este profeta vió á los lados de Dios cada 
uno con seis alas, que con las dos cubrían sus piés, que sig
nificaba cegar y apagar los afectos de la voluntad acerca de 
todas las cosas para con Dios: y con las dos cubrían su rostro, 
que significaba la tiniebla del entendimiento delante de Dios;

(1) Rom., 8, 24.
(2) Luc., 14, 33.
(3) Luc., 11, 5.
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y que con las otras dos volaban: Seraplnm stabant super tllud: 
sex ala? uni^ et sex alce alten: duabus velabant faczem ejus, et 
dziabus velabantpedes ejzis, et duabus volabant (i). Para dar 
á entender el vuelo de la esperanza á las cosas que no se po
seen, levantada sobre todo lo que se puede poseer fuera de 
Dios. A estas tres virtudes, pues, habernos de inducir las tres 
potencias del alma: informando al entendimiento con la fe, 
desnudando la memoria de toda posesión, é informando á la 
voluntad con la caridad: desnudándolas y poniéndolas á es
curas de todo lo que no fuere estas tres virtudes. Y esta es la 
noche espiritual que arriba llamamos activa: porque el alma 
hace lo que es de su parte para entrar en ella. Y así como en 
la noche sensitiva dimos modo de vaciar las potencias sensi
tivas de sus objetos sensibles según el apetito, para que el 
alma saliese de su término al medio, que es la fe; así en esta 
noche espiritual daremos (con el favor divino) modo como 
las potencias espirituales se vacíen y purifiquen de todo lo 
que no es Dios, y se queden puestas en la escuridad de estas 
tres virtudes, que son el medio y disposición para la unión 
del alma con Dios. En la cual manera se halla toda seguridad 
contra las astucias del demonio y contra la astucia del amor 
propio y sus ramos, que es lo que sutilísimamente suele en
gañar é impedir el camino á los espirituales por no saber ellos 
desnudarse gobernándose según estas tres vi dudes, y así nun
ca acaban de dar en la sustancia y pureza del bien espiritual, 
ni van por tan derecho y breve camino como podían ir. Pero 
hase de tener advertencia que ahora especialmente voy ha
blando con los que han comenzado á entrar en estado de con
templación. Porque con los principiantes algo más ancha
mente se ha de tratar esto, como diremos cuando trataremos 
de las propiedades de ellos.

(t) lsai.,6, 2.
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CAPÍTULO VII

Que dice cuán angosta es la senda que guia á la vida, y cuán 
desnudos y desembarazados conviene que estén los que han 
de caminar por ella.— Y comienza á hablar de la desnu
dez del entendimiento

Para haber ahora de tratar de la desnudez y pureza de las 
tres potencias del alma, era necesario otro mayor saber y es
píritu que el mío, con que pudiese bien dar á entender á los 
espirituales cuán angosto sea este camino que dijo nuestro Sal
vador que guía á la vida, para que persuadidos en esto no 
se maravillasen del vacío y desnudez en que en esta noche ha
bernos de dejar las potencias del alma. Para lo cual se deben 
notar con advertencia las palabras que por San Mateo 
Nuestro Señor dijo, las cuales ahora declararemos de esta no
che escura y levantado camino de perfección. Es á saber: 
Quam angusta porta, et arda vi a est, quce ducit at vitam: et 
pauci sunt quiinveniunt eam (i). ¡Cuán angosta es la puerta 
y estrecho el camino que guía á la vida, y pocos son los que 
le hallan! Donde es mucho de notar aquella ponderación y 
encarecimiento que contiene aquella partícula Quam. Porque 
es como si dijera: De verdad es mucho angosta, más que pen
sáis. Y también es de notar que primero dice que es angosta 
la puerta, para dar á entender que para entrar el alma por 
esta puerta de Cristo, que es el principio del camino, primero 
se ha de angostar y desnudar la voluntad en todas las cosas 
sensuales y temporales, amando á Dios sobre todas ellas. Lo 
cual pertenece á la noche del sentido que habernos dicho. Y

(1) Matlb., 7, 14. 
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luégo dice: Que es estrecho el camino, conviene á saber, de 
la perfección, para dar á entender que para ir por el camino de 
perfección, no sólo ha de entrar por la puerta angosta vacián
dose de lo sensitivo, mas también se ha de desapropiar, estre
chándose y desembarazándose puramente en lo que es parte 
del espíritu. Y así lo que dice de la puerta angosta podemos 
referir á la parte sensitiva del hombre: y lo que dice del ca
mino estrecho, podemos entender de la espiritual ó racional. 
Y en lo que dice que pocos son los que le hallan, se debe no
tar la causa, que es porque pocos hay que sepan y quieran 
entrar en esta suma desnudez y vacío de espíritu. Porque esta 
senda del alto monte de perfección, como quiera que-ella vaya 
hacia arriba y sea angosta, tales viadores requiere, que ni lle
ven carga que les haga peso cuanto á lo inferior, ni cosa que 
les haga embarazo cuanto á lo superior. Que pues es trato en 
que sólo Dios se busca y se granjea, sólo Dios es el que se 
ha de buscar y granjear.

De donde se ve claro que no sólo de todo lo que es de par
te de las criaturas ha de ir el alma desembarazada, mas tam
bién de todo lo que es espíritu ha de caminar desapropiada y 
aniquilada. Y así instruyéndonos é induciéndonos nuestro 
Salvador en este camino, dijo por San Márcos aquella tan ad
mirable doctrina, no sé si diga tanto ménos ejercida de los 
espirituales cuanto les es más necesaria: la cual por serlo tan
to y tan á nuestro propósito, referiré aquí y declararé según 
el germano y espiritual sentido de ella. Dice, pues, así: Si quis 
vult me sequi, deneget semetipsum: el tollat crucem suam., et 
sequatur me. Qui enim voluerit animam suam salvam facere, 
perdeteam: qui autém perdiderit animam suam propter me: 
salvam faciet eam (i). Si alguno quiere seguir mi camino, 
niéguese á sí mismo y tome su cruz y sígame. Porque el que

(1) Marc., 8, 34 el 35. 
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quisiere salvar su ánima, perderla há; y el que por mí la per
diere, ganarla ha. ¡Oh quién pudiera aquí dará entender, 
ejercitar y gustar lo que está encerrado en esta tan alta doc
trina que nos da aquí nuestro Salvador de negarnos á nos
otros mismos, para que vieran los espirituales cuán diferente 
es el modo que en este camino les conviene llevar del que 
muchos de ellos piensan! Los cuales entienden que basta cual
quiera manera de retiramiento y reformación en las cosas: y 
otros se contentan con ejercitarse en alguna manera en las 
Virtudes, y continúan la oración y siguen la mortificación, 
mas no llegan á la desnudez y pobreza, ó negación ó pureza 
espiritual (que todo es uno) que aquí nos aconseja el Señor; 
porque todavía andan á cebar y vestir su naturaleza de conso
laciones, ántes que á desnudarla y negarla en eso y esotro 
por Dios. Que piensan que basta negarla en lo del mundo y 
no aniquilarla y purificarla en la propiedad espiritual. De 
donde les nace que en ofreciéndoseles algo de esto sólido, que 
es la aniquilación de toda suavidad en Dios, en sequedad, en 
sinsabor, en trabajo, que es la cruz pura espiritual y desnu
dez de espíritu pobre de Cristo, huyen de ello como de la 
muerte. Y sólo andan á buscar dulzuras y comunicaciones sa
brosas y henchimiento en Dios, que no es. la negación de sí 
mismo ni desnudez de espíritu, sino golosina de espíritu. En 
lo cual espiritualmente se hacen enemigos de la cruz de Cris
to, porque el verdadero espíritu ántes busca lo desabrido en 
Dios que lo sabroso: y más se inclina al padecer que al con
suelo: y más á carecer de todo bien por Dios que á poseerle: 
y á las sequedades y aflicciones, que á las dulces comunica
ciones, sabiendo que esto es seguir á Cristo y negarse á sí 
mismo, y esotro por ventura es buscarse á sí mismo en Dios, lo 
cual es harto contrario al amor. Porque buscarse á sí mismo 
en Dios, es buscar los regalos y recreaciones de Dios. Mas 
buscar á Dios en sí, es no sólo querer carecer de eso y de 
esotro por Dios, sino inclinarse á escoger por Cristo todo lo más 
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desabrido, ahora de Dios, ahora del mundo: y esto es amor de 
Dios.

¡Oh quién pudiese dar á entender hasta dónde quiere Dios 
que llege esta negación! Ella cierto ha de ser como una muer
te y aniquilación temporal, natural y espiritual en todo, en 
la estimación de la voluntad, en la cual se halla toda ganan
cia. Y esto es lo que quiso decir nuestro Salvador, que el que 
quisiere salvar su alma, ése la perderá. Es á saber: el que qui
siere poseer algo ó buscarlo para sí, ése lo perderá: y el que 
perdiere su alma por mí, ése la ganará. Esto es, el que renun
ciare por Cristo todo lo que puede apetecer su voluntad y 
gustar, escogiendo lo que más se parece á la cruz (lo cual el 
mismo Señor por San Juan llama aborrecer su alma), ése la 
ganará: Qui oditanimam suam (i). Y eso enseñó Su Majestad 
á aquellos dos discípulos que le iban á pedir diestra y sinies
tra: cuando no dándoles ninguna salida á la gloria que su de
manda pedía, les ofreció el cáliz que Él había de beber (2) 
como cosa más preciosa y más segura en esta tierra que el go
zar. Este cáliz es morir á su naturaleza, desnudándola para 
que pueda caminar por esta angosta senda en todo lo que le 
puede pertenecer según el sentido, como habernos dicho, y se
gún el espíritu, como ahora diremos; que es en su entender, 
en su gozar y su sentir. De manera que no sólo quede des
apropiada en lo uno y en lo otro, mas que áun con esto se
gundo espiritual no quede embarazada para el angosto cami
no, pues en él no cabe más que la negación (como da á enten
der el Salvador) y la cruz, que es el báculo para poder estri
bar en El, el cual grandemente lo aligera y facilita. De donde 
Nuestro Señor dijo por San Mateo: emmmeum sua
ve esf, et oniLs meum leve (3). Mi yugo es suave y mi carga li-

(!) Joan., 12, 25.
(2) Mitth., 20, 21.
(3) Malth., 11, 30.
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viana, la cual es la cruz. Porque si el hombre se determina á 
sujetarse y llevar esta cruz, que es un determinarse de veras 
á querer hallar y llevar trabajo en todas las cosas por Dios; en 
todas ellas hallará grande alivio y suavidad para andar este 
camino así desnudo de todo sin querer nada. Empero si pre
tende tener algo con alguna propiedad, ahora de Dios, ahora 
de otra cosa, no va desnudo ni negado en todo: y así no cabrá 
ni podrá subir por esta senda angosta. Querría yo persuadir á 
los espirituales cómo este camino de Dios no consiste en mul
tiplicidad de consideraciones, ni modos, ni gustos, aunque sea 
necesario á los principiantes; sino en una sola cosa necesa
ria, que es saberse negar de veras, según lo interior y exte
rior, dándose al padecer por Cristo, y aniquilarse en todo. 
Porque ejercitándose en eso, todo esotro y más que ello se 
obra y se halla aquí. Y si de este ejercicio hay falta, que es el 
total y la raíz de las virtudes, todas esotras maneras es andar 
por las ramas y no aprovechar, aunque tengan muy altas.con
sideraciones y comunicaciones. Porque el aprovechar no se 
halla sino imitando á Cristo, que es el camino, la verdad y 
la vida: Ego sum via, etveritas^ et vita: nenio venit ad Pa- 
trems ni si per me (i). Y ninguno viene al Padre sino por Él. Y 
El dice también: Ego sum ostium; per me si quis introierit^ 
salvabitur (2). Yo soy la puerta, si alguno por mí entrare, sal
varse ha. De donde todo espíritu que quiere ir por dulzuras y 
facilidad, y huye de imitar á Cristo, yo no le tendría por 
bueno.

Y porque he dicho que Cristo es el camino, y que este ca
mino es morir á nuestra naturaleza en sensitivo y espiritual, 
quiero dar á entender cómo sea esto á ejemplo de Cristo: por
que El es nuestro ejemplo y luz. Cuanto á lo primero, cierto

(1) Joan., 14, 6.
(2) Joan., 12, 9. 
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está que Él murió cuanto á lo sensitivo espiritualmente en su 
vida y naturalmente en su muerte. Pues, como Él dijo, en 
la vida no tuvo dónde reclinar su cabeza: Filtus autcm honu- 
nis non liabet ubi caput redinet (i). Y en la muerte lo tuvo 
ménos. Cuanto á lo segundo, cierto está que al punto de la 
muerte quedó también desamparado y como aniquilado en el 
alma, dejándole el Padre sin consuelo en íntima sequedad. 
Por lo cual clamó en la cruz: Deus meus, Deus meus, ut quid 
derdiquisti me? (2). Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has 
desamparado? Lo cual fué el mayor desamparo sensitivamen
te que había tenido en su vida. Y así entonces hizo la mayoi 
obra que en toda su vida con milagros y maravillas había he- 
che, que fué reconciliar y unir al género humano por gracia 
con Dios. Y esto fué al tiempo y punto que este Señor estu
vo más aniquilado en todo; conviene á saber, acerca de la íe- 
putacion de los hombres, porque como le veían morir en un 
madero, ántes hacían burla de Él que le estimaban en algo:y 
acerca de la naturaleza, pues en ella en cierto modo se ani
quilaba muriendo: y acerca del amparo y consuelo del Padre, 
pues en aquel tiempo le desamparó, porque puramente paga
se la deuda y uniese- al hombre con Dios, quedando así ani
quilado y como resuelto en nada. De donde David dice de Él: 
Ad nihilum redactas sum, et nescim (3). Para que entienda el 
buen espiritual el misterio de la puerta y del camino de Chisto 
para unirse con Dios, y sepa que cuanto más se aniquilare 
por Dios, según estas dos partes sensitiva y espiritual, tanto 
más se une á Dios y tanto mayor obra hace. Y cuando vinie
re á quedar resuelto en nada, que será en la suma humildad, 
quedará hecha la unión entre el alma y Dios, que es el mayor 
y más alto estado á que en esta vida se puede llegar. No con-

(1) Matth.,8, 10.
(2) Matlh., 27, 46. .
(3) Ps. 72, 22. 
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siste, pues, en recreaciones ni gustos ni sentimientos espiritua
les, sino en una viva muerte de cruz sensitiva y espiritual, in
terior y exterior. No me quiero alargar á hablar más en esto, 
aunque no quisiera acabar de tratar de ello, porque veo es muy 
poco conocido Jesucristo de los que se tienen por sus amigos; 
pues los vemos andar buscando en El sus gustos y consola
ciones, amándose mucho á sí mismos, mas no sus amarguras 
y muertes, amándole mucho á El. De estos hablo que se tie
nen por sus amigos; que esotros que viven allá á lo léjos 
apartados de El, grandes letrados y potentes, y los demas que 
viven allá con el mundo en el cuidado de sus pretensiones y 
mayorías, que podemos decir que no conocen á Cristo, cuyo 
fin, por bueno que sea, será harto amargo, no hace mención es
ta letra; pero hacerse ha el día del juicio ¡porque á ellos les con
venía primero hablar esta palabra de Dios, como gente que Él 
puso por blanco de ellas según las letras y más alto estado. 
Pero hablemos ahora con el entendimienlo del espiritual, y 
particularmente de aquel á quien Dios ha hecho merced de 
poner en estado de contemplación (porque, como he dicho, 
ahora voy particularmente con estos), y digamos cómo se ha 
de enderezar á Dios en fe y purgar de cosas contrarias, ci- 
ñéndose para entrar por esta senda angosta de escura contem
plación.

CAPÍTULO VIII

Trata en general cómo ninguna criatura ni alguna noticia 
que puede caer en el entendimiento le puede servir de pró
ximo medio para la divina unión con Dios.

Antes que tratemos del propio y acomodado medio para la 
unión con Dios, que es la fe, conviene que probemos cómo 
ninguna cosa criada ni pensada puede servir al entendimiento 
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de propio medio para unirse con Dios; y cómo todo lo que el 
entendimiento puede alcanzar, ántes le sirve de impedimento 
que de medio, si á ello se quisiese asir. Y ahora en este capí
tulo probaremos esto en general, y después iremos hablando 
en particular, descendiendo por todas las noticias que el en
tendimiento puede recibir de parte de cualquier sentido inte
rior y exterior, y los inconvenientes y daños que puede recibir 
con todas estas noticias para no ir adelante asido al propio 
medio, que es la fe.

Es, pues, de saber que, según regla de filosofía, todos los 
medios han de ser proporcionados al fin, teniendo alguna con
veniencia y semejanza con él, tal cual basta para que por ella 
se pueda conseguir el fin que se pretende. Pongo ejemplo: 
quiere uno llegar á una ciudad; necesariamente ha de ir por 
el camino, que es el medio que lleva á la misma ciudad. Tam
bién hase de unir y juntar el fuego con el madero; es necesa
rio que el calor, que es el medio, disponga al madero con tan
tos grados de calor que tenga gran semejanza y proporción 
con el fuego. De donde si quisiesen disponer al madero con 
otro medio que el propio, que es el calor, así como con aire, ó 
agua ó tierra, sería imposible que el madero se pudiese unir 
con el fuego; así, pues, para que el entendimiento se venga 
en esta vida á unir con Dios, según que en ella se puede, ne
cesariamente ha de tomar aquel medio que junta con El y 
tiene con Él próxima semejanza. En lo cual habernos de ad
vertir que entre todas las criaturas superiores é inferiores 
ninguna hay que próximamente junte con Dios ni tenga se
mejanza con su Ser. Porque aunque es verdad que todas ellas 
tienen (como dicen los teólogos) cierta relación á Dios y ras
tro de Él, unas más y otras ménos, según su más ó ménos 
principal sér, de Dios á ellas ningún respecto hay ni semejan
za esencial: ántes la distancia que hay entre su divino Sér y 
el de ellas es infinita, y por eso es imposible que el entendi
miento pueda dar perfectamente en Dios por medios de las 
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criaturas, ahora sean celestiales, ahora terrenas ; por cuan
to no hay proporción de semejanza. Y así, hablando David de 
las celestiales, dice: Non est similis tai in diis, Domine (i). 
No hay semejante á tí en los dioses, Señor, llamando dioses á 
los santos ángeles y almas santas. Y en otra parte dice: Deas, 
in sánelo via tua: quis Deas magnas., sicut Deas nostér? (2). 
Dios, tu camino está en lo santo; ¿qué dios grande hay como 
nuestro Dios? Como si dijera: el camino para venir á tí, Dios, 
es camino santo, esto es, pureza de fe. Porque ¿qué dios habrá 
tan grande? es á saber: ¿qué santo tan levantado en gloria, y 
qué ángel tan levantado en sér, será tan grande, que sea ca
mino proporcionado y bastante para venir á tí ? Y hablando 
el mismo profeta juntamente de las cosas terrenas y celestia
les, dice: Quoniam excelsas Dominas, et humilla respicit: et 
alta a longe cognoscit (3). Alto es el Señor y mira las cosas 
bajas, y las cosas altas conoce desde léjos. Como si dijera: 
Siendo alto en su Sér, ve ser muy bajo el sér de las cosas de 
la tierra comparado con su alto Sér; y las cosas altas, que son 
las criaturas celestiales, velas y conoce estar de su Sér muy lé
jos. Luego todas las criaturas no pueden servir de proporcio
nado medio para dar perfectamente en Dios.

Ni más ni ménos, todo lo que la imaginación puede ima
ginar y el entendimiento entender en esta vida, no es ni pue
de ser medio próximo para la unión de Dios. Porque si habla
mos naturalmente, como quiera que el entendimiento no 
puede entender cosa, sino lo que cabe y está debajo de las 
formas y fantasías de las cosas que por los sentidos corporales 
se reciben, las cuales (como habernos ya dicho) no pueden 
servir de medio, ni se puede aprovechar de la inteligencia na
tural; pues si hablamos de lo sobrenatural (según se puede en

(!) Ps. 85, 8.
(2) Ps. 76, 14.
(3) Ps. 137, 6. 
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esta vida) no tiene el entendimiento disposición ni capacidad 
en la cárcel del cuerpo para recibir noticia clara de Dios, por
que esa noticia no es de este estado, que ó ha de morir ó no 
la ha de recibir: que por eso dijo Dios á Moisés: Non enim 
videbit me homo^ et vivet (i). No me verá hombre que pueda 
quedar vivo; por lo cual San Juan dice: Deum nemo viditun- 
quam (2). A Dios ninguno jamas le vió; y San Pablo con 
Isaías dice: Ocultis non vidit, nec antis audiiñp nec in cor ho- 
minis ascendit (3). Ni le vió ojo, ni oido oyó, ni cayó en cora
zón de hombre. Y esta es la causa por que Moisés (4) en la 
zarza no se atrevía á considerar, estando Dios presente. Por
que conocía que no había de poder considerar su entendimien
to de Dios como convenía, aunque nacía esto del alto senti
miento que de Dios tenía. Y de Elias, nuestro padre, se dice 
que en el monte se cubrió el rostro en la presencia de Dios (5), 
que significa cegar el entendimiento, no se atreviendo á meter 
mano tan baja en cosa tan alta: viendo claro que cualquiera 
cosa que considerara, y particularmente entendiera, era muy 
distinta y disímil á Dios. Por tanto ninguna noticia ni apre
hensión de este mortal estado le puede servir de medio tan 
próximo para la alta unión de amor de Dios. Porque todo lo 
que puede entender el entendimiento, gustar la voluntad y fa
bricar la imaginación, es muy disímil y desproporcionado 
(como está dicho) á Dios. Lo cual todo lo dió á entender ad
mirablemente el profeta Isaías, diciendo: Cui ergo similemfe-, 
cistis Deum? Aut quam imaginem poneds ei? Numquid soníp
ide conflavit faber? aut aurifex autofiguravit illud, et laminis

(1) Exod.,33, 20.
(2) Joan., 1, 18.
(3) I ad Cor., 2, 9.—Isai., 64, 4.
(4) Act.,7,32.
(5) III Reg., 19,13. 
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argentéis argentarías? (i). ¿A qué cosa habéis podido hacer 
semejante á Dios? Ó ¿qué imágen le haréis que se le parezca? 
¿Por ventura podrá fabricar alguna escultura el herrero, ó el 
que labra el oro podrá figurarle con el oro, ó el platero con 
láminas de plata? Por oficial del hierro se entiende el enten
dimiento, el cual tiene por oficio formar las inteligencias y 
desnudarlas del hierro de las especies y fantasías. Por el oficio 
del oro entiendo la voluntad, la cual tiene habilidad de reci
bir figura y forma de deleite, causado del oro del amor con 
que ama. Por el platero, que dice aquí, que no le figura con lá
minas de plata, se entiende la memoria con su imaginación, 
cuyas noticias é imaginaciones que puede fingir y fabricar, 
bien propiamente se puede decir son como láminas de plata.
Y así es como si dijera: Ni el entendimiento con sus inteli
gencias podrá entender cosa semejante á El, ni la voluntad po
drá gustar deleite y suavidad que se parezca á la que es Dios, 
ni la memoria pondrá en la imaginación noticias ni imágenes 
que le representen; luego claro está que al entendimiento nin
guna de estas noticias le pueden inmediatamente encaminar 
á Dios, y que para llegar á El ántes ha de ir no entendiendo 
que queriendo entender, y ántes cegándose y poniéndose en 
tiniebla, que abriendo los ojos para llegar más al divino rayo.
Y de aquí es que á la contemplación, por la cual el entendi
miento se ilustra de Dios, llaman teología mística, que quiere 
decir sabiduría de Dios secreta, porque es secreta al mismo 
entendimiento que la recibe. San Dionisio la llama rayo de 
tiniebla. Del cual dice el profeta Baruc: Viam autem sapientice 
nescierunt, ñeque coinmemorati sunt semitas ejus (2). No hay 
quien sepa el camino de ella, ni quien pueda pensar las sendas 
de ella; luégo claro está que el entendimiento se ha de cegar 
á todas las sendas que él puede alcanzar, para unirse con Dios.

(1) Isai , 40, 18 et 19.
(2) Baruc., 3, 23.
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El filósofo Aristóteles dice que de la manera que los ojos del 
murciélago se han con el sol, el cual totalmente le hace tinie
blas, así nuestro entendimiento se ha á lo que es más luz en 
Dios, que totalmente nos es tiniebla. Y dice más: que cuanto 
las cosas de Dios son en sí más altas y más claras, son para 
nosotros más ignotas y escuras. Lo cual también afirma el 
Apóstol, diciendo: Lo que es alto de Dios, es de los hombres 
ménos sabido. Y no acabaríamos á este paso de traer autori
dades y razones para probar como no hay escalera con que el 
entendimiento pueda llegar á este alto Señor entre todas las 
cosas criadas y que pueden caer en el entendimiento; ántes 
es necesario saber que si el entendimiento se quisiese aprove
char de todas estas cosas, ó de alguna de ellas, ccmo demedio 
próximo para tal unión, no sólo le serían impedimento, pero 
áun le podrían ser ocasión de hartos errores y engaños en la 
subida de este monte.

CAPÍTULO IX

De cómo la fe es el próximo y propor clona do medio al enten
dimiento para que el alma pueda llegar á la divina unión 
de amor.—Pruébalo con autoridades y figuras de la di
vina Escritura.

De lo dicho se colige que, para que el entendimiento esté 
dispuesto para esta divina unión, ha de quedar limpio y vacío 
de todo lo que puede caer en sentido, y desocupado de todo lo 
que puede caer con claridad en el entendimiento íntimamente 
sosegado y acallado, puesto en fe: la cual sola es el próximo y 
proporcionado medio para que el alma se una con Dios: pues 
no hay otra diferencia sino ser visto Dios ó creído. Porque 
así como Dioses infinito, así ella nos le propone infinito: y 
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así como es trino y uno, le propone trino y uno. Y así por 
este solo medio se manifiesta Dios al alma en divina luz, que 
excede todo entendimiento. Y por tanto, cuanta más fe el 
alma tiene más unida está con Dios. Que eso es lo que quiso 
decir San Pablo en la autoridad que arriba dijimos (i), di
ciendo: Al que se ha de juntar con Dios conviénele que 
crea (2): esto es, que vaya por fe caminando á El, lo cual ha 
de ser el entendimiento ciego y á escuras sólo en fe: porque 
debajo de esta tiniebla se junta con Dios el entendimiento, y 
debajo de ella está Dios escondido, según lo que dice Da
vid por estas palabras: Et caligo sttb pedibus ejus. Et ascendit 
super Cherubim^ et volabit: volabit super peonas ¡uento- 
rum. Etposuit tenebras latibulum suum, in circuito ejus ta- 
bernaculum ejus: tenebrosa agua in nubibus aeris (3). La 
oscuridad puso debajo de sus piés. Y subió sobre los queru
bines, y voló sobre las plumas del viento. Y puso por escon
drijo las tinieblas: en derredor de él puso su tabernáculo, que 
es el agua tenebrosa, entre las nubes del aire. En lo que dice 
que puso escuridad debajo de sus piés, y que las tinieblas 
tomó por escondrijo, y que su tabernáculo en derredor de 
él es el agua tenebrosa; se denota la escuridad de la fe en que 
él está encerrado. Y en decir que subió sobre los querubines, 
y voló sobre las plumas de los vientos, se ha de entender 
cómo vuela sobre el entendimiento. Porque querubines quiere 
decir inteligentes ó contemplantes. Y las plumas de los vien
tos significan las sutiles y levantadas noticias y conceptos de 
los espíritus, sobre todas las cuales es su Sér, al cual ninguno 
puede de suyo alcanzar. En figura de lo cual leemos en la 
Escritura, que acabando Salomón de edificar el templo, bajó 
Dios en tiniebla, é hichió el templo de manera que no podían

(1) Supr., cap. IV.
(2) Hebraeor., 11,6.
(3) Ps. 17, 10.

S. Juan de la Chuz. Tom. I. 12
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ver los hijos de Israel: y entonces habló Salomón, y dijo: 
Dominus dixit., ut habitaret in nébula (i). El Señor ha prome
tido que ha de morar en tiniebla. También á Moisés en el 
monte (2) se le aparecía en tiniebla, en que estaba Dios en
cubierto. Y todas las veces que Dios se comunicaba mucho, 
parecía en tiniebla, como es de ver en Job, donde dice la Es
critura que habló Dios con él desde el aire escuro: Respon- 
dens autem ¿fob de turbine^ dixit (3). Las cuales tinieblas to
das significan la oscuridad de la fe en que está encubierta la 
Divinidad, comunicándose al alma: la cual será acabada cuan
do, como dice San Pablo: Cuín autem venerit^ quodperfectum 
est^ evacuabitur, quod ex parte est (4): Se acabará lo que es 
imperfecto, que es esta tiniebla de fe, y viniere lo que es per
fecto, que es la divina luz. De lo cual tenemos figura en la 
milicia de Gedeon, donde todos los soldados se dice que tenían 
las luces en las manos, y no las veían: porque las tenían es
condidas en los vasos, los cuales quebrados, luégo apareció la 
luz: Dedit tubas in manibus eorum, lagenasque vacuas, ac 
lampades in medio lagenarum (5). Así la. fe, que es figurada 
por aquellos vasos, contiene en sí la divina luz, esto es, la ver
dad de lo que Dios es en sí: la cual acabada y quebrada por 
la quiebra y fin de esta vida mortal, luégo aparecerá la luz y 
gloria de la Divinidad. Luego claro está que para, venir el 
alma en esta vida á unirse con Dios y comunicar inmediata
mente con Él, que tiene necesidad de unirse con la tiniebla en 
que dijo Salomón que había prometido Dios de morar; y de 
ponerse junto al aire tenebroso en que fué servido revelar 
sus secretos á Job; y tomar en las manos á escuras las urnas

(1) 111 Reg., 8, 12.
(2) Exod., 19, 9.
(3) Job , 38, 1, et c. 40, 1.
(4) I ad. Cor., 13, 10.
(5) Judie., 7, 16.
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de Gedeon, para tener en sus manos (esto es, en las obras de 
su voluntad) la luz, que es la unión de amor, aunque á escu
ras en fe, para que luégo, quebrándose los vasos de esta vida, 
se vea Dios cara á cara en gloria. Resta, pues, ahora declarar 
en particular de todas las inteligencias y aprehensiones que 
puede recibir el entendimiento, el impedimento y daño que 
pueden hacer en este camino de fe, y cómo se ha de haber el 
alma en ellas para que ántes le sean provechosas que dañosas, 
así las que son de parte de los sentidos como las que son del 
espíritu.

CAPÍTULO X

En que se hace distinción de todas las aprehensiones é inteli
gencias que pueden caer en el entendimiento

Para haber, de tratar en particular del provecho y daño 
que pueden hacer al alma acerca de este medio que habe
rnos dicho de fe para la divina unión las noticias y aprehen
siones del entendimiento, es necesario poner aquí una 
distinción de todas las aprehensiones, así naturales como 
sobrenaturales, que puede recibir, para que luégo por su or
den más distintamente vamos enderezando en ellas al enten
dimiento en la noche y escuridad de la fe: lo cual se hará con 
la brevedad que pudiéremos. Es, pues, de saber que por dos 
vías puede el entendimiento recibir noticias é inteligencias: 
la una es natural y la otra sobrenatural. La natural es todo 
aquello que el entendimiento puede entender, ahora por vía 
de los sentidos corporales, ahora después de ellos por sí mis
mo. La sobrenatural es todo aquello que se da al entendi
miento sobre su capacidad y habilidad natural. De estas 
noticias sobrenaturales, unas son corporales, otras son espiri
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tuales. Las corporales son en dos maneras: unas que por vía 
de los sentidos corporales exteriores las recibe, otras por vía 
de los sentidos corporales interiores, en que se comprehendé 
todo lo que la imaginación puede aprehender, fingir y fabri
car. Las espirituales son también en dos maneras: una es dis
tinta y particular, y otra es confusa y escura y general. En la 
distinta y particular entran cuatro maneras de aprehensiones 
particulares, que se comunican al espíritu no mediante algún 
sentido corporal, y son: visiones, revelaciones, locuciones y 
sentimientos espirituales. La inteligencia escura y general 
está en una sola, que es la contemplación que se da en fe. En 
ésta habernos de poner al alma, encaminándola á ella por to
das esotras, comenzando por las primeras y desnudándola de 
ellas.

CAPÍTULO XI

Del impedimento daño que puede haber en las aprehen
siones del entendimiento por via de lo que sobrenatural
mente se representa á los sentidos corporales exteriores: y 
cómo el alma se ha de haber en ellas.

Las primeras noticias que habernos dicho en el precedente 
capítulo, son las que pertenecen al entendimiento por vía na
tural. De las cuales, porque está tratado en el primer libro, 
donde encaminamos al alma en la noche del sentido, no ha
blaremos aquí palabra: porque allí dimos doctrina congrua 
para el alma acerca de ellas. Por tanto, lo que habernos de tra
tar en el presente capítulo será de aquellas noticias y apre
hensiones que solamente pertenecen al entendimiento sobre
naturalmente por vía de los sentidos corporales exteriores, 
que son: ver, oir, gustar, oler y tocar. Acerca de todos los 
cuales suelen acaecer á los espirituales representaciones y ob



SAN JUAN DE LA CRUZ. 181

jetos sobrenaturalmente representados y propuestos. Porque 
acerca de la vista se le suelen representar figuras y persona
jes de la otra vida, de algunos santos y de ángeles buenos y 
malos, y algunas luces y resplandores extraordinarios. Y con 
los oidos oir algunas palabras extraordinarias, ahora dichas 
por esas personas que ven, ahora sin ver quién las dice. En el 
olfato sienten á veces olores suavísimos sensiblemente, sin 
saber de dónde proceden. También en el gusto acaece sen
tir muy suave sabor: y en el tacto su manera de gozo y sua
vidad, á veces tal que parece que todas las médulas y huesos 
gozan y florecen, y se bañan en ella: cual suele ser la que se 
llama unción del espíritu, que procede de él á los miembros 
de las almas sencillas. Y este gusto del sentido suele suceder 
en los espirituales, porque del afecto y devoción del espíritu 
sensible les procede más ó ménos á cada uno en su manera. 
Y es de saber que aunque todas esotras cosas pueden acaecer 
en los sentidos corporales por vía de Dios, nunca se han de 
asegurar en ellas ni las han de admitir; ántes totalmente han 
de huir de ellas, sin querer examinar si son buenas ó malas. 
Porque así como son más exteriores y corporales, así tanto 
ménos cierto es ser de Dios. Porque más propio le es á Dios 
comunicarse al espíritu, en lo cual hay más seguridad y pro
vecho para el alma, que al sentido, en que ordinariamente hay 
mucho peligro y engaño: por cuanto en ellas se hace el sen
tido corporal juez y estimador de las cosas espirituales, pen
sando que son así como él lo siente, siendo ellas tan diferentes 
como el cuerpo del alma, y como la sensualidad de la razón. 
Porque tan ignorante es el sentido corporal de las cosas espi
rituales, como un jumento de las cosas racionales. Y así yerra 
mucho el que las tales cosas estima, y se pone en gran peli
gro de ser engañado: y por lo ménos tendrá en sí un gran 
impedimento para ir á lo espiritual. Porque todas aquellas 
cosas corporales (como habernos dicho) no tienen proporción 
alguna con las espirituales. Y así siempre se ha de temer las
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tales cosas más ser de parte del demonio que de Dios: porque 
el demonio en lo más exterior y corporal tiene más mano y 
más fácilmente puede engañar en esto que en lo que es más 
interior. Y estos objetos y formas corporales, cuanto en sí 
son más exteriores, tanto ménos provecho hacen al interior y 
al espíritu, por la mucha distancia y poca proporción que hay 
entre lo corporal y espiritual. Porque aunque de ellas se co
munique algún espíritu, como se comunica siempre que son 
de Dios, es mucho ménos que si las mismas cosas fueran más 
espirituales é interiores. Y así son más fáciles y ocasionadas 
para criar error, presunción y vanidad en el alma. Porque 
como son tan palpables y materiales, mueven mucho al sen
tido, y parécele al juicio del alma que es más por ser más sen
sible, y vase tras de ello, desamparando la guía segura de la 
fe, pensando que aquella luz es la guía y medio de su pre
tensión, que es la unión de Dios, y pierde más de lo perfecto 
del camino y medio, que es la fe, cuanto más caso hace de las 
tales cosas. Y demas de esto, como ve el alma que le suceden 
tales cosas extraordinarias, y muchas veces se le ingiere se
cretamente cierta opinión de sí de que es algo delante de Dios, 
lo cual es contra la humildad; también el demonio sabe muy 
bien ingerir en el alma satisfacción oculta de sí, y á veces 
bien manifiesta: y por eso pone él muchas veces estos objetos 
en los sentidos, mostrando á la vista figuras de santos y res
plandores hermosísimos, y palabras á los oidos harto disimu
ladas, y olores muy suaves, y dulzuras á la boca, y en el tacto 
deleite, para que engolosinándolos por allí los induzca en mu
chos males. ¡

Por tanto siempre se han desechar las tales representa
ciones y sentimientos. Porque dado caso que algunos sean de 
Dios, no por eso se le hace agravio ni se deja de recibir el 
efecto y fruto que Dios quiere hacer por ellos al alma, porque 
ella los deseche y no los quiera. La razón de esto es porque 
la visión corporal ó sentimiento en alguno de los otros sentí- 
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dos, así como también en otra cualquiera comunicación de las 
más interiores, si es de Dios, en ese mismo punto que parece 
hace su'primer efecto en el espíritu, sin dar lugar á que el 
alma tenga tiempo de deliberación en quererlo ó no quererlo. 
Porque así como Dios comienza en aquellas cosas sobrenatu
ralmente sin diligencia bastante ni habilidad del alma, así 
sin diligencia y habilidad de ella hace Dios el efecto que quiere 
con las tales cosas en ella: porque es cosa que se hace y obra 
pasivamente en el espíritu sin libre consentimiento: y así no 
consiste en querer ó no querer, para que sea ó deje de ser. 
Así como si á uno le echasen fuego estando desnudo, poco 
aprovecharía no querer quemarse, porque el fuego por fuerza 
había de hacer su efecto. Y así son las visiones y representa
ciones buenas: que aunque el alma no quiera, hacen su efecto 
en el alma, primera y principalmente que en el cuerpo. Como 
también las que son de parte del demonio (sin que el alma las 
quiera) causan en ella alboroto ó sequedad, vanidad ó pre
sunción en el espíritu. Aunque éstas no son de tanta eficacia 
en el mal como las de Dios en el bien; porque las del demo
nio quédanse muy en primeros movimientos, y no puede mo
ver á la voluntad á más si ella no quiere, y la inquietud que 
traen no dura mucho si el poco recato del alma y no tener 
ánimo no da causa á que dure. Mas las que son de Dios pe
netran íntimamente el alma, y dejan su efecto de excitación y 
deleite vencedor, que la facilita y dispone para el libre y 
amoroso consentimiento del bien. Pero aunque sean de 
Dios, si el alma repara mucho en estos sentimientos ó visio
nes exteriores y trata de quererlos admitir, hay seis inconve
nientes:

El primero, que se le va disminuyendo la perfección de 
regirse por fe; porque mucho la derogan las cosas que se ex
perimentan con los sentidos: pues la fe (como habernos dicho) 
es sobre todo sentido. Y así, apártase del medio de la unión 
de Dios no cerrando los ojos del alma á todas las cosas de los 
sentidos.
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Lo segundo, que son impedimento para el espíritu si no 
se niegan, porque se detiene el alma y no vuela álo invisible. 
De donde una de las causas que dió el Señor ásus discípulos, 
por qué les convenía que Él se fuese para que viniese el Es
píritu Santo, era esto. Así como tampoco dejó á María Mag
dalena que llegase á sus piés después de resucitado, porque se 
fundasen más en fe.

Lo tercero, que va el alma teniendo propiedades en las ta
les cosas, y no camina á la verdadera resignación y desnudez 
de espíritu.

Lo cuarto, que va perdiendo el efecto de ellas y espíritu 
que causan en lo interior, porque pone los ojos en lo sensual 
de ellas, que es lo ménos principal. Y así no recibe tan co
piosamente el espíritu que causan el cual se imprime y con
serva más negando todo lo sensible, que es muy diferente del 
puro espíritu.

Lo quinto,' que va perdiendo las mercedes de Dios, porque 
las toma con propiedad y no se aprovecha bien de ellas. Y to
marlas con propiedad y no aprovecharse de ellas es el mismo 
quererlas tomar y detenerse en ellas: y Dios no se las da para 
esto, ni fácilmente se ha de determinar el alma á creer que 
son de Dios.

Lo sexto, que en quererlas admitir abre puerta al demonio 
para que la engañe en otras semejantes, las cuales sabe él 
muy bien disimular y disfrazar, de manera que parezcan á las 
buenas. Pues puede, como dice el Apóstol, transfigurarse en 
ángel de luz: Tgse enim Satanás transfiguratse in Angelum 
lucís (i). De lo cual trataremos después, mediante el favor 
divino, en el libro tercero, en el capítulo de la gula espi
ritual.

Por tanto le conviene al alma desecharlas á ojos cerrados,

(1) II ad Cor., II, 14. 
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sean de quien fueren. Porque si no lo hiciese, tanto lugar da
ría á las del demonio y á él tanta mano, que no sólo á vuelta 
de las unas recibiría las otras, mas de tal manera podrían ir 
multiplicándose las del demonio y cesando las de parte de 
Dios, que todo se vendría á quedar en demonio y nada de 
Dios, como ha acaecido á muchas almas incautas y de poco 
saber, las cuales de tal manera se aseguraron en recibir estas 
cosas, que muchas de ellas tuvieron mucho que hacer para 
volver á Dios en pureza de fe; y muchas no volvieron, ha
biendo ya el demonio echado en ellas grandes raíces. Por eso 
es bueno cerrarse á ellas y temer en todas. Porque en las ma
las se quitan los errores del demonio, y en las buenas el im
pedimento de la fe, y coge el espíritu el fruto de ellas. Y así 
como cuando las admiten, las va Dios quitando porque en 
ellas tienen propiedad, no aprovechándose ordenadamente de 
ellas, y va el demonio ingiriendo y aumentando las suyas, 
porque el alma da lugar y cabida para ellas: así cuando ella 
está resignada y sin propiedad de ellas, el demonio va cesando 
cuando ve que no hace daño; y Dios por el contrario va au
mentando las mercedes en aquella alma humilde y desapro
piada, constituyéndola y poniéndola sobre lo mucho, como el 
siervo que fué fiel en lo poco: Qzzzh superpauca fuisti fidelis, 
super multa te constituam (i). En las cuales mercedes, si.to
davía el alma fuerefiel,'no parará el Señor hasta subirla de 
grado en grado á la divina unión y transformación. Porque 
Nuestro Señor de tal manera va probando al alma y levan
tándola, que primero la visita más según el sentido, conforme 
á su poca capacidad: para que, habiéndose ella como debe, to
mando aquellos primeros bocados con sobriedad para fuerza y 
sustancia, la lleve á más y mejor manjar, de manera que si 
venciere al demonio en lo primero pasará á lo segundo; y si

(1) Matth., 25, 21. 
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también en lo segundo, pasará á lo tercero: y de ahí adelante 
todas las siete mansiones, hasta meterla el Esposo en la cela 
vinaria de su perfecta caridad (i), que son los siete grados de 
amor. Dichosa el alma que supiere pelear contra aquella bes
tia del Apocalipsis (2), que tiene siete cabezas, contrarias á 
estos siete grados de amor, con las cuales contra cada uno 
hace guerra, y con cada una pelea contra el alma en cada una 
de estas mansiones, en que el alma está ejercitando y ganando 
cada grado de amor de Dios. Que sin duda, si fielmente pe
leare en cada uno y venciere, merecerá pasar de grado en 
grado, ó de mansión en mansión, hasta llegar á la última, 
dejando cortadas á la bestia sus siete cabezas, con que la hacía 
la guerra furiosa: tanto, que dice allí San Juan que le fué 
dado que pelease contra los santos y los pudiese vencer, po
niendo contra cada uno de estos grados armas y municiones 
bastantes: Et est datum illi bellumfacere ctim Sanctis, et sin
cere eos (3). Y así es mucho de doler que muchos, entrando 
en esta batalla de vida espiritual contraía bestia, áun no sean 
para cortar la primera cabeza, negando las cosas sensuales del 
mundo. Y ya que algunos acaben consigo y se la corten, no 
le cortan la segunda, que es las visiones del sentido de que 
vamos hablando. Pero lo que más duele es que algunos, ha
biendo cortado no sólo la primera y segunda, sino también la 
tercera cabeza, que es acerca de los sentidos interiores, pasan
do de estado de meditación y áun más adelante, al tiempo de 
entrar en lo puro del espíritu los vence esta bestia, y vuelve á 
levantarse contra ellos y á resucitar hasta la primera cabeza, 
y hácense las postrimerías de ellos peores que las primerias en 
su recaída, tomando otros siete espíritus consigo peores que 
él (4). Ha, pues, el espiritual de negar todas las aprehensiones

(1) Cant., 2, -í.
(2) Apoc., 13, 1.
(3) Apoc , 13,7.
(1) Luc.,11,26. 
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con los deleites corporales que caen en los sentidos exteriores, 
si quiere cortar la primera y segunda cabeza á esta bestia, 
entrando en el primero y segundo aposento de amor en viva 
fe, no queriendo hacer presa ni embarazarse con lo que se les 
da á los sentidos, por cuanto es lo que más impide á esta no
che espiritual de fe.

Luego claro está que estas visiones y aprehensiones sensi
tivas no pueden ser medio para la divina unión, pues que 
ninguna proporción tienen con Dios: y una de las causas por 
que no quería Cristo que le tocase María Magdalena, y lo tu
viera por mejor y más perfecto en el Apóstol Santo Tomas, 
era esto. Y así el demonio gusta mucho cuando un alma qui
siere admitir revelaciones y la ve inclinada á ellas, porque tie
ne él entonces mucha ocasión para ingerir errores y derogar 
en lo que pudiere á la fe: porque (como he dicho) grande ru
deza se pone en el alma que las quiere, y áun á veces hartas 
tentaciones é impertinencias. Heme alargado algo en estas 
aprehensiones exteriores, para dar alguna más luz para las de
mas, que habernos de tratar luego. Pero había tanto que decir 
en esra parte, que fuera nunca acabar: y entiendo que he abre
viado demasiado, sólo con decir que se tenga cuidado de nun
ca las admitir, si no fuese algunas en algún caso raro y muy 
examinado de persona docta, espiritual y experimentada, y 
entonces no con gana de ello.
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CAPÍTULO XII

En que se trata de las aprehensiones imaginarias y natura
les.—Dice qué cosa sean, y prueba cómo no pueden ser pro
porcionado medio para Ilegal' ála unión de Dios,y el daño 
que hace no saber desasirse de ellas a su tiempo.

Antes que tratemos de las visiones imaginarias que sobre
naturalmente suelen ocurrir al sentido interior, que es la 
imaginativa y fantasía, conviene aquí tratar (para que proceda
mos con orden) de las aprehensiones naturales del mismo sen
tido interior corporal, para que vamos procediendo de lo mé- 
nos á lo más, y de lo más exterior hasta lo más interior, y 
hasta llegar al íntimo recogimiento donde se une el alma con 
Dios: y ese mismo orden habernos seguido hasta aquí. Porque 
primero tratamos de desnudar al alma de las aprehensiones 
naturales de los objetos exteriores, y por el consiguiente de 
las fuerzas naturales de los apetitos, lo cual fué en el primer 
libro, donde hablamos de la noche del sentido: y luego comen
zamos á desnudarla en particular de las aprehensiones exterio
res sobrenaturales, que acaecen á los sentidos exteriores (según 
que acabamos de decir en el capítulo pasado), para encaminar 
al alma á la noche del espíritu en este segundo libro. Ahora 
lo que primero ocurre es el sentido corporal interior, que es 
la imaginación y fantasía: de lo cual también habernos de va
ciar todas las formas y aprehensiones imaginarias que natu
ralmente en él pueden caber, y probar como es imposible que 
el alma llegue á la unión de Dios hasta que cese su operación 
en ellas, por cuanto no pueden ser propio medio y próximo 
para la tal unión.

Es, pues, de saber que los sentidos de que aquí particular-
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mente hablamos, son dos: corporales é interiores, que se lla
man imaginación y fantasía, los cuales ordenadamente sirven 
el uno al otro: porque en el uno hay algo de discurso, aunque 
imperfecto é imperfectamente; y el otro forma la imágen, que 
es la imaginación; y para nuestro propósito lo mismo es tra
tar de uno que del otro. Por lo cual, cuando no los nombrá
remos entrambos, téngase por entendido que lo que del uno 
dijéremos se entiende del otro también; y que hablamos indi
ferentemente de entrambos. De aquí, pues, es que todo lo que 
estos sentidos pueden sentir y fabricar se llaman imaginacio
nes y fantasías, que son formas que con imágen y figura de 
cuerpo se representan á estos sentidos. Las cuales pueden ser 
en dos maneras: unas sobrenaturales, que sin obra de estos 
sentidos se pueden representar y representan á ellos pasiva
mente, las cuales llamamos visiones imaginarias por vía so
brenatural, de que habernos de hablar después. Otras son na
turales, que por su operación activamente puede fabricar en 
sí debajo de formas, figuras é imágenes. Y así á estas dos po
tencias pertenece servir á la meditación, que es acto discursivo 
por medio de imágenes, formas y figuras fabricadas y forma
das por los dichos sentidos; así como imaginar á Cristo cruci
ficado ó en la columna, ó á Dios con grande majestad en un 
trono, ó imaginar y considerar la gloria como una hermosísi
ma luz, y otras cualesquiera cosas semejantes, ahora huma
nas, ahora divinas, que pueden caer en la imaginativa. Todas 
las cuales imaginaciones y aprehensiones se han de venir á 
vaciar del alma, quedándose á escuras según este sentido, para 
llegar á la divina unión, por cuanto no pueden tener alguna 
proporción de medio próximo con Dios; tampoco como las 
corporales, que sirven de objetos á los cinco sentidos exterio
res. La razón de esto es porque la imaginativa no puede fabri
car ni imaginar cosas algunas fuera de las que con los senti
dos exteriores ha experimentado, esá saber, visto con los ojos, 
oido con los oidos, etc., ó cuando mucho componer semejanzas 
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de estas cosas vistas, oidas ó sentidas, que no suben á mayor 
excelencia que las que recibió por los sentidos dichos. Porque 
aunque imagine palacios de perlas y montes de oro, porque 
ha visto oro y perlas, en la verdad no es más todo aquello 
que la esencia de un poco de oro ó de una perla, aunque en 
la imaginación tenga el orden y traza de compostura. Y como 
las cosas criadas (como ya he dicho) no pueden tener alguna 
proporción con el Sér de Dios, síguese que todo lo que se 
imaginare á semejanza de ellas, no puede servir de medio 
próximo para la unión con Él. De donde los que imaginan á 
Dios debajo de algunas figuras de estas, ó como un gran fue
go ó resplandor, ú otras cualesquiera formas, y piensan que 
algo de aquello será semejante á Él, harto léjos van de El. 
Porque, aunque á los principiantes sea necesario estas consi
deraciones y formas y modos de meditaciones, para ir enamo
rando y cebando al alma por el sentido (como después dire
mos), y así les sirven de medios remotos para unirse con Dios 
por los cuales ordinariamente han de pasar las almas para lle
gar al término y estancia del reposo espiritual; pero ha de ser 
de manera que pasen por ellos, y no se estén siempre en ellos, 
porque de esa manera nunca llegarían al término, el cual no 
es como los medios remotos, ni tiene que ver con ellos. Así 
como las gradas de la escalera no tienen que ver con el térmi
no y estancia de la subida, para la cual son medios, y si el 
que sube no fuese dejando atras las gradas hasta que no deja
se ninguna, y se quisiese estar en alguna de ellas, nunca lle
garía, ni subiría á la llana y apacible estancia del término. 
Por lo cual el alma que hubiere de llegar en esta vida á la 
unión de aquel sumo descanso y bien, por todos grados de 
consideraciones, formas y noticias ha de pasar: pues ninguna 
semejanza ni proporción tienen en el término á que encami
nan, que es Dios. Y así dijo San Pablo en los Actos de los 
Apóstoles: Non debemtts estimare aur o, aut argento^ autlapi- 
di sculpturce artis^ et cogitationis hominis Divinum esse simi-
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le (i). No debemos estimar ni tener por semejante lo divino al 
oro ó á la plata, ó ála piedra figurada por el arte, ó á lo que el 
hombre puede fabricar con la imaginación. De donde yerran 
mucho algunos espirituales, que habiéndose ejercitado en lle
garse á Dios por imágenes, formas y meditaciones, cual con
venía á principiantes, queriéndolos Dios recoger á bienes más 
espirituales interiores y invisibles, quitándoles ya el gusto y 
jugo de la meditación discursiva, ellos no acaban ni se atreven 
ni saben desasirse de aquellos modos palpables á que están 
acostumbrados, y así todavía trabajan por tenerlos, querien
do ir por su consideración y meditación de formas, como an
tes, pensando que siempre había de ser así. En lo cual traba
jan ya mucho, y hallan muy poco jugo ó nada: ántes se les 
aumenta y crece la sequedad, fatiga é inquietud del alma, 
cuanto más trabajan por aquel jugo primero, el cual es ya ex
cusado poder hallar en aquella manera primera: porque ya no 
gusta el alma de aquel manjar (como habernos dicho) tan sen
sible, sino de otro más delicado interior y ménos sensible, que 
no consiste en trabajar con la imaginación, sino en reportar 
el alma y dejarla estar con su quietud, lo cual es más espiri
tual. Porque cuanto el alma se pone más en espíritu, más cesa 
en obra de las potencias en objetos particulares: porque se 
pone ella en un solo acto general y puro, y así cesan de obrar 
las potencias del modo que caminaban para aquello donde el 
alma llegó, así como cesan y paran los piés acabando su jornada: 
porque si todo fuese andar, nunca habría llegar: y si todo fue
se medios, ¿dónde ó cuándo se gozarían los fines y términos? 
Por lo cual es lástima ver que, queriendo su alma estar en 
esta paz y descanso de quietud interior, donde se llena de paz 
y refección de Dios, ellos la desasosiegan y sacan afuera á lo 
más exterior, y la quieren volver á que ande lo andado, y que 

(1) Act., 17, 28.



192 SAN JUAN DE LA CHUZ.

deje el fin y término en que ya reposa, por los medios que en
caminaban á él, que son las consideraciones. Lo cual no acae
ce sin grande desgana y repugnancia del alma, que se quisie
ra estar en aquella paz, como en su propio puesto: bien así 
como el que llegó con trabajo á donde descansa, que si le hacen 
volver al trabajo siente pena. Y como ellos no saben el mis
terio de aquella novedad, dales imaginación que es estarse 
ociosos y no haciendo nada: y así no se dejan quietar, sino 
procuran considerar y discurrir. De donde viene que se hin
chen de sequedad y trabajo por sacar el jugo que por allí no 
han de sacar. Antes les podemos decir que miéntras más hiela 
más aprieta: porque, cuanto más porfiaren de aquella manera, 
se hallarán peor, pues más sacan al alma de la paz espiritual; 
y es dejar lo más por lo ménos y desandar lo andado, que
rer volver á hacer lo que está hecho. A estos tales se les ha 
de decir que aprendan á estarse con atención y advertencia 
amorosa en Dios en aquella quietud, y que no se den nada 
por la imaginación ni por la obra de ella: pues aquí (como 
decimos) descansan las potencias y no obran sino en aquella 
simple y suave advertencia amorosa; y si algunas veces obran 
más, no es con fuerza ni muy procurado discurso, sino con 
suavidad de amor, más movidas de Dios que de la misma ha
bilidad del alma, como adelante se declarará más á lo claro. 
Ahora baste esto para dar á entender como es necesario á los 
que pretenden pasar adelante saberse desatar de todos esos 
modos y obras de imaginación en el tiempo y sazón que lo 
pide el aprovechamiento del estado que llevan. Y para que se 
entienda cuándo y á qué tiempo ha de ser, diremos en el capí
tulo siguiente algunas señales que ha de ver en sí el espiri
tual, para entender por ellas la sazón y tiempo en que libre
mente puede usar del término dicho, y dejar de caminar por 
el discurso del entendimiento y obra de la imaginación.
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CAPÍTULO XIII

Pónense las señales que ha de conocer en si el espiritual par a 
comenzar á desnudar el entendimiento de las formas ima
ginarias y discursos de meditación.

Y porque esta doctrina no quede confusa, convendrá en 
este capítulo dar á entender á qué tiempo y sazón convendrá 
que el espiritual deje la obra del discursivo meditar por las 
dichas imaginaciones, formas y figuras, porque no se dejen 
antes ó después que 1© pide el espíritu. Que así como convie
ne dejarlas á su tiempo para ir á Dios porque no impidan, así 
también es necesario no dejar la dicha meditación ántes de 
tiempo pata no volver atras,- porque aunque no sirven las 
aprehensiones de estas potencias para medio próximo de unión 
á los aprovechados, todavía sirven de medios remotos á los 
principiantes para disponer y habituar el espíritu á lo espiri
tual por el sentido, y para vaciar de camino todas las otras 
formas é imágenes bajas, temporales y seculares y naturales. 
Para lo cual diremos aquí algunas señales y muestras que ha 
de ver en sí el espiritual, en que conozca si convendrá dejar
las ó no en aquel tiempo, las cuales son tres.

La primera es ver en sí que ya no puede meditar ni obrar 
con la imaginación, ni gusta de ello como ántes solía; ántes 
halla ya sequedad en lo que solía fijar el sentido y sacar jugo. 
Pero en tanto que le hallare y pudiere discurrir en la medita
ción, no la ha de dejar, si no fuere cuando su alma se pusiere 
en la paz que se dirá en la tercera señal.

La segunda es cuando ve que no le da ninguna gana de 
poner la dicha imaginación ni el sentido en otras cosas parti-

S. Juan de la Chuz. Tom. I. 13 
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calares exteriores ni interiores. No digo que no vaya y venga 
(que ésta áun en mucho recogimiento suele andar suelta), | 
sino que no guste el alma de ponerla de propósito en otras 
cosas.

La tercera y más cierta es si el alma gusta de estarse á so
las con atención amorosa á Dios sin particular consideración 
en paz interior, quietud y descanso, sin actos ni ejercicios de 
las potencias, memoria, entendimiento y voluntad, á lo menos 
discursivos, que es ir de uno en otro, sino sólo con la noticia 
y advertencia general y amorosa que decimos, sin particular 
inteligencia de otra cosa.

Estas tres señales ha de ver en sí juntas por lo menos el 
espiritual para atreverse seguramente á dejar el estado de me
ditación y entrar en el de contemplación y del espíritu. Y no 
basta tener la primera sola sin la segunda, porque podría ser 
que el no poder ya imaginar ni meditar en las cosas de Dios 
como ántes, fuese por su distracción y poca diligencia; para lo 
cual ha de ver en sí también la segunda, que es no tener gana, 
ni apetito de pensar en otras cosas extrañas; porque cuando 
procede de distracción ó tibieza el no poder fijar la imagina
ción y sentido en las cosas de Dios, luégo tiene apetito y gana 
de ponerla en otras cosas diferentes, y motivo de irse de allí. 
Ni tampoco basta ver en sí la primera y segunda señal si 
no ve juntamente la tercera; porque aunque se vea que no 
puede discurrir ni pensar en las cosas de Dios, y que tampoco 
le dé gana de pensar en las que son diferentes, podría proce
der de melancolía ó de otro algún jugo de humor, puesto en 
el celebro ó corazón, que suelen causar en el sentido cieito 
empapamiento y suspensión que le hacen no pensar en nada, 
ni querer ni tener gana de pensarlo, sino de estarse en aquel 
embelesamiento sabroso. Contra lo cual ha de tener la tercera, 
que es noticia y atención amorosa en paz, como habernos di
cho. Aunque es verdad que á los principios que comienza este 
estado casi no se echa de ver esta noticia amorosa, y es por 
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dos cosas: la una porque á los principios suele ser esta noticia 
amorosa muy sutil y delicada y casi insensible; y la otra por
que habiendo estado el alma habituada al otro ejercicio de la 
meditación, que es más sensible, no echa de ver ni casi siente 
esta otra novedad insensible que es ya pura de espíritu. Ma
yormente cuando, por no lo entender ella, no se deja sosegar 
en ella, procurándolo otro más sensible; con lo cual, aunque 
más abundante sea la paz interior amorosa, no se da lugar á 
sentirla y gozarla. Pero cuanto más se fuere habilitando más 
el alma en dejarse sosegar, irá siempre creciendo en ella y sin
tiendo más aquella noticia amorosa general de Dios, de que 
gusta ella más que todas las cosas, porque le causa paz, des
canso, sabor y deleite sin trabajo. Y porque lo dicho quede 
más claro, diremos en el capítulo siguiente las causas y razo
nes por donde parezcan necesarias las dichas tres señales para 
encaminar el espíritu.

CAPÍTULO XIV

Prueba, la conveniencia, de estas señales, dando razón de la 
necesidad de lo dicho en ellas para adelante

Acerca de la primera señal que decimos, es de saber que 
haber el espiritual (para entrar en la vida del espíritu, que es 
la contemplativa) de dejar la vía imaginaria y de meditación 
sensible, cuando ya no gusta de ella ni puede discurrir, es por 
dos cosas que casi se encierran en una. La primera, porque 
en cierta manera se le ha dado ya al alma todo el bien espiri
tual que había de hallar en las cosas de Dios por vía de medi
tación y discurso; cuyo indicio es el no poder ya meditar ni 
discurrir, como solía, y no hallar en ello jugo ni gusto de 
nuevo como ántes; porque no había corrido ántes de esto 
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hasta el espíritu que allí para él había; que de ordinario todas 
las veces que el alma recibe algún bien espiritual de nuevo, 
le recibe gustando á lo ménos en el espíritu, en aquel modo 
por donde le recibe y le hace provecho; y si no por maravilla 
la aprovecha. Porque es al modo que dicen los filósofos, que 
Qiiodsapit, niitrit. Lo que da sabor, cría y engorda. Por lo 
cual dijo Job: Numqtiid.... poterit comedí insulsum^ quod non 
est sale conditum? (i). ¿Por ventura podráse comer lo des
abrido, que no está guisado con sal? Esta es la causa de no 
poder considerar ni discurrir como antes: el poco sabor que 
halla el espíritu en ello y el poco provecho.

La segunda, porque ya el alma en este tiempo tiene el es
píritu de la meditación en sustancia y hábito. Porque el fin 
de la meditación y discurso en las cosas de Dios es sacar al
guna noticia y amor de Dios; y cada vez que el alma la saca 
es un acto: y así como muchos actos en cualquiera cosa vie
nen á engendrar hábito en el alma, así muchos actos de estas 
noticias amorosas, que el alma ha ido sacando en veces, vie
nen por el uso á continuarse tanto, que se hace hábito en ella: 
lo cual Dios también suele hacer sin medio de estos actos de 
meditación (á lomónos sin haber precedido muchos), poniéndo
las luego en contemplación. Y así lo que el alma ántes iba sa
cando en veces por su trabajo de meditar en noticias particu
lares, ya por el uso se ha hecho en ella hábito y sustancia de 
una noticia amorosa general, no distinta ni particular como 
ántes. Por lo cual, en poniéndose en oración, ya como quien 
tiene allegada el agua bebe sin trabajo en suavidad, sin ser ne
cesario sacarla por los arcaduces de las pasadas consideracio
nes, formas y figuras. De manera que luégo en poniéndose 
delante de Dios se pone en acto de noticia confusa, amorosa, 
pacífica y sosegada en que está el alma bebiendo sabiduría,

(1) Job., 6, 6. 
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amor y sabor. Y esta es la causa por que el alma siente mu
cho trabajo y sinsabor, cuando estando en este sosiego la 
quieren hacer meditar y trabajar en particulares noticias. 
Porque le acaece como al niño, que estando recibiendo la le
che que ya tiene en el pecho allegada y junta, se le quitan y 
le hacen que con la diligencia de su estrujar y manosear la 
vuelva á querer juntar y sacar. O como el que habiendo qui
tado la corteza está gustando de la sustancia, si se la hiciesen 
dejar para que volviese á quitar la misma corteza que ya 
estaba quitada: que no hallaría corteza y dejaría de gus
tar la sustancia que ya tenía entre las manos, siendo en 
esto semejante al que deja la presa que tiene. Y así hacen mu
chos que comienzan á entrar en este estado: que pensando 
que todo el negocio está en ir discurriendo y entendiendo 
particularidades por imágenes y formas, que son la corteza 
del espíritu, como no las hallan en aquella quietud amorosa 
y sustancial en que se quiere estar su alma, donde no entien
den cosa clara, piensan que se van perdiendo y que pierden 
tiempo, y vuelven á buscar la corteza de su imágen y discur
so, lo cual no hallan, porque está ya quitada: y así no gozan 
la sustancia ni hallan meditación, y túrbanse á sí mismos pen
sando que vuelven atras, y que se pierden. Y á la verdad sí 
hacen, aunque no como ellos piensan, porque se pierden á los 
propios sentidos y á la primera manera de sentir y entender: 
lo cual es irse ganando al espíritu que se les va dando. En el 
cual, cuanto ellos van ménos entendiendo, van entrando más 
en la noche del espíritu, de que en este libro tratamos, por 
donde han de pasar para unirse con Dios sobre todo saber.

Acerca de la segunda señal poco hay que decir: porque 
ya se ve que de necesidad no hade gustar el alma á este tiem
po de otras imaginaciones diferentes, que son del mundo: 
pues de las que son más conformes, como son las de Dios, 
como decimos, no gusta por las causas ya dichas. Solamente, 
como arriba queda notado, suele en este recogimiento la ima
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ginativa de suyo ir y venir, y variar, mas no con gusto y vo
luntad del alma; antes en esto siente pena, porque la inquieta 
la paz y sabor.

Y que la tercera señal sea conveniente y necesaria para 
poder dejar la dicha meditación, la cual es la noticia y adver
tencia general y amorosa en Dios, tampoco entiendo era 
necesario decir aquí nada, por cuanto ya en la primera quedó 
algo dado á entender, y después hemos de tratar de propósito 
de ella, cuando hablemos de esta noticia general y confusa 
en su lugar, que será después de todas las aprehensiones parti
culares del entendimiento. Pero diremos ahora sólo una ra
zón con que se vea claro cómo, en caso que el contemplativo 
haya de dejar la vía de meditación, le es necesaria esta ad
vertencia ó noticia amorosa en general de Dios: y es, porque 
si el alma entonces no tuviese esta noticia ó asistencia en 
Dios, seguiríase que no haría nada ni tendría nada el alma; 
porque dejando la meditación, mediante la cual obra el alma 
discurriendo mediante las potencias sensitivas, y faltándole 
también la contemplación, que es la noticia .general que deci
mos, en la cual tiene el alma actuadas sus potencias espiri
tuales, que son memoria, entendimiento y voluntad, unidas 
ya en esta noticia como obrada y recibida en ellas, faltaríale 
necesariamente todo ejercicio acerca de Dios, como quiera 
que el alma no pueda obrar ni recibir ó durar en lo obrado, 
si no es por vía de estas dos maneras de potencias sensitivasy 
espirituales. Porque mediante las potencias sensitivas, como 
habernos dicho, puede ella discurrir, buscar y obrar las noticias 
de los objetos: y mediante las potencias espirituales puede go
zarse en el objeto de las noticias ya recibidas en estas poten
cias, sin que obren ya ellas con trabajo, inquisición ó dis
curso. Y así la diferencia que hay del ejercicio que el alma 
hace acerca de las unas y de las otras, es la que hay entre ir 
obrando y gozar de la obra hecha, ó la que hay entre ir reci
biendo y aprovechándose ya de lo recibido; ó la que hay 
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entre el trabajo de ir caminando y el descanso que hay 
en el término; que es también como estar guisando la comida 
ó estar comiéndola ó gustándola ya guisada. Y si en alguna 
maneia de ejercicio, ahora sea acerca del obrar con las poten
cias sensitivas en la meditación y discurso, ahora acerca de lo 
ya recibido y obrado en la contemplación y noticia sencilla 
que se ha dicho, no estuviese el alma empleada, estando ocio
sa de las unas y de las otras, no había de donde ni por don
de se pudiese decir que estaba el alma ocupada. Es, pues, 
luégo necesaria esta noticia para haber de dejar la vía de me
ditación y discurso.

Pero conviene aquí saber que esta noticia general de que 
vamos hablando es á veces tan sutil y delicada, mayormente 
cuando ella es más pura, sencilla y perfecta, y más espiritual 
é interior, que el alma, aunque está empleada en ella, no la 
echa de ver ni la siente. Y esto acaece más, como decimos, 
cuando ella es en sí más clara, pura y sencilla; y entonces lo 
es, cuando ella embiste en el alma más limpia y ajena de otras 
inteligencias y noticias particulares, en que podía hacer presa 
el entendimiento ó sentido: la cual, por carecer de éstas, que 
son acerca de las que el entendimiento y sentido tiene habi
lidad y costumbre de ejercitarse, no las siente, por cuanto le 
faltan sus acostumbrados sensibles. Y esta es la causa por 
donde, estando ella más pura, perfecta y sencilla, ménos la 
siente el entendimiento, y más escura le parece. Y así por el 
contrario, cuando esta noticia es ménos pura y simple, más 
clara y de más tomo le parece al entendimiento, por estar 
ella vestida ó mezclada ó envuelta en algunas formas inteli
gibles en que puede tropezar más el entendimiento.

Lo cual se entenderá bien por esta comparación: si con
sideramos en el rayo del sol que entra por la ventana, vemos 
que cuanto el aire está más poblado de átomos y motas, mu
cho más palpable, sensible y claro le parece al sentido de la 
vista; y está claro que entonces el rayo está ménos puro y 
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ménos claro, sencillo y perfecto, pues está envuelto en tantas 
motas y átomos. Y también vemos que cuando él está más 
puro y limpio de aquellas motas y átomos, ménos palpable, 
ménos puro le parece al ojo material; y cuanto más limpio 
está, tanto más escuro y ménos aprehensible le parece. Y si 
del todo el rayo estuviese puro y limpio de todos los átomos 
y motas, hasta de los más sutiles polvicos, del todo parecería 
imperceptible el dicho rayo al ojo, porque el ojo no halla es
pecies en que reparar; que la luz sencilla y pura no es tan 
propiamente objeto de la vista, como medio con que ve lo vi
sible: y así, si faltaran los visibles en que el rayo ó la luz ha
gan reflexión, no se percibiera. De donde si entrase el rayo 
por una ventana y saliese por otra, sin topar en alguna cosa 
que tuviese cuerpo, no parece se vería nada; y con todo eso 
el rayo estaría en sí más puro y más limpio que cuando por 
estar lleno de cosas visibles se veía y sentía más claro. De la 
misma manera acaece acerca de la luz espiritual en la vista 
del alma, que es el entendimiento, en el cual esta noticia y 
luz sobrenatural que vamos diciendo embiste tan pura y sen
cillamente, y tan desnuda ella y ajena de todas las formas in
teligibles, que son objetos proporcionados del entendimiento, 
que él no las siente ni echa de ver. Antes á veces (que es 
cuando ella es más pura) hace tiniebla; porque le enajena de 
sus acostumbradas luces, de formas y fantasías, y entonces 
siéntese bien y échase de ver la tiniebla.

Otras veces también esta divina luz embiste con tanta 
fuerza en el alma, que ni siente tiniebla ni repara en luz, ni 
le parece aprehende nada que ella sepa, de acá ni de allá; y 
por tanto se queda el alma á veces como en un olvido grande, 
que ni supo dónde estaba, ni qué se había hecho, ni le pareció 
haber pasado por ella tiempo: de donde puede acaecer, y así 
es, que se pasan muchas horas en este olvido, y al alma cuan
do vuelve en sí, no le parezca un momento. Y la causa de 
este olvido es la pureza y sencillez que habernos dicho, de esta 
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noticia; la cual, ocupando al alma, así como ella es limpia y 
pura, así la pone sencilla, limpia y pura de todas las aprehen
siones y formas de los sentidos y de la memoria, por donde 
el alma obraba ántes, y así la deja en olvido y sin reparar en 
diferencias de tiempo; de donde al alma esta oración, aun
que, como he dicho, dure mucho, le parece brevísima: porque 
ha estado en inteligencia pura, que es la oración breve, de 
quien se dice que penetra los cielos, porque no siente ó repa
ra en tiempo. Y penetra los cielos, porque el alma está unida 
en inteligencia celestial; y así esta noticia deja al alma, cuan
do recuerda, con los efectos que hizo en ella sin que ella los 
sintiese hacer, que son levantamiento de mente á inteligen
cia celestial, y enajenación y abstracción de todas las cosas, 
formas y figuras de ellas. Lo cual dice David haberle acaeci
do volviendo en sí del mismo olvido, diciendo: Vigilavi, et 
factus sum sicutpasser solitarius in tecto (i). Recordé y há
lleme hecho como el pájaro solitario en el tejado. Solitario 
dice, es á saber, de todas las cosas enajenado y abstraído. Y 
en el tejado, esto es, elevada la mente en lo alto: y así se que
da el alma cómo ignorante de las cosas, porque solamente 
sabe á Dios sin saber como. Y así la esposa declara entre los 
efectos que hizo en ella este sueño y olvido, este no saber, 
cuando dice: ÍJescim (2). Esto es, no supe dónde. Y aunque 
(como está dicho) al alma en esta noticia le parezca que no 
hace nada ni está empleada en nada, porque no obra con los 
sentidos, crea que no se está perdiendo ni por demas. Por
que aunque cese la armonía de las potencias del alma la 
inteligencia de ella está de la manera que habernos dicho. Que 
poi eso la esposa, que era sabia, se respondió á sí misma en 
esta duda, diciendo: Aunque duermo yo según lo que yo soy

(I) Ps. 101, 8.
(-) Cant.,6, 11, 
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naturalmente, cesando de obrar, mi corazón vela (i) sobrena
turalmente elevado en noticia sobrenatural: el indicio que 
hay para conocer si el alma está empleada en esta inteligen
cia secreta, es si ve que no gusta de pensar en cosa alguna alta
ni baja.

Pero es de saber que no se ha de entender que esta noti
cia ha de causar por fuerza este olvido para ser como aquí de
cimos: que eso sólo acaece cuando Dios con particularidad 
abstrae al alma. Y esto sucede las ménos veces, porque no 
siempre esta noticia ocupa toda el alma. Y para que sea la que 
basta en el caso que vamos tratando, basta que el entendi
miento esté abstraído de cualquiera noticia particular, ahoia 
sea temporal, ahora espiritual; y que no tenga gana la vo
luntad de pensar acerca de unas ni de otras cosas, como ha
bernos dicho. Y este indicio se ha de tener para entender que 
está el alma en este olvido, cuando esta noticia se aplica sólo 
al entendimiento y se le comunica. Porque cuando j untamente 
se comunica á la voluntad, que es casi siempre, poco ó mucho 
no deja el alma de entender, si quiere mirar en ello, que está 
empleada y ocupada en esta noticia: por cuanto se siente con 
sabor de amor en ella, sin saber ni entender particularmente 
lo que ama. Y por eso la llama noticia amorosa y general: 
porque así como lo es en el entendimiento, comunicándose á 
él escuramente, así también lo es en la voluntad, comunicán
dola amor y sabor confusamente, sin que sepa distintamente 
lo que ama. Esto baste ahora para entender cómo le conviene 
al alma estar empleada en esta noticia, para haber de dejai la 
vía del discurso y para asegurarse que aunque le parezca que 
no hace nada está bien empleada, si se ve con las señales ya 
dichas. Y para que también se entienda por la comparación 
que hemos dicho, cómo no, porque esta luz se represente al

(l Cant.,5, 2. 
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entendimiento más comprehensible y palpable, como hace el 
rayo del sol al ojo cuando está lleno de átomos; por eso la ha 
de tener el alma por más pura, subida y clara. Pues está claro 
que, según dice Aristóteles y los teólogos, cuanta más alta es 
la luz divina y más subida, más escura es para nuestro enten
dimiento. De esta divina noticia hay mucho que decir, así de 
ella en sí como de los efectos que hace en los contemplativos: 
todo lo dejamos para su lugar, porque áun lo que habernos 
dicho en este no había para qué alargarnos tanto, si no fuera 
por no dejar esta doctrina algo más confusa de lo que queda: 
porque es cierto que yo confieso lo queda mucho, Porque de
mas de ser materia que pocas veces se trata por este estilo, 
ahora de palabra como por escrito, por ser ella en sí extraordi
naria y escura, añádese también mi torpe estilo y poco saber: 
y así estando desconfiado de que lo sabré dar á entender, mu
chas veces entiendo me alargo demasiado y salgo fuera de los 
límites que bastaban para el lugar y parte de doctrina que voy 
tratando. En lo cual yo confieso hacerlo á veces de adverten
cia; porque lo que no se da á entender por unas razones, quizá 
se entenderá mejor por aquellas y por otras: y también porque 
así entiendo que se va dando más luz para lo que se ha de de
cir adelante. Por lo cual me parece también, para concluir con 
esta parte, no dejar de responder á una duda que puede haber 
acerca de la continuación de esta noticia, y así lo haré breve
mente en el siguiente capítulo.
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CAPÍTULO XV

En que declara, cómo á los aprovechantes que comienzan á en
trar en esta noticia general de contemplación, les conviene 
á veces aprovecharse del discurso y obras de las potencias 
naturales.

Podrá acerca de lo dicho haber una duda, y es si á los 
aprovechantes, que es á los que Dios comienza á poner en esta 
noticia sobrenatural de contemplación de que habernos ha
blado, por el mismo caso que la comienzan á tener, no hayan 
ya para siempre de aprovecharse de la vía de la meditación, 
discurso y formas naturales. A lo cual se responde que no se 
entiende que los que comienzan á tener esta noticia amorosa 
y sencilla, nunca hayan de tener más meditación ni procurar
la; porque á los principios que van aprovechando, ni está tan 
perfecto el hábito de ella, que luégo que ellos quieran se pue
dan poner en su acto, ni están tan remotos de la meditación, 
que no puedan meditar y discurir algunas veces como solían, 
hallando allí algunas cosas de nuevo. Antes en estos princi
pios, cuando por los indicios ya dichos echáremos de ver que 
no está el alma empleada en aquel sosiego ó noticia, habrán 
menester aprovecharse del discurso hasta que vengan á tener 
el hábito que habernos dicho, en alguna manera perfecto, que 
será cuando todas las veces que quieren meditar, luégo se que
dan en esta noticia de paz sin poder meditar ni tener gana de 
ello; porque hasta llegar á esto en este tiempo, que es de apro
vechados, ya hay de lo uno, ya de lo otro. De manera que 
muchas veces se hallará el alma en esta amorosa ó pacífica 
asistencia, sin obrar nada con las potencias, como está decla
rado; y muchas habrá menester ayudarse blanda y modera
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damente del discurso para ponerse en ella; la cual alcanzada 
no discurre ni trabaja el alma con las potencias: que entonces 
ántes es verdad decir que se obra en ella la inteligencia y sa
bor,que no que obre ella alguna cosa, sino solamente tener 
advertida el alma á Dios con amor, sin pretensión de sentir 
ni ver nada más que dejarse llevar de Dios: en lo cual pasiva
mente se le comunica El, así como al que tiene los ojos abier
tos se le comunica la luz. Solamente es necesario para recibir 
más sencilla y abundantemente esta luz divina, que no cure de 
interponer otras luces más palpables de otras noticias ó formas 
ó figuras del discurso; porque nada de aquello es semejante á 
aquella serena y limpia luz. De donde si quisiese entonces 
entender y considerar cosas particulares, aunque más espiri
tuales fuesen, impediría la luz sencilla y sutil del espíritu, 
poniendo aquellas nubes en medio: así como al qué delante 
los ojos se le pusiese alguna cosa en que tropezase la vista, 
se le impediría la luz y vista de adelante. De aquí se sigue 
claro que como el alma se acabe bien de purificar y vaciar de 
todas las formas é imágenes aprehensibles, se quedará en esta 
pura y sencilla luz, transformándose en ella en estado de 
perfección. Porque esta luz siempre está aparejada á co
municarse al alma; pero por las formas y velos de criaturas con 
que el alma está cubierta y embarazada, no se le infunde, que si 
quitase estos impedimentos y velos del todo (como después se 
dirá), quedándose en la pura desnudez y pobreza de espíri
tu, luégo el alma ya sencilla y pura se transformaría en la 
sencilla y pura Sabiduría divina, que es el Hijo de Dios. Por
que faltándolo natural al alma ya enamorada, luégo se in
funde lo divino sobrenaturalmente; que Dios no deja vacío sin 
llenar.

Aprenda el espiritual á estarse con advertencia amorosa 
en Dios, con sosiego de entendimiento cuando no puede me
ditar, aunque le parezca que no hace nada. Porque así poco á 
poco y muy presto se infundirá en su alma el divino sosiego
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y paz con admirables y subidas noticias de Dios, envueltas en 
divino amor. Y no se entremeta en formas, imaginaciones, ó 
algún discurso, porque no desasosiegue el alma y la saque 
de su contento y paz á aquello en que , ella recibe desabri
miento. Y si, como hemos dicho, le diere escrúpulo de que no 
hace nada, advierta que no hace poco en pacificar el alma y 
ponerla en sosiego, sin alguna obra y apetito, que es lo que 
Nuestro Señor nos pide por David, diciendo: Vacate, et vi- 
dete quoniam ego sum Deus (i). Aprended á estaros vacíos de 
todas las cosas (es á saber, interiormente), y sabrosamente 
veréis como yo soy Dios.

CAPITULO XVI

En que se trata de las aprehensiones imaginarias, que sobre- 
naturalmente se representan en la fantasía. Dice cómo no 
pueden servir al alma de medio próximo para la unión 
con Dios.

Ya que habernos tratado de las aprehensiones que natural* 
mente puede en sí recibir el alma, y en ellas obrar con la ima
ginativa y fantasía, conviene aquí tratar de las sobrenatu
rales, que se llaman visiones imaginarias, que también por 
estar ellas debajo de imágen, forma y figura, pertenecen á 
este sentido como las naturales. Y es de saber que debajo de 
este nombre de visiones imaginarias queremos entender todas 
las cosas que debajo de imágen, forma y figura ó especie so
brenaturalmente se pueden representar á la imaginación; y 
esto con especies muy perfectas y que más viva y perfecta
mente representen y muevan que por el connatural orden de

(1) Ps. 45, 11. 
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los sentidos. Porque todas las aprehensiones y especies que de 
todos los cinco sentidos corporales se representan al alma y 
en ella hacen asiento por vía natural, pueden por vía sobre
natural tener en ella lugar también, y representársele sin mi
nisterio alguno de los sentidos exteriores. Porque este sentido 
de la fantasía y memoria es como un archivo y receptáculo 
respecto del entendimiento, en que se reciben todas las for
mas é imágenes que él ha de hacer inteligibles, y así el enten
dimiento las mira y juzga de ellas.

Es, pues, de saber que así como los cinco sentidos exterio
res proponen y representan las imágenes y especies de sus 
objetos á estos interiores, así sobrenaturalmente (como deci
mos) sin los sentidos exteriores se pueden representar las 
mismas imágenes y especies, y mucho más viva y perfecta
mente. Y así debajo de estas imágenes muchas veces repre
senta Dios al alma muchas cosas, y la enseña mucha sabidu
ría, como á cada paso vemos en la divina Escritura, como 
haber mostrado Dios su gloria debajo del humo que cubría el 
templo (i). Y entre los serafines que cubrían con las alas el 
rostro y los pies (2). Y á Jeremías la vara que velaba (3). Y á 
Daniel la multitud de visiones, etc. El demonio también pro
cura con las suyas, aparentemente buenas (4), engañar al 
alma: como es de ver en el tercer libro de los Reyes, cuando 
engañó á todos los profetas de Acab, representándoles en la 
imaginación los cuernos con que dijo había de destruir á los 
asirios (5), y fué mentira. Y las visiones que tuvo la mujer de 
Pilátos (6), sobre que no condenase á Cristo, y otros muchos

(1) Exnd , 40, 33.
(2) Jsai., 6, 4.
(3) Jerem , 1, 11.
(í) Lege cap. 7, 8, 9 et 10 Dan.
(5) 111 Reg., 22, 11 et 12.
(6) Mallh., 27, 19. 
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lugares. Estas visiones imaginarias suceden á los aprovecha
dos más frecuentemente que las exteriores corporales, y no se 
diferencian de las que entran por los sentidos exteriores en 
cuanto imágenes y especies: pero en cuanto al efecto que 
hacen y perfección de ellas, mucha diferencia hay; porque son 
más sutiles y hacen más efecto en el alma, por cuanto junta
mente son sobrenaturales y más interiores que las sobrenatu
rales exteriores. Aunque no se quita por eso que algunas cor
porales de estas exteriores hagan más efecto, que en fin es 
como Dios quiere que sea la comunicación: pero hablamos de 
parte de ellas, porque son más interiores. Este sentido de la 
imaginación y fantasía es donde ordinariamente acude el de
monio con sus ardides, porque él es la puerta y entrada para 
el alma: y aquí viene el entendimiento á tomar y dejar, como 
á puerto ó plaza de su provisión. Y por eso Dics y también el 
demonio acuden aquí con imágenes y formas para ofrecerlas 
al entendimiento: puesto que Dios no sólo se aproveche de 
este medio para instruir al alma, pues mora sustancialmente 
en ella, y puede por sí y con otros medios. No me detengo en 
dar doctrina de indicios para que se conozcan cuáles visiones 
son de Dios y cuáles no, pues mi intento aquí no es ése,'sino 
sólo instruir el entendimiento en ellas para que no se emba
race ni impida para la unión de la divina sabiduría con las 
buenas, ni sea engañado con las falsas.

Por tanto digo que de todas estas aprehensiones y visiones 
imaginarias y otras cualesquiera, como ellas se ofrezcan de
bajo de forma ó imágen ó alguna inteligencia particular, ora 
sean falsas de parte del demonio, ora se conozcan ser verda
deras de Dios, el entendimiento no se ha de embarazar ni ce
bar en ellas, ni las ha el alma de querer admitir, ni hacer pié 
en ellas, para poder estar desasida, desnuda, pura y sencilla 
sin algún modo, como se requiere para la divina unión. La 
razón-de esto es porque todas estas formas ya dichas siempre 
en su aprehensión se representan debajo de algunas maneras 
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y modos limitados, y la sabiduría de Dios, en que se ha de 
unir el entendimiento, ningún modo ni manera tiene, ni cae 
debajo de algún límite ni inteligencia distinta y particular; 
porque totalmente es pura y sencilla. Y comoquiera que para 
juntarse dos extremos, cual es el alma y la divina Sabiduría, 
sea necesario que vengan á convenir en cierto modo de seme
janza entre sí ; de.aquí es que también el alma ha de estar 
pura y sencilla, no limitada ni atenida á alguna inteligencia 
paiticuiar, ni modificada con algún límite de forma, especie ó 
imágen. Que pues Dios no cabe debajo de forma ni imágen, 
ni cabe debajo de inteligencia particular, tampoco el alma 
para unirse con Dios ha de caer debajo de forma ni inteli
gencia distinta. Y que en Dios no haya forma alguna ni se
mejanza, bien lo da á entender el Espíritu Santo en el Deu- 
teronomio, diciendo: Pocem verborum ejtis aiMistis^ et jbr- 
mam penitus non vidistis (i) Oísteis la voz de sus palabras, y 
totalmente no visteis en Dios alguna forma. Pero dice que 
había allí tinieblas y nube y oscuridad, que es la noticia es
cura y confusa que habernos dicho en que se une el alma con 
Dios. Y más adelante dice: Non nidistis aliqitam similitudi- 
nem in die} qua locutns est vobis Dominus in Horeb de medio 
igms^2.\ No visteis vosotros semejanza alguna en Dios en el 
día que os habló del medio del fuego en el monte Horeb. Y 
que el alma no pueda llegar á la alteza de la unión con Dios, 
cual en esta vida se puede, por medio de algunas formas y fi
guras lo dice el mismo espíritu de Dios en los Números (3), 
donde reprehendiendo Dios á Aaron y María, hermanos de 
Moisés, porque murmuraban contra él, queriendo darles á 
entender el alto estado en que le había puesto de unión y 
amistad consigo, dijo: Si quis fuerit Ínter nos Propheta Do-

(1) Deuter., í, 12.
(2) Ibid., 15.
(3) Numer.,12, 8.

S. Juan de la Cruz. Tom. I. 14
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77ZZ7Z7, in msione afrparebo el, vel frer somnítim loquar ad tUurn. 
At tzozz latís sernas metes Moisés, qui in omm domo mea fide
lísimas est: ore enim ad os Zoquor el, et paZam, -et non per 
cenigmata. et figuras Dominum videt (i). Si entre vosotros 
hubiere algún profeta del Señor, aparecerle he en alguna vi
sión y forma, ó hablaré con él entre sueños. Pero ninguno 
hay como mi siervo Moisés en toda mi casa^ es fidelísimo y 
hablo con él boca á boca, y no ve á Dios por comparaciones, 
semejanzas y figuras. En lo cual se da á entender que en este 
alto estado de unión de amor no se comunica Dios al alma 
mediante algún disfraz de visión imaginaria, semejanza o fi
gura, ni la ha de haber, sino que boca á boca, esto es, en 
esencia pura y desnuda de Dios, que es como la boca de Dios 
en amor con esencia pura y desnuda del alma, mediante a 
voluntad, que es la boca del alma en amor de Dios. Por tanto, 
para venir á esta unión de Dios tan perfecta, ha de tener 
cuidado el alma de no se ir arrimando á visiones imaginarias 
ni formas ni figuras, ni particulares inteligencias; pues no le 
pueden servir de medio proporcionado y próximo para el tal 
efecto, antes le serán estorbo, y por eso las ha de renunciai y 
procurar no tenerlas. Porque si por algún caso se hubiesen de 
admitir y preciar, era por el provecho y buen efecto que as 
verdaderas hacen en el alma; pero para esto no es necesario 
admitirlas, antes conviene para mejoría siempre negar as. 
Porque estas visiones imaginarias, el bien que pueden hacer 
al alma también como las corporales exteriores que habernos 
dicho, es comunicar la inteligencia, amor ó suavidad, pero 
para que causen este efecto en ella no es necesario que las 
quiera admitir; porque, como también queda dicho arriba, 
cuando en la imaginativa hacen presencia, hacen en el alma o 
infunden la inteligencia, amor ó suavidad que Dios quiere

(1) Ibid., n. 6, 7. 



SAN JUAN DE LA CRUZ. 211

que causen, y así recibe el alma su efecto despertador pasiva
mente, sin ser ella parte para lo poder impedir, como tam
poco lo fué para lo saber adquirir, no obstante que haya tra
bajado ántes en disponerse. Algo se parece esto á la vidriera, 
que.no es parte para impedir el rayo del sol que da en ella’ 
sino que pasivamente, estando ella dispuesta con limpieza, la 
esclarece sin su diligencia y obra. Así también el alma no 
puede dejai de recibir en sí las influencias y comunicaciones 
de aquellas figuras; porque á las infusiones sobrenaturales no 
las puede resistir la voluntad negativa estando con resigna
ción humilde y amorosa, aunque sin duda es estorbo la im
pureza é imperfecciones del alma, como también en la vi
driera impiden la claridad las manchas. De donde se ve claro 
que, cuanto más el alma se desnudare con la voluntad y afec
to de las manchas de las aprehensiones, imágenes y figuras en 
que vienen envueltas las comunicaciones espirituales que 
hemos dicho, no sólo no se priva de estas comunicaciones y 
bienes que causan, mas se dispone mucho más para recibirlas 
con más abundancia, claridad y libertad de espíritu y senci
llez, , dejadas aparte todas aquellas aprehensiones, que son las 
cortinas y velos que encubren lo mas espiritual que allí hay.

así ocupan el sentido y espíritu, si en ellas se quiere cebar, 
de manera que sencilla y libremente no se le puede comuni
care! espíritu; poique estando ocupado con aquella corteza, 
está claro que no tiene libertad el entendimiento para reci- 
ir la sustancia. De donde si el alma las quisiese admitir y 
acer mucho caso de ellas, sería embarazarse y contentarse 

con lo méno's que hay en ellas, que es todo lo que ella puede 
aprehender y conocer de ellas, lo cual es aquella forma é imá; 
gen, y particular inteligencia. Porque lo principal de ellas, que 
es lo espiritual que se le infunde, no lo sabe ella aprehender 
ni entender, ni sabe cómo es ni lo sabría decir, porque es 
puro espiritual. Solamente lo que de ella sabe (como decimos) 
es lo menos que hay en ella á su modo de entender, que son
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las formas por el sentido; y por eso digo que pasivamente y 
sin que ella ponga su obra de entender ni saberla ponei, se le 
comunica de aquellas visiones lo que ella no supiera entender 
ni imaginar. Por tanto siempre se han de apartar los ojos del 
alma de todas estas aprehensiones que ella puede ver y entendei 
distintamente, lo cual comunica en sentido y no hace funda
mento ni seguro de fe, y ponerlos en lo que no ve m perte
nece al sentido, sino al espíritu, que no cae en figura de sen
tido, y es lo que la lleva á la unión en fe, la cual es el propio 
medio. Y así le aprovecharán al alma . estas visiones en sus
tancia para fe, cuando supiere bien negar lo sensible,é inteli
gible particular de ellas, y usar bien del fin que Dios tiene 
en darlas al alma, desechándolas; porque, como dijimos, de 
las corporales, no las da Dios para que el alma las quiera 
tomar y poner su asimiento en ellas.

Pero nace aquí una duda, y es: si es verdad que da Dios 
al alma las visiones sobrenaturales, no para que ella las quie
ra tomar, ni arrimarse á ellas, ni hacer caso de ellas; ¿para 
qué se las da, pues en ello puede caer el alma en muchos ye
rros y peligros, ó por lo ménos en los inconvenientes que aquí 
se han dicho para ir adelante, mayormente pudiendo Dios 
dar al alma y comunicarla espiritualmente y en sustancia lo 
que le comunica por el sentido mediante las dichas visiones y 
formas sensibles? Responderemos á esta duda en el siguiente 
capítulo, y es de harta doctrina y bien necesaria, a mi vei, 
así para los espirituales como para los que enseñan. Porque 
se enseña el estilo y fin que Diosen ellas lleva, el cual poi no 
le saber muchos, ni se saben gobernar ni encaminar, á sí ni a 
otros en ellas á la unión. Que piensan que por el mismo caso 
que conocen ser verdaderas y de Dios, es bueno arrimarse y 
apegarse á ellas, no mirando que también en estas hallara el 
alma su manera de propiedad, asimiento y embarazo como 
en las cosas del mundo, si no las sabe renunciar como á ellas. 
Y así les parece que es bueno admitir las unas y reprobar 
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las otras, metiéndose á sí mismo y á las almas en gran peli
gro y trabajo acerca del discernir entre la verdad y falsedad 
de ellas. Que ni Dios les manda ponerse en este trabajo, ni 
que á las almas sencillas y simples las metan en ese peligro 
y contienda: pues tienen doctrina sana y segura, que es la fe, 
en que han de caminar adelante. Lo cual no puede ser sin 
cerrai los ojos á todo lo que es del sentido y de inteligencia 
clara y particular. Porque áun con estar tan cierto San Pedro 
de la visión de gloria que vió en Cristo en la Transfiguración, 
después de haberla contado, encaminándolos á la fe dijo: Et 
habemus firmiorem proplieticum sermonem: ctii benejacitis 
attendentes^ quasi lucernce hicenti in caliginoso loco Te
nemos más firme testimonio que esta visión del Tabor, que 
son los dichos de los Profetas que dan testimonio de Cristo, á 
los cuales hacéis bien de arrimaros, como á la candela que da 
luz en lugar escuro. En la cual comparación, si queremos mi
rar hallaremos la doctrina que vamos enseñando. Porque en 
decir que miremos á la fe que hablaron los profetas, como á 
candela que luce en lugar escuro, es decir, que nos quedemos 
á escuras, cerrados los ojos á todas esotras luces, y que esta 
tiniebla de fe, que también es escura, sola sea luz á que nos 
ai rimemos; porque si nos queremos arrimar á otras luces cla
ras de inteligencias distintas, ya nos dejamos de arrimar á la 
escura, que es la fe, y nos deja de dar luz en el lugar escuro 
que dice San Pedro; el cual lugar significa al entendimiento, 
que es el candelero donde se asienta esta candela de la fe, y 
así ha de estar escuro hasta que le amanezca en la otra vida 
el día de la clara visión de Dios, y en esta el de la transfor
mación y unión con Él, á que el alma camina.

(i) II Ptitr., 1, 19.
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CAPÍTULO XVII

En que se declara el fin y estilo que Dios tiene en comunicar 
al alma los bienes espirituales por medio de los sentidos. 
—Responde á la duda que se ha tocado.

Mucho hay que decir acerca del fin y estilo que Dios tiene 
en dar estas visiones, para levantar á una alma de su tibieza 
á su divina unión: lo cual todos los libros espirituales ti atan, 
y por eso en este capítulo solamente se dirá lo que basta para 
satisfacer á nuestra duda, la cual era: que pues en estas vi
siones sobrenaturales hay tanto peligro y embarazo para ir 
adelante, como se ha dicho, ¿por que Dios, que es sapientí
simo, y amigo de apartar de las almas tropiezos y lazos, se las 
comunica y ofrece?

Para responder á esto conviene suponer tres principios. El 
primero es de San Pablo, que dice: Quce autem sunp a Deo 
or díñate sunt Que las cosas que son hechas, de Dios son 
ordenadas. El segundo es del Espíritu Santo en el libio de la 
Sabiduría, donde dice: Disponit omnia sua-uiter (2). La Sabi
duría de Dios, aunque toca de un fin á otro, esto es, de un 
extremo á otro extremo, dispone todas las cosas suavemente. 
El tercero es de los teólogos, que dicen: Deus omnia mo-vet 
secúndum modum eorum. Que Dios mueve todas las cosas al 
modo de ellas. Según, pues, estos principios, está claro que 
para mover Dios al alma, y levantarla del fin y extremo de su 
bajeza al otro fin y extremo de su alteza en su divina unión, 
halo de hacer ordenadamente y suavemente y al modo de la

(1) Ad Rom., 13, 1.
(2) Sapient., 8, t. 
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misma alma. Pues como quiera que el orden que tiene el alma 
de conocer sea por las formas é imágenes de las cosas criadas, 
y el modo de su conocer y saber sea por los sentidos; de aquí 
es que para levantarla Dios al sumo conocimiento, para ha
cerlo suavemente, ha de comenzar á tocar desde el bajo extre
mo de los sentidos del alma, para así irla levantando al modo 
de ella hasta el otro fin de su sabiduría espiritual, que no cae 
en sentido. Por lo cual la lleva primero instruyendo por for
mas, imágenes y vías sensibles á su modo de entender, ahora 
naturales, ahora sobrenaturales, y por discursos al sumo es
píritu de Dios. Y esta es la causa por que Él le da las visio
nes y formas imaginarias y las demas noticias sensitivas é in
teligibles. No porque no quisiera Dios darle luégo en el 
primer acto la sustancia del espíritu, si los dos extremos, que 
son humano y divino, sentido y espíritu, de vía ordinaria pu
dieran convenir y juntarse con un solo acto, sin que interven
gan primero otros muchos actos de disposiciones que ordena
da y suavemente convengan entre sí, siendo unas fundamento 
y disposición para las otras: así como en los agentes naturales 
las primeras sirven á las segundas y las segundas á las terce
ras, y ue ahí adelante. Y así va Dios perficionando al hom
bre al modo del hombre, por lo más bajo y exterior, hasta lo 
más alto é interior. De donde primero le perficiona el senti
do corporal, moviéndole á que use de buenos objetos natu- 
lales perfectos exteriores, como á oir misa, sermones, ver 
cosas santas, mortificar el gusto en la comida, macerarse con 
penitencias y santo rigor el tacto. Y cuando ya están estos 
sentidos algo dispuestos, les suele perficionar más haciéndo
les algunas mercedes sobrenaturales y regalos, para confir
marlos más en el bien, ofreciéndoles algunas comunicaciones 
sobrenaturales, como visiones de Santos ó cosas santas corpo
ralmente, olores suavísimos y locuciones con pura y particu
lar suavidad, con que se confirma mucho el sentido en la vir
tud, y se enajena del apetito de los malos objetos. Y allende 
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de eso, los sentidos corporales interiores de que aquí vamos 
tratando, como son imaginativa y fantasía, juntamente se los 
va perficionando y habituando al bien con consideraciones, 
meditaciones y discursos santos, en la manera que en ellos 
puede caber, y en todo esto instruyendo al espíritu. Y á éstos, 
dispuestos con este ejercicio natural, suele Dios ilustrar y es
piritualizar los más con algunas visiones sobrenaturales, que 
aquí llamamos imaginarias, con las cuales juntamente (como 
habernos dicho) se aprovecha el espíritu mucho, el cual así en 
las unas como en las otras se va desenrudeciendo y formando 
muy poco á poco. Y de esta manera va Dios llevando al alma 
de grado en grado hasta lo más interior, no porque sea nece
sario guardar este orden de primero y postrero tan puntual 
como eso; porque á veces hace Dios uno sin otro, como El ve 
que conviene al alma y Él quiere hacerla mercedes: pero la 
vía ordinaria es conforme á lo dicho. De esta manera, pues, va 
Dios ordinariamente instruyéndola y haciéndola, espiritual, 
comenzándola á comunicar lo espiritual desde las cosas exte
riores, palpables y acomodadas al sentido, según la pequenez 
y poca capacidad del alma, para que mediante la corteza de 
aquellas cosas sensibles quede suyo son buenas, vaya el espíri
tu haciendo actos particulares y recibiendo tantos bocados de 
comunicación espiritual, que venga á hacer hábito en lo espi
ritual y llegue á lo más sustancial del espíritu, que es ajeno 
de todo sentido, al cual (como habernos dicho) no puede lle
gar el alma sino poco á poco á su modo por el sentido, á que 
ha estado siempre asida. Y así á la medida que se va más alle
gando al espíritu acerca del trato con Dios, se va más desnu
dando y vaciando de las vías del sentido, que son las del dis
curso, meditación é imaginación. De donde cuando llegare per
fectamente al trato con Dios de espíritu, necesariamente hade 
haber evacuado todo lo que acerca de Dios podía caer en sen
tido. Así como cuanto más una cosa se va arrimando á un ex
tremo, más se va alejando y negando del otro, y cuando per
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fectamente se arrimare, perfectamente también se habrá apar
tado del otro extremo. Por lo cual comunmente dice el adagio 
espiritual, que: Gzistato spiritu, desipit omnis caro. Que aca
bado de recibir el gusto y sabor del espíritu, toda carne es 
desabrida, esto es, no aprovechan ni entran en gusto todos 
los gustos ó caminos sensibles: en lo cual se entiende todo 
ti ato de sentido acerca de lo espiritual. Y está claro: porque 
si es espíritu ya no cae en sentido; y si es tal que puede com- 
prehenderlo el sentido, ya no es puro espíritu. Porque cuanto 
más de ello puede saber el sentido y aprehensión natural, 
tanto ménos tiene de espíritu y de sobrenatural. Por tanto el 
espiritual ya perfecto no hace caso del sentido, ni recibe por 
él, ni principalmente se sirve ni ha menester servirse de él 
para con Dios, como hacía ántes cuando no había crecido en 
espíritu. Y esto es lo que dió á entender San Pablo á los co
rintios, diciendo: Cum essemparvulus, loquebar ut parvulus: 
sapiebam utpárvulas^ cogitaba™ ut párvulas, (guando autem 
pactas sum vir^ evacuavi1 quce erant parvuli (i). Cuando era 
yopequeñuelo, hablaba como pequeñuelo, sabía como peque
ñuelo, pensaba como pequeñuelo; pero cuando fui hecho varón, 
evacué las cosas que eran de pequeñuelo. Ya habernos dado á 
entender cómo las cosas del sentido y el conocimiento que 
puede sacar por ellas son ejercicio de pequeñuelo. Y así, si el 
alma quisiese siempre asirse á ellas y no desarrimarse de ellas, 
nunca dejaría de ser pequeñuelo niño, y siempre hablaría de 
Dios como pequeñuelo, y sabría de Dios como pequeñuelo, y 
pensaría de Dios como pequeñuelo: y porque asiéndose á la 
corteza del sentido, que es el pequeñuelo, nunca vendrá á la 
sustancia del espíritu, que es el varón perfecto. Y así no ha 
de querer el alma admitir las dichas revelaciones para ir cre
ciendo, aunque Dios se las ofrezca, así como el niño ha me

tí) I ad Cor., 13, 11. 
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nester dejar el pecho para hacer su paladar á manjar más sus- 
tancial y fuerte. Pues luego (diréis) ¿será menester que el al
ma cuando es peqeñuela, las quiera tomar, y las deje cuando 
es mayor, así como el niño es menester que quiera tomar el 
pecho para sustentarse, hasta que sea mayor para poderlo de
jar? Respondo que, acerca de la meditación y discurso natural 
en que el alma comienza á buscar á Dios, es verdad que no 
ha de dejar el pecho del sentido para irse sustentando, hasta 
que llegue á sazón y tiempo que pueda dejarlo, que es cuando 
ya Dios pone al alma en trato más espiritual, que es la con
templación, de la cual ya dimos, doctrina en el capítulo once 
de este libro. Pero cuando son visiones imaginarias ú otias 
aprehensiones sobrenaturales, que pueden caer en sentido sin 
el albedrío del hombre, digo que en cualquier tiempo y sazón, 
ahora sea en estado de perfecto, ahora de ménos perfecto, aun
que sean de parte de Dios, no las ha el alma de pretender ni 
detenerse mucho en ellas, por hoscosas. La una, poique (como 
habernos dicho) pasivamente hacen en el alma su efecto sin 
que ella sea parte para impedirlo, aunque sea alguna pai a im
pedir el modo de visión, y por consiguiente aquel segundo efec
to que había de causar en el alma, mucho más se le comunica 
en sustancia, aunque no sea de aquella manera. Porque en re
nunciar estas cosas con humildad y recelo, ninguna impei- 
feccion ni propiedad hay, ántes desinterés y vacío, que es 
mejor disposición para la unión con Dios. La segunda es por 
librarse del peligro que hay y del trabajo en discernir Jas malas 
de las buenas, y conocer si es ángel de luz ó de tinieblas: en 
que no hay provecho ninguno, sino gastar tiempo y embaía- 
zar al alma con aquello, y poner en ocasiones de muchas im
perfecciones y de no ir adelante, no poniendo el alma en lo 
que hace al caso, desembarazándola de menudencias de 
aprehensiones é inteligencias particulares, según queda dicho 
de las visiones corporales y de estas, y se dirá más adelante.
Y esto se crea, que si Nuestro Señor no hubiese de llevar al 
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alma al modo de la misma alma, como decimos, nunca le co
municaría la abundancia de su espíritu por estos arcaduces 
tan angostos de formas y figuras y particulares inteligencias, 
por medio de las cuales da el sustento al alma por migajas. 
Que por eso dijo David: Mittit crystallum suam sicut buce el
las (i). Envió su sabiduría á las almas como en bocados. Lo 
cual es harto de doler, que teniendo el alma capacidad como 
infinita, la anden dando á comer por bocados del sentido, por 
su poco espíritu é inhabilidad sensual. Y por esto también 
á San Pablo le daba pena esta poca disposición y pequenez 
paia recibir el espíritu, cuando dijo: Etego, Jratres^ non potiti 
vobis toqui quasi spiritualibus, sed quasi carnalibus. Tamquctm 
paruulis th Christo, tac vobis potum dedi, non escam: nondum 
emm poteratis; sed neo nunc quidem poteslis: adhuc emm car
nales estis (2). Yo, hermanos, como viniese á vosotros, no os 
pude hablar como espirituales, sino como á carnales; porque 
no podíades recibirlo ni tampoco ahora podéis: como á peque- 
ñuelos os di á beber leche, y no manjar sólido.

Resta, pues, ahora saber que el alma no ha de poner los 
ojos en aquella coi teza de figura y objeto que se le pone de
lante sobrenaturalmente, ahora sea acerca del sentido exte
rior, como son locuciones y palabras al oido, y visiones de 
Santos á los ojos, y resplandores hermosos, y olores á las na
nces, y gustos y suavidades en el paladar, y otros deleites en 
el tacto, que suelen proceder del espíritu. Ni tampoco los ha 
de poner en cualesquier visiones del sentido interior, cuales 
son las imaginarias interiores; ántes, renunciándolo todo, 
sólo ha de poner los ojos en aquel espíritu bueno que cau
san, procurando conservarle en obrar y poner por ejercicio lo 
que es de servicio de Dios desnudamente, sin advertencia de 
aquellas representaciones ni de querer algún gusto sensible. Y

(1) Ps. 147, 17.
(2) I ad Cor., 3, 2. 
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así se toma de estas cosas sólo lo que Dios pretende y quiere, 
que es el espíritu de devoción, pues que no las da para otio 
fin principal: y se deja lo que El dejaría de dar, si se pudiese 
recibir en espíritu sin ello (como habernos dicho), que es el 
ejercicio y aprehensión del sentido.

CAPÍTULO XVIII

Trata del daño que algunos maestros espirituales pueden ha
cer á las almas por no las llevar con buen estilo acerca de 
las dichas visiones.— Y dice también cómo, aunque sean de 
Dios, se pueden ellas engañar.

No podemos en esta materia de visiones ser tan breves 
como querríamos, por lo mucho que acerca de ellas hay que 
decir. Por tanto, aunque en sustancia queda dicho lo que hace 
al caso, para dar á entender al espiritual cómo se ha de haber 
acerca de las dichas visiones, y al maestro que le gobierna 
el modo que ha de tener con el discípulo en ellas, no será de
masiado particularizar más un poco esta doctrina, y dar más 
luz del daño que se puede seguir, así á las almas espirituales 
como á los maestros que las gobiernan, si son muy crédulos 
á ellas, aunque sean de parte de Dios. La razón que me ha 
movido á alargarme ahora en esto, es la poca discreción que 
yo he echado de ver, á lo que entiendo, en algunos maestros 
espirituales. Los cuales, asegurándose acerca de las dichas 
aprehensiones sobrenaturales, por entender que son buenas y 
de parte de Dios, vinieron los unos y los otros á errar mu
cho y hallarse muy cortos, cumpliéndose en ellos la sentencia 
de Cristo, que dice: Ccecus autem si cceco ducatum prcestet, 
ambo in foveam caduñt (i). Si un ciego guiare otro ciego,

(1) Matth., 15, 14.
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entrambos caen en la hoya. No dice que caerán, sino 
que caen. Porque no es menester que haya caída de 
error para que caigan, que sólo el atrever á gobernarse el 
uno por el otro ya es yerro, y así en eso caen por lo ménos.
Y primero, porque hay algunos que llevan tal modo y estilo 
en las almas que tienen las tales cosas, que ó las hacen errar 
ó las embarazan con ellas, ó no las llevan por camino de hu
mildad, y les dan mano á que pongan mucho los ojos en ellas, 
que es causa de no caminar por el puro y perfecto espíritu de 
fe, y no las edifican ni fortalecen en ella, haciendo mucho caso 
de aquellas cosas. En lo cual las dan á sentir que hacen ellos 
mucho caso de aquello, y por el consiguiente le hacen ellas, 
y quédanseles las almas puestas en aquellas aprehensiones, y 
no edificadas en fe, ni vacías, desnudas y desasidas de aquellas 
cosas, para volar en alteza de escura fe. Y todo esto nace del 
término y lenguaje que el alma ve en su maestro acerca de 
esto, que no sé cómo facilísimamente se le pega un lleno y es
timación de aquello, sin ser en su mano, y quita los ojos del 
abismo de la fe. Y debe ser la causa de esta facilidad el que
dar el alma tan ocupada con ello, que como son cosas de sen
tido, á que el natural es inclinado, como también está ya sa
boreado y dispuesto con la aprehensión de aquellas cosas 
distintas y sensibles, basta ver en su confesor ó en otra per
sona alguna estimación y aprecio de ellas, para que no sola
mente el alma la haga, sino que también se le engolosine más 
el apetito en ellas, y sin sentir se cebe más y quede más in
clinado, y haga en ellas mucha presa. Y de aquí salen 
muchas imperfecciones por lo ménos: porque el alma ya 
no queda tan humilde, pensando que aquello es algo y 
tiene algo bueno, y que Dios hace caso de ella, y anda con
tenta y algo satisfecha de sí, lo cual es contra humildad.
Y luégo el demonio le va aumentando esto secretamente sin 
entenderlo ella, y le comienza á poner un concepto acerca de 
los otros, en si tienen ó no tienen las tales cosas; ó son ó no 
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son; lo cual es contra la santa simplicidad y soledad espiri
tual. Mas de estos daños, como no creen en fe, no se apartan. 
Y también, aunque no sean los daños tan palpables como es
tos, hay otros en el dicho término más sutiles y más odiosos á 
los ojos divinos, por no ir en desnudez. Pero esto lo dejare
mos ahora, hasta que lleguemos á tratar del vicio de la gula 
espiritual, y de los otros seis, donde, queriendo Dios, se dirán 
muchas cosas de estas sutiles y delicadas mancillas que se pe
gan al espíritu, por no saber guiarle en desnudez. Aquí dire- , 
mos de cómo es estilo que llevan algunos confesores con 
las almas, en que no las instruyen bien. Y cierto querría sa
berlo decir, porque entiendo es cosa dificultosa el dar á en
tender cómo se engendra el espíritu del discípulo conforme 
al de su padre espiritual secreta y ocultamente; porque parece 
que no se puede declarar lo uno sin dar á entender lo otro. 
También, como son cosas de espíritu, unas tienen correspon
dencia con otras.

Paréceme á mí, y es así, que si el Padre espiritual es in
clinado al espíritu de revelaciones de manera que le hagan 
mucho peso, lleno ó gusto en el alma, no podrá dejar, aun
que él no lo entienda, de imprimir en el espíritu del discí
pulo aquel mismo gusto y estimación, si el discípulo no está 
más adelante que él; y aunque lo esté, le pfodrá hacer harto 
daño si persevera con él. Porque de aquella inclinación que el 
padre espiritual tiene y gusto en las tales visiones, le nace cier
ta manera de estimación, que si no es con gran cuidado de él, 
no puede dejar de dar muestras ó sentimientos de ello á la 
otra persona, y si la otra persona tiene el mismo espíritu de 
la tal inclinación (á lo que yo entiendo), no podrá dejarse de 
comunicar mucha aprehensión y estimación de estas cosas de 
una parte á otra. Pero no hilemos ahora tan delgado, sino ha
blemos de cuando el confesor, ahora sea inclinado á eso, ahora 
no, no tiene el recato que ha de tener en desembarazar el alma 
y desnudar el apetito de su discípulo en estas cosas, antes S3 
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pone a platicar de ello con él, y lo principal del lenguaje es
piritual (como habernos dicho) pone en estas visiones, dán
doles indicios para conocer las visiones buenas y las malas. 
Que aunque es bueno saberlo, no hay para qué meter al 
alma en este ti abajo, cuidado y peligro sino en alguna apre
tada necesidad, como queda dicho. Pues en no hacer mucho 
caso de ellas, negándolas, se excusa todo esto, y se hace lo 
que se debe. Y no sólo eso, sino que ellos mismos, como ven 
que las dichas almas tienen tales cosas de Dios, piden que 
rueguen á Dios les revele tales ó tales cosas tocantes, á ellos ó 
á otros, y las buenas almas lo hacen, pensando es lícito que- 
lerlo saber por aquella vía. Que piensan que porque Dios 
quiere revelar algo sobrenaturalmente, cómo él quiere, ó 
para lo que él quiere, que es lícito querer que nos revele y áun 
pedírselo. Y si acaece que á su petición lo revela Dios, asegú- 
ranse más para otras ocasiones, y piensan que Dios gusta de 
este modo de tratar con Él, y á la verdad ni gusta ni lo quiere. 
Y como ellos están aficionados á aquella manera de trato 
con Dios, asiéntaseles mucho y allánaseles la voluntad natural
mente en ello. Porque, como naturalmente gustan, natural
mente se allanan á su modo de entender, y en lo que dicen 
yerran muchas veces, y ven ellos que no les sale como habían 
entendido; y maravíllanse, y luégo nacen las dudas en si 
eran de Dios ó no, pues ño acaece ni lo ven de aquella ma
nera. Pensaban ellos primero dos cosas: la una, que era de 
Dios, pues tanto se les asentaba; y puede ser el natural incli
nado á ello el que causaba aquel asiento, como habernos di
chona segunda, que siendo de Dios, había de salir así como 
ellos entendían ó pensaban. Y aquí está un grande engaño, 
porque las revelaciones ó locuciones de Dios no siempre salen 
como los hombres las entienden, ó como ellas suenan en sí. 
, asi no se han de asegurar en ellas ni creerlas á carga cerra- 
ña, aunque sepan que son revelaciones, respuestas ó dichos 

o ios. Porque aunque ellas sean ciertas y verdaderas en sí, 
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no es menester que lo sean siempre en nuestra manera de 
entender, lo cual probaremos en el capítulo siguiente. Y tam
bién diremos después cómo, aunque Dios responde á veces á 
lo que se le pide sobrenaturalmente, no gusta de ello, y 
cómo á veces se enoja aunque responde.

CAPÍTULO XIX

En que se declara y prueba cómo, aunque las visiones y locu
ciones que son de parte de Dios son verdaderas en si, nos 
podemos engañar acerca de ellas. Pruébase con autori
dades de la divina Escritura.

Por dos cosas dijimos que aunque las visiones y locucio
nes de Dios son verdaderas y ciertas siempre en sí, no lo son 
siempre á nuestro entender. La una es por nuestra defectuosa 
manera de entenderlas. La otra es por las causas ó fundamen
tos de ellas, que son conminatorias y como condicionales: si 
esto no se enmendare ó si aquello se hiciere, aunque la locu
ción en lo que suena sea absoluta: las cuales dos cosas pro
baremos con algunas autoridades divinas. Cuanto á lo primeio 
está claro que no son siempre ni acaecen como ellas suenan á 
nuestra manera de entender. La causa de esto es, porque como 
Dios es inmenso y profundo, suele llevar en sus profecías, lo 
cuciones y revelaciones otros conceptos é inteligencias muy 
diferentes de aquel propósito en que comunmente se pueden 
entender de nosotros, siendo ellas en sí tanto más verdadeias 
y ciertas, cuanto á nosotros nos parecerá que no. Lo cual a 
cada paso vemos en la divina Escritura, donde á muchos de 
los antiguos no les salían muchas profecías y locuciones de 
Dios como ellos esperaban, por entenderlas á su modo deotia 
manera muy á la letra. Lo cual se verá claro por estas auto
ridades.
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En el Génesis dijo Dios á Abrahan, habiéndole traído á 
la tierra délos cananeos: Esta tierra te daré á tí (i). Y como 
se lo dijese muchas veces, y Abrahan fuese ya muy viejo, y 
nunca se la daba, diciéndoselo Dios otra vez, respondió 
Abrahan: Señor, ¿dónde, ó por qué señal podré yo saber que 
la tengo de poseen? (2). Entonces le reveló Dios que no él en 
persona, sino sus hijos, después de cuatrocientos años, la ha
bían de poseer (3). De donde acabó Abrahan de entender la 
promesa, la cual era en sí verdaderísima: porque dándola Dios 
á sus hijos por amor de él, era dársela á él. Y así Abrahan 
estaba engañado en la manera de entender, y si entonces 
obrara según él entendía la profecía, pudiera errar mucho, 
pues no era de aquel tiempo, y los que le vieran morir sin 
dársela, habiéndole oido decir que Dios se la había prometido, 
quedaran confusos y creyendo haber sido falsa.

También después á su nieto Jacob, al tiempo que José su 
hijo lo llevó á Egipto por la hambre de Canaan, estando en 
el camino le apareció Dios, y le dijo: Noli timere, descende in 
■dEgyptum... Et ego inde addncam te revertentem (4). Jacob, 
no temas, desciende á Egipto, que yo descenderé allí contigo, 
y cuando de ahí volvieres á salir, yo te sacaré, guiándote. Lo 
cual no fué como á nuestra manera de entender suena. Porque 
sabemos que el santo viejo Jacob murió en Egipto (5), y no 
volvió á salir vivo: y era que se había de cumplir en sus hijos, 
á los cuales sacó después de muchos años de allí, siéndoles El 
mismo la guía en el camino. Donde se ve claro que cualquiera 
que supiera esta promesa de Dios á Jacob, pudiera tener por

(1) Gen., 15,7.
(2) Gen., 8.
(3) Gen., 18.
(i) Gen., 46, 3, 4.
(5) Gen., 49, n. 32.

S. Juan de la Cruz. Tom. I. 15
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cierto que Jacob, así como había entrado vivo en Egipto por 
orden y favor de Dios, así sin falta había de volver á salir 
vivo; pues de la misma forma y manera le había prometido la 
salida y el favor en ella: y engañárase y maravillábase vién
dolo morir en Egipto, y que no sé cumplía como se esperaba, 
Y así, siendo el dicho de Dios verdaderísimo en sí, acerca de 
él se pudieran mucho engañar.

En los Jueces (i) también leemos que, habiéndose jun
tado todas las tribus de Israel para pelear contra la tribu de 
Benjamín, y castigar cierta maldad que entre ellos se había 
consentido, por razón de haberle Dios señalado capitán para 
la guerra, fueron ellos tan asegurados de la victoria, que sa
liendo vencidos y muertos de los suyos veinte y dos mil, que
daron muy maravillados; y puestos delante de Dios lloraron 
todo aquel día, no sabiendo la causa de la caída, habiendo 
ellos entendido y tenido la victoria por suya, Y como pregun
tasen á Dios si volverían á pelear ó no, les respondió que fue
sen y peleasen contra ellos. Los cuales, teniendo ya esta vez 
por suya la victoria, fueron con grande osadía, y salieron ven
cidos también la segunda vez, y con pérdida-de diez y ocho 
mil. De donde quedaron confusísimos, sin saber qué se hacer, 
viendo que mandándoles Dios pelear siempre salían vencidos, 
mayormente excediendo ellos á los contrarios tanto en nú
mero y en fortaleza: porque los de Benjamin no eran más de 
veinte y cinco mil y setecientos, y ellos eran cuatrocientos 
mil. Y de esta manera se engañaban ellos en su manera de 
entender, pues el dicho de Dios no era engañoso; porqye El 
no les había dicho que vencerían, sino que peleasen; y en estas 
caidas les quiso Dios castigar cierto descuido y. presunción 
que tuvieron, y humillarlos así. Mas cuando á la postre les 
respondió que vencerían, así fué, que vencieron con harto

(1) Judie., 20, n. 11, et deinceps. 
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ardid y trabajo. De esta manera y de otras muchas acaece en
gañarse las almas acerca de las revelaciones y locuciones de 
parte de Dios, por tomar la inteligencia de ellas á la letra y 
corteza; porque (como ya queda dado á entender) el principal 
intento de Dios en aquellas cosas es decir y darles el espíritu 
que está allí encerrado, el cual es dificultoso de entender. Y 
este es muy más abundante que la letra, y muy extraordinario 
y fuera de los límites de ella. Y así el que se atare á la letra 
de la locución ó forma ó figura aprehensible de la visión, no 
podrá dejar de errar mucho, y hallarse después muy corto y 
confuso por haberse guiado según el sentido en ellas, y no 
dado lugar al espíritu en desnudez del sentido. Porque, como 
dice San Pablo: Latiera emm occidit, spiritus autem riripL- 
cat (i). La letra mata, pero el espíritu da vida. Por lo cual se 
ha de renunciar la letra en este caso del sentido, y quedarse á 
escuras en fe, que es el espíritu, el cual no puede comprehen- 
der el sentido. Por lo cual muchos de los hijos de Israel, por
que entendían muy á la letra los dichos y profecías de los 
profetas, no les salían como ellos esperaban, y así las venían á 
tener en poco, y no las creían; tanto, que vino á haber entre 
ellos un dicho público, casi como proverbio, escarneciendo de 
las profecías. De lo cual se queja Isaías, refiriéndole en esta 
manera: Quem docebit scientiam? Et quem intelligere faciet 
auditum? Ablactatos a lacte, avulsos ab uberibus. Quia man- 
daA remanda, manda, remanda, expecta, reexpecta... modicum 
ibi, modicum ibi. In loqtiela enim labii, et lingua altera lo- 
quetur adpopulum istum (2). ¿A quién enseñará Dios ciencia? 
¿Y á quién hará entender la profecía y palabra suya? Sola 
mente á aquellos que están ya apartados de la leche y des
arraigados de los pechos. Porque todos dicen (es á saber, sobre 
las profecías): promete y vuelve á prometer: espera y vuelve á

(1) II ad Cor., 3, 6.
(2) Isai.,28, 9.
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esperar: un poco allí, un poco allí: porque en la palabra de 
su labio y en otra lengua hablará á este pueblo. Donde clara
mente da á entender Isaías que hacían éstos burla de las pro
fecías, y decían por escarnio este proverbio: Espera y vuelve 
á esperar. Dando á entender que nunca se les cumplía, por
que estaban ellos asidos á la letra, que es la leche de niños, y 
al sentido suyo, que son los pechos, que contradicen ála gran
deza de la ciencia del espíritu. Por lo cual dice: ¿á quién en
señará la sabiduría de sus profecías? ¿Y á quién hará entender 
su doctrina, sino á los que están apartados de la leche de la 
letra y de los pechos de sus sentidos? Que por eso éstos no las 
entienden, sino siguen esa leche de la corteza y letra, yesos 
pechos de sus sentidos, pues dicen: Promete y vuelve á pro
meter: espera y vuelve á esperar, etc. Porque en la doctrina 
de la boca de Dios, y no en la suya, y en otra lengua que en 
esta suya, los ha Dios de hablar. Y así no se ha de mirar en 
ello nuestro sentido y lengua, sabiendo que es otra la de Dios 
según el espíritu de aquello, muy diferente de nuestro enten
der y dificultoso, tanto, que el profeta Jeremías, con ser pro
feta de Dios, viendo los conceptos de las palabras de Su Ma
jestad tan diferentes del común sentido de los hombres, 
parece que alucina también en ellas y que vuelve por el pue-. 
blo, diciendo: Heu^ hen^ Domine Deus, ergo ne decepidi 
populum istum1 et pperusalem,, dicens: Pax erit vobis; et ecce. 
pervenit gladius usque ad animam? (i). Ay, ay, Señor, ¿por 
ventura has engañado á este pueblo y á Jerusalen, diciendo. 
Paz vendrá sobre vosotros: y ves aquí el cuchillo ha venido 
hasta el alma? Y era que la paz que les prometía Dios que 
había de hacer, era entre Él y el hombre por medio del Me
sías que les había de enviar, y ellos entendían de la paz tem
poral: y por eso cuando tenían guerras y trabajos les parecía 

(1) Jerem.,4,10.
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engañarles Dios, acaeciéndoles al contrario de lo que ellos es
peraban. Y así decían, como también dice Jeremías (i): Espe
rado hemos paz, y no hay bien de paz. Y así era imposible de
jarse ellos de engañar, gobernándose sólo por el sentido literal 
gramatical. Porque ¿quién dejará de confundirse y errar, si se 
atara á la letra en aquella profecía que dijo David de Cristo 
en todo el salmo setenta y uno, y en particular donde dice: 
Dominabitnr a mari usque admare; et a flumine usque ad tér
minos orbis terrarum (2): Enseñorearse ha de un mar a otro 
mar, y desde el río hasta los términos de la tierra; y en lo que 
también allí dice: Liberabapauperem a potente: etpauperem, 
cui non erat adjutor (3): Librará al pobre del poder del pode
roso; y al pobre que no tenía ayudador; viéndole nacer en 
bajo estado, vivir en pobreza y morir en miseria, y que no 
sólo no se. señoreó déla tierra miéntras vivió, sino que se su
jetó á gente baja, hasta que murió debajo del poder de Poncio 
Pilato? ¿Y que no sólo á sus discípulos pobres no los libró de 
la mano délos poderosos temporalmente; mas los dejó matar 
y perseguir por su nombre? Y era que estas profecías se ha
bían de entender espiritualmente de Cristo, según el cual sen
tido eran verdaderísimas. Porque Cristo no sólo era Señor de 
toda la tierra, sino del cielo, pues era Dios; y á los pobres que 
le habían de seguir, no sólo los había de redimir y librar de las 
manos y poder del demonio, que era el potente, sino los había 
de hacer herederos del reino de los cielos. Y así hablaba Dios, 
según lo principal de Cristo y de sus seguidores, que era reino 
eterno, libertad eterna; y ellos entendíanlo á su modo délo 
ménos principal, de que Dios hace poco caso, que era señorío 
temporal y libertad temporal, lo cual delante de Dios ni es 
reino ni libertad; de donde cegándose ellos con la bajeza de

(1) Jerem., 8, 15.
(2) Ps. 71,8.
(3) Ps. 12. 
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la letra; y no entendiendo el espíritu y verdad de ella, quita
ron la vida á su Dios y Señor, según San Pablo lo dijo en 
esta manera: Qui enim habitaban! jperusalem, et principes 
ejus, huno ignorantes, et vocesprophetarum, quce per omne Sab- 
batum leguntur, jgidicantes impleverunt (i). Los que mora
ban en Jerusalen, y los príncipes de ella, no sabiendo quién 
era ni entendiendo los dichos de las profecías, que cada sábado 
se recitan, juzgando le acabaron. Y á tanto llegaba esta difi
cultad de entender los dichos de Dios como convenía, que 
hasta sus mismos discípulos, que con El habían andado, es
taban engañados, cuales eran aquellos dos que después de su 
muerte iban al castillo de Emaus tristes y desconfiados, di
ciendo: Nos autem sperabamus quia ipse esset redemptnrius 
Israel (2). Nosotros esperábamos que había de redimir á Is
rael: entendiendo ellos también que había de ser la redención 
y señorío temporal: á los cuales apareciendo Cristo (3), re
prehendió de insipientes y duros de corazón para creer las 
cosas que habían dicho los profetas. Y áun al tiempo que se 
iba al cielo, estaban algunos en aquella rudeza, y le pregun
taron : Domine, si in tempore hoc restitues Regnum Israel? (4). 
Haznos, Señor, saber si en este tiempo has de restituir al reino 
de Israel. Hace decir el Espíritu Santo muchas cosas en que El 
lleva otro sentido del que entienden los hombres: como tam
bién es de saber en lo que hizo decir á Caifas de Cristo: Expe- 
dit vobis, iit unus moriatur homo pro populo, et non tota gens 
pereat. Hoc autem a semetipso non dixit (5). Que convenía 
muriese un hombre, porque no pereciese toda la gente. Lo

(Ij Actuum, 13, 27
(2) Luc., 24, 21.
(3) Luc., 24, 25.
(4) Actuum, 1, 6.
(5) Joan., 11, 50. 
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cual no lo dijo de suyo, y el que lo decía entendió á un fin, y 
el Espíritu Santo á otro bien diferente.

De donde se ve que, aunque los dichos y revelaciones sean 
de Dios, no nos podemos asegurar en ellos; porque nos pode
mos muy fácilmente engañar en nuestra manera de entender
los; porque ellos son abismo y profundidad de espíritu, y que
rerlos limitar á lo que de ellos entendemos y puede aprehen
der el sentido nuestro, no es más que querer palpar el aire, y 
alguna mota que encuentra la mano en él, y el aire se va y no 
queda nada. Por eso el maestro espiritual ha de procurar que 
el espíritu de su discípulo no se abrevie en querer hacer caso 
de todas las aprehensiones sobrenaturales, que no son más que 
unas motas de espíritu, con las cuales solamente se vendrá á 
quedar sin espíritu ninguno, sino apartándole de todas visio
nes y locuciones, le imponga en que sepa estar en libertad y 
tiniebla de fe, en que se recibe la abundancia de espíritu, y 
por consiguiente la sabiduría é inteligencia propia de los di
chos de Dios; porque es imposible que el hombre, si no es es
piritual, pueda juzgar de las cosas de Dios niáun entenderlas 
razonablemente, y entonces no es espiritual cuando las juzga 
según el sentido. Y así, aunque ellas vienen debajo de aquel 
sentido, no las entiende, como lo dijo San Pablo: Animalis 
antera homo non percipit ea} quce simt spiritus Dei: stultitia 
entra est z'ZZz, et non potest- intelligere: quia spiritiialiter exa
mina tur. Spirituális autemjucLicat omnia (i). El hombre ani
mal no percibe las cosas que son del espíritu de Dios, porque 
son locura para él, y no puede entenderlas porque ellas son 
espirituales; pero el espiritual todas las cosas juzga. Animal 
hombre se entiende aquí el que usa por sólo el sentido; espi
ritual, el que no se ata ni guía por él: de donde es temeridad 
atreverse á tratar con Dios, y dar licencia para ello por vía de 
aprehensión sobrenatural, el sentido.

(1) I ad Cor., 2, 1 í.
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Y para que mejor lo entendamos, pongamos aquí algunos 
ejemplos. Demos caso que un Santo está muy afligido porque 
le persiguen sus enemigos, y que le responde Dios: Yo te li
braré de todos ellos. Esta profecía puede ser verdaderísima, y 
con todo eso venir á prevalecer sus enemigos, y morir á sus 
manos. Y así el que la entendiera temporalmente quedará en
gañado; porque Dios pudo hablar de la verdadera y principal 
libertad y victoria, que es la salvación, con que el alma está 
libre y victoriosa de todos sus enemigos, mucho más verdade
ra y altamente que si acá se librara de ellos. Y así esta profe
cía era mucho más verdadera y más copiosa que el hombre 
pudiera entender si la entendiera cuanto á esta vida; porque 
Dios siempre habla en sus palabras y atiende al sentido más 
principal y provechoso, y el hombre puede entender á su 
modo y á su propósito en menos principal, y así quedar enga
ñado. Como lo vemos en aquella profecía de Cristo, que dice 
David: Reges eos in virga Jerrea^ et tamqnam vas figuli con- 
fringes eos (i). Regirás á todas las gentes con varas de hierro, 
y desmenuzarlas has como á un vaso de barro. En la cual ha
bla Dios según el principal y perfecto señorío, que es el eter
no, el cual se cumplió, y no según el ménos principal, que era 
el temporal, el cual en Cristo no se cumplió en toda su vida 
temporal. Pongamos otro ejemplo: Está una alma con gran
des deseos de ser mártir; acaecerá; que Dios la responda: Tú 
serás mártir; y le dé interiormente gran consuelo y confianza 
que lo ha de ser; y con todo acaecerá que no muera mártir, 
y será la promesa verdadera. ¿Pues cómo no se cumple así? 
Porque se cumplirá según lo principal y esencial de ella, que 
será dándole el amor y premio de mártir esencialmente, y ha
ciéndola mártir de amor, y dándola un prolongado martirio 
en trabajos, cuya continuación sea más penosa que el morir,

(1) Psalm. 2, 9. 
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y así da verdaderamente al alma lo que ella deseaba y lo que 
El la prometió. Porque lo principal del deseo era, no aquella 
manera de muerte, sino hacer á Dios aquel servicio de mártir, 
y ejercitar el amor por El como mártir. Porque aquella ma
nera de morir, por sí no vale nada sin amistad de Dios, el 
cual amor y ejercicio y premio de mártir le da por otros me
dios muy perfectamente. De manera que, aunque no muera 
como mártir, queda el alma muy satisfecha de que la dió lo 
que ella deseaba. Porque tales deseos (cuando nacen de vivo 
amor y otros semejantes) aunque no se les cumplan de aque
lla manera que ellos los pintan y los entienden, cúmplenseles 
de otra mejor y más á honra de Dios, que ellos sabrán pedir. 
De donde dice David: Desiderium^ati^erum exaudivitDomi- 
nus (i). El Señor cumplió á los pobres su deseo. Y en los 
Proverbios dice la Sabiduría divina: Desiderium suum justis 
dabitur (2). A los justos dárseles ha su deseo. De donde pues 
vemos que muchos Santos desearon muchas cosas en parti
cular por Dios, y no se les cumplió en esta vida su deseo: es 
cierto que, siendo justo y verdadero, se les cumplió en la otra 
perfectamente; lo cual siendo así verdad, también lo sería pro
metérsele Dios en esta vida, diciéndoles: Vuestro deseo se 
cumplirá, y no ser en la manera que ellos pensaban. De esta 
y de otras muchas maneras pueden ser las palabras y visiones 
de Dios verdaderas y ciertas, y nosotros engañarnos en ellas; 
por no saber entender alta y principalmente los propósitos y 
sentidos que Dios en ellas lleva. Y así es lo más acertado y 
seguro hacer que las almas huyan con prudencia de las tales 
cosas sobrenaturales, acostumbrándolas (como habernos di
cho) á la pureza de espíritu en fe escura, que es el medio de la 
unión.

(1) Ps. 9, 17.
(2) Prov., 10, 24.
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CAFÍTUTO XX

En que se prueba con autoridades de la divina Esciituia 
cómo los dichos y palabras de Dios, aunque siempre son 
verdaderas, no son siempre ciertas en sus propias causas.

Ahora nos conviene probar la segunda causa, por qué las 
visiones y palabras de parte de Dios, aunque son siempre ver
daderas en sí, no son siempre ciertas cuanto á nosotros. Y es 
por razón de las causas y motivos en que ellas se fundan, y 
se ha de entender que serán durante aquello que á Dios le 
mueve (digámoslo así) á castigar. Como si Dios dijese: de 
aquí á un año tengo de enviar tal plaga á este reino, y la cau
sa y fundamento de esta amenaza es cierta ofensa que se hace 
á Dios en el tal reino. Si cesase ó se variase la ofensa, podría 
cesar ó variar el castigo, y era verdadera la amenaza, porque 
iba fundada sobre la actual culpa, la cual si durara, se ejecu
tara: y estas son amenazas ó revelaciones conminatorias ó con
dicionales. Esto vemos haber acaecido en la ciudad de Nínive, 
donde mandó Dios al profeta lonas que predicase esta ame
naza en Nínive de parte suya: Adhuc cuadraginta dies, ct 
Ninive subvertetar (i). De aquí á cuarenta días se ha de aso
lar la ciudad de Nínive. La cual no se cumplió porque cesó 
la causa de esta amenaza, que eran sus pecados, haciendo ellos 
luégo penitencia de ellos; que si no la hicieran, se cumpliera. 
También leemos en el libro tercero de los Reyes (2), que ha
biendo el rey Acab hecho un pecado muy grande, le envió 
Dios la amenaza de un grande castigo (siendo nuestro Padre

(1) Ion., 3, á.
(2) III Reg., 21,17.
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Elias el mensajero) sobre su persona, sobre su casa y sobre su 
reino; y porque Acab rompió las vestiduras de dolor, y se 
vistió de cilicio y ayunó, y durmió en saco y anduvo triste y 
humillado,, le envió luego á decir con el mismo profeta estas 
palabras: Quia igitur humiliatus est mei causa, non inducam 
malum in diebus ejus^ sed in diebus filii sui (i). Por cuanto 
Acab se ha humillado por amor de mí, no enviaré el mal que 
dije en sus días, sino en los de su hijo. Donde vemos que por
que se mudó Acab, cesó también la amenaza y sentencia de 
Dios. De donde podemos colegir para nuestro propósito que 
aunque Dios haya revelado ó dicho á una alma afirmativa
mente cualquier cosa en bien ó en mal, tocante á la misma 
alma ó á otras, se podrá variar en más ó en ménos ó quitar 
del todo, según la mudanza ó variación de afecto de la tal 
alma ó causa á que miraba Dios, y así no cumplirse como se 
esperaba, y sin saber por qué muchas veces, sino solo Dios. 
Porque áun muchas cosas suele Él decir, enseñar y prometer, 
no para que entonces se entiendan, ni se posean, sino para 
que después se entiendan cuando convenga tener la luz de 
ellas, ó cuando se consiga el efecto de ellas. Como vemos que 
hizo con sus discípulos, á los cuales decía muchas parábolas y 
sentencias, cuya sabiduría no entendieron (2) hasta el tiempo 
que habían de predicarla, que fué cuando vino sobre ellos el 
espíritu Santo, del cual les había dicho Jesucristo que les de- 
clararía todas las cosas que Él les había en su vida dicho. Y 
hablando San Juan sobre aquella entrada de Cristo en Je- 
rusalen, dice: Hcec non cognoverunt discipuli ejus primum: 
sed quando glorificabas est Jesús, tune recordati sunt, quia 
hcec erant scripta de eo (3). Y así muchas cosas de Dios pueden 
pasar por el alma muy particulares, que ni ella ni quien la

(1) Num.,28,29.
(2) Joan., 14, 16.
(3) Joan., 12, 16.
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gobierna lo entienden hasta su tiempo. En el libro de los Re
yes también leemos que, enojado Dios contra Helí, sacerdote 
de Israel, por los pecados que no castigaba á sus hijos, le envió 
á decir con Samuel, entre otras palabras, estas que se siguen: 
Loquens locutns snm^ ut domas tna^ et domas patns tin^ tm- 
nistraret in conspectu meo^ asque in sempiternum. Nunc aiitem 
dicit Dominas: absit hoc a me: sed qaicumque glorificaveñt 
me, glorificaba eum (i). Antes de ahora dije que tu casa y la 
casa de tu padre había siempre de servirme en el sacerdocio 
en mi presencia para siempre; pero este propósito muy lejos 
está de mí: no haré tal. Que por cuanto este oficio de sacerdocio 
se fundaba en dar gloria y honra á Dios, y por este fin había 
Dios prometido el sacerdocio á su padre para siempre si él no 
faltaba; en faltando el celo á Helí de la honra de Dios, porque 
como él mismo se le envió á quejar, honraba más á sus hijos 
que á Dios, disimulándoles los pecados por no les afrentar; 
faltó también la promesa, la cual fuera para siempre si para 
siempre en ellos durara el buen servicio y celo. Y así no hay 
que pensar que porque sean los dichos y revelaciones de parte 
de Dios verdaderas en sí, han infaliblemente de acaecer como 
suenan, mayormente cuando están asidos por orden del mismo 
Dios á causas humanas, que (como está dicho) pueden variar ó 
mudarse ó alterarse. Y cuándo esto sea así, Dios se lo sabe, que 
no siempre lo declara, sino dice el dicho ó hace la revelación, 
y calla la condición algunas veces: como hizo á los Ninivi- 
tas (2), que determinadamente les dijo que habían de ser des
truidos pasados cuarenta días. Otras veces la declara, como 
hizo á Roboan diciendo: Sí ambulaveris in víis meis custo- 
diens mandato. mea^ etprcecepta mea, sicut fecit David ser
vas meas: ero tecum, et (edificaba tibí domum fidelem, quomodo

(1) I Reg., 2, 30.
(2) Joan., 3, 4. 
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edificavi David domara (i). Si tu guardares mis mandamien
tos como mi siervo David, yo también seré contigo como con 
él, y te edificaré casa como á mi siervo David. Pero ahora lo 
declare, ahora no, no hay que asegurarse en la inteligencia; 
porque no hay comprehender las verdades ocultas de Dios que 
hay en sus dichos y multitud de sentidos. Él está sobre el cie
lo, y habla en camino de eternidad: nosotros ciegos sobre la 
tierra, que no podemos alcanzar sus secretos. Que por eso en
tiendo que dijo el Sabio: Deus enim in cáelo, et tu super te- 
rram: idcircq sint pauci sermones tui (2). Dios está sobre el 
cielo, y tú sobre la tierra: por tanto no te alargues ni arrojes 
en hablar. Y dirásme por ventura: Pues si no lo habernos de 
entender ni entremeternos en ello, ¿ por qué nos comunica 
Dios estas cosas? Ya he dicho que cada cosa se entenderá en 
su tiempo por orden del que lo habló; y entenderlo ha quien 
Él quisiere, y se verá que convino así; porque no hace Dios 
cosa sin causa y verdad. Por esto se.crea que no hay acabar 
de entender ni comprehender el sentido lleno en los dichos y 
cosas de Dios, ni determinarse á lo que parece, sin errar mu
cho, y venir á hallarse muy confuso: esto sabían muy bien los 
profetas, en cuyas manos andaba la palabra de Dios. A los 
cuales era muy grande trabajo la profecía acerca del pueblo: 
porque (como habernos dicho) mucho de ello no lo veían acae
cer como á la letra se les decía, y era causa de que hiciesen 
mucha risa y burla de los profetas, tanto, que vino á decir Je
remías: Factus sum in devisara tota die^ oranes siíbsannant 
me. Quia jara olim loquor^ vociperans iniquitatem^ et vastita- 
tem claraito: etpactas est mihi serrao Domini in opproLrittm^ 
et in devisara tota die^ et dixi; non recordabor ejus, ñeque lo- 
quar ultra in nomine illius (3). Búrlanse de mí todo el día,

(!) III Reg., 11, 38.
(2) Eccles.,5,1.
(3) Jerem., 20, 7. 
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todos me mofan y desprecian, porque ya há mucho que doy 
voces contra la maldad y les prometo destrucción, y base he
cho la palabra del Señor para mi afrenta y burla todo el tiem
po; y dije: no me tengo de acordar de él, ni tengo más de 
hablar en su nombre. En lo cual, aunque el santo profeta 
decía con resignación y en figura del hombre flaco que no 
puede sufrir las vías y secretos de Dios, da bien á entenderla 
diferencia del cumplimiento de los dichos divinos, del común 
sentido que suenan; pues á los divinos profetas tenían por 
burladores, y ellos sobre la profecía padecían tanto, que el mis
mo Jeremías en otra parte dijo: Formido^ et laqueas facía est 
nobis vaticinatio^ et contritio (i). Temor y lazos se nos ha he
cho la profecía, y contrición de espíritu. Y la causa por que 
Joñas huyó cuando le envibaa Dios á predicar la destrucción 
deNínive, fué esta (conviene á saber), no comprehender la ver
dad de los dichos de Dios, y no saber enteramente el sentido 
de ellos. Y así, porque no hiciesen burla de él, cuando no vie
sen cumplida su profecía, se iba huyendo por no profetizar, y 
así se estuvo esperando todos los cuarenta días fuera de la 
ciudad, á ver si se cumplía, y como no se cumpliese, se afligió 
grandemente, tanto que dijo á Dios: Obsecro, Domine^ num- 
quid, non hoc estverbum metnn^ cum adhuc essem in térra mea? 
propter hoc frceoccTifa'tf ut fugerem in Tarsis fY Ruégete, 
Señor, por ventura, no es esto lo que yo decía, estando en mi 
tierra? por eso contradije, y me fui huyendo á Társis: y eno
jóse el Santo, y rogó á Dios que le quitase la vida. ¿Qué hay, 
pues, que maravillarnos de que algunas cosas que Dios hable 
y revele á las almas, no salgan así como ellos lo entienden? 
Porque dado caso que Dios afirme al alma ó la represente tal 
ó tal cosa de bien ó de mal para sí ó para otra, si aquello va

(1) Thren.,3, 47.
(2) Jon., 4, 2. 
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fundado en cierto efecto ó servicio ú ofensa que aquella alma 
ó la otra entonces hacen á Dios, y de manera que si perseve
ran en aquello (como habernos dicho) se cumplirá, no por esto 
es cierto cumplirse como suena, pues no es cierto el perseve
rar. Por tanto, no hay que asegurarse ni afirmarse en su inte
ligencia, sino en fe.

CAPÍTULO XXI

Declara cómo aunque Dios responde á lo que se le pide algunas 
veces, no gusta de que usen de tal termino.— Y prueba 
cómo aunque condesciende y responde, muchas veces se 
enoja.

Asegurándose, como habernos dicho, algunos espirituales, 
y no reparando mucho en la curiosidad de que algunas veces 
usan en procurar saber algunas cosas por vía sobrenatural, 
pensando que pues Dios algunas veces responde á instancia de 
ellos, que es aquel buen término y que Dios gusta de él: como 
quiera que sea verdad que aunque les responde, ni es buen 
término ni Dios gusta de él, ántes disgusta; y no sólo esto, 
mas muchas veces se enoja-y ofende mucho. La razón de esto 
es porque á ninguna criatura le es conveniente salir fuera de 
los términosque Dios la tiene naturalmente ordenados parasu 
gobierno. Al hombre le puso términos naturales y racionales 
para su gobierno; luego querer salir de ellos no es convenien
te, y querer averiguar y alcanzar cosas por vía sobrenatural, es 
salir de sus términos: luego es cosa no santa ni conveniente; 
luego Dios no gusta de ello. Diréis: Pues así es que Dios no 
gusta, ¿por qué algunas veces responde? Respondo, que algu
nas veces responde el demonio. Pero las que responde Dios, 
digo que es por flaqueza del alma que quiere ir por aquel ca
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mino, porque no se desconsuele y vuelva atras, ó porque no 
piense que está Dios mal con ella, y se tiente demasiado, ó 
por otros fines que Dios sabe, fundados en la flaqueza de aque
lla alma, por donde ve que conviene responder y condescender 
por aquella vía. Como también lo hace con muchas almas fla
cas y tiernas, en darles gustos y suavidad en el trato con Dios 
muy sensibles, como está ya dicho: mas no porque El quiera 
ni guste que se trate con Él por este término ni por esa vía: 
mas á cada uno da, como dijimos, según su modo. Porque 
Dios es como la fuente, de la cual cada uno coge como lleva 
el vaso, y á veces les deja coger por estos caños extraordina
rios; mas no se sigue por eso que es conveniente querer coger 
el agua por ellos, si no es al mismo Dios, que lo puede dar 
cómo, cuándo y á quien él quiere, sin pretensión de la parte. 
Y así (como decimos) algunas veces condesciende con el 
apetito y ruego de algunas almas, que porque son buenas y 
sencillas, no quiere dejar de acudir por no entristecerlas, y no 
porque Él guste del tal término. Lo cual se entenderá mejor 
por esta comparación. Tiene un padre de familias en su mesa 
muchos y diferentes manjares, y unos mejores que otros: está 
un niño pidiéndole un plato, no del mejor, sino del primeio 
que encuentra, y pide de aquel, porque le sabe mejor comer 
de aquel que del otro: y como el padre ve que aunque le dé 
del mejor manjar no le ha de tomar, sino de aquel que pide, 
y que no tiene gusto sino en aquel, porque no se quede sin 
comida y desconsolado, dale de aquel con tristeza. Como ve
mos que hizo Dios con los hijos de Israel cuando le pidieron 
rey, que se lo dió de mala gana, porque no les estaba bien. Y 
así dijo á Samuel: Audi vocem populi.... non enwi te abjece- 
runt^ sed me^ ne reguera super eos.... (X). Oye la voz de este 
pueblo, y concédeles el rey que te piden, porque no te han

(1) I Reg., 8, 7. 
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desechado á ti, sino á mí, que no reine sobre ellos. A la mis
ma manera condesciende Dios con algunas almas, concedién
doles lo que no les está mejor; porque ellas no quieren ó no 
saben ir sino por allí. Y si algunas veces alcanzan ternuras y 
suavidad de espíritu ó sentido (como habernos dicho), dáselo 
Dics porque no son para comer el manjar más fuerte y só
lido de los trabajos de la cruz de su Hijo, á que Él querría que 
echasen mano, más que á alguna otra cosa. Aunque querer 
saber cosas por vía sobrenatural, por muy peor lo tengo que 
querer otros gustos espirituales en el sentido. Porque yo no 
veo por dónde el alma que las pretende deje de pecar, por lo 
menos venialmente, aunque más fines buenos tenga y más 
puesta esté en perfección; y quien se lo mandase y consintie
se, también. Porque no hay necesidad de nada de eso, pues 
hay razón natural, y ley y doctrina evangélica, por donde 
muy bastantemente se puede regir, y no hay necesidad ni di
ficultad que no se pueda desatar por estos medios y remediar 
muy á gusto de Dios y provecho de las almas;y tanto nos ha
bernos de aprovechar de la razón y doctrina evangélica, que 
aunque ahora (queriendo nosotros ó no queriendo) se nos di
jesen algunas cosas sobrenaturalmente, sólo hemos de recibir 
aquello que es conforme á razón y ley evangélica. Y áun en
tonces conviene mirar y examinarlo mucho más que si no 
hubiese habido revelación sobre ella: por cuanto el demonio 
dice muchas cosas verdaderas y por venir, y conformes á ra
zón, para engañar. De donde no nos queda en todas nuestras 
necesidades, trabajos y dificultades otro medio mejor ni más 
seguro que la oración y esperanza de que Dios proveerá por 
os medios que Él quisiere. Y este consejo se nos da en la di

vina Escritura, donde leemos que estando el rey Josafat afli- 
t> d.simo, cercado de multitud de enemigos, poniéndose en 
oración, dijo á Dios: Cum ignoremus^ quid agere debeamus^

solum habemus residui^ ut oculos nostros dirigamus ad 
k. Juan de la Chuz. Tom. 1. ig 
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te (i). Cuando faltan los medios y no llega la razón á proveer 
en las necesidades, sólo nos queda levantar los ojos á tí, para 
que tú proveas como mejor te agradare.

Y que también Dios, aunque responda á las tales preten- ¡ 
sienes algunas veces, se enoje, aunque por lo dicho queda 
dado á entender, todavía será bueno probarlo con algunas au- * 
toridades de la Escritura. En el libro primero de los Reyes se 
dice que deseando Saúl que le hablase el profeta Samuel, que 
era ya muerto, le apareció el dicho profeta, y con todo eso se 
enojó Dios, porque luego le reprehendió Samuel por haberse 
puesto en tal cosa, diciendo: Quare tnquietasti me, ut susci- 
tarer? (2). ¿Por qué me has inquietado haciéndome resucitar? 
También sabemos que no porque respondió Dios á los hijos 
de Israel dándoles las carnes que pedían, se dejase de enojar 
mucho contra ellos; pues luégo les envió fuego del cielo en 
castigo, según se lee en el libro délos Números (3), y 1° cuen
ta David, diciendo: Adhuc escce eorum erant in ore ipsorum: 
et ira Dei ascendit super eos (4). Aun teniendo ellos los bo
cados en sus bocas, descendió sobre ellos la ira de Dios. 
también leemos en los Números que no se dejó Dios de eno
jar contra Balaan, profeta (5), porque fué á los madianitas lla
mado por Balac, rey de ellos, aunque dijo Dios que fuese poi
que tenía él gana de ir y lo había pedido á Dios; y asi, 
estando ya en el camino, le apareció el ángel con la espada y 
le quería matar, y le dijo: Per-versa estvia tua^ nulnque con
traria (6). Tu camino es perverso, y á mí contrario; y por 
eso le quería matar. De esta manera y de otras muchas con-

(1) II Paral., 20, 12.
(2) I Reg., 28, 15.
(3) Numen, 11, 4 et 33.
(4) Ps. 77, 30 et 31.
(5) Numen, 22, 20.
(6) Numen, 22, 32. 



SAN JUAN DE LA CRUZ. 243

desciende Dios enojado con los apetitos, de lo cual hay mu
chos más testimonios en la divina Escritura y muchos ejem
plos; pero no son menester en cosa tan clara. Sólo digo que 
es cosa peligrosísima, más que sé decir, querer tratar con Dios 
por tales vías, y que no dejará de errar mucho y hallarse mu
chas veces muy confuso el que fuere aficionado á tales modos. 
Y esto el que hubiere hecho caso de ellos me entenderá por 
la experiencia. Porque allende de la dificultad que hay en no 
errar en las locuciones y visiones que son de Dios, hay ordi
nariamente entre ellas muchas que son del demonio; porque 
comunmente anda con el alma en aquel traje y trato que anda 
Dios con ella, poniéndole cosas tan verisímiles á las que Dios 
le comunica, por ingerirse él á vueltas como el lobo entre el 
ganado con pellejo de oveja, que apénas se puede entender. 
Porque como dice muchas cosas verdaderas y conformes á 
razón, y que salen ciertas, puédense engañar fácilmente pen
sando que, pues sale verdad y acierta en lo que está por venir, 
que no será sino Dios; porque no saben que es cosa facilísima^ 
a quien tiene clara la lumbre natural, conocer las cosas, ó 
muchas de ellas, que fueron ó que serán en sus causas; y así 
atinara muchas cosas futuras. Y como quiera que el demonio 
tenga esta lumbre tan viva, también puede colegir tal efecto 

e tal causa, aunque no siempre sale así, pues todas las cosas 
ependen de la voluntad de Dios. Pongamos ejemplo: Conoce 

e demonio que la disposición de la tierra, aire y término que 
leva el sol, van de manera en tal grado de disposición, que 

necesariamente, llegado tal tiempo, habrá llegado la disposi
ción e estos elementos, según el término, á inficionar la 
gente con pestilencia, y en las partes que será más y en las 
que será ménos. Hé aquí conocida la pestilencia en su causa, 
düue mucho es que revelando el demonio esto á un alma, di- 
ernn o. de aquí á un año ó medio habrá pestilencia, que salga 

Cr a ero'? Y es profecía del demonio. Por la misma manera 
Pue e conocer los temblores de tierra viendo que se van hin- 
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chiendo los senos de ella de aire, y decir: en tal tiempo tem
blará la tierra, lo cual es conocimiento natural. Y también se 
pueden en alguna manera colegir eventos y casos extraordi
narios en sus causas acerca de la providencia divina, que jus- 
tísimaménte suele acudir en orden á los bienes y males de 
los hijos de los hombres. Porque se puede conocer por vía or
dinaria que tal ó tal persona, ó tal ó tal ciudad, ú otra cosa, 
llega á tal ó tal necesidad, ó á tal ó á tal punto, que Dios se
gún su providencia y justicia ha de acudir con lo que com
pete á la causa, y conforme á ella, ó en castigo ó en premio, 
ó como fuere la causa, y entonces decir: en tal tiempo os dará 
Dios esto, ó hará ó acaecerá estotro ciertamente. Lo cual dió 
á entender la santa Judit á Holoférnes, cuando para persua
dirle que los hijos de Israel habían de ser ciertamente des
truidos, le contó primero muchos pecados de ellos y miserias 
que hacían. Y luégo dijo: Ergo^ quoniam liceo faciunt^ certum 
esi, quod in perditionem dauuntur (i). Que quiere decir: pues 
hacen estas cosas, está.cierto que serán destruidos. Lo cual es 
conocer el castigo en la causa; porque es tanto como decir: 
cierto está que tales pecados han de causar tales castigos de 
Dios, que es justísimo. Y como dice la Sabiduría divina ^): 
En aquello ó por aquello que cada uno peca, es castigado. 
Puede el demonio conocer esto no sólo naturalmente, sino 
áun de experiencia que tiene de haber visto hacer á Dios 
cosas semejantes, y decirlo ántes y á veces acertar. También 
el santo Tobías conoció por la causa el castigo de la ciudad de 
Nínive, y así amonestó á su hijo, diciendo: Video enim1 quia 
iniquiías ejtts fvnem dabit (3). Mira, hijo, en la hora que yo y 
tu madre muriéremos, sal de esta ciudad; porque ya no per
manecerá. Como si dijera: yo veo claro que su misma maldad

(1) Judith., 11, 12.
(2) Sap., 11, 17.
(3) Tob„ 14, 13.
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ha de ser causa de su castigo, el cual será que se acabe y des
truya todo. Lo cual también el demonio y Tobías podían sa
ber no sólo en la maldad de la ciudad, sino por experiencia 
que tenían, viendo que por los pecados del mundo había Dios 
destruido los hombres en el diluvio, y los de los sodomitas, 
que también perecieron por fuego: aunque Tobías también lo 
conoció por espíritu divino. Y puede conocer el demonio que 
Pedro no puede naturalmente vivir más de tantos años, y de
cirlo ántes: y así otras muchas cosas y de muchas maneras 
que no se pueden acabar de decir, por intrincadísimas y suti
lísimas. De lo cual no se pueden librar sino huyendo de todas 
revelaciones, visiones y locuciones, por lo cual justamente se 
enoja Dios con quien las admite: porque ve es temeridad del 
tal meterse en tanto peligro, presunción, curiosidad y ramo 
de soberbia, raíz y fundamento de vanagloria y desprecio de 
las cosas de Dios, y de muchos males á que vinieron muchos. 
Los cuales tanto vinieron á enojar á Dios, que de propósito 
los dejó errar, engañar, escurecer el espíritu y dejar las vías 
ordenadas de la vida, dando lugar á sus vanidades y fantasías, 
según dice Isaías: Dominus miscuit z'zz medio ejus spiritum ver- 
tiginis (i). El Señor mezcló en medio espíritu de turbación y 
confusión. Que en buen romance quiere decir: espíritu de en
tender al reves. Lo cual va diciendo Isaías á nuestro propósito, 
porque lo dice por aquellos que andaban á saber las cosas que 
habían de suceder, por vía sobrenatural. Y por eso dice que les 
mezcló Dios en medio espíritu de entender al reves: no porque 
Dios quisiese ni les diese efectivamente el espíritu de errar, 
sino porque ellos se quisieron meter en lo que naturalmente 
no pudieron alcanzar. Y enojado de esto los dejó desatinar, 
no dándoles luz en lo que Dios no quería que se entremetie
sen. Y así dice que les mezcló aquel espíritu Dios permisiva

(1) Isai., 19, 14.
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mente. Y de esta manera es Dios causa de aquel daño, es á 
saber, causa privativa, que consiste en quitar El su luz y favor, 
de donde se sigue que infaliblemente vengan en error. Y de 
esta manera da Dios licencia al demonio para que ciegue y 
engañe á muchos, mereciéndolo sus pecados y atrevimientos: 
y puede y se sale con ello el demonio, creyéndole ellos y te- ■ 
niéndole por buen espíritu, tanto, que aunque sean muy per
suadidos que no lo es,/no hay desengañarse, por cuanto tienen 
ya por permisión de Dios ingerido el espíritu de entender al 
reves, cual leemos haber acaecido á los profetas del rey Acab, 
dejándolos Dios engañar con el espíritu de mentira, dando li
cencia al demonio para ello, diciendo: Decipies, et prcevalebis: 
egredere, etfac ita (i). Prevalecerás con mentira, y engañar
los has; sal, y hazlo así. Y pudo tanto con los profetas y con 
el rey para engañarlos, que no quisieron creer al profeta Mi- 
queas, que les profetizó la verdad muy al reves de lo que los 
otros habían profetizado; y esto fué porque los dejó Dios ce
gar, por estar ellos con afecto de propiedad en lo que querían, 
queriendo les sucediese y respondiese Dios según sus apetitos 
y. deseos. Lo cual era medio y disposición certísima para de
jarlos Dios de propósito cegar y engañar. Porque así lo profe
tizó Ezequielen nombre de Dios; el cual, hablando contra el 
que se opone á querer saber por vía de Dios, según la vanidad 
de su espíritu, con curiosidad, dice: Si... et venerit ad Pro- 
phetam, tii ínter rogetper eum me: ego Domimis respondebo ei 
per me, et ponam Jaciem meam super hominem illum (2). 
Cuando el tal hombre viniere al profeta para preguntarme á 
mí por él, Yo el Señor le responderé por mí mismo, y pondré 
mi rostro enojado contra aquel hombre, y el profeta cuando 
hubiere errado en lo que fué preguntado, Yo el Señor engañé

(1) III Reg., 22, 32.
(2) Ezech., 14, 7 et 8. 
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á aquel profeta (i). Lo cual se ha de entender no concurrien
do con su favor para que deje de ser engañado, porque eso 
quiere decir: Yo el Señor le responderé por mí mismo enoja
do. Lo cual es apartar El su gracia y favor de aquel hombre: 
de donde infaliblemente se sigue el ser engañado por desam
paro de Dios. Y entonces acude el demonio á responder se
gún el gusto y apetito de aquel hombre, que como gusta de 
ello, y las respuestas y comunicaciones son conformes á su vo
luntad, mucho se deja engañar.

Parece que nos habernos salido algo del propósito que 
prometimos en el título del capítulo, que era probar cómo, 
aunque Dios responde, se enoja algunas veces. Pero si bien 
se mira, todo lo dicho hace probar nuestro intento; pues en 
todo se ve no gustar Dios de que quieran las tales visiones, 
pues da lugar á que de tantas maneras sean engañados en 
ellas.

(i) Ezech., 14, n. 9.
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