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P R Ó L O G O 

Un examen del problema religioso, no sólo en sus re
laciones con las ciencias, sino también en sus relaciones 
con la vicia personal, debe necesariamente llevar el sello 
de la personalidad del autor. Es lo que he acentuado 
precisamente en mi análisis d_e la filosofía de la religión. 
El elemento personal puede ejercer lo mismo un influjo 
feliz que funesto sobre la claridad y la profundidad con 
que se trate el problema. No puedo por mi parte prever 
lo que sucederá, en este respecto, con mi ensayo. Pero 
puedo quizá, mediante una ojeada retrospectiva dirigida 
á mi evolución personal y científica, contribuir un tanto 
á la solución del'problema. 

l i e leído algunas veces la observación de que mi po
sición actual con respecto á la cuestión religiosa se ex
plicaba por el hecho de haber yo estudiado teología en 
mi juventud; quedar íame de aquel tiempo algo en la 
sangre que señalaría en mí, respecto á esta cuestión, 
una actitud distinta á la de los demás librepensadores. 
He aquí lo que en este punto me atañe: aunque juzgo muy 
marcado el contraste existente entre mi filosofía actual 
y la que satisfizo las necesidades de mi juventud, lo que 

i 
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me admira, no obstante, es la continuidad ele mi evolu
ción. Estoy convencido de que, en el curvo ele los años, he 
dado más completa y plena satisfacción á una necesidad 
personal que, en mi juventud, trataba de satisfacer de 
manera enteramente distinta. Lo que creo haber conser
vado de aquellos días pasados, es el sentido de la impor
tancia de la vida interior, y la necesidad de hallar ex
presiones para los esfuerzos y las disposiciones del án i 
mo'durante las luchas ele la vida, la exigencia' ele ver 
expresado en imágenes ó en pensamientos ele gran a l 
cance el valor ele la vida y del destino. Esta exigencia me 
indujo á atenerme todo el tiempo que pude á las hipóte
sis cíe la religión positiva, y á no abandonarlas sino una 
detrás ele otra. Veía yo entonces en el cristianismo, tal 
como lo exponela Iglesia, la única creencia que permite 
satisfacer semejante necesidad. 

El estudio ele las obras ele Sóren Kierkegaard me 
hizo eluelar de la exactitud ele esta opinión. Hízome ver 
eiue la Iglesia misma se engañaba singularmente cuan
do creía haber armonizado la vida del espíritu, tal como 
la exige el cristianismo primitivo («el cristianismo del 
Nuevo Testamento»), con la vida actual en la familia, en 
el Estado, en el arte y en la ciencia. La teología había 
trataelo ele tender .un puente entre esos elos géneros ele 
vida, pero la tentativa se fundaba en una gran eeíuivoca-
ción. 

Siguiéronse años duros y penosos. Reflexionándolo, 
no considero mi juventud como un período feliz de mi 
vida. Me preguntaba á dónde habría de dirigirme, con 
mi necesidad ele claridad, y me preguntaba además sino 
encontraría alguna vez un campo de acción. Mi trabajo 
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no podía procurarme satisfacción si no ofrecía, para mi 
personalidad, una importancia vital . Así mi ruptura con 
la teología me llevó á un dualismo entre mi vida inte
rior y mi vida.exterior, dualismo que, á l a larga, se hizo 
insoportable. La vida misma me lo hizo resolver, ense
ñándome á conocer, por mi propia experiencia, el valor 
de las relaciones puramente humanas. De igual modo 
que, influido por los problemas planteados por Kierke-
gaarcl, había rechazado mis libros de teología, desconten
to de sus impuras mezclas, así rechacé entonces los l i 
bros ele Kierkegaard, porque no podía poner de acuerdo 
su contenido con lo que la vida me enseñaba. Saliendo 
de mi celda, entré en relación verdadera con la vida. 
Una vez abierto el camino, tras de un paso vino otro. 
Muy pronto también la ciencia, llegó á ser para mí una 
realidad que exigió su lugar propio en cada balance. El 
estudio del pensamiento griego llegó á tener gran impor-1 
tancia para mí en aquellos años; en él aprendí á compren
der la posibilidad y el valor de una concepción y de una 
dirección humanas y libres de la vida. Y entonces pudo 
satisfacerse en la vida y en la experiencia de la realidad 
aquella exigencia de claridad que me había llevado p r i 
mero á la teología, luego al dualismo de Kierkegaard. 
Comprendí, también que el camino sería largo, y no creí 
muy firmemente, desde el principio, que avanzaría m u 
cho en él; pero quedé realmente convencido de que ha
bía en este punto un problema imposible de abandonar. 

En 1870 hice mi doctorado en filosofía con un estudio 
acerca de «La concepción antigua de la voluntad huma
na», y en la breve autobiografía que, con tal motivo, se 
imprimió en un programa universitario, me expresé del 
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modo siguiente respecto á mi evolución y el objeto que 
perseguía : 

«Siendo estudiante, había elegido como estudio para 
lo futuro la filología, á causa del interés que me inspira
ban las lenguas antiguas y la historia; no obstante, la ne
cesidad que sentía de desenvolver y purificar mi sentido 
religioso, entonces naciente, triunfó, de suerte que me 
dediqué á estudiar con ardor y gusto la teología, con i n 
tención de entrar al servicio de la Iglesia. Pero muy pron
to surgió la duda, no permitiendo que el contento interior 
que yo había esperado de tal estudio, tanto desde el 
punto de vista religioso como desde el científico, reinase 
en mi alma. Muy lejos de ilustrarme y satisfacerme, este 
estudio me desmoralizó y paral izó. L a lectura de las 
obras de Kierkegaard y ele la filosofía legitimó, más y 
más, á mis ojos las censuras que desde las cá tedras de 
la Universidad se dirigían con gran vigor á la teología. 
Di fin á mis estudios teológicos en el verano de 1865, 
convencido de que debía buscar por otros caminos la 
verdad que no había encontrado en ellos. Había renun
ciado á la idea de entrar al servicio ele la Iglesia; ocúpe
me entonces principalmente de historia, de literatura y 
de lenguas antiguas, y fueron también estas materias 
las que enseñé. La ant igüedad clásica, precisamente á 
causa del contraste que ofrecía con el período escolástico 
que había recorrido, brillaba á mis ojos con una luz más 
franca y clara; fué para mí una verdadera alegría estu
diar sus historiadores, sus poetas, y muy poco después, 
de un modo especial, sus filósofos. Saqué de aquí la 
la convicción profunda de la importancia y la autonomía 
de la ciencia y de la vida humana—y no obstante, en-
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contraba la verdadera expresión de mi fe religiosa en 
los dogmas de la Igles ia ;—creí también hallar salida en 
una concepción, en aquél entonces calurosamente defen
dida, según la cual la religión y la ciencia constituyen 
dos dominios perfectamente separados y pueden, por 
este hecho, existir el uno al lado del otro. (Esla concep
ción fué defendida por el profesor Rasmus Nielsen) (1). 
Por mi parte, siempre la he tomado más por su lado es-
céptico y negativo, considerándola preferentemente como 
medio propio para ciar una solución personal que como 

verdadera doctrina positiva Lo que me apar tó de 
ella más tarde fué, de un lado, la crítica muy ardiente 
hecha por el profesor Hans Bróchner (2), y, de otro, el 
carácter cada vez más dogmático que su fundador la 
dió poco á poco. Añadiré aún á esto el estudio que hice 
de la filosofía, de una manera cada vez más independien
te. La necesidad que sentía de unidad y de armonía en 
mi concepción del mundo, creció con la confianza que 
concedí al poder del espíritu humano para adquirirlas. 
Todo esto no hace más que presentar un ideal, pero un 
ideal que lleva al espíritu á investigaciones constante
mente renovadas» . 

Más tarde, el estudio ele la filosofía inglesa tuvo para 
mí gran importancia. Los dos polos entre los cuales se 

(1) Nacido en 1809, profesor en Copenhague de 1840 á 1883. 
Mur ió en 1884. 

(2) Nac ió en 1820, profesor en Copenhague de 1857 á 1875. 
M u r i ó en 1875. 
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ha desarrollado mi evolución son la doctrina de la perso
nalidad de Kierkegaard y el positivismo inglés y francés. 
Bróchner , á quien conocí muy bien en ios últimos años 
de su vida, había dirigido mi atención hacia Spinoza, y 
recuerdo cuán grande impresión me produjo el estudio 
de las cartas de este filósofo durante una excursión á 
pie que hice por la Jutlandia en el verano de 1872: p ro
porcionóme esto un punto de vista central en que he per
manecido constantemente en lo sucesivo. 

No me atrevo á afirmar que haya logrado encon-
trar, después de mis años de estudio, un nuevo pun
to de vista. Pero he hallado uno en el cual puedo 
mantenerme, y desde él quizá ayudar á otro á que 
encuentre el que le conviene. Me he convencido de que, 
hasta lo más alto y noble que existe en el mundo del es
píritu, está sometido á las leyes del determinismo de la 
naturaleza, leyes que la ciencia tiene el deber de des
cubrir; tengo también la convicción de que, á lo que 
verdaderamente vale, no rebaja, sino más bien ennoblece, 
tener firmes raíces en el vasto sistema ele la realidad. 
Las melodías más bellas no tienen demasiada elevación 
para ser expresadas por notas. Pero mi repertorio m u 
sical no ha concluido—y jamás habrá concluido—sin 
duda. Puedo oir sonidos más ricos y bellos que los 
que puedo expresar mediante mis notas musicales, y, en 
la experiencia, encuentro muchos signos á los cuales no 
puedo dar una expresión, y que son quizá notación m u 
sical de sonidos que no puedo percibir. Esto no quebran
ta mi convicción, y sobre todo no hace vacilar mi m é t o 
do. Los problemas han adquirido para mí, durante mi 
viaje por el mundo del pensamiento, más importancia y 
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contornos más claros. Es lo que algunos llaman mi es
cepticismo y mi negaüvismo. Por mi parte^ juzgo natu
ral que el cielo se eleve cada vez más, á medida que se 
va subiendo la montaña . 

El esfuerzo que he hecho para exponer la psicología 
y la moral en el terreno de Ja experiencia, haciendo 
abstracción de las hipótesis especulativas y religiosas, 
ha sido de una importancia vital para mi concepción del 
problema religioso. He reconocido así de una manera 
más apremiante la necesidad de equivalentes psíquicos, 
es decir: la necesidad de formas nuevas de la vida del 
espíritu, destinadas á reemplazar á las que desaparecen, 
á fin de que la vida, en la serie de su evolución, no pier
da nada de su valor, quizá aún de su energía. Además, 
en los estudios que hice antes de la publicación de mi 
His tor ia de la filosofía moderna (1), he visto que casi todos 
los filósofos célebres, desde la gran brecha crítica y r e 
volucionaria de fines del siglo xvnr, han atendido á este 
punto. En una conferencia que di en Cristianía (publica
da en el International Journal o f EtJdcs, 1896), most ré 

cómo el problema de los equivalentes psíquicos ha sido 
removido por los pensadores del siglo último. En un 
discurso universitario pronunciado en 1897, acerca del 
problema religioso (y que apareció en 1898 en DieetM's-

(1) Madr id , Jor ro , editor. 
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che K u l t n r ) , insistí en el hecho de que el porvenir del 
problema se basa en la respuesta á la siguiente cuestión: 
la concepción que uno puede formarse de la vida, ¿puede 
y debe construirse exclusivamente sobre los resultados 
de la ciencia? ¿Ó, en las reflexiones últ imas sobre el va
lor de la vida, ciertas tendencias y elementos no deben 
reclamar su legítimo puesto, tendencias y elementos que 
no pueden tener fundamento científico, y que, sin embar
go, no van contra los resultados de la ciencia? 

Estos estudios y estas reflexiones me han llevado á 
la concepción que he expuesto en m í Fi losof ía de la r e l i 
gión, publicada en 1901. 

La filosofía de la religión no dispone de otros m é t o 
dos que los generales de la filosofía. Consisten en un es
tudio que recae á la vez sobre la teoría del conocimien
to, sobre la psicología y sobre la moral. La crítica de la 
teoría del conocimiento muestra cada vez con más cla
ridad que la religión no es el resultado de motivos pu 
ramente intelectuales, y que hay representaciones re l i 
giosas que no pueden producirse ni conservarse en un 
dominio puramente intelectual. Si hay representaciones 
religiosas que deban tener un valor duradero, han ele ser 
en tal caso las expresiones imaginadas de una experien
cia de la vida más especial y personal que aquélla sobre la 
cual trabaja la ciencia.—En la parte psicológica, se mues
tra cómo el sentimiento religioso ocupa su puesto natural 
en la vida de la conciencia, cuando se considera como un 
efecto de las experiencias concernientes á la relación del 
valor de la vicia con la realidad. Este problema se plantea 
sin cesar de nuevo por las relaciones existentes entre el 
valor y la realidad; y las cosas seguirían en igual forma, 
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aun cuando hubiera pasado el tiempo de las religiones 
positivas^ aun cuando no se quisiera emplear la palabra 
religión. Un examen histórico de los motivos más hon
dos á que apela la conciencia religiosa^ permite estable
cer este principio: que la necesidad religiosa nace de una 
tendencia á afirmar la conservación del valor.—Finalmen
te, en una parte moral, se examina el valor ele la r e l i 
gión en sí misma. Allí se demuestra que el valor de la 
necesidad religiosa consiste en el hecho de que puede 
servir para el descubrimiento de valores nuevos y para el 
mantenimiento de los antiguos. La religión no es verda
deramente una hipótesis necesaria para la guía ele la 
vida moral, pero puede aumentar el valor y la energía 
de esta vida. He aquí el resultado final: la religión es 
una forma de la vida espiritual que—si no se quiere dis
minuir la fuerza de la vida—no debe desaparecer, sin 
que se desarrolle en su lugar una forma de vida nueva 
y equivalente. L a cuestión esencial consiste en saber si 
tal forma es posible. Mis consideraciones se dirigen, ele 
una parte, contra los dogmáticos llenos de seguridad, y 
de otra, contra los librepensadores contentos ele sí mis
mos. «¡Profetas por la izquierda, profetas por la de
recha!» El problema está entre los dos partidos, y ambos 
lo temen, cáela uno á su manera. 

Entre los pensadores que tienen un pasado teológico, 
éste pueele tener consecuencias eliversas, ele rechazo.— 
Puede obrar como simple recuerdo, recuerdo melancóli-



10 FILOSOFÍA DE LA RELIGIÓN 

co, pero débil, y cada día más débil, lo bastante fuerte, 
sin embargo, para impedir que se obtengan ciertas conse
cuencias, inevitables por lo demás.—Ó bien puede pro
ducir un electo de contraste, que se expresa por el he
cho de que, más tarde, no se encuentran términos sufi
cientemente enérgicos para expresar el sentimiento de 
oposición, la antipatía, casi la repulsión que inspira ese 
pasado. Este tipo hace pensar á veces en los estudiantes 
que gozan de su libertad poniendo en ridículo la escuela 
cuyos cursos han seguido, no siempre concienzudamen
te. Hay en ello prevención, como en el recuerdo. Un 
tercer tipo es el de la continuidad crítica. Detrás ele una 
contradicción muy marcada, encuentra una relación más 
profunda, y esto le reduce á lo que, bajo aspectos dife
rentes, constituye y ha constituido siempre el fundamen
to de toda concepción seria de la vicia y del destino. Aun 
cuando las representaciones por las cuales los hombres 
de los tiempos antiguos han expresado esta concepción 
no puedan tener, para nosotros los que vivimos, á lo 
sumo más que un valor poético (¡y todavía!), puede haber 
en ellas un íntimo parentesco, y es en todo caso deber de 
la filosofía de la religión examinar lo que existe en este 
respecto. 

Es difícil que cada uno decida á cuál ele estos tipos 
pertenece. Pero, desde este punto de vista, no me cues
ta ningún trabajo averiguar cuál de ellos es más fe
cundo y está más justificado. Debe ser el que, sin verse 
detenido por el recuerdo ó por el efecto de contraste, 
utiliza la experiencia que la vida le ha hecho adquirir en 
un dominio opuesto, para iluminar por tocios lados el 
gran problema. 
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En mi sentir, el problema religioso ofrece una ana
logía significativa con los otros grandes problemas que 
siempre han ocupado al pensamiento humano. Por lo 
demás , es probable también que tocio lo que en diferen
tes esferas constituye un problema del pensamiento, 
presente constantemente caracteres análogos. Desde este 
punto de vista, he estudiado el problema religioso, en sus 
relaciones con otros, en mi trabajo titulado Problemas 
filosóficos. 

Poco me importa que un partido ú otro se aprove
che de mi trabajo. En todo caso, es dar prueba de un 
gran contento de sí ó de un cálculo ingenuo, haber con
siderado mi libro, aun del laclo católico, como signo fe
liz de los tiempos. Yo mismo, considero que el puente que 
me unía á la religión positiva está roto, más irremedia
blemente quo nunca. Pero en el partido teológico hay 
quizá tanta costumbre ele ver tratar las cuestiones r e l i 
giosas con desprecio y burla, ó con argumentos de es
tudiante, que cuando el magno problema se examina 
con cierta seriedad, da ya idea ele cierta aproximación 
efectuada de los dos partidos adversos. Pero, sin em
bargo, no todos los teólogos han comprendido así mi 
trabajo. En la Revista Cristiana (Kristeligt Dagblacl), ele 
Copenhague, se hacía, hace unos años , una crítica agu
da, pero muy cortés, ele mis opiniones. El autor mostra
ba al final su estimación personal por el adversario. El 
presidente entonces de la «misión interior» le reprochó 
haber ptublicaclo tal testimonio, diciendo cjue yo era per
sona cjue no debía estimar ningún cristiano, y la redac
ción de la Revista Oristiana aprobó lo hecho en una nota. 
¡Es esto tan tranquilizador, cuando á veces nos preocupa 
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ver que, de cierto laclo, hay gentes que saben sacar par
tido de nosotros! 

l í e tratado de resumir en un solo principio k natura
leza y el valer ele la religión, apoyándolo en razones psi
cológicas é históricas: este principio es el ele la conser
vación del valor. Han surgido objeciones ele diferentes 
lados contra esta hipótesis (porque no he presentado el 
principio más que como una hipótesis). 

Se ha dicho que una proposición general ele este g é 
nero no podía expresar la sustancia ele la religión, por
que ésta es algo vivo y concreto. Esta objeción me ha 
parecido siempre un poco pueril. Toda proposición ge
neral no puede ser más que expresión conelensada de 
algo que, en la realidad, tiene formas múltiples y concre
tas. Ninguna de estas formas múltiples puede expresarse 
inmediatamente en una proposición general. La impor
tancia de semejante proposición ha ele buscarse en esto: 
que proporcione un hilo conductor que lleve al encuen
tro de por qué los fenómenos particulares, á pesar de sus 
diferencias, son semejantes. L a proposición general me
diante la cual definimos el vertebrado puede no hacer 
mención del rugido del león ó de la palabra humana, y no 
obstante, puede, á pesar ele esto, convenir perfectamen
te al león lo mismo que al hombre. Este principio ele la 
filosofía de la religión no sostiene naturalmente que las 
religiones mismas mencionen expresivamente valores y 
la conservación de estos valores; inelica tan sólo que, en 

r 
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cada religión, aparece una necesidad—porque en nues
tro lenguaje psicológico así es como hay que llamarla:— 
la necesidad de aceptar la conservación del valor que 
conoce el hombre, colocado en un determinado grado de 
la evolución. No quiero reducir la religión á una metafí
sica abstracta; pero he hablado como filósofo de lo que 
es cosa distinta y mejor que una filosofía. ¡Podría del 
mismo modo reprocharse al fisiólogo que pusiera üna 
teoría abstracta en el lugar de la respiración verdadera! 

Se ha visto la esencia de la religión en otros puntos 
que el que yo he puesto en claro. Desde un punto de vis
ta teológico—ó á lo menos teísta—se ha visto la esencia 
de la religión en el hecho de que el hombre se sienta en 
relación con uno ó varios seres superiores: la religión 
consiste en una relación entre «yo» y «tú». Frente á 
esta afirmación, yo pregunto (y he preguntado en mi l i 
bro): ¿Qué es lo que hace divinos á los dioses? ¿Qué ne
cesidad induce á creer en ellos? Si los dioses no fueran 
conocidos como seres bajo la protección de los cuales se 
encuentra lo que los hombres consideran bueno y gran
de, ¿serían venerados por éstos? Aun cuando los dioses 
no sean respetados sino á causa de su poder, hay en el 
fondo de este sentimiento la necesidad de mantener el 
valor de lo que es justo y bueno, sea lo que quiera. Si la 
religión ha sido hasta ahora y ante todo la creencia en 
seres personales, débese en parte al influjo del animismo, 
es decir: á la tendencia á explicar los acontecimientos del 
mundo por acciones de seres personales. Las represen
taciones religiosas son muchas veces la transformación 
de representaciones que se han desarrollado con ayuda de 
motivos enteramente distintos á los religiosos. La creen-
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cía en la transmigración del alma es un ejemplo de este 
aserto; otro es la manera cómo la filosofía griega fué 
utilizada por la teología cristiana. La cuestión está en 
saber si, en semejantes representaciones ^ tenemos la 
esencia de la religión, ó si esta esencia ha de buscarse 
en la necesidad del alma gracias á la cual estas repre
sentaciones se aceptan y se forman—necesidad que, en 
circunstancias enteramente distintas, habría podido con
ducir á construcciones espirituales totalmente distintas. 

Colocándose en el punto de vista dé la historia de la 
religión, se ha visto la esencia de la misma en el hecho 
de que es una magia, magia indirecta que nace cuando 
el hombre ha renunciado á la esperanza de poder variar 
inmediatamente el orden de la naturaleza con sus anhe
los. Piensa entonces poder, con oraciones,y sacrificios^ 
determinar á seres más poderosos (considérense ó no 
éstos como seres personales) á intervenir, y á hacer do
blegarse el orden natural, de suerte que el hombre 
pueda lograr el objeto de sus deseos. Colocado frente 
esta á concepción, pregunto lo mismo que hace un mo
mento: ¿Por qué, pues, quiere el hombre tener sobre la 
naturaleza un poder que no le cabe adquirir por sus 
propios medios? ¿No es porque siente la limitación de 
sus fuerzas, y que necesita, sin embargo, verse en se
guridad, con respecto á lo que más le interesa, sea lo 
que quiera? Aquí también, la necesidad del alma apare
ce decisiva, y por esto hay que insistir en ella cuando se 
quieren descubrir las fuerzas más hondas de la vida re-
Hgiosa. Entonces solamente se dispone de una base so
bre la cual se puede discutir el problema religioso en to 
da su extensión. Esta necesidad puede seguir existien-
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cío. aun cuando se satisfaga de muy diferentes maneras; 
y ni la magia ni el animismo han ele ser eternamente los 
signos característ icos ele la religión. ¿La época de ésta 
ha de considerarse pasada, porque se ha explicado que el 
amor es mejor que el sacrificio, ó porque ninguna ima
gen puede ser ya plenamente satisfactoria? Así, natural
mente, no deja de tener importancia el contraste entre 
antiguas y nuevas formas. Puede provocar muchas ve
ces en el mundo exterior luchas mortales, y, en el mun
do de la vida interior, movimientos singularmente i n 
tensos y hondos. El examen filosófico no puede hacer 
otra cosa que indicar la posibilidad ele nuevas formas 
de la vicia; la creación real de estas formas es obra ele 
la vida misma. 





F I L O S O F Í A DE LA RELIGIÓN 

El problema y el método. 

OÍT/Í eoxi Xúeiv áyvouvxa xóv OSOJJIÓV 

(AKISTÜTELES.) 

!•—Por «filosofía de la re l ig ión» se pueden entender 
dos cosas: ya el pensamiento que, inspirado por Ja re l ig ión, 
la toma como fundamento; ya el pensamiento que hace de 
la r e l i g ión objeto de estudio. En esta obra, se emp lea r á 
la exp re s ión en el segundo sentido. E l pensamiento que 
brota de la r e l i g ión ó interpreta los fenómenos en un senti
do religioso, forma una parte de la materia que se ofrece 
á la filosofía de la re l ig ión , pero no debe él mismo l levar 
este nombre. 

L a palabra «religión» designa esencialmente un estado 
ps íqu ico en el cual el sentimiento y la necesidad, el temor y 
la esperanza, el entusiasmo y el abandono d e s e m p e ñ a n pa
pel más grande que la m e d i t a c i ó n y el estudio, y en que la 
in tu i c ión y la imag inac ión preponderan sobre la investiga
ción v la refl exión. \ erdad es, en t iéndase bien, que aun en 
el seno de la v ida religiosa, se ve crecer incesantemente 
una necesidad in s t in t iva de analizar el contenido de la 
propia d ispos ic ión de e sp í r i t u , de comprender la impor tan
cia de los móvi les y el valor de las ideas que con ella se en-

< ' • 2 
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lazan, pero el pensamiento religioso que así nace no se ocu
pa, en ú l t i m o resultado, del 'problema religioso propia
mente dicho: porque aqué l los de que se ocupa se presentan 
en el in ter ior de la re l ig ión , la re l ig ión misma no llega 
á ser j a m á s un problema. Se toma como punto de partida; es 
un postulado cuya aceptac ión no ofrece duda; ó, por lo me
nos, con re lación al punto de vista religioso, los otros pun
tos son subordinados y no ofrecen por sí mismos ninguna 
solución de las dificultades. T a l es la naturaleza del pensa
miento religioso durante los pe r íodos en que, en el domi
nio espiritual, no existe nada fuera de la re l ig ión . Las épo
cas clásicas de la re l ig ión son, ó bien los grandes pe r íodos 
ele comienzo, cuando, con todo el poder de la originalidad, 
atrae á sí todas las fuerzas y los intereses todos, ó bien los 
grandes- pe r íodos de organizac ión , cuando la civil ización 
entera existente es vaciada en el molde ó sujeta al yugo do 
las ideas religiosas más elevadas. E n estas épocas clásicas, 
una gran unidad, ó al menos una gran a rmon ía prevalece 
en el mundo espiritual. E l cristianismo lia conocido el 
goce de semejante edad de oro, en el t iempo de la comuni
dad cristiana p r i m i t i v a , y por segunda vez, más tarde, 
en el ñ o r e c i m i e n t o de la Edad Media. U n problema rel igio
so, en el sentido estricto de la palabra, no puede plantearse 
sino cuando los otros aspectos de la v ida espiritual: la cien
cia, el arte, la v ida moral y social, empiezan á emanciparse 
y á reclamar, con la l ibertad, un valor independiente. E n 
tonces, aprecian la r e l ig ión desde su punto de vis ta propio 
y según su propio modelo, mientras que la re l ig ión , en las 
épocas clásicas, los ha, ó bien ignorado —como en los pe r ío 
dos de comienzo —ó bien —como en los de organizac ión — 
estimado desde su punto de vista y según sus modelos. E n 
tonces se presenta la cuest ión: ¿dos valoraciones diferentes 
de esta naturaleza, p o d r í a n llegar á armonizarse una con 
otra? Han de estar presentes ciertas condiciones h i s tó r i ca s 
definidas antes de que el problema religioso pueda ser defi
ni t ivamente resuelto. Podemos decir, si queremos, que sólo 
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en los pe r íodos desgraciados cabe afirmar la existencia de 
un problema religioso, porque ta l problema es siempre 
expres ión de una discordia espiritual. Los diferentes ele
mentos de la v ida espir i tual no trabajan ya tan in t ima
mente unidos como en otro tiempo; tienden á diferentes d i 
recciones entre las cuales, quizá , s e rá preciso escoger. En
tonces se hace sentir la necesidad, tanto como la posibilidad, 
de una inves t igac ión . 

L a idea, de que, de una manera general, la r e l ig ión haya 
de ser tratada como un problema, e x t r a ñ a á muchas gen
tes; pero, una vez despierto, el pensamiento ha de tener 
el derecho de extender sus investigaciones á todo, y sus l í 
mites no pueden ser determinados sino por él mismo; ¿y 
quién , sino él, pod r í a hacerlo? A q u é l á quien el problema no 
se presenta, no tiene naturalmente n i n g ú n mo t ivo para pen
sar, pero no tiene tampoco mot ivo para impedi r á obro que 
piense. E l que tenga miedo de perder su puerto de refugio 
espiritual, alójese á distancia conveniente; nadie quiere ro
bar al pobre su ún ico cordero; pero recuerde que no debe 
l levarle sin necesidad por los caminos, y pedir entonces que, 
en gracia al cordero, se suspenda la c i rcu lac ión . L a expe
riencia, por otra parte, tiende á mostrar que los carneros, 
mucho más que los corderos, son los que en buena, y sobre 
todo en mala ocasión, tienen costumbre de hacer saber al 
mundo que se les ofende. No son los verdaderos pobres de 
esp í r i tu , sino los dogmá t i cos que conocéis , obstinados y es
candalosos, los que elevan un concierto de voces y gemidos, 
cuando la l ib re inves t igac ión alega el derecho de i r y veni r 
en el dominio religioso como en todos los d e m á s . 

L a inves t igac ión en que me propongo entrar a q u í no se 
di r ige n i á los que ya es tán satisfechos, n i á los e sp í r i t u s 
inquietos. A los primeros se los encuentra en todos los 
campos, entre los supuestos « l ibrepensadores» , tanto y m á s 
que en otras partes; es una clase de hombres que, á la ma
nera del g é n e r o de los gusanos en el sistema de Linneo, no 
puede caracterizarse m á s que por atributos negativos, tan-
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tas formas diferentes debe contener. Los esp í r i tu s ya satis
fechos tienen de reserva una solución definida, negativa ó 
positiva, del problema religioso; y, por consiguiente, han 
perdido todo deseo de pensar m á s en el asunto. Los espí r i 
tus inquietos temen pensar en él: m i estudio, por consi-
guiente,¿se dir ige á los investigadores. «Un ser en forma
ción es ta rá siempre agradec ido» (Ein Werdender w i r d i m -
mer dankbar sein), en cualquier d i recc ión que le l leve s u 
estudio. 

L a filosofía, se sabe suficientemente, es m á s rica en 
ideas, en puntos de vista y en discusiones que en resulta
dos definitivos, y el filósofo se e n c o n t r a r í a muchas veces 
ante una dolorosa di f icul tad si no le sostuviera la convic
ción de que el esfuerzo incesante hacia la verdad constituye 
una parte de esos valores espirituales supremos cuya con
se rvac ión es asunto de toda re l ig ión verdadera. A u n cuan
do no sacáramos otra cosa en l impio de nuestro estudio de 
la filosofía de la re l ig ión, puede servir al menos para i lus
trarnos acerca de la naturaleza de la lucha que se encona 
alrededor de la cues t ión religiosa, y para darnos alguna no
t ic ia sobre el alcance de esta lucha en el desenvolvimiento 
de la v ida espiri tual: y, mientras tanto, si se demuestra,que 
el problema religioso es insoluble, podremos qu izá descu
b r i r por q u é r azón no puede tener solución, 

2—Una filosofía de la r e l ig ión no debe pa r t i r de n i n g ú n 
sistema filosófico enteramente formado. E n u n sentido, toda 
obra de pensamiento debe ser s i s temát ica , porque la pala
bra «sistema» significa l i teralmente «lo que se mantiene 
j u n t o » , y nuestros pensamientos deben estar dispuestos de 
manera que satisfagan, en este respecto, á la prueba más r i 
gurosa. L a a r m o n í a y la lóg ica internas son los indicios do 
la verdad en todas las esferas, y, por consiguiente, hay de
recho á exigirlas en el dominio de la filosofía de la r e l ig ión . 
Pero la obra de esta filosofía será más fecunda si la r e l i g ión 
y sus manifestaciones no se ponen en re lac ión con un siste
ma filosófico de conclusiones ya fijas, sino que se i lustran 
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mediante u n m é t o d o filosófico cuyo pr inc ipa l cuidado es 
decidir si podemos ó no tener esperanza de llegar á una con
clusión. Nuestra tarea consiste en di lucidar la re lac ión de 
la re l ig ión con la vida espiritual; ahora bien, la r e l ig ión es 
ella misma una modalidad, una forma de la v ida espiri tual , 
y no cabe estimarla justamente sino cons ide rándo la en sus 
relaciones con las otras, modalidades ó formas de esta mis
ma vida. Y el cr i ter io que a q u í se aplica á la re l ig ión no 
tiene nada de e x t r a ñ o . Porque es función á la cual n i n g ú n 
poder espiri tual, por grande que sea el nombre que lleve, 
pod r í a negarse; es servir, desenvo lv iéndose , al ahonda
miento y el enriquecimiento de la v ida espiri tual . Por con
siguiente, el p r imer deber de la filosofía de la r e l i g i ó n 
debe ser descubrir los medios de juzgar en q u é medida la 
r e l ig ión puede seguir prestando semejante servicio en las 
condiciones actuales y futuras de nuestra cul tura espir i tual . 
Para resolver este problema — ó para examinarlo mejor — 
la filosofía de la r e l ig ión no puede hacer uso de otras ideas 
preconcebidas que las que cualquier otra ciencia aporta 
al examen de su propia materia. Podemos esperar ver la 
muchas veces obligada á confesar que hay cuestiones á las 
cuales no puede responder, porque en eh dominio espiri
tua l las relaciones son m á s complicadas y varias que lo que 
los dogmát i cos , negativos ó positivos, se incl inan á creer. 
Pero esto no p r i v a de su valor á la d iscus ión de los proble
mas. A p e r c i b i r con plena conciencia la imposib i l idad de 
toda solución (docta ignorantia) l leva naturalmente á pre
guntarse en seguida si, de spués de todo, el descubrimiento 
de una so luc ión es de imperiosa necesidad. A d e m á s , nuestra 
mirada, así avivada, p e n e t r a r á mejor ciertas relaciones que 
dominan al presente nuestra cu l tu ra espiri tual, pero de 
las cuales no tenemos razón para pensar que s e g u i r á n ha
ciéndolo , dado que, a ú n hoy, no ejercen igua l influjo sobre 
todas las personalidades. 

Nuestro estudio de la filosofía de la re l ig ión se rá m á s 
fecundo si le d iv id imos en tres partes: la pr imera será de 
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orden ep i s t emológ ico ; la segunda, psicológica; la tercera, 
moral . 

Durante su edad de oro, la r e l i g ión satisface todas las 
necesidades espirituales del hombre, incluso su afán de sa
ber; en tales épocas, las ideas religiosas proporcionan al 
hombre una expl icac ión de la realidad en su conjunto tanto 
como en sus diferentes partes. Pero al l í donde se ha cons
t i t u ido una ciencia independiente existe una manera de 
comprender y de explicar distinta de la manera religiosa, 
y se presenta entonces la cues t ión de si estas dos in ter 
pretaciones pueden armonizarse. Es posible que la nue
va expl icac ión científica destruya poco á poco la explica
ción religiosa en el pormenor, sin ser por esto aplicable á 
la total idad del u n i v e r s o — á lo que se l laman de ordinario 
cuestiones «pr imeras» ó «ú l t imas» . E n t a l caso, hemos de 
disponernos á investigar en q u é medida la r e l ig ión es tá en 
s i tuac ión de resolver los enigmas que la ciencia no puede 
resolver. Y si fuera evidente que las ideas religiosas no 
aportan, ya respecto al todo, ya respecto á las partes, n in 
guna c o n t r i b u c i ó n que merezca él nombre de conocimiento 
ó expl icación, t e n d r í a m o s t a m b i é n que preguntarnos cuá l 
puede ser el significado desemejantes ideas. 

Esta cues t ión nos conduce, más allá del problema epis
t emológ ico , á la parte ps ico lóg ica de la filosofía religiosa. 
Porque cuando las ideas religiosas han perdido su valor 
como conocimiento, todo el valor que pueden tener ha de 
estar en la facultad que poseen de expresar un aspecto de 
la v ida espiri tual dist into al intelectual . Por consiguiente, 
lo que deseamos ahora, es una descr ic ión de la v ida re l ig io
sa del alma, y especialmente un estudio de la re lac ión que 
une estas ideas á la experiencia religiosa y á la disposición 
de e s p í r i t u religiosa. Se v e r á entonces que, en su esencia 
ín t ima , la r e l ig ión no consiste en comprender lo real, sino 
en determinar su valor, y que las ideas religiosas expresan 
la re lac ión de la existencia actual, t a l como la conocemos, 
con lo que, á nuestros ojos, confiere á la vida su valor su-
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premo. Porque lo esencial de la re l ig ión—al menos s e g ú n 
la h ipó tes i s que nos hemos visto obligados á adoptar— 
consiste en la conv icc ión de que ningún, valor se destru
ye n i desaparece del universo. Esta creencia se manifies
ta en todas las religiones populares, pero sobre todo en las 
formas m á s elevadas, por caracteres sostenidos y fáciles 
de reconocer. Y la misma convicc ión puede animar el co
razón de los que permanecen apartados de todas las r e l i 
giones, aunque, en este caso, no haya recibido una forma 
definida. 

Pasamos m u y naturalmente del aspecto ps icológico de 
la filosofía religiosa al aspecto moral por esta cuest ión, que 
necesariamente se plantea: ¿cuál es la importancia mora l 
de la creencia en la conse rvac ión del valor? L a mora l está 
interesada en la p r o d u c c i ó n del valor, y no cabr ía negar 
que el trabajo que consiste en produci r lo puede no dejar 
al hombre n i t iempo n i e n e r g í a para profundizar el proble
ma de su conservac ión . L a filosofía de la r e l i g ión ofrece un 
paralelo entre su aspecto mora l y su aspecto ep i s t emológ i 
co. E n su edad de oro, la r e l i g ión determina, directa ó i n d i 
rectamente, la e s t imac ión q u é ha de concederse á todos los 
actos y relaciones de la vida; y aqu í , por segunda vez, se 
presenta el problema religioso en cuanto se ha desarro
llado una mora l independiente, deseosa de buscar por su 
propia cuenta un fundamento para determinar la conduc
ta humana y un cr i ter io para juzgarla. Y es el momento en 
que el problema se plantea de una manera m á s clara y apre
miante: porque el c r i te r io ú l t i m o que ha de decidir de la 
permanencia ó de la caducidad ele la re l ig ión , ha de nacer 
en el seno de la esfera mora l en que se hace el balance final 
de nuestra contabil idad espir i tual . 

Encontraremos, en el plan bosquejado de esta suerte, 
lugar para la d i scus ión de todos los aspectos esenciales del 
problema religioso. No t r a t a r é solamente este problema 
con el i n t e r é s inte lectual que no puede menos de excitar 
materia tan vasta y comprensiva; sino que me colocaré 
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t a m b i é n en la disposición de e s p í r i t u que me inspira la 
conciencia de tener ante m í una forma de vida espir i tual 
en la cual, durante siglos, la especie humana ha acumulado 
sus experiencias m á s profundas y secretas. 

3.—Antes de pasar al estudio de los diferentes cap í t u lo s 
de la filosofía religiosa, vale la pena de detenerse un mo
mento y de definir un poco más de cerca el contenido del 
problema religioso. 

Se reconoce por así decir, generalmente en el mundo 
protestante que el conocimiento y la fe deben ser dis t in
guidos uno de otro. L a Iglesia catól ica, sin embargo, no ad
mite esa d i s t inc ión en todo lo que comprende; y, por consi
guiente, no reconoce problema religioso en la esfera in te
lectual. Sostiene que la existencia de Dios puede demostrar
se de la manera que indica Santo T o m á s con ayuda de A r i s 
tó te les ; l lega hasta declarar que aceptar esta prueba como 
suficiente es a r t í cu lo de fe. L a t r ad ic ión , t rasmit ida desde 
el gran pe r íodo de la Edad Media en que «los hombres no 
dudaban y se veían , por consiguiente, m á s cerca de la ver 
dad» (para copiar la frase de un b iógrafo reciente de Santo 
T o m á s de Aqu ino) está t o d a v í a en boga (1) y no se admite 
que se haya producido verdadero desacuerdo en el in te r io r 
de la v ida espiri tual. D i s t i ngu i r entre el conocimiento y la 
fe, es confesar la existencia de ta l desacuerdo, es reconocer 
que se ha roto la unidad de la v ida espiri tual . ¿Es posible 
que esta d i s t inc ión misma sea sólo una etapa en el camino 
de la evolución, — que el resultado haya de ser expulsar de 
la vida espiri tual toda especie de re l ig ión , porque sólo pue
de subsistir lo que es capaz de entrar en re lac ión de armo
nía con los demás elementos de esta vida? Podemos creer, 
ya que las grandes épocas de la re l ig ión no se r e p e t i r á n 
j a m á s , ya que el t iempo de la re l ig ión ha concluido para 
siempre. E n uno y otro caso, estamos obligados á pregun
tarnos si, en el curso de este proceso de disolución, ha cesa
do de existir a l g ú n valor espir i tual ó si puede descubrirse 
un nuevo valor, que sea capaz de compensar la p é r d i d a de la 
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unidad y de la pe r fecc ión de la v ida espir i tual . E n sí mis
ma, esta inves t i gac ión basta para mostrar que el problema 
de la conse rvac ión de los valores es un aspecto del proble
ma religioso, sea la que quiera la so luc ión que nos incline
mos á adoptar. Es t a m b i é n el aspecto p r inc ipa l por el que 
la filosofía de hace siglo y medio (desde Eousseau, Lessing 
y K a n t ) ha abordado el problema religioso. Los r o m á n t i 
cos, tanto como los positivistas, han consagrado su a t enc ión 
á este aspecto del problema (2). A u n en el caso de que pu
diera demostrarse de una manera decisiva que la disolu
ción de la r e l ig ión no acarrea ninguna p é r d i d a de energ ía , 
no p r o b a r í a esto, r ecordémos lo , que, en las condiciones nue
vas, esta ene rg í a ser ía gastada de manera tan provechosa 
como en los grandes días de la re l ig ión . E n la esfera espir i
tua l , no más que en la material , no cab r í a afirmar que la 
conse rvac ión de la e n e r g í a equivale á la conse rvac ión del 
valor. L a ene rg ía puede subsistir sin que perdure el va lor , 
mientras que lo contrario no puede en absoluto pensarse, 
puesto que, en sí y por sí misma, la e n e r g í a ha de ser una 
condic ión para la conse rvac ión y el desenvolvimiento del 
valor. Muchos l.brepensadores dan por acordado que la 
v ida humana r ec ib i r í a formas más ricas y fuertes si la r e l i 
g i ó n dejara de existir; pero esta op in ión es tá m u y lejos de 
ser evidente por sí misma, y se basa en el postulado de que 
se d i s p o n d r á siempre de equivalentes ps íquicos , equivalen
tes en valor tanto como en energ ía . E n este caso h a b r í a que 
probar la existencia de tales equivalentes, y, si esto fuese po
sible, se h a b r í a probado la conse rvac ión del valor . Pero es 
una gran cues t ión , y un rasgo de c a r á c t e r esencial del p ro
blema religioso, saber si se puede demostrar la existen
cia de tales equivalentes. Es más , el problema de la con
se rvac ión del valor surge en el in te r io r de la Iglesia mis 
ma, porque la r e l i g ión y la v ida religiosa sufren sin cesar 
una t ras fo rmac ión ; y, por consiguiente, tenemos que pre
guntarnos si los valores presentes durante la edad de oro 
de la r e l ig ión han podido pasar sin perderse á t r a v é s 
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& de estas trasformaciones. Por ejemplo, el cristianismo 
p r i m i t i v o , hablando de valor y de energía , ¿se ha man
tenido en el cristianismo de hoy? Este problema, lo en
contramos planteado en su forma más aguda en la afirma
ción de que «el cristianismo del JSíuevo Testamento ya no 
exis te» . 

Pero el problema religioso no tiene que ver solamente 
con la conse rvac ión del valor en el mundo humano. Más 
al lá de la cues t ión psicológica, se presenta una cues t ión 
cosmológica. ¿Cuál es la re lación entre lo que á nosotros, 
hombres, nos parece el valor más alto y lo real considerado 
como un todo? ¿Ex i s t e un enlace í n t i m o entre los valores y 
las leyes que r igen las energ ías del ser? Estas leyes, estas 
mismas energías , ¿están finalmente determinadas por los 
valores supremos? ¿O bien nos es tá prohibido dar sentido 
alguno á nuestro concepto de va lo r m á s al lá de la esfera de 
la v ida humana? 

La h ipótes i s que espero determinar más tarde, en m i 
disensión del aspecto ps icológico de la filosofía religiosa, se 
basa en la propos ic ión siguiente: la conservac ión del valor 
es el axioma caracteristico dé la religión; y es lo que hallare
mos expresado, desde puntos de vista religiosos diferentes, 
en distintos sentidos. ¿En q u é medida hay que a t r i bu i r 
fuerza y realidad á este axioma? Esta cues t ión es una parte 
del problema religioso. A l propio t iempo, este axioma, en 
la medida en que expresa el pensamiento fundamental de 
toda re l ig ión, puede servir de cr i ter io para juzgar la lóg ica 
y la significación de las religiones particulares ó de los 
particulares puntos de vista religiosos. 

Finalmente, como he notado ya, este axioma nos pe rmi 
te expresar m u y sencillamente la re lac ión entre la mora l y 
la re l ig ión, es decir, la re lac ión entre la creencia en la con
se rvac ión del valor y la obra de descubrimiento, de produc
ción y de conservac ión de los valores. 

Si qu i s i é r amos examinar el axioma de la conservac ión 
del valor bajo todas sus fases, nuestra discus ión no acaba r í a 
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j a m á s ; es más , pronto nos fa l t a r í an todos los pnntos de v is 
ta adecuados para d i r i g i r esta discus ión. A s í no vacilo, 
desde el pr incipio, en l i m i t a r la esfera á que tengo in t enc ión 
de restr ingirme, y ruego á mis lectores que tengan la bon
dad de considerar estos l ími t e s de un extremo á otro de la 
d iscus ión . 

E n la tenta t iva que h a r é para demostrar que el axioma 
anteriormente mencionado es el pensamiento fundamental 
de toda re l ig ión , no cons ide ra ré como señal de fracaso el 
hecho de que ninguna re l ig ión formule este axioma con 
claridad y lógica . Me b a s t a r á lograr poner en claro una aspi
r ac ión ó una tendencia expresa á adherirse á este axioma; y 
así podremos tomar por regla y por medida, en nuestra 
va lo rac ión de las diferentes religiones unas con respecto á 
otras, la expres ión m á s ó menos clara que de él den, la apl i 
cación m á s ó menos constante que hagan, cada una por su 
parte. Cuando digo «conservación del va lo r» , la expres ión 
puede querer significar que el valor no puede desaparecer 
j a m á s , y que el ser debe siempre contener valor, crezca és te 
ó disminuya, ó crezca y disminuya alternativamente. Pero 
empleo la exp re s ión «conservac ión del va lor» por ana logía 
con aquella otra de «conservac ión de la energ ía» , tanto que 
el axioma expresa la conse rvac ión continua del valor á 
t r a v é s de todas las trasformaciones. Quizá, por tanto, hace 
falta d i s t ingui r el valor potencial del valor actual, como 
los físicos dist inguen la ene rg ía potencial de la ene rg í a ac
tual ; y una de estas distinciones es exactamente tan cla
ra y valedera como la otra. L a conse rvac ión del valor á 
t r a v é s de todas las trasformaciones, y á despecho de la dife
rencia entre la posibil idad y la realidad, no es, sin embar
go, más que el m í n i m u m . Puede sostenerse que la pura 
y simple conse rvac ión del va lor es insuficiente, y a ú n que 
impl ica cont rad icc ión ; porque, si la r epe t i c ión destruye, el 
valor no puede realmente conservarse sino por aumento; 
mientras que, por otra parte, el cambio mismo no puede te
ner valor si no produce aumento. Decir que el aumento de 



28 FILOSOFÍA DE LA RELIGION 

valor no se opone en modo alguno á la conse rvac ión de la 
energía , es cosa que no exige prueba complicada; porque 
t a l aumento supone una apl icac ión nueva y mejor de la 
ene rg ía y no mayor cantidad de ésta. Pero, para mayor 
sencillez, sin embargo, l i m i t o mis estudios á la conservación 
del valor. Y m u y pronto veremos que la conciencia re l ig io
sa, en realidad, se lia l imi tado t a m b i é n á esto. L a conserva
ción del valor nos ofrecerá, si, bastantes dificultades y pro
blemas, aun cuando no tratemos de seguir paso á paso todas 
las consecuencias de este postulado: el valor no puede con
servarse sino aumentando; Pero no debemos olvidar que hay 
en esto consecuencias. Finalmente, p o d r í a p r e g u n t á r s e n o s , 
cuando hablamos de la conse rvac ión del valor, de q u é valor 
q aeremos hablar, y de q u é magni tud es. No t r a t a r é de exa
minar esta cues t ión sino en la medida en que la d i s t inc ión 
entre las diferentes religiones y los diferentes puntos de vis
ta religiosos dependen de las respuestas varias que la han 
darlo. Es evidente que el hecho de aceptar el axioma de la 
conservac ión del valor no depende en modo alguno de la na
turaleza de esta respuesta. L a h ipó te s i s de que esta conser
vac ión es el axioma fundamental de la r e l i g ión no la que
b r a n t a r á el hecho de que las religiones y los puntos de vis
ta religiosos diversos difieren unos de otros en m u y amplia 
medida, en punto á la naturaleza y la ex t ens ión del valor 
en cuya conse rvac ión creen. 

E l valor define la propiedad ele un objeto, ya de propor
cionar una sat isfacción inmediata, ya de servir de medio 
para p ropo rc ioná r se l a . E l valor, por consiguiente, puede 
ser mediato ó inmediato. Cuando se da u n valor inmediato, 
tratamos de conservarlo; cuando no, de producir lo; ha
cemos de él, como se dice, nuestro objetivo. R e c í p r o c a m e n 
te, el hecho de que adoptemos una cosa como fin impl ica 
que tenemos una experiencia ó una p r e s u n c i ó n de su valor 
inmediato. E l valor mediato lo posee todo lo que sirve para 
alcanzar un fin, es decir, un valor inmediato. E l valor me
diato no es necesariamente un valor potencial, porque lo 
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que sirve como medio para proporcionarse un valor inme
diato adquiere á nuestros ojos cierto valor, aun cuando se
pamos que es derivado. En t re los valores mediatos y los i n 
mediatos hay toda clase de transiciones, y por una adapta
ción de motivos se pasa de unas á otras, de suerte que lo 
que originariamente no t e n í a valor sino como medio llega 
á ser finalmente valedero como fin. E l valor potencial, por 
otra parte, no indica muchas veces otra cosa que la posibi
l idad de llegar á ser valor mediato. L a naturaleza de los va
lores que se experimentan y por consiguiente que se recono
cen desde los diferentes puntos de vista, depende de la na
turaleza dist inta de estos puntos de vista . L a naturaleza de 
u n ser determina sus necesidades, y sus necesidades deter
minan lo que ha de tener valor para él. E l axioma religioso, 
por consiguiente, muestra que el c a r ác t e r de una r e l i g ión 
ha de determinarse necesariamente por la naturaleza y las 
necesidades de los hombre.s que la profesan. Porque el hom
bre no p o d r í a creer seriamente en la conse rvac ión de un 
valor de que no ha tenido una experiencia, siquiera aproxi -
ximada. 

A la filosofía kantiana debemos la cons ide rac ión inde
pendiente del problema del valor, aparte del del conoci
miento. Nos ha enseñado á d is t ingui r la va lo rac ión de la 
exp l i cac ión (3) . Pero esta d i s t inc ión no impl ica oposic ión 
completa: esto se hace evidente cuando reflexionamos que 
depende de la naturaleza y las ene rg ías de lo real que una 
cosa conserve para nosotros su valor, y que podamos hacer 
del. objeto valedero un fin capaz de rea l izac ión . E l proble
ma religioso, por consiguiente, no puede separarse de los 
demás problemas filosóficos, aun cuando sea provechoso 
tratar lo á parte. Muestra una ana log ía sorprendente con los 
otros problemas. E l problema fundamental de la filosofía 
está interesado en el estudio de las relaciones de lo real en 
su to ta l idad con las formas individuales y especiales de lo 
real. Y si hallamos razones profundas para adoptar la h i p ó 
tesis de que el axioma de la conse rvac ión del valor es el 
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axioma religioso por excelencia, entonces admitimos que el 
problema religioso concierne t a m b i é n á la cues t ión de la 
continuidad de la existencia, aunque desde un punto de 
vista especial, y que entra de nuevo en el problema funda
mental, como una de sus formas particulares (4). . 



El problema epistemológico de la filosofía de la religión. 

Ihm, ziemt's die Wel t im Innern zu 
bewegen. 

( G í E T H E ) 

A . - E l c o n o c i m i e n t o . 

4 .—Mi postulado: la esencia de la r e l i g ión consiste en la 
convicc ión de que el valor será conservado, puede parecer 
contradecida x3or el hecho de que los motivos teór icos han 
desempeñado siempre papel importante en el desenvolvi
miento de las concepciones religiosas y con t inúan , entre 
muchas gentes, de sempeñándo lo t odav ía . Es más : como he 
notado ya, la re l ig ión , que en los pe r íodos clásicos basta ab
solutamente al hombre,> satisface t a m b i é n en épocas seme
jantes su afán de saber, es decir, le proporciona los medios 
y las formas necesarias para llegar á comprender y exp l i 
car el universo. Durante esta edad de oro de la re l ig ión , el 
hombre no experiment-a ya necesidad a u t ó n o m a de cono
cer que no existen medios y formas especiales adecuados 
para dar sat isfacción á semejante necesidad. 

E l d ivorcio e n t r é el saber y la creencia, entre el conoci
miento y la es t imación de los valores no se ha producido 
antes de los pe r íodos cr í t icos , es decir, de los p e r í o d o s en 
que la re l ig ión misma ha llegado á ser un problema. No se 
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ha empezado á aceptarle generalmente sino después de co
lisiones violentas y repetidas entre la ciencia y la r e l i 
gión. No sino contra su voluntad, los representantes de la 
r e l i g i ó n han admit ido poco á poco 'que no co r r e spond ía 
a la misma dar una expl icac ión c ien t íñca del mundo. Es 
hoy lugar c o m ú n en boca de los teó logos que no hay que 
pedir á la B i b l i a que nos enseñe la ciencia de la naturaleza; 
pero esta op in ión no h a b r í a podido dejarse oir en tiempos 
de Griordano Bruno, de Galileo y de Spinoza. L a persecu
ción contra los herejes estaba en pleno ardor, y sólo cuan
do era demasiado tarde los hombres empezaron á apercibir 
la verdad de lo que hab í an dicho aquellos herejes. L a mis
ma disputa se encuentra en otras esferas; se la ve hoy con
centrada alrededor de la independencia de la ciencia ps í 
quica. 

Cada una de las grandes religiones ha aparecido en la 
historia con una concepc ión del mundo en la que ha entre
mezclado, á su modo part icular , todas las ideas de la época. 
E l cristianismo, por ejemplo, a t r a í a á muchas gentes duran
te los primeros siglos en r azón de su contenido intelectual. 
A s í Taciano se conv i r t i ó al cristianismo, porque aquella 
«filosofía b á r b a r a » , como él la llamaba, le pa rec í a explicar 
lo que hasta entonces no h a b í a sido capaz de comprender, 
esto es: «el origen del m u n d o » . E l punto de vista adoptado 
por todos los apologistas p r i m i t i v o s era que el cristianismo 
ofrecía la so luc ión mejor de las dificultades intelectuales. 
Y si P l a t ó n y los demás filósofos griegos pa rec ían tender á 
soluciones aná logas , Justino m á r t i r lo explicaba diciendo, 
ya que d e b í a n haber estado influidos por los profetas do 
Israel, ya más bien que el Verbo (^ór0?) hab í a i luminado las 
almas de los hombres con una luz in te r io r antes de hacerse 
carne. Con respecto á las religiones pr imi t ivas , el cristianis
mo— y es siempre el caso de una r e l i g ión superior frente á 
religiones inferiores — ten ía cierto ca rác t e r racional, y más 
especialmente una sencillez, una majestad t ranqui la que no 
pod ía menos de atraer á muchas^ gentes sólo familiarizadas 
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antes con las religiones p r imi t ivas y sus m ú l t i p l e s mi to lo
gías de vivos colores. CLiando la descricion del mundo dada 
por los l ibros de la B ib l i a no era adecuada, los Padres y los 
doctores sup l í an la falta con ayuda de la ciencia griega. 

Lo mismo que el cristianismo se d i r ig ía á la humanidad 
occidental, así el budismo so d i r ig ió á los orientales. ISTo fué 
solamente una gran re l ig ión , sino t a m b i é n una gran con
cepción cosmológica; sus ideas constitutivas supon ían cier
to ca rác t e r racional, y no podían comprenderse sin deter
minado conocimiento de los pensadores indios anteriores. 

Cuando se habla de la oposic ión entre la i n t e r p r e t a c i ó n 
religiosa y la i n t e r p r e t a c i ó n científica del universo, se acos
tumbra á conceder mucha importancia al hecho de que la 
ciencia — especialmente en el dominio de la as t ronomía , de 
la geología y de la b io logía —ha conducido á resultados que 
contradicen las doctrinas tradicionales de la re l ig ión . Por 
consiguiente, una parte, y no de las menores, de la obra de 
los apologistas modernos consiste en demostrar que los 
conceptos tradicionales de la r e l ig ión pueden concillarse con 
Jo que está verdadera y firmemente determinado en pun
to á resultados científicos. Con más ó menos éx i to y más ó 
menos tacto, estos apologistas modernos, atacados de frente 
por la moderna sociedad, se sirven del mismo procedimien
to de acomodac ión que empleaban los antiguos apologistas 
atacados por la ciencia griega. Las discusiones de este g é n e 
ro, sin embargo, no contr ibuyen sino m u y poco á aclarar 
ol problema religioso en su conjunto; no obstante, ofrecen 
qu izá ejemplos ca rac te r í s t i cos de la a d a p t a c i ó n que los con
ceptos de la vida religiosa —como todas las demás fuerzas 
vivas —sufren ó tienden á sufrir con la t r a n s f o r m a c i ó n del 
medio. E l punto esencial que hay que notar, sin embargo, 
os que encontramos aqu í dos especies, dos tipos diferentes 
de «conocimiento» que se oponen el uno al otro. Hay dos 
maneras de pensar y de explicar los hechos, dos caminos 
que se separan tanto, que una vez entrado en uno de ellos, 
no hay posibil idad de encontrar un punto á pa r t i r del cual 
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exista el derecho ó la posibil idad de pasar al otro. L a act i
t u d mental toda es tan hondamente distinta, que no es exa
gerado decir que la palabra «conocimiento» se emplea a q u í 
en dos sentidos en absoluto diferentes. Tomemos un solo 
ejemplo. Una tempestad repentina, que coincide con gran
des mareas de equinoccio, y que hace naufragar numerosos 
barcos pescadores en alta mar, es explicada c ient í f icamente 
por el estado de la a tmósfera y del mar durante los.días an
teriores. E l s e rmón predicado ante la tumba de las v í c t i 
mas, sin embargo, explica el hecho diciendo que Dios que
r í a adver t i r á las viudas y á los hué r f anos que renunciaran 
á los errores de su conducta (5). ¿En q u é punto de la serio 
de las causas naturales podemos pensar que se ha colocado 
la i n t e r v e n c i ó n divina? Las causas naturales forman una se
rie consecutiva, en que cada t é r m i n o es indispensable. Te
nemos que elegir entre las dos explicaciones. Una de las dos 
clases de expl icación tiene por pr incipio descubrir la serie 
consecutiva de anillos más larga posible, siendo cada ani
l lo objeto de experiencia. Cnanto más pueda rólaoiol iarse 
el estado de la a tmósfera y del mar en el momento de la ca
tástrofe , en forma de consecuencias, con las condiciones de 
ambos elementos en los días anteriores, más — según el p r i 
mer t ipo de e x p l i c a c i ó n — « c o m p r e n d e m o s » el suceso. Se
g ú n el otro t ipo, el hecho se comprende por lo que vale 
influyendo en el ca rác te r de los supervivientes, y se consi
dera este valor como el objeto de una in tención , como un 
fin, como el fin de la i n t e r v e n c i ó n d iv ina . 

E l t ipo científico de expl icación, especialmente en el 
curso de los tres ú l t imos siglos, ha llegado á ser maravi l lo
samente claro y fecundo. No excluye una va lo rac ión r e l i 
giosa, pero sí una confusión entre ella y la exp l icac ión pro
piamente dicha. Es obra de la t eo r í a del conocimiento i n 
vestigar los postulados y ca tegor ías que consti tuyen la 
base del saber científico, y no de ja rá de tener i n t e r é s para 
la filosofía de la re l ig ión dilucidar estos postulados y estas 
ca tegor í a s y compararlas con las bases de la exp l i cac ión 
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ofrecida -pov la re l ig ión . Esto nos da rá ocasión de conside
rar en q u é medida puede la re l ig ión mantener su impor tan 
cia como medio de satisfacer nuestro deseo de saber. 

a) L A EXPLICACIÓN CAUSAL 

5—Comprender, es reducir lo que no es t o d a v í a cono
cido á lo que ya lo es. Comprender una cosa, no es siempre 
la misma operac ión que determinar sus causas; podemos 
comprender lo que es una cosa sin comprender por q u é es 
así, ó por qué , absolutamente, se ve que existe. Y , á su vez, 
puede haber varjas maneras de comprender por q u é una 
cosa es lo que es. 

Comprender puede ser reconocer (percibir). Compren
do un idioma cuando conozco sus sonidos, de manera que 
los asocio á su sentido exacto. Comprendo lo que significa 
esa mancha blanca á t r a v é s de los árboles , una vez que me 
he convencido de que es la luna br i l lando á t r a v é s de la 
niebla. Comprendo una propos ic ión cuando reconozco la 

' asociación entre el predicado y el sujeto que ha querido 
expresar el que habla ó el que escribe. E n todos estos ejem
plos m i c o m p r e n s i ó n se basa en el descubrimiento de la 
identidad. 

Pero se puede exig i r algo más para comprender una 
propos ic ión . Comprendo el s igni í icado de una af i rmación 
i n d i v i d u a l ; pero no se sigue necesariamente de a q u í que 
comprenda por q u é ha sido hecha. No puedo llegar á esta 
segunda especie de comprens ión sino cuando sé remontar
me de esta á otras proposiciones, hasta que al fin llegue á 
alguna anteriormente establecida y admitida.- «Compren
der», en este caso, significa establecer. No comprendo (en 
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este sentido de la palabra) la p ropos ic ión «A es C», antes de 
haber visto que resulta de A = B , B = C. A q u í la compren
sión depende de la racionalidad. 

Comprendo (en el pr imer sentido) un acontecimiento en 
el mundo ps íqu ico ó mater ial cuando sé lo que ha ocurr ido, 
y lo comprendo (en el segundo sentido) cuando sé por q u é 
creo que se ha producido. Pero hay a q u í lugar para una 
tercera especie de comprens ión: comprender un hecho pue
de querer decir deducirlo de hechos anteriores, de suerte 
que, dados éstos, podamos infer i r la p roducc ión del pr ime
ro. A q u í comprens ión significa explicación causal, y consis
te en descubrir las causas. 

L a identidad, la racionalidad y la causalidad tienen al
gunas relaciones entre sí. L a racionalidad, es decir: la rela
ción entre el pr incipio (las premisas) y la consecuencia (la 
conclusión) , presupone la identidad; la propos ic ión A = C, 
está ya, en cierta medida, contenida en las dos proposicio
nes «A = B» y «B = C»; no es realmente m á s que otra ex
pres ión del contenido de estas dos proposiciones, expres ión 
á la cual llego sustituyendo á B en la primera propos ic ión 
el predicado de B, es decir, C, dado en la segunda; y eso ten
go derecho á hacerlo en v i r t u d de la identidad de las dos B . 
L a conclusión es el resultado de la combinac ión de las pre
misas. L a causalidad, á su vez, supone la racionalidad lóg i 
ca. L a re lac ión de causa ó efecto es análoga á la de pr inc ip io 
á consecuencia. Dos hechos es tán en re lación causal, el uno 
con respecto al otro, no sólo cuando se siguen en el t iempo, 
sino cuando el primero se relaciona con el segundo como un 
principio con su consecuencia. L a causalidad comprende la 
racionalidad lógica, pero, á más de esto, supone que u n 
cambio, un t r áns i to en el t iempo se ha producido de un he
cho á otro. E l efecto puede decirse, en un sentido, reside en 
la causa, pero es algo más que la pura t r a s fo rmac ión lóg i 
ca de la causa. E n el paso de causa á efecto, no hay sólo un 
paso del pensamiento de una forma á otra; hay, en la real i 
dad, un proceso t ransi t ivo. La cues t ión magna es saber si 
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todas las relaciones entre los hechos actuales son relacio
nes causales. 

Cuando afirmamos que todo hecho tiene una causa—lo 
cual es el axioma fundamental de la causalidad — establece
mos como pr inc ip io que la to ta l idad do lo que existe es i n 
te l ig ib le en el tercer sentido de la palabra. Este axioma no 
p o d r á nunca ser m á s que h i p o t é t i c o , porque j a m á s estare
mos en dispos ic ión de comprender todo, de asignar causas á 
todos los hechos. Pero encierra la idea preconcebida con la 
cual abordamos los hechos que excitan nuestra a tenc ión . 
E n todo caso, esta idea nos impulsa á buscar á nuestro al
rededor antecedentes cuando se ha producido a l g ú n fenó
meno part icular . 

Podemos permit i rnos descuidar la cues t ión del funda
mento y del origen del pr incipio de causalidad, puesto que 
las opiniones opuestas que son posibles en este punto no t ie
nen ciertamente ninguna importancia para la filosofía de la 
re l ig ión . Débase la acep tac ión de este axioma al h á b i t o ó á 
una. necesidad interna de nuestra naturaleza, la necesidad 
de descubrir las causas reside, más ó menos, en todos los 
hombres; lo pone en evidencia el punto de vista religioso 
lo mismo que el científico. Y t o d a v í a puede decirse que las 
ideas religiosas poseen i n t e r é s ep i s t emológ ico precisamen
te porque prueban cuán profundamente arraiga en la natu
raleza humana la necesidad de descubrir las causas, puesto 
que se expresa aiín antes de que n i n g ú n in t e rés científico 
independiente se haya, por decirlo así , manifestado. L a 
oposic ión entre la r e l ig ión y la ciencia no se revela sino 
cuando el hombre empieza á apreciar la naturaleza diferen
te de las causas que una y otra reconocen como verdaderas 
y reales (verce causee). E l conocimiento religioso, tanto como 
el científico, es una reducción de lo desconocido á lo conocido; 
su diferencia consiste en la naturaleza de lo conocido. 

L a exp l icac ión científica exige que las causas de u n he
cho sean reductibles á otros hechos que, lo mismo que 
el que hay que explicar, hayan de ser tomados de la expe-
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riencia. Sn labor consiste en analizar la serie de los heclios, 
de manera que se encuentren tantos t é r m i n o s de esta serie, 
y entre ellos, una dependencia mutua todo lo estrecha po
sible. Se trata de explicar la naturaleza por la naturaleza, 
lo mismo que un pasaje de un l i b ro se explica pon iéndose 
en contacto con otros pasajes del mismo l ib ro . L a explica
ción religiosa no exige que la causa esté en re lac ión conti
nua con el efecto, ó que, lo mismo que el hecho que hay 
que explicar, se dé en la experiencia. ISÍo examina sus cau
sas de la manera c r í t i ca que ha adoptado la ciencia. No ex
plica la naturaleza por la naturaleza misma, sino por algo 
diferente ó exterior á ella, que le da, por decirlo así, un i m 
pulso de fuera. As í es al menos como en la historia del 
mundo figura m á s comunmente la expl icac ión religiosa; 
que es inevitable su apar ic ión en esta forma, y por consi
guiente en oposición con la expl icac ión científica, es lo que 
se ev idenc ia rá en lo que sigue. E n oposición á la explica
ción religiosa, podemos citar la forma especial que la cien
cia empír ica , lo mismo en la esfera ps íqu ica que en la ma
terial , da al axioma de la causalidad: el pr incipio de la cau
salidad natural . A l l í donde este pr incipio no puede ap l i 
carse, sentimos que no comprendemos nada, al menos cuan
do el t ipo científico de conocimiento y el h á b i t o intelectual 
que le corresponde predominan en nosotros. 

6.—¿Pero cuál es el fundamento del pr incipio de causa
l idad natural? Por muchas razones este pr inc ip io se ha 
abierto paso hasta pr imera línea, y, cada vez más, determi
na la ac t i tud adoptada por la conciencia humana con res
pecto á los hechos que t ra ta de comprender. 

No basta imaginar una expl icación causal; es preciso 
t a m b i é n poder demostrar que esta exp l icac ión está confir
mada por la experiencia. Esta confirmación (comprobac ión) 
se obtiene cuando vemos que, dadas las mismas relaciones, 
el mismo hecho se reproduce; es claro, por consiguiente, 
que t a l conf i rmación no es posible sino cuando la causa es 
ella misma un hecho que pueda darse en la experiencia ac-
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tua l . Por ejemplo, si la expl icac ión dada anteriormen
te (§. 4) de la tempestad y de la marea equinoccial es exac
ta, este lieclio ha de reproducirse siempre que se presenten 
las mismas condiciones en la a tmósfe ra y en el mar, y esto 
es lo que ha de ser susceptible de demos t r ac ión . Pero, i n 
versamente, hacer que los hechos deriven de la vo lun tad 
d iv ina no es en modo alguno mía exp l icac ión científica, por
que r̂ o se puede nunca demostrar que tales intenciones so 
encuentren en un hecho part icular , y, por consiguiente, la 
exp l i cac ión no es susceptible de prueba. Por este mot ivo , 
y no á consecuencia de n i n g ú n desafecto hacia la re l ig ión , 
Gralileo, B a c ó n y Descartes han declarado que no eran cien
tíficas las causas llamadas finales. 

S ígnese de aqu í que el pr inc ip io de causalidad natura l 
es el ún ico que puede satisfacer nuestra necesidad de una 
exp l icac ión especial de hechos particulares y definidos. A s í 
Gralileo ha hecho ver que, en la disputa sobre el conflicto 
de las hipotecas a s t ronómicas , era ocioso apelar á la inter
venc ión de Dios, porque la omnipotencia d iv ina pod ía en
teramente lo mismo hacer g i rar el sol alrededor de la t ie
r r a que la t i e r ra alrededor del sol. Por consiguiente, esta 
causa no puede ayudarnos á elegir entre h ipó tes i s opues
tas. Es una l lave que abre todas las cerraduras, y la ciencia 
no busca una g a n z ú a semejante. L a ciencia se propone i n 
vestigar las diferentes naturalezas de las distintas cerradu
ras, y así exige l lave especial para cada una. Si bastase una 
g a n z ú a , la diferencia de las cerraduras no t e n d r í a . e x p l i c a 
ción, y ofrecería , por consiguiente, un problema insoluble. 
L a ape lac ión á la vo lun tad de Dios no ofrece ninguna ex
pl icac ión científica; puede decirse a ú n que desde el punto 
de vista científico es la confesión de que no se comprende 
el hecho. 

Es más, en los casos dudosos, no tenemos más que un 
cr i ter io para d i s t ingu i r entre la i m a g i n a c i ó n y la realidad: 
la mutua dependencia constante é inalterable existente 
entre el fenómeno en cues t ión y la to ta l idad del resto de 
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nuestra experiencia. Cuanto más diferente parece este fe
nómeno del resto de nuestra experiencia, mayor es la solu
ción de continuidad entre los anillos de la cadena de los he
chos, más se distinguen estos anillos entre sí, y menos se
guros estamos de hallarnos en presencia de una realidad. 
E n caso de duda, por consiguiente, buscamos en la expe
riencia anillos intermedios, hasta que hayamos constituido 
un encadenamiento continuo ó inatacable. Es evidente que 
la apl icación del cr i ter io de realidad equivale á la del p r i n 
cipio de causalidad natural . 

E n m i sentir, el fundamento más profundo del pr incipio 
de la causalidad natural es la exigencia de continuidad que 
se halla en la naturaleza í n t i m a de nuestra conciencia, y 
que se expresa por la tendencia general á fijar causas. 
Nuestra conciencia lucha inst int ivamente para combinar y 
mantener combinados sus elementos, y para guardar esta 
unidad aun ante el choque de un nuevo contenido; se es
fuerza entonces para tallar, modificar y arreglar este nue
vo contenido, hasta que parezca una forma del antiguo. E l 
reconocimiento de su propio yo es entonces posible á des
pecho del cambio de contenido, y la unidad de la v ida per
sonal se refleja en la cont inuidad obtenida de esta forma. 
L a obra del conocimiento está a q u í en re lac ión estrecha 
con la del desenvolvimiento del ca rác te r . No se puede ha
blar de carác te r , en sentido preciso, sino cuando, de un ex
tremo á otro de un esfuerzo continuo, se puede descubrir 
unidad y continuidad, y no una serie no in te r rumpida de 
saltos en lo nuevo. Por analogía , el conocimiento trata de 
descubrir toda la unidad y continuidad que puede; t rata de 
mostrar lo nuevo como t r a s í o r m a c i ó n ó con t inuac ión de lo 
viejo, y sólo cuando este trabajo ha tenido éx i to , el elemen
to nuevo resulta perfectamente asimilado y comprendido. 
Por consiguiente, el pr inc ip io de la causalidad natural , que 
exige la fo rmac ión de la serie m á s larga y continua posible, 
no es un simple accidente, está estrechamente unido á la 
esencia í n t i m a de la personalidad. Es, por tanto, u n error 
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creer que existe oposic ión ^profunda entre la personalidad 
y la ciencia. L a obra científica es obra de personalidad, y 
cuanto mejor es, más tiende á fijarse y hacerse reconocer 
la exp l icac ión por las causas. Las dificultades ofrecidas pol
la naturaleza se reducen al m í n i m o , cuando de una sola 
ojeada puede considerarse una gran parte del Universo 
«desde el punto de vis ta de la e t e r n i d a d » . 

7.—La expl icac ión religiosa, asimismo, bajo las formas 
mís t i cas y d o g m á t i c a s con que aparece las más de las veces 
en la historia, reduce lo desconocido á lo conocido. Pero lo 
conocido, en este caso, es la vo luntad de uno ó de varios 
seres personales. L a conciencia religiosa cree conocer á su 
vez las intenciones de una vo lun tad d iv ina y encontrar en 
los hechos la expres ión de esta voluntad . No se ocupa de 
descubrir un enlace interno entre los hechos, sino de con
siderarlos todos (en la to ta l idad de la naturaleza ó en un do
minio part icular) como expresiones de un solo y mismo po
der. Se coloca ella misma en el centro, ó al menos cree ha
cerlo, y desde al l í domina el c í r cu lo entero de la realidad. 

Pero la dif icul tad de la conciencia religiosa en este pun
to, es que el radio con que hay que describir ese c í rcu lo 
permanece desconocido. Desde un mismo centro se pueden 
trazar infinidad de circunferencias. Así , .desde cualquier 
panto de vista central (y esto no es solamente verdad res
pecto de las h ipó tes i s , sino t a m b i é n resiDecto de las diferen
tes formas de especulac ión filósofica bajo las cuales ha apa
recido la misma idea), es incapaz de dar una expl icac ión de 
los hechos particulares. A s í j a m á s puede elaborarse una 
t e o r í a del conocimiento religiosa ó especulativa. N i siquiera 
tenemos, en este punto, tentativas serias; nuestra ún ica teo
r ía del conocimiento es la desarrollada por la filosofía c r í 
t ica sobre las bases de una his tor ia de la ciencia empí r i ca . 

L a expl icac ión científica — para continuar la m e t á f o r a 
del centro y la circunferencia — parte del pr inc ip io siguien
te: encontrar entre los hechos del universo un encadena
miento t a l que puedan presentarse ante nuestro conoci-
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miento como una gran curva. De q u é especie de curva se 
trata, ese es el problema magno. No hay r azón para supo
ner al pr incipio que deba ser una circunferencia, p o d r í a 
ser una elipse, una parábola , una h ipé rbo le . P o d r í a no ser 
siquiera una curva, sino una recta. Hal lar un centro en es
tas circunstancias no es siempre un problema igualmente 
fácil; pero no nos da derecho para negar que exista un cen
t ro . Si la curva fuera una elipse, h a b r í a dos centros, y el 
principio activo pod r í a estar en uno de los dos. Y aun en el 
caso de que la serio de los hechos hubiera de apa recé r senos 
como una l ínea recta, la creencia en un centro no sería ab
solutamente imposible, porque siempre se puede considerar 
una recta como parte de una circunferencia trazada con un 
radio infini to. 

Por tanto, siempre es posible, á despecho de la diferen
cia radical entre la «explicación» de la re l ig ión y la de la 
ciencia, que se encuentren y se unan. Las condiciones nece
sarias para realizar esta a r m o n í a ser ían, de una parte que, 
en la tentat iva realizada para determinar desde el centro 
un punto par t icular de acción del ser, la r e l ig ión no discu
tiera n i entrara en el derecho de la ciencia á determinar el 
mismo punto por medio de sus relaciones con los demás 
puntos de la curva: é, inversamente, la ciencia no ha de con
siderar resuelto el problema del ser porque se haya deter
minado la posic ión de puntos aislados en re lac ión con otros 
puntos. L a experiencia muestra que el punto de vista cen
t r a l y el per i fér ico están muchas veces en pugna, no sólo 
porque cada uno considera al otro desprovisto de autoridad, 
sino porque l levan á resultados diferentes. L a determina
ción de un punto en la serie de fenómenos, t a l como la r e l i 
gión, con su radio indeterminado, se considera capaz de es
tablecer desde su punto de vista central, no concuerda 
siempre con la que logra la ciencia por medio de la re lac ión 
con otros puntos de la serie; y la d e t e r m i n a c i ó n del centro 
que la ciencia funda en el ca rác te r empí r i co de la curva no 
está siempre en a r m o n í a con la d e t e r m i n a c i ó n del centro 
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que sirve de punto de part ida á la r e l ig ión . No hay, pues, 
solamente posibilidad de a rmonía ; hay t a m b i é n posibil idad 
continua de lucha. Por otra parte, es improbable que, á la 
larga, la re l ig ión y la ciencia puedan desenvolverse inde
pendientemente una de otra, de suerte que la r e l ig ión con
t i n ú e imperturbable describiendo su circunferencia alrede
dor de su centro, sin preocuparse de la manera cómo la cien
cia establece el encadenamiento entre los puntos que lia 
descubierto — ó que la ciencia c o n t i n ú e m o v i é n d o s e en la 
pe r i í e r i e del ser, sin pensar que qu izá hay un centro, y que 
este centro no es absurdo imaginarle i dén t i co al que admi
te la re l ig ión . Esta, lo mismo que la ciencia, sigue en su t ra
bajo una evo luc ión continua; el centro religioso, sin embar
go, no se encuentra siempre en el mismo punto; diferentes 
centros luchan entre sí y se suplantan uno á otro; y á cada 
nueva d e t e r m i n a c i ó n del centro, los puntos de vista y los 
resultados de la ciencia son, cada vez más , tomados en con
s iderac ión . L a jus t i f icac ión y el valor de la expl icac ión 
científica se reconocen de manera cada vez m á s amplia — no 
sin que la re l ig ión , hay que confesarlo, a t e s t i g ü e sin cesar 
su oposición y su desconfianza; y aun hoy t o d a v í a , no se re
conocen en todas las esferas. Por otra parte, es evidente 
que cuando un n ú m e r o considerable de puntos de la curva 
del ser han sido determinados, debemos hallarnos en dispo
sición de fijar la d i recc ión en que hay que buscar el centro; 
y así es como la creencia en el hecho- central del universo 
recibe, de una manera gradual pero continua, el influjo de 
la ciencia empí r i ca . De otro lado, la re l ig ión ha ejercido 
considerable influjo en el desenvolvimiento de la ciencia, 
y puede t o d a v í a seguir e jerc iéndolo , porque su papel es 
mantener delante del e s p í r i t u humano esos grandes proble
mas que sirven de l ími tes , y mantener la convicción, no sólo 
de que existe realmente un centro, sino t a m b i é n de que su 
descubrimiento constituye, posible ó imposible de realizar, 
la labor más alta é ideal del pensamiento. 

Pero, desgraciadamente, la m e t á f o r a que he empleado 
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ofrece un cuadro demasiado favorable. E n realidad, la r e l i 
gión j la ciencia no tienen entre sí las relaciones de centro 
á circunferencia; porque, si así fuera, e s t a r í an en disposi
ción de comprenderse mejor, y cons t i t u i r í an realmente 
cada una parte esencial de una concepción comprensiva. 
Realmente, ñ a s t a en la época actual, cada uno habla su 
propio lenguaje. Su concepción de la causa no es la misma, 
y esto trae consigo una diferencia entre sus concepciones 
del conocimiento y de la expl icación. No es decir nada, por 
consiguiente, afirmar que la r e l ig ión ha de poder resolver 
los enigmas cuya clave no puede encontrar la ciencia. Pues
to que no entienden la misma cosa bajo los nombres de 
«causa» y de «explicación», s igúese que deben entender 
t a m b i é n cosas distintas cuando hablan de «enigmas» y de 
«prob lemas» . Presentan sus cuestiones de manera distinta, 
y, por tanto, no pueden satisfacerse con las mismas respues
tas. Por consiguiente, no son tanto los resultados de la 
ciencia, pasados ó presentes, los que producen la querella 
entre la r e l ig ión y la ciencia y plantean las condiciones 
del problema religioso; es más bien la inc l inac ión intelec
tual , el h á b i t o espir i tual entero el que la ciencia empí r i ca 
ha favorecido en el e sp í r i t u de los que se han desarrollado 
bajo su influjo. Las cuestiones de hoy no son las de ayer. 
Nuestros problemas son otros. Este cambio en la manera de 
poner los problemas se expresa en el pr inc ip io de la causa
l idad natural . E l poder de este pr incipio se extiende sin 
cesar, y este hecho tiene más importancia que la ex t ens ión 
misma de nuestro conocimiento de la naturaleza con rela
ción á lo que era en otro t iempo. Han nacido nuevas nece
sidades espirituales; piden ser satisfechas, y no pueden con
tentarse con los conceptos tradicionales que, para las gene
raciones anteriores, ofrecían una solución de todos los pro
blemas capaces de presentarse al e sp í r i t u humano. 

8.—Siempre que el t ipo científico de expl icac ión empie
za á predominar en los hechos diarios, sin dejar de perma
necer estrictamente excluido de cierto n ú m e r o de puntos 
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escogidos, que la r e l i g ión reclama como su terreno propio, 
se produce una concepción bastarda que se l lama «lo ma
ravi l loso» ó «el m i l a g r o » . Los milagros no existen sino 
cuando los dos tipos de expl icac ión es tán ambos desenvuel
tos, y se pasa por saltos del uno al otro. Á í a l t a de cierto 
grado de inteligencia y de conocimientos científicos, lo 
«maravi l loso» no p o d r í a ser otra cosa que una simple des
viac ión de lo habitual . E l hombre p r i m i t i v o «se marav i l l a» 
cuando ve producirse algo que nunca ha visto t i oído. Pero 
lo maravilloso, en el sentido propio de la palabra, impl ica 
cierto conocimiento de las leyes naturales, una continuidad 
que se interrumpe, una regia que sufre excepción; en este 
sentido, sin embargo, los milagros deben obedecer á la ley 
de economía, porque si l legaran á ser bastante frecuentes 
para pasar al estado de regia, f o r m a r í a n un encadena
miento continuo, y así el concepto de «maravi l loso» que
dar ía excluido. 

E n tanto que no se mantiene como dogma el pr inc ip io 
de la causalidad natural , no puede afirmarse á p r i o r i la i m 
posibilidad de lo i milagros. A q u í t a m b i é n , todo depende 
del m é t o d o según el cual se pone el problema y del h á b i t o 
espiri tual que domina en las cosas intelectuales. Para el 
hombre que concibe las investigaciones, que considera los 
problemas según el t ipo científico, el mi lagro es imposible. 
Se le puede poner en presencia de algo que no sea capaz 
de explicar, porque la causa (en el sentido en que él toma 
esta palabra) no puede, ó al menos no ha podido t o d a v í a ser 
determinada; pero no puede nunca descubrir que no encie
rre una causa natural . Y la conciencia religiosa, á menos de 
aspirar á la omniescencia, no puede tampoco afirmar que 
un hecho no pueda ser explicado por leyes naturales. Antes 
de poder declarar que algo es tá fuera de toda especie de ley 
natural, es preciso que conozcamos una por una todas las 
leyes naturales y todas las aplicaciones especiales que de 
ellas pueden hacerse. Sólo por medio de una r eve lac ión 
podemos saber si, en un caso part icular , se ha producido 



-16 FILOSOFÍA DE LA RELIGIÓN 

un milagro. E l milagro no confirma la reve lac ión; — por el 
contrario, la r eve lac ión determina lo que es milagro. A s í 
la Iglesia catól ica , que decide q u é es revelac ión , es lógica 
reclamando t a m b i é n el derecho de resolver lo que es y lo 
que no es milagroso: nada puede ser considerado como ta l 
que no haya sido sancionado por «la autoridad apostól ica 
y consagrada» (6). 

E n el caso de milagros de que nosotros mismos no ha
yamos sido testigos oculares, hay que preguntarse inme
diatamente hasta qué punto puede creerse el relato: ¿era el 
testigo ocular tan fiel observador que sea más racional 
creer en una desviac ión de la ley natural que en un error 
en su relato y sus observaciones? L a n a r r a c i ó n hecha por 
un observador falto de conocimiento suficiente de las con
diciones naturales y de las leyes en cuest ión no tiene valor 
científico. 

A u n si, á despecho de todas esas consideraciones, nos 
inc l iná ramos á creer, en a l g ú n caso particular, que tenemos 
delante un verdadero milagro, es decir, una desv iac ión del 
orden natural t a l como está determinado por sus leyes, el 
concepto de Dios que se basara en este hecho l l evar ía ne
cesariamente el sello de la imperfección; porque el milagro 
es una estratagema, un medio de salir del paso, de colmar 
un vac ío en el orden natural . Este no está arreglado de 
suerte que permita alcanzar todos los fines divinos; Dios 
encuentra un obs tácu lo en el orden que él mismo ha pues
to en la naturaleza. Es como si hubiera dos dioses, uno que 
obrara en el curso ordinario de las cosas, y otro que, en 
casos particulares, corrigiera la obra del pr imero. As í , el 
concepto del milagro es peligroso desde el punto de vista 
religioso tanto como desde el científico. Es un bastardo que 
ninguno de los dos padres puede tomar á su cargo recono
cer. L a Iglesia obra prudentemente no cediendo al deseo 
renaciente de milagros. En realidad, para un n ú m e r o de 
hombres cada vez mayor, los milagros, que en otro t iempo 
eran una prueba y un apoyo de la re l ig ión , son ahora más 
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Lien un escollo. Sus apologistas l ian de defenderlos, y en el 
fondo del corazón han de desear muchas veces desembara
zarse de'esta tarea. Cuanto menos consideremos como pura
mente exterior, aná loga á la del relojero con el reloj , la re
lación de Dios con el mundo, menos posible es el milagro. 
Los hechos del universo di í ie ren grandemente de valor, y 
excitan nuestra admi rac ión en m u y diferente grado, no te
niendo siempre nosotros ocasión de llegar al más alto. Pero 
nada impide que todos estén sometidos á la misma gran ley. 
Esta es suficientemente vasta para comprender un n ú m e r o 
i l imi tado de cosas y de problemas. ¿No podemos suponer 
q u é el que tiene más alto valor es conciliable con el p r i nc i 
pio de la causalidad natural? E l concepto de maravilloso 
nace en realidad de la respuesta negativa á esta cuest ión; 
pero de ,dónde procede ese derecho á responder negativa
mente, he a q u í lo que no es fácil descubrir. E l concepto de 
maravilloso se basa en una ident i f icación de la expl icac ión 
con la d e t e r m i n a c i ó n del valor — de la cual proviene en 
gran parte la confusión que caracteriza al presente al pro
blema religioso. 

9.—La admi rac ión es el alfa de la sab idur ía , y para el 
verdadero filósofo es t a m b i é n la omega. Pero ¿cuándo l l e 
garemos á la omega? Hay muchos puntos, en el seno de 
nuestra experiencia, de que no podemos hallar expl icación 
completa, ó con mot ivo de los cuales no podemos mostrar 
nna continuidad perfecta entre los diferentes fenómenos . 
Acerca de estos puntos es donde los investigadores acusan 
muchas veces una tendencia á considerar la causalidad so
brenatural como la sola expl icac ión posible. Para N e w t ó n 
(ó al menos para sus sucesores inmediatos), la g r a v i t a c i ó n 
era un fenómeno elemental que no pod í a ser reducido á 
otros fenómenos , y á pa r t i r del cual se pod ía infer i r inme
diatamente la creación divina. Recient3mente, Clork-Max-
we l l ha adoptado una posic ión aná loga con respecto á la i n -
var iabi l idad y á ' la indisolubi l idad de los á tomos . ISío faltan 
fenómenos que, incl inan á detenerse á los sabios en su busca 
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de una expl icac ión. Entre ellos podemos mencionar — á m á s 
de los que iSTewton y Maxwe l l l ian acentuado tan to—la d i 
recc ión y la velocidad del movimiento en el momento i n i 
cial al cual puede retrotraernos nuestro pensamiento lo m á s 
lejos posible; la d i s t r i b u c i ó n actual de la energ ía en el mis
mo instante; las cualidades nuevas que aparecen en una 
combinac ión qu ímica , en la vida o rgán ica y en la concien
cia (T). Conducidos por el pr incipio de la causalidad natu
ral , ios sabios deben terminar estas materias por cuestiones 
sin respuesta y problemas sin solución; n i es necesario n i 
está justificado aceptar respuestas y explicaciones que con
tradicen nuestro propio pr incipio de inves t igac ión . 

Es posible que la re lación entre nuestro saber y la reali
dad sea irracional . Es muy posible que la realidad presente 
diferencias que nuestro saber no p o d r á j a m á s reducir á la 
identidad y á la continuidad; es posible que haya diferen
cias cualitativas que no puedan reducirse á diferencias 
cuantitativas, ó individualidades que no puedan ser exp l i 
cadas como las m á x i m a s ó los puntos nodales de un desen
volv imien to continuo. Porque nuestro saber mismo es una 
parte del todo de la realidad, y suponer que la realidad en 
su conjunto pueda ser para nosotros objeto de conocimien
to, es suponer que el todo puede ser perfectamente repre
sentado por una- parte dada; supos ic ión que en sí y por si 
propia no tenemos derecho á hacer. Pero aun cuando e'xista 
de este modo una re lac ión irracional, una causa «sobrena tu 
ra l» , no nos ayuda á salir de la dificultad, porque no es tam
poco capaz de producir la continuidad anhelada. Por el con
t rar io , añade nueva diferencia y mayor oposición: — la de la 
acción sobrenatural y la acción natural — á aqué l l a s con que 
ya luchaba el pensamiento. Los enigmas subsisten, aun 
cuando pasemos de la ciencia á la re l ig ión misma, si es que 
no se hacen más difíciles. 

L a realidad nos es dada como una mul t ip l i c idad de fe
n ó m e n o s encadenados, es decir, que l levan el sello de la 
unidad. Poro no podemos de l u c i r la mu l t i p l i c idad de la 
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uniclad. L a conclus ión no puede nunca contener nada más 
que lo que hay en las premisas, y si hacemos pa r t i r nues
t ro razonamiento del concepto de la unidad absoluta, es 
imposible, para el pensamiento m á s suelto, deducir de él lo 
diverso. A nuestro conocimiento le parece ser la unidad 
del ser la condic ión y la base del encadenamiento de los fe
nómenos ; aparece siempre como el pr inc ip io que determina 
las conexiones particulares, y j a m á s se da en sí y por sí mis
ma. Otro tanto puede decirse de la mu l t i p l i c i dad del ser. 
De una diversidad de elementos absolutamente aislados no 
puede deducirse una unidad. No obstante, la experiencia 
nos muestra los elementos m ú l t i p l e s del ser, no aislados é 
independientes en absoluto, sino unidos unos á otros y sos-
t e m é n d o s e - y esto tanto más cuanto mejor los conocemos 
Unidad y mu l t i p l i c i dad son, pues, cada una en sí, abstrac
ciones; lo que se da realmente es la total idad. Cada expe
riencia nos muestra una tota l idad l imitada, en re lac ión con 
otras totalidades. No llegaremos iamás á un concepto ente
ramente perfecto de la realidad considerada como tota l idad 
absoluta, porque nuestra experiencia es siempre incom
pleta. 

Hay en realidad un fenómeno elemental, que cualquie
ra que sea la suerte de los fenómenos hasta ahora i r reduc
tibles á que hemos aludido, no puede ser analizado, porque 
es la condic ión de toda compres ión de la realidad: es el en
cadenamiento interno y regular que, desde el in ter ior , t i e 
ne ligado al mundo. Es más racional insis t i r en este gran 
hecho fundamental que en los obs tácu los que se oponen á 
la rea l izac ión de la cont inuidad perfecta. Porque este he
cho se manifiesta con evidencia en todas partes donde la 
ciencia ha llegado á la inteligencia de los hechos, y crece 
en importancia con cada crecimiento de la expl icac ión cien
tífica, que, por otra parte, le supone. Es una supos ic ión á la 
cual conduce necesariamente el hecho de que los aconteci
mientos y las cosas del mundo están r e c í p r o c a m e n t e enlaza
dos, porque cosas aisladas y enteramente independientes 

4 
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no p o d r í a n soportar entre sí relaciones de influjos r e c í p r o 
cos. H a b r í a con t rad icc ión interna si se atr ibuyera una inde
pendencia absoluta á los elementos del ser, aceptando siem
pre la realidad de una acción reciproca. E n v i r t u d de la ley 
de esta acción, la naturaleza de cada elemento ind iv idua l , 
las modificaciones que produce y las que sufre, es tán deter
minadas por sus relaciones con los otros elementos. Debe, 
pues, haber un pr inc ip io de unidad que baga posible la 
acción r ec íp roca y la dependencia regular (8). 

Por estas razones, el monismo, que toma por puntos de 
part ida la acción y el encadenamiento rec íprocos , y en ellos 
encuentra un pr inc ip io de unidad, será siempre, desde el 
punto de vista ep i s temológ ico , preferible al plural ismo 
que, de manera m á s ó menos clara, acen túa los elementos ó 
las cosas particulares del mundo, y acusa una tendencia á 
concebir cada uno de ellos en sí mismo como una unidad 
absoluta (á tomos , mónadas , individuos). Consecuencia de 
esta act i tud: la p lura l idad debe, ó bien negar el encadena
miento y la acción rec íproca , ó bien considerarlos cómo i l u 
sorios. Las dos tesis tienen sus inconvenientes particulares, 
y no se puede llegar á una so luc ión completa del problema 
de la unidad y de la mu l t i p l i c idad de lo real. Toda concep
ción de la realidad en forma vulgar , científica, religiosa ó 
filosófica, se acerca á una á otra de estas dos tesis, que no 
aparecen en su oposición absoluta sino reducidas á su for
ma extrema. Pero, como ya se ha dicho, desde el punto de 
vista ep i s t emológ ico debe acentuarse la unidad: porque 
ella supone todo m é t o d o de comprens ión , identidad, ra
cionalidad lógica, causalidad. L o que se ofrece como dado 
á nuestro conocimiento es una total idad, y la analizamos 
para encontrar en ella el lazo que une y los elementos que 
es tán unidos. Todas las cualidades y todas las fuerzas que 
a t r i b u í m o s á los elementos ó á las cosas individuales ' á t o 
mos, mónadas , individuos), las encontramos buscando el 
encadenamiento regular y las relaciones rec íp rocas de esos 
elementos entre sí. Es preciso siempre descubrir la ley an-
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tes de poder a t r i bu i r á esos elementos y á esas cosas n i n 
guna facultad, n i n g ú n poder de obrar de una manera par
t icu la r (9). L a naturaleza de los elementos está determina
da por el lugar que ocupan en la to ta l idad de que forman 
parte. L a t e o r í a de los á t o m o s lo muestra claramente; la 
ciencia natura l a t r ibuye á los á t o m o s las cualidades que la 
induce á admi t i r su conocimiento de las leyes que regulan 
las relaciones entre los fenómenos físicos y los fenómenos 
qu ímicos . E l concepto de ley es el concepto fundamental 
de nuestro saber; los conceptos ele las cosas particulares y 
de los elementos derivan de él. Las «cual idades» de una 
cosa no son en realidad nada m á s que las diferentes formas 
y las diferentes especies de influjo que t a l objeto puede te
ner sobre t a l otro y rec ib i r de él. Son las posibilidades de 
acción y de pas ión de una cosa. Una cosa absolutamente 
aislada y en absoluto independiente no ser ía capaz n i de 
produci r n i de sufr i r una acción, y, por consiguiente, no 
p o d r í a ser n i descubierta n i conocida. 

¿En q u é medida esta idea fundamental que liemos al
canzado de esta suerte, y que sirve de base al encadenamien
to y por consiguiente al conocimiento de la realidad, ofre
ce una conc lus ión objetiva, al pensamiento? ¿ N o es más 
bien un punto de parada más al lá del cual, realmente, no 
podemos ir? Es una cues t ión que v o l v e r é á examinar m á s 
adelante. V o y á hacer solamente en este punto una consi
derac ión que está en re lac ión estrecha con el argumento, 
anteriormente indicado, s egún el cual ser ía imposible que 
el pensamiento obtuviera una conclus ión objetiva. 

110-—El argumento anterior está basado en la concep
ción científ ica de la causa, según la cual un hecho se exp l i 
ca cuando su encadenamiento con otros hechos, ya como 
con t inuac ión suya, ya como t r a s fo rmac ión de su conteni
do bajo otra forma, puede ser puesto en evidencia. He
mos visto d e s p u é s que la h ipó tes i s incluida en toda exp l i 
cación causal es un cierto principio de unidad que hace po
sible la interdependencia. Hemos llegado á este pr inc ip io 
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gracias á un análisis de concepto del lazo causal ó de la ac
ción rec íp roca . Es el lazo que tiene reunido el «mundo» y 
que de él hace una totalidad, algo más que un caos de ele
mentos—aun cuando sea una total idad que nunca podre
mos considerar en su p leni tud . 

E l pr incipio de unidad así obtenido nos hace pensar en 
el de Dios. Sin embargo, la marcha usual del pensamiento 
llega al concepto de Dios por diferente camino; no se re
monta al postulado de toda serie causal, al pr inc ip io que 
hace posible semejante serie, sino que reduce la serie causal 
á una «causa p r i m e r a » . Esta manera de pensar responde 
cómo sigue á la enunciada anteriormente. «La re l ig ión , á 
excepción de un corto n ú m e r o de hechos sobrenatural6sr 
se aviene á dejar á la ciencia el descubrimiento de las causas 
finitas y el cuidado de tejer la serie de las causas que se re
t rotraen todo lo lejos posible. Pero las causas que la cien
cia puede descubrir no serán nunca más que subordinadas 
y derivadas (causee secundee). L o que la r e l i g i ó n afirma, es 
que la realidad es ta r ía desprovista de significación si no 
p u d i é r a m o s encontrar al fin el origen de toda la serie cau
sal en una causa primera, absoluta, capaz de dar descanso á 
nuestro pensamiento, frente á la cual todas las cuestiones 
ulteriores desaparecen, y desde la cual se esparce una luz 
clara y plena sobre todas las cosas». 

E l plan de este argumento lo t o m ó Santo T o m á s de 
A q u i n o de A r i s t ó t e l e s , y, apoyándose en su autoridad, los 
t eó logos catól icos y muchos protestantes le sostienen toda
v ía hoy (10); nos hallamos ante la prueba llamada «cosmoló
gica», la m á s importante de todas las «pruebas» de la e x i s 
tencia de Dios. 

Se funda en el postulado de que la serie de los m o v i 
mientos ó cambios no puede prolongarse hasta el in f in i to , 
sino que debe remontarse á un pr imer motor, i n m ó v i l él 
mismo. Hay que remontarse á una causa que á su vez no 
sea un efecto. Todo ser real tiene su fundamento en una 
posibi l idad anterior, y és ta á su vez en una realidad que l a 
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precede; esta serie ha de terminar en una-realidad absoluta, 
que no sea solamente posible ella misma, sino que sea t am
bién el origen de todas las posibilidades y de todas las rea l i 
dades. Se declara que la serie de las causas debe ser l i m i 
tada, partiendo del pr inc ip io de que, si así no fuera, no se 
o b t e n d r í a j a m á s una exp l icac ión completa de n i n g ú n t é r 
mino de la serie de los hechos. «Sin una causa primera, dice 
A r i s t ó t e l e s , no h a b r í a otra causa». A q u í t a m b i é n , como en 
la concepción anterior (§ 9), el argumento se basa en la con
cepc ión necesaria de la inteligencia de la realidad. Bajo el 
argumento teo lógico , podemos descubrir una tendencia ra
cionalista. E l sér ha de ser in te l ig ible : es el postulado sub
yacente. A r i s t ó t e l e s , sin embargo, no afirma que la causa 
pr imera haya empezado á actuar en un momento determi
nado del t iempo, de suerte que el «mundo» haya tenido un 
pr inc ip io . Y Santo T o m á s ele A q u i n o admite t a m b i é n que 
sólo por la fe podemos ser llevados á aceptar la doctrina de 
que el mundo ha tenido un pr inc ip io (mundum incejnsse, 
sola fide tenetur). 

K a n t ha sometido esta prueba á una cr í t ica , que le ha 
l levado á declarar que se basaba en «una falsa sat isfacción 
que la r azón humana se da á sí m i s m a » . E n los puntos esen
ciales, su c r í t i ca subsiste. E n lo que sigue, me s e r v i r é de su 
a r g u m e n t a c i ó n , aumentada con cierto n ú m e r o de conside
raciones personales. 

E n sí ó por sí mismo, es un procedimiento justificable 
par t i r de la h ipó tes i s dé que la realidad debe ser compren
sible; si h u b i é r a m o s de abandonar esto en absoluto, f a l t a r í a 
terreno á nuestro conocimiento para avanzar un solo paso; 
n i n g ú n hecho, n i n g ú n cambio, por grande que fuere, en 
nosotros ó fuera de nosotros, p o n d r í a en movimiento nues
t ro pensar. No p l a n t e a r í a m o s problemas ó cuestiones, no 
a d q u i r i r í a m o s experiencias. Pero hay diferencia entre una 
h ipó tes i s y una verdad eterna. E l conocimiento ac tuarque 
poseemos no nos da enteramente derecho para admi t i r la ra
cionalidad absoluta del universo. C a t e g ó r i c a m e n t e hablan-
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do, no hay un solo heclio que haya sido, explicado j a m á s . 
Hay, muchos vacíos en nuestras series causales, y t e r m i 
nan del todo mucho antes de que hayamos llegado á una 
causa que podamos suponer «la p r i m e r a » . Por consiguien
te, la prueba que se basa en la h ipó te s i s de que, á menos de 
admi t i r una causa primera, no hay en absoluto causas, cae 
por t ierra, porque presupone la existencia de hechos de que 
no p o d r í a darse una expl icación causal completa. A u n cuan
do p u d i é r a m o s construir una serie causal continua, ¿en q u é 
momento h a b r í a que suspender nuestra inves t igac ión de 
las causas finitas, para colgar toda la cadena de la «causa 
p r i m e r a » , como Zeus amenazaba colgar el Universo de u n 
pico del Olimpo? ¿Qué signo nos ind ica r í a que h a b í a m o s l l e 
gado á la causa «próx ima» y que t en í amos que dar ahora el 
salto decisivo? ¿Y por q u é la serie causal no pod í a ser i n 
finita? Decir que una serie inf ini ta no puede pensarse, es 
una af i rmación dogmát ica . Cabe que haya series que, en 
v i r t u d de la ley que r ige la re lac ión r ec íp roca de sus t é r m i 
nos, puedan ser siempre llevadas más adelante. Las conce
bimos, no, en t iéndase bien, pensando sucesivamente en to
dos sus t é r m i n o s , que esto ser ía realmente imposible, sino 
concibiendo la ley de su encadenamiento. L a serie causal 
es de esta clase. Se funda en el valor del pr inc ip io de cau
salidad, que sostiene que todo hecho tiene una causa. Este 
axioma, si debe aceptarse, ha de ser considerado l e g í t i m o 
para todos los t é r m i n o s de la serie, para el « p r i m e r o » á 
que podamos llegar lo mismo que para el resto todo. Por 
consiguiente, la suposic ión de una causa pr imera absoluta 
se es t r e l l a r í a con el axioma causal, aun cuando se imagine 
justif icarle precisamente por la racionalidad absoluta del 
universo, en otros t é r m i n o s : por el pr inc ip io de causa
l idad. 

Se ha respondido á este razonamiento, por parte de los 
teó logos (11), que nos servimos en este caso de la ca t egor í a 
de las causas finitas, s e g ú n la cual toda cosa en el mundo 
tiene una causa anterior, en tanto que hay que apelar aqu í á 
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una noción más elevada de la causa. Dios, como causa p r i 
mera, debe ser causa de sí mismo, á la vez su propio efecto 
y su propia causa. Pero no se explica cómo puede conce
birse esto. Martensen afirma que en Dios no hay que sepa
rar la posibilidad de Ja realidad, de modo que se coloque la 
posibilidad antes de la realidad; «Dios, dice, se produce 
como su propio resultado; pero el resultado es coeterno á 
la producción de si mismo». Pero un resultado que siempre 
ha existido no puede ser tal. Decir que algo es causa de sí 
propio, es á la vez aplicar y anular el concepto de causa. 
Los escolásticos eran más lógicos cuando se negaban á atri
buir á Dios el concepto de posibilidad; le concebían como 
pura actividad, en la cual no había traza de simple posibi
lidad (actus purus, non habens aliquicl de potentialitate). 
Pero la dificultad está entonces en saber cómo podemos 
concebir una actividad sin el paso continuo de la posibili
dad á la realidad, de la potencia al acto. Una actividad sin 
distinción temporal entre la posibilidad y la realidad es 

•contradictoria, porque sería una actividad que no produci
ría nada, ni siquiera un gasto de tuerza. Pero esta contradic
ción no os todavía tan patente como la contenida en la rea
lización de posibles que, en toda eternidad, han sido reali
dades. No podemos atribuir valor á los conceptos de posi
bilidad, de tiempo, de actividad atribuidos á Dios, si no 
estamos dispuestos á admitir la imposibilidad de completar 
el aoncepto de Dios. Volveré á insistir más adelante en la 
discusión de este aspecto de la cuestión. 

Más bien que entrar en tales especulaciones, la teología 
vulgar prefiere atenerse á la forma siguiente del argumen
to cosmológico: «Puesto que todo tiene una causa, el mun
do debe tenerla también». Se emplea aquí el concepto 
«mundo» sin apercibirse de que está sujeto á idénticas ó 
análogas dificultades que las que dificultan el concepto de 
Dios. Si por «mundo» hay que entender la suma total de 
lo existente, ó al menos de todas las cosas existentes fini
tas, es un concepto que no se puede completar jamás. Lo 
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dado es indefinido; nuevas experiencias se ofrecen sin cesar 
que exigen una nueva determinación de nuestros conceptos. 
Por consiguiente, el camino dé la investigación científica 
no nos lleva jamas á un punto en que tengamos ocasión de 
buscar la causa del «universo en su conjunto». Lo dado 
forma una totalidad que analizamos de manera que descu
brimos sus leyes y sus elementos; pero cualquier totalidad 
dada nos conduce á otras totalidades; tratamos de combi
nar todas las que nos son dadas en otra más elevada toda
vía; pero por mucho tiempo que sigamos haciéndolo, ten
dremos aún que hacerlo indefinidamente. Nos hallamos 
aquí en presencia de una serie análoga á la serie casual, que, 
en vir tud de su propia ley, no puede conducir nunca á una 
conclusión. Por consiguiente, el concex t̂o de «mundo» es 
en realidad un concepto falso, aún cuando siempre estemos 
dispuestos á servirnos de él; se juega con él como con una 
pelota. «Pero, se replicará quizá, no cabe negar que el 
mundo de lo real pueda limitarse en cuanto á su contenido 
y á su periferio, y formar así una totalidad finita, podamos 
ó no abrazar esta totalidad con el pensamiento. Y esa tota
lidad debe tener una causa, porque no puede serlo de sí 
misma». Pero si. esto se admite, no sirve de nada para de
terminar la validez de la prueba cosmológica. Porque no 
podemos inducir de un efecto finito una causa infinita, y 
aún, si pudiéramos hacerlo, no obtendríamos el concepto 
de Dios que buscamos. 

No es prolongando la serie de las causas como podemos 
nunca, después de todo, llegar hasta el fin, sino fijando 
nuestra mirada enda ley particular de la serie, y en el prin
cipio de unidad que confirma, como llegamos al dato úl t i 
mo de nuestro saber. La energía motora interna de la serie, 
presente tanto en la totalidad como en las partes elementa
les, debe ser el factor determinante. Pero hay que notar 
cuidadosamente que la distinción entre la serie y sus tér
minos, entre el lazo y los elementos unidos, no puede ser 
más que provisional. Lo uno y lo múltiple no están puestos 
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asi en relación desde fuera. Cada térinino de la serie — 
lieclio ó individuo particular —es él mismo á su vez una 
totalidad cuyas partes están en relaciones de dependencia 
mutua. La individualidad, como Leibniz nos la ha mostra
do, consiste en la ley según la cual se producen los cambios 
en el estado de un ser. Cada individualidad particular es 
un pequeño mundo, y este pequeño mundo no podemos 
comprenderlo sino en vi r tud de una correspondencia ín
tima entre sus leyes y las del mundo más vasto, ó de los 
mundos más vastos á que pertenece. Si el principio de la 
unidad es legítimo, debe haber una armonía interna entre 
las leyes que reinan en el interior de cada término de la 
serie y las que son verdaderas para las relaciones recípro
cas de los términos de la misma. El ideal del saber sería al
canzado si pudiéramos unir la Continuidad y la individua
lidad (ó, mejor todavía, la continuidad universal y la indi
vidual), la unidad y la multiplicidad en un solo y mismo 
concepto, y aplicar, este concepto en todas las diferentes es
feras. Y aún cuando no pudiera seguirse este programa 
hasta el fin, nos proporcionaría al menos un principio ade
cuado para medir el progreso de nuestro conocimiento. 

Si el principio de la anidad de lo real pudiera coincidir 
con el concepto religioso de Dios, se haría posible, por lo 
mismo, la conciliación entre el pensamiento científico y la 
religión. E l concepto más elevado de ésta tendría entonces 
interés en el desenvolvimiento del concepto científico de 
causa, y las explicaciones religiosa y científica no serían 
exclusivas una de otra. EL hábito espiritual que se ha des
arrollado bajo el influjo de la sociedad empírica moderna 
adquiriría á su vez una significación religiosa; todas las 
cuestiones, todos los problemas, todas las investigaciones 
se agruparían alrededor del mismo centro: el esfuerzo lin
cho para llegar á una vista más clara de la gran idea en 
que se encuentran la creencia y la religión. La opinión 
desaparecería, esa opinión siempre hostil á la paz, que 
quiere que las verdades religiosas encuentren su mejor 
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refugio en los vacíos de la ciencia; y desaparecería con ella 
el miedo, que es su corolario, de ver llenarse esos vacíos. 
La frase de Goethe «Ihm ziemt's die Welt im Innern zu 
bewegen» * se realizaría. Esta pensamiento debe ser la es
trella 'polar de tocia tentativa seria de discusión del pro
blema religioso. 

b) E l mundo del espacio. 

11.—Si la historia nos muestra la conciencia religiosa 
tendiendo constantemente á limitar la serie de las causas, 
es preciso que recordemos que este hecho se explica en 
parte por la exigencia de claridad. La conciencia religiosa 
desea por encima de todo U ñ a imagen clara de su objeto, é 
imagen tal implica necesariamente una limitación. Esto ex
plica también su tendencia á asignar á la divinidad un lugar 
determinado en el espacio. Las ideas espaciales son las más 
claras que tenemos, y cuando queremos representarnos una 
i lea de modo muy claro, nos inclinamos á revestirla de for
mas espaciales. Hay estrecha relación entre esta idea y la de 
que todo lo que existe tiene su sitio señalado en el mundo, 
os decir, ha de estar localizado. Lo que no tiene lugar defini
do parece, desde este punto de vista que es un poco pueril— 
y ante todo realista,—no ^ener existencia alguna. Tendría
mos del mundo la explicación más sencilla si pudiéramos, 
remontando término á término la serie de las causas, llegar 
finalmente á Dios; de igual modo tendríamos la concepción 
más sencilla del mundo si los hombres no tuvieran más que 
levantar los ojos al cielo para encontrar en él á Dios, ó al 
menos su morada. 

La concepción antigua del mundo satisfacía esta nece
sidad. Aquel mundo estaba estrictamente limitado. La tie
rra se mantenía en el centro, y la bóveda celeste, que se 

Le basta conmover el raímelo interno. 
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pensaba no estar á muclia distancia, formaba el límite ex
terior del mundo. E l cielo claro, especialmente para las po
blaciones indo-europeas, se consideraba ya como una divi
nidad, ya como la residencia de la divinidad. La raíz de que 
deriva la palabra que significa «Dios» en muchas lenguas 
indo-europeas, indica en realidad el cielo ó lo celeste; así 
tenemos la palabra india (levas, la persa d.eva, la griega 
zeus, la latina deus. Herodoto nos dice que los persas lla
maban al cielo Zeus, y conforme á esta indicación en la 
historia moderna de las religiones se considera ól cielo 
como el sustrato natural del dios Ahura-Mazda (Ormuzd). 
Los griegos de la antigüedad creían primeramente que los 
dioses vivían encima del Olimpo; más tarde les asignaron 
el cielo ó «el éter» como morada. Aristóteles dice: «Todos 
los hombres creen que hay dioses, y todos, bárbaros lo 
mismo que griegos, asignan á la divinidad- el lugar más 
alto». Así la oposición entre el cielo y la tierra se identi
ficaba de una manera naturalísima con la que existe entre lo 
divino y lo humano, lo eterno y lo temporal, lo perfecto y 
lo imperfecto. Las expresiones «alto y bajo» se entendían 
primitivamente en su sentido literal; el sentido simbólico, 
en eso como en todo, no se ha separado sino más tarde. E l 
hecho de que Aristóteles incorporase á su sistema las con
cepciones astronómicas de la antigüedad tuvo gran impor
tancia. Porque estas concepciones, tanto como su sistema 
en general, pudieron concordar con el conjunto de las ideas 
bíblicas, y aún parecieron capaces de extender estas ideas, 
tanto que fueron adoptadas por la teología, y, gracias al 
influjo de ésta, prevalecieron hasta una época muy re
ciente (12). 

Entre los judíos, vemos que se atribuye valor grandísi
mo á la oposición de cielo y tierra. Según la opinión de 
ciertos sabios, Jehová era al principio un dios del trueno: 
en todo caso, se revela con majestad particular en los fenó
menos celestes. Los cielos le sirven de asiento y la tierra 
de estribo. La concepción del Nuevo Testamento está aquí 
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basada en la del Anticuo. A veces oímos hablar de varios 
cielos (2 Cor. XI I .—Ef . I V , 10), y la morada de Dios es en
tonces el sancta sanctorum celestial, que está por encima de 
los demás cielos, y éstos forman, por decirlo así, el atrio y el 
santuario (-13). Relatos como los de la Ascensión visible de 
Jesús al cielo, y del rapto de Pablo hasta el tercer cielo, 
atestiguan que la imagen del mundo, que había formado la 
antigüedad, era todavía aceptada comunmente. Según el 
modo cómo estos relatos nos han llegado, hay que com
prenderlos evidentemente en sentido literal, aun cuando la 
teología moderna, hasta la más ortodoxa, se haya inclinado, 
según veremos más adelante, á adoptar sobre el particular 
una explicación racionalista. 

El marco estrecho de esta representación del mundo 
aseguraba á la vez su claridad y su certidumbre. En vez de 
ser perturbada é inquietada por lo infinito de las distan
cias, la conciencia religiosa podía abandonarse enteramen
te á. las grandes experiencias de la vida, y considerar la 
obra de la redención, á que todo está subordinado, y que, 
concebida en el cielo, se realiza en la tierra, como el eje al
rededor del cual gira la vida del universo entero. Había, 
puede decirse, una escala entre el cielo y la tierra; los dos 
mundos: el del valor supremo y el de la lucha entre los va
lores, ejercían acción recíproca visible el uno sobre el otro. 
Los Homero y los Dante nos enseñan cuanto esta concep
ción limitada del mundo representaba para la imaginación 
humana el cuadro de un puerto de refugio y de consuelo. 

Sin embargo, en el interior; mismo de la conciencia re
ligiosa, y en un grado más alto de la evolución, empieza á 
percibirse una tendencia hostil. Su objeto es acabar, aun 
en detrimento de la claridad, con la localización del conte
nido de las ideas religiosas. Se considera al presente que es 
una imperfección en el concepto de la divinidad atribuirla 
un puesto en un sitio determinado; porque, si así fuera, 
Dios tendría que moverse en el espacio para llegar hasta el 
hombre, ó el hombre tendría que hacer un gran viaje para 
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hallar á Dios. Para que Dios no sea imperfecto y limitado 
como el hombre mismo, es preciso que se halle presente en 
todas partes y que abrace todo. Por corta que se imagine 
la distancia entre el cielo y la tierra, es con mucho dema
siado grande para las necesidades religiosas. Las relaciones 
de la divinidad con el hombre deben ser mucho' más estre
chas de lo que es compatible con la localización de Dios en 
un sitio particular. 

Este reobrar contra la localización y la determinación lo 
fué también contra la claridad. Expresiones como «lo alto, 
lo bajo, lo celeste, lo terrenal», adquirieron poco á poco una 
significación simbólica. Platón, en el libro V I I de L a R e p ú 
blica, se había burlado ya de las gentes que pensaban que 
«la astronomía obliga al alma á mirar al espacio y la atrae 
de las cosas de aquí abajo á las del otro mundo». «No pue
do concebir, dice, que una ciencia obligue al hombre á mi
rar á lo alto, á menos de que no tenga que habérselas con lo 
real, sino con lo invisible. No hay ninguna diferencia entre 
un hombre que contempla el cielo con aire estúpido y otro 
que mira al suelo con los ojos medio vendados; en tanto que 
no se aplique más que á estudiar los objetos sensibles el 
alma mira al suelo y jamás á lo alto». La distinción entre 
lo alto y lo bajo debe, pues, entenderse simbólicamente, si 
se la quiere hacer corresponder á una distinción de valores. 
Y, sin embargo, no fué cuestión de poca monta arrancar á 
los teólogos la confesión ele que las relaciones del espacio 
no podían tener en religión más que un sentido simbólico. 
A su pesar, en absoluto, solamente renunciaron á la clari
dad que infundía á su concepción su carácter limitado y 
finito; y hay que recordar que esta materialización de las 
ideas religiosas procedía de una época y de un pueblo que 
no dudaban en atribuir valor absoluto á las relaciones es
paciales. En tanto se aceptó en la ciencia la representación 
antigua, y más especialmente la representación helénica del 
mundo, no hubo razón para sacrificar la claridad inherente 
á la concepción de un universo limitado, —lo que tan parti-
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cularmente correspondía á las necesidades de los ignoran
tes y los jóvenes. La realidad se dividía, muy naturalmente, 
en tres partes: el cielo, la tierra y el infierno subterráneo; 
esta gradación de las regiones del mundo daba una especie 
de evidencia palpable á la gradación de los valores. 

Encontramos así, á la vez, una doble tendencia en los l i 
bros de la Biblia y entre los teólogos de la Iglesia. Se con
serva la claridad; pero allí donde el sentimiento, en lo que 
tiene de más profundo, gobierna á la imaginación más de lo 
que exige la necesidad de claridad, se renuncia á conceder 
tanta importancia á las relaciones espaciales. Dios mora en 
el cielo, pero en la realidad no está muy lejos de cada uno 
de nosotros, porque en E l vivimos, nos movemos y existi
mos. Jesús sube al cielo, de donde ha de descender de nue
vo, pero vive en el corazón de los fieles y permanece siem
pre con ellos. 

La concepción religiosa, pues, contiene durante el perio
do clásico un «á la vez» que fué poco reemplazado por un 
«ó bien». Entretengámonos un poco aclarando este «á la 
vez» por medio de algunos ejemplos. 

12. —Lo que permitió á los teólogos de los primeros 
tiempos conservar este «ála vez» fué una aplicación atre
vida ele la exógesis alegórica ó simbólica. Según sus ideas, 
la interpretación alegórica no excluía el sentido literal. 
Pero la relación entre estos dos sentidos diferentes se 
disimulaba bajo muchas oscuridades; así estallaban mu
chas veces conflictos violentos. Como Harnack indica en su 
Historia del Dogma (14), no había regla estricta para saber 
en qué medida debía respetarse la letra de las Sagradas 
Escrituras. ¿Tiene Dios forma humana? ¿Tiene ojos, tiene 
voz? ¿Está situado el Paraíso en la tierra? ¿Resucitarán los 
muertos con todos sus miembros, hasta con su pelo, etcéte
ra? No hay respuesta precisa á estas cuestiones y á un cen
tenar de otras semejantes. 

San Agustín fué ciertamente quien más trabajó para su
primir la interpretación puramente literal. E l estudio que 
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hizo de Platón influyó mucho en él; de acuérdo con su pro
pia vida interior, profunda y tumultuosa, éste estudio le 
hizo penetrar claramente en la distinción de lo espiritual y 
de lo material, y llevóle de esta suerte á expresar pensamien
tos que permiten considerarle como precursor de Descartes 
y de Kant. Es interesante, 'en particular para nosotros, en 
este respecto, verle rechazar toda determinación espacial 
como atribuible áDios. Hablando de lo que él mismo había 
concebido en un principio, dice: ÍNO sabía que Dios es espí
r i tu , que no tiene miembros dotados de longitud, de anchu
ra, n i tampoco masa corpórea (moles). Lo corporal (moles) 
es menor en la parte que en el todo, y, si es infinito, es me
nor en una parte limitada que en el infinito, y no está en 
todas partes en su totalidad (tota ubique) como está Dios». 
«Dios en su totalidad está presente en todas partes, y sin 
embargo no está en ninguna (ubique totus, et nusquam loco-
r u m ) » . «Dios mora en lo más profundo de mi sér, como mi 
yo íntimo, y está más alto que el más alto punto á que yo 
pueda llegar (interior int imo meo, superior summo meo)». 
«Dios está por cima de mi alma, pero no de la misma mane
ra que el cielo está encima de la tierra» (15). 

Cuando ideas de este género se vieron desarrolladas en 
sus aplicaciones no pudieron menos de entrar en lucha con 
la antigua concepción del mundo y su oposición infantil en-, 
tre cielo y tierra. Los escolásticos de la Edad Media esta
ban firmemente adheridos al concepto de un Dios indepen
diente de determinaciones locales, y este concepto pasó de 
ellos á los místicos, que además sufrieron el influjo del pen
samiento neo-platónico. «Maestro, pregunta á Suso uno de 
sus discípulos, ¿dónde está Dios?» Y he aquí la respuesta: 
«Los maestros dicen: E l «donde» no conviene á Dios. Dios es 
como un anillo circular; el punto central del anillo está en 
todas partes, y su circunferencia no está en ninguna» (16). 
Y así fué como la relación espacial perdió todo su valor á 
causa de su carácter de contradicción interna. 

En cuanto á los relatos del género del de la Ascensión 
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visible, los pensadores de la Edad Media sos ten ían que los 
hechos narrados hab ían , si, ocurr ido como se descr ib ían , 
pero que t en í an t a m b i é n una signif icación espir i tual , que 
era la esencial. Hugo de San V í c t o r dice que por «lo m á s 
a l to» hay que entender «lo más p rofundo» , y que «subir ha- -
cia Dios» significa retirarse á las profundidades de nuestro 
yo, para descubrir en ellas algo m á s elevado que nosotros 
mismos. Sin embargo, no niega que el cielo y el infierno 
ocupan emplazamientos determinados en el mundo. Su 
c o n t e m p o r á n e o Abelardo afirma (en su notable Diálogo en
tre u n Filósofo, u n Judio y u n Cristiano) que lo que se dice 
de Dios bajo su forma corporal no debe entenderse, como 
hacen de ordinario los laicos, materialmente y á la letra, 
sino de una manera mís t i ca y a legór ica . Con la al tura del 
cielo por cima de la t ierra, quiere indicarse el c a r ác t e r su
bl ime (sublimitas) de la vida futura, mucho más que la si
t u a c i ó n de un cielo material . Y decir que Jes i í s ha de sen
tarse á la diestra de Dios, no significa que haya de ocupar 
una posic ión determinada en el espacio (localispositio), sino 
que goza rá de dignidad igual ' á la de Dios (aequalis dig¡ri
tas). L a ascensión corporal de J e s ú s no se produjo entera
mente como se cuenta, sino que representa una especie m á s 
hermosa de ascensión (melior ascensus) que la que apare-
.ce en el alma de los creyentes. Los ignorantes y los sim
ples no pod ían comprender lo que no les fuera presentado 
bajo una forma clara y pintoresca (17). 

Y el «á la vez» tan ca rac te r í s t i co se manifiesta clara
mente. Ofrecía muchas ventajas, desde el punto de vis ta de 
la educación, cuando no era necesario trazar una dis t in
ción bien clara entre la idea y la realidad, el s ímbolo y la 
verdad. Con los ojos de su cuerpo, el hombre pod ía mi ra r 
al cielo, asiento del poder y de la gracia; pero pod ía encon-

' t r a r el mismo cielo en su propio corazón, al cual Dios hac ía 
conocer sus deseos y dispensaba sus consuelos. Los relatos 
del Evangelio p o d í a n ser tomados li teralmente, y al propio 
t iempo recibir una expl icac ión para la edificación espi-
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r i t ua l . Las diferencias absolutas de s i tuac ión en el mun,do 
del espacio expresaban inmediatamente diferencias de va
lores. 

13.—Pero lleo-ó un día en que hubo que escoger. S u r g i ó 
un conflicto entre la concepc ión idealista, que ponía en 
claro la i n t e r p r e t a c i ó n espir i tual de las ideas religiosas, y la 
tesis realista vó materialista, que sos ten ía una interpreta
ción clara y l i t e ra l . Es un conflicto que se reproduce en 
muchas religiones. E n los Upanishads, que dan una exposi
ción idealista de la re l ig ión yódica , vemos determinado 
que Brahma, la d iv in idad, es eterna; y puesto que «el nom
bre, el espacio, el t iempo y el cuerpo» perecen, no puede 
atr ibuirse ninguna de estas propiedades á Brahma. E n la 
c r í t i ca de la re l ig ión vulgar de los griegos por Jenófanes 
y P la tón , hallamos la misma tendencia á idealizar. L a en
contramos de nuevo en el mahometismo, donde, por ejem
plo, el relato sensual y pintoresco de los goces del P a r a í s o 
se toma a l e g ó r i c a m e n t e como la descr ic ión de los placeres, 
espirituales (18). 

Cuando, finalmente, ocu r r i ó pensar á los hombres que 
no podía haber determinaciones espaciales absolutas, pues
to que todo emplazamiento es tá determinado por sus rela
ciones con otros, éstos con otros, y así sucesivamente — en 
aquel momento, la concepc ión antigua del mundo q u e d ó 
condenada. L a escala de los lugares del espacio tuvo el 
mismo destino que la serie de las causas; se v ió que era i m 
posible l legar a una conclus ión absoluta de la serie, siendo 
esto necesario para l i m i t a r el cuadro del mundo. Y cuando 
un día Copérn ico hizo comprender á los hombres que el 
modo mejor de concebir el mundo era pensar que la t i e r ra 
giraba alrededor del sol, nuestro planeta p e r d i ó su situa
ción de centro del universo, y el marco tan claro y bien dis
puesto, en el cual las ideas religiosas h a b í a n podido alojar
se hasta entonces, q u e d ó roto en m i l pedazos. Y no fué esto 
todo. Griordano Bruno avanzó un paso más , mostrando que 
era i lógico conservar la concepc ión de un mundo limitado. ' 
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después de haber aceptado ya la re la t iv idad de todas las 
determinaciones espaciales, ya la a s t r o n o m í a copérnica . Se 
abr ió un horizonte infini to (19); desaparec ió la d is t inc ión 
entre el cielo y la t ierra, y el «ó bien ó bien» s u s t i t u y ó 
al antiguo «á la vez» . Si t o d a v í a se pudo u t i l i za r la pala
bra «cielo» como expres ión religiosa, no pudo ser sino en 
su sentido idealista. 

Pero m u y pronto se d ibujó una nueva d i recc ión del 
pensamiento. Hasta entonces h a b í a sido posible expresar 
las distinciones puramente espirituales de valores por me
dio de distancias en el es'pacio; por consiguiente, no h a b í a 
separac ión clara entre lo material y lo espiritual. Pero al 
alborear las ciencias naturales, esta d i s t inc ión se afirmó 
más y más, y, con Keplero y Descartes, la ex tens ión en el 
espacio vino á ser considerada como el ca rác te r esencial de 
la materia. L a un ión del elemento espiri tual con el elemen
to mater ial c o n s t i t u y ó desde luego un problema especial. 
Otra cues t ión se planteaba t a m b i é n : ¿podr ía el mundo es
p i r i t u a l ser tan in te l ig ib le como el material parec ía serlo, á 
la luz de las nuevas concepciones cosmológicas? No q u e d ó 
nada en pie de la cert idumbre con que hasta entonces se 
h a b í a n expresado las cosas espirituales en lenguaje de for
mas materiales. Antes, hab ía sido posible en la letra ver es
p í r i t u s ; pero no fué posible después de la reforma cartesia
na de la ps icología . Hubo que presentar el mundo espiri
t u a l en oposición violenta con el del espacio, de la exten
sión y de lo visible, aun cuando t o d a v í a fuera hacedero 
concebir una re lac ión subyacente entre los dos mundos. E n 
resumen, el objeto visible no pudo en adelante tener m á s 
que un sentido s imból ico , desde el punto de vista religioso. 

Pero era más fácil para la filosofía que para la t eo log ía 
obtener esta consecuencia. Pensadores como Bruno y Spi-
noza profundizaban y ensanchaban el sentido de las ideas 
religiosas, de acuerdo con la nueva concepción del mundo; 
y. al hacerlo, no se apartaban del camino trazado ya por 
San A g u s t í n y los mís t icos . Después de muchas oposiciones 
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y dudas, la t eo log ía se decidió á seguir el mismo camino. 
Hoy , vemos muchas veces afirmado que la i n t e r p r e t a c i ó n 
idealista de expresiones tales como el «cielo» y el «infier
no» es valedera ú n i c a m e n t e de conformidad con la en
señanza de la B i b l i a y ele la Iglesia. E l cardenal ISíewman, 
por ejemplo, demuestra que el Concilio de Trente no ha en
señado que los fuegos del purgator io causen dolor físico, aun 
cuando admite que esta es la t r a d i c i ó n de la Iglesia latina, 
y que él mismo ha visto, en las calles de Ñápe les , i m á g e n e s 
de las almas entre llamas. Pero en un manual aprobado por 
la Iglesia, dialogando sobre la doctrina del purgatorio, se 
pregunta: «¿La l lama del purgator io es mate r ia l?» , y se 
responde como sigue : « E l cardenal Bel larmino afirma que 
se piensa generalmente entre los t eó logos que la llama del 
purgatorio es real y verdadera, lo mismo qua el fnego de 
la t i e r r a» ; y se indica luego que la gran m a y o r í a de los Pa
dres, ele los escolásticos y teólogos , enseñan que, como el i n 
fierno, el fuego del purgator io está situado en el centro de 
la t ierra, que esta doctrina se apoya en las Sagradas Escr i 
turas, y que siempre ha sido sostenida por la Iglesia (20). 
A q u í , el idealismo y el realismo se oponen fuertemente. 
Ocioso es tratar, mediante la d iscus ión de puntos aislados, 
de distraer la a t enc ión sobre la rup tu ra que ha sufrido la 

evo luc ión espir i tual en su conjunto, cuando el «ó bien ó 
bien» ha sustituido al antiguo «á la vez» (que él mismo ha
bía sustituido á la inmediata y pue r i l local ización en el es
pacio). L a historia del mundo d a r á más y m á s importancia 
á esta ruptura , y es del mayor i n t e r é s no olvidar lo si que
remos comprender bien el problema rel igioso. 

Se ha observado que era m u y difícil dar una interpre
t ac ión á la vez espiri tual y lóg ica de la palabra «Cielo» 
en el relato de la Ascens ión de J e s ú s que contienen las 
Actas de los Após to l e s . No hay duda de que, en el pensa
miento del narrador, J e s ú s ha subido al cielo como á un 
lugar definido, semejante á otros lugares, aunque m á s mag
nífico. Por otra parte, los dos ánge les confirman expresa-
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mente esta idea. Pero los teó logos modernos han llegado á 
ser partidarios tan celosos de Bruno ' ó de Copérn ico , que 
n i siquiera se han int imidado ante ángeles . Martensen (21) 
declara que es una concepción de la Edad Media hacer del 
cielo una comarca que se alcanza d e s p u é s de un largo viaje 
á t r a v é s de las estrellas: sostiene que «el cielo es el soporte 
interno del mundo exterior; que la ascensión visible al 
cielo no representa más que una seña l dada á los d i sc ípu
los, para hacerles saber que su Maestro h a b í a abandonado 
el mundo ex t e r io r» . No hay; pues, que concebir la Ascen
s ión como «un movimiento que ocupa considerable t i em-
p0>>__¡l0 cual equivale á decir que bastaba que J e s ú s se h u 
biera elevado un poco en los aires! De esta manera incolora 
y racionalista es como la t eo log ía moderna —cliocando de 
frente con el sentido evidente del texto —interpreta la 
B ib l i a . E n la vieja historia, t a l como está escrita, hay 
mucha más claridad y lógica, y el sentido es igualmente cla
ro y lógico si se la considera como una leyenda. Pero no 
tiene n i n g ú n sentido en el expediente gracias al cual Mar-
tensen trata de salir de la dificultad. Mostramos mucho 
m á s respeto á esa vieja historia cons ide rándo la como le
yenda que interpretando su contenido de modo que haga 
pensar en una especie de artificio teatral . Por otra parte, 
¿con q u é derecho afirma Martensen que la . concepción del 
cielo en un sitio determinado es «medioeval»? L o es, segu

ramente, pero t a m b i é n es b íb l ica . Martensen ve que no 
puede atenerse al «á la vez» , pero no puede reconciliarse 
con él «ó b ien» . 

Las reformas de Copérn ico y de Descartes han trazado 
una demarcac ión más clara entre el pensamiento y la i n 
tenc ión , entre la realidad y el simbolismo, que la que ha
b ía podido hacerse antes. Fác i l es ver la importancia que 
esto ha tenido para la filosofía de la re l ig ión . L o más i m 
portante es la extens ión considerable del mundo, el h o r i 
zonte infini to que tiene ahora el mundo material : por com
parac ión , el mundo espir i tual parece al presente l i m i -
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tado. ¿Cómo p o d r í a m o s a ú n — la cues t ión se impone por 
fuerza á nuestro e s p í r i t u — atenermos á la convicc ión de 
que los valores espirituales son los más elevados del mun
do, y que alrededor de ellos g i ra todo lo demás? Por
que el mundo exterior ha cesado de girar alrededor de la 
morada del ún ico ser espir i tual que la experiencia nos ha 
revelado. P r o d ú c e s e de este modo, entre la ps ico logía y la 
cosmología , una oposición que las épocas anteriores no ha
bían conocido. E s p í r i t u s como Jacobo Boehme y Blas 
Pascal resultaron hondamente perturbados por el proble
ma planteado de esta suerte, problema que j a m á s h a b r í a 
podido plantearse en la época clásica de la r e l i g ión . Pero 
no es sólo la r e l ig ión p r á c t i c a la que así se estrella con u n 
problema inmenso y qu izá insoluble. E l mismo problema 
debe presentarse, bajo una ú otra forma, en toda concep
ción de la vida, a ú n cuando no haya, en t i éndase bien, pro
blema de ninguna especie para aqué l los á qu iénes el miedo 
ó el amor á la t ranqui l idad induce á renunciar en absoluto 
á pensar. Volveremos á examinar más adelante este pro
blema. 

c) E l curso del tiemjw. 

14.—La exigencia de claridad se ha afirmado t a m b i é n en 
la cues t ión del tiempo; a q u í t a m b i é n , ha abreviado y l i m i 
tado en su propio i n t e r é s la serie de las ideas. Y nos encon
tramos en este punto con una de las diferencias más i m 
portantes que ha de ofrecernos la his tor ia de la r e l ig ión . 
Mientras que la idea de un ciclo perfecto del t iempo no es 
en modo alguno esencial para un pueblo tan religioso como 
la India , es de la-mayor importancia en la r e l i g ión de Z o -
roastro y en la de Cristo. Para e l indio, el t iempo represen
ta u n movimiento sin resultado; el cambio y la mov i l idad 
han de ser rechazados á toda costa. Por consiguiente, no se 
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puede a t r ibu i r n i n g ú n valor al desarrollo en el tiempo; la 
absorc ión de la existencia temporal en el «Ni rvana» se con
sidera como el soberano bien. Encontramos un rasgo aná
logo en el pensamiento griego; la doctrina p l a tón ica ¿le las 
ideas puede tomarse como el ejemplo clásico; la realidad, 
en el sentido riguroso de la palabra, es lo inmutable, lo que 
es siempre lo-que es; los fenómenos cambiantes del mundo 
de la experiencia, cogidos como es tán en el engranaje del 
devenir, son en ú l t i m o ' r e s u l t a d o pura apariencia. Por otra 
parte, en el cul to de Zoroastro, el desenvolvimiento del 
mundo es un proceso h i s tó r ico , que se termina en un t i em
po relativamente corto (doce m i l años), y durante el cual se 
realiza el gran combate del bien y del mal, en la naturale
za, en la v ida humana y en el mundo de los e sp í r i t u s . En
contramos ah í la idea de la historia del mundo en su senti
do l i t e ra l . L a act ividad humana y todas las vicisitudes del 
destino del hombre reciben, por ana log ía con el universo,' 
una luz br i l lante . L a noc ión de un p e r í o d o de t iempo per
ceptible por la i m a g i n a c i ó n ha tenido gran efecto, concen
trando la act ividad del e s p í r i t u humano. E l pensamiento 
ha tenido así un objeto al que ha podido d i r i g i r sus esfuer
zos, y el hombre ha aparecido como colaborador de Dios. 
No p o d r í a decirse d ó n d e y c u á n d o ha aparecido por vez p r i 
mera esta creencia en la significación de la historia. No. es 
cierto que sea de origen indo-europeo; débese qu i zá á i n 
flujos semí t icos ó p re - semí t i cos (22). No p o d r í a asimismo 
afirmarse que esta creencia ha pasado de Jos persas á los 
j u d í o s después del destierro y de éstos al cristianismo (23). 
Pero, en todo caso, el cul to de Zoroastro es la pr imera 
gran re l ig ión popular en que el punto de vista esencial 
lo proporciona la idea de la vida considerada como un des
envolvimiento h i s tó r i co que camina hacia un fin. E l valer 
de los hombres resulta excitado para las luchas de la v ida 
por esas vastas pinturas del porvenir, por el pensamiento de 
u n reino que ha de llegar, cuya rea l izac ión será producida 
por un ju i c io del universo.1 
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En el ISTuevo Testamento, esta concepción está especial
mente patentizada en los tres primeros Evangelios, en las 
Epístolas de San Pablo y en el Apocalipsis. En el Evange
lio de San Juan, por otra parte, se afirma con mucha in
sistencia que la vida eterna no es una vida futura, sino ya 
existente. E l que cree lia pasado,ya de la muerte á la vida. 
E l juicio, la gran decisión, es ante todo un juicio interno, 
el juicio exterior del porvenir retrocede más y más, como 
conclusión final. Sólo, seguramente, poco á poco se ve en 
el Nuevo Testamento (24), abrirse un camino hacia «el 
idealismo que ve su ideal ya realizado en el presente»: pero, 
este camino iniciado, es, no obstante, de gran importancia. 
Da origen á dos doctrinas de tipo diferente, y es un enig
ma, no sólo para la psicología, sino también para la histo
ria de la literatura, ver cómo la tradición atribuye á un 
mismo autor el libro (es decir, el Apocalipsis) en que la 
realización del Reino de los cielos se representa las más de 
las veces como futura, y el Evangelio de San Juan, en el 
cual la presencia ideal del citado Reino se afirma y defien
de de la manera más profunda. Esta oposición es en extre
mo notable en el Nuevo Testapiento, tanto más cuanto que 
el Juicio final era esperado por la generación que entonces 
vivía; hecho que debe haber hecho muy tirante la relación 
entre el presente y el porvenir, y que surgiera un contras
te sorprendente entre la espera apasionada del futuro y la 
tranquilidad de la posesión interior. 

En la religión de Zoroastro, el elemento idealista apa
rece con menos claridad, probablemente á causa del carác
ter moderado y práctico de los iranios. En el Nuevo Testa
mento, sin embargo, encontramos en este punto, como á 
propósito del espacio, un «á la vez» enteramente caracterís
tico; en el caso presente, este «á la vez» tiene más probabi
lidades de Conservarse. Porque en sí y por sí no es contra
dictorio pretender que el ideal ha echado raíces y, en esta 
medida, existe ya, y sin embargo que se desarrolla poco á 
poco hasta adquirir su plena extensión. La cuestión — en 
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que insistiremos inmediatamente — está en saber si un des
arrollo de este g é n e r o , l a r g o y gradual, estaba previsto y en
señado en el Nuevo Testamento. S e g ú n estos textos, sólo 
debe t ranscurr i r un tiempo muy corto antes de la llegada 
del fin, y es un tiempo relativamente corto el que se supone 
entre la Creación y el Juic io final. Entre estos dos puntos 
fijos corre la to ta l idad del tiempo; en este intervalo hallan 
lugar los grandes hechos de la re l ig ión, y la imag inac ión re
dondea este pe r íodo haciendo de él un todo natural. Hay un 
pr incipio y un fin, y entre ambos una distancia que no pue
de dar v é r t i g o . S i ambos puntos fijos estuvieran colocados 
á mayor distancia, si se preguntase lo que hab ía antes del 
«principio» y lo que v e n d r á después del «fin», desaparece
r ía la claridad, y la cabeza e m p e z a r í a á dar vueltas, entera
mente como cuando se nos ocurre la idea de que no hay l í 
mites absolutos en el espacio. 

15. —Consecuencia del concepto de t iempo es que cada 
momento part icular ha de encontrarse entre otros dos; por 
consiguiente, no cabe concebir n i un pr imero n i un ú l t i m o 
momento. Enteramente igual que el pr incipio de causali-
dad debe ser vá l ido para cada anillo de la serie causal, y 
que la re lac ión espacial debe serlo para cada lugar del es
pacio, así la re lac ión temporal ha de valer para cada t é r 
mino de la serie teiuporal. Por consiguiente, cualquier 
lapso de tiempo que podamos percibi r —incluso el que 
trascurre entre la «Creación» y el «Ju ic io final»,--no 
puede ser más que una ola en el inmenso Océano del t i em
po. Hablar de una r e v o l u c i ó n completa del tiempo, es ha
blar de un pe r íodo ocupado en la rea l izac ión de un cierto 
resultado, de un cierto fin. Su contenido divide al t iempo 
en per íodos . La re lac ión temporal, sin embargo, con t inúa , 
en v i r t u d de su propia ley, más allá del «principio» y 
del «fin»; y si nuestro pensamiento no puede asignar conte
nido, y por consiguiente d iv is ión en pe r íodos más allá de 
los dos puntos hasta entonces considerados como fijos, con
c l u í m o s siempre al menos en punto á una cues t ión , á un 
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problema, de igua l modo que en la serie de las causas y de 
las determinaciones del espacio. L a ac t i tud lógica consisti
r í a en suponer que el t iempo lia sido creado a l «pr incipio» 
.y destruido al «fin», pero el ún ico resultado de esta salida 
seria complicar mucho m á s t o d a v í a el problema del valor 
del t iempo con re l ac ión á la eternidad. 

Con respecto al tiempo, por consiguiente, una conclu
sión no puede ser más que una parada, un descanso, en que 
cabe reconcentrar las fuerzas para un nuevo desenvolvi
miento. E n tales momentos, puede parecer q u é se ha acaba
do con el t iempo; la barrera alcanzada es tan deslumbrado
ra, su imagen ocupa de ta l modo toda la conciencia, que el 
pensamiento del pasado ó del porvenir no puede presentar
se. Esta concen t rac ión en el presente, que es una especie de 
éx tas i s , es, á su vez, no obstante, de acuerdo con la ley de 
re lac ión temporal , reemplazada por nuevos desenvolvi
mientos, á menos que, -por la r epe t i c ión y el h á b i t o , no l l e 
gue a l atontamiento. 

No es sorprendente que la conciencia religiosa conside
re la r e l ac ión del t iempo como una imperfecc ión . L a des
gracia del desarrollo eñ el t iempo procede, más ó menos, de 
que un p e r í o d o de la v ida no es considerado sino como me
dio para otro. Se separan los medios y el fin, y la v ida se 
d iv ide entre el trabajo sin a leg r í a y la a legr ía sin trabajo. 
E l t iempo está en su m a y o r í a lleno de cosas que no tienen 
valor sino en razón de sus efectos y en sus efectos. Todo 
progreso en el arte de la educación, en la mora l y en la so
ciología , impl ica un esfuerzo para anular ese estado de co
sas, que constituye el peor de los dualismos. De igual modo 
que un hombre no d e b e r í a ser tratado solamente como me
dio con re lac ión á otro, así no debe r í a considerarse u n ins
tante la v ida de un hombre como medio para otros instan
tes— por ejemplo: el pasado y el presente como medios para 
e l porvenir . Es lo que se e v i t a r á si el trabajo y el desen
vo lv imien to en sí mismos adquieren valor inmediato, y 
pueden de esta suerte hacerse á su vez fines ó partes de .un 
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fin. E l niño es algo más que un hombre en potencia; la in
fancia viene á ser un período independiente de la vida, con 
sus obligaciones y también con su valor particular. Cada 
periodo de la vida, cada elemento en el curso del tiempo, 
deben ser considerados de esta suerte. Entonces será al fin 
posible, en medio del tiempo, v iv i r en la eternidad, sin caer 
no obstante en la contemplación mística. El carácter exte
rior de la relación temporal desaparece. La «eternidad» no 
es ya la continuación del tiempo ó el tiempo pasado, sino 
expresión de la permanencia de los valores á través de los 
cambios del tiempo. Podremos entonces contemplarlo in
definido y hasta lo infinito del tiempo sin quedar aturdidos, 
y no por eso tendremos la impresiona de una agitación sin 
fin. Aquí, como respecto á la explicación causal (§ § 9 y 10), 
como para el mundo del espacio ( § 1 2 ) , la única solución 
posible de la dificultad comprendida en la relación tempo
ral está en la dirección que ha de darse al pensamiento ín
timo; debemos insistir en la ley interna y en su precioso 
contenido, no en diferencias exteriores. Y en este punto 
hallamos algo que puede existir independientemente del 
marco limitado en que la religión, en sus formas místicas 
y dogmáticas, tiende á sostenerse. 

B. — L o s c o n c e p t o s l í m i t e s . 

"VVhat we gain from speculativo pl i i losopi iy is not 
so mtich answers to ciuestions w M c h common sense 
universally asks, as the knowledge that these ques-
tions tliemselves, since they are based on untrue 
concepts, must vanisl i away. 

PAÚL MCÍLLER 

16 — La hipótesis ultima necesaria para la inteligencia 
de la realidad es, como he tratado de demostrar, un princi
pio de unidad, subyacente en el sistema entero de relacio
nes que constituyen el curso del tiempo, la extensión del es-
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pació y la serie casual. Tenemos ahora que p r e g ú n t a r n o s si 
el pensamiento puede determinar más de cerca este p r i n c i 
pio de unidad y darle la forma de un concepto capaz de 
completar nuestro conocimiento. 

L a cues t ión es tanto más importante cuanto que la 
noción de un pr incipio de unidad nos hace posible con
cil iar la concepción religiosa y la concepción científica. 
L a discusión de este problema se d i v i d i r á en dos partes, 
una relat iva á la forma, otra al fondo. L a segunda par
te v e n d r á en la sección siguiente (C) y ahora es el pro
blema formal el que vamos á examinar. Voy , pues, á pre
guntarme q u é cualidades han de caracterizar á una idea 
para que pueda aportar á nuestro conocimiento una conclu
sión absoluta y objetiva. Evidentemente, una idea de este 
géne ro debe ser ta l , que en v i r t u d de su propia naturaleza, 
no nos conduzca fuera y m á s al lá de si misma, que no en
cierre nuevos problemas y nuevos postulados. Debe ser 
una idea que, en v i r t u d de la ley propia de nuestro pensa
miento, complete nuestro saber tan enteramente que no 
pueda presentarse ninguna cues t ión nueva. Las discusiones 
relativas al conocimiento han de estar tan bien termina
das que sea imposible volver á emprenderlas. 

Estamos todos obligados á poner un l í m i t e á nuestro 
saber. Hay puntos que de hecho no podemos exceder; pero 
esto puede ser resultado de circunstancias accidentales. Hay 
quien se cansa de investigar m á s pronto que otro, ó bien 
quien no tiene tantas necesidades intelectuales. Este punto 
de de tenc ión v a r í a con los individuos, con las épocas, con 
los pueblos. O bien limitaciones de t iempo ó de espacio 
pueden impedir que el conocimiento adquiera un mater ia l 
suficiente. No me ocupo a q u í de ninguna de estas cosas; 
por el contrario^ busco una conc lus ión basada, no en cir
cunstancias individuales ó h i s tó r i cas , sino en las leyes mis
mas del pensamiento. 

Pero no puedo investigar en el momento si el pr inc ip io 
de unidad considerado en nuestra discus ión precedente 
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tiene probabilidades de podernos ofrecer una conclus ión 
objetiva. Es preciso primeramente preguntarse si, por ca
sualidad, no ser ían los elementos de la realidad, más bien 
que el pr incipio de la unidad, los que formasen la conclu
sión, el punto de descanso posible y necesario del pensa
miento. P o d r í a insinuarse que los á t o m o s de la física, de los 
cuales se admite que persisten sin a l t e rac ión á t r a v é s de to
dos los movimientos y de todos los cambios, han de formar 
la conclus ión de cualquier otro saber. 

Hasta el presente, ninguna t eo r í a a tómica ha sido puesta 
en pr imer t é r m i n o que no a t r ibuya á los á t o m o s alguna de 
las cualidades que poseen los cuerpos sensibles. Los á t o m o s 
son extensos, es decir, es tán formados de partes; tan sólo, 
esas partes no pueden ser separadas por ninguna de las fuer
zas naturales que conocemos. A u n cuando esta ex tens ión se 
haya concebido como extremadamente p e q u e ñ a (se ha ha
blado de una mil lonés ima, de una diez mi l lonés ima de mi l í 
metro) basta sin embargo, para hacer del á t o m o un mic ro 
cosmos completo, y pueden presentarse cuestiones sobre las 
relaciones que encierra. Su cons t i t uc ión es qu izá en extre
mo complicada, y, en opin ión de ciertos experimenta
dores, existen en ellos corrientes e léc t r icas . Por tanto, te
nemos aqu í una perspectiva de nuevos enigmas, y nuestros 
conceptos científicos actuales no es tán qu izá en dispos ic ión 
de examinarlos y resolverlos. L a conclus ión, por tan
to, es tá t o d a v í a lejos. E l mismo resultado h a b r á en el 
caso de que nos preguntemos si los á tomos son absoluta
mente duros. Á t o m o s absolutamente duros no es t a r í an de 
acuerdo con la ley de la conservac ión de la energ ía , porque 
cada choque entre ellos p r o d u c i r í a una p é r d i d a de energ ía . 
Por el choque de los cuerpos, el movimiento detenido se 
trasforma en movimiento de las p a r t í c u l a s de los mismos, 
como cuando por el frotamiento se produce calor. A h o r a 
bien, la dureza absoluta excluye tales movimientos. Es 
preciso, por tanto, concebir esas p a r t í c u l a s como capaces de 
traslaciones y movimientos; pero entonces, una vez más , el 
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á t o m o llega á ser un microcosmos completo, un sistema 
solar, y sobreviene todo un e jé rc i to de nuevas cuestiones, 
de problemas nuevos, que se presentan á p r o p ó s i t o de las 
conexiones internas de este x^equeíio mundo. Finalmente, 
las fuerzas atribuidas a los á t o m o s indican que no pueden 
proporcionar más que una conclusión temporal . L a con
cepción a t ó m i c a nace de la necesidad de localizar el origen 
de la energ ía . Las leyes de los fenómenos físicos y q u í m i 
cos establecen relaciones definidas que existen entre dife
rentes especies de elementos, y nosotros a t r i b u í m o s á estos 
elementos tales cualidades ó tales fuerzas que son necesarias 
para explicar su acción rec íp roca . IÑio conocemos absoluta
mente nada de la materia y de sus elementos sino á t r a v é s de 
las fuerzas que la materia manifiesta. Por consiguiente, des
de el punto de v is ta ep i s t emológ ico , «la energ ía» es un con
cepto más fundamental que «la m a t e r i a » . L a materia es lo 
desconocido, más ó menos determinado por las fuerzas ó pol
las cualidades que la a t r i b u í m o s en v i r t u d de la especie par
t i cu la r de relaciones r ec íp rocas que sostiene con respeto á 
otra materia. P l a t ó n ha dicho, hace mucho tiempo, que el 
concepto de materia era producto del «pensamien to i m p u 
ro»; q u e r í a decir probablemente con esto que los hombres 
no empiezan á hablar de la materia sino cuando no pueden 
encontrar determinaciones más reales para el pensamiento. 
Que no conocemos la materia sino por las fuerzas que mani
fiesta, es lo que vemos fác i lmente en los á t o m o s qu ímicos , 
que son partes del peso. «Tener» peso, quiere decir pesar, 
poner en acción la gravedad. Por consiguiente, la materia 
se conoce por la energ ía . Pero la ene rg ía es un concepto 
re la t ivo; es una abs t r acc ión sacada de la re lac ión de acción 
r ec íp roca , y supone una resistencia vencida ó por vencer. 
As í , el á t o m o aislado está siempre determinado por su re
lac ión con otros á tomos . A q u í t a m b i é n , en ú l t i m o resulta
do, la interdependencia y la to ta l idad consti tuyen el fenó
meno or iginal , y esto nos l leva de nuevo al pr inc ip io de 
unidad. 
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Por grandes que sean las diferencias, por extensa la d i 
versidad que abrace lo real, la re lac ión de acción r e c í p r o c a ' 
entre los elementos diferentes y m ú l t i p l e s nos ob l iga rá 
siempre á admi t i r la existencia de un lazo, de una base co
mún , de una unidad que haga posible esta acción r ec íp roca . 

17.—He de investigar, pues, ese pr incipio de unidad. 
Sólo por él, y no por lo diverso de los elementos, podemos 
llegar á una conclusión, si por lo menos podemos, absolu
tamente hablando, encontrar una conclus ión. 

E l pr incipio de unidad es, lo hemos visto, una h ipó t e s i s 
necesaria si queremos comprender el ser. Y si se puede su
poner que la racionalidad de lo real (por l imi tada que sea) 
haya de estar, de una manera ó de otra, l igada á su natura
leza, tenemos derecho á hablar de una fuerza ó de un poder 
on v i r t u d del cual todas las cosas y todos los hechos es tén 
on dependencia unos de otros, unidos en una re lac ión de 
continuidad. Si definimos á Dios como el pr incipio racio
nal del ser, y por consiguiente t a m b i é n como el pr incipio 
de la unidad del ser, parece posible llegar á un concepto 
de Dios capaz de concordar con el conocimiento científ ico. 
En los conceptos de Dios desenvueltos por las religiones 
vulgares—al menos en sus formas más elevadas—esta de
t e r m i n a c i ó n aparece como un elemento más ó menos ev i 
dente. Pero debemos recordar que, en la fo rmac ión de los 
conceptos religiosos, ha habido pa r t i c ipac ión de elementos 
que no t e n í a n nada de puramente teo lógico ó intelectual. 
Cada punto de vista religioso r e ú n e en su concepto de 
Dios los más altos valores conocidos. No son solamente 
consideraciones morales y estét icas , sino t a m b i é n , y más 
especialmente, el entusiasmo, el sentimiento de dependen
cia que resulta de la lucha por la vida, los que impulsan al 
pensamiento á una concen t r ac ión más y más honda; y la 
carga que pesa sobre la conciencia es rechazada al fin al 
g r i t o de «¡Dios!». Pr imi t ivamente , el problema religioso 
nace de una d iv i s ión del trabajo espiri tual , en la cual la 
necesidad intelectual se separa de las otras necesidades, y 
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t rata de satisfacerse por la e laborac ión de formas par t icu
lares del pensamiento. No es m u y de admirar, desde luego, 
que las construcciones mentales de la ciencia y de la r e l i 
g i ó n no se correspondan. E l lenguje de la filosofía y el de 
la r e l ig ión no caminan siempre tan estrictamente parale
los que podamos, sin más pensarlo, t raduci r un pensamien
to del uno por el otro, ó encontrar para u n concepto for
mado en una esfera otro que la corresponda de modo ade
cuado en la otra. 

No sólo la conciencia filosófica, sino t a m b i é n la re l ig io 
sa, se estrella con el gran problema de la re lac ión de lo uno 
y de lo m ú l t i p l e . Pero en tanto que el pensamiento re l ig io
so no excede del f enómeno ú l t i m o á que tantas veces lie 
aludido:—la unidad considerada como h ipó te s i s necesaria 
de la interdej)endencia, s egún la ley de lo diverso de los ele
mentos,--la conciencia religiosa acusa, bajo sus formas mí s 
ticas y dogmá t i ca s , una tendencia á presentar lo uno y lo 
m ú l t i p l e como los dos t é r m i n o s de una antinomia absoluta, 
como si fueran dos seres ó dos potencias opuestas. A s í se for
man dos conceptos ú l t i m o s distintos, que se l laman respecti
vamente. «Dios» y el «mundo» ; el mundo es concebido como 
unidad, en la medida en que toda m u l t i p l i c i d a d se r e ú n e en 
una total idad. Opuestamente á esta manera de considerar 
las cosas, el pensamiento filosófico declara que encuentra 
una sola y misma dif icul tad en esos dos conceptos, y, por 
consiguiente, no ve en esta pretendida expl icac ión más que 
una r epe t i c ión del problema; y aún se presenta otro tercer 
problema, á p ropós i t o de la re lac ión m ú t u a de esos dos se
res, de esas dos potencias. Si es así—y A^oy ahora á demostrar 
que así es — se t ra ta de un punto de la mayor importancia 
para el estudio de la re l ig ión . Porque se sigue de a q u í que no 
hay derecho á deducir, como consecuencia de la concepc ión 
religiosa de Dios, que el ún i co objeto dejado á la creencia 
es lo que en lenguaje religioso se l lama «el m u n d o » . E l con
cepto de «mundo» implica dificultades filosóficas semejan
tes á las que presenta el concepto de Dios, si se le da el va-
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lor de una conclus ión absoluta. Y lia ocurrido muchas ve
ces que lia habido pensadores calificados de «ateos» por ha
ber rechazado el concepto usual del «mundo» más que el de 
Dios. F u é lo que ocu r r i ó á Spinoza y á F ich te (25). Pero es 
ev iden t í s imo que el fanatismo de la po lémica no acepta 
nunca cor recc ión , por mucho que se ponga este hecho en 
claro. 

Si Dios y el mundo han de ser considerados como dos 
seres, dos poderes distintos, han de l imitarse el uno al otro. 
E l uno se detiene donde el otro comienza. E l relojero y el 
reloj que ha fabricado son dos cosas diferentes: t a l es la re
lación enteramente exterior, s egún la concepc ión corrien
te, de Dios y del mundo. Pero, en este caso.. Dios no puedo 
ser inf ini to . E l mundo, con sus leyes y sus fuerzas, es el l í 
mi te de la d iv inidad. Por consiguiente, lo que aqu í tene
mos, es una concepción pol i te í s ta : porque el mundo, en 
cuanto es dis t into de «Dios», llega á ser él mismo un dios, 
y, de esta suerte, cierta personificación del mundo se desli
za inconscientemente hasta en concepciones que no se es
fuerzan poco por proclamar su ortodoxia m o n o t e í s t a . 

E l concepto de «mundo», como ya dijimos, no es tá con
cretamente formado. Si representa un todo — una to ta l idad 
que obedece á una ley — es un ideal hacia el cual tiende 
toda inves t igac ión , pero que, en razón del ca r ác t e r inagota
ble de la experiencia, no se puede alcanzar j a m á s . Nuestro 
pensamiento t ra ta incesantemente de descifrar lo real. E l 
c r i te r io que nos permite d is t inguir entre el pensamiento 
puramente subjetivo y la realidad objetiva, es la presencia 
en és ta de leyes que puede demostrarse que r igen los fenó
menos de esta realidad. Pero aqu í se presentan dos dif icul
tades. E n pr imer lugar, nuevos fenómenos aparecen cont i 
nuamente en la experiencia; en segundo lugar, se hace evi 
dente que las relaciones que existen entre los fenómenos ya" 
dados son mucho más complicadas y misteriosas de lo que 
se podía suponer. Por consiguiente, no logramos nunca 
aplicar nuestro Criterio á la realidad, y el concepto de és ta 
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llega á ser ideal (26). Los teó logos , por regla general, no 
tienen bastante paciencia para contentarse con el trabajo 
continuo que exige este ideal de la inves t igac ión , es decir, 
del descubrimiento de conexiones cada vez más profundas 
entre fenómenos m á s y m á s numerosos. Se in ter rumpen en 
medio de su trabajo y consideran ya terminada su labor. 
Por consiguiente, el concepto del «mundo» es la expres ión 
de un pensamiento á medias. E n el orden m á s alto del des
envolvimiento religioso, este concepto no aparece en abso
lu to (27). L a noc ión de un cosmos, de un todo ordenado de 
las cosas existentes, supone cierto desarrollo del pensa
miento. E n v i r t u d de una conc lus ión apresurada, este pseu-
do-concepto parece formar una tota l idad absoluta. Y una 
vez int roducido en el lenguaje religioso, ha tenido allí su 
puesto desde entonces, como si no hubiese nada que decir 
acerca de su leg i t imidad . 

Pero supongamos, para presentar el argumento en toda 
su fuerza, que admitimos la validez de este concepto. L a 
cues t ión es tá en saber cuá l es la re lac ión entre esos dos se
res, esas dos potencias. A l l í donde existe una re l ac ión cau
sal, nos vemos obligados —lo hemos visto anteriormente — 
á suponer un pr incipio que condicione el enlace entre los 
t é r m i n o s de esta re lac ión . Si no hubiera algo que reuniese 
estos t é r m i n o s , la re lac ión causal ser ía inexplicable. Esta 
obse rvac ión debe ser valedera t a m b i é n para la re lac ión de 
Dios con el mundo. Pero entonces el lazo, el pr inc ip io de 
unidad, que hace posible su re lac ión mutua, es él mismo, 
realmente, la d iv in idad, ó, si se prefiere, el mundo real con
siste en la suma: Dios -+- el mundo, es decir, en el todo for
mado por su r e u n i ó n . Una vez más , por tanto, nos encon
tramos en este punto dentro de una serie indefinida, seña l 
de que hemos estado cerca de lo que debe ser para nosotros 
el pensamiento ú l t i m o , aun cuando no le hayamos recono
cido. Este pensamiento ú l t i m o y firme es el pr inc ip io de la 
unidad, el pr inc ip io de la conformidad á una ley, que carac
teriza al ser. Y si la olvidamos, se venga de nosotros, reapa-

6 
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reciendo cada vez que pensamos haber adelantado un paso. 
E n todo concepto l i m i t e hay algo i rónico, qne se afirma 
siempre q ü e tenemos la audacia de querer echar un nudo 
en el h i lo del pensamiento, en vez de seguir la l ínea de i n 
terdependencia que hace de él un h i lo . Sólo cuando los t eó 
logos nos hayan dado una t eo r í a del conocimiento entera
mente dis t inta de aqué l la con que tenemos que h a b é r n o s 
las al presente, h a b r á alguna esperanza de t r iunfa r de esa 
i ron ía de nuestros conceptos l ím i t e s . Por el momento, nos 
persigue hasta las más altas especulaciones t eo lóg icas y me
tafísicas. P l a t ó n , en el P a r m é n i d e s , ha reconocido ya en 
ella un obs tácu lo creciente para su doctrina de las ideas; 
porque si las ideas son subyacentes á los objetos sensibles, 
surge u n problema sobre la re lac ión entre las ideas y las 
cosas; esta re lac ión ha de tener una idea, y así sucesivamen
te. Con Spinoza y Lotze, el problema tiene su centro en la 
re l ac ión de la sustancia á los modos. No veo en modo algu
no que la teología , con su doctrina de «Dios» y del «mun
do», pueda ayudarnos á vencer esta dif icul tad fundamental, 
que, desde el punto de vista epis temológico , prueba i n d i 
rectamente que hemos llegado á un concepto l ím i t e . E n el 
pr incipio de la unidad tenemos un pensamiento que es con-
cluyente para nosotros, pero es t a m b i é n pensamiento que 
exige una apl icac ión sin cesar renovada en una serie sin fin 
y en series de series. Descubrir m i idea final en un t é r m i n o 
de la serie, en lugar de descubrirla en el pr incipio que 
hace posible la fo rmac ión de series, ser ía declararme e s tú 
pido. 

No podemos, sin embargo, deducir del pr inc ip io de u n i 
dad, que es para nosotros la base ú l t i m a ó i r reduct ib le de 
todo conocimiento, la diversidad de los fenómenos , cosas y 
hechos. L a unidad es y sigue siendo la unidad, y lo diver
so no se da nunca más que e m p í r i c a m e n t e ; no puede ser al
canzado por n i n g ú n proceso de deducción . L a inves t i gac ión 
humana trata de reducir al m í n i m o las diferencias m ú l t i 
ples dadas en la experiencia, de suerte q u é el pr incipio de 
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unidad pueda ser descubierto en la identidad, la racionali
dad y la causalidad que ofrece la experiencia. Es posible 
una r educc ión progresiva de esta especie, como lo muestra 
la historia progresiva de la ciencia empí r ica , pero no así 
una deducc ión . Infructuosos fueron los ensayos de filósofos 
especulativos, como Plotino, Boelime y Schelling, para de
duci r lo m ú l t i p l e de lo uno; son más bien esas fantas ías 
mi to lóg i ca s que pensamiento filosófico. Spinoza ha visto 
más claro en este punto, admitiendo que los fenómenos par
ticulares (modi) no nos son conocidos sino por la experien
cia, y que solamente por el análisis de la experiencia pode
mos vo lver á la unidad. L a teología , después de haberse 
comprometido en una doble fabr icación, erigiendo á Dios 
y al mundo en dos seres diferentes, t rata de acabar con t a l 
dualismo diciendo que el mundo es producido por Dios; 

• pero, en realidad, esto nos vuelve, y aun en m á s vastas pro
porciones, al problema filosófico de lo uno y de lo m ú l t i p l e . 
De igua l modo que es l ó g i c a m e n t e imposible deducir lo 
m ú l t i p l e de lo uno (porque h a b r í a siempre en la conclus ión 
algo que no hubiera habido en las premisas), así es lóg ica
mente imposible concebir el mundo como producido por 
Dios. Y el problema es tanto m á s agudo cuando la D i v i n i d a d 
se concibe como perfecta ó inmutable; ¿por q u é cómo lo i m 
perfecto p o d r í a salir de lo perfecto y lo variable de lo inmu
table? Desde el punto de vista lógico, la dif icul tad es la 
misma, sea que con San A g u s t í n supongamos lo imperfecto 
y mudable producidos por un acto de voluntad, sea que con 
Plot ino hagamos de ellos una emanac ión (28). (Desde el pun
to de vista moral , evidentemente la pr imera h i p ó t e s i s ofre
ce las mayores dificultades). M la doctrina de la creación, 
n i la de la emanac ión , apartan la dif icul tad contenida en el 
hecho siguiente: nuestro concepto de causa es el concepto 
de una p lura l idad de condiciones, de suerte que la «causa» 
no puede ser más una unidad absoluta, que una conc lus ión 
puede deducirse de una sola premisa. Si el dogma de la 
c reac ión explica el origen del mundo, hay que entender 
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entonces por expl icac ión otra cosa enteramente dis t inta de 
lo que entiende el pensamiento científico. Dejar de pensar 
no es enteramente lo mismo que empezar á comprender. 

18.—La imposibi l idad de llegar á u n a conc lus ión objet i 
va resulta para nuestro conocimiento, s egún liemos vis to , 
del ca rác t e r inagotable de la experiencia, que impide la 
comprobac ión completa del p r imer pr inc ip io del saber. No 
podremos j a m á s resolver el problema de H u m e sobre la va
lidez del pr inc ip io de causalidad. K a n t mismo cayó en el 
lazo del dogmatismo cuando t r a t ó de dar una prueba de su 
validez. Mientras que sin cesar aparezcan nuevas experien
cias, siempre será posible que la base ú l t i m a de estas expe
riencias (que K a n t llamaba la «cosa en sí») no opere de ma
nera constante, sino que esté ella misma sujeta al devenir, 
á la evoluc ión; puede sufr i r cambios, aun cuando estos 
cambios es tén á su vez sujetos á leyes que se ocultan m á s 
profundamente que ninguna de las que hemos descubierto 
hasta el presente, r igiendo los fenómenos de la experiencia. 
Llegamos a q u í á la idea de las leyes naturales de orden su
perior, exactamente como, hace un momento, l l e g á b a m o s á 
la posibil idad de á tomos de un orden superior. Kan t , en su 
tiempo, q u e d ó satisfecho del postulado de la cosa en sí como 
base de la materia de nuestro conocimiento; consideraba 
admit ido que este fundamento actuaba siempre de u n solo 
y mismo modo (29). Pero no puede presentarse ninguna 
prueba de esta afirmación, lo cual evidencia que los postu
lados fundamentales de la filosofía son m á s h i p o t é t i c o s de 
lo que cre ía Kan t . No se puede nunca establecer, una vez 
por todas, el derecho de aplicar las formas de nuestro saber, 
por ejemplo: el concepto de causa, á cualquier materia em
p í r i ca que se presente; este derecho ha de estar confirmado 
por experiencias repetidas. 

L a af i rmación d o g m á t i c a hecha por K a n t de la inmuta
b i l idad de la cosa en sí no dejó de in f lu i r en Herber t Spen-
cer; porque, después de haber demostrado la validez del 
concepto de evoluc ión en todos los dominios de la experien-



E L PROBLEMA EPISTEMOLÓGICO 85 

cía, Spencer no vacila en negar que pueda atr ibuirse á lo 
Incognoscible, que es, en su doctrina, el substratum de to 
dos los fenómenos . P.-C. Sibbern, asimismo, por lo demás 
ardiente evolucionista, afirmaba que sólo los seres finitos y 
no Dios es tán sujetos al cambio, ó, s e g ú n su expres ión , que 
el reino de Dios se desenvuelve, pero no Dios mismo (30). 
Pero no se puede trazar el l ím i t e , de esta manera exterior, 
entre lo inpognoscible y lo cognoscible, entre lo inmutable 
y lo mudable. E l viejo concepto l i m i t e tan d o g m á t i c o de los 
escolást icos, que opone la inmutab i l idad de la d iv in idad al 
c a r á c t e r mudable del mundo, no ha perdido su influjo sobre 
los filósofos modernos. No puede pensarse u n fundamento 
absolutamente inmutable del cambio continuo. L a antigua 
di f icul tad reaparece en cuanto tratamos de formular una 
conclus ión objetiva. 

E n todo caso, es posible, y no tenemos derecho alguno 
para negarlo, que el c a r á c t e r de no acabarse nunca de la 
experiencia y el saber vaya unido al hecho de que el ser 
mismo no está nunca completo, sino siempre en evo luc ión . 
Nos inclinamos á o lv idar que la experiencia y el saber mis
mos forman parte del ser. Cuando hablamos del conoci
miento del ser, entendemos que la to ta l idad de lo real pue
de expresarse por una sola p o r c i ó n ó u n sólo aspecto de 
esta realidad. E n tanto que esta labor queda incompleta, e l 
ser, como total idad, es tá incompleto. E inversamente, si el 
ser mismo no está completo, nuestro saber no puede estar
lo . A d e m á s , para conocer la re lac ión entre esta parte ó 
aspecto del ser que llamamos conocimiento, y el resto de l 
ser ó el ser mismo considerado como un todo, será preciso 
u n nuevo conocimiento, y as í sucesivamente. Los filósofos 
vódicos de la Ind ia (autores de los Upanishads), lo mismo 
que los neop la tón icos , lo han visto bien. í a r a dar al cono
cimiento una conc lus ión absoluta, h a b r í a que supr imi r la 
d i s t inc ión del saber y del ser, del sujeto y del objeto; y pre
cisamente esta d i s t inc ión es condic ión de todo saber. 

Generalmente, es ley fundamental de todos nuestros 
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conceptos que expresen relaciones, y que cada concepto 
suponga relación con otros (31). Esa es la ley interna pro
pia de todo ejercicio del pensamiento. Es consecuencia de 
esa otra ley, que podría llamarse de relación, según la cual 
ningún concepto puede ser formado de algo que no ten
ga relación con alguna otra cosa. Todo ejercicio del pen
samiento consiste en descubrir una semejanza ó una dife
rencia, en hallar el principio ó la consecuencia, en deducir 
la causa ó el efecto. Semejanza y diferencia, principio y 
consecuencia, causa y efecto, sin embargo, no pueden apli
carse sino cuando los diferentes términos pueden ser pues
tos en relación unos con otros. 

Una cosa ó un ser no puede ser conocido sino por sus 
cualidades, y sus CLialidades representan las distintas mane
ras cómo esta cosa ó este ser están en relación con los de
más. Atribuímos la fuerza á los seres y á las cosas cu.ando 
tienen poder para yencer una resistencia. No obstante, el 
concepto de fuerza supone no sólo relación entre una cosa 
y una resistencia opuesta, sino también algo capaz de poner 
la fuerza en acción cuando no lo hace la resistencia misma. 
En cuanto atribuímos vida ó personalidad á un ser, con
cebimos además un mundo exterior que tiene con ese ser 
relación de acción recíproca, y que ofrece ocasiones para 
poner en libertad la fuerza, y una resistencia que ésta ha de 
vencer. Y sea el que quiera, de cualquier clase, el concepto 
que examinemos, veremos que el pensamiento consiste 
siempre en reunir y en comparar estos dos elementos, ó, en 
otros términos, en establecer entre ellos una relación. Esta 
ley tiene un valor tan general, que el peso de la prueba in
cumbe á los que afirman que supone excepciones. Y es la 
que hace imposible una conclusión objetiva de nuestro 
conocimiento. 

Toda construcción de concepto es una limitación que se 
destruye á su vez cuando el pensamiento se ocupa del sis
tema más vasto del cual tomaba los elementos reunidos por 
los conceptos, y sin el cual el contenido de estos no po-
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dr í a quedar determinado. L a misma ley de re lac ión da fe 
de la unidad del pensamiento, puesto que, bajo esta ley, 
los diferentes t é r m i n o s de una re lac ión se combinan de 
modo que forman un solo concepto. Pero da fe t a m b i é n de 
la constante l imi t ac ión del pensamiento, porque al lado de 
los t é r m i n o s así unidos en el concepto part icular , l iay que 
suponer t o d a v í a otros, y cada vez representa nuevo traba
j o determinarlos m á s de cerca. Pero a q u í es donde nuestro 
pensamiento acusa su elevación, porque no sólo puede sen
t i r sus l ími tes , sino que aun en este punto oye, en v i r t u d de 
su propia ley, elevarse una e x h o r t a c i ó n cada vez m á s alto. 
«Cada concepto de Dios, decía P ic l i te , es el concepto dé un 
ídolo». Pero el hecho de que, frente á todas las tentativas 
piadosas para formular lo divino, el pensamiento osa de
nunciarlas como otros tantos actos de ido la t r ía , es el test i
monio mismo de la chispa d iv ina que l leva en sí el pensa
miento humano. 

C . — P e n s a m i e n t o é i m a g i n a c i ó n . 

LTnd deines Greistes hoclister Fenerflug. 
Hafc sclion am Q-leichnis, l ia t am B i l d genuj 

G-CETHE. 

19.—No dejamos de formar ideas aun cuando hayamos 
alcanzado el l í m i t e de todo conocimiento, en el momento 
en que no se pueden ya formar conceptos claros y exentos 
de con t rad icc ión . L a necesidad religiosa se incl ina m u y par
t icularmente á formar ideas una vez llegada á este l í m i t e . 
Si examinamos esas ideas un poco más de cerca, veremos 
que deben todas su origen á la ana logía . 

L a palabra ana log ía tiene, efectivamente, el mismo sen
t ido que p roporc ión , pero hay costumbre de d is t ingui r en 
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la aplicación de estas dos palabras; se restringe la «propor
ción» al sentido de una relación de semejanza cuantiva 

:= 1[ = 7 f m i e n t r a s que la «analogía» sirve para re
presentar la semejanza cualitativa (el rojo es al anaranjado 
lo que el anaranjado es al amarillo). La proporción nos per
mite descubrir cantidades desconocidas, cuando sabemos 
solamente que forman parte de una serie proporcional en 
que conocemos los otros términos. La analogía, por su par
te, no ofrece á nuestro conocimiento sino muy precario au
xil io. No puede darnos ningún conocimiento positivo acer
ca de términos desconocidos, pero expresa del modo mejor 
la relación entre los que nos son ya familiares. De una sim
ple relación de conceptos, la analogía se eleva alegremente 
hasta las síntesis poéticas, y puede decirse que, en general, 
se mueve en las fronteras del pensamiento y de la imagi
nación. 

En mi Historia de la filosofía moderna :i: he tratado de 
hacer ver que los filósofos que se niegan á admitir la legi
timidad de los límites impuestos al conocimiento por la 
filosofía crítica, siempre, de una manera más ó menos cons
ciente, han hecho uso de analogías en sus ensayos para re
solver el enigma de lo real. Las analogías son nuestros au
xiliares únicos cuando la experiencia nos niega su ayuda. 
En este caso, lo real en su totalidad, ó el fundamento últi
mo de la realidad, se concibe por analogía con ciertos ele
mentos, ciertos fenómenos ó determinadas relaciones toma
das del dominio de la misma. E l carácter de los diferentes 
sistemas, de las diferentes concepciones metafísicas del uni-
verso^ depende esencialmente de los elementos, de los fe
nómenos ó de las relaciones que se han tomado como base 
de la analogía (32). 

En este respecto, la oposición entre las dos construccio-

Madrid, Jorro, editor. 
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nes ñlosóñcas de pensamiento: el idealismo metafísico y el 
materialismo, es particularmente interesante. 

Puede establecerse el idealismo metafísico por dos pro
cedimientos, que difieren sin excluirse mutuamente. Hemos 
visto que — si la realidad ha de ser inteligible — hay que su
poner un principio de unidad, algo «que mantenga reunido 
el mundo de dentro». Si se pregunta qué es, si se exige una 
determinación más precisa, facilita las cosas servirse de la 
analogía con la unidad que la psicología- descubre en la 
conciencia humana. De igual modo que es evidente que los 
distintos estados y los diferentes elementos de mi concien
cia están unidos por una correlación íntima, de manera que 
pertenecen á un solo y mismo yo, así los estados y los ele
mentos de la realidad pueden ser concebidos como unidos 
en un yo universal. En la realidad, tanto como en la con
ciencia individual, hallamos la relación de una unidad y de 
una multiplicidad, y quizá podamos formarnos más clara 
idea de la relación cosmológica concibiéndola como análoga 
ala relación psicológica. Este fué el camino emprendido por 
los sucesores especulativos de Kant en Alemania: Pichte' 
Schelling, Hegel, y pensadores posteriores, en busca de una 
solución, le han seguido también.—El otro método parte del 
hecho de que, para convencernos de la existencia de una 
vida consciente en otros seres, sólo la analogía puede darnos 
base para esta afirmación. He aquí el argumento: De igual 
modo que nuestras expresiones, nuestros movimientos y ac
ciones son referidos á nuestros estados psíquicos, así las ex
presiones, los movimientos y las acciones de otros seres se 
refieren en ellos á estados similares. La observación inme
diata de los estados psíquicos de otro permanecerá siempre 
fuera de los límites de lo posible. ¿Pero no tenemos al pre
sente derecho á extender esta conclusión por analogía? ¿Por 
qué detenernos en los animales? Puesto que se ha probado 
que hay una continuidad tan estrecha, del lado material de 
la realidad, en lo que concierne á sus elementos y á sus le
yes, ¿por qué no admitiríamos que el aspecto psíquico de la 
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realidades también continuo, aunque, fuera de nuestra pro
pia vida consciente, no pueda ser nunca objeto de observa
ción inmediata? Aliora bien, estamos colocados de manera 
que vemos claramente lo que ha de ser un ser psicológico; 
por el contrario, lo material no puede ser nunca para nos
otros otra cosa que un objeto, jamás puede ser uno con 
nuestro yo subjetivo; por consiguiente, tendremos del enig
ma de lo real la solución más inteligible pensando que lo 
psíquico es la esencia íntima de lo real, y lo material una 
forma exterior y sensible de esta vida interior. Esta inter
pretación nos revela la naturaleza de la cosa en sí; no es ya 
una incógnita, es algo análogo, en su esencia, á lo que perci
bimos inmediatamente en nuestros corazones. Leibniz, en 
su tiempo, ha adoptado esta manera de pensar con gran cla
ridad y deliberado propósito; en los tiempos modernos, ha 
sido la de Schopenhauer, Beneke, Fechner y Lotze. Pero 
este pensamiento ha aparecido por primera vez en la his
toria del espíritu humano en la filosofía védica (los Upanis-
hads) que á la pregunta: «¿Qué es Brahma, el principio del 
ser?» respondieron: «Es Atma, es el alma que está en t u 
pecho, eres tú mismo». 

E l materialismo, también, si ha de figurar como teoría 
que ofrece una conclusión, descansará en la analogía; pero 
en este caso será la analogía con la experiencia sensible ex
terior, no con los estados internos de la vida psíquica. E l 
materialismo trasforma la doctrina científica de la mate
ria y de sus cualidades en una teoría de la esencia íntima 
de la realidad. Una parte de ésta pasa por su totalidad, ó al 
menos por su elemento fundamental. 

20. — Si fuera preciso elegir entre estas dos alternativas, 
la elección no sería difícil. Toda experiencia, sea interna ó 
externa, es-una actividad espiritual, y la materia se nos da 
siempre como objeto de la intuición y del pensamiento, y 
nunca como idéntica á nuestros propios estados. Toda ex
periencia (de la especie de que aquí se trata), consiste en es
tados de conciencia y en ideas en relación mutua, y es gra-
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cías á estos fenómenos como aprendemos á conocer todos los 
demás. La unidad interna que reúne todos los elementos de 
nuestra conciencia, y que sirve de substratum al concepto 
del yo, llega á ser para nosotros, gracias á una analogía in 
voluntaria, la representación de cualquiera otra unidad y 
de cualquier otro sistema que podamos descubrir. Por 
consiguiente, el idealismo toma por punto de partida en su 
aclaración de la realidad lo que, desde el punto de vista 
teórico del conocimiento, es más fundamental en nuestro 
saber. Pero queda todavía por averiguar si tenemos dere
cho á aplicar esta analogía, si su aplicación puede justifi
carse de una manera suficiente. Me parece enteramente 
evidente en este punto que la concepción idealista del 
mundo puede constituir una creencia aceptable que no 
está necesariamente en pugna en ningún punto con las hi 
pótesis, los métodos ó los resultados de la ciencia, aún 
cuando sea igualmente imposible probarla con rigor y 
desarrollarla científicamente en su pormenor. 

Es relativamente fácil justificar una conclusión obteni
da por analogía en la medida que se aplica á seres coloca
dos tan cerca de nosotros como los demás hombres ó los 
animales; pero la comprobación llega á ser tanto más difícil 
cuando extendemos la analogía á formas de existencia 
que difieren mucho de la nuestra, y sobre todo cuando lo 
hacemos al principio que mantiene unida la totalidad in
finita de lo real. No se puede formar un concepto positivo 
de la existencia espiritual. En vi r tud de la ley de conti
nuidad, estamos hasta obligados á admitir que la vida del 
alma no es un comienzo absoluto, sino que tiene su raíz en 
elementos que están con respecto á ella en la misma rela
ción que las especies inferiores de las formas materiales 
con respecto á otras superiores (33); pero es imposible des
arrollar esta hipótesis de modo que se le dé 'mayor exten
sión y precisión. 

Si se concede al idealismo metafísico su argumento sa
cado de la analogía, tenemos que escoger más de cerca 
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entre las dos hipótesis posibles relativas á la eseneia in
terna de lo real: ¿es esta esencia psíquica ó material? Pero 
la separación del ser en psíquico y material es puramente 
empírica, No se puede presentar ninguna prueba de que el 
ser haya ó no de entrar en una ú otra de estas dos formas, 
de suerte que la relación entre ellas haya de ser la que re
presentan las palabras «ó bien ó bien» (lo que los lógicos 
llaman contradicción). Las grandes dificultades que han 
acompañado á la busca de una hipótesis satisfactoria sobre 
la relación de lo psíquico y de lo físico, débense quizá al 
hecho de que el ser no se agota por estas dos formas de 
existencia; quizá por el contrario hay multitud—por no 
decir con Spinoza infinidad — de otras formas de reali
dad. Quizá la relación entre las dos formas que conoce
mos no se haga inteligible hasta que conozcamos otras 
formas de la realidad. A l menos no poseemos todos los 
datos necesarios para la solución del problema. Suponga
mos que sólo conocemos dos colores. Nos inclinaríamos á 
creer entonces que cualquier color del mundo ha de ser 
uno de los dos. Sabemos actualmente que la luz puede 
descomponerse de más de dos maneras; y sin embargo, la 
fisiología y la psicología del color están llenas de dificulta
des. La luz de la realidad puede, tengámoslo por cierto, 
descomponerse de bastantes más maneras de lo que han po
dido imaginar los inventores de sistemas metafísicos. Esta 
creencia y esta analogía son por lo menos tan legítimas 
como aquéllas en que se basa la concepción idealista del 
mundo. 

Si no somos demasiado exigentes en cuanto á la fuerza 
probatoria de las analogías, es muy fácil la especulación; 
pero, en este caso, sustituímos los conceptos por imágenes, 
la filosofía por la poesía. Es muy importante para la teoría 
del conocimiento trazar una distinción clara entre el con
cepto y la imagen. La imagen puede tener gran valor, 
pero cuando no es un ejemplo ó signo intuit ivo de un 
concepto, el valor, cualquiera que sea, que posee, depende 



E L PROBLEMA EPISTEMOLÓGICO 93 

de su relación con facultades de nuestra naturaleza distin
tas de la facultad cognoscitiva. 

La/mea misma emplea símbolos ó imágenes. Si la cien
cia moderna se propone explicar todos los fenómenos ma
teriales como fenómenos de movimiento, es porque los mo
vimientos'son los fenómenos más sencillos y claros, y por
que concebir todos los fenómenos, ser analogía con ellos, es 
concebir la naturaleza de la manera más clara y lógica. 
Esta analogía se justifica por el hecho de que, gracias á ella, ' 
XDueden predecirse y calcularse cambios materiales defini
dos. Ha llegado á ser evidente, en una esfera cada vez más 
vasta, que los cambios de la naturaleza material se produ
cen enteramente como si no fueran más que movimientos 
de partículas materiales. En biología, el concepto de repre
senta analogía, más precisamente, la semejanza que se cree 
existe entre los órganos de diferentes seres vivos, cuando 
estos órganos (por ejemplo: la mano del hombre y el pico 
delloro) ejercen funciones similares, sin poder clasificarse 
juntos desde el punto de vista anatómico. La analogía su
giere aquí comparaciones muy provechosas. Uno de los dos 
términos de la relación analógica da luz.acerca del otro, y 
de esta manera el pensamiento se mueve para suscitar nue
vas cuestiones y seguir otros caminos en busca de la verdad. 

En psicología también, la analogía desempeña papel im
portante, como se ve por el hecho de que todas las expre
siones que representan estados ó actividades psíquicas han 
sido tomadas de fenómenos materiales. Nos representa
mos las relaciones psíquicas por medio de las relaciones 
materiales. E l lenguaje no forma palabras enteramente nue
vas (por ejemplo: nuevas preposiciones) para expresar los 
fenómenos psíquicos; la analogía se encarga de proporcio
nar los términos. La psicología, sin embargo, como la físi
ca, puede confirmar sus analogías por la experiencia, por
que la observación personal nos presenta lo que expresan 
los símbolos. Cuando, por ejemplo, se habla de «pesar» 
los motivos que preceden á una determinación, la observa-
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ción interna nos dice por qué esta imagen, tomada de la ba
lanza, es aceptable: la marcha de los motivos, nnos de los 
cuales retroceden en tanto3los otros avanzan, nos hace pen
sar en los platillos que suben ó bajan, según los pesos que 
en ellos se colocan. Además, cuando hablamos de los moti
vos que avanzan ó retroceden, no es difícil reconocer los 
hechos indicados por estas metáforas. 

Finalmente, la analogía tiene gran importancia en la 
teoría del conocimiento. Entre la identidad, la racionalidad y 
la causalidad hay cierta analogía (§ 5). La racionalidad, ó 
relación de principio á consecuencia, de premisas á con
clusión, ofrece analogía con la relación de simple identidad, 
como se ve en el reconocimiento. Se ha llamado «paradoja 
de la conclusión lógica» al hecho de que debe haber una 
identidad entre el principio y la consecuencia, cuando no 
obstante, en el paso de una á otra, se obtiene algo nuevo. 
Así se ha tratado de reducir todo lo posible el procedimien
to de la inferencia estrictamente lógica á la confirmación de 
una identidad, es decir, á un acto de reconocimiento. La 
causalidad, á su vez, trata de ser concebida por analogía 
con la racionalidad; la relación causal por analogía con 
la relación de principio á consecuencia. Tratamos de con
cebir la relación entre hechos como una relación de prin
cipio á consecuencia, de suerte que podamos, subiendo, in
ferir de un hecho una causa, y, bajando, de un hecho sus 
resultados. Esta analogía, que lo es también entre el pensa
miento lógico y el ser real, ha sido muy fecunda. Nos incita 
á suscitar cuestiones, á inventar problemas, en vez de con
tentarnos con observar y describir. ¿Es legítima esta analo
gía?; en caso afirmativo: ¿en qué medida puede extenderse? 
Es la cuestión más importante del problema del conoci
miento. Si fuera enteramente legítima, la realidad sería del 
todo comprensible, es decir, que su desenvolvimiento po
dría concebirse como sujeto á las mismas leyes que el pen
samiento humano. 

E l simbolismo de la física aclara un fenómeno natural 
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complejo por medio ele un fenómeno natural simple, el sim
bolismo psicológico ilustra un fenómeno psicológico por 
medio de un fenómeno material, simple objeto de intuición; 
el simbolismo epistemológico ilustra las relaciones entre los 
liechos por relaciones de pensamiento; el simbolismo de la 
metafísica difiere de todos ellos. Trata de arrojar luz sobre 
la totalidad de lo real ó sobre su esencia íntima por medio 
de imágenes tomadas de un simple hecho ó de un simple 
aspecto de la realidad, aparecido en nuestra experiencia. 
M la totalidad, ni la esencia íntima de la realidad se dan 
en nuestra experiencia. E l simbolismo de la rel igión (con
siderada desde el punto de vista epistemológico) no difiere 
del simbolismo metafísico, sino porque sus imágenes son 
más concretas, más coloreadas y teñidas de emoción. 

21 . — No sin luchas la conciencia humana abandona la 
intuición inmediata, tal como se presenta bajo la forma de 
percepción sensible, de memoria y de imaginación, para 
entrar en el camino del análisis y formar conceptos que 
con gran trabajo dan un equivalente exacto á lo que pro
porciona la intuición (34). Pero ocurre que los objetos de 
la conciencia religiosa—cuando ésta ha llegado á un alto 
grado de desenvolvimiento —no pueden ya ser percibidos 
por intuición inmediata. Las viejas imágenes ingenuamen
te formadas son continuamente modificadas y mejoradas, 
hasta que al fin se reconoce que expresan inadecuadamen
te la naturaleza.eterna, infinita y augusta del objeto de la 
religión. La conciencia religiosa vacila aquí entre dos ten
dencias. De un lado, tiene algún escrúpulo en usar expre
siones sensibles y humanas para su objeto infinito; de otro, 
le repugna privar al sentimiento inmediato de las ex
presiones vivas y sorprendentes por las cuales instintiva
mente se traduce. Podemos estudiar el conflicto de estas 
dos tendencias en aquel genio religioso: San Agustín, que 
fué á la vez pensador y príncipe de la iglesia. Para él, como 
más tarde para Schleiermacher, la palabra «piedad» no 
tenía más que un significado metafórico cuando se atribuía 
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á Dios, como suponiendo la idea de nn sufrimiento produ
cido por el sufrimiento ajeno. Sin embargo, San Agust ín 
creía tener derecho á emplearla así, para impedir que las 
almas de los ignorantes (animce indodorum) vacilaran; usa
ba, puede decirse, una especie de antropomorfismo peda
gógico. Aquéllos solamente, dice, que unen la religión y 
el estudio, pueden excasarse de expresiones figuradas (35). 
Pero, ¿hasta dónde se extiende el dominio de la metáfora? 
¿Ha habido nunca una expresión que designe el objeto de 
un pensamiento religioso que no haya sido metafórica? Si 
estudiamos ' la historia de la religión, nuestra atención 
será atraída por dos tendencias interesantes que se propo
nen ambas desechar todo elemento metaíórico; en su forma 
perfecta, rechazan toda expresión definida, so pretexto de 
que tales expresiones están todas tomadas del dominio es
trictamente limitado de la experiencia, y, por consiguien
te, que limitan lo que tratan de definir. 

Encontramos la primera de estas tendencias en los Upa-
nishads de la India. Los filósofos védicos adquirieron la 
convicción de que ningún concepto ni imagen podían ex
presar la esencia de la divinidad —no más Atma que 
Brahma (§ 19). No construyeron su idealismo metafísico 
sino para echarle por tierra más tarde. La divinidad no 
tiene «fin, n i edad, ni imágenes; no tiene exterior ni inte
rior». Vale más representarla negativamente (neti, net i) ; 
no es n i «ésto» ni «aquéllo». A la pregunta: ¿Qué es la di
vinidad? la respuesta mejor ê ; el silencio. Si pudiéramos 
percibirla, no sería lo que es. Es lo impensable, y, sin em
bargo, el pensamiento se piensa en ella. ISío cabe atribuirla 
dualidad alguna, ninguna relación de oposición —y, por 
consiguiente, es incognoscible. N i la vista, ni el pensamien
to, ni la palabra pueden llegar hasta ella, aún cuando 
obre por la vista, lo mismo que por la palabra y el pensa
miento. No es n i existente ni no existente, n i cognoscible, 
ni incognoscible. No cabe expresarla más que simbólica
mente. Para excluir toda idea sensible, tal como pueden 
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asociarse á los símbolos que tienen un sentido definido, los 
filósofos yódicos se servían, para significar al Altísimo, de 
la sílaba «Om» que significa «Si», pero que no guía al espí
r i t u en ninguna dirección particular (36). 

Se encuentra la otra tendencia en el neoplatonismo, 
desde el cual se ha propagado al misticismo cristiano de la 
Edad Media por mediación del pretendido San Dionisio 
Areopagita. Recientes investigaciones han demostrado que 
la oposición entre la escolástica y el misticismo no era en 
modo alguno tan completa como se había supuesto antes; 
sin embargo, á pesar de todo, hay un punto acerca del cual 
estas dos tendencias medioevales difieren profundamente: 
¿es lícito ó no emplear analogías para formar nuestro con
cepto de-Dios? Los escolásticos eran favorables á la analo
gía, los místicos la rechazaban. Santo Tomás de Aquino, es 
cierto, enseña que en tanto es imposible atribuir áDios un 
término en el mismo sentido (univoce) que á las criaturas, 
hay no obstante expresiones que significan más que un 
juego de palabras (puré cequivoce) cuando se aplican á Dios. 
Según él, hay una especie de analogía, que colocada entre 
la sinonimia y la homonimia, se basa en la relación causal: 
por ejemplo, decimos de un remedio y de un enfermo cu
rado por él que son «sanos». Existe una relación analógi
ca de esta clase entre el Creador y las criaturas. Pero no 
hay relación de semejanza que nos de derecho á hacer del 
Creador y de la Creación dos especies del mismo género. 
No, cualquiera determinación, aún el concepto de Ser, debe 
tomarse en diferente sentido respecto al Creador y á la 
Creación. Dios permanece fuera de todo concepto de género 
(extra omne gemís) . EL saber, que podemos obtener así no 
será nunca, evidentemente, muy claro, y no nos es fácil re
presentárnoslo. Porque, en la medida que la restrinjamos, 
la analogía es una relación de semejanza, y en toda compa
ración, hace falta poder aplicar conceptos de género y de 
especie; cuando comparamos cosas por analogía, formamos 
en realidad un concepto genérico. Cuando Santo Tomás do 

i 
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Aquino cita la analogía que depende de la conexión causal 
como ejemplo de las que admite la teología, hay que recor
dar que comprendemos tanto menos la relación causal 
cuanto la causa difiere más del efecto específicamente, y, con 
mayor razón, genéricamente. Cuando la relación causal no 
se impone de fuera, ¡Dor motivos puramente exteriores y 
prácticos, hay siempre cierta continuidad, y al propio 
tiempo cierta semejanza, entre la causa y el efecto, lo cual 
nos da derecho á reducirlas á un mismo concepto genérico. 
Por otra parte, un examen más preciso nos mostrará que 
la misma conexión existe entre el remedio y el efecto que 
produce en el organismo.. Por consiguiente, la afirmación 
escolástica del buen fundamento de la analogía llega lógi
camente á la negación mística de su legitimidad. Hugo de 
San Víctor enseñaba en su tiempo que Dios se deja conce
bir mejor con expresiones negativas que con expresiones 
positivas. Más tarde, Suso llamaba á Dios «una JSTada sin 
nombre», una «Negación de todo lo que el hombre puede 
pensar ó decir» (aunque «en sí mismo sea un algo que 
posee toda esencia»). Y el autor de la Teología ge rmánica 
enseña, que si el bien único y supremo (es decir: Dios) fuera 
alguna cosa, ésto ó aquéllo que la criatura pudiera com
prender, no sería entonces el todo, no sería único, y por 
consiguiente no sería perfecto; por lo tanto hay que llamar
le Nada, lo cual, quiere decir que no es nada de todo lo que 
los seres creados comprenden, conocen, piensan ó nom
bran (87). E l misticismo era á la vez un movimiento del 
sentir, basado en la vida interior, y un movimiento inte
lectual de la imagen al pensamiento y de éste á sus propios 
límites extremos. Los representantes de este movimiento, 
presa de violenta emoción, vivían en estados durante los 
cuales no podían formar ideas distintas: así estaban dis
puestos de antemano á combatir toda tentativa para expre
sar al Altísimo en forma de concepto. El misticismo se une 
aquí á la filosofía crítica, que afirma que nuestras ideas no 
son propias para expresar lo que existe fuera de las formas 
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de nuestra experiencia limitada. Aún en la antigüedad, en
contramos este parentesco entre la crítica y el misticismo; 
porque hay cierta semejanza entre la filosofía de la religión 
explicada por Carneades y la que explicó Plotino, cada uno 
dentro de su teoría del conocimiento. 

22. —Pero ni la escolástica ni la teología protestante 
están dispuestas á admitir con el misticismo y la filosofía 
crítica que todas las ideas religiosas sean necesariamente 
metafóricas. En un sentido, puede decirse que es esta 
cuestión de vida ó muerte. E l concepto de revelación (en el 
sentido más estricto), por ejemplo, no se sostendría mucho 
tiempo si la diferencia entre la imagen y la realidad no 
desapareciera en ciertos puntos. Por otra parte, el antiguo 
problema de la relación entre el saber y las cosas renacería, 
y toda conclusión absoluta (y con ella la posibilidad de 
descanso) quedaría excluida. Debemos ahora pasar al exa
men de la idea más importante contenida en el concepto de 
Dios. Será evidente para las ideas figurativas como lo es, 
lo liemos visto ya, para los conceptos que expresan reto'o-
nes, y suponen relaciones, y que, por consiguiente, no 
pueden nunca expresar una conclusión absoluta. 

Cuando se llama á Dios «Señor» y «Rey» se piensa en 
relaciones con servidores ó subditos que difieren de él y le 
son exteriores. Así Newtón dice de la palabra «Dios» que 
es un término relativo, que expresa una relación con servi
dores (Deus est vox relativa et ad servos refertur). Sería, no 
obstante, algo infantil concebir la relación entre Dios y el 
hombre tan exterior como la que existe entre el Señor y 
sus servidores. Tenemos en ella una imagen; ¿pero qué po
dríamos tener en su lugar? ¿Cómo podríamos expresar los 
pensamientos que hay detrás de ella, si la relación que se 
expresa de modo tan esencial por la imagen ha de desapa
recer, ó al menos perder su carácter de exterioridad?— 
Porque, en este caso, cada término de la relación perdería 
la independencia en v i r tud de la cual se limitan uno á 
otro. Quizá podemos, con Santo Tomás, tratar de hacer 
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una distinción escolástica. E l famoso Doctor pensaba poder 
emplear el concepto «Señor» en su teología, aiín cuando 
expresa una relación (rélatio domini i ) : esta relación no es 
real sino de la criatura á Dios, no de Dios á la criatura; 
es decir, que la criatura está en relación con Dios, y no 
Dios con la criatura. Para explicar esta idea, Santo Tomás 
emplea una imagen: Dios no cambia, porque la criatura 
(después de haber sido llamada á la existencia) entra en re
lación con Él, más de lo que cambia una columna porque 
un animal se eche al lado (38). Pero esta comparación no 
nos ayuda á salir de la dificultad. Después de todo, no le es 
absolutamente indiferente á la columna que un animal se 
eche ó no cerca de ella; si lo pensamos un poco, veremos 
que las relaciones de luz, de aire, de calor han de cambiar 
ligeramente, de suerte que por todos lados de la columna 
no son del todo iguales. No puede considerarse absoluta
mente una relación de un solo lado, y la misma conciencia 
religiosa se opondría á la idea de que es indiferente á Dios 
que la criatura exista ó no. En vez de una columna inani
mada, pensemos en una madre viva; será muy fácil al ob
servador decir si el hijo tiernamente amado está á su iz
quierda ó á su derecha. 

Después del símbolo de «Señor», el de «Padre» es el más 
común. Este símbolo tiene su historia. La relación fami
liar se trasportó inconscientemente, en el politeísmo, al 
mundo de los dioses. Tenían éstos padre y madre, y el dios 
principal era frecuentemente llamado «padre» por el 
pueblo —aunque, desde el punto de vista de las religiones 
naturales, este término no tuviera el sentido más profundo 
que adquirió en un grado más alto de desenvolvimiento. En 
el politeísmo, nadie veía inconveniente en aceptar todas las 
consecuencias, de la metáfora así empleada, ingenuamente, 
y los hombres se representaban la relación paterna bajo 
todos sus aspectos. No ocurre lo propio en las religiones 
monoteístas. Se sigue empleando la palabra «padre», pero 
separada de todas sus consecuencias; la relación materna. 
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como asimismo otras, se ignora. Se olvida por ejemplo que 
el padre hombre no guarda á su hijo sino durante cierto 
tiempo, y que tiende, ó debería tender, á darle toda la in-
<lependencia posible, de modo que deje de necesitar la pro
tección del padre. 

Los símbolos «Señor» y «Padre» se emplean mu
chas veces juntos, de suerte que en su aplicación especial 
pueden estar en pugna. Cuando, por ejemplo, la doctri
na ortodoxa de la expiación exige un sacrificio sangriento 
para aplacar la cólera de Dios, se puede ver ahí la relación 
de un cruel señor oriental con sus servidores, pero esto no 
concuerda con la que existe entre un padre y sus hijos. No 
es posible, entiéndase bien, tener esperanza de llegar á una 
construcción lógica de pensamiento por medio de imágenes 
tomadas de tan diferentes esferas. Aún la aplicación lógica 
de una de estas figuras conduce muy pronto á absurdos; 
absurdos que sólo con demasiada frecuencia han servido 
de tema de burla á la crítica anti-teológica. Pero los que 
encuentran un poco de mal gusto en esas burlas no pueden 
negar su legitimidad relativa. E l dogma ha colgado su peso 
de plomo al cuello de los símbolos religiosos, y los ha 
arrastrado así á un campo en que están expuestos á la crí
tica y á la mofa. 

Con el desarrollo de la reflexión, se pasa de las relacio
nes más intuitivas y concretas á otras más abstractas. En
tre estas determinaciones abstractas estala «personalidad». 
E l carácter más definido cede el puesto al menos definido, 
que se toma, sin embargo, de circunstancias humanas. Des
de el punto de vista psicológico, puede reducirse á dos 
jDuntos esenciales la determinación del contenido del con
cepto de personalidad (39). La personalidad (el yo), tal como 
la conocemos, se caracteriza en primer lugar por su unidad. 
Todos los elementos de su ser están juntos y unidos con 
más ó menos fuerza, y esto, de manera más íntima que los 
elementos de la materia lo están por las leyes de la natura
leza exterior. Los elementos así reunidos en la unidad de la 
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personalidad no son, sin embargo, absolutamente produci
dos por ella; ella misma depende más ó menos de su. medio. 
Puede ocurrir que, sin deseo por su parte, pero no sin co
operación inconsciente ó involuntaria, aparezcan nuevos 
elementos en ella, y todo estriba en saber cómo estos ele
mentos podrán ponerse de acuerdo con los que ya están or
ganizados. En segundo lugar, en el contenido de toda per
sonalidad, hay elementos que ocupan lugar más céntrico y 
que tienen carácter más constante que otros. Estos elemen
tos centrales y constantes son los fines y las tendencias pre
dominantes que determinan la naturaleza y dirección de la 
voluntad. Ese es el aspecto real de la personalidad, lo que 
determina ante todo las particularidades especiales propias 
de cada individuo. Desde el punto de vista formal, como 
desde el punto de vista real, la vida personal, tal como la 
conocemos, ofrece alternativas de actividad y de pasivi
dad. La actividad se despliega para organizar el contenido 
recogido durante un estado pasivo. Mientras dura esta ela
boración, los elementos cambiantes de la periferie están 
más ó menos fuertemente dominados por los elementos más 
centrales y constantes de la personalidad (durante toda 
ó durante un período determinado de la vida). No cono
cemos la personalidad sino por sus esfuerzos y sus luchas, 
por la afirmación que hace de sí misma frente á conflictos 
y dificultades que nacen, ya por escasez, ya por superabun
dancia del contenido, ya por la lucha mortífera que sostie
nen entre sí esos elementos constitutivos. Una personalidad 
que hiciera salir de si misma la totalidad de su contenido — 
que no habría de tender á fines todavía imposibles de alcan
zar, que no tuviera que vencer una verdadera oposición — 
no sería lo que hay que entender por personalidad, en tanto 
permanecemos en el dominio de la experiencia psicológica. 

La divinidad, tal como la conciben las religiones supe-
periores, ¿debe denominarse, ó no, un ser personal? Esta dis
cusión, á que se vuelve muchas veces como al punto l i t i 
gioso entre el teísmo y el panteísmo, se presenta del modo 
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siguiente: de una parte, el concepto de personalidad se idea
liza y extiende, de suerte que se vuelve á la idea discuti
da anteriormente (§ 10) de una causa sui; de otra, se decla
ra que es imposible calificar de persona á un ser, cuando él 
mismo produce todos sus elementos, no encuentra, por con
siguiente, ninguna oposición real, y no está espuesto á l u 
char, á hacer esfuerzos ó á esperar. 

La vida personal es la forma más elevada de lo real que 
nos revela la experiencia. Y la unidad que, finalmente, es
tamos obligados á atribuir al ser en razón de su continui
dad y de su obediencia á una ley, nos hace pensar en la uni
dad de nuestra conciencia, en el aspecto formal de la perso
nalidad. Sin embargo, es una analogía que cae en falta en 
el punto esencial; porque nuestra idea del yo finito, que no 
es él mismo sino un simple término del orden general del 
mundo, no puede expresar el principio infinito de que es 
manifestación el hecho mismo de la existencia de un orden 
cósmico. Y es tanto más difícil conservar esta analogía 
cuanto más nos inclinamos á concebir la divinidad como 
perfecta ó absoluta, es decir, como finita y completa — de 
suerte que (como dice en su poema didáctico el escolástico 
Andrés Sunesen) — le sea imposible extenderse (na^ra dei, 
cu i n i l accrescere posset). La dificultad de conservar la analo
gía con el concepto de personalidad se eleva hasta llegar á 
una evidente contradicción en los términos por esta afirma
ción dogmática del carácter de absoluto y la importancia 
extrema atribuida á la inmutabilidad. 

Las teístas filósofos, como C.-H. Weisse y H . Lotze afir
man, es verdad, que sólo un ser infinito puede poseer la per
sonalidad, y que un ser limitado, y por tanto dependiente, 
no es verdaderamente digno de este título; sólo un ser ab
solutamente activo puede ser persona. Pero, al hablar así, 
se admite que la palabra personalidad puede tomarse en dos 
sentidos enteramente distintos (ó, como diría Santo Tomás, 
pu ré aequivoce), según que se aplica á Dios ó al hombre. 
Por consiguiente, estrictamente hablando, estos filósofos 
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están de acuerdo con el resultado á que han llegado Spino-
za y Kant; después de haber eliminado todo lo que no es 
válido sino de los seres finitos, no queda nada en nuestro 
concepto psicológico fundamental más que el nombre. E l 
llamado panteísmo rechaza la palabra personalidad, no por 
demasiado alta, sino por demasiado baja para determinar la 
divinidad. Si es el principio que mantiene unida la totali
dad del ser, la divinidad ha de ser más que persona. Como 
hemos visto ya (§ 20), no tenemos derecho á afirmar que po
seemos datos suficientes para determinar el fandamento de 
todas las cosas, fundamento que no puede estar caracteri
zado por ninguna de las formas particulares de la realidad 
que nos revela la experiencia. Schleiermacher escribía al 
celoso deísta Jacobi: «Más bien que deificar la naturaleza, 
deificáis la conciencia. Pero, querido amigo, una deificación 
(al menos para mí) equivale á la otra..... No podremos jamás 
pasar por encima de la oposición entre lo ideal y lo real, 
prefiráis llamarlos así ó de otra suerte ¿No os sorprende 
el hecho de que la personalidad haya necesariamente de ser 
finita, cuando la dais vos mismo la vida?» (40). La diferen
cia entre una coilcepción teísta y otra panteísta no depende 
constantemente sólo de argamentos epistemológicos; otros 
motivos obran inconscientemente,y, en mayoría, la diferen
cia depende del grado variable de energía con que la nece
sidad de formar imágenes claras — especialmente en los lí
mites extremos del pensamiento — se ofrece en los diferen
tes individuos. Tendremos algo que añadir acerca del par
ticular un poco más adelante, cuando lleguemos á la parte 
p sicológica de nuestra filosofía de la religión. Con respecto 
á la palabra misma «panteísmo» puede observarse que se 
usa en sentidos bastante diferentes. En un sentido, que tie
ne en su favor nada menos que la autoridad de E. Zsller, el 
panteísmo representa una concepción del mundo en la cual 
la relación de Dios con el mundo se concibe como inmanen
te, concíbase p no Dios como persona. Según esta aplicación 
de la palabra, una concepción como la de Lotze merecería 
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el nombre de panteísmo tanto como la de Spinoza. En otro 
sentido (al que por mi parte me adhiero), el concepto tiene 
menos alcance, y no puede llamarse con justa razón panteis-
ta á una concepción cosmológica inmanente sino cuando no 
atribuye personalidad (salvo por una licencia poética) al 
principio interno de unidad de lo real. 

No nos convendrá en adelante emplear expresiones más 
abstractas, como fuerza, vida, sustancia; porque, como he
mos visto ya (§ 18) indican relaciones y suponen, por tanto, 
una cosa con la cual la relación puede establecerse. Por otra 
parte, estas expresiones mismas, antes de recibir la aplica
ción que desea la conciencia religiosa en sus formas mís
ticas y dogmáticas, deberían estar sometidas á una especie 
de espulgo tal que no quedase nada más que la palabra. 

.Está, pues, superabundantemente demostrado que, en el 
momento crítico, nos faltan todas las analogías. Estamos en 
los límites del pensamiento, y no es de muy admirar que 
no puedan formarse ya conceptos reales, y que las imáge
nes con que se satisface el capricho de cada cuál no encuen
tren aplicación lógica. Este carácter incognoscible queda 
puesto muy en claro por lo que se llama agnosticismo. Pero 
ya hemos tenido ocasión de ver (§ 18) que esta escuela 
tiende á afirmar que lo «incognoscible» es enteramente 
distinto de todo lo que aparece en la experiencia: de suerte 
que ninguna de las leyes empíricas puede tener el más in
significante valor para lo que se considera, no obstante, 
como el principio del ser. Es esa una concepción dualista 
que no tiene razón de ser. Finitos como son, nuestros 
puntos de vista y nuestras categorías resultan incapaces 
de darnos una definición — mucho más todavía, una fórmu
la que agote semejante principio; sin embargo, deben estar 
en relación con él, y no tenemos derecho á declarar que no 
tienen valor. Nuestro pensamiento, nuestro saber mismos, 
forman parte de la realidad, han nacido en ella y constitu
yen uno de los hechos que hay que considerar antes de ter
minar nuestra investigación acerca de la naturaleza del 
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Ser. Las ideas que nuestra experiencia nos ofrece para des
envolver son probablemente, respecto al gran sistema de 
relaciones de que formamos parte en calidad de términos 
individuales, á la vez subordinadas y relativas; pero que 
estén desprovistas de toda significación, no necesitamos su
ponerlo. Mas no podemos indicar el grado y la naturaleza 
de las trasformaciones que nuestros puntos de vista ha
brán de sufrir antes de poder asimilarse al sistema de 
enlaces más elevado y universal que podamos concebir. 
Para usar el lenguaje poético de la religión, nuestro saber 
más alto ha de sufrir completa transformación, si, conser-
yarido siempre su valor, ha ele quedar absorbido en la to
talidad más alta y universal que podamos concebir. Natu
ralmente, excede de nuestro alcance la determinación 
más precisa de la relación entre la parte y el todo, así como 
la determinación más precisa del todo, segiin hemos visto 
anteriormente. 

La palabra «agnosticismo» ha sido inventadapor Huxley, 
que quería también tener un término acabado en «ismo», 
como todos los que sirven para designar una opinión. Si yo 
buscase un nombre para la concepción que trato de expli
car aquí, la llamaría Monismo critico. 

23. —Antes de que los conceptos, las analogías y las me
táforas puedan utilizarse para expresar el objeto de la re
ligión en los grados más altos de su desarrollo, han de 
sufrir un trabajo de idealización y de sublimación que 
puede parecer frío y extraño al sentimiento religioso. La 
misma conciencia religiosa tiende, es vprdad, á concebir su 
objeto como muy superior á todas las relaciones finitas. 
Pero cediendo sin reserva á esta tendencia, va contra si 
propia, porque la íntima y viva relación entre ella y su ob
jeto llega á ser desde luego imposible. Muchas naciones 
creen que el Dios supremo es un espíritu infinito, y no obs
tante, en sus meditaciones y sus necesidades, se vuelven 
hacia seres divinos colocados más cerca de la naturaleza y 
de las condiciones humanas. Es lo que se nos refiere de los 
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indios de la América del Sur. «La inteligencia de los 
indios es ciertamente capaz de concebir la idea de un espí
r i t u omniesciente y omnipotente, de un dueño soberano 
del mundo; pero no se eleva siempre al nivel de este Ser, 
que á los indios les parece demasiado grande, demasiado 
alejado é incomprensible. Cuando el peligro atemoriza al, 
indio, cuando sus esperanzas se ven defraudadas, cuando la 
pena le abruma, se vuelve con preferencia á un ser subordi
nado, que esté más al alcance de su inteligencia. Tiene un 
espíritu guardián, al que dirige sus miradas cuando necesi
ta de guía y ayuda. La naturaleza toda está, para el indio, 
llena de hechos misteriosos. La estudia como el astrólogo 
estudia las estrellas. Y un observador nos refiere lo que si
gue á propósito de los indios de Asia: «Hemos preguntado 
muchas veces: ¿Dónde está el templo del Dios supremo? Y 
la respuesta recibida, no sin sorpresa evidente, á pregunta 
tan inesperada, ha sido siempre: ¿El templo del Dios supre
mo? ¿Qué queréis decir? Ese templo no existe. ¿Por qué? — 
Porque no puede existir. Dios no tiene forma ni nombre. Es 
inconcebible y no podemos adorarle — ¿Y por qué adoráis 
ídolos?^—Realmente, hace falta un ídolo. Tenemos necesi
dad de un objeto visible en que nuestros espíritus puedan 
descansar» (41). Se encuentran estas dos tendencias en el 
cristianismo. La Iglesia católica favorece la creencia en 
toda una serie de seres á los cuales puede volverse el ado
rador para satisfacer la necesidad de un objeto finito y l i 
mitado ofrecido á sus oraciones y á su meditación, cuando 
el término superior de la serie parece demasiado lejano y 
alto. Empezando por Dios, la serie desciende, por Jesús y 
la Virgen, hasta los santos particulares ó que se cuidan de 
individuos especiales. En la Iglesia protestante, esta ten
dencia está limitada, pero existe todavía. Como decía un 
predicador de Copenhague, en un sermón, un día de entie-
Tro, «Dios no puede socorrernos en nuestra gran tribula
ción, porque está tan infinitamente alejado de nosotros ; 
hemos de volvernos del lado de Jesucristo». 
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De igual modo que la conciencia religiosa vacila entre 
la interpretación literal y la simbólica de las expresiones 
que emplea,* así también vacila entre la tendencia á exaltar 
stt objeto hasta el infinito, y la tendencia á hacerle descen
der al mundo finito, para convertirle en compañero de tra
bajo y de sufrimiento. Muchas veces, el sentimiento más 
fuerte, la meditación más honda, se dirigen al Dios, al Dios 
que lucha y que sufre más bien que al Dios eterno y per
fecto. Cuando se conservan^ estas tendencias bajo su forma 
extrema, se tiene la paradoja religiosa: Dios es inmutable 
y cambiante; es eterno y se transforma; es vencedor y ven
cido, bienaventurado y sufre. Los espíritus religiosos se 
deleitan con frecuencia singularmente multiplicando seme
jantes oposiciones, dividiéndose entre la admiración estáti
ca del Omnipotente, y el menosprecio al pensamiento que 
trata en vano de percibirle. Pero el contraste esencial— 
al cual todos ellos pueden reducirse — es, como vamos á ver 
muy pronto, el de la inmutabilidad y el cambió. La dife
rencia típica que separa las dos religiones populares más 
grandes procede de la actitud de cada una de ellas con res
pecto á esta oposición. Mas se encuentran huellas de ella en 
el seno de una sola y misma religión. E l mismo que cree 
en un sólo Dios «en quien no hay cambio n i oposición de 
sombra y de luz», puede también llegar á la conclusión de 
que «Dios es el más mudable de todos los seres» (42). La 
paradoja no ha aparecido en un principio bajo la forma de 
un dogma especial, por ejemplo: el de la Encarnación, como 
S. Kierkegaard trata de demostrar en sus Fragmentos filosó
ficos. En realidad se encuentra ya en todo antropomorfismo, 
en toda metáfora que quiere ser más que metáfora. La 
afirmación de que una imagen cualquiera puede bastar es 
de hecho una afirmación de que lo ilimitado es limitado, lo 
infinito, finito. La fuerza del hábito vuelve al hombre 
ciego para la paradoja; su imaginación se instala cómoda
mente en medio del conjunto de imágenes que se ha de
terminado poco á poco, y que la tradición consagra. Pero 
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cuando la corriente del sentimiento ó la actividad del pen
samiento se elevan más alto, esta forma limitada se divide 
en dos; y si hay que conservarla, ó más bien si los hombres 
están decididos á conservarla á toda costa, no puede ser sino 
por un credo quia absurdum. 

24. —He aquí, una vez más, un «á la vez» que aparece 
como característico de la conciencia religiosa. Pero cuando 
este la vez » lia llegado al punto de ser una paradoja, 
es claro que la tendencia que lia llevado al desenvolvi
miento délas ideas religiosas bajo su forma característica, 
no puede ser una tendencia puramente intelectual, sim
ple necesidad del entendimiento. Para todo punto de vis
ta religioso, y especialmente para las grandes religiones 
populares, la inteligencia no deja seguramente de tener 
importancia. Durante sus períodos clásicos, la religión, que 
es todo para el hombre, satisface también su afán de cono
cer. Pero el afán de conocer está aquí subordinado al ins
tinto de conservación, á la necesidad de desenvolver y 
proteger su vida, «Te busco para que mi alma pueda v iv i r », 
decía San Agustín á su Dios. Sólo acordándonos de esto 
podemos comprender cómo ocurre que ciertas ideas se 
desarrollen y conserven, con menosprecio de la inteligen
cia, deseosa de un pensamiento claro y lógico. Somos así 
inducidos á adquirir conciencia de este hecho: que el fun
damento de la religión ha de buscarse en otros aspectos de 
la vida espiritual que en el pensamiento puro. 

La religión no puede ser fabricada ó construida. Nace 
del fondo mismo de la vida, brota de las disposiciones fun
damentales del hombre en su lucha por la vida, de su reso
lución de sostenerse, en todas las circunstancias, resuelta
mente ligado ó lo que la experiencia le ha mostrado poseer 
el valor supremo. La hipótesis de que la religión consiste 
esencialmente en la fe en la conservación del valor se pre
senta aquí muy naturalmente. Ahora que hemos visto que 
no puede corresponder á la esencia de la religión aportar 
una comprensión ó explicación de la realidad, tal cómo das 
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pide la exigencia intelectual, la hipótesis que consiste en la 
creencia en la conservación del valor se ofrece natural
mente. E l enigma que la ciencia es incapaz de descifrar, es 
igualmente insoluble desde el punto de vista religioso. 
Hemos visto que la religión no puede explicar hechos par
ticulares (sección A) —que sus ideas no son capaces de 
aportar una conclusión al pensamiento científico (sección 
B)—y que estas ideas ofrecen menos el carácter de concep
tos que de metáforas (sección O). Por tanto, si las ideas reli
giosas, absolutamente hablando, han de tener algún sentido, 
no puede ser sino como expresiones simbólicas de los senti
mientos, de las aspiraciones y deseos de los hombres en su 
lucha por la existencia; y así son secundarias y no prima
rias en cuanto á su valor y en cuanto á su origen. La filo
sofía de la religión está aquí en desacuerdo con el dogma
tismo, enteramente como la historia del arte lo está con la 
mitología del arte. Lo que, según la historia del arte (43), 
impulsa al artista á obrar, es el placer agudo que encuen
tra en las formas que la vida le muestra; quiere reprodu
cirlas, aún cuando quizá bajo una forma ideal. Pero el 
nombre que da á la imagen que ha formado es una cuestión 
secundaria, que muchas veces dejará al porvenir el cuida
do de resolver. 

Una vez desarrollada, no obstante, ha de entenderse 
que es inevitable que la exigencia intelectual influya en la 
necesidad religiosa. Sí la religión consiste esencialmente 
en el convencimiento de que el valor se conserva, todavía 
este convencimiento ha de exigir constantemente ideas 
claras, para aclararse él mismo su propia significación; y 
estas ideas — de una manera quizá lenta, pero continua ̂ —se 
ponen en acción, de manera que concuerdan y . se armoni
zan todo lo posible con las ideas á que los hombres han lle
gado por otros caminos y bajo el influjo de otros motivos: 
la cuestión estriba entonces en saber cómo estas dos exi
gencias concuerdan entre sí. La exigencia intelectual nos 
lleva á concebir la realidad como un inmenso sistema im-
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posible de medir, formado por grupos y series de cansas; la 
exigencia religiosa nos lleva á nna concepción que hace 
del Ser el foco del desenvolvimiento y de la conservación 
del valor. ¿Pueden armonizarse estos dos puntos de vista? 
¿Que relación hay entre el valor y la causalidad, entre el 
enigma de la vida y el enigma del mundo? Este problema 
es quizá insoluble y su solución sería la piedra filosofal. 
Pero nuestro estudio epistemológico de la filosofía de la 
religión nos ha enseñado quizá á ver más claramente en 
qué consiste el problema. Es, sin duda, verdad que la teo
ría del conocimiento no puede, la mayor parte del tiempo, 
ilustrar sino indirecta y negativamente el problema reli
gioso; sin embargo, no podemos tener esperanza de lle
gar á ningún resultado claro olvidándola. Pasamos ahora,, 
con ayuda de la psicología, al estudio directo de la natura
leza de la religión. La cuestión que se nos presenta ahora 
es la siguiente: ¿en qué medida la hipótesis de que la reli
gión consiste esencialmente en la convicción de que los va-' 
lores se conservan—hipótesis á que he aludido más de una 
vez — puede establecerse y justificarse de modo adecuado? 



O^IPÍTXJIL.O m 

El problema psicológico de la filosofía de la religión. 

25. —Estrictamente hablando, nos hemos ocupado ya de 
psicología en las secciones anteriores; porque la teoría del 
conocimiento y la psicología entran continuamente en el 
terreno la una de la otra. La teoría del conocimiento exa
mina las formas y los elementos de nuestro saber para ave
riguar si se puede contar con ellos para procurarse el co
nocimiento de la realidad, mientras que la psicología los 
examina en cuanto á su constitución y á su origen real, sin 
considerar su uso ó su valor. Hemos visto que la importan
cia de las ideas religiosas no puede consistir en hacer inte
ligible la realidad (en el sentido en que nuestras exigencias 
intelectuales toman esta palabra). No nos resta, por tanto, 
más que el estudio puramente psicológico. Nos mostrará 
quizá la significación positiva que va verdaderamente uni
da á las ideas religiosas. 

La psicología de la religión es una parte, una forma es
pecializada, de la psicología general; tiene con ella relacio
nes de reciprocidad, le sirve como un medio, porque en su 
dominio particular reúne y elabora materiales del más 
grande interés psicológico. Porque es en el dominio reli-
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gioso donde los hombres lian realizado sus experiencias 
psicológicas más hondas é intensas. En la religión (cuando 
es verdadera y original) todos los elementos de la vida psí
quica obran en conjunto, con una energía y una armonía 
que se encuentra difícilmente en ninguna otra esfera. Por 
esta razón la vida religiosa del alma tiene tanta importan
cia para la psicología general. La atención de los psicólo: 
gos es atraída, no sólo por la historia de la religión, sino 
también, y en un grado mucho más alto, por la vida reli
giosa de los individuos. La historia de la religión no puedo 
descubrir tan fácilmente las facultades psíquicas en su ac
tividad original. Se ocupa sobre todo de los grandes tipos, 
de esas formas de religión que son comunes á grandes agru
paciones humanas. Las buenas biografías, especialmente las 
autobiografías de personalidades religiosas, son más ins
tructivas que las obras más sabias relativas á las grandes re
ligiones populares. Así, para no citar más que unos cuantos 
ejemplos. Las Confesiones de San Agustín, las autobiogra
fías de Suso y de Santa Teresa figuran entre los materia
les más importantes para la psicología de la religión. La 
historia de la piedad individual, por su parte, constituye 
una parte natural de la historia de la religión; pero hasta 
ahora ésta no se ha ocupado, casi exclusivamente, más que 
de los tipos generales. La psicología religiosa, no obstante, 
no se contenta con reunir materiales para la psicología ge
neral; en su dominio especial, utiliza los puntos de vista y 
aplica las leyes de esta última. Trata de comprender psico
lógicamente los fenómenos de la vida religiosa. Y entonces 
es cuando la psicología general aparece como un medio para 
la psicología religiosa. En este último aspecto, especial
mente, nos ocuparemos de la psicología de la religión en 
el caso presente, en que aparece como una parte de la filo
sofía religiosa. Aplica, en cuanto la materia lo exige, los 
métodos generales de la psicología, y parte de las mismas 
hipótesis que la psicología general (44/. 
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A . - L a e x p e r i e n c i a r e l i g i o s a y la fe re l ig iosa . 

¿Quid est quod amo, cum te amo? 

SAN AGUSTÍN 

a) L a experiencia religiosa. 

26. —Tomo a q u í la palabra experiencia en el sentido de 
la p r o d u c c i ó n espontánea , de la apar ic ión de estados de 
conciencia, opuestamente á la e laborac ión por medio del 
pensamiento. Trataremos sobre todo de determinar la na
turaleza y ex tens ión de lo que debe contarse como expe
riencia religiosa, así como las limitaciones á que, en v i r t u d 
de su naturaleza propia, es tá sometida esta-experiencia. M i 
objeto, en las pág inas que siguen, será describir la expe
riencia religiosa desde un punto de vista estrictamente 
ps ico lógico . 

27. — L a experiencia, en el sentido de los lieclios de que 
somos testigos, no acaba j a m á s en tanto dura la vida. A s í 
puede ofrecer una serie de estados particulares, pero j a m á s 
una to ta l idad completa, y n i n g ú n axioma general se forma 
como resultado cristalizado de la experiencia. Los sistemas 
ó las generalizaciones resultan, ya de una e laborac ión de la 
experiencia por el pensamiento, ya de la ac la rac ión entera
mente inconsciente de una experiencia par t icular ó de una 
clase par t icular de experiencia, considerada como determi
nante de todo el resto. Antes de llegar á la ref lexión cons
ciente, se encuentra esta ac la rac ión inconsciente en la base 
de todo lo que más tarde se cons ide ra rá como resultado de 
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la experiencia religiosa. Es propio del sentimiento que, una 
vez despierto por un suceso particular, tiende á invadir 
toda la vida consciente y trata de extender su matiz á to
dos los demás elementos de esta vida, estén ó no en relación 
con el suceso de que se trata. En v i r tud de esta expans ión 
del sentimiento (que es como he denominado este fenómeno 
en mi Psicología), estados internos, que en sí y por sí mis
mos no tienen nada que ver los Linos con los otros, pueden 
adquirir un carácter conmn, y de la serie de los fenómenos 
interiores puede formarse un todo, aun cuando la serie en 
sí no tenga término. Las experiencias que determinan de 
esta suerte la coloración de la vida interior entera, pueden 
variar en la medida más amplia con los individuos y con 
las circunstancias. Por inevitable y significativa que sea 
esta expansión del sentimiento, contiene, sin embargo, mo
tivos de error que no hay que olvidar en la estimación de 
los datos de la experiencia. Tal expansión del sentimiento 
es, naturalmente, ella misma una experiencia; pero es sólo 
secundaria en comparación de los hechos internos cuyos 
resultados tratamos de determinar. 

En el conflicto entre el optimismo y el pesimismo, por 
ejemplo, veremos que se consideran experiencias aisladas 
como típicas y dotadas del poder de determinar el punto 
ele vista elegido. Aun cuando los adeptos de las dos teorías 
apelen á la observación y al pensamiento, el resultado ob
tenido se determinará mucho menos por la generalización y 
la inducción lógicas que por una expansión del sentimien
to. No tienen más que conservar frescas las experiencias 
tomadas como punto de partida, y hacerlas conservar su 
puesto en el centro de la conciencia, de manera que se fije 
la atención en ellas, y el resto se sigue por sí mismo. 

Si la creencia en la conservación del valor es la esencia 
de toda religión, resulta que ninguna puede formarse so
bre la base de la experiencia inmediata. No podemos apren
der inmediatamente á conocer sino los valores particula
res y definidos que tienen por condiciones nuestra na-
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turaleza l iumana é ind iv idua l , y nuestras condiciones es
peciales de existencia; ninguna experiencia puede ense
ñ a r n o s nada inmediato acerca de la conse rvac ión de estos 
valores, no más que puede mostrarnos que lo que para nos
otros posee el valor superior es el hecho capital de la rea
l idad. Nuestras experiencias, los sucesos de nuestra vida, 
pueden proporcionarnos un motivo para creer en la conser
vac ión del valor, pero no pueden j a m á s proporcionarnos el 
contenido de esta creencia. L a vida personal, más especial
mente t a l como se expresa en las grandes crisis, cuando se 
abren nuevos caminos y nuevas formas de la v ida se mani
fiestan, es el valor más alto que conocemos. As í nos servi
mos involuntariamente de las experiencias que tenemos de 
esta v ida para i luminar la total idad de lo real; nos parece 
que en tales crisis la realidad nos revela sus fuerzas ocultas. 
Es és ta obra de una expans ión del sentimiento. Si tratamos 
de t raduci r la en forma de pensamiento, obtenemos una 
conclus ión por ana log ía que se encuentra del otro lado de 
la l ínea que constituye el l í m i t e del pensamiento y de la 
poes ía (§ § 19 y 20). 

.28.—En toda experiencia hay que d is t ingui r entre lo 
que se da inmediatamente y lo que sirve para explicar y 
expresar lo dado. Estos tres momentos: el estado mismo, su 
causa y su expres ión pueden estar tan juntos que no pue
dan separarse sino por un análisis u l t e r io r m á s í n t i m o y 
exacto. L a re lac ión de que se t ra ta se asemeja á la que exis
te entre un descubrimiento, su comprobac ión y su exposi
ción. Estos momentos pueden t a m b i é n estar m u y cercanos 
uno del otro, aun cuando sea m u y importante conservarlos 
separados. 

Si apelamos á nuestra experiencia ind iv idua l , el mismo 
estado experimentado no puede darnos siquiera un punto 
de apoyo pasajero- E l hecho de tener ese estado una causa 
definida no puede experimentarse de una manera tan i n 
mediata como el estado mismo. Porque cuando algo ha 
conmovido fuertemente nuestra v ida ps íquica , y produci -



E L PROBLEMA PSICOLÓGICO 117 

do en ella grandes efectos, éstos, que son el objeto inme
diato de nuestra experiencia, nos absorben de t a l modo que 
se nos hace imposible formarnos idea clara y propia de su 
causa. L a causa efectiva consiste en una p lura l idad de 
condiciones, y no puede descubrirse sino merced á una i n 
ves t i gac ión cr í t ica . Una i lus ión nos hace creer que experi
mentamos la «causa como ta l» . L a existencia de una rela
c ión causal no puede nunca ser percibida inmediatamen
te: la o b s e r v a c i ó n inmediata nos muestra tan sólo que una 
cosa viene después de otra, y nunca que es producida por 
esta otra. L a presencia de una re lac ión causal no queda de
mostrada sino cuando podemos demostrar en t a l suceso 
par t icular antecedente la condic ión necesaria para que el 
estado par t icular en cues t ión se siga de una manei'a inevi
table. Pero n i un «solamente» n i un « inev i t ab lemente» pue
den ser conocidos de manera inmediata, sino que hay que 
determinarlos por c o m p a r a c i ó n y e x p e r i m e n t a c i ó n . As í , en 
los casos dudosos, apelamos á las comparaciones y experi
mentaciones, y en especial se apela más frecuentemente á la 
experiencia. No se empieza por la duda, ya en el dominio 
de la experiencia externa, ya en el de la experiencia inte
r ior . Todo elemento de conciencia que aparece se acepta al 
p r inc ip io inst int ivamente como l eg í t imo , como exp re s ión 
misma de la realidad. Aparece, por decirlo así, revest i 
do de un c a r á c t e r de realidad, que no desaparece sino cuan
do se presentan elementos contradictorios con igua l ca
rác t e r . A l l í donde no se presenta un conflicto de este g é 
nero, no surge ninguna duda, y en este caso no se nece
sita de un cr i te r io de la realidad ó de la validez. Pero si 
hay conflicto, esta cues t ión aparece inevitablemente: ¿cuál 
es, de estos elementos, el que posee verdadera realidad? 
Y esta cues t ión no puede resolverse sino cuando se des

cubre una conex ión ine ludible entre uno de los elemen
tos en pugna y otros elementos cuya solidez ha sido deter
minada anteriormente. Es lo que hacemos cuando tenemos 
una duda re la t iva á algo de lo que nos rodea. L a diferencia 
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entre una a luc inac ión y un heclio real se puede reconocer 
en el heclio de que cabe mostrar que éste, y no aquél la , es 
un t é r m i n o de una larga serie de consecuencias y de cau
sas, compuesta de elementos cuya solidez no se pone en 
duda. Cuanto más l ó g i c a m e n t e encadenado está u n ensue
ño, más nos parece realidad; cuanto más aislado permanece 
un elemento de nuestra experiencia, más nos inclinamos á 
tomarle por un ensueño (45). L o que es verdad en este res
pecto de la experiencia exterior, lo es t a m b i é n de la in te r 
na. E n ésta a ú n es imposible experimentar de manera i n 
mediata una re l ac ión causal. E n cualquier d iscus ión acer
ca del valor de la experiencia r e l ig iosa—á condic ión de 
que no sea solamente superficial — será por lo menos ú t i l , 
cuando no absolutamente necesario, t ra ta r el objeto de 
una experiencia inmediata como todo lo dis t into posible de 
lo que se supone ser su causa. A q u é l l o de que se tiene ex
periencia intensa é inmediata no puede á su vez ser una 
i lus ión. E l elemento i lus ión no nace sino por una falsa ex
pl icac ión causal, que se confunde con la obse rvac ión inme
diata. Tendremos, más adelante, ocasión de explicar el me
canismo de la exp l i cac ión causal. 

Cuando se produce un estado de conciencia v io len ta 
mente excitado, ó una experiencia capaz de excitarnos v i o 
lentamente, la pr imera necesidad sentida no será la de de
terminar su causa, sino la de darle libre curso por medio de 
gestos ó de exclamaciones, de expresarlo en palabras ó en 
actos. E l ind iv iduo busca entonces pensamientos ó i m á g e 
nes propias para satisfacer esta necesidad ó para guiarle en 
determinada d i recc ión; hay a q u í una necesidad de reacc ión 
y de reacc ión en forma de miedo ó de reconocimiento, de 
amor ó de cólera y odio, s e g ú n las circunstancias. L a na tu 
raleza de esta reacc ión es t a rá determinada por las expe
riencias anteriores, y por las tradiciones que inf luyen en 
el sujeto. Sólo en naturalezas especialmente originales se 
origina una nueva cons t rucc ión . Ent re esas naturalezas se 
reclutan los profetas y los fundadores de religiones. 
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Gracias á un art if icio natural , lo que satisface la necesi
dad de expres ión y de reacc ión puede coincidir con lo que 
satisface la exigencia de expl icac ión causal, cuando esta 
aparece. Durante los estados de conciencia claramente re
ligiosos, la necesidad de conocimiento no se hace sentir á 
parte, n i se presenta seguramente bajo una forma cr í t ica ; 
la necesidad de expres ión y de reacción, i dén t i ca á la de 
s imbol ización, es la que claramente predomina, y la que, 
por consiguiente, determina el contenido de la idea r e l i 
giosa. 

Si la experiencia inmediata no puede darnos indicacio
nes seguras con respecto á la causa de lo que liemos expe
rimentado, es t o d a v í a menos capaz de darnos el menor i n 
forme digno de confianza acerca de la cues t ión de si la ex
periencia se debe á una causa «natura l» ó « s o b r e n a t u r a l » . 
E n las. descriciones detalladas de los estados religiosos, 
vemos muchas veces que el sujeto salta á la conclus ión de 
que la causa debe ser «sobrena tura l» ú n i c a m e n t e porque 

' no sabe hallarla natural , y porque no piensa tener él mismo 
alguna in t e rvenc ión . A s í Santa Teresa dice: «Sent í m i alma 
inflamada por ardiente amor á Dios: este amor era eviden
temente sobrenatural, porque yo no s a l í a guien le hdbia en-? 
pendido en mí, y yo misma no había tenido parte en la cosa». Es 
este un rasgo que se repite continuamente entre los mís t i 
cos y los pietistas, que cuanto m á s retienen (ó creen retener) 
su pensamiento y su voluntad , más a t r ibuyen un origen d i 
v ino á sus experiencias í n t i m a s (46). Vemos a q u í de nuevo 
el mismo substratum de concepc ión dualista que e n c o n t r á 
bamos en el concepto de mi lagro en general. Los milagros 
ps icológicos pertenecen á la misma ca t ego r í a que los mi la 
gros físicos, a ú n cuando la creencia en los primeros sea 
m á s persistente que la crencia en los segundos. 

L a re lac ión de las ideas religiosas con las experien
cias inmediatas es variable. Puede ocurr i r que la experien
cia se desarrolle como una serie de estados ps íquicos , y que 
sólo ocurra esto después de que se busque una idea capaz. 
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de indicar (es decir, de explicar ó expresar, ó ambas cosas 
á la vez) esta experiencia. Semejantes ideas, bajo la impre
sión de experiencias extraordinarias y entre personalida
des creadoras y originales, pueden ser t a m b i é n originales. 
Pero, en general, tienen su origen en el c í rcu lo de las ideas 
tradicionales con las cuales estaba ya familiarizado el suje
to, pero que basta entonces no hab í a notado. No faltan 
ejemplos de personas que primeramente se convencieron 
de su «conversión» ó de su « renac imien to» viendo que sus 
experiencias se ajustaban á lo referido XDor creyentes de 
autoridad (47). E l cambio que se observa se interpreta por 
medio de tradiciones, cuya u t i l i dad y apl icac ión p rác t i ca se 
ve por vez primera, y que se transforman, de muertas que 
estaban, en un tesoro v ivo . Pero muchas veces ocurre que 
son las ideas tradicionales mismas las que sugieren las ex
periencias. Para la mayor parte de los hombres, la expe
riencia religiosa consiste en esfuerzos y en estados descri
tos ó inculcados por la t r ad ic ión . Entonces las ideas es
tán enteramente dispuestas de antemano y no tienen m á s 
que ser traducidas en la experiencia. L a mayor parte de 
las gentes realizan sus experiencias religiosas en compa
ñía de creyentes q u é tienen la fe más ó menos desarrollada. 
As í el grado de la experiencia está l imi tado de antemano. 
Las experiencias que no pueden expresarse en el c í rcu lo 
t radicional de las ideas religiosas, aparecen inciertas, pe l i 
grosas y a ú n perniciosas. E n las explicaciones teo lógicas , 
este ca rác t e r confesional, tan frecuente en las experiencias 
religiosas, se expresa con claridad, y muchas veces con ple
na conciencia. 

E l antiguo pietismo, por oposición á la ortodoxia que 
combat ía , concedía gran importancia á las experiencias i n 
teriores. Pero, considerando la iglesia protestante la B i b l i a 
como regla suprema, los pietistas ec les iás t icos afirmaban 
expresamente que la experiencia interna debía subordinar
se á las enseñanzas de la B ib l i a . E n su notable obra t i t u l a 
da Theologia experimentalis (1715). G-ottfried A r n o l d dice 



E L PROBLEMA PSICOLÓGICO 121 

que la experiencia religiosa se coloca por bajo de la Escr i 
tu ra y no aporta n i n g ú n pr incipio part icular que venga á 
añad i r se á ella. Todo el valor de la experiencia, á sus ojos, 
consiste en el hecho de que proporciona campo para poner 
en p rác t i ca doctrinas de la Escri tura. L a experiencia, des
de luego, no es el terreno; es el resultado y el fruto, y ha de 
ser juzgada s e g ú n «la palabra de Dios» . Con la claridad que 
le distingue, A r n o l d deduce en seguida de a q u í la conse- N 
cuencia de que la experiencia no debe ocupar en r e l i g ión el 
mismo lugar que en la ciencia; en r e l i g ión sigue á la 
creencia, en la ciencia la precede. Los t eó logos modernos, 
por el contrario, han tratado de trazar un paralelo entre la 
experiencia religiosa y la experiencia científica, sin reco
nocer las consecuencias formidables de semejante proce
dimiento. Esto les lleva, por lo menos, á reconocer que el 
ind iv iduo no puede j amás , por medio de la experiencia, 
aprender todo lo que debe r í a creer s e g ú n las enseñanzas de 
la iglesia. ¿Qué valor puede tener para los individuos «la 
experiencia c o m ú n de la asamblea» , y puede llamarse jus 
tamente á esto «exper ienc ia común» si no todos par t ic ipan 
de ella, n i pueden participar? Por otra parte, las enseñan
zas de la Iglesia comprenden gran n ú m e r o de cosas, como 
la Creación, el Ju ic io final, que es imposible que experimen
te cada cual. 

L a l im i t ac ión impuesta por los credos ha hecho uni la
t e ra l ó imperfecta la experiencia religiosa — y a ú n la expe
riencia in te r io r en general. Ha dejado en la sombra aspec
tos de la v ida in te r io r que tienen los mejores motivos del 
mundo para ser considerados. Y , lo que es de extraordina
r ia importancia para la filosofía de l a re l ig ión , ha hecho 
ps i co lóg icamen te inexplicable el origen de las ideas r e l i 
giosas. Porque la experiencia religiosa debe seguramente 
conducir en ocasiones á la fo rmac ión de ideas nuevas, ó, al 
menos, á que se tomen en cons ide rac ión ideas distintas á 
las que la t r a d i c i ó n sanciona. Debe ser posible realizar des
cubrimientos en el dominio de la v ida inter ior , por igua l 



122 FILOSOFÍA DE L.V RELIGIÓN 

razón que en el del mundo exterior. Las condiciones de la 
una cambian exactamente lo mismo que las de la otra — y 
asi ocurre necesariamente, puesto que la v ida in te r ior y la 
exter ior obran y reobran sin cesar ]a una sobre la otra. 
No tenemos derecho á admi t i r d o g m á t i c a m e n t e que todas 
las experiencias ps íqu icas esenciales han sido ya hechas, de 
suerte que las generaciones del porvenir no tienen más que' 
ejercitarse en las formas del pensamiento que han sido de
terminadas en cierta época. J a m á s será posible probar que 
el mundo del e sp í r i t u ha llegado á su conclus ión. 

30. — E l valor p rác t i co de una idea se prueba de una de 
las dos maneras siguientes: ó bien la experiencia nos con
duce á formarla ó elegirla como expres ión de lo que hemos 
experimentado, ó bien nos ayuda, cuando simplemente nos 
adherimos á ella ó en ella nos absorbemos, á conservar 
nuestro valor en la batalla de la vida, á permanecer fieles 
á lo que conocemos como mejoi \ y á imponernos tareas 
que secundan nuestro desenvolvimiento personal. Poco i m 
porta, desde luego, que una idea sea causa ó efecto de la-
experiencia, en ésta ha de ser experimentada. Pero, al propio 
t iempo, no hay que olvidar j a m á s que la prueba completa 
y empí r i ca del valor p r á c t i c o de una idea no puede darse 
j a m á s sino cuando se ha tenido ocasión de experimentar si 
las mismas experiencias no pod ían expresarse de otro modo, 
ó si las mismas experiencias, ú otras de igual valor , no 
pueden revestir otras ideas que aqué l las de que se t ra ta . 
Es preciso no sólo una prueba, sino t a m b i é n una contra
prueba; y para eso raras veces ofrece ocasión la vida del i n 
d iv iduo . Por regla general, el ind iv iduo reduce su expe
riencia á esto: que ciertas ideas le hayan ó no ayudado en 
determinadas circunstancias. No será capaz de probar que 
otras ideas que las que realmente le han ayudado h a b r í a n 
podido hacerlo. La experiencia inmediata, por lo menos, no 
puede decirle nada sobre el part icular . No puede decirle 
tampoco si lo que á él no le ha ayudado no p o d r í a ayudar 
á otros hombres, ó á él mismo, en otras circunstancias. L a 



E L PROBLEMA PSICOLÓGICO 123 

experiencia c o n s e r v a r á siempre el sello de la personalidad 
ind iv idua l ; «la experiencia común» es, m á s ó menos, una 
i lus ión , porque, realmente, individuos distintos interpre
tan y aplican cada uno á su manera esa experiencia l lama
da «común». Pero aliora que hemos reconocido las d i f icul 
tades contenidas en el paso de la experiencia ind iv idua l á 
la confesional, estaremos vigilantes cuando la experiencia 
confesional proclame que es accesible á todos los hombres, 
á condic ión de que «quieran» aceptarla. A q u í t a m b i é n , la 
h ipótes i s subyacente es que se conocen todas las pos ib i l i 
dades, es decir: todas las relaciones y todas las condiciones 
personales. 

31. — Hasta el presente (§ § 26-30) hemos examinado la 
experiencia religiosa como experiencia, es decir: s egún las 
condiciones y las cualidades que tiene en común con cual
quiera otra. Vamos ahora á discut i r lo que es par t icular á 
la experiencia religiosa y la distingue de cualquiera otra 
experiencia ps icológica . L a experiencia religiosa es esen
cialmente el sentimiento religioso. Su objeto inmediato es 
el estado de conciencia in t imo que persiste en el curso de 
los acontecimientos interiores y exteriores. Pero hay, por 
parte del sentimiento religioso, otras experiencias de sen
t imiento . A s i nuestra descr ic ión de la naturaleza del senti
miento religioso no se c o m p l e t a r á sin un estudio de las 
semejanzas y desemejanzas que existen entre él y los sen
t imientos que m á s se le parecen. 

Todo sentimiento, es decir: todo placer ó todo dolor, 
cualquiera que sea su especie, expresa el valor que tiene 
para nosotros un acontecimiento del mundo exterior ó inte
r io r . E inversamente, tiene valor lo que es objeto de una 
sat isfacción inmediata, ó proporciona medios adecuados 
para satisfacerla (§ 3). Los conceptos de «fin» y de «medio» 
suponen el^de valor, y el valor á su vez supone un sujeto 
capaz de experimentar placer y dolor. Cuando a t r i b u í m o s 
valor á cosas ó estados, esta cualidad, como todas las demás , 
indica una re l ac ión definida á un sujeto, en la especie, 
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•capaz de experimentar placer ó dolor. Esta cualidad 
«valor», con respecto á las demás cualidades de cosas ó es
tados, no es más que secundaria; porque lo que da valor á 
las cosas y á los estados, es precisamente estas cualidades. 
Por consiguiente, el valor es una cualidad de segundo 
grado. 

Diferentes clases de valores corresponden á las dife
rentes clases de sentimientos. U n grupo de valores se en
laza con la af i rmación de sí propio, desde su forma más ele
mental á su forma más idealista. Otro se enlaza con los 
sentimientos de abandono con respecto á los seres, las c i r 
cunstancias y los deberes que exceden de las condiciones 
de la af i rmación aislada de sí mismo — y entre estos senti
mientos se encuentran los que se denominan respectiva
mente moral , e s té t i co é intelectual . L a posibil idad de un 
tercer grupo de valores, de los valores religiosos, depende 
de la respuesta á la siguiente cues t ión : los dos primeros 
grupos, el de la af i rmación de sí mismo y el del abandono, 
¿son ambos á la vez adquiridos y conservados en la real i 
dad, t a l como ésta se nos ofrece? L a realidad, desde luego, 
aparece como un campo de batalla donde se decide la 
suerte de los valores. Se representa un gran drama, en que 
el hombre es actor tanto como espectador. S i no fuese m á s 
que actor, toda su energ ía y todo su i n t e r é s se concentra
r í a n en el papel que está llamado á representar, y no ten
dr ía t iempo n i energ ías , n i la cantidad de i n t e r é s necesa
r ia para dejar que la acción del drama en conjunto p ro 
dujese en él los efectos más hondos. Si sólo fuese especta
dor, su emoción durante el juego escénico ser ía entera
mente es té t i ca ó intelectual . Pero es ambas cosas á la vez, 
posee él mismo valores que entran á tomar parte en el 
combate, y á m á s de la s i m p a t í a que le inspiran, la imagen 
que se forma del conjunto del drama le afecta profunda
mente y determina la manera de ser de su e sp í r i t u . E n lo 
m á s hondo de su ser, y por amor á los valores más altos 
que conoce, se s en t i r á arrastrado en el gran sistema y en el 
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curso de las cosas, de suerte que, según el destino de estos 
valores, nacerá en él un vivo sentimiento de dolor ó de 
placer. En sus formas inmediatas, este sentimiento se des
carga en forma de expresiones de esperanza ó de temor, de 
admiración ó de horror, de alegría ó de tristeza. Estas ex
presiones se presentan en todos los dominios, y son los 
juicios de valor en su forma más sencilla. E l Sentimiento 
que determina el destino de los valores en la lucha por la exis
tencia en el sentimiento religioso. Está, por consiguiente, de
terminado por la relación de los valores con la realidad. 
Esta relación, tal como se manifiesta á los hombres, deter
mina el valor que atribuyen á la realidad. Por tanto, los 
juicios religiosos son juicios secundarios de valor; con res
pecto á los juicios primarios del mismo género, que sirven 
para expresar los dos primeros grupos de valores, son con
siguientemente derivados. 

Á despecho de su carácter derivado, los sentimientos 
religiosos pueden ser experimentados de una manera tan 
inmediata y ardiente como los primarios. Pueden también 
llegar á ser el valor esencial para el hombre, porque la re
lación del valor con la realidad es la que más estrechamen
te compromete al hombre, y la que, por tanto, puede hacer 
apelación á todas sus energías: ¿no es, en efecto, cuestión 
de Vida ó muerte para todo lo que ha dado, á sus ojos, 
prueba de valor? En el problema religioso, el concepto de 
valor interviene en segundo grado; pero si es secundario, 
es en el sentido en que, con respecto á las fuerzas concen
tradas en un solo y mismo punto, es secundaria su concen
tración. Durante la edad de oro de las religiones, cuando 
están en camino de fundarse ó de organizarse, esta concen
tración de todos los intereses y de todas las facultades en 
un solo punto, es el rasgo más característico. 

Y de igual modo que el sentimiento religioso, á pesar 
de su carácter secundario en relación con los demás senti
mientos, puede ser experimentado tan inmediata y viva
mente como ellos, así puede presentarse independiente-
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mente y reobrar sobre ellos. A l menos no puede estar nun
ca en re lac ión con los mismos de una manera puramente 
pasiva. L a acción y la reacc ión c o n t i n ú a n sin cesar, y el 
grado de independencia es, de una y otra parte, muy va
riable. Es v e r o s í m i l que los dos primeros grupos sean más 
independientes en u n orden m á s elevado de cul tura, cuan-

' do la d iv is ión del trabajo espir i tual haya llegado á ser un 
hecho. Como hemos visto anteriormente, el problema r e l i 
gioso no se pone sino cuando valores especiales comienzan 
á alcanzar más alto grado de independencia con respecto á 
esta concen t rac ión de todos los valores, que es el rasgo ca
rac te r í s t i co de la re l ig ión , y que encuentra su exp l icac ión 
ps icológica en el hecho de que, en re l ig ión, el factor real
mente determinante es la re lac ión fundamental entre el va
lo r y la realidad. 

L a descr ic ión y el anál is is psicológicos de un sentimien
to no deben, naturalmente, confundirse con la realidad par
t icu la r del sentimiento mismo. Para poder describir y ana
lizar, tenemos necesidad de un conjunto de conceptos y de 
puntos de vista de que el estado de sentimiento, conside
rado actualmente, en sí mismo, no tiene necesidad de co
nocer nada. Este sentimiento aparece con el sello de una 
tota l idad completa, ó puede aparecer así; se desarrolla de 
la misma manera que el ins t in to , bajo el influjo de i m 
presiones y de hechos que muchas veces no podemos 
comprender nosotros mismos, y que, por pr imera vez, nos 
l levan á r e c u r r i r conscientemente á una inves t igac ión com
parativa. E l sentimiento, cuya posibil idad y ca r ác t e r ge
neral hemos descrito, es el elemento esencial en todas las 
religiones y para todos los puntos de vista religiosos. Con 
respecto á él, todas las ideas son subordinadas y. condicio
nadas. 

Se puede objetar a q u í que, en las grandes formas h i s t ó 
ricas de religiones, la presencia de seres personales de que 
el hombre siente que depende, y que se conciben como go
bernando el universo, es siempre ca r ác t e r esencial; por 



E L PROBLEMA PSICOLÓGICO 127 

consiguiente, que el concepto de re l ig ión supone mi to , 
dogma y culto. L a definición de la r e l ig ión será siempre, 
en ú l t i m o análisis , cues t ión de gusto. Como en todas las de
finiciones de conceptos fudamentales, consideraciones del 
fin que hemos de proponernos h a r á n siempre inc l ina r l a ba
lanza. Pero esto no sirve de nada para definir un concepto 
de manera que se le despoje de todas las cuestiones y de to 
dos los problemas importantes que implica . E l problema 
religioso r e s u l t a r í a seguramente muy-simplificado si h u b i é 
ramos de res t r ingi r nuestra d i scus ión á las religiones en las 
cuales se pueden mostrar mitos, dogmas y cul to. Pero ¿qué 
decir, si el mi to , el dogma y el culto no tienen significación 
religiosa sino ¡Dorque se apoyan en el sentimiento anterior
mente descrito? Si así ocurre, es posible, no lo olvidemos, 
que esto elemento subyacente de la r e l i g ión exista y a c t ú e 
sin expresarse en un mi to , un dogma ó un culto. Es, por 
tanto, natura l insis t i r sobre todo en este sentimiento, y el 
sentido más amplio del concepto de re l ig ión es el más na
tu ra l . Pero la cues t ión no es de g r a n d í s i m a importancia, y 
puede fác i lmente degenerar en puro verbalismo. Si se pre
fiere renunciar por completo al uso de la palabra r e l i g ión 
m á s bien que tomarla en este sentido amplio, cabe, como 
he indicado en m i Psicología, * l lamar sentimiento de la 
v ida cósmica al determinado por la re lac ión entre el valor 
y la realidad del mundo. Porque el sentimiento de la v ida 
o rgán ica corresponde de una manera inmediata á la corrien
te v i t a l en nuestro organismo, y es tá determinado por ella; 
toma un c a r á c t e r diferente s e g ú n que nuestra v ida o rgán i 
co sea embarazada ó desarrollada; de i gua l modo t a m b i é n , 
en el sentimiento que hemos descrito, tenemos un s í n t o m a 
del modo cómo la vida (en la medida en que la conocemos 
y en que unimos á ella nuestra felicidad y nuestra desgra
cia) obra en el mundo considerado en su conjunto (en la 
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medida en que podemos formarnos una imagen de él). Los 
que no quieren usar la palabra re l ig ión en sentido am
pl io , pueden l lamar re l ig ión (en sentido estricto) á una es
pecie part icular del sentimiento de la v ida cósmica. E l 
uso de la palabra re l ig ión en el sentido amplio no parece
r ía fuera de lugar sino cuando esta manera de expresarse se 
usara como una indigna adap tac ión á formas religiosas 
existentes. Por otra parte, la c r í t i ca de las formas existen
tes de la r e l ig ión no por eso será sino m á s severa, si se 
apercibe que se oponen de más de una manera á la verda
dera naturaleza de la re l ig ión , y que, por consiguiente, de
signan algo que los excede. Para los que desean encontrar 
refugio en un compromiso, hay otros caminos siempre 
abiertos, y el hecho de que cierta t e r m i n o l o g í a pueda ser 
aplicada e r r ó n e a m e n t e , en usos no científicos, no consti tu
ye mot ivo suficiente para abandonarla si ha dado pruebas 
de u t i l i d a d científica. 

E n su sugestiva obra t i tu lada De la i r re l igión del porve
n i r * G-uyau se atiene al sentido restr ingido de la pala
bra re l ig ión, porque se niega á reconocer como t a l toda re
l ig ión desprovista de mitos, de dogmas y de culto. Pero 
distingue entre la irrel igión y la ant i r re l ig ión , y t rata de 
demostrar que «la i r re l ig ión del porvenir s ab rá conservar 
lo que hay más puro en el sentimiento religioso>. Pero me 
parece que es cues t ión de saber si «lo que hay más puro en 
el sentimiento rel igioso» no es asimismo.lo que es esen
cialmente religioso. J . Royce, un americano que ha escrito 
de filosofía de la re l ig ión , y cuyo punto de vis ta no es el 
mismo de G-uyau, dice en un a r t í cu lo interesante sobre el 
j oven filósofo francés muerto tan prematuramente: «Si las 
opiniones de G-uyau fueran las mías, las l l amar í a re l igio
sas sin vacilar, por la r a zón de que v e r í a en ellas, lo mismo 
que él, el cumplimiento, bajo una forma raciona], de lo que 
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lia buscado el ins t in to religioso de la h u m a n i d a d » (48). 
Nos hallamos a q u í en la r eg ión de los matices delicados. 
Por m i parte, vac i l a r í a menos que Gruyau en tomar el con
cepto de re l ig ión en su sentido amplio, a ú n cuando yo no 
sea tan afirmativo en este punto como Royce. 

32 .—La descr ic ión anterior del sentimiento religioso es tá 
confirmada, no sólo por el hecho de que nos permite dis
t i n g u i r claramente el sentimiento religioso de los d e m á s 
sentimientos, sino t a m b i é n porque nos explica las diferen
tes formas que jmede tomar el sentimiento religioso. 

Cuanto más absorbe á los hombres el cuidado de su con
se rvac ión personal, ó más se ocupan de los problemas inte
lec tua les , ' e s té t i cos ó morales, más pasan á segundo t é r m i 
no las cuestiones propiamente religiosas, si es que no 
desaparecen por completo. E l mundo real, en estas diferen
tes circunstancias, es ya un obs tácu lo que vencer, ya un 
objeto que comprender ó que contemplar, ya m á s bien un 
punto de apoyo para los esfuerzos de la voluntad . L a dife
rencia entre la ac t i tud intelectual y la ac t i tud religiosa 
con respecto á la realidad es part icularmente luminosa en 
este respecto. L a realidad ofrece al conocimiento riquezas 
inagotables y una inmensa mul t ip l i c idad ; contiene muchas 
m á s cosas que las que los hombres pueden abrazar desde el 
punto de vista de lo que l laman el valor . Porque actuali
za formas y grados de realidad que se extienden mucho 
m á s al lá de lo que, desde el punto de vis ta humano, se con
s ide ra r í a como valor, y que muchas veces se oponen á ello 
de modo m u y v i v o . Intelectualmente hablando, esta p len i 
t u d y esta superabundancia consti tuyen un bien: la concep
c ión del mundo que nuestro saber t ra ta de formar se hace 
así más comprensible, y ello estimula nuestros esfuerzos 
para comprender las formas y los grados particulares que 
se ofrecen en lo que tienen de especial, así como la r e l ac ión 
determinada de estos elementos con el gran todo. Desde el 
punto de vista religioso, inversamente, esta riqueza de 
formas y de grados no se considera sino como medio para 
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expresar y actualizar los grandes valores de la realidad: 
desde el punto de vista religioso, esta gran diversidad es 
origen de peligro y de inquie tud , puesto que la realidad 
de los valores no es tan fácil de demostrar como si lo real 
tuviese un contenido menos rico. L a inmensidad del uni 
verso parece demasiado vasta para ser resumida en t é r m i 
nos de valores humanos. Por consiguiente, puede produ
cirse a q u í un conflicto entre los intereses de la in te l igen
cia, que, r egoc i j ándose con la p len i tud de las cosas, anda 
siempre en busca de nuevas variaciones y de nuevos enla
ces, y los de la re l ig ión, que para poder determinar el 
punto de vis ta de los valores, tiende naturalmente á l i m i 
tar la concepción del mundo (cuando lleguemos al problema 
moral veremos que esta llega á ser tendencia dominante). 

Esta oposic ión se marca m u y claramente si compara
mos dos naturalezas tales como la de Pascal y la de Spino-
za. L a in f in i tud de la naturaleza, que espanta al uno, rego
cija é inspira al otro. Y , sin embargo, Spinoza t a m b i é n era 
á su manera una naturaleza religiosa. Porque el i n t e r é s 
intelectual puede inconscientemente traer consigo una va
lorac ión de la existencia. Si la realidad misma, en su pleni
tud , se muestra in te l ig ible , llega á ser, desde el punto de 
vista intelectual t amb ién , un/oco de valores. Nos da la gran 
a legr ía de saber, y el efecto de ello no será sino grande, si 
nos reconocemos como miembros del gran todo. Entonces 
se produce el amor intelectual que era, para Spinoza, el so
berano bien —la con t emp lac ión t ranqui la , y no obstante 
entusiasta, por la cual llegaba poco á poco á considerar to
das las cosas como formando un gran todo a r m ó n i c o . — P o r 
ana log ía con esto, será fácil seña la r la r e l ac ión entre el 
sentimiento religioso y los sentimientos que es tán con él 
en igual re lac ión que el sentimiento intelectual. L a rela
ción religiosa se caracteriza siempre por el esfuerzo hecho 
para fijarse en la conse rvac ión de todo lo que, en la real i 
dad, tiene un valor, sin ocuparse de saber q u é valor estima 
m á s alto el hombre ó cual pueda ser su concepción de la 
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realidail . Pero la existencia del sentimiento religioso no es 
posible sino con la h ipó t e s i s de que los hombres han expe
rimentado la vida, la verdad, la belleza y la bondad. E l sen
t imien to religioso empieza á obrar cuando se comparan 
estos valores con la realidad. Se puede ver a q u í la oposi
ción y la r e l ac ión que existen entre el sentimiento re l ig io 
so y otros sentimientos, pero es necesario que advier ta á 
mis lectores que lo que he descrito cómo dos experiencias 
distintas, la experiencia de la vida, de la verdad, de la be
lleza, de la bondad, de u n lado, y de otro la experiencia de 
la re lac ión de estos valores con la realidad actual, no se rea
l iza necesariamente en dos momentos distintos, sino que 
puede combinarse en un solo acto, de suerte que el sujeto 
no sea él mismo consciente de la menor diferencia entre 
estas dos operaciones (§ 31). Es preciso hacer esta dis t in
c ión para la descr ic ión ps icológica , pero no se hace nece
sariamente en la v ida . Las dificultades religiosas deben 
toda su agudeza al hecho de que, durante los pe r íodos clá
sicos de la re l ig ión , no h a b í a fuera de su terreno n i v ida 
digna de este nombre, n i verdad, n i belleza, n i bondad; la 
re l ig ión , en su forma concentrada, h a b í a absorbido en sí 
misma todos los elementos de valor; así no pod í an nunca 
presentarse con sus. caracteres independientes; y no pueden 
presentarse así, como ya lo hemos hecho notar varias ve
ces, sino cuando — y esto es u n resultado de la d iv i s ión del 
trabajo a b r i é n d o s e x3aso en el dominio espir i tual — el pro
blema religioso hace su apar ic ión . 

Las diferencias entre puntos de vis ta religiosos depen
den, ya de los diferentes valores que se supone experimen
tados, ya de las distintas concepciones de la realidad que se 
toman como base, ya del grado de e n e r g í a que se aplica á la 
c o m p a r a c i ó n del valor con la realidad, proyectando hacer 
de esta re lac ión objeto de una experiencia m á s aguda. 
Y estos tres o r ígenes de diferencias nacen todos de la des
cr ic ión ya hecha de la re l ig ión : un sentimiento determina
do por el enlace del valor con la realidad. Para caracteri-
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zar de una manera completa una re l ig ión ó una posición re
ligiosa determinada, h a b r á que colocarse en estos tres pun
tos de vista. Ejemplos de su importancia se ofrecen tanto 
en lo que antecede como en la discusión que va á seguir. 

33.—Si nuestra concepción del mundo nos ofreciera i n 
mediatamente la rea l ización de los valores más altos, ó si 
siquiera nos hiciera ver en la realidad el t ranqui lo foco de 
los valores, no se ve r í a producirse n i n g ú n sentimiento re
ligioso especial. H a b r í a una a r m o n í a inmediata entre la ex
pl icac ión y la va lo rac ión de lo real; todo lo que apareciese 
como causa activa en el mundo se m o s t r a r í a al propio t iem
po como medio de rea l izac ión de un valor. De hecho, para 
tomar una exp res ión del lenguaje de la economía pol í t ica , no 
h a b r í a u t i l i d a d l ím i t e . Pero en el estado verdadero de las 
cosas, puesto que la re lac ión entre los valores y la realidad 
efectiva ofrece un problema tan grande, es preciso un es
fuerzo enteramente par t icular para no dejar de estar con
vencidos de lá conse rvac ión de los valores. 

Por otra parte, no se p r o d u c i r í a n i n g ú n sentimiento 
part icularmente religioso, si el poder que el hombre tiene 
de trabajar por el bien de los objetos de valor (en él y en el 
mundo),' fuera i l imi tado . E l sentimiento religioso supone 
un esfuerzo para mantener los valores en nosotros y fuera 
de nosotros, esfuerzo que ha de encontrar obs tácu los . Pre
cisamente en esta r e g i ón in te r ior es donde el hombre se 
siente dependiente y d iv id ido . E l sentimiento de depen
dencia no puede nacer sino allí donde hay esfuerzo para 
avanzar. E l animal atado no empieza á sentir la sujeción 
sino cuando trata de i r más lejos de lo que le permite lo 
largo de la cadena. Cuando este sentimiento ele dependen
cia es algo -más y dist into á una especie de fatiga que po
d r í a nacer de la inercia, indica que el hombre ha llegado al 
l í m i t e de su voluntad. E l león en la jaula, paseándose á lo 
largo de los hierros, ha llegado á los l ími t e s que le es tán 
impuestos, y siente su sujeción; si hubiera de permanecer 
tranquilamente echado en el fondo de la jaula, no la senti-
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r ía , y j u z g a r í a la realidad mucho más sencilla y a r m ó n i 
ca. Pero el hecho de haber alcanzado los l ím i t e s de la vo
luntad, no es en sí suficiente para crear una r e l ac ión re
ligiosa. Una vez llegado á estos l ími tes , y á despecho de 
ellos, es preciso t o d a v í a afirmar el deseo de la conserva
ción de los valores. Debemos estar en disposic ión de for
marnos ideas de un mundo de valores, sin abandonar la 
realidad de los mismos porque las lacultades humanas ha
yan alcanzado sus l ími tes . Es preciso que se tenga el pre
sentimiento de que el pr incipio del mundo de los valores 
es, en ú l t i m o t é r m i n o , idén t i co al pr inc ip io de la re lac ión 
causal en la realidad, y que una sola y misma cosa nos hace 
capaces de hallar valores en la realidad y encontrar esta 
realidad in te l ig ib le para nosotros. 

E n la famosa reducc ión , hecha por Schleiermacher, de la 
re l ig ión al sentimiento de dependencia, no se a c e n t ú a sufi
cientemente el hecho de que esta dependencia tiene por 
condic ión una actividad, y de que no se manifiesta sino con 
la l imi t ac ión de esta actividad. Y Schleiermacher no pone 
bastante en evidencia el hecho de que esta dependencia se 
deja sentir en la lucha por los valores que al hombre le pa
recen más superiores. 

E l papel que la conciencia del pecado d e s e m p e ñ a en nu 
merosas religiones pone en claro el ca rác t e r del sentimien
to religioso de dependencia. E n la conciencia del pecado, 
el hombre siente el desacuerdo que existe entre el ideal 
de vo lun tad que su es t imación de los valores le ha llevado 
á formarse, y la realidad de su propia voluntad . Unas veces 
la indolencia y la inercia, otras la d iv is ión ó la falta de con
cen t rac ión , otras una concen t rac ión apresurada ó unilate
ra l , hacen tan diferente de su ideal la realidad de su vida 
in te r ior . E n la conciencia de la r edenc ión ó de la expiac ión , 
se adquiere el convencimiento, á veces s ú b i t a m e n t e , de 
que á despecho de todo esto se conservan los valores, que 
se conservan en el corazón de los hombres y que los con
q u i s t a r á n . Este drama ps ico lógico interno se reconoce en 
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las religiones populares más elevadas —el budhisino y el 
cristianismo — como el verdadero drama del mundo, y para 
su desenvolvimiento en el alma del hombre es para lo que 
sirven, en ú l t i m o resultado, las grandes trasformaciones 
cósmicas . 

b) L a fe religiosa. 

34. — Como todas las demás experiencias, la experiencia 
religiosa reviste la forma de ideas más ó menos definidas 
cuyo contenido depende del grado de, desarrollo mental y 
de conocimientos alcanzado por el hombre. L a re lac ión de 
a r m o n í a ó de desa rmon ía que une al valor á la realidad 
encuentra su expres ión inmediata en una exc lamac ión . 
Cuando el hombre es d u e ñ o de un amplio c í rcu lo de ideas, 
r e ú n e y compara instintivamente con sus demás sentimien
tos y experiencias el sentimiento que le produce la rela
ción entre el valor y la realidad; y así, sea por semejanza 
(y especialmente por analogía) , sea por contraste con esas 
otras experiencias, la religiosa adquiere una expres ión y 
t e r m i n o l o g í a más precisas. Así , en el lenguaje de la r e l i 
gión, t é r m i n o s como vida y muerte, salud y enfermedad, 
luz y tinieblas, verdad y mentira, belleza y fealdad, j u s t i 
cia ó injusticia, sirven para representar ciertas oposiciones 
experimentadas en la v ida religiosa. Estos t é r m i n o s es tán 
tomados del dominio de los dos primeros grupos de valo
res: el de la conservac ión de la vida y el de la verdad, la 
belleza y la bondad. 

Como todos los demás sentimientos, el sentimiento r e l i 
gioso oscila entre el placer y el dolor, la violencia, el ago
tamiento, la in te r ior idad y la, exterioridad. Pero, puesto 
que en toda persona hay siempre un esfuerzo hacia la u n i 
dad y la s i s temat izac ión , debe, á pesar de estas oscila
ciones, haber siempre ciertas ideas esenciales hacia las que 
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se vuelve el alma, y en las cuales encuentra la expres ión de 
todo lo que hay de esencial en su experiencia. E n las tristes 
horas de debilidad, el e s p í r i t u t ra ta de mantenerse unido 
á lo que ha experimentado y pensado en las horas de luz y 
de energ ía ; á despecho de las oscilaciones, y mientras és tas 
duran, se esfuerza por conservar la continuidad. L a fe re l i 
giosa no expresa solamente las. manifestaciones exteriores 
del sentimiento religioso del indiv iduo, sino t a m b i é n , y más 
particularmente, su esfuerzo para conservar la r e l ac ión 
entre el valor y la realidad, re lac ión que los hombres es tán 
inclinados á reconocer por sus m á s hondas experiencias. 

E l concepto do fe impl ica la convicc ión de una cont i 
nuidad, de una persistencia más allá del horizonte revela
do por la experiencia y á t r a v é s de las interrupciones y los 
vac íos que caracterizan esta experiencia. Creemos en un 
hombre cuando tenemos el convencimiento de que perma
necerá siempre constante consigo mismo, á t r a v é s de todos 
los cambios, a ú n cuando su v ida no es té terminada y no nos 
sea completamente conocida. Creemos en nosotros mismos 
cuando tenemos la confianza de que no defraudaremos lo 
mejor que hay en nosotros, sino que nos fijaremos firme
mente en nuestras resoluciones solemnes, á pesar de todos 
los obs tácu los . Y de igua l modo t a m b i é n , la fe religiosa es 
la conv icc ión de una estabilidad,'de una cer t idumbre, . de 
un enlace no in te r rumpido en la r e l ac ión fundamental del 
valor y de la realidad, por grandes que puedan ser los 
cambios á que es t án sometidas las condiciones de la real i 
dad, y, por consiguiente, las apariencias empí r i ca s del va
lor . L a fe es de la misma especie que la fidelidad, y supone 
en su objeto fidelidad. L a fe es una continuidad subjetiva 
de las disposiciones y de la voluntad, que t ra ta de mante
nerse unida á una continuidad objet iva en la realidad. E l 
objeto de la fe es la conse rvac ión de los valores, pero la 
existencia de la fe supone, por sí misma, testimonio de la 
conse rvac ión del valor en una personalidad par t icular . 

E n sus formas más simples y puras, la fe nace i n v o l u n -
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tariamente. Pero esto no la impide ser materia de vo lun
tad, si (como he hecho en m i Psicología) tomamos la pala
bra voluntad en un sentido amplio. Si una expres ión ó una 
expl icac ión ha de permanecer constantemente vá l ida á 
t r a v é s de los cambios de las condiciones, á t r a v é s de todo 
lo que, en la experiencia, está desprovisto de conc lus ión y 
es frecuentemente contradictorio, debe haber en ella un 
desenvolvimiento de la actividad. E n su. forma m á s senci
lla, esta act ividad puede aparecer como confianza ins t in t i 
va ó esperanza llena de seguridad. Sólo cuando la oposición 
entre el valor y la realidad toma formas más ásperas y agu
das, la fe aparece como un deseo, un anhelo, un proyecto ó 
una resolución, porque sólo entonces todas las energ ías del 
alma pueden concentrarse alrededor de este pensamiento 
direct ivo y raciocinador, con clara conciencia de lo que se 
trata. A d e m á s , experimentamos muchas veces en la fe, 
como si estuviera ¡presente, lo que qu izá no p o d rá rea l i 
zarse sino ulteriormente; enteramente igua l que, en el mo
mento de la resolución, nos consideramos como obrando, 
a ú n cuando podamos t o d a v í a tener mucho camino que an
dar antes de poder realizar el acto. Semejantes anticipa
ciones anulan la d i s t inc ión entre medios y fin; el t iempo de 
p repa rac ión y de espera no es ya puramente un medio para 
un momento que ha de venir, porque el f ruto de nuestro 
trabajo se recoje mientras el trabajo se realiza, puesto que 
es el trabajo mismo la más alta recompensa. Hablando en el 
lenguaje de la re l ig ión, tenemos la vida eterna en medio del 
t iempo; no hemos de esperarla largo t iempo. 

Hay, por consiguiente, estrecho parentesco entre la fe 
y la voluntad. A l describir cualquier man i f e s t ac ión vo
luntaria , que sea más que puramente inst int iva, el punto 
esencial que conviene poner en claro, es la insistencia con 
que nos fijamos en la idea de un fin que hay que alcanzar, 
s irva este fin ó no á su vez como medio para otro fin ul te
r io r (49). E n este elemento, en esta adhes ión constante á 
una idea más ó menos lejana, y con m á s ó menos resis-
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tencias que vencer, es donde los conceptos de fe y de vo
luntad se mezclan tan estrechamente que hasta cabe con
siderarlos como dos nombres de,un solo y mismo fenómeno 
psíquico. Si puede hacerse alguna distinción, consiste en 
que la fe indica reposo y abandono, el reposo y el abando
no, que implica la concentración alrededor de una sola idea. 
Se puede hablar de una «voluntad de creer» en la medida 
precisamente en que puede expresarse el esfuerzo determi
nado que conduce á semejante concentración. Inversamen
te, se puede hablar de una «fe en el querer», puesto que el 
tranquilo abandono en el esfuerzo de la voluntad y la con-
ñanza en su energía pueden ser condiciones necesarias para 
el cumplimiento de la obra voluntaria. 

35.—Hay diferencias importantes en la naturaleza de la 
fe religiosa, condicionadas—como las existentes en la natu
raleza del sentimiento religioso (§ 32)—por diferencias de 
valores y de motivos de valoración, por otras en el conoci
miento de la realidad y por las observadas en la energía 
con que el valor y la realidad son reunidos y comparados. 
E-ias diferencias no son todas de igual importancia. Lo es 
más evidentemente la última. 

El motivo que determina qué debe parecer á los hombres 
dotado de valor, puede variar de un individuo á otro, de 
nación á nación, de época á época en punto á su naturaleza 
y á su dominio. Puede ser la esperanza ó el temor; un sen
timiento egoísta, ó al menos individual, ó simpático; este 
motivo puede ser simple ó compuesto; si es compuesto, 
puede tomar diferentes matices, según las distintas relacio
nes de los elementos constituyentes. Por lo que respecta al 
dominio, la diferencia determinante puede ser dei egoísmo, 
del individualismo y deda simpatía; el círculo de los valo
res que hay que conservar puede extenderse, ya al indivi
duo mismo considerado de una manera más ó menos cons
ciente como aislado, ya á grupos de hombres y de esfuerzos, 
en los cuales la conservación y el esfuerzo del individuo no 
entran sino como un término singular. 
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L a concepción del mundo adquiere su valor respecto á 
la fe religiosa por el hecho de indicar las l íneas s egún las 
cuales, los valores se desenvuelven y conservan. E l l a sola 
proporciona el escenario para el gran drama en que se de
cide la suerte de los valores, y el escenario determina de 
más de una manera la naturaleza y la marcha de la obra. 

Pero, si la descr ic ión precedente es exacta, el momento 
propiamente religioso no llega sino , cuando se compara la 
es t imación del valor y la concepción del mundo. Por ta l ra
zón, el grupo más importante de diferencias que influye en 
la fe religiosa, es el que tiene por origen la diferencia de 
profundidad y de fuerza con que el valor y la realidad se 
colocan uno al lado de otro en la conciencia. Podemos l l a 
mar á esto «diferencias de síntesis re l ig iosa». Naturalmen
te, todas esas diferencias obran juntas, pero esta ú l t i m a es 
la esencial. Más adelante, examinaremos algunas de las m á s 
t íp icas , determinadas especialmente por las variaciones do 
esta ú l t i m a re lac ión . 

. 36.—Un t ipo ca rac te r í s t i co y muy frecuente de la fe r e l i 
giosa es tá determinado por la necesidad de reposo. L a cau
sa pr incipal de fatiga y agotamiento en la v ida es sobre 
todo la inqu ie tud y la d ispers ión del e sp í r i t u . Sufrimos 
tantos influjos que nos es difíci l reconcentrar nuestros pen
samientos; somos arrastrados en tantas direcciones, que ' 
con dif icul tad podemos concentrar nuestra vo lun tad en un 
fin ún ico ; tantos sentimientos diferentes y cambiantes se 
producen, que la a r m o n í a interna del e sp í r i t u es tá expues
ta al peligro de deshacerse. Por razón de este sentimiento 
de desacuerdo con nuestro ideal, experimentamos una ne
cesidad in ter ior , en tanto nuestras necesidades exteriores 
obran sobre nosotros en forma de dolor, de debil idad y de 
dependencia con respecto á necesidades elementales de la 
vida. 

Se lee en los Upanishads: «El Y o (Atina), el que es tá sin 
pecado, el que l i b ra de la vejez, de la muerte, del sufr i
miento, del hambre y de la sed, aqué l cuyos deseos son jus-
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tos y cuya decis ión es justa. — Y o soy ese Y o que los hom
bres deben perseguir y t ratar de conocer. El*que lia encon
trado y conocido ese Yo , l ia alcanzado todos los mundos y 
colmado todas las asp i rac iones» . Y en otro lugar: «Sálva
me, porque me siento en la v ida de este mundo como una 
rana en una fuente sel lada». «Jesús de Nazaret l i dice: Ve
n i d á mí , todos los que su í r í s y estáis agobiados y yo os 
da ré descanso. Aprended á conocerme, y e n c o n t r a r é i s re
poso para vuestro e sp í r i t u» . « I n q u i e t o es tá nuestro cora
zón, dice San A g u s t í n á su Dios, hasta que encuentra repo
so en T i» . L a necesidad de reposo llega á hacerse una pa
sión en naturalezas como Santa Teresa, Pascal y Soren 
Kierkegaard . Hay seguramente t a m b i é n elemento de pro
funda pas ión en San A g u s t í n , pero en él tenemos el p l a t ó 
nico y el p r í n c i p e de la Iglesia' unidos al investigador fer
viente, y la combinac ión de todos esos elementos hace de 
San A g u s t í n una figura ún ica en la his tor ia de la v ida re
ligiosa. Santa Teresa sen t ía tan hondamente la necesidad 
de la un ión con Dios, que la muerte sólo pod ía satisfacerla. 
«No sabía donde buscar esta vida en otra parte que en la 
muerte. E l pez sacado fuera del agua ve al menos el fin de 
su tormento; ¿pero q u é muerte es comparable á la v ida en 
que langu idezco»? 

E n Kierkegaard t a m b i é n , el gran deseo es verse l ib re 
de la lucha de la vida; los versos que deseaba se inscribie
ran en su tumba expresan esa impaciencia: U n momento 
más y la pe r s ecuc ión ha terminado, el ru ido de la batal la 
ya no se deja oir. 

E n esta vida, el creyente se encuentra en un elemento 
e x t r a ñ o ; entre lo in te r io r y lo exterior, entre la v ida y sus 
condiciones, hay falta de a r m o n í a . E n el caso de K i e r k e 
gaard t a m b i é n , encontramos la m e t á f o r a del pez fuera del 
agua; es un rasgo ca rac te r í s t i co de este t ipo que la misma 
imagen haya sido empleada por los antiguos indios en los 
Upanishads, por la religiosa española del siglo x v i y por el 
pensador escandinavo del siglo x i x . Este rasgo i lumina la 
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psicología de la r e l ig ión . E l fin del hombre es inf ini to , pero 
es tá condenado á pasar la v ida en el mundo de lo finito, y 
de aqu í resulta que su existencia toma una especie de ca
r á c t e r espasmódico. En Kierkegaard y a ú n en Pascal, esta 
oposición es más fuerte que en Santa Teresa. E n ésta, evoca 
el deseo y la asp i rac ión inter ior , pero su voluntad es tá 
toda entera ocupada por el objeto supremo, y sólo su me
moria y su imag inac ión son bastante libres para analizar 
sus experiencias. Pero Pascal y Kierkegaard tienen ambos 
que l lamar constantemente en su auxi l io á la voluntad; 
t ienen que sostener una l u d i a desesperada para mantener
se derechos, frente al desacuerdo violento entre la verda
dera v ida y las condiciones de la v ida actual, para perma
necer ligados al pensamiento del objeto de la fe y para 
resistir los ataques de la duda. A causa de este ca rác te r , 
ambas figuras pertenecen á un t ipo que vamos á describir 
ahora (50). 

37. — Por oposición á este t ipo, en que el sentimiento de 
una falta de a r m o n í a es el rasgo esencial, y en quien este 
sentimiento despierta la necesidad religiosa, existe u n t ipo 
cuyo elemento propio es una necesidad í n t i m a de desenvol
v imiento personal y de abandono, que pasa por encima de 
las oposiciones y las limitaciones casi sin notarlas. E n rea
lidad, el sentimiento religioso no es en este caso un senti
miento especializado, sino solamente un aumento y exten
sión del sentimiento que provocaba ya la cons iderac ión 
del objeto de valor. E l sentimiento religioso nace^ en este 
caso, del desenvolvimiento u l t e r io r del impulso á la con
se rvac ión personal. No hay lugar a q u í para la oposición 
entre la afirmación y el abandono de sí propio, porque este 
abandono nace del hecho de que el sujeto tiene á su dispo
sición más energ ía y act ividad sentimental que las que 
pueden emplear sus intereses puramente individuales. E n 
la exuberancia de su a legr ía y de su entusiasmo, abraza la 
vida de los otros hombres, y finalmente la de toda la rea
l idad. L a re l ig ión nace a q u í del poder y de la a l eg r í a de 
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y i v i r . En este caso t a m b i é n , el sujeto busca el reposo, no 
ciertamente el reposo que sigue al dolor y á la d i spe rs ión , 
sino el de sus propias aspiraciones, que n i n g ú n objeto 
puede satisfacer. E l hombre feliz, como decía A r i s t ó t e l e s 
hace mucho tiempo, desea ver la v ida á su alrededor, una 
v ida en que pueda par t ic ipar y que pueda mantener. 

E n los tiempos modernos, este t ipo ofrece ejemplos inte
resantes en la persona de Campanella, de J o s é Bu t l e r y de 
Rousseau. E l pasaje siguiente, tomado de un s e r m ó n de 
B u t l e r sobre el amor de Dios, es part icularmente caracte
r í s t i co : «De igua l modo que no podemos abandonar este 
mundo, ó cambiar en él nuestras ocupaciones generales, 
así no podemos tampoco modificar nuestra naturaleza ver
dadera-. Por consiguiente, no se puede recomendar un ejer
cicio del esp í r i tu , sino solamente el ejercicio de las facul
tades de que se tiene conciencia. L a re l ig ión no pide nuevos 
afectos, sino tan sólo la d i recc ión de los que ya tenemos, 
de esos afectos que e x p e r i m e n t á i s todos los días , a ú n 
cuando por desgracia l imitados á objetos que no les son ab
solutamente inconvenientes, pero sí absolutamente inade
cuados» . Groethe considera este t ipo como fundamental (en 
la profes ión de fe de Eausto y en la E leg ía de Marienbad), y 
es lo mismo que hace Schleiermacher (en sus Discursos sobre 
la rel igión) . L o vemos repetido, bajo una forma que nos 
hace pensar en el Evangelio de San Juan, en F . -D. M a u r i -
ce, para quien el Infierno consist ía en la separac ión de con 
Dios, y que, opuestamente á los que «fundan toda la teolo
gía en el pecado», dice en una de sus cartas: «¡Cuánto deseo 
decirme y decir á todo el mundo que el Infierno de que te
nemos que h u i r es la ignorancia de la perfecta bondad y 
la separac ión de su lado, y que el cielo que hemos de 
buscar es el conocimiento de esta bondad y la par t ic ipa
ción en su naturaleza!» (51). 

38.—Un tercer t ipo se caracteriza por el papel que des-, 
e m p e ñ a el elemento intelectual y es té t ico . Las naturale
zas contemplativas se afanan por. tener una concepción 
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total, á cuya luz se aclare la re lac ión del valor con la rea
l idad. Unas veces es ésta la necesidad que tiene el pensa
miento de comprender, otras la necesidad de la imagina
ción de poseer imágenes in tu i t ivas , que es el factor predo-
iflinante. P l a tón , en su doctrina de las ideas, l ia satisfecho 
ambas necesidades: su e sp í r i t u descansa en la contempla
ción de las ideas eternas, ún icas que tienen verdadera rea
lidad; á costa de ellas, el mundo siempre cambiante de la 
creencia era al fin considerado como puramente i lusorio. 
Se puede encontrar la minina tendencia en los Upanishads. 
Este t ipo l ia pasado por la doctrina p l a tón i ca á la teo logía 
cristiana, d ó n d e se le puede reconocer en San A g u s t í n , en 
los mís t i cos de la Edad Media, y, aunque bajo una forma 
menos intensa, en teó logos especulativos modernos, como 
B . Mar tensen. Spinoza es un representante dist inguido de 
este t ipo. A ú n cuando su pensamiento sea claramente rea
lista en tanto permanece en el terreno empír ico , encuentra 
sin embargo la perfección suprema en la con templac ión de 
las cosas sub specie é t e r n i t a t i s ; punto de vista que, segura
mente, no se p o d r í a alcanzar sino por medio de un v igo ro 
so trabajo intelectual , pero que, no obstante, es más a r t í s 
tico que científico. Llegar á esta ac t i tud era, s e g ú n Spino
za, el soberano bien, el ún ico que fuese capaz de producir 
una sat isfacción verdadera y profunda. E n esta contempla
ción, la vida in te r io r esta estrecliamente unida al pensa
miento m á s activo reflexionando sobre la naturaleza- de la 
realidad, y la a legr ía de saber, así despertada, i lumina toda 
la r ep re sen t ac ión del mundo, borrando los rasgos i n a r m ó 
nicos, que son tan visibles desde un punto de vista finito y 
l imi tado. Cada sentimiento y cada experiencia puede con
t r i b u i r al estado espir i tual supremo, y el acceso á semejan
te bien está abierto á todo investigador. L a lucha entre los 
hombres, que los bienes finitos ocasionan con tanta fre
cuencia, desaparece aquí , porque la a l eg r í a que proporcio
na un bien semejante no hace más que aumentar á medida 
que pueden más hombres part ic ipar de ella. 
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Machos representantes de este t ipo creen qne en la idea 
suprema, ó en la con t emp lac ión intelectual que consideran 
como el soberano bien, tienen el resultado de la ciencia su
prema. Esto se basa en una i lus ión , que tiene su origen en 
los l ími tes del conocimiento. Cuando esos e sp í r i t u s encuen
t r an al fin reposo en la filosofía, es en la filosofía considera
da no como una ciencia verdadera, sino como un arte (52). 
No obstante, los pensadores de este t ipo han tenido el gran 
m é r i t o de afirmar la importancia del pensamiento para la 
vida, a ú n en los momentos en que el pensamiento opera en 
süs ú l t i m o s l ím i t e s . E l arte de pensar es de la mayor i m 
portancia para el arte de v i v i r , y cae r íamos en la barbarie 
espir i tual si este t ipo '•hubiera de carecer -de represen
tantes. 
• 39. — E n tanto la forma de fe religiosa que acabamos de 
describir se acerca al punto de vista especulativo ó a r t í s t i 
co, entramos m á s profundamente en el dominio de la vo
lun tad cuando hallamos la fe baj o la forma de atrevimiento 
confiado. Lu te ro y Zwing l io —que se oponen muchas veces 
á la doctrina escolást ica s e g ú n la cual la fe y el saber no 
difieren sino en grado, —conceden gran importancia á la 
idea de que la confianza gozosa (fiducia) es la esencia de la 
fe. L u t e r o ha espresado este pensamiento con ene rg í a en
teramente par t icular en su Gran Catecismo, y la toma 
como base de su definición de Dios: «Un Dios es a q u é l por 
el cual el hombre puede proveerse de todo bien, a q u é l en 
que puede refugiarse en todo peligro: tener un Dios, por 
consiguiente, no es otra cosa que creer ón él y tener con
fianza en él desde el fondo del corazón. Como he dicho 
muchas veces, la confianza y la fe del co razón forman 
solamente á Dios, un verdadero ó falso Dios. Si t u fe y la 
confianza son justas, entonces t u Dios es bueno; é inversa
mente, si t u confianza es falsa y mala, entonces el verdade
ro Dios no existe» (53). Se encuentra la idea fundamental 
de Lu te ro en esa confianza imperturbable, qué , en verdad, 
supone un sentimiento de desacuerdo y de necesidad (lo 
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cual nos recuerda el pr imer t ipo, § 36), pero que, sin em
bargo, toma por acordado que esta necesidad puede satis
facerse—que en realidad está satisfecha. Esta é r a l a idea 
fundamental de la nueva re l ig ión , que La te ro fundaba 
sin saberlo. Si el paso del desacuerdo á la a r m o n í a ha 
de repetirse sin cesar, como en el pr imer t ipo, no queda 
tiempo n i ene rg í a para tomar parte en los trabajos que i n 
teresan á la v ida humana. L a fe gozosa que el hombre tiene 
do estar bien guardado, en lo que concierne á lo esencial, le 
permite por otra parte tomar una ac t i tud más posi t iva con 
respecto á la vida humana t a l como ella es, y part ic ipar 
con todo su corazón en el desenvolvimiento de la c iv i l iza
ción. E n su peqLieño l i b r o t i tu lado. De la libertad de u n 
cristiano, Lu te ro observa que hac iéndose servidor de todos 
los hombres, el cristiano obtiene el derecho de gobernar 
todas las cosas. L a l iber tad y la energ ía tienen su origen en 
la confianza gozosa, en el p r inc ip io fundamental de la vida. 
Esta confianza se obtiene en el curso de una lucha (ó se su
pone que se obtiene así); aqu í el cuarto t ipo nos recuerda 
el pr imero y se opone al segundo (§ 37) y al tercero (§ 38) 
que se caracterizan principalmente por el desarrollo direc
to de las fuerzas ps íqu icas . 

40. —Una diferencia más importante en la naturaleza de 
la fe religiosa es la que tiene por condición la importancia 
y la intensidad del papel d e s e m p e ñ a d o por la res ignac ión . 
E n el segundo t ipo (§ 37), este elemento pasa enteramente á 
segundo lugar, pero tiene m á s ó menos importancia en los 
otros. Mas no se trata solamente del grado, sino t a m b i é n do 
la naturaleza de la res ignación. E l sentimiento de la resig
nac ión puede producirse de maneras m u y diferentes, y toma 
matices diversos segiín las diferentes relaciones que pueden 
exis t i r entre sus partes constitutivas ó sus motivos. Puede 
l levar el sello de la tristeza y de la esperanza, de la fr ialdad 
y del desengaño , de la jov ia l idad ó de esa sat isfacción inte
lectual que se obtiene por la comprens ión de los l ími tes i m 
puestos al hombre, y que trae consigo la inteligencia de Ja 



E L PROBLEMA PSICOLÓGICO 145 

r e l ac ión del l ionibre con el gran sistema del universo. 
Puede t a m b i é n nacer de la fatiga producida por la re
bel ión contra el acicate, cuando el sentimiento está ener
vado por el hecho de que uno después de otro nuestros 
deseos se muestran decididamente irrealizables. Pero cuan
do se adquiere v iva conciencia del hecho de que el m u n 
do de los valores se extiende mucho más allá del alcance 
de nuestros pensamientos y de nuestros deseos, la resig
nación adquiere una forma posit iva (54), E l valor puede 
seguir existiendo, a ú n cuando lo que el hombre llama, y 
está forzado á l lamar así, no perdure; nuestro poder de va
lorar tiene sus l imites tanto como nuestro conocimiento de 
la manera cómo el valor puede realizarse y subsistir en la 
realidad. 

Pero nos encontramos la fe bajo su forma inás profunda 
cuando, precisamente en su l ími te , lá voluntad, sin estar 
para nada enervada n i agotada, se afirma ella misma por 
u n v i v o deseo de ver realizar el valor supremo. L a frase 
m á s profundamente religiosa que nunca se ha dicho es la 
o rac ión de J e s ú s : «Hágase T u volun tad y no la m í a » . L a 
vo lun tad se abandona, pero el abandono mismo es un voto 
posi t ivo, ó por lo menos no es más que el aspecto negativo 
de un voto posi t ivo. 

41. — Otra cosa es reconocer que nuestra facultad de va
loración, como nuestro entendimiento, debe tener sus l í 
mites: otra a t r i b u i r valor posi t ivo á algo que choca con 
el solo cr i ter io posi t ivo que podamos aplicar. Si debe ser 
este un rasgo ca rac t e r í s t i co de la fe suprema, entonces la 
fe no puede nacer sino 2ior medio de u n acto arbitrario, de 
forma más ó menos espasmódica. Nos fijamos en un postula
do que parece la ún ica probabi l idad de sa lvación, y que 
tiene las señales de una paradoja (§ § 23 y 24). Damos un 
salto en lo absurdo. E l abandono y la an t i c ipac ión gozosa 
son reemplazados por lo arb i t rar io y la pas ión que estable
cen postulados. Cuanto m á s grande es la con t r ad icc ión entre 
lo que hay que creer y los resultarlos de la va lo rac ión y de 

10 
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la inteligencia humanas, más elevado es el punto de vista, 
s egún este cr i ter io (55). 

L a tens ión y la lucha pueden producirse en el curso de 
todo desenvolvimiento; puede ser ese un s í n t o m a de salud 
y de fuerza v i t a l , especialmente durante los p e r í o d o s en 
que se le asimila un nuevo contenido, en que. se reconocen 
nuevos problemas. Pero no hay que tomar esos estados de 
lucha como marco de nuestras medidas; hay que estimar
los s egún su importancia en el desenvolvimiento de la v ida 
en su conjunto, y no inversamente, estimar el desenvolvi
miento de la v ida según los conflictos á que da origen. Esta
blecer postulados por medio de convulsiones, es qu izá el ú l 
t imo esfuerzo de la v ida religiosa, el s í n t o m a de que el des
envolvimiento religioso no tiene ya por bases los mismos 
principios que antes. Los postulados kantianos dan fe del 
hecho de que el t iempo de la «teología n a t u r a l » ha pasado, 
mientras que los de Pascal y K i é r k e g a a r d muestran que el 
dogmatismo de la Iglesia se ha visto dentro de un conflic
to irreconciliable con las bases enteras de la vida espir i tual 
del hombre. 

Si el punto de vista descrito fuera verdaderamente el 
punto de vista religioso, la h ipó tes i s de que la esencia de 
la r e l ig ión consiste en la fe en la conservac ión del valor no 
ser ía valedera, porque, mirando así las cosas, no h a b r í a re
lac ión alguna entre los valores humanos y los divinos en 
que estamos llamados á creer. T 

42. — Resta t o d a v í a un t ipo que seña lar , entre los nume
rosos que hay que añad i r á los ya descritos. E l rasgo carac
t e r í s t i c o de és te es que, como el t ipo resignado (§ 40), y el 
t ipo espasmódico (§ 41), abandona su propia escala de valo
res, se acerca sin embargo en otros respectos al de la au
dacia gozosa (§ 39). E s t á determinado por la adhesión á u n 
ejemplo, á una autoridad; la fe es en él un eco, que se refle
j a — eco, no obstante, que se hace posible por un abandono 
inter ior en el ejemplo de que se trata. La fe no se basa a q u í 
en una experiencia directa ó independiente, sino en la con-
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fianza en la experiencia de otros hombres. L a experiencia 
personal no queda enteramente excluida, — porque hace 
falta descubrir por ella que podemos fundamentar nuestra 
v ida en la completa confianza y en el ejemplo elegido, de 
que podemos encontrar la luz de jándonos guiar por la cla
r idad que proyecta. Se pueden comprender en esta catego
r ía de re lac ión con un ejemplo, que naturalmente impl ica 
t a m b i é n el ejercicio de la fe, tipos que difieren grandemen
te unos de otros, sin olvidar los que ya hemos descrito. 

Probablemente j a m á s se e n c o n t r a r á un hombre cuya 
concepción de la vida, l leve ó no el sello de la fe religiosa, 
se base por entero en sus propias experiencias. Los tipos 
y las tradiciones nos determinan á todos, y determinan m á s 
especialmente las experiencias que tengamos y la manera 
cómo las asimilemos á nuestra vida. Pero cuando se a t r i 
buye importancia decisiva á un contenido par t icu lar y á 
una forma especial de ideas religiosas, cuando éstas se 
ponen en pr imer t é r m i n o como ún ico objeto valedero de fe, 
entonces la dependencia con respecto al ejemplo y á la 
autoridad se hace incondicional, y pasa por ser la ún ica 
v i r t u d . 

Cuando, siguiendo el camino d é l a especulac ión t e o l ó g i 
ca, la Iglesia hubo desarrollado cierto n ú m e r o de doc t r i 
nas que no pod í an menos de estar fuera de la c o m p r e n s i ó n 
de la m a y o r í a de las gentes, t uvo la bondad de dar á en
tender que respecto á la m a y o r í a de las doctrinas especula-

, t ivas (por ejemplo: la de la Tr in idad) no era necesario que 
todos creyesen por sí mismos: basta «creer en una cosa 
porque se cree que la Iglesia cree en el la». Esa condescen
dencia en satisfacerse con la creencia de la Iglesia era, de
cíase, meri tor ia , porque nacía «del amor, que cree t o d o » . 
Inocencio I I I , y otros Papas después de él, han reconocido 
esa «fe impl íc i t a» (fídes implícita), porque i m p e d í a á los 
laicos i n c u r r i r en h e r e j í a á consecuencia de una interpre
tac ión inocente, pero fal ible , de materias especialmente 
teológicas . Se d e n o m i n ó á esta especie de fe «fe de carbo-
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ñero» segiín un carbonero (la historia no la cuentan ente
ramente lo mismo Lute ro y Erasmo) cuya ún i ca respuesta 
á la pregunta: «¿Qué creéis?» filé: «Lo que cree la Santa 
Igles ia» a ú n cuando no pudiera decir q u é era lo que efec
t ivamente creía la Iglesia (56). 

E l celo protestante de Lu te ro le l l evó á declarar que el 
que no tuv ie ra una fe mejor que la del carbonero i r ía al 
infierno. Pero la Iglesia protestante no puede prescindir 
más de esta especie de fe imp l í c i t a que cualquier otra Ig l e 
sia. Si quiere hacer una d i s t inc ión entre las experiencias 
de creyentes individuales y «la experiencia c o m ú n de los 
miembros de la Ig les ia» , y si muchas cosas que, s egún la 
naturaleza de su objeto, no pueden ser percibidas por una 
experiencia personal han de creerse sin embargo (§ § 29 
y 30), es imposible dejar de reconocer la fe mediata ó i m 
pl íc i ta . Hay que a t r i bu i r al protestantismo el m é r i t o de 
haber defendido tan ardientemente el deber que el i n d i v i 
duo tiene de experimentar por sí propio y de sacar él 
mismo sus conclusiones; pero ha t r a í d o consigo mucho de 
la antigua Iglesia, por ejemplo: la doctrina de la Tr in idad , 
la misma que ha llevado á l a Iglesia ele la Edad Merlia á 
establecer la noc ión de «fe impl í c i t a» ; por consiguiente, el 
protestantismo se engaña si cree poder prescindir de esta 
noción. A d e m á s , d e s e m p e ñ a un gran papel en la educa
ción del ind iv iduo . Todos los hombres comienzan su des
envolvimiento por una confianza in fan t i l en la autoridad y 
en los ejemplos. Su l iber tad no empieza á afirmarse sino 
cuando su experiencia les l leva á elegir otros ejemplos que 
aqué l los con que han empezado, en lugar de reforzar la 
adhes ión que á estos han manifestado. E l curso del desen
vo lv imien to pued e conducir á un predominio creciente de 
los resultados de la experiencia independiente, y en un n ú 
mero m u y p e q u e ñ o de hombres—los hé roes del mundo del 
e s p í r i t u —la act ividad creadora personal puede llegar tan 
lejos, en profundidad y en extens ión, que l leguen á ser ellos 
mismos modelos para los demás hombres. 
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E l e sp í r i t u del protestantismo exige que permanezca 
siempre abierta la puerta de la l ib re inves t igac ión en el 
dominio de la experiencia religiosa, de sus bases y de sus 
resultados. Sus tradiciones y sus ejemplos han de someter
se á una inves t i gac ión h i s tó r i ca y cr í t ica ; la ps ico logía ha de 
ver si sus experiencias consti tutivas son naturales ó inme
diatas; la lóg ica tiene que averiguar el buen fundamento de 
sus postulados, mientras que la mora l tiene que discut ir la 
in tegr idad de sus valores. Si fuera preciso abandonar este 
m é t o d o de prueba, se v o l v e r í a de nuevo á la barbarie ó á 
los ensayos espasmódicos de adhes ión á l o absurdo. L a con
ciencia religiosa se incl ina siempre á arrastrar consigo 
tradiciones que no tienen valor religioso, intelectual , n i 
moral , valores muertos que n i n g ú n ser humano puede ver
daderamente experimentar, pero que no se atreve á recha
zar, por miedo de que en su caída no arranquen tras de sí 
algo dis t into. Gomo dice Rodolfo Encken «los hombres se 
agarran á lo imposible por miedo de perder lo necesa r io» . 
Esto nos l leva al t ipo espasmódico descrito en el § 41, 
porque, como hemos vis to, el rasgo esencial de este t ipo 
es la un ión de lo imposible y de lo necesario, efecto de 
una fe sin c r í t i ca en la t r a d i c i ó n — «la fe imp l í c i t a» , en el 
mal sentido de la palabra. 

. 43. —Hasta a q u í (§ § 36-42), no nos hemos ocupado de 
tipos individuales. Paso ahora al examen de las grandes d i 
ferencias que se han expresado en las religiones populares 
superiores. Estos tipos se desarrollan bajo la acción rec í 
proca que se produce entre las tradiciones religiosas, los 
caracteres é tnicos , y la experiencia secular. Podemos ob
servar especialmente dos tipos principales que tienen i m 
portancia profunda y duradera para el desenvolvimiento 
espir i tual . 

Uno de estos tipos se caracteriza por la necesidad de 
elevarse por cima de la lucha por la existencia, de librarse 
de todo cambio y de toda oposición, de todo «dua l i smo» y 
de toda diferencia. E l sentimiento de diferencia deja tras de 
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sí el sufrimiento, el cambio, la inquietud, y este sufrim ien
to y esta inquie tud impulsan al hombre á buscar una si
t u a c i ó n mejor; pero, una yez alcanzada, le esperan desen
gaños t o d a v í a más crueles. Por consiguiente, todo este pro
ceso de oscilación ha de ser contenido y suspendido. Sólo en 
lo eterno é inmutable puede hallarse el reposo. Pero puesto 
que las ideas nacen en nuestro mundo de la experiencia, tan 
inquieta y abandonada á los conflictos, ninguna expres ión 
creada por nosotros puede caracterizar de una manera po
s i t iva ese estado eterno é inmutable á que aspiramos. Y 
puesto que, una vez alcanzado ese estado, todo cambio y 
todo movimiento aparecen como puras ilusiones, veremos 
que el deseo de él es t a m b i é n una i lus ión . Debemos luchar 
para l ibrarnos de toda lucha. 

E n ciertos respectos, este t ipo nos hace pensar en el 
pr imero (§ 36), en otros, en el tercero (§ 38) de los tipos i n 
dividuales. L a vida religiosa de la Ind ia , especialmente bajo 
el aspecto que presenta en la doctrina budhista del Nirvana, 
es el ejemplo más ca rac te r í s t i co . E l Ni rvana no es un esta
do de pura nada. Es una forma de existencia á la cual no se 
puede a t r i bu i r ninguna de las cualidades que ofrece la co
rr iente perpetua de la experiencia, y que, por consiguien
te, se nos presenta como la nada, en comparac ión de los es
tados con los cuales la existencia nos ha familiarizado. Es 
la l iberac ión de todas las necesidades y de todas las penas, 
del odio y de la i ra , del nacimiento y de la muerte. No se 
le puede alcanzar sino por la concen t rac ión más extremada 
posible del pensamiento y de la voluntad (57). Se pueden 
hallar rasgos similares en el neo-platonism,o y en el misticis
mo de la Edad Media. E n todo e s p í r i t u religioso, la opinión 
entre lo cambiante y lo inmutable desempeña un papel 
esencial, pero en este t ipo esencial es de la mayor impor
tancia. 

E n el otro t ipo principal , se t ra ta t a m b i é n de librarse de 
una lucha, pero los t é r m i n o s opuestos no se consideran ya 
como de igua l valor. Los hombres se adhieren á uno ó á otro 
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de los poderes que están en pugna, y la liberación es el re
sultado de la victoria de uno de ellos, y no del paso del 
hombre más allá del campo en que hay posibilidad de 
lucha. La vida es una batalla entre los dos principios del 
bien y del mal. La batalla puede y debe terminarse; tiene 
una realidad positiva, y el punto capital es la determina
ción del lado en que el hombre ha de colocarse en el curso 
de la lucha. La religión persa y la religión cristiana son los 
principales representantes de este tipo, cuyo carácter esen
cial es la gran importancia atribuida al desenvolvimiento 
histórico y al esfuerzo moral. E l tiempo y la vida en él 
tienen aquí una realidad que no se pone en duda (§ 14). 

Hay, naturalmente, muchas formas intermedias entre 
estos dos grandes tipos, y también combinaciones, aún 
cuando sólo fuera porque el uno ha influido históricamen
te en el otro. E l tipo indo-helénico ha influido en el tipo 
cristiano por mediación del neo-platonismo, y podemos 
mostrar el choque y la acción recíproca de estas dos co
rrientes en San Agustín, cuyo pensamiento ha ejercido tan 
enorme influjo en todo el curso de la evolución europea. 
La oposición entre el cambio y lo inmutable tiende á su
plantar la del bien y el mal. La afirmación de que Dios es 
el más mudable de los seres —afirmación enunciada por un 
cristiano distinguido — nunca habría podido ser proferida 
por un indio ó por un griego, apenas aún por San Agustín. 

Estos dos grandes tipos tienen de común la experiencia 
del contraste entre el momento en que el fin (sea éste la l i 
beración del combate ó la victoria en el mismo) parece ser 
alcanzado, ó al menos se aproxima de modo cierto, y aquél 
en que dominan la oscuridad, la apatía y la desesperación. 
Y en v i r tud de un efecto de contraste, uno de los dos esta
dos eleva al otro: el que ha gustado la sublimidad de la 
unión con el soberano bien, hallará doblemente dolorosa é 
insoportable la caída en las tinieblas y el abatimiento, 
mientras que, por el contrario, el otro estado adquiere do
ble brillo por contraste con el que le sigue. Aquí la fe (comO' 
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la fidelidad, § 34) os necesaria para mantener la continuidad 
de la vida personal. E n los momentos de honda amargura, 
los momentos dichosos pueden parecer ilusorios. Es enton
ces de la mayor importancia adherirse firmemente á la re
lación subyacente que los r e ú n e , firmemente convencido 
como se debe estar de que nuestra debil idad se t r o c a r á en 
fuerza, nuestras tinieblas en luz, y que, aún cuando este
mos hué r f anos de todo consuelo, no ha desaparecido sin 
embargo todo valor. Consecuencia de sus caracteres res
pectivos es que la osci lación entre estos dos polos haya de 
ser más frecuente y violenta en el segundo de estos dos 

'grandes tipos. E n él, allí donde la re lac ión temporal es de 
una importancia v i t a l , h a b r á mayor diferencia entre los 
distintos momentos. Quizá aún puede producirse una nece
sidad de experimentar incesantemente estas alternativas do 
extremos, de oscilar entre esas dos emociones sucesivas, 
para que la conciencia del t r iunfo sea lo m á s gloriosa posi
ble. Esta necesidad encuentra su expres ión pr inc ipa l en el 
culto religioso. 

44 .—El concepto de fe corresponde al concepto de Dios. 
Desde un punto de vista puramente t eó r i co ( ep i s t emológ i 
co y metaf ís ico) el concepto de Dios no puede significar 
otra cosa que el pr incipio de continuidad, y por consi
guiente de in t e l ig ib i l i dad de lo real. Desde el punto de 
vista religioso. Dios, como objeto de fe, significa el p r i n c i 
pio de la conse rvac ión del valor á t r a v é s de todas las osci
laciones y de todas las luchas, ó, si así quiere l l amárse le , ol 
pr incipio de la fidelidad en lo real. Si el problema religioso 
ha de ser completamente resuelto, es preciso que pueda de
mostrarse la coincidencia de estos dos principios (§ § 11 
y 24). L a ana log ía entre ellos es clara, pero de eso hay m u 
cha distancia á su identidad, y la cues t ión es tá en saber si 
este grande espacio puede reconocerse, de manera que po
damos llegar á un concepto lógico. Insistiremos en esta 
cues t ión desde otro punto do vista . 

L a experiencia religiosa puede ser llamada experiencia 
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de Dios, en la medida en que conduce á una fe en la conser
vac ión del valor, á despecho de todo y á t r a v é s de todo. E l 
que quiera tener experiencia de Dios, l ia de ejercitarse en 
d is t ingui r el núc leo de valor oculto bajo la envol tura gro
sera de la realidad; así t a m b i é n es como debe ejercitar su 
e s p í r i t u en la esperanza paciente de encontrar siempre esto 
núc leo . E l que quiera trabajar para el reino de Dios lia de 
t ra tar de descubrir, de producir y de conservar el objeto de 
valor: 

En lo que buscas has encontrado el tesoro, 
La respuesta va íntimamente unida á la pregunta. 

Para justif icar este empleo de la palabra «Dios» l iay que 
recordar lo que ya liemos dicho (§ 31) á p r o p ó s i t o de la pa
labra «re l ig ión». E l enlace entre puntos de vista diferentes, 
aparece machas veces, cuando se les considera ps ico lóg ica
mente, m á s í n t i m o de lo que se h a b r í a c re ído posible desde 
un punto de vista estrictamente d o g m á t i c o . 

E n el lugar en que nos encontramos, nuestro estudio 
ps icológico de la r e l ig ión tiende á confirmar nuestra h i p ó 
tesis de que la fe en la conse rvac ión del valor constituye la 
esencia de la misma, puesto que nuestra d iscus ión sobre 
la naturaleza de la experiencia y de la fe religiosa nos l l e 
va á admi t i r la probabil idad de esta h ipó te s i s . L a expe
riencia religiosa tiene como caracteres particulares el ser 
una experiencia de la re lac ión entre el valor y la rea l idád ; 
y la fe religiosa debe sus caracteres particulares, no sola
mente á la d i recc ión de e sp í r i t u estable y continua que i m 
plica, sino t a m b i é n á la af i rmación de la persistencia del 
valor á t r a v é s de todas las variaciones de la existencia. 

E n otra secc ión (D) insistiremos, no obstante, en el exa
men de la fe en la conse rvac ión del valor, para ver si pue
den reducirse á ella las formas m á s importantes de las re
ligiones positivas. 
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B . — D e s e n v o l v i m i e n t o de las ideas re l ig iosas . 

Diversos en verdad han sido los s ímbolos re l ig io
sos, según el grado de cnltura de los hombres y su 
acti tud para encarnarla d iv in idad . 

CABLYLB, 

a) L a religión como deseo. 

45.—No es del dominio ni de la competencia de la filo
sofía de la religión el estudio de los comienzos históricos 
de la misma. La labor de esta filosofía consiste en tratar 
el problema religioso tal como se nos presenta hoy, en las 
condiciones actuales de la civilización. Para ello debemos, 
entre otras cosas, acudir ciertamente á la historia de la re
ligión, pero nos ocuparemos de averiguar si, á despecho del 
cambio continuo de las formas religiosas, se puede distin
guir un principio subyacente en constante actividad, más 
bien que del origen histórico de la religión. Y aún si fuera 
posible volver á lo> comienzos históricos de toda religión, 
este hecho sólo tendría escasa importancia para la filosofía 
de la misma. ISÍo siempre es posible recoger, del examen de 
los orígenes de un ser, muchos datos sobre su verdadera na
turaleza, porque las transformaciones y arregios que se pro
ducen en el curso de su desenvolvimiento, pueden producir 
cualidades de que no se encontraban huellas al principio. La 
naturaleza verdadera de un ser consiste en la ley de su 
desenvolvimiento, desde su origen hasta su forma última. 
No es probable que la historia de la religión pueda nunca 
llegar á resolver el problema de la primera aurora de la 
misma en la especie humana. Hasta los salvajes más inferió-
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res que conocemos han pasado por una larga evoluc ión . Es 
cortar la cues t ión sin resolverla decir que una de las r e l i 
giones existentes es la p r i m i t i v a . Y , en todo caso, aun cuan
do pudiera descubr í r se la , la r e l ig ión p r i m i t i v a no ser ía ne
cesariamente la «verdadera» . No p o d r í a m o s , por ejemplo, 
decir que todas las religiones son «rea lmente» fetichismo, 
si pudiera probarse que el desenvolvimiento religioso de la 
especie humana ha part ido del fetichismo. P o d r í a decirse 
de igual manera que, s e g ú n el darwinismo, el hombre es 
« v e r d a d e r a m e n t e » un mono. Estas conclusiones han sido 
sacadas tanto del lado t eo lóg ico como del an t i t eo lóg ico , 
pero se fundan en un profundo desconocimiento de la na
turaleza de todo desarrollo. L a mayor parte de los t eó lo 
gos tienen como indudable una reve lac ión or ig ina l he
cha al pr imer hombre, r e l i g ión perfecta á lajcual los hom
bres han sido infieles, y t ratan entonces de contener esta 
reve lac ión or iginal en los t é r m i n o s de su propia re l ig ión , 
que sostienen ser la r eve l ac ión o r ig ina l restablecida. E n 
c o m p a r a c i ó n con ésto, la t e o r í a del fetichismo es mucho 
m á s natural . Porque, entre las dos, es mucho más fácil 
comprender que lo m á s perfecto se haya desarrollado sa
liendo de lo menos perfecto, que admi t i r que lo imperfecto 
haya tenido su origen en lo perfecto. Si lo perfecto contiene 
en sí mismo la posibil idad ó el germen de lo imperfecto, 
no es t a l (es lo que se concede inmediatamente t r a t á n d o s e 
de Dios, en tanto no se considera aplicable en el caso del 
hombre); mientras que lo imperfecto puede, c o m p l e t á n d o s e 
ó t r a s fo rmándose , desenvolverse en el sentido de la perfec
ción. L a historia no nos muestra en ninguna parte el p r imer 
comienzo de la re l ig ión . L o que vemos, es una serie de for
mas diferentes, más ó menos altas, de la re l ig ión , serie que 
no progresa de modo igual , sino que se incl ina á uno ó á 
otro lado; no obstante, á t r a v é s de todas esas oscilaciones, se 
puede d is t ingui r una tendencia general, especialmente en 
las ideas religiosas; que son el aspecto de la r e l i g ión m á s 
accesible al estudio. 
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Si trabajamos conforme al bosquejo traza'do en nuestra 
descr ic ión anterior de los fenómenos religiosos, podemos 
siempre tener la esperanza de ver el desenvolvimiento de 
la re l ig ión basado en una cierta concepción de la realidad. 
E l hombre no puede tener n i n g ú n sentimiento religioso, 
antes de haber, hasta cierto punto, sintematizado sus ob
servaciones acerca del mundo. Porque el sentimiento r e l i 
gioso es provocado por la experiencia de la re lac ión entro 
el valor y la realidad, y, por consiguiente, supone una rea
l idad conocida. E n m i estudio sobre el desenvolvimiento 
de las ideas religiosas, empeza ré por las formas m á s senci
llas, para pasar luego á las más complejas, y m i esfuerzo 
constante será explicar el paso de un grado á otro por el 
juego de leyes puramente psicológicas. 

46.—La concepción del mundo, que encontramos entre 
los hombres colocados en el grado más bajo que conoce
mos de desenvolvimiento, se l lama comunmente, s e g ú n 
T y l o r (58), animismo. E l animismo es una concepción del 
mundo y no, en sí y por sí, una re l ig ión . Pero interesa á la 
filosofía religiosa, porque es la concepc ión m á s elemen
tal del mundo, el c í r cu lo de ideas m á s sencillo que la re
l ig ión haya hecho entrar á su servicio. Su ca rác t e r espe
cial es explicar los sucesos — especialmente los notables— 
por la i n t e r v e n c i ó n de esp í r i tus , de seres personales. Se 
puede buscar su origen principalmente en el influjo de 
ideas tomadas de los ensueños ; en éstos, el salvaje recoge 
experiencias que deben parecerle tan reales como las que 
recoge estando despierto, y en las del ensueño aparece 
(y los otros seres con él, hombres y animales, v ivos y muer
tos) más l ibre y más independiente del espacio, del t iempo 
y de las relaciones materiales de lo que hubiera podido su
poner hacedero, á juzgar por las experiencias de la v i g i -
g i l ia . E l mundo de los ensueños , cuya realidad no se pone 
j a m á s en duda, se emplea, pues, constantemente para ex
plicar y ampliar el de la v i g i l i a . L a conciencia está par-
cularmente preocupada por el e sp í r i t u de los muertos; en 



EL PROBLEMA PSICOLÓGICO 157 

vida, esos seres tomaban parte m á s ó menos impor tan te en 
todo lo que ocur r ía ; no es sino natural , por consiguiente, 
considerar posible el descubrimiento de sus acciones y de 
sus esfuerzos, puesto que los sueños no sólo nos lian reve
lado que siguen existiendo, sino t a m b i é n que siguen exis
tiendo en condiciones más perfectas. L a tendencia ins t in 
t i v a del hombre á personificar, á concebirlas cosas como 
semejantes á él, y, por consiguiente, á explicar los procesos 
naturales como acciones personales, ser ía alentada por se
mejantes ideas, aun cuando éstas no bastasen por sí mismas 
para servir de base al animismo. 

E l animismo aparece en todos los pueblos del mundo en 
cierto grado inferior de desenvolvimiento. Es la más ele
mental de las filosofías humanas, y hasta en las religiones 
m á s elevadas é ilustradas, en que se manifiestan concepcio
nes idealistas de Dios, un examen preciso é imparcia l des
c u b r i r í a muchas huellas de ideas pertenecientes á esta es
fera. 

E n el in te r io r mismo del animismo cabe dis t inguir , con 
Tiele (59), el fetichismo de la creencia en los e sp í r i t u s . E l 
fetichismo se contenta con objetos particulares, en los cua
les se supone que un e s p í r i t u habita, por t iempo m á s ó 
menos largo. E n la creencia en los e sp í r i t u s , és tos no es tán 
ya unidos á ciertos e sp í r i t u s , sino que pueden, — en parte 
por su propia elección, en parte por el influjo de la magia, 
cambiar su manera de revelarse. E l fetichismo se dist ingue 
t a m b i é n de-la creencia en los e s p í r i t u s por la importancia 
especial que a t r ibuye á ciertos objetos determinados, con
siderados como intermediarios de la act ividad ps íquica . 

47.—El acto ps íqu ico más sencillo que esté a q u í imp l í 
c i to es la elección de un fetiche. Debe-haber un objeto 
par t icular y'definido, una ocasión especial, que impulse al 
hombre á creer en un poder que se ocupa de saber si hay 
ó no experiencias dotadas á sus ojos de valor. Esta e lección 
impl ica una cons t rucc ión de ideas religiosas, la más senci
l l a que se pueda concebir. Es enteramente elemental é i n -
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voluntar ia , tan elemental é involuntar ia como la exclama
ción, que es la forma más simple de los juicios de valor. E l 
objeto elegido debe estar, de una ú otra manera, í n t i m a 
mente enlazado con lo que absorbe al e sp í r i t u . Quizá des
pierta el recuerdo de hechos anteriores, en los cuales esta
ba presente ó tomaba parte. O bien ofrece cierta semejan
z a — á veces m u y remota —con objetos que le han prestado 
auxi l io en peligros pasados. Ó puede ser simplemente oi 
pr imer objeto que se presenta en u n momento de tens ión y 
de incer t idumbre. Llama la a tención, y por esto se asocia 
involuntariamente á lo que va á producirse, á la pos ib i l i 
dad de alcanzar el fin anhelado. L a esperanza y el miedo 
pueden in f lu i r en la elección; aún, al pr incipio, la esperan
za predomina probablemente, porque el hombre está natu
ralmente lleno de confianza. Verdad es que parece consti
t u i r regla que los seres malos sean su^dicados m á s que los 
buenos; pero es quizá con la esperanza de obtener su gracia. 

E n fenómenos de este género , encontramos la re l ig ión 
bajo la forma de deseo. Primeramente las ideas (en cuanto 
son distintas de las sensaciones) aparecen como elementos 
del deseo (sigo a q u í la costumbre que distingue entre el de
seo y el puro inst into) . E l deseo encierra la idea de algo que 
puede satisfacer una necesidad ó proporcionar cierto g é n e r o 
de placer: así la idea tiene a q u í un valor p r á c t i c o inmedia
to. E l hombre sediento tiene del agua una idea absoluta
mente prác t ica ; esta idea expresa el fin por el cual se es
fuerza, está mantenida por la necesidad y la esperanza. Su 
idea del agua, por consiguiente, es m u y diferente de la que 
tiene de este l í qu ido el q u í m i c o analista ó el p intor . Las 
ideas religiosas no tienen ca rác te r de tales sino en v i r t u d 
de ese enlace entre la necesidad y la esperanza —por consi
guiente, sino en tanto son elemento del deseo. Por consi
guiente, una sola y misma idea puede ofrecer u n aspecto ab
solutamente dist into, s egún que se la considere desde el 
punto de vista religioso, desde el t eó r i co y ps icológico , ó 
desde el cr í t ico é h i s tór ico ; y no seremos plenamente ca-
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paces de comprender el valor de las ideas religiosas, sino en 
la medida que conservemos presente en el e s p í r i t u el enlace 
estrecho con el deseo, su verdadero origen. E l fetichismo, 
especialmente, no puede comprenderse sino se le considera 
de esta suerte. Guando el joven indio está á punto de esco
ger su «medicina» (así l lama á su fetiche ó t a l i smán) se re
t i r a á la soledad, y se dedica al ayuno; el p r imer animal que 
encuentra cuando abandona su re t i ro es su «medic ina» . E l 
negro, cuando por la m a ñ a n a sale de su choza para una ex
pedic ión , ve una piedra b r i l l a r al sol; la coge casi incons
cientemente y cuenta con su apoyo. E n estos ejemplos, la 
idea religiosa se forma ó elige por una especie de improvi
sación. 

No debemos tener la esperanza de hallar ninguna rela
c ión entre las diversas improvisaciones religiosas, aun 
cuando la costumbre y la t r ad i c ión empiecen m u y pronto á 
ejercer su influjo. EL fetiche no es más que la morada p rov i 
sional y m o m e n t á n e a de un esp í r i tu . S e g ú n la admirable 
expres ión de Hermann Usener, es «el dios de un m o m e n t o » . 
E l objeto i n d i v i d u a l se deifica de una manera absolutamen
te inmediata, sin que quede lugar para la i n t e r v e n c i ó n del 
concepto genér ico más elemental: «la cosa que ves delante 
de t i —ella y ninguna otra — es Dios» . Como ejemplo do 
esto, Usener cita la costumbre extendida entre los antiguos 
prusianos y los li tuanos de considerar la pr imera y la ú l t i 
ma gavi l la de un campo como la morada de un dios, al que 
hay que rendir honores para asegurar una buena cosecha — 
el haz de hierbas de la fiesta de San Juan que las mucha
chas lituanas cogen y cuelgan de un clavo á la puerta de 
sus casas, para adorarle con respeto. Gavi l la y hacecillo 
de hierbas eran ambos originariamente fetiches. Yernos lo 
mismo entre los griegos, por ejemplo, cuando Esquilo hace 
j u r a r á un h é r o e por su espada (60). 

L a tendencia á crear así dioses m o m e n t á n e o s puede en
contrarse, a ú n en el día, en la inconsciente personif icación y 
en la s imbol izac ión que pueden aparecer cuando los hom-
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bres se interesan m u y vivamente por cosas exteriores. Por 
ejemplo: se cons ide ra rá como un buen presagio para algu
na nueva empresa que el fuego del hogar se encienda fácil
mente: el momento de espera que existe cuando se lucha 
con que la madera es refractaria para arder, se extiende, 
por una expans ión de sentimiento, á la empresa más impor 
tante que ocupa todo el t iempo la conciencia. Esta expan
sión va a c o m p a ñ a d a de la idea del fuego felizmente encen
dido, como de una especie de genio cuya presencia sirve de 
aliento. Si estudiamos estas personificaciones mi to lóg icas 
m o m e n t á n e a s , y que no son poco abundantes, hallaremos 
en ellas indicaciones que nos a y u d a r á n á comprender cómo 
se forman las ideas religiosas más elementales. Pero lo 
que, desde el punto de vista del animismo, pasa por la es
t re l la polar, no es, hemos de reconocerlo, sino un meteoro 
errante en el horizonte de la conciencia. 

48. —Las divinidades m o m e n t á n e a s no pueden indicar
se h i s t ó r i c a m e n t e sino de una manera aproximada. Porque 
cuando se presenta de nuevo ocasión, el hombre se vuelve 
naturalmente á la idea del dios que ya le hab ía servido, de 
suerte que el dios no es creado de nuevo cada vez, sino que 
reaparece, por ejemplo, á cada cosecha. A s í cada dios es 
progresivamente revestido de ciertas cualidades constan
tes, y tiene dominio sobre ciertas esferas determinadas. 
G-racias á estas cualidades constantes, á esta sobe ran ía pre
cisa, el dios ind iv idua l se dibuja más claramente en la con
ciencia. De igual modo que es necesario cierto desenvolvi
miento antes de que podamos elevarnos por cima del 
momento que pasa, así t a m b i é n es necesario para que po
damos elevarnos por cima ele una forma par t icular de ex
presión y de una esfera especial. Y t o d a v í a es un progreso 
que la fijeza de la cualidad y del dominio nos haga exceder 
el ca rác t e r m o m e n t á n e o de las ideas m á s elementales de 
Dios. Por esta r azón las divinidades especializadas (los De-
partmental gods ele A . Lang, los Sondergotter de Usener) 
constituyen un progreso sobre los dioses del momento. EL 
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pensamiento no se eleva t o d a v í a por cima de lo m ú l t i p l o y 
de sus diferencias, pero establece un pr inc ip io , un poder 
director para cada dominio diferente. U n jefe de Nueva 
Zelanda decía un d ía á un europeo: «¿Es verdad que en 
Europa no hay más que un Dios para crearlo todo? Pero 
debe haber un hombre que sea carpintero, otro herre
ro, otro constructor de buques. Y esto es lo que ha habi
do al pr incipio . Uno ha hecho esto, el otro lo otro. T a ñ e 
ha creado los árboles , R u las colinas, Tangaroa los pe
ces, etc.» 

Usener muestra la existencia de ideas religiosas en este 
grado de desenvolvimiento en la re l ig ión de los antiguos 
romanos, antes de que sufrieran el inf lujo de los griegos. 
Los l ibros l i t ú r g i c o s (ó indigitamenta) de los sacerdotes ro
manos con ten í an listas de dioses especiales, que desde la 
a n t i g ü e d a d h a b í a n sido adorados en ocasiones especiales y 
en v i r t u d de cualidades especiales ( d i i propr i i , d i i certi) 
«Se crearon dioses especiales, con apelaciones dist int ivas, 
para todas las acciones y circunstancias que p o d í a n tener 
notoriedad para los hombres de aquella época; y no sola
mente se deificaron las acciones y las circunstancias, en 
m o n t ó n , sino t a m b i é n todos sus rasgos de ca rác te r , y sus 
m o v i m i e n t o s » . A s í los agricultores invocaban no sola
mente á la t ier ra (Tellus) y á la diosa de la abundancia 
(Céres) sino t a m b i é n á doce divinidades especiales: una 
cuando se labraba por pr imera vez un campo; otra para la 
segunda labor; otra tercera al trazar el ú l t i m o surco; la 
cuarta para sembrar; la qu in ta para hundi r en el suelo el 
grano que q u e d ó fuera del surco, etc. En t re los lituanos y 
los griegos t a m b i é n podemos -encontrar dioses de este gé 
nero, l imitados á una cualidad par t icular y á un dominio 
muy restringido; y aún ser ía prudente decir que p o d r í a n 
hallarse entre los pueblos no civilizados de toda la t i e 
r r a (61).' 

Esos dioses especializados, como los dioses m o m e n t á n e o s , 
corresponden á una necesidad de-la conciencia religiosa do 
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sentir cerca de si un poder exclusivamente ocupado de dar 
toda la ayuda que pueda necesitarse. Los antiguos dioses 
especializados pasan á las religiones nuevas cambiando de 
nombre. Los santos de la cristiandad aparecen con bastante 
frecuencia con cualidades y funciones que hacen ver en 
ellos los herederos de aquellos dioses especiales: muchas ve
ces se adora á un santo en el lugar mismo en' que, en la an
t i g ü e d a d , era adorado un dios especial correspondiente. Los 
santos, como sus predecesores, tienen sus atribuciones pro
pias, y, como ellos, satisfacen la necesidad de dioses local i 
zados. E n uno de sus Poemas italianos, L u d w i g Bodtcher 
toma de la realidad la respuesta de una joven romana, á la 
pregunta de si t en ía miedo á los temblores de t ierra: «La-
V i r g e n Santa p r o t e g e r á nuestra casa, y si llega el peligro, 
San E m i l i o no se h a r á esperar .» San E m i l i o es el protector 
especial contra los temblores de. t ierra . Usener cita como 
un ejemplo interesante del desenvolvimiento continuo de 
las ideas religiosas, la idea de la madre con su hi jo. E^i un 
pr incipio, se la adora como una diosa especial con el nombre 
Kurotrofos , madre nodriza, sin nombre propio. Más tarde, 
á este nombre de Kurot rofos se a ñ a d i e r o n los sobrenombres 
de varias diosas: Leto, Demeter, y su culto pasó al cul to 
medioeval de la V i r g e n con el n iño, La continuidad de este 
desenvolvimiento muestra que esta forma par t icular de d i 
vinidad, que representa el amor materno, co r re spond ía á 
una necesidad es23ecial de adorac ión . 

S e g ú n varios pensadores, el dios más antiguo de la nac ión 
j u d í a deber í a considerarse como un dios especial. «El Jeho-
vahnismo de los antiguos tiempos era un poder host i l á la 
civi l ización. Se ve á J e h o v á como el destructor de todo, 
como el dios de las tempestades en la naturaleza, el de la 
guerra en la v ida de las naciones, como aqué l en honor del 
cual, después de una v ic tor ia ganada gracias al apoyo d i v i 
no, todos los seres vivos son sacrificados y entregados á la 
muerte. Sólo cuando los j u d í o s se hubieron familiarizado 
con las ideas de Dios extendidas en otras naciones, el suyo . 
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a d q u i r i ó su valor universal, y se en r iquec ió con elementos 
que permi t ie ron á J e h o v á ser el dios de un pueblo c i v i l i 
zado (62). 

c) Politeísmo y monoteísmo. 

•I9-—La especie de personif icación ins t in t iva que carac
teriza á la conciencia religiosa bajo su forma más elemental, 
no produce ideas ele seres personales en el sentido propio 
de la palabra. E l ser personal posee á la vez varias cualida
des diferentes; la v ida personal se desenvuelve como el lazo 
que une, no solamente estas distintas cualidades, sino tam
b i é n los diferentes momentos del t iempo, á t r a v é s de los 
cuales persisten. L a fo rmac ión de la idea de un ser seme
jante impl ica cierto desarrollo espir i tual que falta en los 
pe r íodos infantiles. Porque es propio de las ideas de los n i 
ños , y de los salvajes igualmente, apoderarse de u n solo as
pecto ó de una sola cualidad de una cosa, y reconocer esta 
cosa gracias á esa cualidad; de ah í las yuxtaposiciones ra
ras y las confusiones numerosas de que dan fé las palabras 
de los n iños y los salvajes (63). Hace falta poder elevarse 
por cima de lo m o m e n t á n e o y lo especial y construir un 
todo con experiencias particulares; porque una persona no 
se define por una sola s i tuac ión y una cualidad ún ica . E n 
otros t é r m i n o s , es necesaria una facultad de formar ideas 
que se reconozcan como ideas t íp i cas de a l g ú n i n d i v i d u o . 
Por idea t íp ica de un indiv iduo , comprendo yo una idea ap l i 
cable á un ser i nd iv idua l en todos los numerosos estados d i 
ferentes en que puede hallarse. No hace/alta poca habil idad 
para formar semejantes ideas, porque los individuos en 
cues t ión son muchas veces, no sólo de naturaleza comple
ja, sino que t a m b i é n es tán en perpetua t r as fo rmac ión , de 
suerte que las ideas son necesariamente incompletas. L a 
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mayor parte del t iempo, redondeamos artificialmente nues
tras ideas de seres personales, y nuestras determinaciones 
no son siempre perfectamente comprobables mediante ob
servación, de suerte que nuestro conocimiento del c a r á c t e r 
i nd iv idua l de una persona part icipa de la naturaleza de la 
£e más que de la del conocimiento (64). 

De igua l modo que el paso de la obse rvac ión par t icular 
y de las ideas particulares á las ideas t íp icas de ind iv iduo 
es, ps ico lóg icamente hablando, una de las más importantes 
transiciones que haya en la vida de las ideas, así el t r á n s i t o 
de los dioses m o m e n t á n e o s ó especiales á dioses que se pue
dan propiamente l lamar personales, es una de las más i m 
portantes transiciones en la historia de la re l ig ión . Repre
senta el paso del animismo al po l i t e í smo. A l presente se 
traza una dis t inc ión más su t i l entre los seres diversos y los 
fenómenos naturales á que es tán asociados. Las representa
ciones de los dioses mismos son provistas de cualidades 
más ricas y profundas, y entonces es cuando, por vez p r i 
mera, la fe, en el verdadero sentido de la palabra, puede 
nacer; porque entre el objeto y su mani fes tac ión hay una 
distancia que no podía exist ir en los grados inferiores que 
hemos examinado hasta el presente. Nos hallamos en pre
sencia de uno de los raros progresos de la historia de la re
l ig ión que han sido favorables á la vez á la ciencia y á la 
fe. E n v i r t u d de la clara d is t inc ión que se establece ahora 
entre los dioses mismos y los fenómenos naturales par t icu
lares á que h a b í a n sido hasta entonces asociados, éstos se 
abren mucho m á s á la obse rvac ión y á la i nves t i gac ión ob
jetivas. Si la ciencia debe algo á la r e l ig ión , es'en este pun
to, en el paso del fetichismo al po l i t e í smo , y no, como se ha 
creído, en el paso del po l i t e í smo al m o n o t e í s m o . Sin embar
go, esta t r ans ic ión , por encima de todo, ha tenido como re
sultado desarrollar la fe religiosa, porque, como hemos vis
to, los dioses fueron provistos de cualidades más profundas 
y ricas, y por consiguiente, pudieron ser más í n t i m a m e n t e 
unidos á la vida del sentimiento que lo que hab í a sido í ac -
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t ib ie cuando ciertos fenómenos naturales se consideraban 
como sus expresiones inmediatamente correspondientes. 
Entonces fué cuando por vez pr imera los hombres empe
zaron á v i v i r en un mundo invis ible . 

L a importancia de esta época de la his tor ia de la r e l i 
g ión ha sido m u y puesta en claro por Augus to Comte. Her -
mann Usener ha sido recientemente inducido, por una se
rie de interesantes investigaciones h i s tó r icas y filológicas, 
a insistir de nuevo sobre su importancia. Pero cuando este 
historiador dist inguido de la re l ig ión reprocha á los filóso
fos de la r e l ig ión el haber considerado el po l i t e í smo como 
punto de part ida del desenvolvimiento religioso, basta c i 
tar á Comte para demostrar que el reproche es inmerecido. 
Y enteramente tan injustificable es su obse rvac ión de que 
los filósofos « t r a t an la formación de los conceptos y la re
u n i ó n de los datos particulares en géne ros y en especies 
como la ope rac ión necesaria y evidente por sí del e s p í r i t u 
h u m a n o » . Porque P l a t ó n y A r i s t ó t e l e s r econoc ían el pro
blema imp l í c i t o en la formación de los conceptos, y en la 
filosofía moderna, desde la época de Loche, este problema 
ha sido varias veces discutido. Dado que la ps ico log ía dis
t ingue las ideas particulares (correspondientes á un rasgo 
ó á una cualidad part icular) , las ideas individuales concre
tas (correspondientes á una obse rvac ión compuesta, á un 
grupo de cualidades), las ideas individuales t íp icas (corres
pondientes á una serie de observaciones complejas diferen
tes del mismo fenómeno) y las ideas generales (conceptos 
de géne ros y de especie, correspondiendo á una serie de ob
servaciones de fenómenos enlazados), tendremos así un 
marco suficientemente amplio para los fenómenos de la his
to r i a religiosa, cuyo puesto, según Usener, es tan impor
tante descubrir. La t r ans i c ión de una serie de ideas á otra 
no se produce, en t i éndase bien, de una manera continua, y 
depende siempre de las condiciones favorables, interiores y 
exteriores. 

Usener ha observado, conced iéndo lo mucha impor tan-
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cia, que sólo en cierto momento de la evoluc ión — á la apa
r ic ión del po l i t e í smo — los dioses adquir ieron nombres pro
pios. Se hac ía alusión á los dioses especiales mediante ad
jetivos, s egún la cualidad par t icular á que estaban asocia
dos. Cita como ejemplo — que ha de añad i r se á Kuro t ro fos 
ya dicho (§ 48). — Apolo , cuyo nombre significa en realidad 
«el que aparta el mal» , pero que añade más tarde á su per
sonalidad los atr ibutos de dios del canto, de dios de la luz , 
de p u r i ñ c a d o r , predicador, y dios de la curac ión . 

Usener a tr ibuye gran importancia á la apar ic ión de 
nombres propios dados á los dioses, fenómeno que conside
ra como la condic ión necesaria del paso de los dioses mo
m e n t á n e o s y especiales á los dioses personales. A q u í , como 
en todo, hay sin embargo una re lac ión constante de acción 
y reacc ión entre la idea y la palabra. E l nombre propio no 
es comprensible sino cuando varias cualidades y varios es
tados pueden ser reunidos en una sola idea. L a palabra sir
ve para ayudar y sostener, para conservar y desenvolver 
los resultados obtenidos en el dominio de las ideas, pero no 
puede por sí sola ser su causa. Por otra parte, Usener mis
mo no está m u y seguro en este punto, y de hecho admite 
quedas palabras y las ideas se modifican r e c í p r o c a m e n t e en 
el curso de la cons t rucc ión . U n pe r íodo importante de la 
historia de la re l ig ión no puede empezar por una palabra 
vacía . L a palabra no puede ser el comienzo n i exist ir al 
pr incipio (65). 

La historia no puede, en t i éndase bien, determinar conda 
menor prec is ión el momento en que el po l i t e í smo empezó 
á exist i r . Como ya hemos visto, los mismos dioses momen
táneos y especiales supon ían la realidad de una tenden
cia á la personificación y de una facultad correspondiente, 
y es casi imposible—sobre todo en v i r t u d d é l a costumbre 
y de la t r a d i c i ó n — d e t e r m i n a r ejemplos bien claros de se
mejantes dioses; así se sigue que hay muchos t é r m i n o s de 
t rans ic ión entre los grados que, por razones teór icas , hemos 
descrito oponiéndolos fuertemente uno á otro. Veremos 
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m á s adelante que no se puede decir otro tanto de la rela
ción que existe entre el po l i t e í smo y el m o n o t e í s m o . 

50.—Ni el desenvolvimiento de las ideas, n i la fo rmac ión 
de las palabras en sí mismas, dan expl icac ión completa del 
t r á n s i t o al po l i t e í smo . Hay siempre una corriente del sen
t imiento que contr ibuye á este efecto. Los historiadores de 
la r e l ig ión insisten mucho «n el influjo conservador y repre
sivo del culto; y esto encierra la v ida del sentimiento, porque 
en el culto, el sentimiento encuentra seguro refugio. Si en 
una r e g ión determinada ó en un pueblo especial, el culto se 
organiza alrededor de un dios especial, este dios es tá des
tinado á consti tuir un obs t ácu lo para la fo rmac ión y acep
tac ión de una idea más compleja de Dios. E l influjo ejercido 
por el culto en la vida de las ideas religiosas no puede i lus
trarse de modo mejor que por la misma historia de la 
palabra «dios»; cuando se estudian las e t imo log ía s de esta 
palabra que, desde el punto de vista filológico, parecen 
ofrecer la posibilidad de ser más exactas, se ve que significa 
realmente «aquél á quien se sacrifica» ó «el que es adora
da» (66), Dada la í n t i m a re lac ión entre la idea de Dios y la 
forma del culto, todo cambio radical de ésta ha de produci r 
una modif icación de aquél la , y así, s e g ú n la experiencia de 
todos los tiempos, el cul to organizado ofrece con tanta 
frecuencia una resistencia cada vez m á s fuerte, violenta 
en ocasiones. Las antiguas ideas se mantienen m á s largo 
t iempo cuando van unidas á antiguas costumbres, y és tas 
son muchas veces m á s duraderas que las ideas correspon
dientes. E n una iglesia r u r a l de Dinamarca, se h a b í a con
servado hasta el siglo x ix la costumbre de inclinarse al pa
sar por delante de determinado lugar de las paredes del 
templo, pero nadie sabía el por qué , hasta un d ía en que 
rascando el estuco, se encon t ró en la pared una p in tu ra de 
la Sagrada Vi rgen ; así la costumbre h a b í a sobrevivido 
trescientos años al catolicismo que la h a b í a hecho nacer; 
era una parte del antiguo culto que se h a b í a conservado. E n 
este ejemplo, no tenemos más que una costumbre. Pero la 
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corriente del sentimiento se niega en general á abandonar 
el lecho que se ha, trazado. Se ha acomodado á las ideas 
tradicionales, y hay que pasar por una época de perturba
ción y de discordia antes de que pueda adaptarse otra vez á 
las nuevas ideas. Durante este t iempo de t rans ic ión , las dos 
corrientes del sentimiento, una que tiende á seguir por el 
antiguo lecho, otra á extenderse (§ § 27 y 47) luchan vie len-
tamente entre sí. O, para expresarse más exactamente, la 
tendencia del antiguo sentimiento á extenderse, y á dar su 
color á toda la conciencia, lucha contra la tendencia aná loga 
del nuevo sentimiento, porque los sentimientos que van 
unidos á la t r ad ic ión tienden t a m b i é n á la expans ión y t ra
t a r á n siempre, si no pueden expulsar en absoluto al nuevo 
sentimiento, de matizarle al menos y transformarle; en los 
casos extremos, cuando no pueden conservarse de otro 
modo, las antiguas ideas se transforman de acuerdo con las 
nuevas. 

Este poder represivo é inh ib i to r io del sentimiento sobre 
la vida de las ideas no es, sin embargo, m á s que un aspecto 
del asunto. Las nuevas experiencias pueden producir tan 
agudo efecto, que se origine una modificación de las ideas 
por selección, idealización y combinación. Usener, que en ge
neral se inclina sobre todo á insist i r en el desenvolvimiento 
de la palabra y de la idea, admite que los diferentes dioses 
especiales no pueden tener igua l valor para la conciencia. 
«El dios de la luz celestial, dispensador de v ida y de ben
diciones, el dios tutelar de la casa y de la paz domést ica , el 
salvador, el dios que aleja el mal, ha de tener una impor
tancia infinitamente superior al dios que bendice el ras t r i 
l lo ó la des t rucc ión de las malas hierbas, ó al que espanta 
las moscas». Los dioses especiales que despiertan los senti
mientos , -más enérg icos y duraderos r e c i b i r á n poder m á s 
grande que los otros. E n cuanto son objetos de par t icu lar 
a tenc ión , ocupa rán un sitio especial, se de jará de compa
rarlos con otras divinidades, y el e s p í r i t u se a p a r t a r á de 
todo lo que pueda parecer que impl ica l imi tac ión de su po-
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der. Es una idea l izac ión inconsciente la que a q u í se realiza. 
Se prosigue m u y naturalmente un trabajo de combinac ión 
a l lado de esta ideal ización; porque todas las buenas cuali
dades y todos los buenos efectos, por poco que ofrezcan la 
más l igera semejanza ó el m á s l igero contacto con el a t r i 
buto or ig ina l del dios, se agrupan alrededor del dios idea
lizado. Se le considera ahora como portador de un valor 
part icular , y se le a t r ibuyen involuntariamente todos los 
nuevos valores cuya experiencia se hace. E n la concepc ión 
de todo gran-dios, esos tres procesos de selección, de ideal i
zación y de combinac ión se prosiguen á un t iempo. Las 
ideas y las palabras son secundarias, en c o m p a r a c i ó n con las 
experiencias del sentimiento. 

L a historia del dios de la luz es un ejemplo interesante 
de esta evoluc ión . L a gran importancia que la luz tiene 
para todos los seres vivos — puesto que favorece, en punto 
á condiciones de v igo r y de salud, la rea l izac ión de todos 
los procesos vitales, y hace posibles la act ividad y la segu
r idad—y su significación ideal, como s ímbolo de la verdad 
y ele la just ic ia , han producido toda suerte de modificacio
nes de ideas; sin embargo, pueden reducirse todas á expe
riencias inmediatas del valor de la luz y de las ene rg ía s 
por ella simbolizadas. 

Los dioses que d e s e m p e ñ a n el papel de protectores de 
los bienes comunes —en cuanto patrocinan á la familia, á l a 
t r i b u ó la nac ión —es tán especialmente expuestos á estas 
modificaciones diversas. Cuando el hombre, en su t ra to con 
otros hombres, ó en su propio corazón, experimenta la opo
sición entre el bien y el mal, y esta oposic ión ocupa el 
centro de su conciencia, ha de trasportar estas ideas, bajo 
una forma idealizada, á sus dioses. L a personif icación que 
idealiza tiene gran^ importancia moral , porque á ella se 
deben esos ejemplos luminosos y divinos que los hombres 
se han dedicado á seguir. A s í se realiza el paso de la r e l i 
g ión de la naturaleza á la r e l i g ión moral; paso del que ha 
podido decirse con justa r azón que es el más importante 
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de toda la historia de la re l ig ión , pero que obedece á las 
mismas leyes que otra t rans ic ión cualquiera. Si no hubiera 
habido experiencias del poder del trueno, nadie h a b r í a 
c re ído j a m á s en un dios del trueno; de igual modo, si no 
hubiera habido experiencias del bien como una de las rea
lidades de la vida, nadie h a b r í a c re ído nunca en la bon
dad de los dioses. La concepción de los dioses como porta
dores de los valores morales de la existencia, sux3one 
que el hombre mismo ha aprendido á conocer esos valo
res f§ 31). 

A más de los influjos de inhibic ión, de elección, de idea
l ización y de combinac ión que el sentimiento ejerce en el 
desarrollo de las ideas, hay que notar t ambién , l a impor tan
cia de los efectos de contraste en el dominio del sentimien
to (§ 43). E l contraste de las dos disposiciones afectivas re-
o b r a r á sobre las ideas que expresan ó mot ivan cada una de 
ellas. Si, por ejemplo, se ha formado un ideal, este ideal se 
e l eva rá á un poder más alto por el contraste entre la per
fección que se imagina y el ca rác t e r humano y l imi tado del 
que imagina; mientras que, inversamente, esta l im i t ac ión 
se sen t i r á tanto más claramente cuanto más intensidad ten
ga la emoción provocada por la con t emp lac ión del ideal. 
Este contraste, por consiguiente, es importante, no sólo en 
la evo luc ión de la idea de Dios, sino t a m b i é n en la de la con
ciencia del pecado, que tan gran papel d e s e m p e ñ a en m u 
chas religiones (§ 33). 

51 —Fuera del c í r cu lo de ideas que se refieren exclusiva
mente á las divinidades, la creencia en la t r a s m i g r a c i ó n de 
las almas ofrece un buen ejemplo del influjo que los senti
mientos tienen en la elección y la t r a n s f o r m a c i ó n de las 
ideas. Apenas puede decirse que la idea de que, d e s p u é s de 
la muerte, pasan las almas á otros cuerpos haya tenido o r i 
gen en la re l ig ión . E s t á enlazada con el animismo c o m ú n , 
y se observa en razas diferentes en toda la superficie de la 
t ierra , en un grado muy p r i m i t i v o de su desenvolvimiento. 
Es frecuente en los pueblos del Asia Oriental; se ve entre 
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los habitantes de Gruinea y entre los zulús , entre los groen
landeses y las t r ibus de la A m é r i c a septentrional. 

Pero se observa que, después del pe r íodo védico , esta 
creencia empezó á d e s e m p e ñ a r un papel importante en la 
re l ig ión de la India . F i g u r a en pr imera l ínea en los Upanis-
hads, en tanto que no se encuentran huellas suyas en la re
l ig ión p r i m i t i v a de la Ind ia t a l como se presenta en los poe
mas vódicos . A s í se ha pensado que la doctrina de la tras-^ 
m i g r a c i ó n puede referirse al deseo que tiene el pensamien
to religioso de explicar las grandes desigualdades morales 
que hay entre los hombres, a ú n en las condiciones sociales 
más pr imi t ivas . Todo lo que no pod ían a t r i bu i r á efecto de 
las acciones de un hombre durante su vida, los antiguos 
pensadores véd icos lo explicaban—tal es esta t e o r í a — c o m o 
resultado de sus acciones durante existencias anteriores. 
Los p i t agó r i cos y P l a t ó n l legaron por las mismas conside
raciones á la idea m í t i c a de la t r a s m i g r a c i ó n de las almas. 

S e g ú n la t eo r í a adoptada por Denssen (67), la necesidad 
de l iberac ión experimentada por los indios les l l evó de una 
parte á la idea de la t r a s m i g r a c i ó n de las almas, para ex
plicar la desigualdad de condiciones exteriores ó interiores, 
de otra á la idea de la absorc ión en Brahma (que fué u l te
r iormente la del Nirvana); de suerte que esas dos ideas na
cieron en un pr inc ip io independientemente una de otra. 

L a opin ión de este sabio historiador de la filosofía india 
debe enlazarse con el hecho de que pasa en silencio las 
consecuencias duraderas del animismo, t a l como pueden 
descubrirse a ú n en la enseñanza tan elevada de los Yedan-
tas. E n la importancia dada por los Upanishads á los esta
dos de e n s u e ñ o se puede reconocer una de las ideas funda
mentales y ca rac te r í s t i cas del animismo. «En el sueño, se 
dice, el e sp í r i t u rechaza todo lo que es corporal, y se cierne 
a q u í y allá, creando por sí mismo, cual un Dios, toda espe
cie de fo rmas» . N i siquiera falta en esto la ingenua conclu
sión animista, á saber: que un ind iv iduo dormido no debe 
ser despertado demasiado bruscamente, porque « e s i m p o s i -
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ble curar á un hombre si su e sp í r i t u no lia podido volver 
á é h (68). Luego, puesto que se encuentran huellas eviden
tes de ideas elementales en las enseñanzas védicas , ¿no ha
b r í a que tenerlas en cuenta, para explicar la importancia 
concedida, en este momento particular, á la doctrina de la 
t r a smig rac ión? ¿No es más natura l suponer que esta doc
t r ina es resultado de ideas más antiguas, (quizás proceden
tes del pueblo sometido) más bien que hacerla venir de una 
especulación ingeniosa? Pueden estas ideas no haber pose í 
do hasta el momento en cues t ión n i n g ú n valor religioso; 
pero alguna modif icación en la vida del sentimiento re l ig io
so puede haber inducido á admitir las en el c í rculo de las 
ideas religiosas donde h a b í a que interpretarlas como expre
siones de la experiencia religiosa. Bajo la impres ión abru
madora de los sufrimientos y del esfuerzo inquieto de la 
vida, las circunstancias desfavorables no podían ser e x p l i 
cadas sino como resultado de existencias anteriores, afirma
das por la creencia popular. Por otra parte^ la concepc ión 
del mundo de los indios era tan pesimista, que, no teniendo 
la certeza de que á la muerte siga ninguna vida nueva, con 
fo rmas infinitas, la muerte misma se suponía no traer la paz. 
As í Ricardo Grarbe (en su obra sobre la filosofía Sankhya) 
refiere el sentido-que t o m ó entonces la vieja doctrina de la 
t r a s m i g r a c i ó n á un cambio notable en la d i recc ión gene
ral del sentimiento entre los antiguos indios. «En la antigua 
época vódica, reinaba en la Ind ia una concepción alegre de 
la vida, en que no podemos descubrir el germen de la con
cepción u l te r ior que dominó y op r imió el pensamiento de 
toda la nación: la v ida no era t o d a v í a considerada como 
una carga, sino como el mayor de los bienes, y se esperaba 

u eterna con t inuac ión después de la muerte como re
compensa de una vida piadosa. De pronto —sin que poda
mos descubrir los grados intermedios — en lugar de esa ino
fensiva a l eg r í a de v i v i r , se es tablec ió el convencimiento de 
que la existencia del i nd iv iduo es. un viaje accidentado de 
la muerte á la m u e r t e » (69). Si esta exp l i cac ión es exacta, 
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tenemos en ella un ejemplo clásico de la manera cómo un 
cambio de sentimiento ejerce sobre las ideas un influjo 
merced al cual quedan sometidas á elección, idealizadas y 
ennoblecidas; y al propio t iempo tenemos un ejemplo nota
ble del efecto de contraste, por oposic ión á la vida, á su i n 
quie tud y á su ansiedad continuas, que la muerte misma 
no i n t e r r u m p í a , el fin ahora propuesto al hombre es la anu
lac ión completa de la existencia, temporal ó final. L a doc
t r ina vód ica y b ú d h i c a de la l ibe rac ión se desarrolla en opo
sición perfecta con la de la t r a s m i g r a c i ó n de las almas. 

L a r e l ig ión griega, en el pe r íodo que va desde Homero 
á P l a t ó n , ofrece sorprendente ana log ía con la evo luc ión 
que acabamos de describir. E n Grecia t a m b i é n , bajo el i n 
flujo de una concepción nueva y m á s s o m b r í a de la vida, se 
a d o p t ó la creencia en la t r a s m i g r a c i ó n de las almas, y, en
trando en la esfera de las ideas religiosas, t u v o su aplica
ción prác t ica ; y, durante este tiempo, la inquie tud sobre la 
suerte de las almas en otro mundo, desconocida de Home
ro, se ex t end í a ó i m p o n í a cada vez m á s (70). L a idea de una 
inmorta l idad personal pod í a haber tenido d i f íc i lmente en 
ua pr inc ip io valor religioso; semejante idea sale del c í rculo 
de las que dieron origen al animismo, y sólo más tarde, 
bajo el influjo combinado de un cambio en la d i recc ión del 
sentimiento y de ideas morales, esta concepc ión dió mate
r ia para el desenvolvimiento de las ideas religiosas. 

C o m p a ñ e r a m u y ins t ruc t iva de la importancia a t r i b u i 
da, en cierta etapa de desenvolvimiento, á la doctrina de la 
t r a s m i g r a c i ó n de las almas, tanto entre los indios como 
entre los griegos, es la forma que toma entre los egipcios 
esta doctrina. A d m i t í a n , sí, que después de la muerte po
dían las almas entrar en el cuerpo de diferentes animales; 
pero esta t r a s m i g r a c i ó n no estaba en modo alguno aso
ciada á ideas religiosas (71). No t e n í a n que habé r se l a s con 
el mot ivo que hab í a producido tanto efecto en la r e l ig ión 
de los griegos y en la de la India . 

52. — Volvamos al po l i t e í smo. Su desenvolvimiento nos 
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muestra un tejido de hechos psicológicos ó h i s tó r icos , que 
la historia de la r e l ig ión no nos da bastantes materiales 
para desenredar, y que el anál is is ps ico lóg ico—aun cuando 
fuera más perfecto de lo que es—apenas p o d r í a tener la es
peranza de poner en claro. No obstante, en la medida en 
que podemos seguir este desenvolvimiento, tenemos razo
nes para creer que, en la esfera de la re l ig ión , se ven actuar 
leyes psicológicas y lógicas idén t icas á las que descubrimos 
en los otros dominios de la v ida mental. E l po l i t e í smo pa
rece presentarnos un absurdo ps icológico , porque ¿cómo 
los hombres p o d r í a n sentirse dependientes de un gran n ú 
mero de seres divinos diferentes? Parece que las d iv inida
des se estorban r e c í p r o c a m e n t e el paso; pensar en una, al 
parecer, impide pensar en otra. E n realidad, la misma re l i 
g ión del deseo, con sus dioses m o m e n t á n e o s y especiales, 
podr í a provocar esta objeción. Se encuentra la so lución de 
la dificultad en el hecho de que, en el momento de la expe
riencia, del impulso sentimental, el sujeto está de t a l modo 
preocupado con la idea que tiene delante, que no tiene 
tiempo. de hacer asimilaciones y comparaciones con otros 
dioses: qu izá n i siquiera se acuerda de ellos. G-eneralmente 
hablando, la vida ps íqu ica nos ofrece una al ternat iva de 
a t enc ión inmediata y de reflexión. E n el momento de la 
con t emp lac ión u l t e r io r es cuando podemos asimilar y com
parar las ideas que obran en los momentos de intensa y 
profunda vida sentimental. Se pueden descubrir así contra
dicciones; hay que resolverlas, y es lo que tratamos de ha
cer, en tanto que nuevas experiencias no nos reclaman, de 
manera que nos induzcan á olvidar las dificultades y los 
problemas revelados por la reflexión. Verdad es esto res
pecto á todos "los grados del desenvolvimiento religioso y 
todos los puntos de vis ta religiosos. Pero durante estas 
pulsaciones r í tmicas , una onda puede reaccionar sobre otra. 
Si las dificultades reveladas por la ref lexión son reales, las 
experiencias pueden gradualmente cambiar de carác te r , 
mientras que, inversamente, la ref lexión se modifica por 



EL PROBLEMA PSICOLÓGICO 175 

las experiencias hechas darante los momentos que analiza. 
Siempre h a b r á una tendencia involuntar ia á armonizar las 
diferentes ideas que espresan las diferentes experiencias 
hechas del objeto del sentimiento. E n la esfera del po l i t e í s 
mo, la di f icul tad es superada por la noc ión de una ext i rpe 
de divinidades ó de un mundo de dioses, en que cada d i v i 
nidad i n d i v i d u a l tiene un lugar propio. Es fácil ver a h í 
una solución, porque cabe servirse de las ana logías toma
das de las relaciones"humanas que es tán á nuestra disposi
ción. L a famil ia y el Estado pueden ofrecer ejemplos de la 
cooperac ión a r m ó n i c a de seres personales, y merced p r inc i 
palmente á estas analogías , los efectos del desenvolvimien
to mora l y social penetran en la concepción de los dioses. 
L a re l ac ión entre los dioses y los hombres se expresa tam
bién por estas ana logías , por ejemplo, cuando Dios es l l a 
mado «padre» y «señor» de los hombres y cuando el mun
do es representado como un gran Estado habitado por los 
dioses y los hombres. 

No se ve en ninguna parte que el desenvolvimiento de 
las ideas religiosas es té determinado exclusivamente por 
las experiencias de una sola nac ión . Siempre hay una mez
cla de ideas tomadas de las naciones con las cuales és ta és tá 
en re lac ión ó que ha subyugado. Los diferentes mundos de 
divinidades entran en contacto al propio t iempo que las 
naciones; y a ú n un historiador de la r e l i g ión ha llegado á 
afirmar que j a m á s ha habido desenvolvimiento religioso, 
sino cuando han entrado en contacto unas con otras r e l i 
giones diferentes (72). Esto hace el curso del desenvolvi
miento de las ideas religiosas excesivamente oscuro y em
brollado. E l n ú m e r o de combinaciones y de asimilaciones, 
de efectos de contraste y de expans ión posibles, crece has
ta el inf in i to . M u l t i t u d de problemas esperan á la h is tor ia 
y á la ps ico log ía religiosa del porvenir . 

53.—La concepc ión de un mundo de dioses, de un reino 
d iv ino , es una etapa en el camino que va del po l i t e í smo al 
m o n o t e í s m o . Si esta t r a n s i c i ó n ha presentado una di f icul -
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t á d part icular , es p ó r q u e el asunto ha sido tratado dema
siado exteriormente. A ú n en el po l i t e í smo, la necesidad de 
una concen t rac ión t eó r i ca y prác t ica , cuya consecuencia ló
gica es el mono te í smo , se expresa de m i l maneras. Y las 
mismas leyes psicológicas, que conducen de la re l ig ión del 
deseo al po l i t e í smo, l levan del po l i t e í smo al m o n o t e í s m o , 
en la medida en que un m o n o t e í s m o verdadero, en el sen
t ido estricto de la palabra, puede pasar para exist ir , fuera 
de la especulación d o g m á t i c a (¡y todavía!) . 

E l paso al m o n o t e í s m o puede realizarse bajo una ú otra 
de dos formas, que, no obstante, entran la una en la otra por 
med iac ión de machos matices. U n dios par t icular puede 
llegar á ser preeminente en el mundo de los dioses, de modo 
que se encuentre m u y por cima de los demás y por cima de 
los dioses de las otras naciones: finalmente, llega así á pasar 
por ún ico Dios. Generalmente, viene en seguida una depu
rac ión y un ahondamiento de la concepción de Dios, ó, i n 
versamente, esas operaciones en la concepción de Dios l le
van en el sentido del m o n o t e í s m o . O bien puede desenvol
verse una idea de la d iv in idad que no se base especialmen
te en la concepción profunda y abundante de un dios 
part icular , sino en el elemento divino c o m ú n á todos los 
dioses, sobre los que primeramente los lia hecho dioses, y 
lo que presentan los distintos dioses bajo diferentes aspec
tos. E l curso del desenvolvimiento ha seguido la pr imera 
d i recc ión entre los asirlos, los babilonios, los egipcios y los 
israelitas. Los profetas de Israel ofrecen el ejemplo m á s co
nocido, el más perfecto ó importante desde el punto de vis
ta h i s tó r ico del desenvolvimiento en d i recc ión al mono
t e í s m o . 

L a evo luc ión del m o n o t e í s m o j u d á i c o es idén t i ca á la 
evo luc ión de J e h o v á , que se hace un dios universal de es
pecial y nacional que era. Hay que hacerla remontar al pro
fundo influjo ejercido en el e s p í r i t u de los profetas por 
acontecimientos h i s tó r i cos . E l profeta está en medio de su 
pueblo y de las tradiciones nacionales: no obstante, el ob-
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jeto de sus cuidados no es el pueblo, con sus jefes tempora
les y espirituales, sino la naturaleza ideal y la continuidad 
de la existencia de este pueblo más allá de las relaciones 
temporales del momento. Une en él la emoción extática, 
producida por los grandes sucesos del mundo, á la facultad 
de afirmar, en bosquejos atrevidos, la concepción ideal que 
se ha formado, tomándola de la historia, de su nación y de 
la importancia de ésta. Se pueden distinguir dos concep
ciones diferentes que forman ambas la base del desenvol
vimiento del monoteísmo judío; una de las dos debe sobre 
todo su aspecto á los grandes acontecimientos de la histo
ria del mundo, la otra á las consideraciones morales; pero á 
una y á otra el esfuerzo hecho para conservar las ideas re
ligiosas tradicionales en un medio nuevo, las ha llevado á 
desenvolverse bajo formas ideales más altas. Porque había 
dejado de ser un dios nacional, y se había hecho el dios 
universal, Jehová ha podido librarse de participar de la 
suerte de su pueblo, cuando éste perdió su independen
cia nacional; y sólo cuando fué considerado como el guar
dián de ideas morales superiores á las que hasta entonces 
le habían sido asociadas, cuando su naturaleza fué concebi
da de una manera menos superficial, fué posible esta pre
eminencia que presentaba tan sorprendente contraste con 
los destinos del pueblo de que había sido hasta entonces el 
dios nacional. 

La concepción histórica aparece por primera vez en Oseo 
y Amos (hacia el 760 antes J. C). Enseñaban que los asirlos 
debían sus conquistas, no al auxilio de Jehová, que quería 
hacer de sus ejércitos instrumento de castigo de un pueblo 
rebelde. E l gran profeta desconocido, que se llama comun
mente segundo Isaías (hacia el 540 antes J. C), da un paso 
más.Elpueblo de Israel no padece solamente por sus propios 
pecados; debe también ser purificado y colocado en condi
ciones, por consiguiente, de llevar la paz y la salvación á 
todos los pueblos. Á los ojos llenos de esperanza y de deseos 
del profeta, aparece la figura de aquél que, por la mayor 

12 
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humi l l ac ión y la m á s profunda humildad, ha de vencer y 
traer el soberano bien; el profeta ha visto que la vida inte
r i o r y la s impa t í a tienen más valor in t r ínseco que la v io 
lenta adquis ic ión del poder, que ambicionan las naciones, 
en su deseo de conquistarlo todo y de gobernar el mundo. 
A q u í el punto de vista h i s tó r i co y el punto de vista mora l 
se compenetran. J e r e m í a s (hacia el 620 antes J . C.) es el re
presentante pr inc ipa l de la concepción moral, aun cuando 
és ta no haya sido e x t r a ñ a á A m ó s . Como dios de la just ic ia , 
J e h o v á ha de gobernar en todas partes donde la jus t ic ia 
prevalece ó debe prevalecer, por consecuencia debe ser el 
dios del mundo entero, sin d i s t inc ión de naciones. Y puesto 
que la verdadera re lac ión que se debe tener con J e h o v á 
es una re lación i n t i m a del corazón, finalmente, las for
mas exteriores y sus diferencias pierden todo valor. Llega
r á un t iempo en que todo hombre tenga la ley en su cora
zón; y aun en su t iempo, el profeta elogiaba la fidelidad de 
las demás naciones á sus dioses, para oponerla á la falta de 
fe de Israel con respecto á J e h o v á . La universalidad de 
las ideas morales, tanto como la v ida in te r io r que reclaman, 
excede á toda d is t inc ión entre naciones. 

A l lado de los conceptos de Dios enunciados por los 
grandes profetas en su esfuerzo para elevarse, J e s ú s de 
ISÍazareth no ha enseñado nada nuevo. Pero ha atestiguado 
con su propia persona que hab ía llegado el t iempo que anun
ciaban los profetas en sus visiones y sus aspiraciones llenas 
de confianza, de esperanza, el t iempo en que los hombres po
d r í a n entrar inmediatamente en re lac ión inf ini ta con Lios . 
al profunda emoción provocada en el corazón de los hom
bres por la personalidad de J e s ú s , que quitaba su valor á 
todas las relaciones, á todas las distinciones exteriores, per
mi t i ó L a mono te í smo llegar á ser, de manera más amplia, 
una re l ig ión nacional. E l solo Dios verdadero era un dios 
cuya verdad podía atestiguar J e s ú s de ISTazareth y de que 
pod í a ser mensajero. 

Entre los indios y entre los griegos, el desenvolvimien-
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to s igu ió otra d i recc ión . En t re los iúdios, no hab ía dios que 
reclamara un poder exclusivo; se remontaron al poder que 
hace de los dioses lo que son, á las aspiraciones y necesida
des que se abren camino en la orac ión y el sacrificio. Si
guiendo un modo de pensar en extremo notable, lo que i m 
pulsa á los hombres á adorar á los dioses fué precisamente 
considerado como el verdadero poder d ivino. Brahma sig
nificaba en un pr inc ip io la palabra creadora y m á g i c a de 
oración, pero vino en seguida á representar el pr inc ip io de 
la existencia misma, tanto que tenemos un paso de la idea 
de un movimiento á la del fin de este movimiento , de la 
o rac ión al objeto al cual se dir ige. Si nos preguntamos más 
concretamente que es realmente Brahma (como hacen los 
dioses mismos en los Upanishads), no se puede responder 
otra cosa que lo siguiente: Es lo mismo que A t m a , el alma 
que todo hombre reconoce en el in te r io r de sí mismo. E n 
contramos en este punto (es decir, hacia el año 800 an
tes J . C), como hemos dicho anteriormente (§ 19) el p r imer 
ensayo de idealismo metaf í s ico . Las divinidadss de la r e l i 
g ión popular ocupan lugar por bajo de Brahma, porque no 
son más que formas de sus manifestaciones. Esta re lac ión de 
s u b o r d i n a c i ó n no fué reconocida sino después de violenta 
lucha. L a tendencia m o n o t e í s t a aparec ió primeramente 
como una doctrina esotér ica (esa es la significación misma 
de la palabra Upanishad), y según la op in ión de Deussen, 
fué en un pr inc ip io desarrollada por pensadores que perte
nec ían á la casta de los guerreros, mientras que los brahma
nes (los sacerdotes) fueron adictos durante largo tiempo 
á la i n t e r p r e t a c i ó n l i t e r a l del . r i t u a l h i s tó r i co , y no admi
t ieron sino después de larga lucha una i n t e r p r e t a c i ó n ale
g ó r i c a capáz de hacer posible la u n i ó n de la nueva doc t r i 
na con el viejo culto. Ent re los griegos, la tendencia mono
t e í s t a fué desarrollada principalmente por sus filósofos. E l 
ataque de J e nó fa nes (hacia el 500 antes J . C.) contra el p o l i 
t e í s m o t o m ó la forma, ya de una comparac ión de los dioses 
griegos con los de otras naciones, ya de una cr í t ica del an-
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tropomorfismo. Cada pueblo forma sus dioses á su propia 
imagen: los dioses de los negros son negros, los de los 
tracios rubios, y si los bueyes tuvieran dioses, los represen
t a r í a n con figura de bueyes. E n su celo contra todas las 
concepciones indignas y finitas, J enó fanes se eleva á la de 
un pr incipio de unidad, que no puede ser objeto de n ingu
na imag inac ión sensible. Pero ha censurado el p o l i t e í s m o 
popular t a m b i é n por razones morales; y desde este punto 
de vista, más particularmente. P l a t ó n ha continuado su 
obra. E n la India , los esfuerzos de los pensadores hacia la 
unidad quedaron deshechos por la exigencia popular de 
una r ep re sen t ac ión m ú l t i p l e de la d iv in idad; y en Grecia 
t a m b i é n , el pensamiento filosófico no fué capaz de dar ma
ter ia para una re l ig ión popular. Eso no l legó á ser posible 
sino cuando el pensamiento se desar ro l ló bajo el influjo de 
la experiencia propia y los destinos peculiares de la nación, 
como en el profetismo j u d í o y en su con t inuac ión por 
J e s ú s de Nazareth; fué preciso que una persona apare
ciera, que ella misma fuese una reve lac ión de la v ida 
in ter ior y del amor, y que, por consiguiente, pudiera ser 
considerada como s ímbolo del valor de las ideas por que 
comba t í a . 

E n esto, como en muchos otros particulares, la psicolo
gía religiosa no puede hacer otra cosa que indicar puntos 
de vista que nos permitan comprender cómo se ha verifica
do el paso del po l i t e í smo al m o n o t e í s m o . Pero no hay ah í 
un misterio psicológico especial, como se ha afirmado en 
ocasiones, no sin un poco de re tó r i ca . Por otra parte, a ú n 
admitido esto, n i la historia n i la ps ico logía pueden que
jarse de no tener problemas que resolver. 

Pero ¿cuándo se comple tó esta t r ans i c ión del po l i t e í smo 
al mono te í smo? ¿Cuándo se l legó á un m o n o t e í s m o puro? 
¿Es siquiera posible llegar á él? Si la d iv in idad se concibe 
como diferenciada en varias «personas», como opuesta á u n 
«mundo» que la l i m i t a y la opone obs táculos , ¿puede decir
se que esa sea una concepción puramente m o n o t e í s t a de 
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Dios? Si el « m u n d o » , «el otro» que existe fuera de Dios, es 
una realidad, y no una nada, tiene un poder que no es i n 
finitamente p e q u e ñ o con re lac ión al poder divino; es hasta 
un dios él mismo en sus propios l ími tes , lo mismo que 
«Dios» lo es en los suyos. Este razonamiento es l eg í t imo , 
ya supongamos un l ib re a rb i t r io (en el sentido metaf í s ico , 
no en el ps icológico y moral) ó un diablo. Y puesto que se 
encuentran suposiciones de este g é n e r o en todas las re l ig io 
nes populares, no hay derecho á afirmar, como se hace 
muchas veces, que el po l i t e í smo y el m o n o t e í s m o son m u y 
opuestos. De igua l modo que hay tendencias m o n o t e í s t a s 
en el po l i t e í smo, así hay tendencias po l i t e í s t a s en el mo
no te í smo . 

Los esfuerzos más vigorosos para concebir un sistema 
m o n o t e í s t a han sido realizados por filósofos: los védicos , 
los e leát icos y Spinoza. Pero precisamente esas tentativas 
nos han demostrado del modo más claro que el problema 
de la r e l ac ión entre lo uno y lo m ú l t i p l e , que por su u n i ó n 
consti tuyen la realidad, no puede ser resuelto exaltando 
ano de los dos t é r m i n o s de la re lac ión con detr imento del 
o t ro . Porque si partimos de uno de los dos solamente, no se 
necesita nada menos que la va r i l l a de un mago para p rodu
cir el otro. 

E n cuanto á la cues t ión de si el conocimiento «renacido» 
de que varios teó logos han hablado, se encuentra aqu í en 
s i t uac ión más favorable que el conocimiento natural , sólo 

-podrá resolverse cuando se nos haya dado la lóg ica de este 
saber «super io r»—y es obra que esperamos t o d a v í a . Pero 
una discus ión más amplia de este particular, nos l l eva r í a á 
la parte ep i s temológ ica de la filosofía religiosa. 

54.—Las dos tendencias que aparecen, de una manera 
m á s ó menos distinta, y en proporciones variables, en todo 
sistema de ideas religiosas—en el po l i t e í smo igual que en 
el mono te í smo—se reducen á dos tendencias en la natura
leza del sentimiento religioso, las cuales ya hemos tenido 
ocasión de indicar (§ 23). 
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De un lado, se observa la necesidad de recogernos y con
centrarnos, de sentirnos sostenidos y llevados por un poder 
superior á toda lucha y á toda oposición, m á s allá de todo 
cambio. Esta necesidad encuentra donde desenvolverse en 
el misticismo y el mono te í smo; coincide con la necesidad 
intelectual de hallar una conclus ión en un pr inc ip io abso
lu to de unidad. 

Pero, en la creencia religiosa, otra necesidad se deja 
sentir, de manera más ó menos enérgica , y alterna con la 
primera: es la necesidad de sentir que, en medio de la l u 
cha, tenemos un c o m p a ñ e r o á nuestro lado, c o m p a ñ e r o que 
sabe por experiencia propia lo que es sufrir y encontrar 
una resistencia. Esta necesidad impide el desarrollo de un 
mono te í smo completo, y se apoya en otros motivos varios. 
A c t u a r á una exigencia de ideas in tu i t ivas , una necesidad 
de imágenes , y conduc i r á á la fo rmac ión de ideas l imi tadas 
de la d iv in idad—ó, más bien, á ideas de la d iv in idad como 
limitada—porque el l í m i t e sólo puede ofrecerse en una 
imagen. Tenemos a q u í lo que se l lama «la antinomia del 
pensamiento rel igioso», que no cesa sino cuando lo que es 
infinitamente elevado se presenta en forma finita. Esta ne
cesidad de formas puede llegar á ser bastante poderosa 
para asustarse ante el pensamiento de lo infini to; y así es 
como llega á oponerse á la pr imera necesidad. 

Hemos visto ya (§ 52) por q u é esta oposic ión no siempre 
es notada. L a conciencia religiosa es tá absorbida por una 
tendencia, por un sentimiento que t ra ta de desarrollarse y 
de expresarse todo lo plena y completamente posible. Só lo 
cuando los recuerdos, las aproximaciones y comparaciones 
son posibles, descubrimos la oposición ó la con t rad icc ión 
que existe entre las dos tendencias. L a experiencia re l ig io
sa no es tá en mejor s i tuac ión en el terreno del m o n o t e í s m o 
que en el de la r e l ig ión del deseo, ó en el del po l i t e í smo. L a 
mejor, y muchas veces la ún i ca arma de la fe religiosa con
t ra las censuras que se le dir igen, consiste en prescribir la 
abs t enc ión de toda c o m p a r a c i ó n y semejanza. ¡Volvamos , 
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exclama, á los momentos de pleno y completo sentimenta
lismo, de emoción religiosa! Por ejemplo, el que no lee la 
B i b l i a sino «de rodi l las» , como se le ha pedido que lo haga, 
se a h o r r a r á todas las dificultades de la cr í t ica . Una sola con
cepción, con nn contenido uniforme, se a p o d e r a r á de el. y 
a ú n así, e leg i rá inconscientemente y no t o m a r á sino lo 
que puede u t i l i zar . J a m á s , por ejemplo, se p r e g u n t a r á si 
los diferentes relatos de la r e s u r r e c c i ó n de Jesucristo con-
cnerdan entre sí. E l problema de la conci l iación de la om
nipotencia de Dios con el « l ibre a rb i t r io» del hombre no 
puede, en t i éndase bien, presentarse nunca al e sp í r i t u que, 
pensando en una de esas dos ideas, no puede pensar en la 
otra. Rasmus Nielsen y Enr ique Mansel han tratado de 
trazar una d is t inc ión s u t i l entre la r e l ig ión y la teología ; y 
esta d is t inc ión es posible á consecuencia de la oposición an
ter iormente descrita entre los estados en que se olvidan las 
diferencias más grandes, y aqué l lo s en que se ponen juntas 
y se comparan. Sólo por u n ascetismo intelectual puede 
conservarse esta oposic ión. A l menos h a b r á siempre gentes 
que p r e f e r i r á n mantenerse en pie á arrodillarse, que re
c l a m a r á n el derecho de mi ra r l ibremente al mundo, y que 
pensa rán sin embargo que lo que conocen como más elevado 
no sufre por eso n i n g ú n perjuicio. E l e sp í r i t u or iental pod r í a 
inclinarnos á hincar la rodi l la , pero nosotros, como heredo-
ros de los antiguos griegos, estamos profundamente con
vencidos de que, a ú n en las cuestiones vitales de mayor i m 
portancia, es posible permanecer en pie: 

La oposición entre los diferentes estados ocasiona á ve
ces t r ág icos conflictos. L a comparac ión de las ideas median
te las cuales se expresan, en su forma extrema, las tenden
cias opuestas pueden conducir, si se t ra ta de naturalezas á 
la vez apasionadas ó intelectualmente desarrolladas, á u n 
furor de paradoja. Es lo que aparece bajo una forma m i t i 
gada, y, puede decirse, más inconsciente, en lo que llama
r é «la v e r g ü e n z a re l ig iosa» . Porque esta v e r g ü e n z a r e l i 
giosa no procede solamente de una t imidez natural para 
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expresar los sentimientos ín t imos , sino t a m b i é n del vago 
presentimiento de que todas las imágenes y todas las pala
bras por las cuales tratamos de expresar las cosas m á s ele
vadas, no pueden darnos más que lo finito y l imi tado; — y 
por consiguiente, no sólo desalía la c r í t ica ajena, lo cual no 
tiene, por comparac ión , más que escasa importancia, sino 
que ocasiona en nuestro espiri ta dudas acerca de la firmeza 
y el valor de lo que hasta entonces nos había parecido 
más elevado. Cuesta enorme trabajo á muchas naturalezas 
saber lo que piensan definitivamente en este part icular , es
pecialmente cuando cierta piedad les incl ina á las formas 
tradicionales; porque esta tendencia les p r iva del deseo de 
aproximar y comparar, lo que de otro modo h a r í a n . 

Cuando se consideran todas estas circunstancias, se com
prende á la vez cuán inevitable es la c r í t i ca y por q u é su 
influjo se ejerce lentamente. Quizá el eterno conflicto nos 
espera aquí . Pero hay que dar la batalla, y a ú n si no hubie
ra j a m á s de terminar, no S3 l i b r a r í a siempre en el mismo 
terreno y con las mismas armas. No porque la lucha sea i n 
evitable, no puede haber progreso en ella. L a lucha entre 
los hé roes de Odín era siempre la misma, pero la de que 
a q u í hablamos no lo es nunca; así es de un ca rác te r más ele
vado que l a de la Walhal la . L a r azón de este perpetuo re
nacer de la lucha es, que el cambio en la v ida de las ideas 
es más r á p i d o que el cambio en la v ida del sentimiento; así 
una cr í t ica puramente t eó r i ca de ideas religiosas no puede 
j a m á s sondear el problema hasta el fondo; la cues t ión debe 
siempre decidirse por el valor de los sentimientos que for
man la base de las ideas religiosas, y que permi ten al idea
lismo religioso echar siempre nuevos brotes después de 
cada ataque de la cr í t ica . Eternamente, se produce una osci
lación perpetua de un polo á otro de la v ida espiritual, una 
acción rec íp roca de elementos contradictorios. Pero la 
va lo rac ión del sentimiento religioso ha de guardarse para 
el capitulo re la t ivo al aspecto mora l de la filosofía de la 
re l ig ión . 
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55. — Reconocer seria y l ó g i c a m e n t e la existencia de esta 
incesante acción rec íp roca , que hace imposible toda solu
ción definida, es ya dar un paso adelante. Tratemos de hacer 
entrar esta experiencia en el balance de las cosas religiosas. 
E l l a hace imposible la concepc ión de una d iv in idad com
pleta. ¿ P u e d e entonces la conciencia religiosa resignarse á 
la concepción de un Dios que no es acabado y perfecto, sino 
que está en continua evoluc ión , en v ías de desenvolvimien
to, como la conciencia religiosa misma, pero en un t ipo 
más vasto? E n caso af i rmat ivo, podemos tener una re l ig ión 
de esperanza, que admita que constantemente han de apa
recer nuevos problemas, pero que al mismo t iempo que 
ellos se ofrecerá siempre de nuevo la posibi l idad de t ratar
los. Se considera entonces todo estado como provisional; es 
una etapa en el sendero, en el camino de la existencia en 
general, del ind iv iduo en part icular; y j a m á s nos a d m i r a r á 
n i a sus t a r á hallarnos preguntando siempre; porque a n t i 
gaos problemas r e a p a r e c e r á n bajo nuevas formas, y la 
nueva cues t ión en que se formule nuestro estudio m a r c a r á 
q u i z á un progreso sobre la anterior. ¿ P o r q u é preocupar
nos de este cambio continuo? Expresa una ley de nuestro 
pensamiento (§ 18), q u i z á t a m b i é n de la realidad. Puede ser 
que la inmutab i l idad d iv ina consista en el hecho — ó se ex
prese por él — de que todo cambio se produce s e g ú n leyes 
determinadas, y que esta misma ley del desenvolvimiento 
es una de las leyes esenciales de la realidad; en cuyo caso 
la con t rad icc ión entre la invar iab i l idad y la va r iab i l idad 
se desvanece. L o invariable, así, es la ley del cambio 
mismo, y all í dónde una ley par t icular sufre modifica
ción, ésta no se produce sino obedeciendo á una ley su
perior. Nuestro pensamiento no puede trepar sino unos 
cuantos escalones de una escala, cuya posibi l idad entreve
mos aqu í ; pero la posibi l idad de subir, por poco que sea, 
basta para hacer nacer una esperanza precisa, una fe en la 
conse rvac ión del valor, una constante fidelidad al gran E x -
celsior, que es el elemento más noble de todas las re l ig io -
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nes superiores. ¡Qué desgracia que se vea con tanta fre
cuencia detenido en su desarrollo por fó rmulas d o g m á t i 
cas! Si la conclusión á que aqu í hemos llegado fuera m á s 
que Lina esperanza final, q-ue un mot ivo subjetivo, p e r d e r í a 
mos nuestro incesante Excelsior. Pero n i nuestra experien
cia, n i nuestro pensamiento nos l levan á una conchis ión 
objetiva; la r a zón de ello es qu izá que la realidad no ter
mina. Esto es posible nos diera la exp l i cac ión m á s comple
ta de la imposibi l idad en que se está de descubrir un 
dogma ó una imagen que corresponda á la p len i tud de lo 
real. Si se me objeta que este pensamiento (que hay que 
comparar con lo dicho en los § § 10, 15, 22, 3 1 , 44) excede 
del l í m i t e de lo que justamente puede llamarse re l ig ión , no 
lo d i spu t a r é , sino que r e n u n c i a r é á la palabra una vez qu.e 
se me haya dado otra para sust i tuir la . Somos hombres 
libres, y no hay que hacer de nosotros e sclavos de las pa
labras. 

d) L a experiencia religiosa y la tradición. 

56. — L a forma y el contenido de la fe religiosa no 
pueden nunca explicarse partiendo de la experiencia r e l i 
giosa de un ind iv iduo; nuestro estudio anterior nos lo ha 
demostrado ya; la evo luc ión que va de la r e l i g ión del deseo 
hasta el mono te í smo , pasando por el po l i te í smo, ha ocupado 
largos siglos y numerosas generaciones, y cada i n d i v i d u o 
se coloca en un punto determinado de esta evo luc ión , 
punto que determinan á la vez lo que precede y lo que 
sigue. Aú.n cuando un hombre haya tenido las experien
cias más profundas y más ó independientes de la re lac ión 
entre el valor y la realidad, su manera de expresar y de i n 
terpretar estas experiencias es tará t o d a v í a condicionada 
por el c í rculo de las ideas que le son familiares, y t a m b i é n 
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más ó menos por la tradición, aún cuando no se dé necesa
riamente cuenta de ello. Las ideas pueden i r tan incons
cientemente mezcladas á lo que ha sentido y experimenta
do, que puede creer haber experimentado inmediatamente 
su contenido. Sólo por un examen más atento puede descu
brirse la diferencia entre los elementos inmediatamente 
dados y los que á ellos se mezclan. Voy á presentar algu
nos ejemplos históricos que aclararán este punto. 

57. — Aún en los pueblos no civilizados, la relación entre 
las experiencias del individuo (sobre todo en los estados 
de éxtasis) y la tradición, se manifiesta claramente. Hay 
una tr ibu siberiana en que la costumbre quiere que el joven 
que desea ser Chamán ó sacerdote se retire á la soledad, 
y vague de noche por las colinas y los bosques, en donde 
los dioses de su t r ibu y los espíritus de sus antepasados 
se revelan á él. Ve allí lo que hasta entonces sólo conocía 
de oidas. Repite esta experiencia en la pérdida de concien
cia que sobreviene cuando da vueltas rápidamente; duran
te el estado de éxtasis producido de esta suerte, ve ante 
sí lo que no hubiera conocido de otro modo sino por tra
dición. 

Y lo que aquí se dice de la materia bruta de la visión 
del éxtasis, tiene valor también en principio para grados 
superiores. Las visiones del soñador extático é insxDirado 
están determinadas en el pormenor por las ideas que tenía 
antes. Hasta es posible producir alucinaciones de una espe
cie determinada, diciendo antes á sujetos hipnotizados que 
verán cierto objeto; ó bien pueden ser inducidos á ello por 
excitantes sensibles (colores, sonidos, gustos, etc.) Charcot 
y Piérre Janet han podido predeterminar así las visiones 
de sus pacientes. Este estado de cosas se apoya en el hecho 
de que las alucinaciones, en las cuales se basan las visio
nes, son muchas veces muy indefinidas y elementales, de 
suerte que no se definen ni adquieren valor sino unidas á 
ideas, ó interpretadas por ideas que el sujeto proporciona 
inconscientemente tomándolas de su memoria; —por ejenr-
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pío: el sujeto tiene alucinaciones de puntos luminosos, de 
una gran superficie luminosa, y forma con esto una figura 
blanca, que era quizá la ú l t i m a cosa de que hab í a oído 
hablar. U n buen ejemplo de vis ión indefinida, llegando á 
ser determinada y articulada, la ofrece Bernadette, la pe
q u e ñ a aldeana, que fué origen del culto de la v i rgen de 
Lourdes. Este ca r ác t e r se señala t o d a v í a mejor en las visio
nes de Swedenborg. Una mañana , sentado y absorto en r e l i 
giosa comtemplac ión , l e v a n t ó la vista y v ió en el cielo, por 
cima de él, una luz br i l lante; conforme la miraba, v ió que se 
apartaba á un lado; el cielo se abr ió delante de él, y entre 
otras muchas maravillas, v ió á los ánge les hablando unos 
con otros; lleno de ardiente deseo de oir lo que decían, re
cibió t a m b i é n esta gracia; al pr incipio no oyó más que ú n 
ruido (sonusj que espresaba el amor divino, pero luego 
oyó palabras articuladas (logúela), llenas de divina sabidu
ría . Tenemos en este caso alucinaciones de la vista y del 
oído, que unas y otras se hicieron más distintas á medida 
que fué d e s e n v o l v i é n d o s e la vis ión Y . a ú n cuando los 
ánge les hablasen de «cosas indec ib les» , la mayor parte de 
las cuales no p o d í a n ser expresadas por medio del lengua
je humano, no obstante, gracias á visiones anteriores, Swe
denborg pudo comprenderles en parte: los ánge les conver
saban acerca de una especie de t eo log ía uni tar ia . Los 
dogmas angél icos sin duda h a b r í a n sido muy otros de ha
berse concedido el p r iv i l eg io de oír los á un t eó logo or to
doxo. 

Las alucinaciones puramente elementales son en verdad 
más frecuentes de lo que se cree de ordinario, pero no 
llegan á ser lo que se l laman visiones sino en circunstan
cias especiales, á saber: bajo el influjo de una gran excita
ción, de una t ens ión de la conciencia, y de ideas dominan
tes coloreadas por la emoción. Semejantes visiones difieren 
hondamente de valor, a ú n cuando su expl icac ión psicoló
gica sea idén t i ca en lo esencial. No se l lama á una alucina
ción «visión» sino cuando posee cierto valor; pero, desde el 
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punto de vista ps icológico, no hay diferencia de pr inc ip io 
entre ambas. Todas las visiones l levan el sello del ca rác te r , 
de los recuerdos, del grado de cu l tura del visionario. Como 
ejemplo de la manera cómo las ideas, que han inf luido an
teriormente en la conciencia, pueden determinar una alu
cinación elemental y comunicarle su propia significación, 
c i t a r é (para añad i r l a á la de Swedenborg, ya mencionada), 
una vis ión ele San Vicente de P a ú l , que se le aparec ió en el 
momento en que su amiga Mme. de Chantal lanzaba el ú l 
t imo suspiro. V i o un globo br i l lante subir por el aire y, 
ya m u y alto, unirse á otro globo de luz, después de lo cual 
uno y otro quedaron absorbidos en un tercero t o d a v í a m á s 
bril lante; y una voz in te r ior le decía que ve ía el alma de su 
piadosa amiga, que, unida á la de San Francisco de Sales, 
se h a b í a juntado con Dios (73). Se ve, pues, hasta q u é 
punto es tán determinadas las visiones por las ideas ante
r iormente dominantes; si estas ideas es tán formuladas y 
ordenadas, p o d r á n á la vez interpretar y calmar violentas 
crisis de visiones y de éx tas i s en la esfera religiosa. Este 
fenómeno se reproduce durante toda la his tor ia de la v ida 
religiosa. 

Cuando el culto e x t á t i c o de Dionisos se e x t e n d i ó ele 
Tracia á Grrecia, el oráculo de Delfos supo organizar este 
movimiento p r i m i t i v o asociándolo al culto de Apo lo , que ya 
exist ía . Mientras que hasta entonces las bacantes no h a b í a n 
conocido otra regla que los impulsos de un sentimiento fa
ná t i co , quedaron desde entonces sometidas al influjo de un 
culto a rmón ico y claramente formulado. E l o rácu lo de 
Delfos, ó, en otros t é r m i n o s , el clero de Delfos, parece haber 
sido una especie de autoridad que interpretaba y organi
zaba los movimientos de la v ida religiosa. P l a t ó n habla del 
dios de Del íos como « in t é rp re t e» , función que se t r a s m i t í a 
de padre á hi jo . Como el o rácu lo era consultado por todos 
los Estados griegos en cuestiones de ri tos, la t r ad i c ión délí i-
ca adqu i r ió gran influjo sobre el desenvolvimiento de la 
r e l i g i ó n he l én i ca (74). 
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58. — E n la historia de la r e l ig ión jud ia , el descubri
miento del L i b r o de la ley (el Deuteronomio) en el templo, 
reinando Jos ías (hacia el 620 antes J . C.) fué un aconteci
miento de gran importancia. L a l ib re acción ind iv idua l en 
la esfera de la v ida del culto y de la profecía se v io con
trariada por una organizac ión establecida. E l clero exten
día entonces su autoridad exclusiva sobre la v ida religiosa, 
mientras que en otro t iempo los patriarcas h a b í a n d i r i g i 
do sus propias devociones y las de sus hijos. L a demarca
ción entre los sacerdotes y el pueblo se hizo más clara — los 
profetas fueron m u y pronto reemplazados por los sacerdo
tes. E l judaismo tuvo un l i b ro canónico, una t r a d i c i ó n codi
ficada; l legó á ser la r e l ig ión de un l ib ro , y, en este punto, 
fué ul ter iormente imitado por el cristianismo y el mahome
tismo (75). 

59. —En los comienzos del cristianismo, las tradiciones 
religiosas del pueblo y de la época en que v i v í a el fun
dador de esta re l ig ión iban en el mismo sentido. No nos es 
dado saber absolutamente nada acerca de la vida in te r ior 
de J e s ú s de Nazareth antes de su apa r i c ión en la vida p ú 
blica. Pero, cualquiera que haya sido el desenvolvimiento 
de sn v ida sentimental, ha de haber u t i l izado las t radicio
nes de su pueblo para interpretar la y formular la . E n el 
S e r m ó n de la Mon taña , p r e s e n t ó su enseñanza mora l como 
una i n t e r p r e t a c i ó n m á s honda y espiri tual de la ley mosai
ca. E n la idea mesiánica , ha l ló la expres ión de su obra y de 
su lugar en la historia. E n las esperanzas milenarias, en 
la confianza, qu i zá tomada del parsismo por el judaismo, de 
un Reino futuro de perfección, encontraba formas ó imá
genes para la gran esperanza que e x t e n d í a sobre el géne ro 
humano. A s í fué cómo hasta la personalidad religiosa m á s 
grande que ha conocido la historia, sufr ió y e x t e n d i ó el in 
flujo de la t radic ión , tanto en su obra como en su desenvol
vimiento . Esto no aminora su originalidad, porque lo viejo 
se hace nuevo cuando se adapta y aplica por un genio pro
fundo y or iginal . 
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La actitud de Jesús formulando sus ideas religiosas, 
se asemeja á la de sus discípulos tratando de interpretar y 
expresar los efectos que en ellos habían producido la per
sonalidad, la vida y la muerte del Maestro. Conformán
dose muy estrictamente á la interpretación que de ellas 
daba él mismo, le consideraban ya como el Mesías espera
do (en los tres primeros Evangelios) ó como el LogOs, el 
Yerbo eterno (en el Evangelio de San Juan), ó como el 
sacrificio por el pecado (en San Pablo) ó como un gran sa
cerdote espiritual (en la Epístola á los Hebreos). Tal son 
las diferentes maneras cómo trataban de explicarse lo que 
el Maestro era para ellos. 

60.—El cuadro que nos oírecen las epístolas apostólicas 
de las primeras iglesias cristianas, no nos muestra una or
ganización determinada. E l entusiasmo y el éxtasis se da
ban libre impulso. Pero si lavida en común debía desarro
llarse, no bastaba ya que los individuos se abandonasen á 
las experiencias internas, sobre todo dado que, á causa de 
la excitación violenta que causaban estas experiencias, era 
imposible formularlas en pensamientos y en palabras, de 
snerte que los transportes de este género eran incompren
sibles para los demás hombres. E l «don de lenguas» consis
tía en gritos inarticulados, y por consiguiente, incompren
sibles. «El espíritu» obraba tan fuertemente, que el «en
tendimiento» no podía representar su papel. Así Pablo ex
horta á los corintios á limitar esos estados extáticos, du
rante el tiempo de sus asambleas, á lo que pudiera atesti
guarse é interpretarse por uno de los fieles especialmente 
encargado de este cometido, de suerte que los otros pudie
ron sacar provecho de estas experiencias. E l párrafo deci
mocuarto de la primera Epístola á los corintios nos da no
ticia del estado de cosas (véase también 2. Cor. V . 13). E l 
intérprete podía probablemente identificarse con el que 
«hablaba en lenguas», hasta el punto de dar con los pensa
mientos y las palabras propias^para expresar lo que pasaba 
en el espíritu del inspirado mientras se hallaba en esta si-
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t uac ión . Una s impa t í a inmediata, una fuerza de ana log ía 
guiada por un tacto infalible, es lo ún ico que hay que su
poner para este géne ro de interpretaciones, como en los ca
sos en que tenemos que infer i r de las miradas y de los mo
vimientos de otros hombres lo que pasa en su esp í r i tu . 
Pero, al propio tiempo, se puede tener la seguridad de que 
se tomaban modelos para estas interpretaciones, en parte 
de los textos del A n t i g u o Testamento, en parte de las en
señanzas apos tó l icas . Quizá esto explica la r ecomendac ión 
hecha en la Ep í s to l a á los romanos ( X I I , 6), de que el don 
de propiedad se ejerce «en p roporc ión» con la fe; texto en 
que la «fe» se entiende en el sentido del contenido de la 
misma. A s í las experiencias internas del sujeto fueron m u y 
pronto sometidas á los modelos tradicionales. 

Más tarde, cuando la Iglesia se o rgan izó gradualmente, 
la corriente de la insp i rac ión i n d i v i d u a l se secó poco á 
poco. E n los tiempos apostól icos , el mo t ivo pr inc ipa l de 
esta insp i rac ión fué la edificación ajena; pero más tarde l le
gó á ser de la mayor importancia conservar la a rmon ía con 
la t r ad ic ión , de manera que no se. diese lugar á here j í a . To 
dos los libres movimientos individuales, eran reprimidos 
en concepto de peligrosos, cuando no acababan por agota
miento. L a facultad de tener visiones y ele hablar en len
guas cesó primeramente, como era natural , entre los laicos, 
más tarde desaparec ió t a m b i é n de entre los monjes y los 
sacerdotes. Los hombres empezaron á comparar y á refle
xionar. No colocaron ya sa fe en la insp i rac ión inmediata, 
sino que experimentaron esta insp i rac ión por medio de re
glas que se hicieron cada vez más precisas. E n las llamadas 
Ep í s to l a s pastorales (á Timoteo y á Ti to) , «la buena doct r i 
na» se enseña ya expresamente, en oposición á los errores 
he ré t i cos . L a historia de la Iglesia muestra cómo la organi
zación y el establecimiento de los dogmas fué obra del cur
so de los siglos. L a expans ión cedió el puesto á la organi
zación y á las fórmulas . E l establecimiento del cánon (colec
ción de las escrituras del Nuevo Testamento) fué el momen-
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to m á s importante ele esta evo luc ión . Entonces la Iglesia, 
en cierto grado de su desenvolvimiento, dec id ió una vez 
por todas q u é l ibros h a b í a que considerar como testimonios 
a u t é n t i c o s de la verdadera doctrina. 

E n adelante, las autoridades de la Iglesia fueron las ú n i 
cas competentes para resolver si una idea religiosa era ó no 
l eg í t ima , mientras que anteriormente la r eve lac ión h a b í a 
servido siempre de testimonio en el corazón de los i n d i v i 
duos. L a Iglesia fué entonces guardiana del don de la gracia. 
Hemos visto cómo ocur r ió lo mismo con los milagros (§ 8): 
lo mismo que la Iglesia solamente puede decir -si un m i l a 
gro es verdadero ó no, así ella ú n i c a m e n t e puede decidir 
acerca de la l eg i t imidad de la verdad religiosa. A ú n en la 
organ izac ión de la v ida religiosa, la Iglesia ex ig ió que sus 
tradiciones fueron seguidas: cuando Francisco de A s í s 
quiso restaurar la v ida apostó l ica (conforme al Evangelio 
de San Mateo, cap. X ) la Iglesia dec la ró con insistencia que 
todo orden nuevo deb ía fundarse según el modelo de los 
anteriores (exempla antiquorumj. E n este punto, como en 
muchos otros, la Iglesia se opuso al restablecimiento de lo 
que era p r i m i t i v o , cuando chocaba con las tradiciones que 
en el intervalo se h a b í a n formado. 

Pero la Iglesia catól ica se r e s e r v ó el derecho de pro
mulgar nuevas doctrinas. Siempre que la necesidad r e l i 
giosa lleve á formular ciertas ideas, el jefe de la Iglesia 
puede declarar que el contenido de esas ideas es doctr ina 
de la misma. E l nuevo dogma aparece entonces como ex
pres ión l e g í t i m a de algo que la Iglesia ha cre ído siempre 
en realidad, pero de que no adquiere plena conciencia hasta 
el presente. Antes de promulgar el dogma de la Inmacula
da Concepción, P í o I X lanzó una encícl ica para determinar 
si este dogma ser ía agradable á los fieles. Este paso j u s t i 
ficó la inscr ic ión u l ter iormente colocada en los muros de 
la Iglesia de San Pedro, para declarar que, promulgando 
ese dogma, el Papa h a b í a oído los votos del universo ca tó 
lico (totitcs orbis catholici desideria explevü) (76). Los auto-

13 
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res catól icos consideran á veces en sus cloras todos los dog
mas promulgados por la Iglesia—aun en el siglo xix—como 
si no fueran más que el desenvolvimiento u l t e r io r de lo 
que Jesucristo liablaba con sus disc ípulos (77) en los cua
renta días comprendidos entre la E e s u r r e c c i ó n y la Ascen
sión. L a historia del dogma ya mencionado es una con t r i 
buc ión interesante á la ps icología de la re l ig ión, porque en 
él vemos claramente la re lac ión entre las necesidades sen
timentales (desideria) y las ideas. Los hombres sen t ían la 
necesidad de un intermediario entre J e s ú s deificado y la 
humanidad (véanse § § 23 y 54). Y sen t í an t a m b i é n el deseo 
de tener r e p r e s e n t a c i ó n de cierto elemento femenino, m á s 
especialmente del amor materno (véase la idea de K u r o -
trofos, § 48), comprendido en el c í rculo de las ideas r e l i 
giosas. 

Como en cualquier otro proceso psicológico, en este 
han cooperado muchos factores. No es este un dogma que 
pueda explicarse convenientemente ref i r iéndose á una ne
cesidad religiosa inmediata. Las circunstancias exteriores 
é interiores en que la Iglesia se encuentra, d e s e m p e ñ a n un 
papel esencial. L a Iglesia se siente ligada por sus t radicio
nes (tal como las comprende), s ígalas por ciega costumbre, 
ó por ana log ía con las ideas ya formadas, ó por deseo de 
buscar nuevas ideas propias para completar las antiguas. 
Lucha contra una «herej ía», y, por consiguiente, busca 
una fó rmula que la desmienta en la forma más clara posi
ble, ó bien t rata de uni r y conciliar tendencias opuestas 
por un prudente compromiso, ó por una fó rmula vaga y 
ambigua t o d a v í a más prudente. O qu izá se ejercita en for
mular ideas que correspondan á sus r i tos á medida que és
tos se desenvuelven. E n su Historia del dogma, Harnack ha 
indicado once factores diferentes —es decir, otros diez que 
a ñ a d i r á la necesidad religiosa propiamente dicha —que 
han cooperado al desenvolvimiento de los dogmas de la 
Iglesia (es decir, al contenido del dogmatismo ortodoxo de 
hoy) durante los primeros siglos (78). 
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67. — L o que de este modo aparece en la historia de una 
comunidad religiosa, es t o d a v í a mucho m á s evidente en la 
v ida religiosa de un ind iv iduo , cuando és te experimenta á 
la vez la facultad y la necesidad de describir su desenvol
v imien to interno. De ello hay u n gran ejemplo: las Confe
siones ele San Agus t ín . Cuando San A g u s t í n escr ibió este 
l ib ro , estaba firmemente adherido á la t r a d i c i ó n ec les iás t i 
ca. É l mismo nos dice que no cre ía en el Evangelio sino 
porque formaba parte de la t r ad i c ión de la Iglesia. No obs
tante, se puede descubrir el proceso psicológico inter ior , el 
sentimiento de que necesitaba de ideas para expresarse. E l 
l i b ro déc imo de las Confesiones es part icularmente revela
dor. San A g u s t í n t ra ta de explicarse él mismo cuá l es real
mente el objeto de su necesidad interna. «¿Qué es lo que 
amo cuando Te amo?» , pregunta á su Dios. Examina una 
larga serie de cosas y formas que la experiencia le ha ofre
cido; pero ninguna de ellas satisface la necesidad de su co
razón . Sólo en su corazón , en su e s p í r i t u , halla una ana
log ía posible. E n un argumento profundo, argumento de 
un in t e rés extraordinario y considerable para la his tor ia de 
los conceptos fundamentales de la ps icología , muestra que 
la memoria es el ca rác t e r esencial de la v ida del e sp í r i t u . 
Dios ha de obrar como la facultad de la memoria obra en 
nosotros. Y obra en lo más í n t i m o de nuestras almas, m u 
cho m á s hondo que el elemento más profundo de nuestro 
yo consciente. E n este hombre í n t i m o reside la verdad. Y , 
no obstante (y a q u í percibimos el paso del punto de vista 
psicológico al punto de vista eclesiást ico), Dios no es sola
mente lo que así obra en nosotros: ante todo es E l mismo 
objeto de recuerdo — el recuerdo de la p red icac ión de la 
Iglesia (ministeriumprmdicationis), por med iac ión de la cual 
la conocemos realmente (79). 

E n n i n g ú n otro hombre, la profunda experiencia perso
nal, la fuerza del pensamiento, y lá fe absoluta en la auto
r idad se han unido de manera tan estrecha y ca r ac t e r í s t i c a 
como en aquel gran Doctor de la Iglesia. Pero aún en él, se 
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ye claramente la oposic ión entre la absorc ión en el yo y l a 
dependencia con respecto á la t r ad ic ión exterior. « N o 
salgas de t í mismo, dijo, porque la verdad habita en t u co
razón». Y , no obstante, creía deberlo todo á la t r a d i c i ó n de la 
Iglesia, ¡cómo si és ta no viniese de fuera! Esta dependencia 
estricta con respecto á l a t r a d i c i ó n no puede, sin embargo, 
oscurecer la re lac ión ps icológica fundamental entre él sen
t imiento y la idea, que es par t icular de la esfera religiosa. 
Esta re lac ión fundamental se marca muy e n é r g i c a m e n t e en 
las palabras que he tomado como epígrafe para el p r imer 
pár ra fo de este c a p í t u l o : San A g u s t í n busca en ellas un 
a t r ibuto que pueda servirle para determinar lo que se re
vela al sentimiento. L a duda que tanto le ha atormentado 
durante las luchas espirituales de su juven tud , le ha indu
cido al presente á adherirse á la autor idad de la Iglesia; 
m á s tarde todav ía , cuando se r eve ló como uno de los apo
logistas de la Iglesia, dominóle la necesidad de mantener la 
autoridad de ésta, frente á elementos de d isgregac ión; de 
otro modo, los impulsos de su v ida in te r io r h a b r í a n podido 
conducirle á resultados m á s libres y universales. A m á s de 
esto, es necesario recordar que v i v í a en una época en que, 
para emplear sus propias expresiones, el mundo h a b í a en
vejecido (senuisse j a m mundum); no es en épocas semejan
tes dónde se encuentra el valor necesario para el desarro
l lo l ib re é independiente de la vida in ter ior . 

Se puede observar cierta analogía entre la argumenta
ción del l i b ro déc imo de Las Confesiones de San i?Lgustín 
y la manera de pensar de los Upanishads. De igual modo 
que el Santo preguntaba: «¿qué es lo que amo cuando Te 
amo?» se pregunta en los Upanishads: «¿qué es B r a h m a ? » 
y se responde: « B r a h m a es A t m a (el soplo, el e sp í r i t u , el 
alma)» (§ 19). A s í vemos que el pr inc ip io que sirve de 
sos tén á todo el mundo real, y que es él mismo (porque 
Brahma representa en realidad el poder de la oración, § 53) 
una p royecc ión de las necesidades del sentimiento, encuen
t ra (al menos provisionalmente, § 21) su expres ión m á s 
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adecuada en ideas que se toman de la v ida del alma (80;. 
Los antiguos pensadores indios estaban menos estrecha
mente ligados á la t r a d i c i ó n que San A g u s t í n ; asi en ellos 
puede reconocerse con mayor claridad el proceso psicoló
gico. 

62. —E n t r e los mís t icos de la Edad Media, se encuentran 
ejemplos interesantes del influjo r ec íp roco del sentimiento, 
de la ideac ión y de la t r ad ic ión . S e g ú n una t e r m i n o l o g í a 
m u y frecuente entre los mís t icos , «la v o l u n t a d » ó el amól
es considerado como opuesto á la memoria y el entendi
miento (§ 36). E n los estados superiores, todas.estas facul
tades duermen, porque la vo lun tad es tá dominada por una 
beat i tud desbordante; se olvida todo sufrimiento, y no es 
posible buscar la causa de semejante estado n i comparar
la con otras. Hasta es imposible tener una v is ión durante 
los momentos supremos de éxtasis ; y, en este t iempo, el 
sujeto no puede comunicarse con otros hombres; la v o l u n 
tad, no obstante, persiste m á s largo tien;po que la memoria 
y el entendimiento, y en cuanto estas facultades pueden 
obrar, más tarde, vuelve á ser posible formar ideas y comu
nicarse con otro. E l sujeto es entonces capaz de dictar un 
relato de lo que cree haber experimentado. Pero todos los 
mís t icos es tán de acuerdo en insist ir en la diferencia que hay 
entre sus verdaderas experiencias y los pensamientos y las 
palabras mediante las cuales t ra tan de expresarlos. «Es to 
puede sentirse, pero no expresa r se» , dice H u g o de San V í c 
tor . Y , empleando la imagen del Cantar de los Cantares, con
t i n ú a : «Tu bien amado llega invisible, llega oculto, llega i n 
comprensible; viene para abrazarte, no para ser visto de t i » . 
Á n g e l a d i Fol igno describe así una visión: «¿Qué veo? Dios 
mismo. No puedo decir más . Era una pleni tud, una luz i n 
tensa que daba completa sat isfacción, y para la que no son 
suficientes n i las palabras n i las comparaciones. Era la su
prema belleza, que sella todos los labios y encierra el sobe
rano b ien» . Cuando leyó el relato de sus experiencias, dic
tado por ella, se negó m á s de una vez á aprobarlo (81). 
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A ú n cuando los mís t icos insisten mucho sobre la dife
rencia que existe entre sus experiencias y sus descriciones 
de las mismas, afirman no obstante con no menor insistencia 
que estas experiencias es tán en a r m o n í a con las enseñan
zas de la B ib l i a y de la Iglesia. Sigue siendo un enigma 
psicológico, cómo p o d r í a n convencerse de la a r m o n í a del 
contenido de sus experiencias con lo que enseña la Iglesia, 
una vez que aquél las d i fer ían tanto de la descr ic ión. Se ve 
a q u í claramente que el acuerdo con las enseñanzas de la 
Iglesia existe por un acto de voluntad, y no es materia de 
un descubrimiento. E n su i n t e r p r e t a c i ó n y descr ic ión de lo 
que h a b í a n experimentado, los mís t icos t e n í a n gran cu i 
dado de no hacer entrar nada que pudiera estar en con
t r a d i c i ó n con las enseñanzas de la B i b l i a y de la Iglesia. 
H a y explicaciones expresas acerca del par t icular por parte 
de algunos de los mís t icos más importantes de la Edad 
Media. A s í Suso dice de sí mismo: « A l escribir su obra ca
p i t a l (el Libro de la sabidur ía eterna) su estado no era el de 
u n hombre que dicta con actividad, sino el del que es tá do
minado por Dios (divina patiens). Cuando lo que así le 
h a b í a sido dado q u e d ó reducido á escritura, v o l v i ó i sí (ad 
se revertens) y e x a m i n ó atentamente (diligenter rimatus est) 
si algo h a b í a en lo escrito que difiriese de las enseñanzas 
de los Santos Pad re s» . L a diferencia entre la dominac ión , 
la vuel ta á la conciencia de sí y la sumis ión ardiente á la 
autoridad, aparece m u y claramente en este caso. 

L a vuel ta á la conciencia no l levó á Suso, como á San 
A g u s t í n , á tratar, gracias á su poder de reflexión, de hallar 
una expres ión para lo que hab í a experimentado; su cuida
do único era evi tar todo desacuerdo con las enseñanzas de 
la Iglesia. Esta obediencia á la autoridad de la Iglesia es 
t o d a v í a m á s manifiesta entre las mujeres mís t i cas que entre 
los hombres. San Pablo hab í a prohib ido á las mujeres 
hablar en las iglesias, y las h a b í a obligado á consultar á los 
hombres en materia de re l ig ión . Y como no t e n í a n la edu
cación escolást ica de los mís t i cos varones, han debido 
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sentir vivamente lo inseguro de su s i tuac ión . Consiguien
temente, por convencidas que estuvieran del origen d i v i 
no de sus m á s altas experiencias, no obstante, se s o m e t í a n 
enteramente á la autoridad de la Iglesia. Las visiones y 
las experiencias de Angela d i Fol igno fneron trascritas por 
un monje, que dice que, aún cuando no ha añad ido nada, 
ha dejado caer muchas cosas demasiado sublimes para ser 
percibidas por el pobre entendimiento de aquél la , y toda
v í a después de esto el l i b r o fué «edi tado» por m á s de un 
monje sabio. Santa Teresa describe cómo, para evitar opi 
n i ó n e r róneas , se informaba acerca de todos los que pod í an 
enseñar la ; y tanta era su adhes ión a l Credo, nos dice, que 
su fe acerca del punto más insignificante de las enseñanzas 
de la Iglesia, no h a b r í a podido quebrantarse, a ú n cuando 
le hubieran sido hechas todas las revelaciones posibles. ¡Sí, 
aún cuando hubiera vis to abrirse los cielos! Y si, por un 
momento, se la ocurre pensar lo que ha oído puede ser tan 
verdad como lo que los Padres de la Iglesia oyeron, es tá 
segura de que es una t e n t a c i ó n del demonio. E n c o m e n d ó á 
u n sabio y piadoso dominico (82) el cuidado de averiguar si 
su l ib ro se conformaba ó no con las doctrinas de la Iglesia. 

A q u í t a m b i é n encontramos una re lac ión de reprocidad. 
Porque, de igua l modo que las experiencias eran explica
das y experimentadas con ayuda de la t r ad ic ión , así eran 
muchas veces sugeridas por una absorc ión en el seno de 
las concepciones tradicionales. Porque por la lectura se 
producen las ansias y las visiones mís t icas . Hugo y Tere
sa insisten ambos en la importancia de la lectura. Se re
co rda rá qu izá que en las pinturas religiosas de Y a n E y c k y 
de Meml ing , los personajes están representados como ab
sortos en la lectura de sus l ibros, hasta el punto de o l v i 
darse en absoluto de lo que les rodea (83). 

Y , no obstante, los mís t icos pose ían un cr i ter io pura
mente subjetivo del valor de sus experiencias, á saber: la 
paz y el reposo que nac ían en su corazón. E n tanto la nece
sidad de someterse á la B i b l i a y á la Iglesia fuera podero-
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sa y v iva , no se podía obtener la paz y el reposo sino po
niendo las propias ideas de acuerdo con la doctrina t radicio
nal. Pero resta otra posibil idad: la confianza inmediata en 
las experiencias de la v ida in ter ior y en la act ividad intelec
tua l consagrada al descubrimiento de ideas adecuadas para 
formular estas experiencias, puede l legar á ser bastante 
inerte para hacer imposible la sumis ión á la t r ad i c ión : el 
vino nuevo puede hacer estallar los odres viejos. Muchos 
grandes conflictos religiosos han nacido de esta suerte, y 
es el camino que han seguido todos los reformadores y 
todos los fundadores de re l ig ión, generalmente después de 
un intento leal de hallar la paz dentro de las antiguas 
formas. Descubren entonces que hay que tejer un nuevo 
manto á la divinidad. 

63. —Entre los reformadores t amb ién , puede verse de 
nuevo el proceso ps icológico mediante el cual las experien
cias inmediatas de la vida personal chocan con las t radic io
nes de la Iglesia, y se hallan á la vez formadas y l imitadas 
por ellas. 

E n el caso de Lu te ro , hemos visto ya (§ 39) cómo t rata
ba—de una manera que recuerda el modo de pensar de San 
A g u s t í n (§ 61) —d e expresar lo que se agitaba en él. Pero 
en su pr imer desenvolvimiento del concepto de Dios, acep
taba con la mayor sencillez la vieja enseñanza de la Iglesia. 
Dejaba intacta la doctrina escolást ica de la Tr in idad , en 
tanto i m p r i m í a el sello de su personalidad á los conceptos 
religiosos que estaban en inmediata re lac ión con sus expe
riencias personales, por ejemplo: la jus t i f icación por la fe y 
la Sagrada Comunión , és ta bajo una forma estrechamente 
enlazada con la concepción catól ica. E l hecho de que L u t e 
ro haya admit ido ciertas cosas que no co r r e spond í an á su 
experiencia persona], fué una inconsecuencia que puede ex
plicar su fe en la Iglesia, pero una desgracia para el desen
volv imien to u l t e r io r del protestantismo. É s t e no ha llega
do á formular su pr incipio con claridad, con posibil idad de 
un desenvolvimiento lógico, sino después de haber apren-
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dido á basarse en la l iber tad de conciencia y en las expe
riencias personales é individuales de la re lac ión del va lor 
con la realidad. 

Mucho más claramente t o d a v í a que en Lu te ro , se puede 
descubrir la base ps icológica de las relaciones religiosas en 
Zu ing l io . Mientras que Lu te ro suspend ía la marcha de su 
l ib re pensamiento después de haber definido á Dios como 
el objeto de la confianza suprema. Zu ing l io daba un paso 
más , y llegaba á la doctrina de la p r edes t i nac ión absoluta. 
Zu ing l io concedía m á s importancia que Lu te ro á la cer t i 
dumbre incondicional de su propia salvación, de que puede 
gozar el ind iv iduo ; esta cert idumbre subjetiva, pero inque
brantable, corresponde á la creencia en la elección divina. 
Y si esta elección ha de lograr su fin, es preciso que proceda 
de un poder supremo, absoluto, inf ini to . Zu ing l io , además , 
sufr ió á no dudar el influjo ejercido sobre su pensamien
to por sus estudios filosóficos ( P l a t ó n y los estoicos), pero 
fué su experiencia personal la que m o v i ó su pensamiento. 
Tan sólo, una experiencia obtenida como la de Z u i n g l i o , 
pod ía hacerle entrar en una d i recc ión de pensamiento 
como la suya (84). 

E l protestantismo puede hacernos conocer tentativas 
m á s vigorosas t o d a v í a que las de los reformadores, cuyo 
objeto fué reducir toda re l ig ión á la experiencia del cora
zón y hacer de toda la re l ig ión un cul to del corazón. Rous
seau y Schleiermacher son los representantes m á s impor 
tantes de este movimiento . Pero ellos t a m b i é n , en su es
fuerzo para revestir sus experiencias de pensamientos y 
palabras, fueron conducidos á ideas tomadas de la a tmós fe ra 
esp i r i tua l en que v iv ían , y se incl inaron á considerar estas 
ideas tan inmediatas como las experiencias mismas. Rous
seau «sintió directamente las verdades de la r e l i g ión na tu
ra l» y aun cuando Schleiermacher estuvo dotado de m á s 
pene t r ac ión ps icológica y de mayor poder de ref lexión c r í t i 
ca, no obstante, no se l ib ra tampoco de la confus ión demasia
do c o m ú n entre la expres ión de un sentimiento y su causa. 
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Por regla general, la experiencia personal recibe senci
l la é inmediatamente las concepciones y las formas que le 
son trasmitidas por la t r ad ic ión , y cree aceptarlas t a l como 
son en realidad. Sólo un examen más preciso revela las 
continuas readaptaciones que en realidad se l ian produci
do. E l hecho mismo de que elementos de la vida intelectual 
distintos á aquél los en que se ins i s t ía antes, sean á su vez 
puestos en evidencia, produce cierta diferencia. Se ve ocu
r r i r aqu í lo mismo que en la historia del arte, cuando se 
adopta un t ipo p i c tó r i co por una nueva generac ión de ar
tistas. Hablando de la re lac ión que une á los p r imi t i vos 
italianos con el t ipo bizantino t radicional de la V i rgen , 
Ju l i o Lange observa que no tomaron una ac t i tud r evo lu 
cionaria en este punto , sino que modificaron el t ipo en
trando en una nueva dirección. « E m p e z a r o n á dar á l o s ras
gos esenciales de l a másca ra t radicional y sin vida el sello 
de sus ideas personales sobre la belleza pura que debía ador
nar á la Madre de Dios. Por ejemplo, es lo que hizo G-uido 
de Siena: nos ofrece t o d a v í a el contorno casi circular de 
la cabeza, el óva lo alargado del rostro ¡pero q u é j u v e n i l 
es la mirada de su Vi rgen , cuán divina y amable!» (85). E n 
la historia de la re l ig ión, no se pueden mostrar tan fácil
mente,las readaptaciones. Pueden producirse de dos mane
ras. O bien los elementos tradicionales, en que se apoya el 
elemento religioso, se colocan en pr imer t é r m i n o , ó bien 
determinados elementos reciben una nueva i n t e r p r e t a c i ó n 
inconsciente; se conciben de una manera poét ica , s imból ica 
ó racionalista, ó hasta se omiten por completo; y esto pue
de hacerse sin que se tenga conciencia de que impl ique 
n ingún , apartamiento con respecto á la i n t e r p r e t a c i ó n o r i 
ginal . F u é de gran al iv io para San A g u s t í n , en su j u v e n 
tud , el momento en que se le dijo que las expansiones cor
porales aplicadas á Dios en la B ib l i a p o d í a n entenderse me
tafísica y no li teralmente; y más tarde, en el curso de su 
vida, no tuvo esc rúpu lo en extender todo lo posible la i n 
t e r p r e t a c i ó n a legórica , siempre que encontraba en las ense-



EL PROBLEMA PSICOLÓGICO 203 

fianzas de la Iglesia algo de que no podía obtener de otro 
modo a l g ú n valor religioso. 

Que en la Creac ión el e sp í r i t u de Dios flotaba sobre las 
aguas, quiere decir, s egún San A g u s t í n , que por el don del 
esp í r i tu , que es el amor á Dios, los hombres se elevan por 
cima de lo corporal; que «Dios ha creado el cielo como 
t a m b i é n la t i e r r a» significa s imbó l i camen te , en su opinión, 
que en la Iglesia se puede d is t ingui r una intel igencia m á s 
espiri tual (serena intelligentia veritatis) y otra m á s l i t e r a l 
(ficlex símplex loarvulorum). Los mís t icos siguieron este ca
mino, porque, como se ha dicho de una manera admirable, 
s u p r i m í a n torla barrera entre ellos y el contenido de la Es
cr i tura , y trataban de realizar todo lo que la Escr i tura i n 
dica como un eterno presente. Mosón Eckhar t , por ejem
plo, en un s e r m ó n acerca de la r e s u r r e c c i ó n del hi jo de la 
v iuda de ISTaín, dice que la v iuda es el alma, y el hi jo muerto 
la r azón . Todo se rmón, toda e x h o r t a c i ó n religiosa, emplea 
hoy t o d a v í a más ó menos el mismo m é t o d o , estando guiado 
por el deseo de encontrar en el relato de lo que ha pasado 
hace muchos siglos, algo que pueda aportar un alimento á 
la v ida espiri tual de hoy. Se a t r ibuye así doble sentido á 
las viejas historias, sin tener, en general, idea m u y clara 
de la re lac ión que pueda un i r estos dos sentidos. A ú n entre 
los filósofos del siglo x i x , en hombres tales como Schleier-
macher, Hegel y Coleridge, no se encuentra confesión a lgu
na del hecho de que la t r a s fo rmac ión de las doctrinas t r a 
dicionales en formas capaces de armonizar con la vida del 
sentimiento é intelectual de ellos, haya variado el sentido 
or ig ina l del contenido de los dogmas. S ó r e n Kierkegaard , 
t a m b i é n , que estaba part icularmente deseoso de l ib ra r el 
contenido d o g m á t i c o de sutilezas especulativas, se v ió ob l i 
gado á res t r ingi r el contenido objet ivo del dogma; al menos, 
no pudo adoptar sino lo que pod ía alimentar su vida del 
sentimiento tan apasionada y forzada, y t odav ía , con mucha 
frecuencia merced á una t r a s fo rmac ión profunda del sen
t ido , que le p e r m i t i ó sacar par t ido de estos elementos (86) 



204 FILOSOFÍA DE LA RELIGIÓN 

Cuando ya no es posible una adap t ac ión de esta especie, 
las antiguas formas se .rompen y, si la vida religiosa ha de 
continuar, es preciso que aparezcan nuevas formas. Llega
mos con esto á la crisis de que he hablado—la crisis que se 
produce en el nacimiento de algo nuevo. Tenemos que con
siderar ahora la posición de la ps icología religiosa con res
pecto á esas crisis y á las personalidades profé t icas en que 
nace este nuevo elemento. 

Pero, antes de abordar esta cuest ión, q u e r r í a hacer a lgu
nas observaciones generales sobre la re lac ión del senti
miento con la ideac ión en la esfera religiosa. 

64. — L o mismo que los juicios es té t i cos y morales, los 
juic ios religiosos se distinguen de los demás por el factor 
sentimiento, que, sin faltar nunca por entero en n i n g ú n 
acto de ju i c io , es, sin embargo, part icularmente importante 
en su caso. Los juic ios religiosos son juic ios de valor. Se
g ú n m i h ipó tes i s fundamental, expresan las experiencias 
de los hombres acerca de la re lac ión del valor con la rea l i 
dad (§ 31), re lac ión que puede á su vez tener un valor i n 
mediato. En su forma más sencilla, los ju ic ios religiosos se 
presentan como exclamaciones mediante las cuales se ex
presan estados internos de admi rac ión , amor, esperanza ó 
miedo. E l ju i c io religioso toma una forma más determina
da cuando la conciencia t rata de explicarse claramente lo 
que experimenta, lo que admira, ama, espera ó teme (§ 61). 
Por ejemplo, puede uno preguntarse: ¿cuál es el sentido 
de este hecho maravilloso? ¿Quién es este hombre que 
ha adquirido tanto imperio sobre nuestra vida interior? 
( § § 57-60). Luego viene la fo rmac ión más reflexiva de un 
ju i c io . Todo j u i c i o es una u n i ó n de conceptos; estos con
ceptos han sido reunidos por la a tención, que, partiendo de 
una concepción dada bajo una forma indefinida, ha tratado 
de determinarla más de cerca. E l concepto de que habla
mos es el sujeto del ju i c io , y se determina m á s completa
mente por el concepto final, que es el predicado del mis
mo. E l proceso psicológico que se produce en la fo rmac ión 
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de un ju ic io , consiste en pasar de la pr imera á la ú l t i m a de 
estas ideas. 

E n los juicios de valor, el concepto de que hablamos es 
m á s oscuro que en otros juicios, á causa del predominio 
del elemento sentimental. A ú n cuando el sentimiento sub
yacente sea nuevo y original , ó por otras razones, sea. espe
cialmente intenso, el e l e m e n t ó cognoscitivo puede faltar 
enteramente. Es ca rac te r í s t i co de todo movimiento senti
mental violento, hacer pasar cada vez más á segundo t é r m i 
no los conceptos. E n la d i scus ión anterior, he mostrado 
casos en que toda a r t i cu l ac ión y todo anális is , y, por consi
guiente, toda facultad de formar un j u i c i o eran imposibles; 
así el «don de l enguas» , entre los cristianos p r imi t ivos , y el 
éxtas is de los mís t icos . Pero no es posible la fo rmac ión de 
un ju i c io sino cuando tenemos un concepto de que poda
mos par t i r , por oscuro que sea. Hay que admit i r , por con
siguiente, que los ju ic ios religiosos que expresan lo que ha 
sido experimentado en momentos de ag i t ac ión del senti
miento, es tán realmente formados más tarde, cuando la 
ag i t ac ión se calma y el sujeto «vue lve en sí»; puede enton
ces caracterizar su experiencia, de memoria, c o m p a r á n d o l a 
con otras, y reflexionando acerca del va lor de esta expe
riencia para su v ida personal. 

Grandes personalidades religiosas han denominado á 
«Dios» el objeto de su confianza y de su amor supremo, y 
esto puede comprenderse entendiendo por «Dios» el p r i n 
cipio de la conse rvac ión del valor en lo real. E l que com
prende y conserva en sí todos los valores, A q u é l en quien 
se ve el origen y el fin de todos ellos, debe ser objeto del 
sentimiento más profundo. Es lo que impl ica todo j u i c i o 
religioso in s t i n t i vo y e spon táneo . «Lo que experimento 
ahora no es más que la sencilla expres ión de un simple tes
t igo, que da fe del poder que sostiene todos los valores del 
mundo^ real. Debe, ser pues, este poder el que yo experi
mento ». E l concepto de Dios es el a t r ibu to fundamental de 
todos los juicios religiosos, predicado que busca el pensa-
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miento religioso cuando parte de experiencias de la rela
ción del valor con la realidad. E l pensamiento religioso al
canzar ía su conclusión, en una d e t e r m i n a c i ó n completa de 
este predicado fundamental, porque, si esto se realizara, la 
re lac ión entre el valor y la realidad ser ía perfectamente 
clara y evidente. Ser ía más ve ros ími l que así se hiciera si 
el pr incipio de la conservac ión del valor, y el de la siste
mat i zac ión conforme á una ley, pudieran reunirse en un 
pr incipio supremo. Pero es m u y de temer que semejan
te conclus ión sea imposible bajo cualquier forma acepta
ble para el pensamiento científico. Mas el problema r e l i 
gioso subsiste, en tanto hay un esfuerzo para permanecer 
fielmente unido al predicado del j u i c i o religioso, es decir, 
en tanto la cues t ión religiosa es ps i co lóg icamen te posible. 

L a historia de la r e l ig ión y de la filosofía muestra que 
se produce generalmente, con ayuda de formas y de i m á 
genes tradicionales, una d e t e r m i n a c i ó n más precisa del 
concepto que sirve de predicado al j u i c io religioso (ó, para 
tomar una expres ión de Kant , de la c a t e g o r í a de re l ig ión) . 
Sólo cuando un ind iv iduo posee la capacidad y el Aralor 
necesarios para formar imágenes y especular por sí mismo, 
el desenvolvimiento toma nueva di recc ión, y esto ocurre la 
mayor parte del t iempo cuando el movimiento religioso ha 
llegado á una crisis. 

Es, sin embargo, de la mayor importancia ps icológica 
recordar que este concepto a t r ibu t ivo , que esta ca tegor ía 
no es lo que se da primeramente; lo que se da en el origen 
es precisamente lo que nos esforzamos por encontrar. L o 
que se busca es una d e t e r m i n a c i ó n in te l ig ib le de la catego
r í a de re l ig ión (Dios); por lo cual entiendo una determina
ción que nos permita considerar las experiencias par t icu
lares como ejemplos particulares del valor de esta catego
ría, ó, para emplear una personif icación poét ica , considerar 
estas experiencias como acciones de Dios. Los juicios r e l i 
giosos primarios tienen á Dios como at r ibuto , no como su
jeto. E l concepto de Dios, la ca tegor ía de re l ig ión , es tán so-
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metidos á la misma regla que los demás conceptos y las 
restantes ca tegor ías : han de servir de predicado antes de 
figurar como sujeto. Los ju ic ios más simples son juic ios 
a t r ibut iyos . Sin embargo, durante la fo rmac ión de un j u i 
cio tanto como durante la formación m á s exacta de ju ic ios 
ya constituidos, hay una re lación de reciprocidad entre el 
sujeto y el predicado; porque no solamente el sujeto está 
determinado por el predicado que se une con e], sino que 
t a m b i é n el predicado, en v i r t u d de su r educc ión al sujeto, 
gana él mismo en de t e rminac ión . Tomemos un ejemplo de 
que me he servido en otro lugar (87). Cuando aprendo que 
el amphioxus es un vertebrado, aprendo no solamente algo 
relat ivo al amphioxus, sino t a m b i é n al concepto de verte
brado, por ejemplo: que el tener cerebro no es un c a r á c t e r 
esencial. Es enteramente lo mismo que la ca t egor í a de r e l i 
g i ó n (el concepto de Dios) se determina más precisamente 
por sus aplicaciones, es decir, en realidad por las diferentes 
ocasiones que nos inducen á aplicar este concepto. Pero 
¿es ta rá éste alguna vez completamente determinado, de 
suerte que podamos operar con él como con un concepto 
claro y distinto? Eso' es lo esencial. 

E l dogmatismo ortodoxo y el dogmatismo especulati
vo c re ían tener, tanto el uno como el otro, en los predica
dos religiosos, no sólo una clave para comprender la esen
cia de la re l ig ión , sino t a m b i é n para comprender el conjun
to de la realidad; trataban, por medio de estos conceptos 
imperfectos ó imposibles de perfeccionar, de formar una 
ciencia superior. Pero la naturaleza de los predicados r e l i 
giosos ha sido mal interpretada t a m b i é n por otros lados. 
Cierta escuela de historiadores de la re l ig ión , que durante 
a l g ú n t iempo dieron el tono de esta ciencia, pensaban po
seer, en el estudio puramente e t imológ ico de las denomi
naciones religiosas —en especial en los nombres de los dio
ses,— un m é t o d o adecuado para estudiar la esencia de la 
re l ig ión . L a e t imo log ía pa rec ía ser l a verdadera filosofía de 
la re l ig ión . Verdad es que cabe lograr por este camino con-
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clusion.es interesantes. A s i no es de poco in t e r é s saber que 
la misma palabra «dios» parece mostrarnos que el pr imer 
predicado religioso se formó bajo el influjo de un acto de 
adorac ión , y que representaba á aqué l á quien esta acción 
se refiere (§ 50), Pero este ejemplo nos muestra cuán i m 
perfecto es este m é t o d o , porque el concepto religioso p r i 
m i t i v o tenía , de hecho, un dominio mucho más extenso q.ue 
a q u é l á que llegaban los actos de adorac ión . A l menos, el 
concepto de adorac ión ha de ser considerablemente exten
so, si ha de explicarnos lo que se contiene en el nombre de 
«Dios». E l desenvolvimiento de la re l ig ión es mucho más 
profundo, más complejo y m ú l t i p l e que lo es el del lengua
je, puro y simple, y la re lac ión de estados internos con su 
expres ión es t o d a v í a más complicada, en la esfera religiosa, 
que lo es habitualmente la re lac ión de los fenómenos ps í 
quicos con su expres ión l ingü í s t i ca . Y todav ía el lenguaje 
no se ha revelado como un buen guía , porque parece eviden
te que las concepciones de Dios de diferentes pueblos, ex
presadas por palabras que tienen ra íces enteramente d is t in
tas, es tán muchas veces en í n t i m a re lac ión unas con otras 
desde el punto de vista exterior y desde el inter ior ; mien
tras que, inversamente, los nombres de Dios que, desde un 
punto de vista puramente l ingü í s t i co , entran en la misma 
clase, pueden representar dioses que difieren mucho por na
turaleza (88). L a d e t e r m i n a c i ó n por una palabra no es m á s 
que un soporte que Se añade en cierto momento del desen
volv imiento religioso; ul ter iormente , la palabra puede 
unirse á ideas m u y alejadas del grado de desenvolvimiento 
que la vida religiosa representativa hab ía adquirido cuan
do la expres ión fué formada. 

E n tanto dure la re l ig ión, nuevos pensamientos segui
r án lanzándose en busca de un concepto a t r ibu t ivo en que 
la re l ig ión pueda hallar descanso; así, este concepto rec ib i 
r á sin cesar nuevas determinaciones. 

¿No hay en esto algo que el e sp í r i t u humano, ha buscado 
siempre con más ó menos energía , pero que nunca ha en-
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centrado ó que nunca ha sido capaz de reducir á forma y ex
pres ión? ¿No tenemos aqu í un enigma, un misterio —que el 
e sp í r i t u humano a taca rá siempre con furor, —misterio que, 
s egún las modificaciones de la experiencia y las diferencias 
individuales, se presenta cada vez de una manera distinta? 

e) Conclusión cieniifica de la filosofía de la religión. 

65,—La sección anterior nos ha llevado á un punto en 
que el m é t o d o psicológico se hallaba sometido á una prueba 
contradictoria. E n tanto que la génesis del sentimiento, y 
las ideas que lo expresan, es tán clara y distintamente deter
minadas por circunstancias h is tór icas , el m é t o d o ps ico lóg i 
co puede servir lo mismo que cualquier otro m é t o d o cien
tífico en el dominio de la ciencia mental. Pero cuando nace 
algo cuali tativamente nuevo, cuando se produce un cam
bio radical, profumdización ó ex tens ión del sentimiento, ¿es 
posible t o d a v í a dar una exp l icac ión ps icológica completa? 
Esta cues t ión se nos impone cuando nos hallamos en pre
sencia de una de las crisis anteriormente indicadas, en que 
la acción y la reacc ión no interrumpidas entre la experien
cia personal y la t r ad ic ión , no pueden conseguir dar una 
expl icac ión adecuada. L a apa r i c ión de personalidades pro-
fóticas, que tienen nuevas experiencias y crean nuevos 
s ímbolos , parece en un pr incipio no ser susceptible de n in
guna expl icac ión por el m é t o d o psicológico, cuya labor 
hab ía sido ú t i l en tanto d u r ó esa acción r ec íp roca que he
mos mencionado. Pero las personalidades de ese géne ro 
parecen escaparse por la tangente m á s bien que seguir una 
curva cerrada alrededor de un punto dado; nos arrastran á 
regiones enteramente nuevas del mundo espir i tual . 

Este punto es de un in t e r é s tanto mayor cuanto que la 
tendencia teo lógica más reciente —la t eo log ía qne m á s se 
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aproxima á la manera científica de considerar las cosas,— 
consiste en conceder gran importancia á este hecho: que 
toda r eve lac ión se produce en el corazón de personalida
des profé t icas . Consiste, s egún estos escritores, en la v i 
veza y la or iginal idad que caracterizan la experiencia 
religiosa de estas personas y que les l levan al descubri
miento de pensamientos y de s ímbolos capaces de i n t r o d u 
cir la paz y la luz en muchos corazones. Mientras que los 
antiguos teólogos presentaban la fe y su objeto como opo
niéndose de una manera completamente exterior, la ten
dencia moderna consiste en encontrar el milagro, la ver
dadera revelac ión , en el hecho de que la fe brota en el co
r azón del hombre, ó, al menos, es en este milagro en lo que 
insiste, como lo más grande; los nuevos teó logos sostienen 
que este brotar de la fe es una parte de la r eve lac ión . L a 
teo log ía es tá así más estrechamente enlazada con la psico
logía que lo h a b í a estado desde Schleiermacher. Esto hace 
que apremie más, por consiguiente, saber si se puede des
cubr i r un concepto capaz de proporcionar una conclus ión 
á la ps icología de la re l ig ión, y que, en calidad de ta l , sea re
conocido por la ciencia. 

Antes de tratar de determinar la posición de la psicolo
g ía con respecto á este problema, quiero discut ir la adop
tada en este punto por los primeros autores que se lian ocu
pado de psicología de la re l ig ión . 

66.—En sa Bosquejo de una Filosofía de la religión según 
la Psicología y la Historia, Augus to Sabatier trata, como 
anuncia el t í t u l o de la obra, ele colocarse en un punto de 
vista puramente científico. Su in t enc ión es servirse de los 
m é t o d o s usuales de la ps icología y de la historia, y sus re
sultados se aproximan, por consiguiente, en muchos res
pectos á las ideas fnndamentales que yo he emitido. Para 
él, el dogma no es nunca el elemento or ig inal y fundamen
ta l de la re l ig ión ; nace relativamente tarde en la historia 
de la misma. Los profetas preceden siempre á los rabinos. 
Los dogmas, como todos los usos y formas eclesiást icas, son 
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derivados con respecto al sentimiento religioso, y es obra 
de la ps icología de la re l ig ión mostrar cómo se produce 
este hecho. E l concepto de Dios ha de ser considerado como 
el s ímbolo mediante el cual se expresa el sentimiento r e l i 
gioso. 

A l poner en p rác t i ca su m é t o d o ps icológico é h i s tó r i co , 
Sabatier permanece fiel á la convicc ión de que no se puede 
explicar nunca n i n g ú n fenómeno i n d i v i d u a l y par t icular 
apelando á la i n t e r v e n c i ó n de Dios. « P u e s t o que Dios, dice, 
es la causa final de todas las cosas, no es la exp l icac ión 
científica de una cualquiera de ellas». Es el mismo pensa
miento que vemos in terveni r (§ 5) en el origen de la ciencia 
moderna, para determinar la re lac ión de esta con el con
cepto de Dios. Es tan ené rg ico y tan necesario en psicolo
gía como en física. 

No obstante, siempre que Sabatier tropieza con d i f i 
cultades en su ps icología de la re l ig ión , recurre á la exp l i 
cación teológica . S e g ú n él, Dios crea el sentimiento r e l i 
gioso, que, á su vez, pone en movimiento la v ida represen
ta t iva , y crea de esta suerte el s ímbolo y los dogmas. «Dios, 
dice, entra en t ra to y en contacto con un alma humana, y 
la obliga á hacer cierta experiencia religiosa, que, cuando 
en ella se reflexiona, da origen á un dogma. L o que consti
tuye la r eve lac ión , y lo que deb ía ser norma de nuestra 
vida, es la creadora y fecunda experiencia religiosa, que se 
verificó primeramente en el alma de los profetas, del Sal
vador y de los Após to les» . De esto no puedo deducir otra 
cosa que lo siguiente: el filósofo francés es tá en desacuerdo 
con su propio pr incipio científico; porque explica un fe
n ó m e n o ps íqu ico especial por una ape lac ión á Dios, a ú n 
cuando, según su misma confesión expresa, apelac ión seme
jante no pueda nunca explicar un fenómeno part icular . Y 
si el mismo concepto de Dios es una idea s imbólica, funda
da en las experiencias de la v ida del sentimiento, toda «ex
pl icación» del sentimiento religioso que, gracias á él, obten
gamos, no puede ser más que una expl icac ión s imból ica , y 
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el vac ío en la psicología de la r e l i g ión (si vac ío existe) no 
es ciertamente colmado. Todo dogma supone un sentimien
to religioso; así no es posible u t i l i z a r el dogma para exp l i 
car este sentimiento (89). 

S i afirmamos que hay una solución de continuidad en 
la serie de los fenómenos ps icológicos (y de los fenómenos 
fisiológicos correspondientes), solución que no puede, l l e 
narse sino por la apl icación de conceptos teológicos , nuestro 
deber es determinar definitivamente el lugar de la misma. 
¿En q u é punto hay que admi t i r i n t e r v e n c i ó n sobrenatural? 
Cuanto mejor conocemos el desenvolvimiento ps íqu ico , 
más vemos que se caracteriza por una interdependencia 
tan estrecha, y que se basa en una cooperac ión t a l de ele
mentos, que es tan difícil descubrir una solución de cont i 
nuidad dónde se pueda suponer que intervenga el nuevo 
influjo, como seguir todas sus transiciones y desenredar 
todos sus diferentes hilos. A d m i t i r una solución de cont i 
nuidad, no implica menos dificultades que admi t i r una con
t inu idad perfecta. Por regia general, los que afirman que 
existe aquél la , no presentan el problema con.suficiente pre
cisión. Es raro dar con una inves t i gac ión del punto en que 
pueda realizarse esta in t e rvenc ión , tan vigorosa como la 
que se ve en Soren Kierkegaard, en su Begrehet Angst ( E l 
concepto de la angustia), donde t ra ta de averiguar en q u é 
punto de la vida de la vo luntad se ha de suponer que ope
ra «la l i be r t ad» ; ó bien en los antiguos t eó logos catól icos — 
que con lógica perfecta, pero con un gusto que cabe po
ner en duda, —investigaban si el acto sobrenatural, que 
h a b í a originado la falta de pecado de la V i r g e n Mar ía , 
había, tenido lugar en el momento de la concepc ión ó en un 
momento cualquiera de la v ida del embr ión , y, en este ú l 
t imo caso, en cuál . Esta cues t ión no ha sido nunca resuelta, 
y todo ensayo para hacerlo ser ía sin duda infructuoso; 
pero, para el punto de vista que examinamos, la so luc ión 
es una verdadera necesidad. 

L a filosofía t eo lóg ica de la r e l ig ión se enreda en el mis-
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mo c í rcu lo vicioso ep i s t emológ ico que el materialismo. L a 
concepc ión de la materia l a forma el pensamiento sobre la 
base de las impresiones sensibles: sobre la cual, el mate
rial ismo emplea el m é t o d o dogmá t i co , s i rv iéndose de esta 
concepc ión para explicar el origen, ya de las impresiones 
sensibles, ya del pensamiento. De i g u a l modo que las i m 
presiones sensibles y los principios lógicos , que son las h i 
pó tes i s supuestas por nuestra concepción de la realidad, no 
pueden explicarse por ésta, así, en ps ico logía de la r e l i 
g ión , el sentimiento religioso es una h ipó tes i s que no pue
de á su vez ser explicada por ideas que él mismo ha indu
cido á formular . Quizá en v i r t u d de esta ana log ía entre la 
t eo log ía y el materialismo han parecido muchas veces en
tenderse entre sí mejor que cualquiera de ellos se entiende 
en la filosofía cr í t ica . 

67. — Cincuenta años antes de la apa r i c ión del l i b ro de 
Sabatier, L u d w i g Feuerbach h a b í a sostenido que el m é t o 
do ps icológico es perfectamente satisfactorio en el dominio 
religioso, que la r e l ig ión no es en realidad otra cosa que 
un producto ps icológico, que toda teo log ía es ps icología . 
L a ps icología de la filosofía religiosa debe mucho á Feuer-
bach, y sus mejores análisis, sus mejores determinaciones, 
no t ienen t o d a v í a r i v a l en muchos puntos. Pero su m é t o d o 
y la l im i t ac ión c r í t i ca de sus resultados ofrecen ambos ma
ter ia para el examen (90). 

Feuerbach era aficionado á las fó rmulas cortas y sor
prendentes, qu izá porque en él el ps icó logo t en ía que abr i r 
tantas veces camino al agitador. Siempre que d e s c u b r í a u n 
factor esencial en la ps ico logía de la re l ig ión , se inclinaba á 
considerarle como la ú l t i m a palabra; así por ejemplo, hac ía 
del anhelo el pr incipio t eogón ico , porque el anhelo hace 
brotar el concepto de Dios «de sí mismo y nada m á s que 
de sí mi smo» . Feuerbach ignora en este caso las condicio
nes complejas en que se forman las ideas religiosas. Por 
grande que sea el influjo que hay que a t r i bu i r al sentimien
to, no obstante, aun en el dominio religioso considerado en 
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sí mismo y en sus relaciones con el conocimiento, el senti
miento no obra sólo, depende á su vez del conocimiento. U n 
aspecto importante del desenvolvimiento religioso, consiste 
precisamente en el t ranquilo influjo ejercido sobre el sen
t imiento por el saber. Como he tratado de demostrar en la 
a r g u m e n t a c i ó n anterior, hay entre ellos continua acción y 
reacción, á pesar del predominio del elemento sentimental. 
Sin una acción r ec íp roca de este género , la r e l i g ión no ten
d r í a valor p rác t i co para el hombre. Por otra parte, los m i 
tos y las leyendas pueden ser las formas bajo las cuales la 
concepción de la naturaleza y el recuerdo de los grandes 
personajes ejercen su influjo sobre la v ida de la especie; el 
lenguaje s imból ico de los dogmas puede ofrecer el conte
nido de las experiencias m á s importantes y serias de la 
vida, bajo una forma poé t i ca y resumida, á las generaciones 
del porvenir . 

A ú n así modificado, el axioma de que toda teo log ía es 
ps ico logía no ser ía nunca susceptible- de una prueba defi
n i t iva , no más que el axioma que todos los fenómenos 
materiales tienen causas materiales, en el dominio de la na
turaleza exterior. Y , no obstante, el m é t o d o psicológico é 
h i s tó r ico combinado es evidentemente el ún ico que pode
mos emplear, el rínico que, aplicado al pormenor, puede 
darnos una verdadera expl icación. A l l í donde no es aplica
ble, no existe expl icac ión alguna. L o que no podemos expl i 
car por este m é t o d o , queda como un hecho puro y simple, 
como algo que podemos describir, pero no explicar; así de
bemos atender á no hacer pasar una «descrición» por susti
t u t o de una expl icación. A f i r m a r que todos los fenómenos 
religiosos es tán sometidos á leyes ps icológicas ser ía tan dog
m á t i c o como decir que hay fenómenos que nunca p o d r á n ex
plicarse ps i co lóg icamen te . L a ps ico logía nos da h ipó tes i s 
fecundas, y nosotros no las abandonaremos hasta que no se 
nos hayan mostrado m é t o d o s mejores. Sin embargo, no las 
confundimos con verdades demostrables. E n este sentido, he 
tratado de trabajar en el estudio anteriormente hecho del 
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desenvolvimiento ele las ideas religiosas. Continuando en lo 
mismo, nos veremoa obligados á convenir en que nos halla
mos en presencia de «hechos puros y s imples» . Pero a ñ a d i 
remos: todo hecho puro y simple (cuando está bien perc ib i 
do y descrito) es un problema en tanto no es tá reducido á 
una re lac ión precisa y sometido á una ley, en u n i ó n de 
nuestras restantes experiencias. 

Volvamos al problema de las construcciones nue
vas en el dominio religioso, especialmente á p ropós i to de 
las personalidades profót icas; hay que observar que no se 
t ra ta de un problema verdaderamente separado, sino tan 
sólo de una forma especial de un problema que se repite, 
con diferencias de grado y de matices, en todos los domi
nios de la experiencia. 

Cuanto más ind iv idua l es un fenómeno, más nuevo es 
cualitativamente y más trabajo cuesta hacerle entrar en esa 
cont inuidad con otros fenómenos, que es condic ión necesa
r ia de la inteligencia c ien t íñea . Esta oposición entre la con
t inuidad, de un lado, y el ca rác te r cual i ta t ivo ó ind iv idua l , 
de otro, es la que ofrece tantas dificultades para el conoci
miento en todas las esferas. E l problema religioso, por tan
to, no es part icular; por el contrario, ofrece notable analo
g ía con los demás problemas del pensamiento. 

E l concepto de personalidad i n v i t a á una labor doble al 
investigador: hallar la ley de continuidad que obra en el 
microcosmos part icular constituido por cada personalidad 
(porque sin continuidad interna no hay personalidad), y en
contrar la ley ele continuidad que une á las personalidades 
individuales, con su c a r á c t e r propio, el resto de la realidad. 
L a ciencia na tura l tiene una labor a n á l o g a á ésta, cuando 
investiga los caracteres cualitativos de la ene rg í a y de la 
materia; pero no cabe negar que el concepto de personali
dad no ofrece dificultades mucho más grandes á la ciencia 
del e sp í r i t u que las que ofrece el concepto de cualidad á la 
ciencia de la naturaleza. L a personalidad es realmente la 
cualidad m á s d i s t in t iva que conocemos; así la ciencia men-
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t a l encuentra más dificultades para acometer la reso luc ión 
de su problema que encuentran las ciencias naturales (91). 

E l problema adquiere notoriamente más dif icul tad 
cuando consideramos personalidades en las cuales, en un 
sentido especial, nace algo nuevo — el Hombre «de genio», 
en el sentido más amplio de la palabra, en el cual obra un 
genio que le es especial, es decir, en quien la 7 ida mental, 
involuntar ia y semiconsciente, produce efectos que sobre
pujan á todo lo que h a b r í a n podido producir la clara con
ciencia y la apl icación al trabajo. Los profetas son de esta 
clase, en razón del v igor y de la or iginal idad de sus expe
riencias religiosas. Encontramos a q u í el problema de la 
vida bajo una forma especial. Poco impor ta que estudie
mos un Budha, un Sócra te s ó un Jesucristo: en cada caso, 
el mismo problema se yergue enfrente de nosotros. 

Pero el hecho de que aumente la dificultad del proble
ma, no nos autoriza á t ra tar lo por m é t o d o s absolutamente 
distintos de los que hemos aplicado en otros lugares. E n 
este caso, al menos, h a b r í a m o s de exig i r , no sólo un m é t o d o 
nuevo, sino t a m b i é n una t eo r í a del conocimiento entera
mente nueva (§ 5-7, 53 al f in) . Admirarnos no nos se rv i r í a 
de nada; por otra parte, la admi rac ión y la sorpresa pueden 
ser al menos tan grandes en el pensador que se dedica t ran
quilamente á descubrir en el mundo de la personalidad to
dos los enlaces psicológicos e h i s tó r i cos que puede, como 
en el t eó logo román t i co , que se cree obligado, una vez l l e 
gado á este punto, á adoptar un pr incipio de conocimiento 
radicalmente dist into á todos los que ha aplicado en otros 
lugares. Que lleguemos al l í m i t e de nuestro saber con más 
frecuencia en el dominio de las ciencias del e sp í r i tu que en 
el de las ciencias naturales, es lo que los estudios religiosos 
no son únicos en enseñarnos . Esta l imi t ac ión se debe, no 
sólo á nuestra imperfección, sino t a m b i é n , ante todo y p r i 
meramente, á la p leni tud de la realidad, á la r eve lac ión per
petua de.la riqueza in te r io r del mundo del Ser. No encuen
t r a solamente l ími t e s nuestra inves t igac ión , sino que tam-
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bien se le ofrecen una materia y un dominio nuevos. L a 
apa r i c ión de un nueAro elemento atestigua que hay m á s 
fuerzas ocultas, en la realidad, que las que la experiencia 
nos ha revelado hasta el presente; y a ú n en el caso de que 
no c o n s i g u i é r a m o s incorporar ese nuevo elemento á nna 
serie continua, s egún lo exige nuestro ideal de conocimien
to, conserva, sin embargo, su valor como testimonio y qu izá 
tanto mejor cuando no le asignamos una etiqueta d o g m á 
tica. Se v e r á que, en cierto sentido, la ps icología de la re
l ig ión toma, puede decirse, el concepto de «relación» con 
mayor seriedad que la teo log ía ortodoxa, la cual confunde 
constantemente sus conceptos d o g m á t i c o s con lo que se da 
actual ó i n m e d i a t a m e n t e ' ( § § 28, 29). E n tanto que la real i 
dad misma estecen evo luc ión (y que así ocurre, es lo que es
tamos obligamos á deducir del hecho de que n i en el mun
do del esp í r i tu , n i en el de la naturaleza, podemos encontrar 
nada que esté absolutamente i n m ó v i l y en reposo), p o d r á 
producirse algo que parezca, provisionalmente al menos, 
una especie de paradoja. Pero esto no impl ica n i n g ú n cam
bio radical en la ac t i tud de nuestro conocimiento con res
pecto "á la realidad, no más que cambia el m é t o d o de nues
t ro conocimiento ó la conducta de nuestra v ida i nd iv idua l . 
¿Quién osaría decir que debemos ser capaces de explicarlo 
todo, ó que ser ía imposible v i v i r si no p u d i é r a m o s explicar
lo todo? 

Pero el valor de estas crisis ó de estas personalidades 
profé t icas , no estriba solamente en su novedad. Se manifies
ta t a m b i é n por el influjo que ejerce sobre la to ta l idad de la 
v ida espir i tual el contenido de las ideas nuevas. Y no es fá
c i l ver en q u é p e l i g r a r í a este valor si cons igu ié ramos de
mostrar que estas ideas nuevas tienen su r a í z en un desen
vo lv imien to psicológico é h i s tó r ico anterior. Nuestro ideal 
exige que todo lo que tiene valor sea puesto en re l ac ión 
todo lo í n t i m a posible con «lo que mueve al mundo desde 
den t ro» . Y el sentimiento religioso es t a rá obligado, en v i r 
t u d de su propia naturaleza, á reconocer cada vez m á s este 
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ideal. É l es la h ipótes is t ác i t a de toda inves t igac ión de un 
conocimiento psicológico ó h i s tó r ico de los fenómenos de la 
v ida religiosa. 

C . - - D o g m a s y s í m b o l o s . 

Du kerkerst den G-eist i n ein tOnend W o r t 
Doch der Freie wandelt i m Sturme fort. 

SCHILLER. 

69.—En nuestra exposic ión del desenvolvimiento de las 
ideas religiosas, hemos insistido en el influjo selectivo ó i n 
h ib i to r io del sentimiento ó en su poder de refuerzo. La con
ciencia religiosa adquiere su contenido gracias á un proce
so continuo de selección cuali tat iva. E n este proceso, no 
obstante, intervienen las relaciones mutuas entre ideas; por 
otra parte, la realidad a t r ibuida á las ideas obtenidas de 
esta suerte, puede difer i r específ icamente; así los mitos d i 
fieren de las leyendas, y mitos y leyendas, juntamente con
siderados, del dogma que, á su vez, no es lo mismo que el 
s ímbolo . H o y es la diferencia entre el dogma y el s ímbo lo 
la que tiene m á s importancia para el problema religioso; 
pero la psicología de la r e l ig ión tiene t a m b i é n que conside
rar la re lac ión de uno y otro con los mitos y con las le
yendas. 

La m i t o l o g í a y la re l ig ión no coinciden. Puede desarro
llarse una mi to log ía en el terreno de la re l ig ión, pero és ta— 
al menos si se acepta el análisis ps icológico que de ella he
mos dado anteriormente — no - conduce necesariamente á la 
fo rmac ión de una mi to log ía . Por otra parte, hay mitos que 
no tienen significación religiosa, ó que no la adquieren 
sino ul ter iormente . E l mi to se construye inconscientemen
te, como una forma bajo la cual los hombres se ofrecen una 
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r e p r e s e n t a c i ó n i n t u i t i v a de las relaciones y de los suce
sos del mundo,, sobre todo del mundo exterior. E l mi to es 
de c a r á c t e r animista, porque transforma un suceso en 
una his tor ia ocurrida entre seres personales. L a m i t o l o 
gía puede servir á la re l ig ión . Una vez despierto el senti
miento religioso, puede exagerar algunos elementos del 
mi to , y de esta suerte trasformarlos más ó menos. L a m i 
t o l o g í a puede t a m b i é n , independientemente de todo m o t i 
vo religioso, ser ú t i l al arte; la fantas ía puede apoderarse 
de sus imágenes y de sus rasgos, p r imi t ivamente rudos y 
sencillos, y trasformarlos en seres y acciones dotados de 
una ind iv idua l idad dist inta, ó puede repet ir sus cuentos de 
manera que ponga en claro en ellos un orden y una cont i 
nuidad definidos y motivados. 

Las leyendas es tán m á s cerca de la r e l ig ión que lo es tán 
en general los mitos. L a leyenda es la saga religiosa. Su 
esencia consiste en la idea de una personalidad maravillosa, 
que ha hecho profunda impres ión en la v ida humana, que 
ha excitado la admi rac ión , dado ejemplo y abierto nuevos 
caminos. Bajo el influjo del recuerdo, se produce ené rg i ca 
expans ión del sentimiento (§ 27), f enómeno que, á su vez, da 
origen á la necesidad de forma i n t u i t i v a y de expl icac ión; 
y, para satisfacer esta necesidad, entra en acción un proce
so de creac ión de imágenes . E n puntos especiales de este 
proceso, cooperan la t r a d i c i ó n h i s tó r i ca é imágenes mi to 
lógicas , á veces de una manera m u y confusa. 

La tendencia dominante, en los mitos, consiste en crear 
imágenes por la r e u n i ó n de un n ú m e r o todo lo grande po
sible de rasgos individuales. L a fo rmac ión de los mi tos 
l leva el sello de un crecimiento abundoso; los mitos se ex
tienden s e g ú n las leyes de la asociación por semejanza. E n 
las leyendas, por el contrario, el i n t e r é s p r inc ipa l es tá en 
el sujeto, en el poder de agrupar alrededor de u n centro, 
que se basa m á s en la in tens i f icación del recuerdo que en 
una personif icación ingenua y en la facultad de describir. 
L a ana log ía de sempeña mayor papel que la combinac ión . 
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E n los mitos, cosas y relaciones es tán personificadas; en 
las leyendas, la idea de nna persona es el punto de pa r t i 
da; esta persona se pone de relieve mediante rasgos y c i r -
custancias tomadas de otras esferas, y sin los cuales no po
d r í an expresarse adecuadamente el valor de dicha perso
na (92). Mientras que, en el misticismo, el sentimiento de la 
unidad inmediata con el Ser Supremo es el rasgo dominan
te, en el mi to y la leyenda domina la imag inac ión . Y 
la leyenda á su vez es tá más cerca del sentimiento de 
unidad que el mi to , que sigue frecuentemente caminos 
que más bien bordean la vida que t rata de penetrar en su 
inter ior . Pero, de igua l modo que las leyendas pueden 
llegar á ser mitos (si no es exacto decir que todos los 
mitos nacen de esta manera) así los mitos t a m b i é n pueden 
entrar al servicio de las leyendas, especialmente cuando 
ayudan á amplificar ciertos rasgos de ca rác te r ó determi
nados incidentes en el destino de los personajes legendarios. 

En el mi to , lo mismo que en la leyenda, prevalece la i n 
tu i c ión inmediata, y la asociación de ideas a c t ú a incons
cientemente, aun cuando siempre en los l ími t e s impuestos 
por el i n t e r é s que inspire el asunto; en las leyendas, como 
hemos vis to , este asunto es el ind iv iduo alrededor del 
cual se desarrolla la leyenda. E l dogma es al mi to y á la 
leyenda lo que el pensamiento propiamente dicho es á la 
in tu ic ión y á la asociación de ideas (93). E l dogma supone 
el análisis, la comparac ión , y, sobre todo, la d i fe renc iac ión . 
Las imágenes son comparadas, y sus rasgos aislados consi
derados y valorados. T a l imagen ha de armonizarse con t a l 
otra, de suerte que, ó bien coincidan, ó bien puedan conci
llarse sin que haya con t rad icc ión . A s í opera el pensamiento 
en el desenvolvimiento de los dioses personales—en el 
sentido propio del t é r m i n o — d e s e n v o l v i m i e n t o que parte 
de los dioses especiales y m o m e n t á n e o s , luego en el paso del 
pol i te ísmo al mono te í smo , y en el desenvolvimiento de las 
ideas de las diferentes cualidades y de las diferentes reve
laciones de la d ivinidad. E n esta marcha del pensamiento, 
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las ideas y las reflexiones filosóficas se emplean más ó me
nos conscientemente. A q u í es donde hay que buscar los pun
tos en que los elementos filosóficos y los elementos re l ig io
sos se entremezclan, á veces tan í n t i m a m e n t e que sólo con la 
dif icul tad más grande puede la inves t igac ión cr i t ica ul te
r i o r separar los elementos varios. Mientras tanto, la con
ciencia religiosa se l ia sumergido frecuentemente en los re
sultados de este proceso de pensamiento, tanto que imagina 
considerar los resultados inmediatos de la experiencia; con-
fancle los sentimientos que puede despertar el dogma una 
vez terminado (especialmente en su coincidencia con los ac
tos de adoración) con los sentimientos que, á su vez, ponen 
en act ividad el proceso de formación del mismo, cuando 
está en medio de sus experiencias sugeridas por un dogma 
bien definido;'imagina resucitarlas experiencias que se han 
producido en el pr imer alborear de la re l ig ión . 

E l dogma es aná logo á la expl icac ión y á la e laborac ión 
artistica de los mitos y de las leyendas. Pero, como ya hemos 
tenido ocasión de notar (§ 60), no preside un in t e r é s p u 
ramente t eó r i co á su nacimiento. Porque el dogma nace 
de la necesidad de ideas precisas, por oposic ión á las for
mas cambiantes, á las adaptaciones m ú l t i p l e s del mi to y 
de la leyenda. Y esta necesidad no la sienten sólo los i n 
dividuos. Es en especial importante, cuando se ha forma
do una comunidad con el p r o p ó s i t o de defender deter
minadas ideas religiosas y de rechazar «la here j ía» . Se exi
gen entonces distinciones, que anteriormente no eran n i 
necesarias n i comprensibles. Se plantean dilemas que no 
h a b r í a n podido plantearse hasta entonces, y los hombres 
t ra tan de responder á ellos aplicando el pensamiento l ó g i 
co para interpretar la t r ad i c ión . Cuando esta interpreta
ción es aprobada por el jefe religioso de la comunidad el 
.dogma es perfecto. A s í el concepto del dogma supone el de 
Iglesia, y se fundamenta en una mezcla par t icular de re
flexión y de autoridad. 

E n tanto v ive el dogma, se puede siempre descubrir el 
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i n t e rés afectivo que influía en el momento de nacer los dog
mas ó las leyendas que se esconden de t r á s de él. Las conclu
siones que se sacan cuando se formula ó promulga un dog
ma, ó cuando de él se deriva otro, no son en modo a lgu
no desinteresadas; siempre e n t r a r á en juego un in t e r é s 
religioso, ó al menos eclesiást ico, más ó menos determina
do. E l e s p í r i t u d o g m á t i c o ideal sería aqué l en que todo 
dogma especial hubiera brotado inmediatamente del senti
miento religioso, y en que los dogmas especiales estuvieran 
agrupados del modo lógico más a rmón ico . Era el ideal pro
puesto en el siglo x i x por Sclileiermacher y por Newman. 
Pero era un ideal imposible bajo esta forma precisa, en tan
to la ps icología moderna no hubiera trazado determinada
mente una profunda d is t inc ión entre el conocimiento y el 
sentimiento. L a historia del dogma nos muestra que el pen
samiento estrictamente lógico y el sentimiento puramen
te religioso no eran las ún icas fuerzas enjuego. L a pura 
y simple asociación de ideas, tanto como el i n t e r é s ecle
siást ico, comprometido en la cons t i tuc ión y el estableci
miento de una doctrina y ele un cul to homogéneo , han i n 
tervenido para determinar la d i recc ión del desenvolvi
miento d o g m á t i c o —por no mencionar la cooperac ión de 
motivos más «humanos» . E l dogma es, por tanto, producto 
de elementos m u y diversos (§ 60). 

Se ha hecho una d is t inc ión sorprendente entre los dog
mas de pr imer grado, que expresan todo lo inmediatamente 
posible una experiencia religiosa, y los dogmas de segundo 
grado, que sirven, ya para un i r entre sí los de pr imer gra
do, ya para hacerles entrar en contacto con el medio exte
r io r (94). E n la t eo log ía d o g m á t i c a del cristianismo, el dog
ma de la T r in idad puede tomarse como ejemplo de dog
ma de segundo grado; asocia ideas que se han formado de 
Dios, de J e s ú s y del E s p í r i t u que reina en la comunidad 
Ent re estos se colocar ía el dogma de la Iglesia, así como el 
de la infa l ib i l idad del Papa y de la B ib l i a . Se p o d r á hasta 
hablar de dogmas de tercer grado, que s e r v i r í a n para ga-
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rantizar la verdad de los dos primeros grupos de dogmas. 
Estos dogmas de tercer grado muestran una tendencia, fá
cilmente explicable por la psicología , á extenderse á expen
sas de los dos primeros grupos, ó al menos á avanzar cada 
vez más á pr imer t é r m i n o , de suerte que sea en absoluto 
por su mediac ión cómo los hombres puedan entrar en con
tacto con los dogmas de los dos primeros grados. 

70.—La diferencia entre el dogma, de una parte, y la le
yenda, de otra, se basa, s e g ú n nuestra a r g u m e n t a c i ó n ante
r ior , principalmente en el hecho de que el dogma supone la 
ref lexión y la autoridad. Pero esta d i s t inc ión no es en modo 
alguno absoluta. Hasta en el mi to y la leyenda se encuen
t ran muchas veces huellas de reflexión, aunque ésta se ex
prese de una manera m á s subordinada, más ingenua, y espo
rádica . Y el elemento autoridad no falta tampoco por com
pleto en el mi to y la leyenda. Porque los mitos y las leyendas 
iio florecen sino en una comunidad en que la exigencia de 
c o m u n i c a c i ó n puede abrirse camino, y dar á la imag inac ión 
la v ida y la ene rg ía necesarias para crear formas i n t u i t i 
vas. Y se trasmiten de gene rac ión en generac ión , hecho que 
les da, á m á s de la importancia que deben á su contenido, 
u n sello especial de respetabilidad. Esta respetabilidad les 
hace ser inmediatamente adoptados, y explica la resisten
cia que halla la c r í t i ca h i s tó r i ca cuando t ra ta de remon
tarse al origen de todo el proceso ps icológico. 

Por otra parte, el dogma no está desprovisto en absolu
to de este c a r á c t e r i n t u i t i v o , que constituye un c a r á c t e r 
tan importante de las leyendas y de los mitos. L a necesidad 
de i m á g e n e s es m u y profunda en la naturaleza de toda re
l ig ión , aun cuando no sea necesariamente favorable á la 
fo rmac ión de imágenes exteriores y a r t í s t i cas . E n el dog
ma, esta necesidad obra á la par con la de claridad y preci
sión, que sólo los conceptos pueden proporcionar con segu
r idad . Toda imagen, considerada lóg icamen te , tiende á ex
ceder de su contenido, y considerada ps ico lóg icamente , t ien
de á traer otras imágenes de t r á s de ella; es más , la imagen es 
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factible cuando trata de expresar un contenido que no pue
de ser en sí mismo objeto de in tu ic ión , porque entonces toda 
comparac ión es defectuosa. Por consiguiente, el contenido 
de las leyendas y de los mitos se conserva bajo la forma del 
dogma. Pero el elemento figurado no desaparece por eso, 
como nos lo d e m o s t r a r í a el examen más atento ele un con
cepto d o g m á t i c o cualquiera (§ 22). 

Desde el punto de vista de la filosofía de la re l ig ión , no 
podemos, por consiguiente, adver t i r d is t inción alguna de 
pr inc ip io entre el mi to , la leyenda y el dogma, a ú n cuando 
toda teo log ía confesional esté obligada, por in t e rés de su 
creencia, á afirmar esta d i s t i n c i ó n . T e r o , en el porvenir , se 
reconocerá cada vez más que la leyenda es la más impor
tante de estas tres formas. E n su esencia, es el efecto pro
ducido sobre la humanidad por la sinceridad y la profun
didad de la v ida espir i tual de personalidades t íp icas y emi
nentes. Mucho tiempo después de la muerte de los dogmas 
y de la t r a s fo rmac ión de los mitos en cuentos de hadas, las 
leyendas conse rva rán su valor á los ojos de todos los que 
realicen con seriedad la p e r e g r i n a c i ó n de la vida. Los Evan
gelios v i v i r á n , mucho t iempo después de que los dogmas, 
que hoy se consideran como sus bases, hayan sido o l v i 
dados. 

Es m u y comprensible que la conciencia religiosa, una 
vez que ha visto sus ideas cristalizar en forma de dogmas, 
y és tos —en razón del prestigio de la t r ad i c ión y de los 
resultados que hayan producido —echar sól idas raíces, sea 
contraria á la idea de abandonarlos. Porque cuando el 
dogma es abandonado, ó no se considera ya más que como 
un s ímbolo , no hay conclusión absoluta, bien clara y defini
da, no hay tampoco puerto de refugio; los hombres se 
hallan frente á lo indefinido y lo indeterminado. E l s í m b o 
lo se distingue del dogma, porque pone mejor en claro que 
este ú l t i m o la diferencia que existe entre las experiencias 
religiosas originales y reales y las ideas por las cuales las ex
periencias se expresan. Desde el punto de vista filosófico, es 
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és ta una gran ventaja —ventaja, es cierto, que la conciencia 
religiosa no admite de ordinario. P o d r í a qu izá decirse que 
la diferencia entre el dogma y el s ímbolo no es tan grande 
como muchas veces parece, y es lo que la conciencia r e l i 
giosa es ta r í a d i spues t a ' á admit i r . Porque la conciencia re
ligiosa a t r ibuye involuntariamente á las ideas d o g m á t i c a s 
una especie de leg i t imidad dist inta á la que se atr ibuye á 
las verdades científicas ó á las experiencias de la vida diaria. 
Nos inclinamos á creer con excesiva frecuencia que los 
pensamientos del domingo son de dist into g é n e r o que los 
de los días laborables, y no sino demasiado tendemos á 
v i v i r en la prosa de los días de la semana, como si los pen
samientos del domingo fueran sólo «poesía». Por otra 
parte, el examen de la manera cómo las ideas d o g m á t i c a s 
se aplican en la piedad prác t i ca , nos m o s t r a r á que la apl i 
cación es siempre s imbólica, y es lo que part icularmente se 
manifiesta en los sermones sobre los milagros.- Pero, tanto 
como la conciencia religiosa sea capaz, bajo una forma m á s 
prosaica y vulgar, ó bajo una forma más idealista, de reco
nocer el c a r á c t e r s imból ico del dogma, se sent i rá , no obs
tante, siempre admirada y e x t r a ñ a d a cuando este ca r ác t e r 
es claramente afirmado. E l horizonte l imi tado y finito se 
desvanece; la d i s t inc ión así hecha entre la experiencia 
misma y su exp res ión excita la duda, la devoc ión y la i n - , 
quietud; ya no hay certeza; es como si h u b i é r a m o s de 
coser con un hi lo sin nudo en la punta. E l concepto mismo 
de la reve lac ión parece trastornado, porque este concepto 
¿no supone que hay un dominio, m á s ó menos extenso, en 
que la imagen y la cosa en sí coinciden en absoluto? 

No cabr ía , por tanto, negar que seguimos sin saber si, á 
falta de dogmas, ba s t a r í an los s ímbolos para mantener un 
punto de vista religioso. Y por s ímbolo , no entiendo sola
mente los que han llegado á ser h i s t ó r i c a m e n t e tradiciona
les, sino t a m b i é n los que han sido l ibremente elegidos, 
aqué l los por los cuales la experiencia personal, l ib re de las 
trabas del dogma, puede expresar lo que acaba de experi-

15 
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mentar, —nuevos odres para el v ino nnevo. Es una gran 
cuest ión, pero á veces hasta las grandes cuestiones reciben 
una respuesta afirmativa. L a respuesta á ésta d e p e n d e r á 
del resultado que obtengamos, relativamente á la h ipó tes i s 
de que la esencia de toda re l ig ión consiste, no en la solución 
de enigmas, sino en la firme creencia en la conservac ión del 
valor. 

Los símbolos nacen por una especie de ana log ía de senti
miento. U n sentimiento determinado por la experiencia de 
la re lac ión del valor con la realidad, biisca y encuentra 
modo de expresarse en ideas que son como la expres ión 
de experiencias análogas . Hay que a t r i bu i r aqu í especial 
importancia á la ana log ía entre los juic ios secundarios y 
primarios de valor (§ 31). Las experiencias religiosas se ex
presan por medio de ideas tomadas del dominio de la con
servación personal ó del abandono. E l hombre determina 
su c í rcu lo ele ideas partiendo de las relaciones p r ác t i c a s en 
que está comprometido en su lucha por los valores pr ima
rios de la vida, y sus experiencias religiosas se expresan por 
medio de estas ideas sin que se formen ideas enteramente 
nuevas, lo cual ser ía probablemente imposible. A s í la idea 
de «padre» es un s ímbolo , cuyo empleo descansa en el in f lu 
j o de las experiencias de la ayuda y de la p ro t ecc ión que la 
realidad puede dar á lo que tiene valor á los ojos de los 
hombres; la idea de «diablo» es un s ímbolo que se usa bajo 
el influjo de experiencias contrarias. E n todo simbolismo, 
ideas, tomadas de las relaciones elementales pero más i n t u i 
tivas, se emplean para expresar relaciones, que en razón de 
su ca r ác t e r elevado é ideal no pueden ser directamente ex
presadas. E n el simbolismo religioso, la analogía se basa en 
la re lac ión de cada una de las dos ideas con un sentimiento 
común . Pero esta especie de ana log ía no puede nunca dar 
una de t e rminac ión directa y positiva- Nos l leva «solamen
te» á la poesía, pero nunca á una doctrina objetiva. Uso de 
intento la palabra «solamente», porque así se presentan de 
ordinario las cosas desde el punto de vista dogmá t i co . Por 
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m i parte, m i ac t i tud es ta l , que el hecho de ver en la forma 
poé t i ca la ún ica posible, es señal de que estamos en presen
cia de lo más elevado que existe. 

Si el s ímbolo es de buena ley, brota de la experiencia 
inmediata y de las necesidades que ésta despierta. Los s ím
bolos se toman de todos los dominios accesibles de la ex
periencia humana, pero la materia de los s ímbolos se saca, 
sobre todo, de las grandes relaciones fundamentales de la 
naturaleza y de la v ida humana: la luz y la oscuridad, la 
fuerza y la debilidad, la v ida y la muerte, el e sp í r i t u y la 
materia, el bien y el mal. U n elemento par t icular de la 
realidad es elevado á la ca t ego r í a de ca rác t e r esencial de la 
misma, considerada en su totalidad; se le considera como 
resumen de todo lo que la experiencia nos revela acerca 
de la re lac ión del valor con la realidad. 

L a manera s imból ica de considerar las cosas mi ra la rea
l idad como si su esencia estuviera agotada en el elemento, 
en la experiencia ú n i c a de una re lac ión de a r m o n í a ó de 
d e s a r m o n í a entre el valor y la realidad. Hay aqu í un paren
tesco entre el simbolismo poé t i co de la r e l ig ión y el uso 
científico de la analogía , paralelamente á la diferencia que 
he seña lado ya (§ 20). 

L a necesidad que da origen á la l ib re creac ión de s í m b o 
los, ha existido siempre en el corazón del hombre. Consti
tuye la base del animismo, y a c t ú a en las mitos, leyendas y 
do gmas, en todos los cuentos de hadas y en todas las artes. * 
A l reconocer el elemento s imból ico de todas las ideas re l i 
giosas, la conciencia religiosa se acerca al punto de vista 
es té t ico , s egún el cual el fenómeno ind iv idua l par t icular 
aparece t a m b i é n como t íp i co —como una cáscara de nuez 
en que se encierra el contenido de todo un mundo. Pero se 
aproxima mucho m á s t o d a v í a á la expres ión m á s p r i m i t i v a 
de la v ida religiosa en el mi to y la leyenda. Tiene de c o m ú n 
con estos la re lac ión inmediata con la experiencia y el sen
t imiento , mientras que se distingue por el ca rác t e r de re
flexión y de autoridad del dogma. AJ contrario del dogma-
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t ismo, la conciencia religiosa no manifiesta ninguna des
confianza con respecto á la formación ins t in t iva de las ideas-
religiosas. Si el ca rác t e r inmediato y la sinceridad personal 
l ian de ser los únicos factores de la d e t e r m i n a c i ó n de las 
imágenes , la manera s imból ica de considerar las cosas no ve 
n i n g ú n peligro en la formación de los mitos y de las leyen
das. Son formas naturales de la vida espir i tual del hombre 
en ciertos momentos de su evo luc ión —es más , son qu izá las> 
formas en que se realiza la p r o d u c c i ó n espir i tual más i n 
tensa de que el hombre es capaz fuera del dominio estric
tamente científico. Todo arte y toda especulac ión conscien
tes se alimentan de la sustancia que ha tomado para nacer 
la forma de los mitos; analizan su contenido, y combi
nan, bajo nuevas formas, sus elementos const i tut ivos. A s í 
podemos estar seguros de que el simbolismo religioso, si 
alguna vez consigue romper las barreras del Credo y del 
dogma, s egu i r á tomando prestado del tesoro que encierran 
los mitos y las leyendas. E n todo caso, este tesoro s e g u i r á 
lo mismo, aun cuando la obra de creac ión de nuevos s í m b o 
los1—obra cuya posibilidad no cabe negar —se contiene l i 
bremente. Se explica que la facultad de formar nuevos s ím
bolos sea hoy tan escasa, ya por el hecho de haber sido re
ducida á esclavitud por el dogmatismo, ya.porque la c r í t ica 
del dogmatismo ha desarrollado el anál is is y la duda con 
detrimento de la l ibre creac ión positiva. L a lucha en favor 
y en contra de los dogmas ha absorbido por tanto t iempo 
las energ ías espirituales de m á s importancia, que q u i z á 
transcurran largos días antes de que haya un desarrollo su
ficiente de l iber tad y de energ ía espiri tual , no sólo para 
conservar alta la frente en cuestiones esenciales de la v i d a 
(§ 54), sino t a m b i é n para realizar, en esta act i tud, una gran 
obra espiri tual: fijar nuestras experiencias más hondas y 
esenciales en forma de imágenes , tan firmes que nunca po
damos olvidarlas. L a facultad que, en el mi to y en la l e 
yenda, ha obrado de una manera puer i l , rea l izar ía , una vez 
llegada á su mayor edad, labor de hombre. Es la gran es-
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'peranza del que cree en la conservac ión del valor, y ve 
en los fenómenos religiosos valores que hay que conser
var bajo nuevas formas, cuando se desvanecen aqué l las en 
que hasta entonces han acostumbrado á aparecer. L a fe 
en la conse rvac ión del valor descansa en la convicc ión de 
que, á despecho de la d iv is ión del trabajo que en la esfe
ra espir i tual ha dado origen al problema religioso, los 
valores reales que poseía la v ida espir i tual antes de esta 
d iv i s ión no se p e r d e r á n j a m á s . Esta confianza es semejante 
á la que tenemos en un amigo de la juven tud ; creemos que, 
á pesar del desarreglo que producen y que revelan las ex
periencias de la edad madura, p e r m a n e c e r á «fiel al plan que 
encantaba su alma de niño» por grandes que sean las me-
tamór fos i s que este plan pueda sufr i r ante las acometidas 
de la experiencia. 

71. — Para seguir mostrando cómo los dogmas nacen y 
c ó m o llegan á ser s ímbolos , vamos á considerar algunos sis
temas religiosos de ideas, que sin duda se formaron bajo el 
influjo incesante del sentimiento, pero que no fueron menos 
claramente determinados por las leyes propias de las ideas. 
Estos ejemplos nos m o s t r a r á n más especialmente de q u é 
modo ideas, presentadas al p r inc ip io en formas más elemen
tales y humildes, pueden modificarse, extenderse y traspo
nerse, y finalmente adqui r i r un sentido moral y cosmo
lóg ico . 

Pero semejante t ras fo rmac ión , s e g ú n demuestra la his
to r i a religiosa, no puede realizarse en cualesquiera circuns
tancia. H a y en este punto una diferencia ca ra s t e r í s t i ca 
entre griegos y romanos. Los romanos se a t en í an obstina
damente á sus dioses especiales, t a l como los h a b í a n 
siempre concebido y adorado. J u z g á b a n s e satisfechos en 
tanto t en í an una l is ta l e g í t i m a de los dioses que h a b í a que 
adorar, y su imag inac ión religiosa no era lo bastante v i v a 
y fecunda para hacerles sentir ninguna necesidad de ele
varse por cima de las formas que les h a b í a n sido t r a smi t i 
das por t r ad ic ión , ó que h a b í a n sido establecidas como for-
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mando parte de su r i t ua l . Antes de sufrir el influjo he lén i 
co, los romanos no tuv ie ron una m i t o l o g í a m á s rica. En t r e 
los griegos, la imag inac ión religiosa t u v o un desarrollo 
a b u n d a n t í s i m o . Las ra íces del mismo se encuentran en el 
culto de los dioses, y este culto le ha regulado (§ 57). Pero 
los mismos usos del culto s e rv í an á la imag inac ión de mo
t i v o para nuevas formaciones de ideas — especialmente 
cuando las antiguas costumbres, ó qu izá la desapar i c ión de 
éstas, pa rec ía exig i r una expl icac ión . E n el mi to de Pro-
moteo induciendo artificiosamente á Zeus á quedarse con 
los huesos del animal sacrificado y dejarle á él la carne, se 
perc ib ía la necesidad de explicar por q u é la parte mejor 
de la v í c t i m a ha de corresponder al sacrificador. Gran n ú 
mero de mitos de los griegos, de los romanos, de los indios 
y de los j u d í o s explican la abol ic ión del sacrificio p r i m i t i 
vo de v í c t i m a s humanas, diciendo que los mismos dioses 
p re fe r í an el sacrificio de animales. E l culto de los animales 
expresa el sentimiento de que la naturaleza de los dioses 
difiere de la de los hombres y que debe, por consiguiente, 
estar representada por formas no humanas. Y la forma 
animal l lega poco á poco á menospreciarse de t a l suerte que 
ya no se la toma por la r ep re sen tac ión verdadera del dios, 
sino tan sólo por la de u n c o m p a ñ e r o del mismo. Se en
cuentra un resto del culto de los animales'cuando se ve á 
un dios representado con los ó rganos ó las cualidades (en 
n ú m e r o mayor ó menor) de un animal: en semejante caso, 
naturalmente, el significado de estos ó r g a n o s ó de estas 
cualidades es puramente s imból ico . E l culto de la luz del 
cielo, y ul ter iormente el del sol, es producido por el va lor 
s imból ico que tiene la luz, exp re s ión de la pureza, de la 
verdad y de la salud (95). 

U n ejemplo interesante —el más interesante qu izá en toda 
la his tor ia de la re l ig ión — del paso de la l i t u r g i a á la cosmolo
gía se ofrece en la concepción, ya seña lada (§ 53), de Brahma 
como pr incipio de toda existencia. Porque Brahma s igni
fica el poder mág ico de la oración, del voto ardiente. E n 
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este caso, la r azón del paso ele la l i t u r g i a á la cosmología 
es tá en el poder mág ico a t r ibuido á la oración; el que sabe 
orar bien, adquiere un poder sobre los dioses: así la oración, 
ó el poder que se expresa mediante ella, debe ser la verda
dera fuerza universal. Los dioses mismos lo saben; temen 
al hombre que es poderoso por la oración, y oran ellos 
t a m b i é n . E l pode r ío de la oración, por consiguiente, llega á 
ser el dios de los dioses. Más tarde (en los Upanisliads) hay 
un nuevo paso (§ 61) de la cosmología á la psicología, porque 
Brahma es identificado con el alma, que todos reconocen 
en su inter ior . E n estas dos transiciones, tanto en la de la l i 
t u rg ia á la cosmolog ía como en la de la cosmología á la psi
cología, la ene rg ía que obra es la necesidad de asegurarse 
de que el fundamento ú l t i m o del mundo no se diferencia 
del ñ n supremo de todo esfuerzo, ó que es él mismo un es
fuerzo (96). Cuando por fin se dió el ú l t i m o paso en la re
l ig ión india, es decir, cuando todos los hombres y todos los 
pensamientos se declararon inadecuados, el l ib re simbolis
mo religioso estaba tan extraordinariamente p r ó x i m o , que 
no se puede explicar el hecho de que no se haya presenta
do j a m á s sino por circunstancias particulares al estado de 
la c iv i l ización de la Ind ia en aquella época. E n ese momento 
de la evo luc ión de la India , se encuentra ya una simple re
pe t i c ión de lo que h a b í a precedido, ya un estancamiento, ya 
t a m b i é n un retroceso al fetichismo y al po l i t e í smo. No es 
necesario suponer que haya de ocur r i r lo mismo en todas 
las circunstancias. 

S e g ú n la opinión de algunos sabios, la idea del Ju ic io 
final y del Reino futuro de Dios, t a l como se presenta en el 
judaismo posterior á la dispers ión, no puede explicarse sino 
por el influjo de ideas persas. Pero aun cuando nos inc l ine
mos á aceptar esta idea, que ha sido recientemente defendi
da de una manera completa por E r i k Stave, debemos, sin 
embargo, recordar que las ideas adoptadas han sufrido una 
t r a s fo rmac ión de forma y de significación, en v i r t u d de la 
concepc ión más honda del mal del mundo y de la ac t i tud 
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del hombre en este respecto, que se había formado ya en el 
espíritu judío. El dualismo persa tenía seguramente carác
ter moral, pero éste se había desarrollado al mismo tiempo 
que los elementos más exteriores. La lucha contra el mal 
en el parsismo era, si, en parte una lucha litúrgica ó mági
ca, porque se hacía por medio de la oración, del sacrificio y 
de la purificación; pero en amplia medida era una obra de 
agricultura, porque el mal en la naturaleza debía ser des
echado por la labranza, el pastoreo y la destrucción de los 
animales dañinos. E l elemento moral no aparece tan clara
mente como apareció —aun antes de la adopción de las 
ideas persas —en la mejor parte del pueblo israelita. Para 
los soñadores ele la tierra de Israel, toda la cuestión era 
esencialmente de vida interior, y su esperanza se dirigía 
cada vez más á una redención puramente espiritual (97). La 
concepción del reino de Dios adquirió un carácter cada vez 
más moral. 

Esta concepción se desarrolló poco á poco hasta consti
tuir la. base de toda una concepción del mundo, es decir, 
que no tuvo ya solamente significación nacional y moral, 
sino que la tuvo también cosmológica. Pero esto no fué 
posible sino bajo el influjo de la especulación rabinica y he
lénica; y, cuando los dogmas de la Iglesia cristiana fueron 
definitivamente establecidos, la especulación griega pro
porcionó, de hecho (al mismo tiempo, como ha demostra
do Harnack, que la jurisprudencia romana) las formas 
conceptivas empleadas. A Platón y á Aristóteles les ha
bría costado trabajo reconocer sus propias ideas en la apli
cación que de ellas hicieron los escolásticos y los Pa
dres de la Iglesia. No obstante, en condiciones dadas, las 
necesidades intelectuales de la Iglesia cristiana se satisfa-
cieron con el pensamiento «pagano» ó con lo que entonces 
se consideraba como tal. En esta evolución dogmática, in
teresante desde muchos puntos de vista, se busca en vano 
la fuerza y la energía internas del pensamiento que han 
conducido á los indios de la liturgia á la cosmología, de 
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esta á la psicología, y ele la psicología á los límites extre
mos de todo pensamiento. En el «pensamiento cristiano» 
no es sino demasiado eyidente que las formas empleadas 
son extrañas. Y este pensamiento no excita solamente la crí
tica por su eclecticismo, por la elección y la superposición 
que hizo de elementos extraños —procedimiento cuya de
bilidad ha sido puesta en claro por la historia del dogma. 
La historia crítica del dogma hace remontar su investiga
ción hasta la idea que los teólogos modernos esperaban com
pletar y determinar merced á las ideas clásicas, á saber: la 
idea de una conexión necesaria entre la fe en la personalidad 
histórica del Salvador, de una parte, y de otra ciertas teo
rías especulativas, relativas á la esencia y á la acción d iv i 
na en el tiempo y en la eternidad. Esta conexión es discu
tida por la teología crítica moderna, que sostiene la nece
sidad de un gran trabajo de análisis para distinguir los 
elementos morales y religiosos del cristianismo. Insistiré 
más adelante sobre el particular. 

Como último ejemplo de la formación de las ideas re l i 
giosas y de su relación con el dogma, tomaré la historia de 
lo que se llama religión «natural». 

«La religión natural» es el resultado de ensayos de re
ducción de la religión positiva. Estos ensayos han sido 
hechos en épocas diferentes por los estoicos y los filósofos 
populares de la antigüedad, y por los filósofos que se han 
llamado deístas en los siglos xvi , xvn y xvm. Conserva 
ciertas ideas dogmáticamente formadas (particularmente 
las de un dios personal y la de la inmortalidad personal), y 
las considera «racionales» ó bien resultado de experien
cias inmediatas. Aún cuando, como en Kant y sus discí
pulos, se da el paso importante de considerar simbólicas 
todas las ideas religiosas, sin embargo, la tendencia dogmá
tica puede observarse todavía, en la convicción de que 
ciertos símbolos determinados —generalmente los mismos 
que ofrece la religión «natural» — son los únicos legítimos, 
«necesarios» y «justos» (98). En principio, no obstante, la 
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religión natural se estrella ante'el mismo problema que la 
religión positiva, es decir, ante el problema de la conexión 
entre las ideas morales y psicológicas, y la realidad cósmi
ca, ó entre el valor y la realidad. Cuando se dice que¡ciertos 
símbolos son más verdaderos que otros, no puede querer 
decirse lógicamente sino ésto: que tienen más valor para 
nosotros, porque se basan en analogías que están más á 
nuestro alcance. 

E l paso del dogma al símbolo está íntimamente unido al 
reconocimiento exacto de la diferencia que existe entre el 
sentimiento y la idea. Esta distinción, á su vez (que, en for
ma menos precisa, era familiar á los neo-platónicos, á San 
Agustín y á los místicos) va unida á la diferenciación de la 
vida intelectual del hombre, que aparece en todas partes 
como la causa determinante del problema religioso. La va
loración y la explicación de lo real no coinciden; la expli
cación no resulta ya necesariamente de la valoración, ni 
ésta de aquélla. 

A su vez, esta diferenciación tiene como condición esen
cial el nacimiento de la concepción científica moderna del 
mundo. Con la extensión al infinito del sistema del mundo, 
resultado necesario de la astronomía copérnica, se hizo im
posible seguir considerando la vida y las ideas humanas 
pomo el eje fundamental de la realidad, mientras que la 
comprensión más clara de la diferencia entre lo espiritual 
y lo material, diferencia que establece el cartesianismo, lle
vaba á una crítica del animismo, hacia el que constante
mente se había inclinado la religión. Entonces vino la filo
sofía crítica, con su examen de la naturaleza y de los lími
tes del saber, y esto marcó un giro decisivo de las cosas 
por lo que concierne al elemento intelectual de la religión. 

Y, por consiguiente, vemos repetirse de modo tanto más 
urgente esta cuestión: ¿cuál es, en la religión, el elemento 
realmente esencial, y en qué medida este elemento puede 
seguir viviendo en las condiciones de la vida espiritual 
moderna? 
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D.— E l a x i o m a de la c o n s e r v a c i ó n del v a i o r 

Das Sein ist ewig, denn Gesetze 
Bewahren die lebendigen Schatze 
Aus welolien sich das A l l g e s c h m ü c k t . 

GOETHE. 

72.:—Ya, en los capítulos anteriores, he hecho alusión en 
más de un sitio á cierta hipótesis relativa al contenido esen
cial de todos los mitos, leyendas, dogmas y símbolos reli
giosos. He sostenido que el axioma fundamental de la reli
gión, lo que exprésala tendencia profunda de todas las reli
giones es el axioma de la conservación del valor. Si esta teo
ría es exacta, el problema religioso ofrece una interesante 
analogía con todos los demás problemas fundamentales. Lo 
que, en las diferentes esferas del pensamiento humano, pone 
siempre en actividad este pensamiento, es la relación de lo 
uno y de lo múltiple, ó bien la relación de lo continuo con lo 
diferente y lo.mudable. Si la posibilidad de afirmar la con
servación del valor es lo esencial del problema religioso, 
éste no es más que una forma especial de un gran enigma, 
que se ofrece bajo forma diferente en cada dominio especial. 
E l axioma de la conservación del valor es igualmente una 
forma del principio de la continuidad de lo real. Es análo
go al principio de causalidad, que, á su manera también, 
afirma una continuidad intensa de lo real á despecho de to
das las diferencias y de todos los cambios. Pero ofrece ana
logía más sorprendente aún con el principio de la conser
vación de la energía, que plantéala existencia de un siste
ma natural coordenado, como substratum de la acción recí
proca de las fuerzas naturales. Esta analogía con otros 
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problemas, no basta, entiéndase bien, por sí misma para pro
bar que el axioma en cuestión es, sí, el axioma religioso. No 
obstante, apoya -esta tesis, desde el momento en que tene
mos derecho á suponer — partiendo de la identidad de la 
conciencia humana consigo misma en todas las esferas—que 
todos los problemas que se ofrecen al hombre tienen carac
teres comunes. Las consideraciones que he hecho ya valer 
en los capítulos anteriores, pueden parecer bastantes para 
determinar que el axioma de la conservación del valor es 
el axioma religioso; pero la prueba no descansa solamente 
en estas consideraciones; es de carácter especialmente psi
cológico. He tratado de demostrar, mediante un análisis de 
las experiencias y de la fe religiosas, que este axioma satis
face la necesidad religiosa, si es cierto que ésta consiste en 
el deseo de permanecer firmemente unido á la conservación 
de los valores supremos más allá de los límites de la expe
riencia, y á despecho de todas las trasformaciones que esta 
experiencia revela. O, en estos términos, la fe es la fidelidad, 
y el contenido de la fe es que la fidelidad reina á través de 
todo lo real. Fidelidad es conservación, continuidad á tra
vés de todos los cambios (§ § 34 y 44). Se admite, en esta 
prueba, que la descrición y el análisis de la experiencia re
ligiosa hechos anteriormente son exactos; pero, aun admi
tido esto, la prueba citada no sería aún concluyente. 

Hace falta una confirmación objetiva, histórica, una 
demostración d é l a idea de que las formas de religión que 
se ofrecen efectivamente, y en especial las grandes religio
nes positivas en su contenido esencial, se basan, en último 
resultado, en el axioma de la conservación del valor. Seme
jante comprobación histórica de este axioma, no trataré de 
ofrecerla; pero primeramente, y para completar lo que he 
dicho en las sección A. respecto á la experiencia y la fe reli
giosa, debo determinar mi axioma más precisamente. Si este 
trabajo nos muestra que la historia confirma lo que nues
tra investigación puramente psicológica nos había llevado' 
á admitir, seguiré entonces examinando la posibilidad de 
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permanecer adicto al axioma de la conservación del valor, 
desde un punto de vista ajeno á toda religión positiva. 

a) Determinac ión más precisa del axioma de la conservación 
del valor y de su relación con la experiencia. 

73.—La religión supone que los hombres han descubier
to por la experiencia que existen cosas de valor. Aun cuan
do asi se entienda por la religión, hay que admitir que no es 
ella la que, en un principio, ha creado todos los valores. Por 
ejemplo,"si el hombre cree en una vida futura, buena ó 
mala, es preciso-que sepa por propia experiencia que el bien 
y el mal existen; de otro modo, su fe no tendría para él 
ningán sentido. Y antes de que el hombre pueda atribuir 
ciertas cualidades excelentes á su Dios, es preciso que haya 
aprendido á conocer ya estas cualidades, ya su valor en su 
propia experiencia; porque, en ausencia de este conocimien--
to, no habría relación alguna entre el estado religioso de 
un individuo y sus demás estados, ó, en otros términos, en
tre su religión y el resto entero de su vida. E l contenido de 
la religión depende siempre de la experiencia del hombre, y 
más especialmente de lo que le ha parecido dotado de valor. 
¿Cuáles son los valores que un hombre halla?, esto depende
rá á su vez del motivo que le excita á estimar lo real. Este 
motivo puede ser una necesidad puramente momentánea, 
muy pronto relegada á segundo término por otra necesi
dad; ó bien puede ser la conciencia de un esfuerzo profundo 
y no interrumpido, que se confunde con el instinto de con
servación. Puede estar determinado por el hombre conside
rado aisladamente, y entonces llevará el sello de un carác
ter individualista ó hasta egoísta; ó puede nacer del senti
miento que el individuo tiene de no poder separar su pro
pia suerte, sus bienes y sus males personales, del gran tejido 
de las cosas, porque se siente miembro de vasta agrupación 
humana, y partícipe de grandes intereses comunes. Los va-
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lores en cuya conservación cree el individuo, serán los que 
considere más elevados. Pero éstos difieren considerable
mente, según los diferentes casos, y entre hombres distin
tos que viven en diferentes condiciones históricas. La creen
cia del groenlandés en la conservación del valor difiere 
hondamente de la del griego, de la del indio y ele la del 
cristiano. E l egoísta y el sensual pueden tener su cielo lo 
mismo que el idealista moral, ó que aquél cuya vida se 
consagra al culto de lo bello; pero estos cielos son muy di
ferentes entre sí. Estrictamente hablando, esas diferencias 
no nos interesan aquí, porque nuestro objeto es descubrir 
el elemento común á todas las religiones, penetrar hasta lo 
que hace que atribuyamos una religión al groenlandés lo 
mismo que al griego, al indio tanto como al cristiano. La 
oposición entre los valores «inferiores» y «superiores» es 
seguramente de gran importancia para la religión; gracias 
á ella, distinguimos las religiones primitivas de las religio
nes morales y de las formas más elevadas de éstas (§ § 32 
y 35). Pero no puede resolver el problema del axioma reli
gioso fundamental. 

Puesto que toda religión sopone la experiencia de cier
tos valores, los valores religiosos mismos deben en cierto 
sentido (§ 31) ser derivados, es decir, estar determinados 
por el interés que concedemos á los valores primitivos, que 
nuestra experiencia de la vida nos ha enseñado á conocer y 
á conservar. La religión supone que se experimenta, muy 
especialmente, el sentimiento de que la suerte de los valo
res interviene en la batalla de la vida. Una existencia psí
quica de la especie más elemental no puede conocer valo
res religiosos, está limitada á las formas más elementales 
de la afirmación y del abandono de sí misma. El'animal no 
puede (probablemente) ser religioso, porque (probablemen
te) no puede tener experiencia .de la suerte de los valores 
en el mundo. 

Como ya he tenido ocasión de notar, no resulta, sin em
bargo, del hecho de que los valores religiosas sean secun-
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darios con respecto á los demás valores, que deba haber 
siempre un largo intervalo de tiempo entre las experien
cias en que se m?nifiestan, y aquéllas en que se afirman los 
valo-es primitivos. Estos se manifiestan frecuentemente 
desde el principio bajo una forma religiosa, tanto que las 
dos especies de experiencias se realizan simultámeamente. 
La distinción entre ellas es resultado de una abstracción 
ó de una diferenciación, que no se realiza necesariamente 
siempre. Es muy concebible que yo perciba inmediatamen
te una nueva belleza en la naturaleza, como testimonio del 
esplendor de la realidad: el valor primario y el valor reli
gioso—la belleza como tal y lo real como condición de la 
belleza — me son entonces revelados juntos y á la vez. Y 
aun cuando la diferencia entre los valores primarios y los 
valores religiosos se deje sentir, el valor religioso puede 
todavía permanecer independiente y dejarse percibir de 
modo inmediato. No es necesario que el objeto de la fe apa
rezca sino como medio adecuado para conservar el valor 
primario; puede aparecer él mismo como el soberano bien, 
como objeto de la admiración inmediata, del culto entu
siasta, de la confianza y del amor. La distinción entre las 
religiones inferiores y las superiores dependerá del hecho 
de que los valores religiosos no aparezcan sino como me
diatos, ó como dados inmediatamente (§ 3). E l paso de las 
formas inferiores á las superiores se realiza á veces, como 
en otras esferas, por una readaptación de motivos y de va
lores-. Una cosa que primeramente no tenía valor sino 
como medio, puede luego adquirirlo como fin, y la que pr i 
mitivamente --e consideraba como fin, puede producir efec
tos que la sobrepujen con mucho en valor. Readaptaciones 
semejantes son de la mayor importancia, no sólo en el 
dominio moral (99), sino también en el dominio religioso. 
Á ellas se debe en gran medida la continuidad del desen
volvimiento religioso de la humanidad. E l paso del culto 
judaico primitivo de Jehová á la creencia en el Dios Padre, 
se hizo mediante un largo proceso de readaptación, apoya-
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do por importantes acontecimientos históricos y persona
les. La conciencia religiosa vacila frecuentemente entre 
valores mediatos y valores inmediatos. Cuando San Agus
tín dice á su Dios: «Te busco para que mi alma pueda vivir», 
no atribuye en esta exclamación sino un valor mediato al 
objeto de su fe; pero cuando, en otros pasajes, habla de 
Dios como del bien supremo y único, como de la bondad y 
de la verdad en sí, el objeto de su fe le aparece dotado de 
valores inmediatos. Según Spinoza, «el amor intelectual de 
Dios» nace cuando la perfecta inteligencia de nuestro yo y 
de su unidad con la totalidad de lo real produce una pro
funda alegría intelectual, que se une á la idea de Dios (el 
principio de unidad de lo real) como á su causa; pero si nos 
sumergimos en este pensamiento, veremos que en el cono
cimiento, en la alegría intelectual y en el amor intelectual 
obra Dios mismo, tanto que la relación puramente mediata 
se desvanece. Todo misticismo afirma, por oposición al ca
rácter exterior, mecánico y dualista de la ortodoxia comiin, 
el carácter inmediato de los valores religiosos. El princi
pio de la conservación del valor en la realidad parece con
tener finalmente el valor supremo. Y en v i r tud de esto, la 
religión reobra sobre los demás aspectos de la vida espi
ritual, y puede oponerse más ó menos á ellos. Una acción 
recíproca se produce entre los valores primarios y los se
cundarios, y es lo que hace particularmente complicado el 
problema religioso. Es muchas veces difícil, en un caso 
dado, distinguir lo original de lo secundario. Es más, 
cuando la forma en que se presenta la conservación del 
valor posee un valor inmediato, esto aumenta la suma de 
los valores de cuya conservación se trata, y así la conser
vación de la religión llega á ser parte del problema religio
so. No basta demostrar que los valores, primarios no sufri
rían pérdida alguna por la desaparición de las religiones 
positivas; porque, en su caída, éstas arrastrarían consigo 
otros valores inmediatos, y tendríamos que disponernos 
á indicar equivalentes capaces de reemplazarlos, antes de 
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poder afirmar que la religión positiva podía desaparecer de 
la vida espiritual del hombre sin producir ninguna pérdi
da. Si fuese posible demostrar la existencia de estos equi
valentes, tendríamos una confirmación de la legitimidad 
del axioma religioso. La continuidad del valor quedaría á 
salvo, de suerte que si ese fuera el elemento esencial de la 
religión, «el elemento más puro de ella» seguiría existiendo 
aún cuando la religión positiva llegara á desaparecer (véase 
el final del § 31). Esta reflexión nos revela á la vez el ca
rácter inevitable y la profunda significación del problema 
religioso, sin tener en cuenta la actitud adoptada con res
pecto á las formas religiosas existentes. 

74. —Poseemos- muchos valores, que no gozamos de 
una manera continua. E l estado que nos hace felices no 
existe necesariamente de un modo no interrumpido en la 
plenitud de su fuerza. Hay silencios que no significan ne
cesariamente que la melodía ha cesado; pueden no ser 
más que interrupciones temporales, ó momentos de repo
so ó de preparación. E l silencio mismo forma, parte de la 
serie melódica, y en ella produce el efecto que le es pro
pio. Un silencio de este género no puede ser apreciado sino 
por una conciencia que permanezca en continuidad con 
lo que ha precedido, y que va á seguir percibiendo lo que 
sigue. E l que llega al principio del silencio no experimen
ta nada; para él el silencio es un cero. De igual modo, el 
que se retira antes de que el silencio haya cedido el pues
to á los acordes que le siguen, tiene la impresión de que 
todo ha concluido. En la marcha del mundo, los silencios 
pueden durar mucho tiempo, y sólo el que puede reunir-
los íntimamente á lo que les ha precedido y á lo que va 
á seguirles, puede comprender su valor y permanecer en 
la seguridad de que son algo más que simples interrupcio
nes. Saber si, en un caso dado, estamos en presencia de una 
suspensión ó de una terminación absoluta es quizá proble
ma insoluble. Si se ha de afirmar la continuidad, sólo pue
de hacerse con ayuda de la fe. Todo puede hacernos creer 
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que tenemos que habérnoslas con una pérdida absoluta del 
valor. 

Para afirmar la continuidad en semejantes casos, hay 
que servirse de la distinción entre el valor potencial y el 
valor actual (§ 3). La fe en la conservación del valor no 
supone que haya de -haber siempre tina cantidad igual de 
valor en acto en el mundo, sino solamente que debe haber 
siempre, para el valor, la misma posibilidad de llegar á la 
existencia. Pero si todos los valores hubieran de llegar á 
ser potenciales, el resaltado no podría distinguirse de un 
estado de equilibrio indiferente. Las posibilidades llegarían 
á ser imposibilidades. Las formas especiales de la fe religio
sa adquieren su carácter distintivo en v i r tud de la relación 
que suponen entre los valores existentes, actuales ó poten
ciales. Así es como, cuando el hombre admite que los valo
res potenciales se realizarán sin demasiada lucha ni dificul
tad, su fe toma un carácter alegre y optimista; cuando, por 
el contrario, se inclina á creer que la realidad está formada 
de una materia tragicómica, de suerte que los tesoros do 
valores potenciales que en si contiene no podrán nunca rea
lizarse, ó que todo proceso particular de realización impli
ca acerca de otros puntos una destrucción desproporciona
da ele valores, su fe se vuelve sombría y pesimista. 

Para establecer y comprobar por completo el axioma de 
la conservación del valor, sería necesario demostrar que 
nada, en la marcha del mundo, es puramente un medio ó 
una posibilidad, menos todavía un puro obstáculo, sino que, 
por el contrario, lo que posee un valor mediato lo tiene 
también inmediato, y que todos los obstáculos son también 
medios. No podemos tener la esperanza de hallar en la his
toria una religión que haya formulado ó siquiera sobreen
tendido este axioma bajo esa forma absoluta. Pero si tuvié
ramos derecho á afirmar que. la religión que tomase esta 
idea como principio sería la religión ideal, nuestra hipó te
sis quedaría con ello confirmada. Y si se probara que debe
mos hacer de este ideal nuestro criterio para estimar el 
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valor de las distintas religiones, si se probara que eminen
tes personalidades religiosas han pensado que la mayor 
censura que pudiera Hacerse á su r e l i g ión era no satisfacer 
este ideal, nuestra h ipó te s i s q u e d a r í a con ello confirmada. 
No hay que guardar la esperanza de hallar en las re l ig io
nes que presenta la historia más que u n esfuerzo d i r ig ido á 
la rea l izac ión de ese ideal; pero cuando se reclama para a l 
guna de dichas religiones el p r iv i l eg io de ser la r e l i g ión 
absoluta, es decir, la expres ión completa de todo lo que 
constituye la efeencia de la re l ig ión , hay que preguntarse si 
esta p r e t e n s i ó n no está fundada en el hecho de que la ta l 
re l ig ión cree satisfacer por completo el axioma de la Con
servac ión del valor, de desarrollar este axioma no sólo m á s 
completamente que ninguna otra re l ig ión , sino t a m b i é n 
de suerte que nada pueda encontrarse en parte alguna, en 
que no concuerde con el axioma ó no sea una consecuencia 
de él. 

Part icularmente interesa notar que la forma ideal del 
axioma de la conse rvac ión del valor ofrece una ana log ía con 
el pr incipio mora l supremo, y hasta puede ser considerada 
como una especie de ex tens ión de este pr inc ip io . E l ideal 
mora l — cuando se funda en la s impa t í a universal—apare
ce bajo la forma de un reino de la humanidad, en que cada 
personalidad part icular aparece como un fin y j a m á s como 
un medio (100), es decir, como poseyendo siempre un valor 
inmediato, j a m á s un valor mediato ó potencial. De igua l 
modo que ese ideal mora l puede reconocerse, con m á s ó 
menos claridad, como una h ipó te s i s ó, al menos, como una 
tendencia en las reglas y las leyes morales especiales á 
los diferentes grados de desenvolvimiento, de igua l modo 
esta forma ideal del axioma de la conse rvac ión del valor 
en la realidad aparece, con m á s ó menos claridad, como 
una h ipó te s i s ó como una tendencia en las formas religiosas 
especiales. Y si u l ter iormente nos fuera probado que el 
cr i ter io ú l t i m o del valor, en todas las religiones, es de na
turaleza ótica, la importancia de esta analogía entre el 
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axioma religioso y el principio moral supremo quedaría 
iustificacla, porque nos da, en este punto también, alguna 
idea del hecho de que la religión tiende á aparecer como 
una proyección del elemento ético. 

Cada religión particular atribuirá, naturalmente, im
portancia especial á la forma en que el axioma religioso 
aparezca en su enseñanza y en su culto. Se inclinará á con
fundir el hábito con la persona ó, al menos, á considerar el 
hábito como formando parte de la persona. No contradeci
remos la afirmación de que el axioma de la conservación 
del valor es el axioma fundamental religioso, descubriendo 
una religión particular que se niegue á admitir que otras, 
á su manera, expresan y reverencian el mismo principio. 
Porque puede recibir muchas formas diferentes y expre
sarse por mitos, por leyendas, por dogmas ó símbolos de 
carácter profundamente distinto. Pero, desde el punto de 
vista filosófico, tenemos que distinguir el axioma mismo 
de sus diferentes expresiones. E l peso de la prueba, en todo 
caso, incumbe á los que afirman que el principio no admite 
más que una sola expresión determinada. E l axioma que 
ha de expresar la esencia de la religión bajo todas sus for
mas diferentes, ha de ser necesariamente de carácter abs
tracto. Así, importa no confundir el axioma, tal como está 
formado por la filosofía de la religión, con las ideas que 
nacen y se hacen sentir inmediata y claramente en la con
ciencia religiosa. No necesita ésta conocer este principio 
en su forma abstracta; puede llegar hasta rechazarlo en 
esta forma. La conciencia humana común puede no atender 
á las leyes de la asociación de ideas; pero este hecho es 
perfectamente compatible con la afirmación de que estas 
leyes son inmanentes en toda asociación de ideas que se 
produzca en esa misma conciencia. Así, respiramos sin te
ner necesariamente el más vago conocimiento de las leyes 
fisiológicas de la respiración. 

Puede ser un rasgo característico de alguna religión po
sitiva no conocer otra forma de la conservación del valor 



EL PROBLEMA PSICOLÓGICO * 245 

que la que ella misma defiende. E l filósofo de la religión 
nota este carácter, y esto le ayuda á valorar dicha religión. 
Pero este hecho no quebranta la convicción á que le han 
llevado otras consideraciones acerca del axioma fundamen
tal de toda religión. 

75.—De la convicción de que el valor será conservado 
no resulta necesariamente la de que toda la realidad, pol
lo que concierne á su conservación y á sus formas especia
les, esté condicionada por el valor supremo. Esta convic
ción nace de reflexionar sobre la relación del valor con la 
realidad, no de la experiencia inmediata de esta relación 
actualmente percibida. Los valores en cuya conservación 
creemos, pueden darse en acto, sin inspirarnos por el mo
mento ninguna especulación propia para hacernos saber si 
la realidad produce el valor, ó si existe ^or los valores. 

Siempre que se ha tratado de deducir la realidad del 
valor, el problema religioso se encuentra engrandecido. 
Porque aun en el caso de que pudiera demostrarse que to
dos los obstáculos y todas las oposiciones son medios nece
sarios para el desenvolvimiento y la conservación de lo que 
tiene valor, he aquí las cuestiones que entonces se pondrían: 
¿por qué, de un modo general, se necesitan medios? ¿por 
qué lo que tiene valor no ha de v iv i r y prevalecer inme
diatamente? ¿por qué ha de haber una divergencia ó una lu 
cha entre el valor y la realidad? En el problema del mal, la 
conciencia religiosa tiene siempre que luchar con esa difi
cultad, y alrededor también de este punto, como veremos, 
aumentan también las dificultades para el filósofo que me
dita acerca de la religión, cuando trata de demostrar que el 
axioma fundamental de la conservación del valor es la h i 
pótesis ó la tendencia de toda religión. 

Podría parecer quizá que la hipótesis de la conservación 
del valor no puede concillarse con una concepción pesimis
ta de la vida. Y si el pesimismo fuera una forma religiosa, 
seria seguramente la piedra de toque en el camino de la h i 
pótesis que tratamos de establecer. 
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El pesimismo supone un desacuerdo fimdamental entre 
el valor y la realidad. Pero hasta el desacuerdo es una re
lación; y si, según la descrición anteriormente hecha, la ex
periencia religiosa está interesada en la relación del yalor 
y de la realidad, el pesimismo, también, está fundado en la 
experiencia religiosa; pero ésta conduce entonces á una fe 
enteramente distinta á la que se ofrece más comunmente 
en la historia de la religión. Y, no obstante, hasta en el pe
simismo, debe haber una fe subyacente en la conservación 
del valor, porque si todo valor hubiera de desaparecer, la 
relación entre el valor y la realidad habría de desaparecer 
también necesariamente. E l pesimista está obligado á ad
mit i r que hay en el mundo algo que tiene valor, pero afir
ma que este valor no puede ser conservado sino á costa de 
una lucha ruda y de un sufrir incesante, y consagra toda 
su atención á esta lucha y á este sufrimiento. Ahora bien, 
éstos suponen la vida y la necesidad de sostener la propia 
personalidad. Si se pudiera excluir de la realidad toda vida 
y toda necesidad, no habría lugar para el pesimismo. En el 
poema de Leopardi L a Gfinestra, la relación del hombre 
con la naturaleza implacable, se compara á la de la planta 
con la lava en que crece. Si la lava hubiera de arder un día 
ó enterrar la planta, la lucha habría acabado. La vida de la 
planta es el valor, cuya oposición con la realidad brutal, ha 
suscitado ó expresado el estado de alma del poeta. Y 
puesto que Leopardi, á pesar de la importancia que da á la 
falta de armonía entre el valor y la realidad, no propone en 
modo alguno (no más que lo hacen Schopenhauer y Budha) 
hacer frente á la dificultad destruyendo la vida—es decir, 
destruir el valor para acabar con el desacuerdo, —es que 
debe haber, en el fondo de él mismo, una fe en la posibili
dad de conservar el valor á despecho de esta lucha y de 
este sufrimiento constantes. Hasta el presente, ninguna filo
sofía, ninguna religión ha desarrollado un pesimismo ab
soluto. Budha indica la posibilidad de llegar al Nirvana 
(que no hay que confundir con el aniquilamiento), y Scho-
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penhauer pide una solución de la divergencia entre la ac
tividad estética y científica, con la simpatía y el ascetismo 
religioso (101). En todo pesimismo, hay un valor que exis
te, que puede afirmarse, y quizá hasta aumentar. No ha
bría pesimismo absoluto sino para los que alguna religión 
condenara á sufrimiento eterno. Pero no hay religión cuyo 
único contenido sea ese eterno sufrir y, como veremos más 
adelante, se han hecho ensayos característicos para demos
trar que el valor supremo persiste, no solamente á despecho, 
sino también en v i r tud de este sufrimiento eterno conside
rado como parte de la realidad. Tentativas semejantes, que 
son el punto de partida de las meditaciones de naturalezas 
francamente religiosas, atestiguan la legitimidad, desde el 
punto de vista histórico, de nuestro axioma religioso. 

Se puede concebir un x^esimismo que crea en la dismi
nución continua del valor en la realidad. Esta concepción 
estaría, á su vez, determinada por la experiencia religio
sa (§ 31), aún cuando pudiera estar desprovista de fe reli
giosa (§ 34). Si quisiéramos acentuar esta tendencia conti
nua á la disminución de los valores, podríamos denominar 
á este pesimismo «religión afecta de signos negativos». Lo 
opuesto absoluto á toda religión no sería n i el pesimismo, 
ni el optimismo, sino el «neutralismo»: toda determinación 
de valor en la esfera de acción del hombre fracasaría, y. 
convencidos (Je su indiferencia infinita con respecto á todo 
lo que ellos llaman «valor», los hombres asistirían como sim
ples espectadores á la marcha del universo. En mi opinión, 
es muy difícil determinar si semejante neutralismo puede 
existir realmente. Hasta en el espectador puro y simple, 
aparecería una emoción de tinte religioso con cada estado 
de espíritu intelectual ó estético (por no decir nada de un 
estado moral); la realidad tiene un valor especial, por el 
hecho de que la vista ó la inteligencia que de ella tenemos 
nos produce alegría, y nuestra concepción del mundo reci
be á nuestro pesar el reflejo de la mayor ó menor claridad 
que proyectan esos valores intelectuales ó estéticos. 
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b) Discusión psicológica é histórica del axioma 
de la conservación del valor. 

76. —En las religiones que nos presenta la historia, se 
ve aparecer "bajo dos formas la fe en la conservación del 
valor. Se encuentran aquí de nuevo los dos tipos observa
dos anteriormente (§ 43), en la descrición de la experiencia 
y de la fe religiosa. Estas dos formas no son enteramente 
antagónicas por esencia, é históricamente las vemos influir 
una en otra en muchos puntos; pero se puede, no obstante, 
tomarlas por las formas típicas de la religión, puesto que 
las diferentes posiciones religiosas y las formas religiosas 
determinadas se aproximan, de modo más ó menos claro, á 
una ú otra de estas formas. Como seria imposible examinar 
todas esas posiciones y todas esas formas, hemos de l imi 
tarnos á los dos tipos mencionados, persuadidos de que la 
vida religiosa se ha expresado por medio de ellos con todos 
sus rasgos más característicos. Antes de discutir caria uno 
de ellos detalladamente, voy á caracterizar en breves tér
minos uno y otro. 

Según el primer tipo, el valor supremo está siempre 
actualmente presente. Está oculto á la vista de los hombres 
por lo diverso de los múltiples matices y por la corriente 
continua del mundo de la experiencia, como también por 
las ilusiones de la realidad sensible, ilusiones en que los 
hombres pueden dejarse prender. Cuando éstas desapare
cen—resultado que supone toda actividad seria del pensa
miento y de la voluntad, —los hombres tienen la revelación 
de la realidad eterna y de su unidad inmediata con ella. Lo 
múltiple (ó, al menos, lo múltiple exterior y sensible) des
aparece enteramente; la relación temporal pierde todo va-
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lor, y el objeto que lo posee se revela como la única cosa 
que existe y ha existido siempre, como la sola realidad ver
dadera. 

Según el otro tipo, el objeto que posee el valor no se 
conserva sino por medio de una India continua contra 
fuerzas que tratan de perjudicarle y de destruirle. A más,, 
ha de pasar por una evolución antes de existir en toda su 
plenitud; tiene una historia. Sólo después del término com
pleto del desarrollo histórico del mundo, el valor pertenece 
íntegramente á todos los hombres. La relación temporal 
adquiere aquí un sentido real y decisivo; no se trata, como 
en el primer tipo, de una ilusión destinada á desaparecer 
cuando la inteligencia sea completa y verdadera. Nuevos 
valores nacen en realidad, y el trabajo necesario para ha
cerles participar de los valores existentes, es una realidad 
por igual motivo que el objeto que se alcanza mediante 
este trabajo. 

77. —Históricamente, el primer tipo está representado 
por las doctrinas védicas de la India, por el budhismo, por 
el misticismo de la Edad Media y por el sistema de Spinoza. 
La conservación del valor se afirma aquí por la proposi
ción: que lo que se da en el tiempo en una multiplicidad 
dispersa y en una evolución gradual, se concentra, en la eter
nidad, en una unidad absoluta. La eternidad no se concibe 
como colocada más allá del tiempo, sino en el tiempo, y se 
revela á la conciencia del hombre cuando éste llega á la más 
profunda absorción en su personalidad íntima. Este tipo se 
inclina lógicamente á admitir que, entre el tiempo y la eter
nidad, hay una relación de equivalencia; pero esta misma 
relación podría no tener historia, puesto que todas las dis
tinciones temporales pierden su significación; por consi
guiente, la lucha por la participación en lo eterno no ha de 
tener tampoco realidad. 

Puede, naturalmente, pensarse que este tipo no ha po
dido prestarse nunca á recibir una forma religiosa vulgar. 
Y, no obstante, la religión griega en la época homérica 
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puede reducirse, en sus caracteres esenciales, á este tipo, 
que aparece, sin embargo, en ella con un carácter muy in
fantil. Para el griego de la época homérica, el Olimpo per
manecía, en medio de los dolores y de las luchas de esta 
vida, en una claridad eterna, inmóvil é inmutable. E l Olim
po es la morada fija y eterna de los dioses, rodeada de luz, 
elevada muy por encima de las regiones que visitan las 
tempestades y la lluvia. En esta brillante pintura, los grie
gos veían la expresión de la realidad eterna del valor y, en 
su esplendor, olvidaban las sombras de su propia vida; ó 
bien aceptaban con tristeza y resignación, como cosa nece
saria, el contraste entre el mundo del Olimpo y el de la 
tierra. 

Tenemos aquí una oposición, ingenua, pero invencible, 
entre el tiempo y la eternidad. En la doctrina budhista del 
Nirvana, vemos una relación más interna y más profunda
mente concebida. Como hemos observado ya en varias oca
siones, no hay que confundir el Nirvana con el puro no-ser. 
Es un estado de paz y de elevación, la antítesis de todo 
deseo, de todo odio y desengaño, tales como los que abun
dan en el mundo de la ilusión sensible. Es un estado en que 
la santidad se lleva á la perfección; la labor está terminada, 
y el «mundo» ya no existe. Para llegar á ese estado, el in
dividuo ha de emanciparse de todas las relaciones humanas 
comunes, y ha de hacerlo con la más profunda alegría in
terna: 

Como cisnes, vuelan muy lejos del estanque fangoso; 
á aquéllos que retiene el espíritu 
en la casa y en el hogar, con preocupaciones y alegrías, 
el sabio los desprecia y no se acerca á ellos. 

Tranquilo en la libertad de su celda, 
el monje, cuya vista no han debilitado los cuidados, 
ve sin temor toda la verdad revelada; 
alejado de todo objeto terrenal, viaja en paz. 
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Cada vez con m á s a legr ía , su vis ta 
penetra en la al ternat iva de la v ida y de la muerte, 
hasta qne flamea ante su vis ta encantada 
e l esplendor de la e ternidad (102). 

E l mismo modo de pensar se observa en el mundo grie
go, en Platón. E l mundo de las ideas es la única realidad 
verdadera, y todo depende del conocimiento de estas ideas 
(de la esencia de las cosas y de sus arquetipos) que se reve
la á los hombres; sólo en tal momento, pueden éstos verse 
libres de toda división y de cualquier defecto. En El Fedón , 
aparece este pensamiento en su forma más característica. 
Por la idea platónica, lia influido también en el cristianis
mo, que pertenece sobre todo al otro tipo. En el Evangelio 
de San Juan, se encuentran indicaciones de una tendencia 
al primer tipo, el tipo indo-griego, pero no es cierto que 
se deba á influjo directo de este. Por otra parte, en el caso 
de San Agustín, este influjo es tan claro como cierto. Se 
encuentra en él el concepto platónico de lo eterno conside
rado como inmutable (semper stans ceternitas) que existe en 
todo tiempo en el mismo grado de elevación, y en que nada 
nace ni desaparece. Se ve de nuevo este concepto en el mi-
ticismo dé l a Edad Media, porque, por ejemplo, monseñor 
Eckliart dice: «¿Qué es la eternidad? La eternidad es un 
«ahora» siempre presente, que no tiene nada que ver con 
el tiempo. E l día de hace mi l años no está más lejos de la 
eternidad que el momento en que me encuentro, y el que 
ha de venir dentro de mi l años no está más lejos de la eter
nidad que el momento en que hablo ahora. Esta idea se 
sobreentiende también en el lema de Jacobo Boehme: 
«Aquél para quien el tiempo es como la eternidad y la 
eternidad lo mismo que el tiempo, está libre de toda 
lucha»—y también en el profundo consejo de Spinoza de 
que se consideren las cosas sub xjpecie ceternitatis (103). 

No se podría negar que estos diferentes puntos de vista, 
cada uno á su modo, proclaman el carácter imperecedero 
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de todo verdadero valor. Sin embargo, una dificultad nace 
del examen más atento de la relación tiempo-eternidad. 
Si hay que interpretar estrictamente el axioma de la con
servación del valor, el «tiempo» y la «eternidad» han de 
estar entre sí en relación de equivalencia, deben ser dos 
formas de valor entre las cuales quizá puede establecerse 
siempre un cambio sin que haya pérdida. Pero no es así. 
Porque, según todas esas concepciones, el tiempo es consi
derado como fundamentado en una ilusión, ilusión que 
desaparece y se reduce á la nada cuando el verdadero 
valor llega, no á nacer, sino á revelarse. Por esta razón, el 
trabajo y la evolución en el tiempo, por necesarios que 
sean, no pueden tener verdadero alcance, en realidad, sino 
que han de considerarse como esfuerzos hechos soñando. 
Aún el trabajo consagrado á acabar con la ilusión, á redu
cir el ensueño á la pura nada que es, para que podamos 
v iv i r en la realidad verdadera, no es él mismo más que una 
ilusión. Para poner las cosas del modo más claro, este tra
bajo no es más que un medio que ha de olvidarse una vez 
el fin obtenido, como la escalera que empujamos con el pie 
después de que nos ha servido para subir. Así, según es
tas concepciones, ningún valor inmediato ó independiente 
puede ser atribuido ya al trabajo y la evolución, ya á los 
bienes y á los deberes que nos ofrece el mundo del tiempo. 

En vano se busca también un motivo natural que pueda 
conducir al individuo á proponerse otros fines que la propia 
emancipación personal con respecto á la ilusión. Si un in
dividuo ha logrado él mismo la perfección, ha arrancado el 
velo de la ilusión ¿á qué se entretendría en ese mundo i l u 
sorio, aún cuando así pudiera ayudar á otros hombres á 
lograr una perfección semejante á la suya? ¿Por qué el cisne 
volvería al «estanque fangoso?» Cuando Budha hubo alcan
zado la perfección, á despecho de todos los obstáculos co
locados en su camino por el espíritu del mal (Mará, el 
diablo del budhismo) éste le pidió que al menos no mostrase 
á los demás hombres el camino de la perfección que había 
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descubierto. Budha no obedeció, en parte «por simpatía 
hacia el mundo», pero en parte también porque no violen
taba para nada á su perfección comunicarla á los demás 
hombres. En si y por sí misma, no obstante, la consecuen
cia inevitable, admitida por el propio .Budha y por el poe
ma budhista D h a m a p a t á n (El camino de la verdad), es que 
el que quiere lograr el soberano bien, es decir, librarse de 
la turbación y del temor, debe no amar á ningún hombre, 
puesto que separarse de lo que se ama produce dolor Q04). 

A más de este dualismo del tiempo y la eternidad, otro 
hay que dificulta estas concepciones. Porque no todos los 
hombres alcanzan el Nirvana: así el budhismo estaba obli
gado ya á inventar una doctrina del infierno, ya á tomarla 
de la fe del vulgo. No es tampoco dado á cualquier hombre 
conocer las ideas eternas de Platón, ó, con Spinoza, ser ca
paz de considerar todas las cosas sub specie oeternitatis. Bajo 
una ú otra forma, se ve reaparecer la antigua oposición he
lénica entre el Olimpo siempre brillante (que corresponde 
al Nirvana, al mundo de las ideas y al punto de vista de la 
eternidad) y el triste mundo humano. Sólo un pequeño nú
mero de hombres, los favoritos de los dioses, pueden ele
varse por cima de esta oposición. Para la mayor parte, hay 
aquí pérdida de valores en toda la línea. 

Así, por lo que concierne al primer tipo, llegamos á 
este resultado: que el axioma de la conservación del valor 
es un postulado tácito, pero que, cuando las diferentes con
cepciones se desarrollan y especifican, no se despliega de 
una manera perfectamente lógica. No obstante, la objeción 
que se puede por consiguiente hacer á este tipo, de no apli
car sino imperfectamente este axioma, no es una objeción 
exterior. Eesulta del empleo de un sistema de medidas 
adoptado por este tipo mismo. La vida humana fuera del 
Olimpo y del Nirvana no está, después de todo, desprovis
ta en absoluto de valor; el griego siente una alegría infan
t i l de vivir , el budhista debe al menos atribuir verdadero 
valor al esfuerzo que, sobrepujando al tiempo, conduce al 
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Nirvana. A s i el Olimpo y el Ni rvana no pueden lóg ica
mente pasar por los ún icos privilegiados,, como elevados 
m u y por cima de los hechos de este mundo finito, porque 
sin una u n i ó n v iva y posit iva con este mundo, su impor tan
cia como valor supremo desaparece r í a completamente. Me
dimos a q u í la r e l ig ión por la re l igiónj porque tomamos los 
caracteres particulares de una concepc ión religiosa para 
compararlos con el objetivo que esta concepción misma se 
ha propuesto. Se puede, si, atacar la r e l ig ión desde fuera, 
colocándose en un punto de vista e x t r a ñ o á sus fines más 
ín t imos , á sus tendencias m á s hondas, pero este géne ro de 
c r í t i ca no nos a y u d a r í a á descubrir el axioma religioso, el 
axioma fundamental que la re l ig ión no puede negar sin ne
garse ella misma. Si t a l es el axioma de la conse rvac ión del 
valor, es, sí, el fundamental de toda re l ig ión . 

78. — E l otro t ipo esencial se distingue por su ca rác t e r 
h i s tó r i co . Cree en una historia del mundo. Ese c a r á c t e r 
h i s tó r ico aparece por pr imera vez bajo una forma muy 
clara en el parsismo. L a lucha entre el bien y el mal llena 
la naturaleza entera tanto como la v ida humana, y la aten
ción se concentra en una gran lucha cósmica, á cuyo t é r 
mino r e i n a r á la perfección. Se encuentra entre los profetas 
j u d í o s una creencia h i s tó r i ca independiente, que se desarro
lló bajo el influjo de su necesidad profunda de permanecer 
ligados á la esperanza de un gran porvenir para su nación, 
y al convencimiento de la fidelidad de Dios á t r a v é s de 
todos los cambios. Apar t e las miserias de la v ida temporal, 
esperaban poder exclamar a lgún día: «¡He aquí , he a q u í 
nuestro Dios; le hemos esperado y él nos salvará!» (Isaías, 
X X Y , 9). «El Señor , J e h o v á , es la fuerza d u r a d e r a » (Isaías, 
X X V I , 4). E n las esperanzas mesiánicas del judaismo poste
r i o r al destierro y en la doctrina cristiana del Eeino de Dios 
y de su p r ó x i m o advenimiento, se expresa la misma fe his
tó r ica . Es la que ha dado á t o d o el pensamiento europeo su 
ca r ác t e r part icular . L a Ciudad de Dios, de San A g u s t í n , y 
el Discurso sobre la historia universal, de Bossuet, const i tu-
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yen los p r o l e g ó m e n o s religiosos de todo lo que se ha l lama
do ul ter iormente filosofía de la historia, sociología, ó his
tor ia de la c ivi l ización. 

L a re lac ión temporal adquiere a q u í un significado posi
t i v o y lleno de consecuencias. L a d i s t inc ión entre el pre
sente, el pasado y el porvenir no se funda ya en una i lusión, 
y se imponen tareas precisas, que no pueden ser ejecutadas 
sino merced á u n trabajo y á una evoluc ión . Hay un verda
dero « todav ía no» y un real «nunca más» . E l soberano bien 
se realiza en el curso del t iempo y en diferentes grados de 
desenvolvimiento. La comparac ión de los Upanishads con 
el Nuevo Testamento es de las más instruct ivas en este 
respecto. Mientras que no pod ía tratarse a q u í de equivalen
cia entre el t iempo y la eternidad, la hay entre el pasado y 
e l porvenir; la v ida se gana cuando se ha perdido; los sa
crificios realizados so p a g a r á n m i l veces m á s caros; J e s ú s 
no ha venido para destruir sino para hacer; el Eeino de 
Dios estaba preparado desde el pr incipio del mundo, pero 
es herencia de que acabamos de tomar posesión. E l sufr i 
miento mismo y la muerte no pueden nada contra la con
se rvac ión del valor, porque precisamente sufriendo por el 
objeto supremo, con los ojos.fijos en él, podemos dar fe de 
su poder: «Vencedor porque eres v íc t ima» . {Víctor quia vic
tima) dice San A g u s t í n á su Redentor. 

Y lardea de la G-loria que ha de llegar, no impl ica sola
mente la importancia de la historia, sino t a m b i é n la de la 
solidaridad, de la v ida en común , y la posibil idad de una 
forma de amor fraternal más posi t iva que todas las que el 
budhismo pod ía l ó g i c a m e n t e suponer. L a per fecc ión del 
ind iv iduo está í n t i m a m e n t e unida á la de los demás hom
bres. 

A s í el c a r á c t e r esencial de este t ipo es más realista que 
el del pr imero, ó impl ica una mayor posibi l idad de que se 
realice el pr incipio de la conse rvac ión del valor, puesto que 
el mundo de la experiencia y sus relaciones no aparecen ya 
como simples escorias en que falta todo metal precioso. L a 
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ventaja que el segundo t ipo tiene sobre el primero, va 
a c o m p a ñ a d a del hecho de que admite la real ización m á s 
perfecta del pr inc ip io de la conservac ión del valor. 

Si la prueba de este axioma encuentra t o d a v í a d i f icu l 
tades, se resumen en el hecho de que, arín cuando el traba
j o y el desarrollo en el t iempo ax^arecen como realidades, 
realmente no son m á s que medios. Tienen valor mediato, 
no inmediato. No son otra cosa que una p r e p a r a c i ó n para 
lo que ha de venir; y lo que v e n d r á — el Reino de Dios — 
no viene como resultado necesario del trabajo y del des
envolvimiento, sino que se intercala en el t iempo, de ma
nera repentina y sobrenatural, tanto que rompe el enlace 
entre el pasado y el porvenir . Y no puede decirse que haya 
entre ellos una re l ac ión de equivalencia interna, porque en 
c o m p a r a c i ó n de este gran hecho que ha de venir , el trabajo 
humano no tiene casi importancia: en realidad, hasta puede 
ser un obs tácu lo . E l trabajo adquiere c a r á c t e r negativo. No 
hay que absorberse en relaciones humanas, en los bienes y 
asuntos de la humana vida, sino que velar y orar, de modo 
que se es té despierto cuando llegue el momento de la rea
lización. L a v ida en el t iempo llega á ser una v ida de es
perar, y sólo tiene valor lo que puede servir como prepa
rac ión para la v ida futura. Se observa en este punto cierta 
semejanza entre el cristianismo (es decir, el cristianismo 
p r i m i t i v o ) y el budhismo, porque la negac ión de la cont i 
nuidad esencial entre el pasado y el porvenir , y la op in ión 
de que la re lac ión temporal es enteramente ilusoria, pueden 
conducir p r á c t i c a m e n t e á los mismos resultados. 

Pero la prueba del axioma de la conservac ión del va lor 
no se har ía , para este t ipo de re l ig ión , sin encontrar d i f icul 
tades en otros puntos; y estas dificultades son de i n t e r é s es-
pecia l ís imo, porque la misma conciencia religiosa ha l lama
do la a t enc ión sobre el hecho, y ha tratado de vencer estas 
dificultarles. Es del mayor i n t e r é s para la filosofía de la r e l i 
g ión observar que esta tenta t iva se hace precisamente por 
medio del axioma de la conservac ión del valor. San A g u s -
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t ín , el t eó logo m á s grande de la his tor ia del cristianismo, 
es quien la l ia realizado. 

E l pr imer punto, es el dogma de las penas eternas. No es 
necesario discut i r si este dogma puede ó no deducirse de 
los textos del Nuevo Testamento (105); baste que la ense
ñanza ortodoxa de la Iglesia, protestante ó catól ica, lo sos
tenga. Ser ía seguramente más fácil probar que el cristianis
mo se funda en la verdad presunta del axioma de la con
se rvac ión del valor, si pudiera demostrarse que la doctrina 
del Nuevo Testamento es que, en ú l t i m o t é r m i n o , todos los 
hombres se rán salvados. Pero lo que a q u í nos interesa es 
que este mismo dualismo entre los elegidos y los condena
dos puede aparecer ante la conciencia religiosa que pien
sa como la consecuencia necesaria de la conse rvac ión del 
valor — t r á t a s e , en t i éndase bien, de la conservac ión del 
valor que constituye para esta conciencia el supremo valor. 
Sea el que quiera el destino que. espere al mundo en su ca
rrera, la conciencia cristiana permanece adicta á la convic
ción de que este destino recae en honra y g lor ia de Dios, 
San A g u s t í n t rata de determinar esto de una manera m á s 
precisa. L a jus t ic ia d iv ina resulta satisfecha, porque los 
malos son recompensados s e g ú n sus m é r i t o s y colocados 
en el lugar que les conviene. San A g u s t í n llega hasta de
fender este dualismo, por su necesidad no solamente moral , 
sino es té t ica . Si la his tor ia del mundo hubiera de terminar 
con la condenac ión eterna del mayor n ú m e r o , p o d r í a pare
cer que ello supon ía una imperfecc ión en el estado final de 
la realidad:. «Pero , dice San A g u s t í n , lo que apercibido 
desde el punto de vista de la parte puede aparecer como 
imperfecto, y hasta excitar horror , puede, desde el punto 
de vista del todo, ser una perfección; porque lo necesario 
para la a r m o n í a es que cada cosa esté en el lugar conve
niente, y qu izá este mismo contraste entre los elegidos y 
los condenados puede parecer que aumenta la belleza del 

todo (omnes i ta ordinantur i n pukhr i tud inem universita-
tís, ut qitod horremus i n parte, s i cmn ioto consideremus p lu-
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r imum plciGeat) (106). A s i este dualismo, que tantas veces l ia 
sido reprochado al cristianismo, es para San A g u s t í n un 
testimonio de pr imer orden en favor de la conse rvac ión de 
los valores morales y es té t icos m á s elevados. Es indudable 
que su pensamiento no revela un esfuerzo para perma
necer fiel al axioma de la conse rvac ión del valor, a ú n con
t ra una objeción fundada en el mismo axioma. Tra ta de 
trasformar las consideraciones en que se apoyaba la obje
ción en una conf i rmación de la doctr ina que defiende. ¿En 
q u é medida son l eg í t imos los conceptos de valor expl i 
cados por San A g u s t í n ? esa es otra cues t ión . E n el esp í 
r i t u de San A g u s t í n , no h a b í a la menor duda de que la 
beat i tud y la g lor ia de Dios fueran conciliables con este 
dualismo, y hasta que lo exigiesen. L a deducc ión que se 
ha sacado en los tiempos modernos de las premisas de 
San A g u s t í n , á saber: que Dios no puede ser bienaven
turado si el curso del mundo es t a l como San A g u s t í n 
afirmaba, le era absolutamente e x t r a ñ a . Y no se le o c u r r í a 
que el hecho de saber que no todos los hombres han lo 
grado la fidelidad puede disminuir la de los que la han 
obtenido. Que yo sepa, San A g u s t í n j a m á s ha examinado 
esta objeción. Santo T o m á s de Aqu ino , no obstante, se ha 
ocupado de ella más tarde. «Verdad es, dice este gran esco
lás t ico , que A r i s t ó t e l e s nos enseña que nadie puede ser 
dichoso si no tiene á su alrededor á l o s que ama; pero esto 
no se refiere m á s que á la v ida terrenal; en la vida eterna, el 
ind iv iduo está de pie delante de su Dios, y el amor al obje
to inf in i to llena tan completamente su corazón, que no ex
perimenta necesidad alguna de amar á seres infinitos; sólo 
el amor á Dios, y no á nuestro p r ó j i m o , es necesario en ese 
estado de felicidad, y si no hubiera m á s que un alma ún ica 
que gozara de la presencia de Dios, ese alma ser ía t o d a v í a 
feliz, a ú n cuando no tuv ie ra un p r ó j i m o á quien amar» (107). 

Siguiendo esta manera de pensar, hay que recordar m u y 
cuidadosamente que el sentido que posee la creencia en la 
conservac ión del valor, en ciertos casos, depende de la na-
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turaleza de los valores que son conocidos y supuestos. E l 
amor humano no puede contarse entre los valores supre
mos de que a q u í se trata, y así, no se le comprende cuando 
se determina el-contenido de la fe. De esta manera vemos 
confirmada l a concepc ión de la ciencia de la re l ig ión , que 
yo t ra to de establecer (véase § 73 y los pá r r a fos anteriores 
á que remito en aquel lugar) . A d e m á s , Santo T o m á s de 
A q u i n o sigue mostrando que hay una gran diferencia en
t re los sentimientos que el hombre debe experimentar en 
esta vida, cuando es t o d a v í a peregrino (viator), y los que 
e x p e r i m e n t a r á en u n estado de beat i tud, cuando compren
da el conjunto y el sistema de las cosas (como comprehen-
sor). Ent re los hombres, en el mundo, la compas ión por los 
condenados es de alabar; pero semejante sentimiento no 
p o d r í a nacer en el e sp í r i t u de los elegidos, que comprenden 
los juicios de Dios (108). Desgraciadamente, n i Santo T o m á s 
de A q u i n o n i n i n g ú n otro t eó logo ha conseguido darnos la 
ps icología y la mora l «super iores» imp l í c i t a s aqu í ; no m á s 
que han podido darnos la t e o r í a «super io r» del conoci
miento, que hemos visto anteriormente era necesaria desde 
su punto de vista. N i siquiera han conseguido mostrarnos 
c ó m o un peregrino, un viajero, puede dar sentido real al 
punto de vis ta «super ior» á que a q u í se alude—porque no 
cabe, ciertamente, darle un sentido moral . — Pero como he
mos dicho ya, todo esto nada tiene que ver con el axioma 
religioso en su forma general. 

E l segundo punto en que la concepc ión t eo lóg ica que 
a q u í consideramos tropieza con dificultades es el dogma 
de la Creac ión . Mientras que el budhismo no se aventura á 
dar expl icac ión alguna del origen del mundo, la t eo log ía 
cristiana presenta una, que parece l levar imp l í c i t a la h i p ó 
tesis de una d i s m i n u c i ó n del valor . Porque la Creac ión es 
menos que el Creador, es finita y l imitada, y siempre ado
lece de la posibil idad de una caída, que no existe para el 
Creador en su realidad eterna é ideal. Pero a q u í t a m b i é n , 
San A g u s t í n halla en su concepto de la jus t ic ia medio para 
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salvar la conse rvac ión del valor: <í¿Quión ser ía bastante 
insensato para atreverse á ex ig i r que la obra fuese igua l a l 
Creador, lo que está establecido al que lo establece? S e r í a 
una ligereza blasfema hacer de la nada el i gua l de Dios, y« 
esto es lo que impl ica la idea ele que lo que Dios ha creado 
de la nada es de la misma naturaleza que lo que ha brotado 
de la misma esencia de Dios» (109). L a d i sminuc ión de valor 
i m p l í c i t a en la Creac ión desaparece para San A g u s t í n en la 
satisfacción de la just icia; gracias á ésta, la continuidad se 
conserva. Se ve claramente, bajo la concepción de este pen
sador religioso, el axioma que, según m i opinión, es el axio
ma ele la re l ig ión . L levada á su conclus ión lógica, la mane
ra de pensar de San A g u s t í n nos conduc i r í a á un resultado 
semejante á a q u é l con que concluye el budhismo (y el p r i 
mer t ipo en general). Dios es concebido como inmutable: le 
conmueve tan poco la Creac ión y la ca ída como la oposición 
entre los elegidos y los condenados. Dios no tiene necesidad 
del mundo, y no v a r í a con los cambios de éste . Y la bon
dad d iv ina no impl ica tampoco la necesidad y la dependen
cia, porque, supuesto que es un Ser perfecto cuya perfec
ción no puede aumentar, su bondad existe sin que necesite 
de los demás seres. Esta deducc ión la hace Santo T o m á s de 
A q u i n o : «Boni tas ejus potest esse sine a lüs» (110). ¿Con q u é 
derecho puede llamarse á esto bondad?, esa es otra cues
t ión . Baste hacer notar aqu í que los dos tipos de re l ig ión , á 
despecho de sus esfuerzos indisputables para permanecer 
adictos á la conse rvac ión del valor, han caído en dif icul ta
des que no son capaces de vencer —dificultades en medio de 
las cuales se revelan como expresiones imperfectas del ideal 
religioso que reconocen. 

79. — E n resumen: el resultado, hasta el presente, de 
nuestro estudio de las dos formas t íp i cas de la re l ig ión , es 
que en el uno y en el otro hay marcada tendencia á afirmar 
la conservac ión del valor, tendencia que se manifiesta m á s 
especialmente en sus esfuerzos para rechazarlas objeciones 
fundadas en una d i sminuc ión aparente de los valores. 
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Que n i una n i otra de estas dos formas consiga perma
necer estrictamente fiel á la conservac ión del valor, d é b e 
se en parte al hecho de que las formas h i s tó r i cas de la v ida 
no expresan nunca completamente su idea ó esencia par
t icular , porque á ellas se mezclan siempre elementos y re
laciones e x t r a ñ a s al asunto. Pero e^ t a m b i é n resultado de 
una circunstancia que siempre debe i r estrechamente u n i 
da á la ciencia (de la re l ig ión , al menos si es la fe en la con
s e r v a c i ó n del valor lo que constituye su esencia. Porque es 
claro que la fe en la conservac ión del valor exige el em
pleo de ene rg ías afectivas que, de este modo, se qui tan á 
la obra de descubrimiento y de p r o d u c c i ó n de los valores 
en el mundo, t a l como está dado. As í , se oponen siempre, 
m á s ó menos claramente, la r e l ig ión y las otras esferas es
pir i tuales . Puesto que la misma re lac ión religiosa propor
ciona un mot ivo de va lorac ión y puede determinar valo
res, esta re lac ión de oposición puede considerarse como 
existente entre los valores pr imarios y los valores secun
darios (§ § SI y 73). Es lo que con part icular evidencia se 
manifiesta en el enlace de la re l ig ión con la moral , cues t ión 
que examinaremos más de cerca en el c a p í t u l o consagrado 
á la moral . Pero para l legar á comprender por q u é la real i 
zación del pr incipio religioso ha de permanecer siempre 
inacabada, era necesario hacer notar aqu í y en este mo
mento, que la fe en la conse rvac ión de los valores puede fá
cilmente oponerse en cierta medida al trabajo de descubri
miento y de rea l izac ión de los mismos. E n los dos t ipos 
esenciales de re l ig ión , este hecho resulta m u y puesto en 
claro con respecto á las circunstancias temporales, cuyo 
valor interno, pleno y posit ivo no se reconoce j a m á s . Por
que la v ida en el t iempo aparece, s egún hemos visto, ya 
como una i lusión, ya como una realidad de importancia 
casi nula. 

Y á p r o p ó s i t o de esto, precisa recordar que la r e l ig ión 
se incl ina á pa r t i r de un concepto demasiado restr ingido 
del valor, ó de la opinión de que el contenido de los valores 
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l ia sido descubierto una vez por todas, de suerte que todo 
lo que tenemos que hacer al presente, es conservar este con
tenido ó v i v i r convencidos de que se conse rva rá . Pero en 
tanto se realicen nuevas experiencias, se c r ea rán nuevos va
lores, aun cuando la r e l ig ión les oponga siempre cierta re
sistencia, y no se deje l levar sino m u y lentamente á hacer
les entrar en el conjunto de los valores en cuya conserva
ción cree. 

No es solamente que el ca rác t e r imperfecto de la expe
riencia perjudique á la rea l izac ión del axioma religioso. 
Siempre h a b r á nuevas experiencias per las cuales será pre
ciso que este axioma se experimente. A u n cuando pudiera 
suponerse que e l contenido del valor ha sido determinado 
completamente una vez por todas, aun en este caso ese con
tenido tan perfecto p o d r í a encontrarse en presencia de re
laciones modificadas, y las ideas religiosas que bastaban 
para afirmar su conservac ión á t r a v é s ,de los cambios de 
las experiencias anteriores, no serian ya, en la forma que 
tienen, adecuadas á una experiencia que r eves t i r í a otro ca
r á c t e r . E l axioma religioso comparte en esto la suerte de 
todos los demás axiomas. 

Una cons iderac ión ú l t i m a de gran importancia en este 
respecto es el hecho de que la conciencia religiosa se ex
prese por medio de ideas más ó menos imaginativas. Sólo 
la filosofía de la re l ig ión establece el axioma y reflexiona 
sobre él, bajo la forma en que a q u í le examinamos. E n la 
conciencia religiosa toma formas concretas, figurativas, co
piadas de ana logías con formas ó relaciones m á s ó menos 
limitadas. Dir i jamos una ojeada á las diferentes concepcio
nes de Dios, á los dogmas de la Enca rnac ión , de la expia
ción y á las ideas sobre la inmortal idad: veremos que der i 
van todas de combinaciones de i m á g e n e s tomadas de cier
tas esferas especiales de la experiencia (por ejemplo: de las 
relaciones familares y de las relaciones j u r í d i c a s ) . No es de 
admirar que no pueda imponerse un pensamiento lóg ico , 
puesto que estas, imágenes se elevan por cima de un medio 
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original , y se combinan con otras tomadas de su medio en
teramente dis t into. E n este ensayo de cons t rucc ión de un 
sistema racional, el sentido poé t i co o r ig ina l y el inf lujo de 
las i m á g e n e s se pierden, sin compensac ión alguna por par
te del encadenamiento lóg ico del pensamiento. 

L a h ipó te s i s de que la fe en la conse rvac ión del va lor 
es el elemento esencial de toda re l ig ión , ha sostenido, pues, 
el examen cr í t ico tan bien como p o d í a esperarse. 

F u é indirectamente el camino preparado para esta h i 
pótes is en el c a p í t u l o re la t ivo á la t e o r í a del conocimiento; 
all í se hizo ver que el significado de la r e l i g ión no pod í a 
ser el aportar una exp l icac ión científ ica de la realidad. Si 
las ideas religiosas han de tener a l g ú n valor, debe ser en 
cuanto sirven para dar forma y exp res ión imaginativas á 
los aspectos de la v ida del alma, distintas á las qne tienen á 
su servicio las ideas intelectuales. 

L a h ipó t e s i s ha sido comprobada, en terreno pos i t ivo 
por el estudio ps icológico de la experiencia y de la fe 
religiosas. Hemos vis to que la re lac ión entre el valor y la 
realidad, era el dominio en que la experiencia se encuentra 
en su propio terreno, por oposición á las d e m á s experien
cias, que,se ocupan ya de los valores aislados, ya sólo de la 
realidad. Y hemos visto t a m b i é n que la fe religiosa es con
ducida de igua l forma por su propia naturaleza á subsistir 
fiel al postulado de una re l ac ión constante del valor con la 
realidad; es ella misma fiel, y supone en la realidad algo 
aná logo á la fidelidad. Hay, pues, de este modo í n t i m a co
n e x i ó n entre la experiencia y la fe religiosa de una parte, y 
de otra el postulado de la conse rvac ión del valor. 

Estas consideraciones puramente ps icológicas parecen 
haber sido confirmadas por nuestro anál is is de los dos 
tipos esenciales de religiones que la h is tor ia nos presenta. 
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c) Discus ión filosófica general del axioma de la conservación 
del valor. 

80, —Si la fe en la conse rvac ión del valor es la esencia 
de toda re l ig ión , y más especialmente de toda re l ig ión po
sit iva, será interesante averiguar en q u é medida es conci
liable una fe semejante con una concepción estrictamente 
científica del mundo. Hay que d is t ingui r la cues t ión de si 
puede conciliarse con la inves t igac ión científica, y la cues
t ión u l te r ior de si no puede hasta deducirse de ella. Como lie 
tratado de demostrar, no es la pura necesidad de saber, sino 
la de establecer una a r m o n í a entre el saber (el conocimien
to en el sentido científico) y la va lorac ión , y por consiguien
te entre la realidad y el valor, la que conduce á la fe en la 
conse rvac ión del valor. A ú n cuando los motivos del saber 
difieren de los de la va lo rac ión , sus resultados son sin em
bargo conciliables. Si no p u d i é r a m o s n i d e b i é r a m o s apro
bar ninguna otra concepción de la realidad que la que la 
inves t igac ión científica puede formar y establecer, el axio
ma de la conse rvac ión del valor caer ía por t ierra . La ciencia 
no está en s i t uac ión de hacer salir de sí misma una fe r e l i 
giosa. Se ha elevado con trabajo á la concepción de que 
todos los cambios del universo no son más que trasforma-
ciones de una forma de existencia en otra, trasformaciones 
que se producen según relaciones cuantitativas determina
das. T a l es la d i recc ión en que avanza la i nves t i gac ión cien
tífica; reconoce cada vez m á s fác i lmente que lo nuevo es 
una forma de lo viejo; lo nuevo se deduce de lo viejo, y 
para todo fenómeno nuevo, otro antiguo es tá indicado, al 
cual corresponde como un efecto á su causa. Cada vez con 
mayor frecuencia, se descubre la identidad lo mismo que la 
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racionalidad y la causalidad en casos particulares (§ § 5, 6). 
La realidad se desarrolla ante nosotros como vasto tejido 
formado de elementos relacionados unos con otros y for
mando series continuas. Pero aún cuando pudiéramos su
poner este ideal cientiñco completamente realizado, la 
cuestión de la persistencia del valor no por eso quedaría 
menos abierta al examen. La evolución de la realidad po
dría ser continua, sin que en ella hubiera continuidad del 
valor. E l valor es quizá huésped de paso que se tropieza 
en ciertas etapas del gran proceso evolutivo, y que, en 
otros puntos, desaparece sin dejar huellas. Si se supone 
que la esencia íntima de la realidad se agota cuando se ha 
reducido su contenido empírico á relaciones de identidad, 
de racionalidad y de causalidad, no queda ya lugar para la 
fe. Pero semejante opinión no es susceptible de prueba. 
Siempre es posible que el gran tejido racional y causal de 
relaciones recíprocas que la ciencia pone en claro poco á 
poco, no sea más que el marco ó la base necesaria para el 
desenvolvimiento, conforme á las leyes y á las formas 
mismas descubiertas por la investigación científica, de un 
contenido dotado de valor propio. E l axioma de la conser
vación del valor no necesita afirmar nada distinto ni más 
que esto. 

81. —Aun cuando dicho axioma difiere, por su natura
leza, de los axiomas fundamentales de la ciencia (sin ser, 
no obstante, irreconciliable con ellos), ofrece, sin embargo, 
•en su relación con la realidad, cierta analogía con ellos. 
Los axiomas fundamentales de la ciencia no pueden nunca 
ser xDrobados estrictamente. Se presentan como hipótesis 
fundamentales, como principios que guían nuestras inves
tigaciones y estudios, indicándonos la manera de plantear 
nuestros problemas y nuestras cuestiones. Es más: el hecho 
mismo de interrogar, la misma existencia de los problemas, 
nacen del reconocimiento más ó menos consciente de los 
Axiomas científicos fundamentales de identidad, de raciona
lidad y de causalidad. E l principio de causalidad, por ejem-
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pío, debe su ^ran importancia al hecho de que, en v i r t u d de 
él, nos preguntamos, á p ropós i to de cada suceso, q u é otros 
suponen su apar ic ión . Si este pr inc ip io no estuviera incons
cientemente t ác i t o en todo nuestro pensamiento, nos con
t e n t a r í a m o s con observar y describir lo que pasa, registran
do todos los cambios que ocurren en la realidad. L a apari
ción en la ciencia del axioma causal bajo la par t icular forma 
que hemos denominado pr incipio de causalidad natura l 
( § § 5, 6), indica que no creemos haber comprendido un 
hecho antes de haber descubierto su enlace necesario con 
ciertos hechos antecedentes, que son experiencias tan cier
tas ó indubitables como el propio hecho nuevo. L o mismo 
ocurre con otros axiomas menos generales, por ejemplo, 
con el de conservac ión de las fuerzas. S e g ú n este axio
ma, el sabio se pregunta, á cada nueva apar ic ión de fuerza, 
de q u é g é n e r o de fuerza es equivalente y q u é cantidad ríe 
esta otra clase corresponde á una cantidad dada de la clase 
nueva. Nuestros axiomas científicos son, á la vez, h i p ó t e s i s 
y anticipaciones (111): anticipamos, en nuestras cuestiones 
y suposiciones, el curso de la naturaleza y nuestro saber 
progresa merced á la prueba y á la c o m p r o b a c i ó n de d i 
chas suposiciones. Una escuela filosófica (la escuela á p r i o r i 
é idealista) a t r ibuye más importancia á la an t ic ipac ión : 
otra (la escuela empírica y realista), á la comprobac ión : 
pero en sí y por sí mismos, estos dos aspectos de nuestro 
saber no son an tagón icos el uno con el otro. 

L a comprobac ión de los axiomas, de las anticipaciones 
fundamentales no puede nunca ser completa. Estr iba en 
que un examen más atento muestra que todas las experien
cias nuevas corresponden á las previsiones que los axiomas 
f tmdamentales nos hab í an conducido á hacer. Pero en tan
to dura la experiencia, esta i n v e s t i g a c i ó n no puede acabar 
nunca, ŷ  ese es un hecho de significación tanto más honda 
cuanto que la interdependencia, estable y determinada se
g ú n las leyes de la causalidad, de los cambios entre sí, es 
nuestro cr i ter io ú l t i m o , que solamente nos permite dis t in-
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g u i r el sueño de la, realidad (§ 5). S i dudamos de la realidad 
de un objeto que se nos presenta, tratamos de conducirle á 
una re lac ión necesaria con otros objetos cuya realidad está 
determinada á nuestros ojos; si esto es imposible, conside
ramos el fenómeno como una i lus ión ó una a luc inac ión , ó 
hasta podemos dudar acerca de otras cosas que h a b í a m o s 
considerado como reales. E n este ú l t i m o caso, hay que ave
r iguar el lazo que une esas otras cosas á aqué l las cuya rea
l idad no tenemos, hasta el presente, r a z ó n para poner en 
duda, y así sucesivamente. Puesto que el c r i te r io de la 
realidad no puede ser aplicado j a m á s sino de una manera 
aproximada, así t a m b i é n el concepto de la realidad no es 
verdaderamente más. que u n concepto ideal (§ 7). De él nos 
servimos, sin vacilar, como de los demás diferentes con
ceptos, á despecho de su ca r ác t e r necesariamente incom
pleto. L a realidad no se nos presenta como completa; ¿quién 
sabe si lo es? Quizá está eternamente en las redes de la 
evoluc ión ; tanto, que la continua apar ic ión de nuevo con
tenido e m p í r i c o no es un puro accidente. Si así ocurre, 
comprendemos por q u é la realidad es siempre inf ini ta
mente mayor que nuestro saber, por mucho que és te pro
grese. 

Ocurre con los principios t á c i t o s en nuestros ju ic ios 
morales lo que con los axiomas sobreentendidos en nuestra 
i n t e r p r e t a c i ó n de la realidad. Los principios morales esta
blecen reglas á las cuales debemos conformar nuestra esti
mac ión de las acciones humanas, si queremos permanecer 
en a r m o n í a con lo m á s hondo é í n t i m o de nuestra natura
leza. A s í estas reglas cambian conforme v a r í a la esencia 
de nuestro ser, y su apl icación y conf i rmación en la real i 
dad deben no ser perfectas j a m á s , puesto que el gran t e j i 
do de relaciones rec íp rocas , de donde nacen las relaciones 
humanas y en el que ellas intervienen, está, á su vez, com
prometido en un continuo ó inmenso proceso evolut ivo . 
Desde el punto de vis ta moral , el c a r á c t e r imperfecto de la 
realidad tiene part icular significación. Porque si la reali-
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dad, en sí y por sí, fuera completa, no h a b r í a lugar n i mo
t i v o para la moral . No puede haber esfuerzo moral sino en 
la medida en que la marcha del mundo es imperfecta, y en 
que la voluntad, las acciones humanas son las que con t r i 
buyen á continuarla (112). Una de las razones esenciales 
por que la r e l ig ión y la mora l se incl inan tanto á entrar en 
discusiones, es que la. r e l ig ión sostiene la creencia en un 
pr incipio perfecto de la realidad, concebida como completa 
y absoluta una vez por todas (§ 79). 

Por ana logía con los axiomas fundamentales de la cien- • 
cia y de la moral , la conciencia religiosa puede t a m b i é n 
considerar su axioma de la conservac ión del valor como una~ 
an t ic ipac ión , aun cuando la operac ión de comprobar sea en 
este caso mucho más difícil ó imperfecta que en la esfera 
t eó r i ca y en la esfera moral . L a r azón que se tenga para 
adoptar esta posición ser ía una necesidad p rác t i c a perso
nal, nacida de la experiencia de la re lac ión entre el valor y 
la realidad. Este axioma expresa rá la esperanza de que á t ra 
vés de la corriente del t iempo y de la serie de los cambios, 
subs i s t i r á un núc leo de realidad dotado de valor, y esta es
peranza da rá á su vez origen á un esfuerzo para encontrar, 
en las formas y en los fenómenos nuevos bajo los cuales se 
presenta la realidad, nuevas vestiduras para viejos valores. 
Es ese un esfuerzp, una esperanza que no ha de permit irse 
estorbe j a m á s ninguna autoridad dogmát i ca , no m á s que 
puede entrar en pugna con cualquiera h ipó te s i s ó resultado 
de la ciencia. 

L a v ida de la experiencia entra en todos los dominios. 
Empieza la v ida por un exceso de fuerza. Es, por ejemplo, 
ca rac t e r í s t i co que los cambios me tabó l i cos en el e m b r i ó n 
del pol lo son tan intensos como los del pollo ya crecido. E l 
crecimiento tiene mayores exigencias que la simple conser-
vación. L a vida ha de empezar con grandes reservas de 
energ ía , para poder vencer los obs t ácu los que se oponen á 
su desarrollo y á su mantenimiento. Tan verdad es esto por 
lo que se refiere á la v ida ps íqu ica como á la puramente fí-
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sica. Hay que asimilar á este hecho la adap tac ión incons
ciente, la ideac ión atrevida, que son tan ca rac te r í s t i cas en 
la vida del pensamiento. V i v i m o s en la esperanza antes de 
v i v i r en el pasado, miramos adelante antes de mira r hacia 
a t r á s . Hemos nacido en la fe, y hemos comenzado por la 
alegre esperanza. Es obra de la experiencia el mostrarnos, 
con confirmaciones y decepciones, la manera de comprobar 
y determinar nuestras anticipaciones originales. Si se ma
nifiesta una con t r ad i cc ión entre nuestra experiencia y las 
ideas que hemos adquirido, débese , ya á la excesiva l i m i t a 
ción de nuestra experiencia, ya á la falsedad de nuestras 
ideas. E l descabrimiento de semejante con t r ad i cc ión puede 
ocasionar grandes crisis en todas las esferas. Resta, por tan
to, ver si el e sp í r i t u tiene suficiente elasticidad, ya para ex
tender la experiencia de suerte que concuerde con la ant i 
c ipac ión ideal, ya para trasformar las ideas de modo que 
coincidan con los datos evidentes de una experiencia i n d u 
bi table. E n esto consiste el magno arte de la vida. 

E l axioma de la conse rvac ión del valor necesita frecuen
temente, para mantenerse, de un cambio en los valores, ó 
de su rea l i zac ión en un contenido empí r i co nuevo. Por con
siguiente, la fe en la conse rvac ión del valor no puede con
servarse sino gracias al postulado de que se prosigue un 
trabajo espir i tual continuado, en el curso del cual el grano 
es separado de su envoltura, no sólo mientras la realidad 
produce ú n i c a m e n t e frutos familiares desde largo t iempo, 
sino t a m b i é n cuando los da nuevos. Puede ocur r i r que lo 
que se consideraba primeramente como envol tura sea lue
go reconocido como fruto, y lo contrario. 

Pero ¿puede la experiencia llevarnos más lejos que la l i 
m i t ac ión y la d e t e r m i n a c i ó n m á s precisa? ¿No puede con
ducirnos hasta la desapar ic ión completa de la necesidad que 
nos ha llevado á establecer el axioma de la conse rvac ión 
del valor? Supongamos que la necesidad de descubrir las 
causas de los hechos sea para siempre contrariada, ¿no des
a p a r e c e r í a la necesidad misma en este caso? Las necesidad 
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des espirituales todas no obran sino en determinadas con
diciones, y desaparecen con ellas. Toda necesidad personal, 
como la vida en general, ha de luchar por su existencia. Y 
la religiosa no constituye excepc ión de la regla. Por otra 
parte, la historia de la re l ig ión nos enseña que no muere 
una creencia sino porque carece de condiciones necesarias 
para la vida, y nunca porque esté condenada t e ó r i c a m e n t e . 
Como dice Augus to Comte, Apo lo y Minerva nunca han 
sido refutados. L o que se ha trasformado, es el terreno en
tero en que pod í a florecer la necesidad de conservarse fiel 
á la existencia de esas divinidades. Los dioses mueren por 
í a l t a de alimento, y este alimento les viene de que v iva la 
necesidad espiritual. Pero, hasta el presente, la experiencia 
de la historia religiosa no nos ha mostrado m á s que la des
apar ic ión de formas ó ele objetos especiales de la fe re l ig io
sa, y nunca el agotamiento de la fuente de donde brota la 
fe. ¿Se secará la fuente en un porvenir lejano?, no podemos 
decirlo. Pero al presente no hay razones para esperar que 
así ocurra. L a crisis religiosa en medio de la cual nos haya
mos no es, probablemente, m á s que un proceso de trasfor-
mación: no es necesariamente una lucha mor ta l . 

82—Como ocurre con tanta frecuencia en casos seme
jantes, esta crisis fué preparada por cambios, ninguno de 
los cuales, considerado á parte, pa rec ía indicar un cam
bio de pr incipio . E n el curso del siglo ú l t i m o , se hizo cada 
vez más claro que el sentido de la r e l ig ión no pod ía consis
t i r en dar una expl icac ión científica de la realidad, que estu
viera en d ispos ic ión revelarnos. Hay una razón negativa 
para hablar así, y es que la ciencia llega al conocimiento 
por otros caminos y bajo otras formas que la re l ig ión . Esta 
razón se confirma.positivamente á medida que se ve mejor 
la naturaleza de la r e l ig ión desde el punto de vis ta psico
lógico; porque este estudio l leva á acentuar los factores 
sentimiento y voluntad, mientras que el elemento repre
sentativo queda en una s i tuac ión relativamente subordina
da. L a conclus ión de esta serie de modificaciones es necesa-
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riamente la creencia ,de que todas las ideas religiosas son 
de ca r ác t e r s imból ico ó poé t i co . 

Si la necesidad de permanecer adicto á la conse rvac ión 
del valor persiste después que se l ia reconocido el c a r ác t e r 
poé t i co de todas las ideas mí t i c a s y dogmá t i ca s , ta t e o r í a de 
la continuidad del desenvolvimiento del e sp í r i t u humano 
tiene con ello apoyo en un punto m u y importante. ISÍo es 
la filosofía la que a q u í ocupa el lugar de la re l ig ión; es una 
especie de fe que sustituye á otras especies de fe. Debe 
siempre ser és ta el objeto, nunca el producto de la filosofía; 
no puede ser el producto sino en la medida en que la filo
sofía puede probar la posibi l idad psicológica de cierta fe 
en determinadas condiciones espirituales de la existencia. 
L a filosofía de la r e l i g ión investiga las condiciones episte
mológicas , ps ico lógicas y morales á que es tá sometida esta 
especie de fe. Pero no puede hacer que una fe nazca; no 
puede sino describir, analizar, y valorar la fe que desarro
l l a la v ida desde puntos de vista diferentes.—La filosofía 
de la r e l i g ión es una ciencia comparativa; t ra ta de deter
minar los puntos de vista y las formas de fe con re lac ión á 
su medio espir i tual y en su lucha con él. A s í la b io log ía 
comparada estudia los seres o rgán icos en su re lac ión con 
las condiciones materiales de la v i d a y en su lucha con 
ellas. 

Y descubre, por todo lo que me parece, no sólo la posi
b i l idad , sino t a m b i é n el desarrollo progresivo de una posi
c ión religiosa independiente del mi to , del dogma y del cu l 
to,— resultado d é l a experiencia personal, que se expresa 
en una concepc ión poé t i c a de la vida, que toma un aspecto 
diferente s e g ú n las distintas personalidades de los i n d i v i 
duos. L a conservac ión de imágenes y s ímbolos trasmitidos 
por las épocas clásicas de la r e l ig ión — cuando se les con
serva,— puede justificarse desde este punto vista por razo
nes h i s tó r i cas y ps icológicas . E n p r imer lugar, trasforma-
ción t a l como la que a q u í se supone será objeto de un pro
greso continuo en las religiones positivas. E n segundo 
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lugar, la gran poesía puesta en reserva en los mitos y los 
dogmas no es propiedad exclusiva de un pueblo, de una 
Iglesia ó de una secta, sino que pertenece á la humanidad; 
está al alcance de todo hombre cuya experiencia de la vida 
marca una dirección idéntica ó análoga á la de los hom
bres á quienes estas imágenes lian debido su origen prime
ro ó su forma y su aspecto. Pero hay hombres en quienes 
el proceso de formación de los símbolos ó imágenes conti
núa de una manera independiente, tenga el resultado de 
este proceso sentido solamente para ellos ó para otros tam
bién. 

83. — La frase religión «positiva», de que he hecho tan 
constante uso en la discusión anterior, pide ser explicada. 
Hay que entenderla en igual sentido que ley «positiva», 
es decir, que hay que entenderla como Una religión que 
ha cristalizado en tradiciones determinadas, en formas y 
costumbres comunes; supone de este modo una comuni
dad social con ideales determinados. La religión «positiva» 
constituye la antítesis de la religión «natural», á que el 
individuo aislado puede llegar por medio de sus conviccio
nes propias, enteramente como el derecho «positivo» es la 
antítesis del derecho «natural», que se obtiene por la re
flexión en las condiciones de la vida social y en las relacio
nes del individuo con la sociedad. La palabra «positivo» 
significa entonces lo que se presenta bajo una forma deter
minada (quod positum est). 

Todas las religiones positivas que nos muestra la histo
ria tienen un carácter común: el contenido de todas consis
te en mitos, leyendas y dogmas que se consideran como 
expresiones legítimas de la verdad absoluta. Recorriendo 
todos esos mitos y esos dogmas, se encuentra la creencia 
en seres personales (uno ó varios) considerados como crea
dores de las cosas más notables que pasan en el mundo. 
Desde un punto de vista puramente histórico, por consi
guiente, tendríamos derecho á hacer entrar este carácter 
en nuestra definición de.la religión positiva. En mi Mora l 
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(capitulo XXXII), l ie part ido de esta deñn ic ión h i s tó r i ca ; 
pero (como he hecho observar, por otra parte, en el mismo 
l ib ro) no es posible negar que p o d r í a t a m b i é n formarse 
una comunidad religiosa cuya fe se expresara de una ma
nera poé t i ca y s imból ica , l ib re de toda conclus ión d o g m á 
tica. P o d r í a concebirse la existencia de un simbolismo co
m ú n ó de una r e u n i ó n de hombres alrededor de las grandes 
experiencias de la v ida que les fuesen comunes. L a forma 
exacta de este simbolismo q u e d a r í a abandonada al cuidado 
que cada i nd iv iduo t e n d r í a de darle forma para sí, de suer
te que d e p e n d e r í a de la or iginal idad y de la capacidad 
creadora de cada persona para saber en q u é medida sus 
s ímbolos t e n d r í a n valor reconocido en u n c í rcu lo m á s am
pl io . Se r í a en balde t ra tar de determinar m á s este punto 
de vista; pero si, realmente, esta concepción llega á apare
cer alguna vez, la v ida la p r o d u c i r á á su modo, como ha 
producido las antiguas religiones positivas. E l concepto de 
re l ig ión posit iva g a n a r í a así en ex tens ión y p e r d e r í a en 
comprens ión , con respecto á lo que concepciones h i s t ó r i ca s 
nos h a b r í a n inducido á asignarle. Las religiones positivas 
conocidas en la his tor ia pueden ser consideradas, desde el 
punto de vista ps icológico, como síntesis , como sistemati
zaciones en las que las ideas que el hombre se forma de la 
realidad se r e ú n e n y entrelazan con las experiencias m á s 
profundas de la v ida humana. E l hecho de ser la época ac
tua l época de c r í t i ca y de análisis , no prueba que haya des
aparecido para siempre el t iempo de una s i s t emat i zac ión 
espir i tual semejante. Y no puede probarse tampoco que 
las s íntes is del porveni r (si las hay) c o n s e r v a r á n necesaria-, 
mente' el c a r á c t e r m i t o l ó g i c o ó d o g m á t i c o de las religiones 
positivas con que hoy es tán emparentadas. Se neces i t a rá 
gran ene rg ía y gran l ibe r tad de e sp í r i t u para preparar el 
establecimiento de la v ida sobre la convicc ión de que nues
tras ideas supremas no son m á s que expresiones figuradas. 
Hasta ahora, las condiciones de desarrollo de esta facultad 
no han sido propicias; pero ¿quién osar ía fijar un l í m i t e á 
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la l iber tad y al poder que puede t o d a v í a manifestar la es
pecie humana? 

Me parece, por tanto, injustificado res t r ingir el concep
to de la r e l i g ión posi t iva hasta el punto de hacer de las 
personificaciones mí t i cas y d o g m á t i c a s parte necesaria de 
su definición. Y esto ser ía tanto m á s injustificado si se vie
ra comprobado el estudio ps icológico que nos ha inducido 
á reconocer la importancia secundaria de las ideas en la es
fera religiosa. Por otra parte, este ca r ác t e r ha sido gene
ralmente comprendido en el concepto de r e l i g ión natural . 
E s t a r í a arín menos justificado, no obstante, considerar se
mejantes personificaciones como elementos necesarios de 
toda re l ig ión , «posi t iva» ó no. No podemos menos de pre
guntarnos: «¿Qué valor tiene la existencia de los seres per
sonales en que los hombres creen, y de la fe de los hombres 
en su existencia?» Desde luego no h a b r á duda alguna de que 
la idea de la conservac ión del valor es la idea religiosa fun
damental, puesto que á ella deben su contenido y su senti
do verdaderos las ideas de los dioses personales. Y esta idea 
no p e r d e r í a su significación, si se admitiera que el concepto 
de dios personal sólo tiene valor s imból ico , y si los s ímbolos 
religiosos no se tomaran ú n i c a m e n t e de la v ida y de la for
ma del hombre. L a cont inuidad de la v ida personal de és te 
q u e d a r í a á salvo, aun cuando se abandonase por completo 
el punto de vista de las religiones positivas. Es otra cues
t i ó n la de si el punto de vista, que entonces r e e m p l a z a r í a 
a l de la r e l ig ión positiva, es verdaderamente superior. JSÍo 
lo es necesariamente porque se aparten á un lado los mitos, 
las leyendas y los dogmas. Como en otro lugar he observa
do, decir que un hombre no cree algo, es p r ó x i m a m e n t e lo 
menos que puede decirse de él. L a negación , el abandono 
de un punto de vista, no dice nada sobre el valor del pun
to de vista nuevo. E l cr i ter io que ha de decidir q u é es «su
per io r» y q u é «inferior», en el paso de la r e l ig ión posi t iva 
á una pos ic ión religiosa l ibre , debe ser el mismo que se 
aplica, comparando religiones existentes, cuando se dice que 
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una es superior á otra. Insistiremos en este punto en nues
t r a d iscus ión de la filosofía religiosa desde el punto de v is 
ta moral . 

Como ya he observado varias veces, no a t r ibuyo gran 
importancia á la palabra «rel igión». E l peligro de usarla 
en sentido amplio es quizá alentar una adap t ac ión poco le 
g í t ima . Por otra parte, la v ida religiosa del d í a — y esto 
tanto en los medios que creen gozar del monopolio de ella, 
como en otras partes — toma frecuentemente tales formas, 
que es faci l ís imo resignarse á abandonar en absoluto el uso 
de la palabra «rel ig ión». 

Pero antes de poder resolverse acerca del nombre que 
hay que dar á una posic ión que siguiera creyendo en la 
conse rvac ión de los valores, sin revestir la de formas dog
mát icas , la filosofía de la re l ig ión debe preguntarse más se
riamente si es posible llegar á posic ión semejante, y cuáles 
son las dificultades que hay que vencer para conseguirlo. 

84.—Para estimar un va lo r—lo mismo que para com
prender y explicar cualquier cosa—se parte de la pos ic ión 
ocupada en la realidad por el hombre, y la labor se deter
mina por las condiciones de la v ida humana. Pero esa posi
ción y esas condiciones son limitadas, y no es posible ver el 
conjunto de su re lac ión con el resto de la realidad. No pue
de vencerse esta dif icul tad sino concibiendo la especie h u 
mana y el planeta que habita como centro de la realidad; 
pero la concepc ión copérn ica del mundo ha ensanchado 
nuestros horizontes, y ha dado, por consiguiente, al proble
ma de la conse rvac ión del valor mucha m á s complejidad 
de la que anteriormente t en ía . E l hecho de formar la histo
r ia de nuestros valores supremos parte integrante de un 
vasto todo de que j a m á s podemos tener una vista de conjun
to, hace imposible descubrir un fundamento objet ivo de es
tos valores, ó impide además dar forma determinada, m u 
cho m á s aún , forma i n t u i t i v a á la fe en la conse rvac ión del 
valor. No podemos i r más al lá de la noc ión general de que 
lo que posee verdadero valor está tan í n t i m a m e n t e unido á 
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fuerzas activas delmundo que debe subsistir bajo una ú otra 
forma. Es esa una dificultad común á todas las religiones. 
Las positivas, no obstante, tienen la mayor parte por acor
dado que la realidad está estrictamente limitada, y ninguna 
de ellas ha presentado una solución de las dudas que surgen 
cuando se desvanece esta estrecha limitación. 

La extensión de nuestro horizonte debe al menos lle
varnos á la convicción inqLiebrantable de que nuestros con
ceptos de valores no pueden tener término. Un valor supre
mo no es más demostrable que una causa primera. Frecuen
temente nos vemos obligados á detenernos en causas cuyas 
causas no es posible descubrir; y así, en nuestra estimación 
de los valores, nos es forzoso detenernos en aquéllos que 
para nosotros son los más altos, y que, por consiguiente, 
deben servir de base á todos los que podemos descubrir. 
Pero si nuestra fe es bastante poderosa para excitarnos 
á extender el alcance de nuestro concepto de valor más 
allá de los límites de la existencia humana, debemos fami
liarizarnos con la idea de que nuestros mismos valores su
premos pueden no ser más que elementos de un orden de 
cosas todavía más comprensivo, de un reino de valores 
cuyo objetivo y leyes fundamentales no podemos conce
bir más que podemos concebir el vasto orden natural del 
cual vemos un. fragmento en el hecho de que la parte de 
la naturaleza que • nos revela la ciencia obedece á leyes. 
Así la fe en la conservación del valor supone una resigna
ción grande; porque hace falta á la vez valor y resignación 
para conservarla, cuando, con nuestra experiencia, nuestra 
facultad de estimar el valor ha alcanzado sus límites. 

Pero, aun sin exceder del dominio puramente humano, 
no es difícil ver que no podemos formarnos ninguna idea 
determinada ó intuitiva de las formas futuras del valor. La 
experiencia nos muestra una continua readaptación de los 
valores, según ya hemos indicado (§ 73). Lo que al princi
pio sólo tenía valor como medio, puede luego tenerlo como 
fin; en tanto que, lo que al principio valía como fin puede 



EL PROBLEMA PSICOLÓGICO 277 

luego revelarse como prefacio y p r e p a r a c i ó n de valores 
nuevos, hasta entonces desconocidos y m á s comprensivos. 
Puede haber asi readaptaciones subjetivas en las que v a r í e 
el mot ivo que dir ige la e s t imac ión de los valores, lo mismo 
que readaptaciones objetivas, en que se produzcan valores 
enteramente nuevos. Y esas readaptaciones son las l ínicas 
formas bajo las cuales ofrece la experiencia una conserva
ción de lós valores. Forman el contenido verdadero de 
la historia humana. Pero nos muestran t a m b i é n que no es 
un valor par t icular determinado lo que se conserva. Para 
que un valor se conserve, es necesario que se trasforme, 
como el grano de t r i go para llegar á ser planta. E n la esfera 
de los valores, pues, se encuentra una ana log ía con lo que 

; a n a t ó m i c a m e n t e se l lama epigénesis, al contrario de prefor
mación. De igua l modo que durante el crecimiento se p ro
ducen cambios tan profundos que no se puede decir que el 
germen sea simplemente una planta ó u n animal en peque
ño, así no cabe tener la esperanza de encontrar en los valo
res primeros los valores siguientes jwefarmados. Sólo la ex
periencia puede decirnos q u é formas nuevas t o m a r á n los 
valores, y esta experiencia excede con mucho del alcance 
de indiv iduos ó de generaciones aisladas. A q u í se nos pre
senta una segunda ana log ía científica. No cabe ya deducir 
de la idea general de la conse rvac ión de la ene rg ía las tras-
formaciones específicas actuales de la misma que se p rodu
cen. E n ambos casos, le experiencia sólo puede mostrarnos 
el ca rác t e r de las formas nuevas, y la experiencia c o n t i n ú a 
indefinidamente. Si de antemano no e s t u v i é r a m o s lo bas
tante en guardia contra toda tenta t iva para dar una f ó r m u 
la d o g m á t i c a del axioma de la conse rvac ión del valor, la 
ley de r e a d a p t a c i ó n ó de acomodac ión nos h a r í a estarlo su
ficientemente. No hay valores emp í r i cos determinados en 
cuya conse rvac ión podamos creer. 

Es necesario t o d a v í a i r más lejos. Resulta de la ley psi
cológica de re lación, s e g ú n la cual la naturaleza (es decir, la 
calidad y el grado de intensidad) de todo sentimiento está 
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condicionada por cierta oposición con los elementos y los 
estados anteriores y s imul táneos , que todo valor cambia 
cuando hay relaciones que cambien, y que un valor i n m u 
table no ser ía t a l valor, en absoluto. Si el fondo ú l t i m o de u n 
sentimiento var ía , el sentimiento debe var iar con él, y si es 
igua l é inmutable, el sentimiento se debi l i ta y desaparece 
poco ápoco (113). E l valor no puede conservarse sino merced 
á cambios y trasformaciones. Este estado de cosas se basa en 
la realidad de la re lac ión temporal y en la de las diferencias 
en general. Solamente gracias á un puro misticismo, cuyo 
resultado lógico es el éxtasis , podemos llegar á veces á no 
considerar este orden de cosas. Pero no es difícil ver que la 
ley de re lac ión concede gran importancia á los cambios y á 
las diferencias, porque son las cendiciones de la p r o d u c c i ó n , 
del valor. Las religiones positivas se incl inan á menospre
ciar en absoluto este hecho, aun cuando reconocen la i m 
portancia de la re lac ión temporal (§ § 77, 78). Se niegan 
á reconocer en el cambio y la diferencia lo que da origen al 
valor y lo que le condiciona. E l pensamiento del cambio 
parece inspirarlas una especie de terror , y sólo ignorando 
este aspecto enteramente esencial de la realidad pueden 
afirmar la conse rvac ión del valor. Es este un punto sobre 
el cual hay que observar t o d a v í a , cosas importantes, y en 
que existen nuevos te r r i tor ios por descubrir. 

L a confusión de valores particulares determinados con 
valores eternos es irreligiosa. Sin embargo, pocas re l ig io
nes han dejado de caer en ella. E l postulado religioso, en 
este caso, es el siguiente: «Si las formas ó las especies de va
lor que conozco no subsisten, entonces la conservac ión del 
valor no es nada para mí , ó m á s bien no admito que lo que^ 
subsiste sea valor ó lo t enga» . Esta forma egoís ta de r e l i 
giosidad no es poco abundante. L a creencia en la i n m o r t a l i 
dad del i nd iv iduo se basa muchas veces en esto — ¡cómo si la 
realidad no pudiera tener sentido aun cuando yo no fuera 
inmor ta l ! No cabe formarse idea clara de la re lac ión del i n 
d iv iduo con el gran reino de los valores; así no se puede 
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asignar una base, n i á la af i rmación, n i á la negac ión . Las 
ideas concebidas acerca del par t icular por el ind iv iduo caen 
bajo el dominio de la poesía y del simbolismo en cuanto ex
ceden de esta idea general: que lo que posee verdadero va
lor ha de subsistir bajo una ú otra forma. Esta vest idura 
poé t ica ( importa poco que se tome una posic ión posi t iva ó 
negativa con respecto á la cues t ión de la inmor ta l idad del 
ind iv iduo) puede tener t a m b i é n gran significación, y hasta 
ser indispensable; pero no es cierto que el h á b i t o haga al 
monje, aun cuando el monje no pueda nada sin el h á b i t o . 
L a e x h o r t a c i ó n evangé l ica : «No penséis en el m a ñ a n a » pue
de aplicarse con mucha más jus t ic ia á la v ida después de la 
muerte que al m a ñ a n a verdadero en la vida terrenal, y á la 
ac t i tud que hay que tomar con respecto á él. L a experien
cia sólo puede decidir si las formas determinadas de va lor 
que conocemos subs is t i rán . 

85.—Hasta ahora, nuestra discusión ha permanecido l i 
mitada al concepto de valor . Pero hay que examinar una 
cues t ión u l te r ior : ¿Es l eg í t imo más a l l á del punto de vista 
puramente humano la d is t inc ión que nos vemos obligados 
á establecer entre el valor y la realidad? ¿O es sólo una dis
t inc ión puramente humana? Para responder, p o d r í a suge
rirse la idea de que esta d i s t inc ión va qu izá unida al hech o 
de que n i nuestro concepto de valor, n i nuestro concepto de 
realidad son completos n i pueden serlos. Nuestro concepto 
de valor es empí r i co , en tanto que nuestro concepto de rea
l idad es ideal (§ § 81, 84). Y no podemos deducir n i la rea l i 
dad del valor, n i el valor de la realidad. Ninguno de los m é 
todos por los cuales el dogmaticismo especulativo ha trata
do de hacer esta d e d u c c i ó n resiste á la prueba de un examen 
atento. Nuestro pensamiento está reducido á la posibil idad 
de un pr inc ip io de donde p o d r í a n salir el origen y la con
servación, del mundo, y, con ello, el sistema to t a l de la rea
l idad. Pero j a m á s p o d r í a darse á este pensamiento una 
forma científica. , 

Sin embargo, la pura y simple' posibi l idad de la conser-
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vac ión del valor, e x t e n d i é n d o s e m á s al lá del dominio de la 
v ida Immana, parece suponer la continuidad de la existen
cia de la v ida mental (lo cual, á su vez, puede resultar ó no 
de la conse rvac ión de las individualidades ps íqu icas ) . Por
que el valor supone re lac ión con la v ida ps íquica . Si cono
c ié ramos una forma de existencia en la cual estuviera su
pr imida la re lac ión entre el valor y la realidad, no nos ha
l l a r í amos en presencia de un problema tan grande; pero, si 
hemos de permanecer en los l ími t e s de la experiencia, de
bemos ver lo que ocurre en las condiciones dadas, «decir , 
cuando el valor y la realidad no coinciden, y cuando, en la 
realidad, hay diferencia entre el e sp í r i t u (la v ida ps íqu ica ) 
y la materia. 

Recordemos a q u í que es imposible deducir lo ps íqu ico 
de lo material . L a c r í t i ca del materialismo, bajo diferentes 
fó rmase lo ha demostrado ya suficientemente. L a v ida ps í 
quica subsiste como un aspecto especial, i r reduct ib le de la 
realidad, aun cuando podamos concebir sus relaciones con 
otros aspectos de esta ú l t i m a . E l pr incipio c o m ú n y, para 
nosotros, inaccesible donde nacen lo mismo lo espir i tual 
que lo material (porque lo segundo no puede deducirse de 
lo pr imero más que lo pr imero de lo segando), puede ence
r rar la posibil idad de una continuidad m á s allá del domi 
nio l imi tado en que solamente nuestra experiencia de este 
mundo nos revela la v ida ps íquica ; aun cuando qu izá no 
seamos capaces de concebir las formas especiales en que 
esta continuidad se realiza. L o esencial es que la v ida ps í 
quica subsiste como un elemento independiente de la rea
l idad, aun cuando sólo sea como colorarlo i n ú t i l ó como 
elemento aislado de los d e m á s elementos de la inisma. No 
obstante, hasta una concepción materialista del mundo po
d r í a pe rmi t i r que se guardara la creencia en la conserva
ción del valor, siempre que se admitiera que la materia 
contiene en sí misma las condiciones necesarias para la 
existencia de una v ida ps íqu ica en la cual el desenvolvi
miento in ic ia l de esta v ida pudiera continuarse. 
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Pero no hay que olvidar a q u í la l imi tac ión de nuestra 
experiencia. No tenemos g a r a n t í a alguna de que la real i 
dad no tenga otros aspectos ú otros atr ibutos que estos 
dos: lo ps íqu ico y lo material , que nos revela nuestra ex
periencia. N i una concepc ión idealista, n i una concepc ión 
materialista p o d r á n j a m á s , por consiguiente, establecerse 
en absoluto ( § § 19, 20).- Por lo que concierne al problema 
del valor, la conclus ión que hay que deducir de este hecho 
(á saber: que nuestro conocimiento de las formas ó a t r ibu 
tos fundamentales de la realidad es incompleto) es que, 
con un horizonte m á s extenso, se hace más fácil concebir 
cómo y en q u é formas puede el valor readaptarse á la rea
l idad y, de este modo, conservarse; esta labor puede enton
ces realizarse en formas m á s numerosas que p o d r í a hacerlo 
si se admitiera que la re lac ión entre lo ps íqu ico y lo mate
r i a l lo es de con t rad icc ión ; porque en este caso la elección 
se l i m i t a r í a á una simple alternativa. Esa amp l i ac ión de 
horizonte es una g a r a n t í a contra la duda y el dogma igual 
mente l imitados. 

Quizá pueda pe rmi t i rme aclarar esta idea merced á una 
ana logía . Cuando el azufre, cambiando de estado, de sólido 
se hace l í q u i d o y de l í q u i d o gas, v a r í a al propio t iempo de 
color. Pero el color no se explica por el estado, n i lo con
t ra r io . S i no s u p i é r a m o s acerca del azufre otra cosa que 
sus estados y sus-colores, el problema de la re lac ión in ter
na entre la forma y el color p e r m a n e c e r í a insoluble. Pero 
conocemos t a m b i é n las diferencias de temperatura que 
sufre, y sabemos que la va r i ac ión de estado y de color se 
debe á la e levac ión de temperatura. No obstante, conside
rando la realidad como un todo, no tenemos una tercera 
a l ternat iva á que inclinarnos, y, á falta de esto, el pro
blema de la v ida ps íqu ica y, más especialmente, el pro
blema del valor, quedan sin resolver. De hecho, los valores 
nos parecen compart i r la suerte de la v ida p s í q u i c a en ge
neral, aun cuando en forma m á s fragmentaria; esto no hace 
realmente imposible la creencia en la conse rvac ión de los 
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valores, pero impide que llegue á ser j a m á s otra cosa que 
una creencia. 

86.—Cuando se habla de la concepción científica del 
mundo, se insiste con demasiada frecuencia en las leyes ge
nerales de la naturaleza, y ellas son ciertamente las que m á s 
atraen las miradas cuando se compara la concepción an t i 
gua del mundo con la concepción moderna. Pero estas le
yes son en realidad abstracciones. Representan las formas 
y las reglas s egún las cuales proceden el movimiento y el 
desenvolvimiento del universo. Pero lo que esencialmente 
hay que indicar, es que el movimiento y el desarrollo en 
el mundo espiri tual y en el mater ia l tienen un sentido defi
nido y cierto ca r ác t e r i n d i v i d u a l determinado. La realidad 
es comparable á una vasta individual idad, nos aparece como 
una posibil idad entre posibilidades innumerables; l iay que 
aceptarla como se acepta al ind iv iduo , que es siempre m á s 
que el caso par t icular de una ley general. L a i n d i v i d u a l i 
dad es el producto de un entrecruzamiento de leyes; es, co
piando la expres ión de H.-O. Oersted, una «unidad de colec
ción», por oposic ión á la «unidad s imple» y á lo « m ú l t i p l e 
p u r o » , y bay que tomarla como nos la da la experiencia. 
Por lejos que puedan arrastrarnos las h ipó tes i s m á s a t rev i 
das, encontramos siempre ciertas fuerzas determinadas ac
tuando en ciertos sentidos determinados. A u n en el caso de 
que p u d i é r a m o s deducir todas las fuerzas y todas las direc
ciones del porvenir de lo que se nos ha dado en un pr inc ip io , 
ocurre t o d a v í a que esas fuerzas y esas tendencias or ig ina
les son para nosotros datos absolutos que hay que concebir 
como tales, como, hay que concebir las disposiciones o r i g i 
nales con que comienza la v ida humana en lo que tiene de 
ind iv idua l y definido como dadas de hecho. L o real es ú n i 
co, y si tenemos derecho á compararlo con un drama, es un 
drama que tiene su p r ó l o g o y su aparato escénico propio, y 
hay que tomarlos como son. 

E l naturalista, lo mismo que el historiador, t rata de 
desenredar el nudo del drama. Pero un solo acto, qu izá a ú n 
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simplemente una sola escena de este gran drama, es lo que 
se ofrece á nuestra experiencia; y así no estamos bien colo
cados para reconst i tuir el conjunto. Y aun cuando h u b i é 
ramos de intentarlo, se ev idenc ia r í a que el drama que h u 
b i é r a m o s reconstituido formaba á su vez parte de otro m á s 
considerable. Toda mi to log ía , todo sistema de dogmas, toda 
metaf ís ica — a p á r t e l o s defectos de o rgan izac ión interna y 
de lógica — dejan sin responder cuestiones relativas, ya á lo 
anterior á lo descrito como pr inc ip io de su drama, ya á lo 
que sigue á su conclus ión. J a m á s se descubre el fundamen
to ú l t imo , n i la ú l t i m a consecuencia. 

Es asimismo imposible l legar al fondo i n d i v i d u a l de la 
personalidad humana. Nos es imposible descubrir todos sus 
elementos y explicarlos de manera que resalte el c a r á c t e r 
especial de esta Unidad de ag rupac ión . Pero esto es t o d a v í a 
m á s verdadero t r a t á n d o s e de la realidad considerada en ge
neral; porque en este caso no es posible, como se hace con 
una ind iv idua l idad l imi tada, observar su acción y reacc ión 
sobre un mundo exterior. L a dif icul tad esencial del pro
blema de la realidad estriba en lo siguiente: que, cuando 
tratamos de concebirla como una total idad, hay que a t r i 
bu i r l a un c a r á c t e r especial é ind iv idua l , cuando no obstan
te la ind iv idua l idad que la a t r i b u í m o s no puede suponerse 
condicionada por su re l ac ión con algo dis t into — que es lo 
que ocurre con todas las d e m á s formas individuales de lo 
real. 

Este hecho es de gran importancia para nuestros p r i n 
cipios generales, t eó r icos y p rác t icos . Para demostrar com
pletamente su leg i t imidad, ser ía preciso poder presentar la 
realidad como un todo ind iv idua l , cuyas leyes eternas se
r í an esos principios. As í , el pr inc ip io de causalidad no po
d r í a probarse de un modo estricto si no cabía asignar á 
todos los fenómenos su lugar determinado en un gran todo; 
lo mismo ocurre con la conse rvac ión de la fuerza, que no 
admite pruebas sino en vis ta de sistemas cerrados y aisla
dos. Este ca rác t e r que tienen los axiomas fundamentales 
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de no ser susceptibles de prueba, se enlaza, s e g ú n ya hemos 
visto (§ 81), con el c a r ác t e r imperfecto — al menos para 
nosotros, pero qu izá en sí (§ 18) — de lo real. E l pr incipio 
de la conservac ión del valor comparte la suerte de los de
más axiomas fundamentales. Ser ía necesario poder perci
b i r la realidad en su «un idad de ag rupac ión» para lograr 
conocer con prec i s ión el grado y la especie de l eg i t imidad 
a t r ibuida á este pr incipio . Y á cada ensayo de apl icación 
hay que recordar que, como todo axioma general, no es 
m á s que un intento realizado para percibi r ó para apercibir 
la realidad de un solo aspecto del universo; no puede pro
porcionar ninguna demos t r ac ión completa. E l ca rác t e r i n 
d iv idua l , lo mismo que la in f in i tud de lo real, nos impide 
el paso en este punto. 

87. — Mientras que el concepto de «ley na tu ra l» es m u 
chas veces tratado como si nos revelara un poder miste
rioso cern iéndose por cima del curso de los fenómenos, el 
concepto de «átomo» no es menos frecuentemente consi
derado como expres ión de un elemento absoluto indes
componible del torrente de los f enómenos por cima del 
cual reina este poder misterioso. S i esta concepción fuera 
l eg í t ima , el axioma de la conse rvac ión del valor se estre
l la r ía ante dificultades insuperables. Si, como generalmen
te se cree, ha de l legar un t iempo en que nuestro mundo 
se r e so lve rá en un caos de á t o m o s , exactamente tantos 
como se emplearon en la fo rmac ión del mundo cuando éste 
fué creado, estos á tomos , s e g ú n la h ipótes i s en cues t ión , 
d e b e r í a n conservar exactamente, después de la disolución, 
la naturaleza que t en í an cuando entraron á consti tuir el 
mundo: n o . h a b r í a n , por tanto, olvidado n i aprendido nada; 
entonces, ¿qué sentido puede tener esa evo luc ión cósmica 
sin cesar continuada? A l g o , á decir verdad, permanece 
existente; pero ¿este algo tiene valor? Y ¿qué valor, en ú l 
t imo t é r m i n o , se c o m p r e n d e r í a en el desenvolvimiento de 
un mundo en general? 

Para explicarlo, hay que recordar primeramente al es- . 
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p í r i t ü que «nues t ro m u n d o » no es idén t i co al «mundo en 
su con jun to» . 

L a h ipó tes i s de que la vida y el movimiento de nuestro 
sistema cósmico a c a b a r á n un día ú otro, no nos autoriza á 
creer que la v ida y el movimiento de los mundos innume
rables que consti tuyen el conjunto de la realidad a c a b a r á n 
al propio t iempo que nuestro sistema. Por todo lo que po
demos saber, la acción y reacc ión entre los diferentes sis
temas cósmicos, que es tán probablemente en diferentes 
grados de desarrollo, pueden arrastrar á un mundo cuyo 
movimiento haya cesado, en el proceso evolut ivo de todo 
el resto de la realidad. 

E n segundo lugar, el concepto de á t o m o no debe consi
derarse de una manera dogmát i ca , no más que las ideas re
ligiosas. E l hecho sobre el cual se ha formado el concepto 
.a tómico es éste: en un compuesto, los distintos elementos se 
combinan de suerte que el peso del compuesto es igua l á la 
Suma de los pesos de los elementos consti tutivos, mientras 
que estos pesos, al deshacerse el compuesto, siguen siendo 
lo que eran antes de la combinac ión . Pero no resulta nece
sariamente de a q u í que los á tomos no puedan descompo
nerse en absoluto. No pueden descomponerse por ninguna 
de las fuerzas naturales de nosotros conocidas; pero esto no 
les impide ser compuestos; y, en verdad, es m u y necesa
r io que lo sean, puesto que poseen la ex tens ión , aun cuan
do sea, en p r o p o r c i ó n con la ex tens ión sensible, infini tamen
te p e q u e ñ a (§ 16). E l simple á t o m o es, pues, en realidad un 
microcosmos, en el que indudablemente vuelven á ofrecer
se todos los problemas que nos ocupan en nuestro macro
cosmos, que á su vez no es m á s que un á t o m o al lado del 
insondable universo. Nada nos impide, por tanto, suponer 
que, en los á tomos , pueden almacenarse los efectos y los re
sultados de la evo luc ión de mundos de que hayan formado 
parte anteriormente. E n este caso, no h a b r í a disoluciones 
absolutas, n i siquiera la d iso luc ión de un sistema cósmico 
terminando en un «caos» de á tomos; este «caos», sin embar-
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go, no es una hipóte 'sis necesaria, porque la conclus ión final 
p o d r í a ser un orden cósmico m á s elemental que el que exis
t i r í a en tanto el sistema estaba en su más alto punto de des
envolvimiento. Hasta en el «caos», los á t o m o s pueden haber 
aprendido y olvidado. Se llega así á la posibil idad de que 
se con t inúen diferentes pe r íodos en la historia de los m u n 
dos, aun desde un punto de vista puramente materialista. 
Las fases anteriores de la historia del mundo fo rmar í an en
tonces la base y el punto de partida de las fases siguientes. 

88.—Hay de esta suerte m á s posibilidades de las que se 
cree frecuentemente para que el axioma fundamental de la 
re l ig ión sea vá l ido . E l pensamiento no es tá menos encade
nado por el empirismo que por el dogmatismo. Y si es ver
daderamente difícil permanecer fiel á este pr incipio , débe 
se á que la realidad ofrece más bien demasiadas que pocas 
posibilidades. P r o s i g ú e s e en lo real una lucha, una batalla 
continua entre los elementos y los individuos. Innumera
bles granos de t r igo caen por t ierra, pero m u y pocos arrai
gan y toman parte en la r enovac ión de la v ida y en la evo
lución. Y cuando tiene lugar el desenvolvimiento, es con 
muchas restricciones, sustituciones y eliminaciones. E l 
desenvolvimiento tiene gran n ú m e r o de puntos de part ida 
distintos, y cada uno de ellos una tendencia destinada á d i 
r i g i r su evolución; no todas ellas es tán en a r m o n í a entre sí 
originariamente. Las m á s de las veces, no se alcanza un re
sultado en u n punto sino porque en otros no se h a b í a pro
puesto fin alguno. L a oposición y la inh ib ic ión pueden te
ner ciertamente un valor grande, porque, pueden ser las 
fuerzas que l iberen Una e n e r g í a que, sin esto, h a b r í a queda
do como dormida; pero, s e g ú n lo que podemos juzgar por 
la experiencia, no se l i m i t a n en modo alguno á esta fun
ción. 

Resulta del c a r ác t e r esporád ico de todo desenvolvi
miento, que p o d r í a m u y bien parecer que los gastos de ex
p lo t ac ión de lo real son más considerables que los ingre
sos. L a realidad manifiesta despilfarro, no ahorra. Y ese 
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despilfarro, á juzgar por las apariencias, acarrea una p é r d i 
da de valor. 

E l problema de la falta de a r m o n í a en lo real nos refie
re al problema de lo uno y de lo m ú l t i p l e (§ § 16-18). H e 
mos visto que era imposible deducir lo m ú l t i p l e de lo uno; 
y aun cuando pudiera hacerse, este problema no nos apa
r e c e r í a sino con más claridad y violencia; porque si lo m ú l 
t ip le—los numerosos pantos de par t ida esporád icos — t u 
v ie ra realmente su origen en u n pr incipio de unidad, ¿cómo 
p o d r í a explicarse el lieclio de que la re lac ión entre las d i 
ferentes tendencias evolutivas de los elementos y de los 
m ú l t i p l e s individuos sea con m á s frecuencia una re lac ión 
de desacuerdo que de a rmonía? P o d r í a haber ciertamente 
roce, pero no m á s del que se necesita para poner en l iber 
t ad la fuerza (114). Ocioso es apelar a q u í á la leyenda de la 
caída, no ser ía m á s q ú e sus t i tu i r un enigma por varios. 
Porque, ¿cómo ser ía posible la caída, si todos los elementos 
y todos los individuos de la realidad tuv ie ran su ra íz y su 
origen en un pr inc ip io a rmónico? Por otra parte,la ca ída en 
el pecado explica á lo sumo la falta de a r m o n í a en el mundo 
humano, no arroja luz alguna sobre las otras desa rmonías de 
la realidad. Si se supone que ha de exist i r la posibi l idad de 
la caída para que el hombre pueda llegar á ser una perso
nalidad, puesto que és ta no puede desarrollarse sino por el 
ejercicio de una elección entre posibilidades, entonces nos 
vemos dentro de una grave con t rad icc ión ; porque no es po
sible a t r i b u i r la personalidad á la divinidad, y, al propio 
t iempo, negarse á admi t i r la posibil idad de que esta d i v i 
nidad caiga en el pecado. Por otra parte, la misma posibi
l i d a d de una ca ída es, en sí, expres ión de falta de armonía ; , 
si yo soy capaz de un acto deshonroso mañana , soy un b r i 
bón hoy. Si se admite que la posibil idad or ig ina l de una 
ca ída estuviera dada con la Creación, se confiesa con ello 
que la d e s a r m o n í a es obra de la Creación, y eso es ya, como 
hemos visto desde otro punto de vista (§ 78), algo que ló 
gicamente debe ser considerado como una d i s m i n u c i ó n de 
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valor . No hay escolást ica que valga contra esta conclu
sión. 

Hay un aspecto del asunto que se olvida generalmente 
en la d iscus ión de este problema. Nos inclinamos general
mente á tomar por acordado que la total idad de lo real, el 
pr incipio de totalidad, debe tener «la razón» de su parte, y 
que los elementos ó los individuos particulares, á quienes 
su tendencia evolu t iva l leva á i n t e r r u m p i r esta total idad, 
deben «es tar fuera de de recho» . Pero es hacer una gran 
abs t racc ión e r ig i r de esta suerte el pr inc ip io de to ta l idad 
en an t í tes i s de los elementos y de los individuos par t icula
res. L a fuerza que a c t ú a en cada uno de éstos no es, des
p u é s de todo, más que una parte de la fuerza del todo, y 
las leyes que operan juntas en los seres individuales resul
tan del entrecruzamiento y de la i nd iv idua l i zac ión de las 
leyes generales de la realidad. Todo elemento par t icular de 
és ta tiene tanto «derecho» como la total idad, y no es rebel
de, simplemente porque obedece á su ley, á su tendencia al 
desenvolvimiento. L a tendencia á admi t i r de pr imera i n 
tenc ión que la r azón del desacuerdo ha de estar en los ele
mentos y no en el pr incipio de totalidad, es de un c a r á c t e r 
un poco oriental . Contra ella luchaba Goethe en su gran 
Prometeo: q u e r í a afirmar las tendencias divinas í n t i m a s del 
ser finito y part icular, contra el concepto usual exterior 
de Dios. Sólo desde un punto de vista religioso dualista, 
este poema podr í a ser considerado i r re l ig ioso . L a con
cepción religiosa más profunda, s egún la cual Dios mis
mo sufre, ha dado realmente (sea la que quiera la explica
ción mi to lóg ica ó d o g m á t i c a que se dé de la cosa), y sin de
searlo n i quererlo, un golpe mor ta l al dualismo. E l balan
ce final es naturalmente más difícil de hacer cuando se t i e 
ne que considerar no sólo la posibil idad de una a r m o n í a 
total , que p o d r í a resultar del concurso de las a rmonías y de 
los desacuerdos finitos, sino t a m b i é n las regiones de la real i 
dad en que el desacuerdo domina, y en que no puede saber
se cómo se llega á una a r m o n í a capaz de vencerlo todo. 
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Porque estas regiones son independientes de la realidad, y 
no se ha respondido-á sus pretensiones cuando se ha dicho 
que sólo representan partes subordinadas del gran concep
to del mundo. Ú n i c a m e n t e un «supe rhombre» oriental (del 
cual el « s u p e r h o m b r e » de los tiempos modernos es un l i 
gero plagio) podr ía , en estas condiciones, situarse en su 
cielo y juzgar a r m ó n i c a su existencia. E n esto es tá la gran 
jus t i f icación, y t a m b i é n la u t i l i d a d de las protestas que han 
dejado oír Yo l t a i r e y Schopenhauer. 

Si la realidad, aun desde un punto de vista puramente 
t eó r i co ó intelectual , que no exige más que un conocimien
to ci-entífico (§ 18), parece i r racional ó incompleta, esto no es 
menos verdadero desde el punto de vista de la e s t imac ión 
del valor. E n este punto t a m b i é n parece que la re l ig ión no 
resuelve los enigmas que la ciencia es incapaz de resolver. 
Pero a q u í la r e l ig ión tiene cierta ventaja sobre la ciencia, 
porque .puede m á s fác i lmente distraer de la vista de estos 
enigmas insolubles; tanto que deje de sentirse el afán de 
resolverlos: es una ventaja cuando se trata ele querer y de 
obrar, porque entonces hay que batirse, y nuestro valor 
necesita de sostén. Para librarse de las espinas que rodean 
este problema, hace falta —para tomar una imagen de 
Bayle—impedi r que el pensamiento vea su sombra, como 
era preciso, para montar á Bucéfalo, impedir que le asus
tase la vista de su sombra proyectada en el suelo. Es pre
ciso que la conciencia se absorba en un contenido ideal, se 
concentre alrededor de un pensamiento que la i lustre, para 
que sus esfuerzos no sean contrariados y reducidos á i m 
potencia por el pensamiento del lado sombr ío é i n a r m ó n i c o 
de la realidad; es esa una condic ión necesaria para poder 
continuar la lucha contra la oscuridad y la discordia. 
Pero apartar nuestra mirada de, un problema no es resol
verlo, y la ac t i tud m á s lógica, en estas circunstancias, es 
admi t i r que es insoluble, particularmente cuando no hay 
razón alguna para que llevemos una existencia amplia y 
placentera aun cuando haya muchos enigmas sin solución. 

19 
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L o que nos interesa p r ác t i c amen te , á nosotros que Inclia-
mos, no es la cons t i tuc ión verdadera de lo real, sino las 
condiciones que ofrece para su desenvolvimiento ul ter ior . 
L a fuerza de la oposición y el grado de desacuerdo que 
encontremos d e t e r m i n a r á n necesariamente el ca rác t e r de 
nuestra experiencia de la re lac ión existente entre el valor 
y la realidad. Pero el axioma de la conse rvac ión del valor 
es en si independiente del valor menor ó mayor contenido 
en lo real; establece simplemente que todo lo que realmen^ 
te tiene valor reside en la realidad. Sólo cuando deduci
mos el valor de la realidad el problema llega á ser difí
c i l (§ 78). E n tanto es posible conservar, y qu izá aumentar 
el valor que la realidad encierra, hay lugar para el axioma 
religioso. 

Dos ideas t e n d r á n siempre extraordinaria importancia 
para determinar nuestra ac t i tud con respecto al problema 
planteado por las faltas de a r m o n í a del mundo. 

E n pr imer lugar, en comparac ión con el vasto conjunto 
de la realidad, nuestra experiencia es sumamente l imitada: 
así hay que probar que, ensanchando la experiencia, no se 
l l egar ía á resultado dist into. A u n en problemas puramente 
teór icos , esta cons iderac ión es esencial. Si una inferencia 
estricta deducida de nuestra experiencia l leva á una con
t rad icc ión in-fcerna, no hay que negar por ello la l e g i t i m i 
dad del pr incipio lógico, sino t ra tar de ver si se explica la 
con t rad icc ión por el hecho de ser demasiado l imitada nues
t ra experiencia. Juzgamos frecuentemente que, con la am
pl iac ión de nuestra experiencia, la cont rad icc ión aparente 
se desvanece. De igua l modo t a m b i é n , las objeciones á la 
conservac ión del valor desapa rece rán muchas veces cuan
do nuestro horizonte se ensanche por el descubrimiento ó 
la p roducc ión de valores en un punto determinado en que, 
hasta entonces, no h a b í a parecido exist ir posibil idad algu
na de ellos. E l pensamiento más importante, y qu izá el 
ún ico valedero, de los que, contiene la famosa tentat iva 
de Leibniz para establecer una concepción optimista del 
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mundo, fué que, gracias á estar nosotros familiarizados con 
la idea de que la realidad es infinita, estamos mejor colo
cados con respecto al problema del desacuerdo que lo es
taban los pensadores de la a n t i g ü e d a d (Plotino, San A g u s 
t ín) . 

E n segundo lugar, la v ida se renueva sin cesar. Cada 
año tiene su primavera, cada gene rac ión su j uven tud . As í , 
constantemente se hacen nuevas ordenaciones y no hay se
ña les de que el mundo envejezca. Constantemente empieza 
un nuevo cap í tu lo en la historia de la realidad, cap í tu lo de 
que. la serie de las experiencias anteriores, en que ^fundá
bamos nuestros juic ios acerca del valor de la realidad, no 
es más que el p ró logo : la to ta l idad del drama anterior es 
sólo el p ró logo del drama del porvenir , t o d a v í a m á s vasto. 
L a realidad no es ú n i c a m e n t e inmensa, es inagotable. 

L a fe en la conservac ión del valor es, pues, á despecho 
de todas las dificultades, ps i co lóg icamente posible. ¿Exis te 
realmente, y, en caso afirmativo, en q u é forma y cuá l es su 
dominio? Es lo que solamente la experiencia puede ense
ña rnos . 

89. — E l v i v o sentimiento de la discordia que encierra 
la realidad, en nosotros y en el mundo exterior, se basa, en 
gran medida, en un efecto de contraste. E l ideal es el 
juez. L a an t í t e s i s de la realidad con los nobles fines que 
somos capaces de proponernos es el secreto de los ju ic ios 
desfavorables que formamos de la realidad, t a l como ella 
es. E l j oven que, por pr imera vez, choca con la enemiga 
desconfiada y tenaz de la realidad, ignorante como está del 
v a l o r que puede poseer en sí semejante resistencia, se pre
gunta admirado: «¿Es esto la vida?» Y cuanto más elevadas 
son las exigencias que tenemos, no sólo en nombre nuestro, 
sino t a m b i é n en nombre de lo que conocemos como m á s 
elevado, más profunda es la oscuridad que descubrimos 
á nuestro alrededor. P o d r í a m o s evitar el descubrimiento 
de la desarmonía , con bastante facilidad, encadenando y 
haciendo mor i r de inopia á nuestro sentido de la a r m o n í a 
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y del ideal. Muchos dolores se ahorra aqué l cuya felicidad 
no va unida á grandes objetos n i á intereses de vasto al
cance. 

Es, por tanto, t í t u l o de nobleza para el hombre .poder 
sentir la pena y el dolor. Ellos son el signo de los grandes 
contrastes que puede encerrar la vida humana, y dan fe de la 
profunda y fuerte unidad de la humana naturaleza. E l do
lo r es en sí un s í n t o m a de disolución, y sólo puede ser d i 
suelto aquél lo cuya naturaleza es la unidad; el dolor es el 
sentimiento'que se tiene de que esta unidad está amena
zada (115). Y el hecho de que la v ida espiri tual pueda, no 
solamente conservarse, sino t a m b i é n hacerse m á s intensa 
á despecho del dolor, indica claramente que tiene una gran 
energ ía á su disposic ión. . 

La material idad de que se experimente un desacuerdo 
es t a m b i é n en sí misma prueba del valor que encierra lo 
real. E l pesimismo contiene un elemento optimista en ú l t i 
mo t é r m i n o . E n verdad, el efecto de contraste pod r í a ser 
tan fuerte, que el sentido del valor de este ú l t i m o t é r m i n o 
se p e r d e r í a por completo, pero esto no o c u r r i r í a sino cuan
do h u b i é r a m o s de dejarnos arrastrar á un estado de pasivi
dad completa. 

E l ú l t i m o punto de vista en que podemos colocarnos 
considerando el problema que hemos discutido, está en la 
frontera que separa á la r e l ig ión de la moral . E l valor no 
depende en absoluto de su propia conservac ión . L o que 
con gran es t imac ión guardamos, como hermoso y bueno, 
puede conservar su valor, cualquiera que sea su destino y 
por grande que sea la sombra que proyecte su desapari
ción. No es obligadamente menos verdadero un pensamien
to, un sentimiento menos puro y noble porque hayan de 
satisfacer lo que deben al t iempo. No siempre sirven las 
fechas para medir el valor. Y si lo bueno y lo bello estu
vieran destinados á perecer, ¿dejar ían por eso de ser lo 
que son? Cuanto m á s lleno es tá el contenido de la vida, 
m á s olvidamos el t iempo. L a tarea de descubrir y produci r 
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valor impl ica á su vez la creencia en la conse rvac ión del 
mismo, en la medida en que dicha tarea supone la pos ib i l i 
dad de d is t ingui r los valores y hallar su sitio en la rea l i 
dad, por vasta no obstante que és ta sea. S i la fe en la con
se rvac ión del valor es la esencia de toda re l ig ión , la posi
ción que se ocupa exclusivamente de descubrir y producir 
valores contiene una re l ig ión oculta. U n ind iv iduo puede 
ser religioso, puede v i v i r en un estado de r e l i g ión sin tener 
una re l ig ión; mientras que, inversamente, la r e l ig ión que 
tiene u n hombre es tá unida á su personalidad por u n lazo 
m u y flojo. Si se define á Dios como el pr inc ip io de la con
se rvac ión del valor en l a realidad, desde luego un hombre, 
cualquiera que sea su fe, que trabaja por la permanencia 
del valor en la realidad, es h i jo de Dios. 

90. —Es obra de la ciencia del e s p í r i t u comprender y 
estimar en su valor los fenómenos ps íquicos ; así no ha de 
estudiarlos solamente en su forma de completo desarrollo, 
sino t a m b i é n buscar las fuerzas que les han dado origen 
y pasar luego á una i nves t i gac ión u l t e r io r , necesaria para 
saber si se presentan las condiciones indispensables que 
han de p e r m i t i r á esas fuerzas seguir actuando bajo nuevas 
formas y nuevas condiciones (116). De igua l modo que en 
la naturaleza exterior se ven persist ir las relaciones inter
nas á t r a v é s de una t r a s fo rmac ión de formas exteriores, 
así se ve realizarse el mismo hecho en el dominio ps íqu ico , 
á medida que nos sumergimos en él m á s por completo. Si 
los resultados de nuestro estudio son exactos, hay que con
siderar las ideas, en la esfera religiosa, como pertenecientes 
á las formas variables y no al núc leo esencial; y no obstan
te, en tanto es tán al n i v e l medio de la v ida espiri tual , han 
de ejercer gran influjo sobre las condiciones de existencia 
de este núc leo . L a v ida religiosa, s e g ú n los resultados que 
hemos obtenido, ofrece más continuidad que las ideas r e l i 
giosas. Como tenta t iva hecha para comprender la realidad, 
para resolver el enigma del mundo, la r e l ig ión ha perdido 
la batalla. Pero v i v e en los sentimientos humanos, y por 



294 FILOSOFÍA DE LA RELIGIÓN 

esta r azón impu l sa r á siempre la vo lun tad al descubrimien
to y la p r o d u c c i ó n de los valores, mientras que, con ayuda 
de la imaginac ión , sepa formar i m á g e n e s y s ímbolos mer
ced á los cuales exprese la poesía m á s noble de la vida. 

E l problema de la conservac ión del valor vuelve á apa
recer en este punto, sin embargo, bajo una forma par t i cu 
lar. ¿No hay p é r d i d a necesaria de valor cuando se pasa del 
dogma al s ímbolo? La vida espir i tual debe al menos poder 
encerrar un contenido m u y diferente, y concentrarse en él, 
cuando las ideas más elevadas que conoce — ó más bien las 
ideas de lo que conoce más elevado — se presentan bajo for
mas in tu i t ivas , cuya realidad y validez se reciben con una 
fe indeterminada, y que, además , son comunes á todos los 
individuos, ó por lo menos á grandes grupos de individuos. 
Las reservas numerosas y las objeciones c r í t i cas que nos 
han llevado á abandonar el punto de vis ta del dogmatismo 
por el de la poesía de la vida, parece que han de debi l i tar 
esta concent rac ión , indispensable para que la v ida cont i 
n ú e . T ras fo rmac ión tan radical en el significado de las ideas 
p r o d u c i r á efectos de mucha trascendencia en la v ida del 
sentimiento y de la voluntad (117). 

E l desenvolvimiento moderno de la vida espir i tual 
muestra plenamente cuan justificada está esta cues t ión . N o 
sin r azón la figura de Hamle t ha ocupado en la l i te ra tura , 
hasta nuestros días, su lugar como r e p r e s e n t a c i ó n de un 
determinado carác te r , aun cuando sus proporciones hayan 
disminuido gradualmente, y aun cuando la dolorosa diso
luc ión en que se encuentra el h é r o e de Shakespeare, colo
cado en las fronteras del ins t in to y de la ref lexión, haya 
poco á poco cedido el puesto á una decadencia que se com
place en su propio espec tácu lo , y que, seducida por el b r i 
l lo de la espuma, ignora el poder de la ola que la produce. 
L a espuma no carece de belleza, pero la verdadera cu l tu ra 
no es sólo la espuma, sino t a m b i é n la ola que la produce — 
no es sólo efecto, sino t a m b i é n causa. 

L o pr imero que ha de observarse a q u í es que la disolu-
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ción, si disolución hay, ha empezado en la misma religión 
positiva, al declinar su edad de oro. La vida religiosa ha 
perdido su unidad en el seno de la Iglesia. Poco á poco se 
ha visto obligada á admitir que la religión no da luz n i 
sobre la astronomía, ni sobre la física, n i sobre la biología. 
La exógesis (ó, para llamarla con su verdadero nombre, la 
historia literaria de los libros de la Biblia) nos hace ver 
cada día con más claridad que no hay que i r á aprender la 
historia en la Biblia. Y, mientras tanto, se admite en la 
práctica, por ejemplo, en las reinterpretaciones de los pre
ceptos tan claros del Sermón de la Montaña, que no encie
rra la menor comunicación moral para nosotros. La ser
piente ha penetrado ya en el Paraíso. Se ha dicho á gran
des voces que en él había una grieta, y el problema es evi
dente para todo el que quiera pensar. La religión, que en 
su edad de oro era la explicación de todo, llega á ser casi 
un último consuelo. Los que ven claro, no pueden adherir
se á ella, en su forma clásica, sino por un esfuerzo violento: 
lo cual demuestra que las energías de la vida espiritual no 
se concentran ya en la religión, como lo hacían en otro tiem
po. Si el Antiguo Testamento no es más feliz que lo ha sido 
el Nuevo, desde el punto de vista ortodoxo, en manos de la 
ciencia moderna, valdría más que la Iglesia emprendiera 
una serie de ejercicios sobre el uso de las ideas simbólicas. 
Las personalidades de los patriarcas pasarían así de la his
toria á la fábula ó á la leyenda, y la labor más urgente sería 
asegurar, bajo esta nueva forma, la conservación de su va
lor religioso. Pero la Iglesia no avanza sino á paso corto. 
Han sido necesarios dos siglos para que acepte la indepen
dencia de las ciencias naturales: el tiempo nos dirá cuántos 
le serán precisos para que acepte la de la investigación his
tórica científica. Y entonces entrarán en turno la psicolo
gía y la moral. 

La certidumbre inmediata desaparece en cuanto la in
vestigación independiente adquiere una importancia esen
cial. A l aparecer, el protestantismo representó una disolu-
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ción, aun cuando más tarde tomara una posición de equili
brio. Sólo cuando la religión rodea á los hombres por todos 
•lacios como una fuerza objetiva, independiente de las con
vicciones humanas, sólo entonces hay certidumbre com
pleta. Allí donde se encuentra una actividad personal, allí 
donde la elección individual puede expresarse, es imposi
ble la completa certidumbre. Hay, pues, razón, hasta cierto 
punto, para decir que la religión es algo que el individuo 
no puede alcanzar ni producir por sí mismo. E l aldeano 
ruso aceptaba como una cosa natural que el tár taro de su 
misma aldea tuviera una religión diferente de la suya; 
pero le chocaban los disidentes de su propia religión, y 
decía: «Los tártaros han recibido su religión de Dios, como 
el color de la piel; pero los molokanianos (los protestantes 
rusos) son rusos que han inventado su fe» (118). La mayor 
parte de las gentes encuentran á Dios más fácilmente en 
ritos fijos y tradicionales que en la investigación y el es
fuerzo interiores: porque este esfuerzo y esta investigación 
pueden conducir al hombre, más allá de su medio histórico, 
por caminos donde, á la vista de un espectador, parece 
vagar solo y sin guía. 

Una concepción de la vida formada por los propios es
fuerzos del individuo, no se fija tan fácilmente como una 
creencia tradicional que, aun cuando haya acabado hace 
mucho tiempo su labor tradicional, ha reunido, no obstan
te, la experiencia colectiva de varios siglos, en forma de 
imágenes propias para aplicarse á las necesidades espiri
tuales de varias generaciones y satisfacerlas. La inquietud, 
la duda que caracterizan á un estado transitorio que supone 
nuevas formaciones de conceptos, dóbense á que las nue
vas formas no han sido organizadas ni ensayadas. Sólo muy 
poco á poco, absorbiéndose hondamente en un medio espi
ri tual nuevo, nos libramos de esa impresión de vértigo que 
se produce fácilmente cuando se abandonan las formas es
trechas, pero seguras, en que la vida ha transcurrido hasta 

. el presente. 
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En muchas gentes, por una de esas readaptaciones tan 
importantes en la vida del alma, la crítica y la.neo-ación lle
gan á ser un fin en sí, en vez de ser simple medio de libe
ración. La cáscara les importa más que la almendra, para 
la que,'no obstante, la cáscara ha sido creada. De aquí re
sulta una actitud irónica y cansada; y puede llegarse has
ta tomarla por la señal de la concepción más atrevida. Pero 
no es esa actitud — que no es más que una de las innumera
bles formas del fílisteismo — la que hace posible el paso á un 
grado más alto de la vida. La fuente del desarrollo se ha 
secado aquí, y hay que i r á buscar en otra parte lo verda
deramente nuevo. Y no es preferible permanecer aferrado 
á las formas antiguas cuando casi están muertas; por
que así nos encontraríamos sin hogar en el nuevo mundo 
que se levanta á nuestro alrededor. Por miedo de llegar á 
ser Hamlets, nos haríamos Dorí Quijotes. 

91.—Hay maestros en el arte de v iv i r y de pensar que, 
pasando sin temor á través del fuego de la duda, han alcan
zado y realizado plenamente, en una vida armónica, el pun
to de vista del hombre libre. Spinoza y Goethe, Fichte y 
Stuart M i l i , pueden ser presentados como ejemplo, y no 
hay razón para suponer que el número de esos hombres 
vaya disminuyendo. Aún en espíritus que no son suficien
temente enérgicos para llegar á esa armonía, no faltan in
dicaciones que hacen presentir un nuevo ideal de persona
lidad, siguiendo la misma dirección que los pensadores más 
antiguos. Hay mucho que aprender de Carlyle, como de 
Eugenio Lülssing y de Metzsche. Aun cuando el poder 
individual no resulte suficiente, porque el medio, interior 
ó exterior, sea desfavorable, puede obrar la necesidad, ates
tiguando de este modo la tendencia de toda la vida. 

No hay razones para dudar de que tenderán á concen
trarse nuevas formas de una manera armónica, cuando los 
efectos simultáneos ó sucesivos de la estrechez dogmática 
y del agotamiento crítico hayan desaparecido. La imagina
ción, que ha desplegado poder tal en el marco de los mitos 
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y de los dogmas de las primeras religiones positivas, esta
rá asi en libertad de crear formas que propiamente le per
tenezcan, porque los hombres estarán de nuevo penetrados 
de las maravillas de la vida, de los contrastes que reúne y 
de las luchas que exige. ' 

Los grandes ejemplos del pasado no han perecido, aun 
cuando sus huellas no parecen guiarnos en nuestro camino. 
Ocurre simplemente que lo que podía llenar la vida de una 
generación anterior, llega á ser para las generaciones si
guientes parte de un todo; y este hecho, de que lo que pr i 
mitivamente era una totalidad pueda ulteriormente llegar 
á ser un elemento de un todo más vasto, ofrece una de las 
formas más importantes bajo las que se afírmala conserva
ción del valor. Así la vida espiritual de los judíos y de los 
helenos se absorbe en la concepción cristiana de la vida, y 
así una nueva concepción de la vida absorberá á la concep
ción cristiana. E l lazo que constituirá la unidad de esta 
nueva concepción no está todavía dispuesto; ¿pero no cabe 
confiar en que se prepara en silencio? Todo esfuerzo serio 
es quizá una contribución para su descubrimiento. 

E . — E l p r i n c i p i o de p e r s o n a l i d a d . 

La t ínica cosa universal debe serla 
entera l ibertad concedida á los i n d i -
duos de representarse á su modo el 
eterno enigma. 

(GrUYATJ) 

a) Sentido y justificación del principio de personalidad. 

92.—El examen del fundamento y de la importancia del 
principio de personalidad, por el cual entendemos aquí el 
axioma fundamental de la justificación y del valor de las 
diferencias personales en el dominio religioso, se coloca en-
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tre la parte religiosa y la parte moral de nuestra Filosofía 
de la religión. E l principio de personalidad es también de 
gran importancia moral y jurídica, y hay cierta analogía 
entre los diferentes aspectos que ofrecen, en las distintas 
esferas, su fundamento y su significación. Su necesidad en 
el dominio religioso resulta en parte de los postalados Co
munes á la religión y á la moral, en parte de postulados es
peciales á la religión. 

E l ser personal no debe ser nunca tratado como un sim
ple medio, sino que debe siempre y ante todo ser conside
rado como un fin. E l fundamento de esto es que, en nuestra 
experiencia, los seres personales aparecen en la realidad 
como centros de valor, quiero decir, como los puntos vivos 
y centrales en que el valor se deja sentir y reconocer. Es 
la personalidad la que, en el mundo de nuestra experien
cia, da valor á cualquier otra cosa. E l problema religioso 
debe su agudeza, en gran medida, al heclio de que el con
cepto religioso de valor quiere ser válido, no sólo en la psi
cología, sino también en la cosmología. ¿Podrá lograrse 
alguna vez hacer que desaparezca lo que el problema tiene 
de agudo?, esto puede seguir siendo incierto, y de ello nos 
hemos ocupado ya. Aquí nos limitamos al dominio de-la 
experiencia, en que las personalidades humanas aparecen 
como centros de valoración, y deben por consiguiente po
seer un valor independiente ó inmediato. La inhibición de 
un centro de valor debe necesariamente suponer un decre
cimiento de éste. Así ninguna inhibición está justificada, 
no más que ninguna coacción y que ningún dolor, si no es 
como medio educativo, medio de que el tiempo prescindi
rá algún día. Toda autoridad cohibe, sujeta ó hace pade
cer. Así la autoridad no puede ser jamás otra cosa que un 
medio, y el principio de autoridad está subordinado al de 
personalidad, como el valor mediato debe estarlo siempre 
al inmediato. E l peso de la prueba incumbe siempre al que 
quiere cohibir, limitar, sujetar ó hacer sufrir (119). La auto
ridad declara para justificarse que es la condición necesaria 
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para el cumplimiento total del principio de personalidad. 
La personalidad, por otra parte, no busca su justificación 
en ninguna autoridad. La religión positiva, tal como ha 
aparecido hasta el presente, ha mostrado siempre una ten
dencia más ó menos marcada á hacer absoluta la autoridad. 
En el catolicismo especialmente, el principio de autoridad 
aparece de una manera lógica como principio absoluto. 
Aquí, la autoridad fija sus propios límites, decide lo que 
pertenecerá ó no, directa ó indirectamente, á la religión, de
creta, por ejemplo, que las pruebas de la existencia de Dios 
están científicamente determinadas. Una «completa sumi
sión» es exigida, y tratar de instruir á la Iglesia en lugar 
de recibir pasivamente la instrucción de sus manos, es 
querer romper toda relación con ella (120). Hay aquí un 
conflicto sin solución entre el principio de autoridad y el 
de personalidad. 

Existe sujeción en todas partes donde la personalidad 
'individual no tiene el derecho de obrar plenamente con
forme á su naturaleza propia. Cuando la fe religiosa se debe 
sobre todo á la tradición, á la imitación ó al hábito, puede 
siempre haber, en la naturaleza de un individuo determi
nado, fuerzas y elementos que no entren en su actividad. 
Sólo cuando el individuo ha formado y desarrollado por sí 

, propio su convicción religiosa, puede hacer entrar en ella 
toda su naturaleza. Así el ideal que hay que alcanzar es la 
mayor actividad posible del yo; toda tradición y toda auto
ridad deberían limitarse á estimular, á guiar y á educar. 
Todas las tendencias religiosas capaces de una profunda pe
netración han reconocido este principio en mayor ó menor 
escala; es el principio de la interioridad. Desconocerlo es es
trellarse ante el principio de la conservación del valor, es 
por consiguiente, hacer obra irreligiosa. En el dominio de 
la religión, hay que exigir el mayor lugar posible al juego 
de las diferencias individuales. La homogeneidad, el esque
matismo son los que han de justificarse, y no las diferen
cias y las particularidades. 
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La moral y la filosofía de la religión se fundan igual
mente en este principio. Pero hay otro principio fundamen
tal, que pertenece en especial á la filosofía de la religión, y 
que nos induce á formular los estudios de psicología reli
giosa que hemos emprendido anteriormente. 

Las personalidades individuales no son solamente cen
tros de valor, lo son también de experiencia. Porque en el 
dominio de la personalidad, es en donde se experimenta la 
relación del valor con la realidad, y esta experiencia es lo 
que hay en la base de toda religión. Así tiene la mayor im
portancia que esta sea todo lo comprensiva y libre que-
ser pueda. Pero, para ello, es preciso que todo individuo 

tenga derecho á obrar, armado de todas sus facultades 
y desarrollando todos los aspectos de su naturaleza. Hay 
gran número de valores, y la realidad es inmensa no so
lamente por su extensión, sino también en razón de la 
multiplicidad de sus relaciones cualitativas. No hay dos in
dividuos cuya situación sea idéntica, ya en el inundó del 
valor, ya en el de la realidad. Todo individuo ha de partir 
de su propia personalidad; ha de reunir sus particularida
des, y cuanto más conserve su personalidad, más experien
cias debe realizar imposibles para cualquier otro. Así el 
arte de la vida ha de ser unilateral, como Julio Lange ha 
demostrado que debe ser el arte plástico. «La obra de arte, 
dice Lange (121), no puede nunca revelar todos los aspectos 
de la concepción de la figura humana; para tener concep
ción semejante, habría que seguir la historia á través de 
todas las etapas de su desenvolvimiento. E l arte es justa
mente esa forma de intuición, que determina una ardiente 
simpatía por su objeto, y que sigue hasta el fin consecuente 
consigo misma; así es, por su esencia misma, unilateral 
E l artista individual, en su obra de arte individual, no pue
de hacer más que expresar de su objeto algo determinado, 
según la relación que le une al sujeto: cuanto con más ar
dor, naturalidad y delicadeza es percibida la materia, más 
valor tiene la cosa». Este principio del arte plástico es tam-
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bien aplicable al arte de la vida. Todo arte tiene en su base 
el principio de la verdad personal y ésta no puede hallarse 
sino cuando la personalidad entera del individuo imprime 
sn sello á la obra, consista ésta en pintar un objeto exte
rior ó en dar forma á la propia vida sentimental y volunta
ria: obra de arte, ésta, que todo hombre está llamado á 
crear. Luego, el pensamiento que compara y clasifica puede 
entrar á trabajar, tomar notas, concluir reducciones y com
binaciones, determinar tipos y formas: este trabajo entero 
es de importancia secundaria. Todo dogmatismo y toda 
crítica son secundarios en la esfera religiosa. Cuando se es
tablece una idea religiosa, no puede ser más que como for
ma, expresión ó explicación de la experiencia inmediata, y 
entonces se planteará constantemente una cuestión: ¿En 
vir tud de qué derecho se ha establecido esta idea particu
lar, y con qué derecho pretende ser algo distinto ó más que 
expresión de la experiencia del individuo? La crítica y el 
dogmatismo están en pugna desde el principio. Sólo en 
vir tud del principio absoluto de autoridad ciertas formas 
de ideas pueden ser declaiadas umversalmente legítimas, 
como expresión necesaria de toda experiencia religiosa. 

Desde el punto de vista de la psicología de la religión, 
Schleiermacher ha visto las cosas justamente cuando dice: 
«Toda religión inmediata es verdadera, porque, de otro 
modo, ¿cómo habría nacido? Pero sólo es inmediato lo- "que 
no ha pasado por la fase conceptiva, sino que ha crecido en 
el terreno del sentimiento puro» (122). 

E l dogmatismo es el índice de materias del libro de la 
vida, y no el libro mismo. Una especie de Nemesis viene 
frecuentemente á atacar á la religión; en tanto cree comba
t i r por la vida, no combate en realidad sino por la conser
vación del índice citado. Y la crítica la ha imitado machas 
veces, creyendo haber dado un golpe mortal á la religión, 
cuando simplemente ha demostrado que el índice era inde
fendible. No hay ningún índice que pueda sustituir al l i 
bro, y sólo en el libro mismo, y no en su índice, pueden po-
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nerse en claro y en su verdad natural todos los matices y to
das las particularidades. 

93.—Históricamente, pues, juzgamos que se reconoce 
cada vez más el principio de personalidad en la esfera 
religiosa. 

E l derecho penal se retira cada vez más de este domi
nio. Los crímenes religiosos desempeñan menor papel en 
los Códigos griego y romano que en la Ley judía; y lo mis
mo ocurre en los tiempos modernos con relación á la Edad 
Media. Según la concepción antigua y medioeval, el domi
nio de la Iglesia y el del Estado coincidían parcial ó com
pletamente, y cualquiera que rompía con la Iglesia era con
siderado como enemigo del Estado (123). E l reconocimiento 
legal y moral del principio de personalidad no ha dejado 
de influir en la religión: pero esto no habría sido casi posi
ble á no haber habido en la rfeligión misma una tendencia 
al desenvolvimiento en el sentido de la vida interior y de 
la verdad personal. Este desenvolvimiento se observa de 
nuevo en la religión de la India, si se compara al brahma-
nismo con el budhismo; en la evolución del sentimiento re
ligioso en G-recia después de Esquilo y de Sócrates; en 
el cristianismo, si se compara la doctrina católica con la 
protestante. En la época moderna, hay que notar la impor
tancia creciente de las grandes personalidades, consideradas 
como fundadores ó ejemplos. E l ejemplo sustituye cada día 
más al dogma. Y la manera mejor de seguirlo, es hacerse 
una personalidad según las leyes de la propia naturaleza, 
como ha hecho el modelo, de acuerdo con las leyes ele su 
naturaleza. 
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b), Grupos principales de diferencias personales. 

94.—Después de haber trazado las líneas generales del 
principio de personalidad, vamos ahora á examinar las 
diferencias personales más importantes que son de alguna 
signficación en la esfera religiosa. Se han señalado ya dife
rencias de este género en un pasaje anterior (§ § 37-47), 
pero se las consideraba entonces como resultados, corno fe
nómenos dados. Aquí, por el contrario, me propongo con
siderarlas como tendencias. Aun cuando las formas1 que voy 
á describir hayan de recordarnos aquéllas de que hemos 
hablado,ias consideraré sin embargo bajo otro aspecto. 

Las diferencias importantes para la psicología de la 
religión, se refieren ya á la vida del sentimiento y de la 
voluntad, ya á las funciones intelectuales. Ocupémonos ante 
todo de las primeras; 

Determina un primer grgipo el papel desempeñado pol
la oposición. En ciertas naturalezas, la vida del sentimiento 
y de la voluntad está espoleada por un continuo senti
miento de resistencia interior, que produce un desacuerdo 
en el espíritu é impulsa á un esfuerzo incesante con tenden
cia á la armonía y á la unidad. La división interna es la 
condición dominante: comparada con ella, la unidad parece 
un ideal supremo. Resultado: cierto número de efectos de 
contraste; en ocasiones uno, en ocasiones otro de los térmi
nos opuestos es el que vence, y el elemento triunfador pro
ducirá en un momento dado una tendencia hacia su contra
rio. Va á comenzar una serie de oscilaciones, y dado que hay 
falta esencial de armonía entre los elementos constitutivos 
del espíritu, se tienen pocas probabilidades de que esta 
serie de oscilaciones ceda jamás el puesto á un movimiento 
continuo.—Mientras que en estas naturalezas el desacuerdo 



E L PROBLEMA PSICOLÓGICO 305 

es el que obra como energía estimulante, otros caracteres 
poseen en su vida interior una plenitud de unidad que, en 
razón de su fuerza de dominio, les hace obrar y les vuelve 
comunicativos. Son éstos los caracteres expansivos y los an
teriores son los caracteres inarmónicos. 1J& fuerza de unos y 
otros puede ser igual, pero difiere por su origen y por su 
aplicación. E l sentimiento religioso y las ideas religiosas 
tomarán formas muy diferentes y matices muy variados en 
estos dos tipos, y así tendrán dificultad para comprender
se el uno al otro. Las naturalezas expansivas, aun en el mo
mento del más profundo abandono, viven entera ó inme
diatamente de sus propios recursos; buscan la realidad su
prema en una poderosa fuente interior, que les da más de 
lo que ellas mismas pueden comprender con claridad, y se 
lo da sin ninguna cooperación consciente por su parte. Ha
blan de este elemento supremo como de «la energía que les 
sostiene, como de la profunda voz espiritual cuyo sonido 
les hace pensar». Las naturalezas inarmónicas, por el con
trario, se inclinarán á buscar fuera de su yo el principio de 
su conservación mental personal; tienen conciencia de una 
oposición interior tan grande, que sólo una energía dife
rente á todas las que en ellos obran puede ayudarles á 
vencer los obstáculos ante los cuales se estrellan. Son, por 
consiguiente, naturalmente dualistas, mientras que las na
turalezas expansivas son monistas por naturaleza. Para el 
monista declarado, la diferencia entre el valor y la realidad 
puede finalmente desaparecer por completo, tan incapaces 
son esas naturalezas de establecer distinciones en la gran 
corriente colectiva de la vida. Las naturalezas expansi
vas pueden conocer el sentimiento del piecadó, pero tiene 
en ellas carácter puramente restrictivo; representa energías 
que no han sido puestas en libertad, y hace falta indu
dablemente un auxilio para hacer que brote esta fuerza 
íntima. Su salvador es más bien un libertador que un re
dentor. Las naturalezas inarmónicas, torturadas por la re
sistencia que se deja sentir con respecto al ideal en su pro-

• 20 
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pió corazón, resistencia cuyo efecto resulta multiplicado 
por la proximidad misma de este ideal, recurren á ana
logías jurídicas: se sienten como criminales en presencia del 
juez: el juez, es cierto, se trasforma es mediador, pero 
el juego de los efectos de contraste se reanuda muy pronto, 
y el mediador, á su vez, vuelve á ocupar su puesto en 
el tribunal del juez. Las diferentes formas que puede to
mar el sentimiento del pecado están claramente expuestas 
en el análisis que ha trazado de este sentimiento el psicólo
go americano Leuba, deduciéndolo de una gran masa de 
materiales reunidos por él con este .propósito (124). Leuba, 
no obstante, deduce la diferencia entre los dos tipos de 
las distintas ideas religiosas que el individuo toma como 
punto de partida. Seguramente, no es posible negar el influ
jo de estas ideas; y no sólo las ideas aceptadas, sino también 
las tendencias intelectuales originales intervienen. Pero 
á las disposiciones emocionales y voluntarias es á las que 
hay que apelar,, para explicar que individuos, educados la 
mayor parte en una sola y misma tradición religiosa (el 
protestantismo, de tendencia metodista más ó menos in
tensa), ofrezcan tipos tan caracterizados y tan diferentes. 
La distinción entre los dos tipos —de una parte, aquél en 
que el desacuerdo, el contraste, el miedo y la división do
minan; de otra, aquél en que prevalece una aspiración ín
tima, que no necesita de ayuda para desarrollarse — es tan 
honda, que condiciona el influjo posible de las ideas, y no lo 
contrario. Un carácter como el de John Bunyan, que nos ha 
dado la historia de su propia conversión, pertenece eviden
temente al primer tipo. Profunda melancolía, tendencias á 
obrar que caen fuera del dominio de la voluntad, reflexión 
interminable, todo esto constituye la base de una serie de 
luchas espirituales que no terminan sino cuando un estado 
de desesperación ha cedido el puesto á ótro de completa pa
sividad, en que las fuerzas se reconcentran para una .nueva 
vida superior. En esta última forma de actividad y de ener
gía, una vez vencida la oposición interna, Bunyan se acer-
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caba en lo esencial al tipo expansivo; y no obstante le era 
preciso todavía apelar á su energía toda y á su imperio so
bre sí propio para sujetar el antiguo caos de su cora
zón (125). E l desenvolvimiento inconsciente de las natura
lezas expansivas, sin embargo, no siempre se realiza con fa
cilidad; frecuentemente se verifica sólo por accesos y á 
golpes, como fuente que no brotara más que á bocanadas; 
pero estas naturalezas tienen que luchar contra lo que po
dría restringir su expansión, y no contra una especie de 
caos interior. 

, Otro grupo de diferencias tiene como carácter la oposi
ción entre la actividad y la pasividad. Las naturalezas acti
vas (proceda la actividad de un vivo sentimiento de des
acuerdo ó de la necesidad de expansión) pueden estar de tal 
modo absortas en el descubrimiento y la producción de los 
valores, que no tengan tiempo ni energía para desarrollar 
una vida religiosa especial, y ni siquiera piensen en ello. 
La fe en la conservación de los valores se expresa inme
diatamente en sus actos, y no experimentan ninguna ne
cesidad de formularla ó simbolizarla especialmente; ade
más, los estados emocionales que van unidos á esta fe, como 
causas ó como efectos, adquieren en este caso un valor par
ticular. Su fe en el valor se identifica en absoluto con su 
vida. Las naturalezas pasivas se inclinan más bien á una 
vida de emociones y de reflexiones especiales. Miran ade
lante y atrás. E l recuerdo y el arrepentimiento, la esperan
za y el temor, son sus estados dominantes, y cada uno de 
esos estados tiende á desarrollarse, mientras que las natura
lezas activas no tienen ni tiempo ni deseo de acordarse ó de 
esperar, de arrepentirse ó complacerse en sus convicciones. 
Las naturalezas pasivas consideran frecuentemente á las 
activas como irreligiosas; y esto es lo .que los espíritus que 
carecen de armonía piensan de los caracteres expansivos. 

Un tercer grupo de diferencias en el dominio de la vida 
del sentimiento y de la voluntad, se basa en la distinción 
entre la emoción y el sentimiento. Ciertas naturalezas se 
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inclinan á una especie de fermentación violenta. E l paso de 
un estado á otro, de uno á otro período de la vida, se pro
duce casi siempre por una crisis repentina, por un salto fá
cil de percibir. Estas naturalezas difieren de las inarmónicas 
descritas anteriormente, en cuanto estas opiniones se suce
den aquí en el tiempo, mientras que en las inarmónicas las 
tendencias contrarias son simultáneas. Hay, naturalmente, 
muchas formas intermedias y mixtas, porque los desacuer
dos simultáneos y los sucesivos no se excluyen entre sí. 
Puesto que, no obstante, en circunstancias enteramente 
iguales por los demás, el desacuerdo simultáneo es más po
deroso en sus efectos que el sucesivo, tendremos derecho & 
dar este nombre al tipo particular en que los elementos 
opuestos aparecen á un tiempo. Allí donde el desenvolvi
miento se verifica por saltos, y allí donde existe una ten
dencia á los estados emocionales, tenemos un tipo que se 
puede llamar afectivo. Las otras naturalezas tienen de par
ticular que su desenvolvimiento se verifica muy poco á 
poco, y, por consiguiente, ofrece un carácter de continui
dad. La vida del sentimiento y la de la voluntad tienen, en 
este caso, un carácter más fragmentario, más interior, mien
tras que en las naturalezas afectivas hay concentraciones 
momentáneas, y un carácter más bien de violencia que de 
interioridad. E l tipo continuo (llamémosle así) tiene cierto 
parentesco con el tipo expansivo. La vida de las naturale
zas expansivas puede, no obstante, expresarse en formas 
emocionales momentáneas y violentas, y esto es lo que na
turalmente ocurrirá cuando la energía sea puesta brusca
mente en libertad. La diferencia entre el tipo afectivo y el 
tipo continuo es quizá la más sorprendente de todas. Co
rresponde á las dos especies de fuerza que puede poseer la 
vida sentimental y voluntaria: la de la violencia exterior y 
la de la vida interior. 

Determina un cuarto grupo de diferencias la clase de 
sentimientq, y en este tipo se incluye, ó bien la afirmación 
de sí mismo, ó bien el abandono, que es la disposición pre-
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dominante. Hay naturalezas para las que la propia salva
ción y la seguridad individual lo son todo, y que, por consi
guiente, no harían objeción alguna si vieran que ellos eran 
los únicos que se beneficiaban de la salvación. Este senti
miento religioso idiopático se presenta en todas las religio
nes, y tanto como en las demás partes, en las religiones su
periores, donde se percibe claramente la diferencia entre la 
afirmación y el abandono de sí mismo. En cuanto á los mo
tivos—en la medida en que cabe determinarlos — pueden 
ser muy diferentes según los individuos. Santo Tomás de 
Aquino, por ejemplo, piensa que el hecho de que un hom
bre se reconozca elegido, solo entre todos los demás, no 
disminuye necesariamente la perfección de su beatitud; y 
apoya esta opinión en la idea de que ese individuo estaría 
tan absorto en la contemplación de una plenitud infinita de 
gloria, que todos sus restantes sentimientos se desvanece
rían. Cuando la misma idea es puesta en primer término 
por Kierkegaard, lo explica diciendo que, en lo que con
cierne á la dicha suprema, el hombre no podría salvar á su 
padre, por lo que cada cual debe interesarse solamente en 
la propia salvación. Opuestamente, se encuentran otras na
turalezas cuyo poder de simpatía es fácilmente excitado. A 
esta tendencia á limitar la necesidad de salvación á sí pro
pio, se opone poderosamente el anhelo que sustenta San 
Pablo ante el pensamiento de la suerte espiritual que espe
ra á sus compatriotas los judíos (Rom. I X ) : «tengo un gran 
peso y un disgusto continuo sobre mi corazón. Porque yo 
mismo quería ser anatematizado á causa de Cristo por mis 
hermanos, que son mis parientes por la carne». Este ele
mento simpático predomina también en hombres como 
Stuart M i l i y Buckle, para quienes todo el valor de la in
mortalidad estriba en el hecho de que hace posible reunir
se con los seres queridos que fueron. La simpatía, á su 
vez, puede tener un campo más ó menos, extenso. De igual 
modo que puede haber una moral de la familia, de la 
nación, de la humanidad, así puede haber religiones domés-
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ticas, nacionales ó humanas. E l caudillo frisón que se apar
taba de las fuentes bautismales, diciendo que prefería es
tar en el mismo lugar que sus antepasados á morar en el 
Paraíso de la religión nueva, rendía homenaje de esta suer
te á una religión doméstica y nacional. No es necesario re
montarse hasta la antigüedad para hallar ejemplos que de
muestren que, aún después de haber roto una vez las fron
teras nacionales, la religión tiende á ser de nuevo nacional. 
E l cristianismo primitivo, lo mismo que antes de él el bu-
dhismo en la India y la doctrina estoica en Grecia, ha tra
tado de franquear los límites nacionales. En los tiempos 
modernos, «la religión positiva» de Comte es claramente 
una religión de la humanidad —esa fe, mezclada de aban
dono, en la humanidad considerada como un «Gran Ser», 
que se desenvuelve en el curso del tiempo, y en compa
ración de la cual el individuo no es más que una abstrac
ción (126). Pero, para muchos, la tendencia simpática de su 
vida religiosa no se limitará á la humanidad, como á una 
planta solitaria en el desierto de la realidad. E l problema 
religioso no se les aparece sino con la cuestión de la relación 
de la vida y del ideal humanos con la totalidad de lo real; la 
religión de la humanidad se ensancha en una religión cós
mica. Estas naturalezas sienten que su propio destino está 
unido, no solamente al de la humanidad, sino también al de 
la totalidad más vasta que forma lo real. Aquí también San 
Pablo ha expresado la disposición de espíritu esencial del 
tipo simpático, en los términos poéticos más exaltados: 
«Todas las criaturas suspiran á un tiempo, y están como 
trabajando hasta ahora. Y no solamente ellas, sino también 
nosotros, que hemos recibido las primicias ĉ el Espír i tu 
Santo, nosotros también, suspiramos en nuestro interior» 
(Eom. Y H I , 22-23). En cada uno de estos dos tipos, el idio-
pático y el simpático, se pueden observar otras diferencias 
cualitativas de sentimiento, por ejemplo: la existente entre 
el temor y la esperanza, la resignación y la confianza, los 
sentimientos morales, intelectuales y estéticos, etc. 
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Los grupos principales aquí caracterizados se dividen 
en subgrupos más especializados, si consideramos no sola
mente la disposición predominante, sino también las dife
rencias de temperamentos. Porque el temperamento tam
bién indica predisposiciones—que sOn, no obstante, de es
pecie más formal, porque aquí las diferencias se basan en 
variaciones de fuerza y de ritmo de la vida del sentimiento 
•y de la voluntad, tanto como en el predominio de los senti
mientos de placer y de dolor. Los ensayos liedlos para 
coordinar estas diferentes disposiciones, y para averiguar 
bajo qué formas aparecen en relación recíproca en la expe
riencia, no podrán ser acabados con éxito sino por la psico
logía individual comparada del porvenir. La diversidad de 
matices será naturalmente grandísima, y se precisará, para 
hacerles plena justicia, de todo el arte de la descrición, en 
cuanto es distinto del análisis psicológico bajo su forma 
elemental y abstracta. 

95. — En el dominio del conocimiento, distinguir entre 
la intuición y la reflexión es lo que más importa. Respecto 
á la importancia de esta distinción, y al paso de una á otra 
de estas formas, remito al lector á mi artículo titulado «La 
base psicológica de los juicios» (Revue philosophigue, 1901). 

Se observa en algunos individuos gran-necesidad de 
formar imágenes intuitivas y permanentes, y una gran fa
cilidad de hacerlo. A estas naturalezas intuitivas se oponen 
las reflexivas, en las Cuales lo esencial es el proceso del pen
samiento en sí mismo, y no su acabamiento en la formación 
de una imagen; pueden hasta carecer por completo de la 
facultad y de la necesidad de formar imágenes y de conser
varlas. .Recientes estudios psicológicos han demostrado que 
hay gran diferencia eU este respecto entre los hombres (127). 
En la esfera religiosa, estas diferencias son de mucha im
portancia, puesto que la necesidad de personificar el conte
nido de las ideas difiere ampliamente con los individuos. No 
faltan ejemplos de casos en que esta necesidad, provocada 
por un interés sentimental excitado por el objeto de estas-
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ideas, ha llevado á la personificación concreta de todos los 
objetos circundantes, por ejemplo, los números, las letras, 
etcétera, y aun hasta conferir á alguno de ellos un sexo (128). 
Pueden existir importantes diferencias en los individuos 
colocados en este grado de desenvolvimiento, en este res
pecto y en otros, pero el estudio verdadero de la cuestión 
es de fecha muy reciente. Es evidente que esta diferencia 
en la necesidad de imágenes, y en especial de personifica
ciones (que debe, según toda lógica, hacer que se atribuya 
un sexo determinado al objeto de la idea en cuestión, puesto 
que la personalidad en sí y por si es una abstracción) ha de 
ser de mayor importancia en la controversia relativa á la 
personalidad de Dios, aun cuando generalmente dicha con
troversia se sostenga en términos abstractos. Schleierma-
cher, que pertenecía claramente al tipo «reflexivo», lo reco
nocía así: «¿Ouál de estos dos conceptos (el teísta y el pan-
teísta) elegirá el individuo para su uso, en la medida en que 
necesite todavía de uno ó de otro? Es cuestión que depende 
por entero de la naturaleza de sus necesidades y del giro 
que tome con más gusto su imaginación Por imaginación 
no entiendo algo subordinado y confuso, sino lo más elevado 
y original que hay en el hombre; fuera de ella, no puede 
haber más que la reflexión sobre lo imaginado, que, por 
consigniente, de la imaginación depende Retroceder por 
miedo á la oscuridad que haya en la indefinición del pensa
miento, es una de las tendencias de la facultad imaginativa, 
y hacerlo por miedo á la contradicción aparente que impl i 
ca el hecho de revestir lo infinito con la forma de lo finito 
es la otra tendencia. ¿No podemos suponer que la misma 
vida interior religiosa puede estar unida á la una tanto 
como á la otra de esas dos tendencias?» Quizá cabe determi
nar un poco más de cerca la oposición entre el tipo in tu i t i 
vo y el reflexivo. No hay que admitir que el individuo re
flexivo no tiene ninguna facultad de formar imágenes de
terminadas y concretas. Pero semejantes imágenes no lle
nan sino momentáneamente el horizonte total de su con-
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ciencia, y ese individuo se sentirá impulsado á reunir y 
comparar esas imágenes diferentes y á llevar cada una de 
ellas á su límite. Descubre entonces que cada imagen tiene 
un límite, y que aún en sus propios límites está determina
da en muchos respectos por su relación con lo que está 
fuera de ellos. En las naturalezas intuitivas, es más capaz de 
establecerse una sola imagen, y esas naturalezas pueden 
olvidar que toda imagen tiene límites. Su pensamiento 
se mueve entre ciertas imágenes determinadas, y este mo
vimiento satisface todos los deseos de reflexión que experi
mentan. En este res|)ecto, es bien característica la conver
sación con Schleiermacher que Martensen, que era clara
mente intuitivo, refiere en su Autobiografía. La conversa
ción recayó sobre la posibilidad de formar un concepto de 
la naturaleza de Dios. Schleiermacher negaba esta posibili
dad, por la razón de que no podemos pensar sino mediante 
oposiciones, tanto que Dios, cuando es. concebido, debe ser 
colocado en oposición con algo que le limite, y le haga 
así finito. Martensen, por otra parte, sostenía que debía ha
ber oposiciones internas en Dios mismo, sin lo cual no sería 
«Dios vivo» (129). No reflexionaba que si «las oposiciones 
internas» han de tenar un sentido real, deben estar deter
minadas por relaciones exteriores ó corresponderse con re
laciones tales. No hay vida, personal ó impersonal, que no 
se base en el fondo en la relación violenta entre lo interior 
y lo exterior. Schleiermacher admitía evidentemente la 
necesidad de ana relación de oposición con algo exterior á 
Dios mismo. Sus necesidades especulativas no se satisfacían 
con el análisis de una simple imagen; así era más especula
tivo, en realidad, que los teólogos «especulativos» que se 
jactaban de haber, echado por tierra su punto de vista. 
Schleiermacher es también un ejemplo de que el tipo no se 
determina única y simplemente por las disposiciones inte
lectuales. Entre éstas, las afectivas y las volitivas hay ac
ción y reacción constantes. En muchas naturalezas, es de
cir, en los «místicos», como se dice, el sentimiento interior 
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más que ningún otro es el que conduce á la convicción de 
que todas las ideas son impropias para representar al Ser 
Supremo; el sentimiento también es el que hace más vivo 
nuestro sentido del carácter limitado de todas las imágenes 
y de todos los conceptos, y el que llama la atención sobre 
la ley de relatividad, sobre la relatividad de todo conoci
miento. Y en este sentido hay cierto parentesco espiritual 
entre el místico y el criticista, aun cuando estas dos forma
ciones no se encuentren reunidas en una sola y misma per
sona. Muchos de los argumentos que Carneados utilizó con
tra el dogmatismo de los estoicos se encuentran de nuevo en 
el neo-platónico Plotino, y, en los tiempos modernos, la 
combinación del misticismo con el criticismo no es en modo 
alguno extraña: Schleiermacher es quizá el mejor ejemplo, 
pero ambas tendencias se reúnen también en Spinoza, Les-' 
sing y Kant. E l sentimiento vivo y el pensamiento claro 
trabajan el uno por el otro con más frecuencia de lo que co
munmente se piensa. 

En el grupo de los intuitivos cabe distinguir también 
aquéllos en que dominan las imágenes de la vista (los v i 
suales), de aquéllos en que las representaciones del oído 
desempeñan el principal papel (los auditivos), de los en que 
la vida representativa está principalmente determinada 
por las sensaciones generales que corresponden á los esta
dos orgánicos interiores (los vitalistas), y de aquéllos en 
que tienen la mayor importancia las ideas de movimiento 
(los motores) (130). Entre los escritores del Nuevo Tes
tamento, el autor del Evangelio de San Juan es ciertamente 
un visual. Aun cuando las antítesis entre la vida y la muer
te, entre la luz y las tinieblas, sean para él imágenes igual
mente caras, no obstante esta última es siempre la esencial; 
por otra parte, la oposición entre lo muerto y lo vivo puede 
también ofrecerse en el sentido de la vista, y el uso que de 
ella hace el autor mencionado atestigua un origen visual. 
San Pablo es del tipo vitalista y motor. «El ojo no ha vis
to, la oreja no ha oído» lo que corresponde á la naturaleza 



E L PROBLEMA PSICOLÓGICO 315 

de Dios, y sus necesidades profundas se expresan en «gemi
dos que no pueden exhalarse». Poseía también en alto gra
do el don de lenguas—carácter claramente motor. La vida 
y la muerte se representaban evidentemente por medio de 
un estado de lucha interior, experimentado á través de todo 
el organismo. La continuidad, la lucha, la confianza y la es
peranza, la carne y el espíritu, son figuras ó expresiones fa
miliares á todos los que leen las Epístolas de San Pablo. La 
facultad de tener visiones y alucinaciones auditivas se su
bordina al sentido de la vida y del movimiento. Jacobo 
Bcehme pertenecía al grupo de ios visuales tanto como al 
de los vitalistas. John Bunyan parece haber sido sobre todo 
motor, por claras que faesen sus visiones y sus alucinacio
nes auditivas. Martensen era declaradamente visual. 

En el grupo de las naturalezas «reflexivas» hay que dis
tinguir entre el don del análisis y el de la síntesis. Las na 
turalezas analíticas insisten en las diferencias, las cualida
des, los matices, las transiciones bruscas (los «saltos») y los 
caracteres individuales esenciales; las naturalezas sintéti
cas buscan la unidad, la lógica, las gradaciones, los tránsi
tos insensibles y los caracteres comunes. Naturalmente, es 
imposible una oposición absoluta, porque no cabe analizar 
sino lo que se presenta unido por relaciones y formando un 
todo, y reunir sino lo que se da como diferente, múltiple 
y aislado. Pero pueden determinarse importantes diferen
cias en el tono general de la vida del pensamiento según el 
predominio del análisis ó de la síntesis en casos particula
res. Los tres primeros Evangelistas producen, en conj unto, 
la impresión del espíritu analítico, que insiste separada
mente en caracteres individuales. E l Evangelio de San 
Juan, por el contrario, muestra un grande y poderoso es
píri tu sintético; Pascal, Hamann y Kierkegaard son analí
ticos (en el caso de Hamann, se añade una insistencia para-
dógica, aguzada por el análisis, á hacer de la totalidad la 
verdad); San Agustín, Zuinglio y Schleiermacher son sin
téticos (131). La exigencia de unidad y de continuidad se 
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asocia á la tendencia »á la expansión y al tipo continuo, 
mientras que la delicadeza para percibir la diferencia indi
ca generalmente la tendencia á la desarmonía y al tipo 
afectivo. 

Estas diferencias individuales (y todas las demás, cuales
quiera que sean) se hacen sentir en toda actividad espi
ritual, en el dominio de la ciencia y del arte, tanto como 
en el de la religión. Pero se manifiestan tanto más fuerte
mente y con tanta más razón cuanto que, en el dominio re
ligioso, no hay un patrón puramente objetivo para deter
minar la forma y la solidez de las ideas. Por este motivo, 
importa más aquí que en otras partes llamar la atención, ya 
sobre las diferencias personales, ya sobre la manera cómo 
hay que entenderlas. 

Hay un grupo de diferencias que no nacen de un 
aspecto dado de la vida consciente, sino que se expresan 
por la relación que existe entre la fe y la experiencia reli
giosa de un individuo y el resto de su personalidad, y tam
bién por la relación que percibe, como resultado de esta 
personalidad, entre él mismo y el medio en que vive. La 
necesidad de simpatía y de comunión con sus semejantes 
dependerá de estas relaciones. Cuanto más cooperan en un 
individuo las disposiciones individuales que hemos descri
to, menos necesidad experimenta de comunicarse con otro, 
y aún se sentirá tan lejos de él que sólo serán posibles las 
comunicaciones más indirectas. A l individualismo religioso 
que así nace, se opone de la manera más característica la 
tendencia á v iv i r y á obrar en las formas y las imágenes 
comunes. 

En el tipo idiopático, el aislamiento, á su vez, puede ha
ber sido determinado por causas psicológicas diferentes. 

En ciertos momentos de éxtasis y de impulsos repenti
nos de sentimientosr el hombre es arrancado á todo el resto 
de su vida, llega á serle imposible permanecer en contacto 
con los demás hombres y comprenderlos. En tales momen
tos no cabe formular ideas claras, y es imposible toda co-
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municación. En su grado superior, ese estado toma la for
ma del delirio báquico religioso. En las agrupaciones primi
tivas este fenómeno era muy frecuente (§ 60); y si desper
taba algunos escrúpulos en el espíritu de los «leaders» era 
tan sólo porque, no pudiendo ser comunicado á otro, los 
demás no aprovecliaban el ejemplo para edificación suya; 
pero no se tenía duda alguna en lo que atañe á sus efectos 
sobre el sujeto mismo. Con tal motivo San Pablo escribe: 
«El que habla una lengua desconocida se edifica á sí propio, 
pero el que profetiza edifica á la Iglesia» ( I Cor. X I V , 4). 
No es de admirar que instintivamente la Iglesia, á más de 
todas las restantes causas que pueden haber obrado en el 
mismo sentido, haya reprimido por esta razón esos fe
nómenos. 

Mientras que aquí es el grado de intensidad de los esta
dos internos que tienden al aislamiento, en otros casos este 
efecto es producido per el contenido y la naturaleza de lo 
que se experimenta. Pnede el individuo, merced á sus dispo
siciones afectivas, tener experiencias que no puede comuni
car á otro porque llevan el sello de la singularidad, de 
la extrañeza, de la excepción. Puede acometerle la idea de 
que su experiencia de la vida le ha hecho diferente al resto 
de los hombres. Sus explicaciones, sus consuelos y sus pen
samientos directivos serán por consiguiente distintos á los 
de los demás hombres: hasta le parecerá que habla otro 
lenguaje. EL temperamento melancólico se inclina natural
mente á esta especie de aislamiento, en especial cuando va 
unido á vigorosa facultad de reflexión; porque así, toda 
fórmula que pudiera servir de puente para facilitar la co
municación, se considera por aquí, luego por allá, hasta que 
se la aparta como instrumento inútil. En la literatura dane
sa, Sóren Kierkegaard es un ejemplo notable de este tipo. 
En sus Escritos postumos se puede estudiar el poder de ais
lamiento que poseen la melancolía y la reflexión conti
nuada. 

Aquí el aislamiento es producido por la relación entre 
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la vida del sentimiento y la de las ideas; en otros casos, no 
obstante, puede producirlo la forma de las ideas religiosas, 
la idiosincracia del simbolismo. Si observamos exactamente, 
veremos que apenas hay dos hombres que conciban «una 
sola y misma idea» de la misma manera y bajo la misma 
forma, y esto debe ser especialmente verdadero respecto 
á la formación de las ideas religiosas, en las cuales hay coo
peración de tantos elementos distintos. La elección de los 
símbolos está muchas veces determinada por analogías que 
se explican por la experiencia religiosa especial del indivi
duo. En un estado de vida interior intensa ó de tensión es
piritual, la más insignifícante circunstancia, el aconteci
miento más personal, pueden llegar á ser centro de un sis
tema de símbolos cuyo valor no es evidente más que para 
el individuo mismo. Hay una especie de fetichismo ideal 
en el cual los símbolos más elevados que los hombres 
puedan formar recuerdan los más bajos (§ 47). Para el es
píri tu agitado, la cosa más insignificante puede aparecer 
como símbolo de lo más elevado que.existe; pero la adop
ción como símbolo de un objeto particular en un caso espe
cial puede depender de condiciones que quizá no se repro
ducirán nunca. Millares de'gentes han visto matorrales ar
diendo y han sentido dulce brisa, han tenido visiones y alu
cinaciones, pero sólo á los espíritus profetices estos fenó
menos les parecen revelaciones (132). N i siquiera ocurre 
siempre que el proceso de simbolización ofrezca una ima
gen clara. Sólo sucede así en las grandes personalidades 
proféticas, cuya experiencia interna adquiere valor de 
ejemplo, y cuya facultad simbólica se aprovecha de todo 
el vigor de su vida interior. Pero no es ese el caso de la 
mayoría de los hombres. E l simbolismo no .es siempre un 
cristal muy trasparente; el individuo mismo tiene concien
cia de lo imperfecta y particular que es la forma de su fe, 
y por tanto se abstiene de comunicarla. Este hecho produ
ce frecuentemente la reserva que impide á muchos hombres 
comunicar á otro sus experiencias más hondas. 
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Esta reserva, sin embargo, puede ser una especie de 
castidad espiritual que prohibe, fuera absolutamente del 
carácter particular del hecho y de lo imperfecto de su ex
presión, que un hombre comunique á los demás sus teso
ros íntimos, para contemplarlos él mismo, con mucha más 
razón que para dejarlos contemplar á otro. Porque ante 
estas miradas podría ocurrir que el sello de la vida interior 
desapareciera. Hay que callar acerca ele esta vida, ó se corre 
el,riesgo de que deje de ser interior. Hay flores, y son 
muchas veces las más perfomadas y lindas, que sólo brotan 
en la sombra. Los ortodoxos, lo mismo que los librepensa
dores, son muchas veces culpables de violencia espiritual, 
porque pueden muy bien imponer sus opiniones á otro, sin 
considerar que hay lugares donde el hombre debe quitarse 
el calzado (es decir, olvidar sus dogmas, positivos y negati
vos) porque el suelo que pisa es suelo sagrado. Cualquier 
individuo es sagrado como centro de valor y como centro 
de experiencia (§ 92). 

Pero hay también otras naturalezas que, aún cuando la 
palabra «reserva» no les convenga, están no obstante poco 
hechas para tener compañeros religiosos, y que no experi
mentan sino muy poco la necesidad de tenerlos.- Son per
sonalidades esquinadas, á las que falta la flexibilidad que 
les permitiría unirse á otros para buscar los puntos de 
contacto, que muy probablemente se descubrirían. Por 
mucha claridad que reine en su espíritu, no se preocupan 
de expresarla en forma accesible á los demás hombres. Esos 
individuos se satisfacen frecuentemente con ser considera
dos como enigmas, no porque persigan el singularizarse, 
sino porque estando satisfechos de la claridad de su propio 
pensamiento, creen preferible para los demás descubrirle 
por sí mismos, como ellos lo han hecho personalmente. La 
expresión única y especial que les han inducido á adoptar 
sus experiencias, y que les sirve para su organización espi
ritual, es por ellos defendida con obstinación y encarniza
miento, sea ó no comprensible para los demás. A despecho 
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de su carácter esquinado, esas naturalezas son muy impor
tantes, porque afirman con claridad perfecta el principio 
de personalidad. Ofrecen una resistencia llena de descon
fianza al deseo de intervención — carácter que no es sino 
demasiado liumano en la esfera religiosa — y así sientan 
bien á las naturalezas castas y reservadas que no saben 
siempre defenderse. 

En el tipo comunicativo, los motivos experimentados 
pueden también ser diferentes; pero, conforme á la natura
leza de la cosa, es imposible que las diferencias sean tan 
numerosas como en el tipo idiopático. 

Todo desenvolvimiento personal empieza por una acep
tación infantil de las ideas tradicionales. Puede haber en 
esto grados, matices, según la manera como cada desenvol
vimiento particular ó bien se nutre del elemento tradicio
nal, ó se separa de él poco á poco (V. La fe implícita, § 42). 
Ciertos individuos no observan la menor diferencia entre 
su experiencia propia y los símbolos tradicionales. Otros 
observan una diferencia, pero se horrorizan de ella: tienen 
miedo de encontrarse en una región de pura subjetividad, 
en que estarían aparentemente abandonados á su propia 
dirección, y, por consiguiente, con más ó menos verdad 
personal y honradez intelectual, se lanzan de nuevo á las 
formas comunes. La naturaleza femenina se ha mostrado 
siempre más inclinada que la masculina á aceptar incon-
dicionalmente las formas tradicionales, aún cuando la re
ligión no pueda vanagloriarse de ser venerable por su an
tigüedad; las mujeres permanecieron más tiempo que los 
hombres en la comunión católica ó protestante ortodoxa, 
mientras que, durante la Revolución francesa, fu.eron más 
fieles al culto de la diosa Razón (133). 

Hay naturalezas eclesiásticas especiales, en las cuales la 
vida del sentimiento y de la idea camina siempre invo
luntariamente al unísono del vasto concierto de símbolos 
colectivos en que han sido iniciadas. Viven y obran inme
diatamente en lo tradicional, y son siempre capaces de 
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hallar en las formas tradicionales el origen y la conclusión 
de sus experiencias. Hay en su caso, casi siempre, unidad 
inmediata de la palabra y de la experiencia, del nombre y 
de la cosa, palabra y nombre que les parecen objetos plás
ticos que tienen una existencia más allá del uso subjetivo 
á que se han aplicado. Estas naturalezas se inclinarán á 
hacer de la posibilidad de la comunicación y de la Iglesia, 
el criterio de la autenticidad de la experiencia y de la fe. 
El budhismo y el cristianismo han hecho entrar igualmen
te la creencia en la Iglesia, como artículo- especial de su 
Credo. La posibilidad de establecer un culto y de reunir 
una comunidad es, aún para teólogos de tendencias más 
liberales, signo de la verdadera religión. «Sólo por la posi
bilidad de establecer un culto se manifiesta la verdadera 
Religión» (Tróltsch). Poco importa lo que experimente ó 
exprese el individuo, es preciso que puedan formarse una 
comunidad y una tradición alrededor de hechos y de ideas 
determinadas (Kaftan) (134). 

No cabo esperar que se pase de esta lucha continua, do 
esta acción y reacción consta ates entre el individuo y la es
pecio, en la esfera religiosa más que én cualquiera otra. 
Pero no hay que olvidar jamás que la especie está formada 
de individuos, y que en ellos tiene su vida; así, todo lo que 
es grande y verdadero debe tener su origen en esos indi
viduos. Recordemos también que los «hechos» no son más 
reales, las «ideas» más verdaderas porque sea mayor el nú
mero de los que creen. 

c) Budha y Jesucristo. 

97.—El principio de personalidad es á la vez ilustrado 
y confirmado por el hecho de que, en el origen de las dos 
más grandes religiones populares, se encuentran dos per
sonalidades, cada una de ellas con sus cualidades propias. 

21 
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Budha y Jesucristo se reparten el mundo. En este respec
to, intentar el examen de sus caracteres psicológicos no es 
sino demasiado natural, por difícil que sea la labor; él nos 
mostrará los más grandes ejemplos de las diferencias t ípi
cas ya examinadas, diferencias que tanto valor tienen para 
el problema religioso. 

La dificultad resulta principalmente de dos circunstan
cias. En primer lugar, el mito, la leyenda y el dogma lian 
rodeado muy pronto estas dos figuras. La luz brillante que 
emanaba de estas personalidades ha cegado á sus contem
poráneos y á sus sucesores, y hecho imposible un relato pu
ramente objetivo é histórico de su existencia. Ocurre con 
ellos lo que con el ángel que, en E l Purgatorio del Dante, 
muestra el camino que él mismo tapa con la luz que de su 
cuerpo emana. En segundo lugar, la antigüedad no conocía 
ese interés, que es necesidad tan característica de los tiem
pos modernos, y que nos lleva á reconstituir paso por paso 
el desenvolvimiento de una personalidad, desde la juven
tud á la edad madura. Las grandes figuras de la antigüedad 
se nos muestran en su perfección, y no se nos hacen Arer las 
etapas, las crisis por que han pasado al ir hacia esa forma 
determinada en que las conocemos. 

Ya he bosquejado (§ 43) los rasgos esenciales del budhis-
m') y del cristianismo. La religión debe, naturalmente, lle
var el sello de su fundador. Pero no será repetición dete
nerse un momento é insistir en la personalidad de esos fun
dadores. Siempre puede observarse alguna diferencia entre 
la fuente y el río. En la fuente, se ven las disposiciones en 
toda su original pureza; en cuanto al río, muchas otras cir
cunstancias vienen á determinarle. 

98.—Budha era hijo de rey. En medio de una existen
cia brillante y espléndida, llamóle la atención el sufrimien
to, la caída y la muerte. Esto le hizo reflexionar sobre la 
vida, aun cuando no tuvo personalmente experiencia algu
na de su triste reverso. No logró hallar la paz ni en la medi
tación ni en el ascetismo. No alcanzó esta perfección sino 
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cuando aprendió á considerar el mundo como una gran i l u 
sión, producida y mantenida por el placer, el impulso y el 
deseo. Del deseo de v iv i r nacen la sensualidad, el odio, la 
crueldad, y además todo dolor y toda tristeza: y todo ello 
no desaparece sino cuando se contiene el deseo. Budha en
seña que hay cinco cadenas de que los hombres deben l i 
bra t'se: el egoísmo, la duda, el placer, el ascetismo conside
rado como un fin, y el odio. Todos esos males tienen el mis
mo origen. Si el hombre puede librarse de ellos, logrará el 
estado de suprema paz que se llama Nirvana, y que no pue
de ser calificado por ningún predicado positivo, porque es 
opuesto á todo estado conocido de la humana experiencia. 
Se cuenta que Budha, á punto de abandonar su palacio para 
hacerse eremita, dijo del Nirvana: «Cuando el fuego del 
placer se ha extinguido, es el Nirvana; cuando los ardores 
del odio y de la vanidad se han apagado, es el Nirvana; 
c Liando el orgullo (la falsa creencia) y todas las demás pa
siones que nos atormentan se han extinguido, es el Nirva
na». Más tarde, dijo á sus discípulos: «Hay ascetas y brah
manes que dirigen contra mí acusaciones falsas, y dicen: 
«Es un embustero, predica la destrucción, el aniquilamien
to, la terminación de la vida verdadera. Lo que yo no soy, 
lo que no enseño, esos queridos ascetas y esos buenos brah
manes afirman que lo soy y que lo enseño. No hay más que 
una cosa que yo enseñe, hoy como ayer, el sufrimiento y 
la aniquilación del sufriihiento». E l soberano bien no era 
para él ni la v i r tud ni la ciencia, sino «la extinción inma
terial, absoluta de todas las ilusiones». Budha apartaba to
das, las demás cuestiones metafísicas; porque, cuando un 
hombre está atravesado por una flecha, lo que hace falta, 
es vendar su herida; poco importa saber quién le ha tirado 
la flecha y con qué se han hecho el arco y la cuerda (135). 

En cierto sentido, las enseñanzas de Budha no encerra
ban novedad alguna. Pero, al pasar por el crisol de su espí
r i t u y. de su expei^iencia de la vida, tendencias que ya ac
tuaban en el desenvolvimiento religioso y filosófico de la 
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India, adquirieron cohesión é intensidad particulares. La 
noción del Nirvana había aparecido ya en los Upanishadsr 
en cuyas enseñanzas, en realidad, está fundado el budhis-
mo en todos sus puntos esenciales (136). E l carácter esen
cial de .Budha, lo que le ha llevado á crear una nueva 
forma de vida, es una libertad, un sentido de la vida inte
rior, una práctica de la vida interna y del replegarse en sí 
mismo. N i culto, ni mito, ni ascetismo, ni meditación son 
ya considerados de capital importancia, pero, en su lugar,, 
viene la tranquila perfección interior, obtenida elevándose 
por cima de todo lo material, es decir, de todo lo que es 
finito y variable. Todas las distinciones exteriores son in 
diferentes, aún las de castas, que tenían importancia tan 
considerable en la India. Budha no se nos presenta como 
reformador de las condiciones exteriores. No desea derri
bar el brahmanismo. Pero ha dado en su personalidad un 
ejemplo vivo de la perfección personal, que excedía á todo 
lo entonces existente. Era lícito para cualquiera llegar al 
soberano bien, sin consideración de casta ó de raza. La 
lucha por la paz del alma, la unidad interior y la libertad,, 
era lo único con que contaba, y suscitó en favor de esta 
lucha un entusiasmo que acabó con la alegría de haber con
quistado el mundo. 

La grandeza de Budha consiste en haber presentado la 
unidad y la libertad- como ideal de la personalidad. Esta 
no se enlaza con ésto ó con aquéllo; no es una materia, sino 
un mundo de vida interior que, -por su oposición á todo lo 
que es exterior, no puede nunca expresarse positivamente-

Psicológicamente hablando, pertenece á la clase de los 
expafisivos, y en él la meditación sobrepuja á la actividad-
Era una naturaleza reflexiva, y no intuitiva, y en su refle
xión, la síntesis, que vencía todas las oposiciones, sobrepu
jaba al análisis. Era, á pesar de la energía sin la cual no 
puede alcanzarse el Nirvana, una naturaleza pasiva, ó qui
zá su actividad la absorbía por entero el trabajo de renun
cia, merced al cual solamente puede conservarse una acti-
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tud puramente pasiva con respecto á la realidad. Concebía 
la unidad personal por oposición con los elementos indivi
duales de la vida personal; pero rio hacía de ella también la 
totalidad en la cual, miembros orgánicos de un gran todo 
compuesto, estos elementos pueden hallar lugar. E l con
cepto de personalidad en Budha se asemeja al antro del 
león al que llevan todas las.pistas, pero del cual no sale 
ninguna. En la colección búdhica Dhammapadan (El cami
no de la verdad) se dice, conforme al-espíritu de Budha: 
«tolerante entre los intolerantes —humilde entre los vio
lentos,—sin deseo entre los que desean: —eso es lo que se 
llama un Brahma» (137). 

Cuando Budha hubo alcanzado al fin la perfección de 
que el tentador (Mará, el diablo indio) había tratado en 
vano de apartarle, éste hizo una últ ima tentativa, y le p i 
dió que conservara para sí la paz tan penosamente obteni
da, y que no enseñara á nadie el modo de lograrla. La res
puesta de Budha es significativa. «Diga ó no el hombre 
perfecto la verdad á sus discípulos, es y sigue siendo el 
mismo. ¿Cómo? Porque el hombre perfecto ha negado y 
desarraigado la ilusión que mancilla, que siembra existen
cias repetidas, que produce el dolor, que engendra la vida, 
la vejez y la muerte» (138). 

Predicaba, por tanto, la verdad, porque no tenía razón 
para dejar de hacerlo; su actitud con respecto á'la alterna
tiva de la predicación ó de la abstención de predicar era es
trictamente neutral. Tal debe ser siempre la actitud del que 
ya no tiene deseos. Así el profundo amor al prójimo que ca
racteriza al movimiento budhista carece de base psicológi
ca. La perfección del individuo es claramente opuesta al de
seo de ver perfeccionarse al prójimo. Y, no obstante, la sim
patía hacia el resto de los hombres debe haber sido uno de 
los motivos de la ruptura de Budha con su vida de príncipe. 
No le había herido personalmente el sufrimiento que había 
visto á su alrededor; lo que excitaba su sentimiento, era la 
.suerte general de la humanidad. Así, sólo por un análisis 
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inexacto considera la ausencia de odio idéntica al amor: 
el odio era, como hemos visto, una de las cinco cadenas 
que había que romper. Pero no basta hacer estallar las ca
denas: necesitamos libertad de movimientos. Romper las 
barreras que separan á los hombres, no era suficiente para 
unirlos en realidad. Dos témpanos de hielo no se funden en 
uno porque se derribe el muro que los separa; es preciso, 
además, calor. Ese calor existía, es indudable, en el budhis-
mo original; pero el miedo á una vida inquietadla reflexión 
crítica y la tendencia á la pasividad eran tan predominan
tes, que el motivo simpático no ha adquirido jamás plena 
conciencia de si mismo. Un motivo que no ha contribuido 
poco á reprimir toda simpatía positiva y activa en Budha 
y en sus primeros discípulos, fué la idea de que el hombre 
se expone á mayores posibilidades de dolor y de disgusto 
cuando su cariño se fija en un objeto exterior, que cuan
do se limita su interés al yo y al desenvolvimiento de 
este yo. Para un padre que lloraba la pérdida de su hijo, 
Budha sólo tuvo este consuelo: «Sí, así ocurre, padre mío. 
Lo que el hombre ama le produce dolor y pena, sufrimien
to, melancolía y desesperación». De esta suerte, el senti
miento ha de comprimirse para no adquirir la forma del do
lor. La idea de que es posible, por la posibilidad de disgusto 
y de pérdida que suponen los afectos, llegar á un desenvol
vimiento espiritual superior al que hacen posible la l i m i 
tación y hasta la huida de todo cariño, parece no habérsele 
ocurrido jamás á Budha. E l padre hubo de alejarse del sa
bio indio con el corazón ulcerado, y no se equivocó al su
poner que una perfección obtenida á esta costa no podía 
expresar el valor personal supremo. 

No obstante, el amor al prójimo tenía una base positiva 
en Budha y sus discípulos, porque se le consideraba como 
una consecuencia de la perfección una vez obtenida, y en 
esta medida se oponía á la neutralidad absoluta en cuyo 
nombre Budha respondía á Mará. Mirando las cosas más de 
cerca, se encuentran dos razones: una puramente psicoló-
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gica; otra más metafísica. E l amor es una especie de des
bordamiento ó de radiación de la vida interior á otro. 
Está concepción concuerda con la naturaleza expansiva de 
Budha; era, estrictamente hablando, ilógico que .esta ex
pansión fuera detenida por el Nirvana. En la Introducción 
al libro de Jakata, el amor al prójimo se señala como la 
novena perfección, y se describe en estos términos: 

Lo mismo que el agua limpia, á todos por igual, 
al hombre de bien y lo mismo al malvado, 
del polvo y de toda clase de mancha, 
y los llena de bienhechora frescura, 

enteramente igual, que tu amigo, y también tu enemigo, 
sean lo mismo reconfortados con tu deseo de amar, 
y, cuando esta novena perfección se haya alcanzado, 
tendrás la sabiduría de un Budha. 

Pero no sólo por esta efusión involuntaria se establece 
cierta relación entre la perfección personal y el sacriíicio 
al prójimo (139), sino también por el hecho de que, cuan
do todas las distinciones y barreras levantadas por la i lu
sión desaparecen, el individuo se reconoce en los demás 
seres. En uno de sus sermones, Budha dice del que ha lo
grado la verdadera paz: «En su alma llena de amor, de sim
patía, de gozo y de firmeza, se reconocerá en todas las cosas, 
y esparcirá en todos sentidos sobre el mundo el. calor y la 
luz que desbordan de su corazón profundo, amplio é i l imi 
tado, exento de toda cólera y de todo desprecio». Se ve 
claramente en estas palabras que se trata de reconocer un 
elemento positivo, y no solamente de negar las barreras; la 
liberación del odio no es, en este caso, sino la condición ne
gativa de una expansión positiva, hecha posible por el re
conocimiento (es decir, el conocimiento de la unidad de to
das las cosas) (140). 
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De qué modo la perfección individual y el amor —el 
ser considerado como nn todo en sí y el ser considerado 
como miembro de un todo más vasto-pueden unirse, ese 
es el gran problema en cuya solución la humanidad tra
baja sin cesar. En la solución ofrecida por Budha en el si
glo v i antes de la Era Cristiana, la perfección individual 
predomina claramente. .Resulta como un corolario, de este 
liecho como de su tendencia ó la pasividad, del predominio 
en el̂  de la reflexión sobre la intuición, que no fundó una 
Iglesia, sino una orden monástica. E l budhismo no ha lle
gado á ser religión popular sino merced á las leyendas que 
se formaron alrededor de la ligara de Budha, á las formas 
cultuales que se tomaron dé la antigua religión de la India, 
y á la extrema importancia también que se atribuyó al al
truismo activo. La secta de Mahayana consideraba á Budha 
como dios ele los dioses, y su nacimiento bajo la forma hu
mana como un hecho que ocupó á los dioses y á los demo
nios. E l budhismo se extendió por el Asia oriental, y cu
brióse con vestidura flotante ele formas mitológicas y l i 
túrgicas. Como ha dicho un budhista moderno, «dulcificó 
el Asia»..Pero en general su efecto ha sido retrasar, dormir, 
restringir, excepto cuando, como entre los japoneses (141), 
ha encontrado una tendencia étnica, activa y emprendedo
ra, capaz de trasformarle, y el influjo de una antigua reli
gión (el sintoísmo), que había desarrollado particularmente 
los sentimientos de individualidad y de nacionalidad. 

99. - Jesús de Nazareth, el hijo del carpintero, ha vivido 
en medio de su pueblo, ha compartido sus recuerdos y sus 
esperanzas, con él ha deseado y con él ha sufrido. No con
sideraba, como el príncipe indio, desde lo alto de su trono, 
la vida que observaba; estaba en medio de ella, entre el 
mundo y sus deseos. Quería purificar, é idealizar estos de
seos, y no destruirlos. Y aún cuando formar votos y luchar 
por su realización acarrea sufrimientos, no obstante se 
niega á abandonarlos, porque el sufrimiento no es siempre 
un efecto cuya causa haya que apartar, sino .que puede ser 
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también ocasión de xDoner á prueba las fuerzas, un medio 
de purificación, un encaminamiento liacia la santidad. La fe 
de Jesucristo en la conservación del valor se muestra en su 
convicción de que los valores han de ser adquiridos y con
servados por la ludia y el sufrimiento, en oposición á la 
idea de que todo el dominio en que viven los deseos, la 
lucha y el sufrimiento ha de denunciarse como una vasta 
ilusión y destruirse en calidad de tal. Los contrastes reci
ben aquí todo su valor; el carácter de Jesús no se amolda 
al tipo expansivo; encierra un conflicto de términos opues
tos. Y es hombre de firme voluntad. No se retira para en
contrar el reposo, sino que quiere decidir de la suerte de 
su pueblo conduciéndole al término supremo. Es, por lo 
menos al. lado de Budha, hombre de sentimiento. Su alma 
está Aáolentamente agitada; se conmueve hasta lo más pro
fundo de su ser, conoce la agitación y . la angustia honda, 
no ignora la cólera. Su amor no es solamente efusión ama
ble é involuntaria; es un amor que, sin reposo, busca y 
lucha, un abandono más paciente que resignado. No hay 
que temer aquí que el amor atraiga el dolor, porque nuestro 
bien y nuestro mal van unidos á intereses que exceden con 
mucho del dominio de la afirmación egoísta del individuo 
aislado. Hay en su doctrina una profunda confianza en el 
poder del amor, en el sentido agudo que tiene de en
sanchar los espíritus, sentido que no deja lugar para es
crúpulos estrechos. Y este amor obra por la idea de un 
Reino divino en que cada individuo tiene un lugar dónde 
hallará su perfección en una suprema justicia. 

Jesús había nacido en otra raza y en otra civilización 
que Budha. Por otra parte, hay quinientos años de dife
rencia entre uno y otro, y de esos dos fundadores de reli
giones, el judío ha vivido en condiciones históricas mucho 
más revueltas y complejas que el indio. Pero tienen esto de 
común: que su grandeza no se basa en una idea ó una insti
tución particular á que hayan dado origen, sino en el mara
villoso poder de concentración con que reunieron los ele-
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mentos más significativos de la vida de sus respectivas 
naciones, en la profundidad de vida interior con que reali
zaron el pensamiento de las épocas anteriores, finalmente, 
en la fuerza de atracción que poseían sus personalidades, 
fuerza que de ellos se extendió sobre el mundo. 

Jesús de Nazareth es el hombre de la intuición y de 
la metáfora, una figura profótica. Su reflexión es de tipo 
analítico; traza grandes divisiones, pone barreras, descu
bre oposiciones. Ha querido guiarnos por medio de las gran
des oposiciones de la vida, y no hacernos dar vueltas alre
dedor de ellas. 

Budha rechazaba todas las metáforas y todas las ideas 
como inadecuadas para la expresión del Ser Supremo, y 
aquí es donde vemos su energía intelectual. Jesús no tenía 
escrúpulos de esta naturaleza; en ningún lugar ha indicado 
los límites del elemento metafórico, y este hecho ha dado 
origen á la mayor parte de las grandes dudas y conflictos 
que se han producido en la Iglesia que fundó. Todos están 
de acuerdo en que ciertas expresiones exigen no ser inter
pretadas sino simbólicamente. Pero ¿hasta dónde llega el 
elemento simbólico? La imposibilidad de resolver este pro
blema resulta del modo de ser intelectual del fundador-
mismo. 

En la idea del Reino de Dios, tal como la enuncia Jesús, 
existe la posibilidad ya indicada, para cualquier individuo, 
de alcanzar el soberano bien, sin que todas las distinciones 
sean borradas. Así el grupo de personalidades particulares 
que formaban el círculo apostólico es característico. Los 
discípulos de Budha no tienen este carácter de individua
lidad. Depende este hecho de las diferencias de raza entre 
los indios y los judíos. Se ha llegado á afirmar que la India 
es el país de los tipos, y que el pueblo indio no puede for
mar individualidades enérgicas. A l menos esta diferencia 
se marca mucho en la personalidad de los Maestros. Jesús 
guiaba á sus discípulos á un gran movimiento histórico, 
á una lucha por el ideal, contra la oposición del mundo: y 
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sólo en una ludia de este género la personalidad puede 
desarrollarse en lo que tiene de especial. Y, no obstante, 
liay un punto en que la actitud de Jesús con respecto á la 
historia es análoga á la de Budlia. Concede, en verdad, un 
gran valor á este desenvolvimiento hacia un fin venidero; 
pero al propio tiempo afirma que este fin no puede ser al
canzado de una manera positiva, obrando en condiciones 
temporales; no puede alcanzarse sino por medio de una 
crisis sobrenatural á que los hombres deben estar siempre 
dispuestos. Y puesto que la crisis ha de producirse muy 
pronto, una actitud de tensión y expectativa, observa
ción incesante y gran piedad, eso es lo esencial para los 
que la esperan. Aquí también, lo mismo que en Budha 
(§ 14), no tenemos explicación alguna acerca de la impor
tancia que hay que conceder á este desenvolvimiento y á 
esta compleja cultura que se interrumpe tan bruscamente. 

La gran importancia atribuida á la vida de la esperanza 
y del esfuerzo tenía, no obstante, un sentido profundo. La 
actitud profética de Jesús, tanto como el carácter apoca
líptico de sus ideas, enseñaban al hombre, mediante gran
des imágenes, á considerar grandes fines, fines que hay que 
esperar por medio del tiempo, y no por la supresión de 
éste. Merced á trasformaciones y adaptaciones, esta contri
bución á la vida espiritual ha sido conservada en la vida 
ulterior de la humanidad, aun después de la destrucción 
del estrecho marco en que se presentaba en un principio 
esta contribución. La voluntad humana, en medio de sus 
luchas, ha encontrado en las grandes metáforas de Jesús 
símbolos que ha podido adoptar y hacer suyos. Pero seme
jante trasformación, adaptación tal no era tan fácil para 
las ideas de Budha; éste ofrecía razones para el reposo, no 
para la acción, y así su influjo positivo en la vida espiri
tual y en el curso de la civilización fué necesariamente 
más restringido. Los pensamientos de Budha son como los 
granos de trigo que, sin pudrirse ni germinar, se encuen
tran todavía en las tumbas egipcias, tal como en ellas fue-
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ron depositados hace siglos. Pero las ideas de Jesús lian 
dado pruebas de su fecundidad; porque pereciendo bajo su 
forma original, y en v i r tud de esta misma disolución, han 
encontrado nueva vida, para crecer y obrar en nuevas con
diciones á través de una sucesión de adaptaciones históri
cas. ¡Budha ha «dulcificado» el Asia; pero Jesús ha enseña
do á Europa un gran «Excelsior»! 

d) ¿Mprincipio de personalidad, es principio de acrecimiento 
ó de disolución? 

100. — El acrecimiento y la disolución no se excluyen 
uno á otro, porque el grano de trigo perece para germinar; 
pero hay disoluciones que no conducen á ningún nuevo 
acrecimiento. Se afirma frecuentemente que el principio de 
personalidad lo es puramente de negación y de desintegra
ción, porque parece establecer la diferencia en el lugar de 
la unidad, y lo individual en el puesto de lo colectivo. En 
una palabra, aisla á los individuos. ¿No ha de ser opuesto, 
por consiguiente, á cualquier concepción del mundo que 
busque la unidad á través de las diferencias, como tienden 
á hacer más ó menos todo pensamiento y toda creencia? 

Durante algún tiempo, quizá, predominan los efectos di
solventes del principio de personalidad. Pero hay en la es
fera religiosa muchas cosas que deben ser disueltas para 
tener algún porvenir. Tal es, por ejemplo, el carácter jerár
quico, colocado bajo el influjo de la tradición, que han pre
sentado generalmente hasta nuestros días las religiones, y 
que frecuentemente concuerda muy poco con el carácter 
personal de su fundador. Hay también presiones ejercidas 
directa ó indirectamente sobre las conciencias, de que pre
cisa desembarazarse; y en esto, la comunidad de sentimien
tos y de ideas ha de padecer necesariamente. Ello impondrá 
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sufrimientos á muchas gentes, no sólo á los que no pueden 
permanecer solos, y á las que hemos llamado naturalezas • 
«eclesiásticas» (§ 96), sino también á aquéllos en quienes la 
necesidad de comunión con el prójimo persiste á despecho 
de las diferencias. Por otra parte, el principio de persona
lidad, como todos los grandes pensamientos, puede ser mal 
comprendido y mal aplicado. Puede creerse que se le reali
za sustrayéndose al influjo de todos los ejemplos y de toda 
la enseñanza que pueden dar la tradición y la experiencia 
de los demás hombres, pero, de esta forma, no se llega más 
que á ser un tonto sin auxilio de nadie. 

Por oposición al catolicismo, la doctrina protestante in
siste en el principio de personalidad. Es á la vez su lado 
fuerte y su lado débil. Su lado débil, porque impide que la 
autoridad tome el lugar que ocupa en la Iglesia católica. 
La iglesia protestante no impone el respeto, exigido de 
todos sus miembros, como origen de toda enseñanza, y ca
rece de solidaridad en su lucha contra la potente organiza
ción católica, cada vez más centralizada. Inversamente, 
esto será para él venero cada vez más rico de fuerzas, si el 
porvenir es de la libertad y de la verdad personal —al 
menos si el protestantismo ha de interesarse más seriamen
te que hasta el presente lo ha hecho por la causa del prin
cipio á que debe su existencia. En el siglo Xix, el catolicis
mo ha podido hacer lo que el protestantismo ni ha podido 
ni podrá jamás, á saber: crear nuevos dogmas. Pero si el 
protestantismo produjera nuevas personalidades ¿no ten
dría esto mucho más valor? Desde el punto de vista cató
lico, la diferencia entre la ortodoxia y las libres opiniones 
religiosas ha sido descrita recienteínente del modo que 
sigue: «¿Existe esta verdad fuera de los creyentes? ¿Respon
de á una realidad objetiva? ¿Se impone desde fuera? ¿Es 
como una emigrada del más allá? ¿O bien sería,en elfuero in
terno de cada cual, fruto de la conciencia personal, resultan
te de la religiosidad individual, expresión y traducción de la 
piedad íntima, sería, en un; palabra, subjetiva? ¿Procede 
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la verdad religiosa de Dios, ó se-elabora en cada uno de nos
otros? En el primer oaso, es; en el segundo, deviene» (142), 
Puede añadirse á esto.que si la verdad religiosa se basa en 
la experiencia, y no pnede alcanzarse sino por sus enseñan
zas, está muy claramente haciéndose, y esto en cada indivi
duo en particular. Pero esto no la impide corresponder á 
mía realidad, es decir, á la relación del valor con la realidad. 
¿Qué otra relación podría expresar la verdad religiosa? Y 
¿dónde viene á aparecer esta relación, si no es en las perso
nalidades individuales? $ i suponemos qne se extiende más 
allá de los límites de la vida humana, no podemos hacerlo 
sino con el auxilio de la poesía y de la analogía; en tanto 
dura la vida personal, nuevas relaciones entre el valor y la 
realidad, y, por consiguiente, nuevas verdades pueden apa
recer. Si se entiende por «Dios» algo que no está solamen
te «fuera» de nosotros, sino que vive también en la reali
dad, en todo valor — es decir, precisamente en la relación 
entre el valor y la realidad y en las personalidades que ex
perimentan esta relación — es un falso dilema suponer que 
hay que decir, ó que la verdad procede de Dios, ó que es, 
elaborada por cada uno de nosotros. 

E l protestantismo, cómo Sabatier ha observado de ma
nera tan sorprendente, es un método, y este método no 
puede ser otro que el que se da con el principio de perso
nalidad, con el reconocimiento de personalidades indivi
duales como centros de valor y de experiencia. Los Refor
madores no han visto todo esto, entiéndase bien. Han d i 
suelto la Iglesia existente, pero no han llegado á un prin
cipio lógico capaz de dar base para una nueva .Iglesia. 

E l catolicismo ha sido vencido por el protestantismo 
eclesiástico, como la astronomía de Ptolomeo lo fué por la 
de Copérnico. No previó Copérnico que, al dejar de consi
derar la tierra como centro del mundo, debía resultar ne
cesariamente la desaparición de -tocio punto central: los 
Reformadores no han visto más, en el dominio religioso, 
que, una vez derrocado el Papa de su trono, la historia no 
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podría ya hallar sitio donde colocar una autoridad absolu
ta. Si se quiere la autoridad, hay que abandonar lógica
mente el protestantismo y volver á la Iglesia, que la ha 
realizado del modo más completo como principio. 

101. —"Vivimos, no hay que dudarlo, en una época «críti
ca», y no orgánica. Pero esto no quiere decir que las únicas 
fuerzas que hoy actúan son fuerzas disgregantes. Nada pue
de impedir que se formen pequeños grupos alrededor de 
una tendencia común del pensamiento ó alrededor de un 
símbolo común. Y una unión- de este género es muchas ve
ces más profunda y libre que otra en que la autoridad tra
dicional sirve de lazo. Es> más: el principio de personali
dad, que es él mismo expresión de una gran verdad, puede 
ser considerado como uno de los valores espirituales más 
altos.«Sea la que quiera la creencia que el individuo tenga ó 
deba tener, el hecho de que ponga en ella toda su alma, y de 
que en el descubrimiento y la asimilación de lo que cree su 
individualidad.halle un objetivo de desenvolvimiento, da 
á dicha creencia un valor que el sistema mejor garantido de 
ideas, enteramente formadas, no podría jamás imponer. Es 
este un punto acerca del cual los hombres pueden llegar á 
entenderse reciprocamente, por muy ampliamente que di
fieran en punto al contenido de su fe. A medida que se apre
cian mejor los matices personales, el carácter personal se sa
crifica cada vez menos á la integridad de los dogmas positi
vos ó negativos. Apercibimos aquí una extensión del mun
do espiritual que no es, seguramente, menos importante 
que lo fué en su tiempo la extensión del mundo material. 
La flor más bella de toda civilización florece en la sim
patía que los hombres tienen los unos de los otros por 
la personalidad, y quizá resultará del trabajo de estas per
sonalidades, que considerarán las cuestiones esenciales des
de un punto de vista enteramente distinto^ al en que nos
otros mismos estamos colocados. Hasta el presente, se ha 
adelantado poco en este sentido. Pero el principio de per
sonalidades un principio positivo y fecundo, justamente 



336 FILOSOFÍA. DE LA RELIGIÓN 

porque nos indica esta dirección; y así hace posible un sen
timiento de solidaridad más profundo que ninguno de los 
que acarrea la adhesión á los mismos dogmas. 

En el dominio filosófico, cuanto más se realiza el princi
pio de personalidad particularizándose, más da fe de la r i 
queza y de la plenitud de lo real. La historia de la filosofía 
nos muestra que este hecho ha sido principalmente reco
nocido por los pensadores que insisten en la unidad (por 
ejemplo: Montaigne, Spinoza y Fichte). El principio de la 
unidad de lo real debe ser tanto más poderoso, su acción 
debe mostrar un carácter tanto más profundo é íntimo, 
cuanto más numerosas y enérgicas son las diferencias ma
nifestadas por los individuos. No es sino demasiado fácil 
creer en la unidad cuando se borran ó cuando se descono
cen las diferencias. La contemplación religiosa revela al 
hombre cuya creencia en la unidad es de carácter menos 
abstracto, con qué diferencias puede aparecer la vida uni
versal en los distintos seres. Esto no quebranta su fe, por 
el contrario, la refuerza. Sin duda se aplica á esta fe super
ficial en la unidad, que concibe como puramente abstracta 
ó como puramente exterior; pero esta duda nace ele una fe 
más profunda todavía (alte duUtat qui altius credit). Otro 
tanto puede decirse en el dominio moral. E l reino de per
sonalidades, que todo sistema moral trata más ó menos ar
dientemente de formar, será tanto más perfecto cuando 
comprenda, en una armonía recíproca, un mayor número 
de personalidades diferentes. El criterio del valor de una 
sociedad humana no consiste solamente en el predominio 
de la unidad y de la ley, sino también en la multiplicidad 
de las cualidades, de los diferentes centros de valor y do 
experiencia que puede combinar. Otro tanto puede decirse 
en el dominio puramente psicológico. La energía del prin
cipio de personalidad arrastra á la psicología comparada á 
problemas de una profundidad y de una extensión que ex
ceden con mucho del marco de la antigua psicología. Esto 
es particularmente cierto respecto á la psicología religiosa. 
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La historia de la religión se ha ocupado hasta el presente 
exclusivamente de las opiniones profesadas en común en el 
dominio religioso. Pero habría quizá mucho más que apren
der de la historia de las concepciones individuales de la 
vida, y puesto que somos todos «individuos» y no «el hom
bre» en general, quizá el estudio de los primeros, cuando 
pueda hacerse con exactitud, aparecerá como más útil. 

_ ü n Pi-incipio que revela tan vastos horizontes, que da 
origen á problemas tan graves, no puede ser simplemente 
principio de disolución. Es uno de los más fecundos que 
hayan podido determinarse jamás. « 

e) Sabios y legos. 

102. —Según el principio de personalidad, las conviccio
nes religiosas de cada individuo deben ser adquiridas por 
medio de su experiencia personal de los valores, de la rea
lidad, y de la relación recíproca de estas dos series de tér
minos. De aquí resulta que todo el mundo ejerce un minis
terio espiritual. Pero la dependencia con respecto á sí 
propio, así como la actividad personal, se desarrollan del 
modo mejor en una acción recíproca, no solamente con la 
vida real, sino también con las restantes personalidades que 
consideran la vida de una manera independiente, y que 
tienen el privilegio de conocer el mundo del valor, tanto 
como el de la realidad, de una manera más completa y 
comprensiva de lo que es lícito hacer al individuo que 
acaba de entrar en la vida. Así el principio de personalidad 
no excluye los ejemplos y los maestros. La distinción entre 
sabios y legos no desaparece. Por el contrario, cuanto más 
adentro penetre el principio de personalidad, mejor com
prenderán los profanos que tienen necesidad de los doctos, 
y mejor podrán hacer uso de lo que pueden aprender 

22 
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de ellos. Reconocerán el valor de la obra de esos sabios, 
que consiste en hacernos comprender el vasto sistema de 
relaciones que constituye la realidad, y las riquezas que 
encierra, y sustituir los ensueños y los dogmas por el co
nocimiento claro. Y, no obstante, sabrán que, en último aná
lisis, el pensamiento no puede encontrar la explicación del 
enigma de la vida sino en la experiencia y la creencia indi
viduales, y no por medio de una nueva «filosofía de las 
luces» ó de un viejo dogmatismo. Cuando cada individuo 
hace su balance espiritual sobre las bases de sus propias 
experiencias y de su propio desenvolvimiento intelectual, 
debe encontrar enriquecida su vida espiritual. Considera
da científicamente, la personalidad es el enigma último, 
quizá insoluble, el punto final confusamente vislumbrado 
á% lo lejos. Porque el pensamiento científico es él mismo 
una actividad espiritual, que no puede ser ejercitada sino 
por una persona, y el enigma final quedaría sin resolver, 
aún cuando la ciencia explicase todo lo demás, en tanto no 
haya explicado su propia hipótesis última. He. tratado de 
explicar esto más claramente en mi Psicología, y he termi
nado dicha obra, en la segunda edición, con estas palabras: 
«El pensamiento, que explica todo, continiía siendo por su 
parte un-problema último y eterno». Pero, en-la vida, la 
personalidad es lo primero; ella sostiene todo lo demás, 
hasta la ciencia, y da carácter á todo. Desde los impulsos ins
tintivos de la vida,'en que la personalidad se revela siempre 
bajo nuevos aspectos, hasta los resultados últimos del pen
samiento científico, hay una larga serie de transiciones; 
pero cuando la vida, como también la ciencia, se compren
de bien ella misma, no halla en parte alguna interrupción 
ni salto brusco. • 

• 103. — La cosa tiene muy otro aspecto cuando se la con
sidera desde el punto de vista deh principio de autoridad. 
En la Iglesia cristiana, cuando acabó la época en que la re
velación se continuaba de una manera inmediata, por «el 
testimonio del Espíri tu Santo y del Poder divino», en la 



E L PROBLEMA PSICOLÓGICO 339 

inspiración individual, y cuando las experiencias persona
les empezaron á chocar con la autoridad de la Iglesia (§ 60), 
la diferencia entre los doctos y lós profanos se hizo sentir 
muy pronto, más con respecto á las cuestiones religiosas 
que á las cuestiones científicas. Ya remita la Iglesia al lego 
á un Papa elegido por ella misma, ó á un libro que repute 
infalible, después de convenientemente elegido y expurga
do, en ambos casos el lego ha dé tener una actitud pasiva. 
Su fe se hace implícita (§ 42). 

Y, sin embargoj llegó un tiempo en que las mismas gen
tes de iglesia se sintieron en la posición de los legos. Ocu
rrió esto cuando la solidez de la tradición, y más especial
mente la autenticidad de la Biblia, fueron puestas en cues
tión. E l principio de autoridad conduce naturalmente al 
estudio de la historia de las autoridades. Pero ¿quién deci
dirá de la Verdad de tal ó cual concepción histórica del 
desenvolvimiento de la autoridad? Desde el punto de vista 
científico, no hay duda posible: el origen y el desenvolvi
miento de todas las tradiciones y de todos los libros no 
pueden ser estudiados científicamente sino por medio de 
la filología y de la crítica histórica. Pero ignorando con 
frecuencia los predicadores y los teólogos la filología y la 
historia, tanto como los seglares por término medio, la 
autoridad ha pasado finalmente de manos de los eclesiásti
cos á las de ios sabios. Pero precisamente esto permaneció 
cuidadosamente ignorado. En el Concilio de Trente, se de
claró, no sólo que la autoridad de la Biblia está basada en 
la Iglesia, y que únicamente la Iglesia tiene que decidir lo 
que debe considerarse Como tradición verdadera, sino tam
bién que la tradición latina de la Biblia, la Yulgata, utiliza
da siglos ha en la Iglesia, debía ser el fundamento de todo 
sermón y de toda discusión. Los miembros de aquel Con
cilio no creían justo permitir á «gramáticos y pedantes» 
ponerse delante de los teólogos, ni siquiera admitir que un 
erudito en materia de griego ó de hebreo fuera capaz de 
emitir juicio acerca de un hereje (143)'. En el mundo pro-
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testante se ha producido un fenómeno análogo, que, en 
época enteramente reciente, ha tomado grandes proporcio
nes. La ortodoxia protestante ha llevado al gobierno de los 
teólogos, puesto que los teólogos versados en los estudios 
bíblicos eran los únicos calificados para decidir cuál era la 
verdadera doctrina. La reacción de los laicos contra este 
estado de cosas fué en gran parte responsable de la propa
gación del pietismo y del racionalismo; los laicos querían 
acabar con los innumerables papas menores que habían 
ocupado el lugar del grande. Pero cuando el racionalismo 
se organizó en sistema doctrinal, un nuevo movimiento de 
los laicos se dibujó contra él. Muchos cenáculos se alimen
taban de los antiguos textos y de las viejas tradiciones, 
que no encontraban ya en la nueva teología racionalista; 
por otra parte, el racionalismo exigía nueva interpretación 
de la Biblia y de la tradición, tanto como una actitud crí
tica con respecto á la una y á la otra, mientras que los la i 
cos preferían atenerse á las palabras sagradas tal como 
ellas eran. Hoy la fe en estas palabras es un principio de
mocrático. Recientemente se ha afirmado una vez más, 
como antes en Trento, que «la creencia del ignorante no 
puede depender del testimonio del sabio* (Grundtvig) (144). 

Los sabios, no obstante, no han abandonado el estudio, 
sobre todo en lo que se refiere á la relación exterior é inte
rior de las Escrituras bíblicas con la época que las ha vis
to nacer. Las ideas religiosas han sido discutidas desde el 
punto de vista de la filosofía general, que ha penetrado 
también, con más ó menos lógica, en el dominio de la teo
logía misma. De ahí ha nacido una oposición entre la Igle
sia y la teología que es uno de los signos más notables de 
la época actual. La teología, que frecuentemente ha sido 
considerada como antípoda de la ciencia, es por esto, cada 
vez más, reconocida como una de sus avanzadas. Ahora 
bien, según ha dicho un teólogo moderno, es como un 
tapón entre la Iglesia y el pensamiento científico, tapón de 
que se sirven á capricho de una y otra parte. 
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Porque el principio de autoridad hace frente por los dos 
lados: de una parte, contra la libre vida personal de los 
laicos, á los cuales manda, someterse á las Ordenes de la 
Iglesia, de otra contra la ciencia, cuando trata de experi
mentar el origen y el valor de estas formas. Pero lo carac
terístico del asunto es la adhesión creciente al principio de 
autoridad, entre los elementos, laicos, y en el curso del 
siglo xix. Este principio ha demostrado su valor democrá
tico; á aquéllos á quienes las circunstancias exteriores ó 
interiores no permiten la investigación independiente, con 
sus trabajos, sus peligros y sus crisis, ofrece, con un re
fugio, certidumbre y apoyo. Más y más se ve cada día lo 
fuertemente que el catolicismo tiene abrazadas á las masas; 
y en las iglesiás protestantes, laicos, predicadores ó no, d i 
rigen en número cada vez mayor la vida religiosa. En estas 
iglesias, son los' laicos, mucho más que las autoridades 
eclesiásticas, los que tienen cuenta de la ortodoxia de los 
predicadores. Este influjo se extiende hasta la teología, 
puesto que los predicadores, dirigidos á su vez por los 
laicos, esperan ser consultados para el nombramiento de 
los profesores de teología. La Iglesia, como se ha observa
do, no puede v iv i r n i con la teología ni sin ella (145). 

104. —Cuando la Iglesia interviene entre la ciencia y la 
vida personal del individuo, y trata de mantenerlas sepa
radas, choca á la vez con dos poderes espirituales, y esta 
acción es muy pronto castigada. 

E l brillo intelectual que, en cierta época, tomaba su 
origen en los principales personajes de la Iglesia y desde 
allí iluminaba toda la vida de la Iglesia, se ha extinguido. 
E l pensamiento religioso verdadero, serio, concentrado, 
llega á ber cada vez más raro. Los hombres se contentan 
con preguntarse ansiosamente si han satisfecho los dogmas 
tradicionales. En la Iglesia católica, los hombres viven en 
el siglo xni ; en la iglesia protestante, en el xvn. Es preciso, 
sin embargo, añadir á este predominio de la tradición otro 
carácter más digno de nota que es particular de la iglesia 
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de hoy: quiero hablar dé la gran obra filantrópica quê  ha 
organizado. E l tipo de San Vicente de Paúl vive todavía 
entre nosotros. Pero la ventaja que obtiene la filantropía no 
consagrando ni tiempo ni fuerzas á pensar, no puede com
pensar al fin el inconveniente á que se expone la vida espi
ritual por el hecho de que se coarta la independencia, por 
miedo de que se abra libre discusión sobre las cuestiones 
más importantes de la vida. 

Las dos fuerzas espirituales que la Iglesia se esfuerza 
en mantener separadas se descubrirán algún día la una á la 
otra. Mirando las cosas más de cerca, se ve que el desarro
llo moderno de la iglesia, caracterizado como está por una 
adhesión consciente al principio de autoridad, en medios 
más extensos que en otros tiempos, está sin embargo en 
armonía con el principio de personalidad. E l movimiento 
que -se realiza entre los laicos, puede por un momento pa
recer que produce un efecto hostil á la creencia y capaz de 
retrasarla; pero en sí y por sí misma, es una señal que la fe 
soñolienta en la letra ceda el puesto á una fe viva, y entre 
estas dos clases de fe, este principio de personalidad no nos 
deja duda sobre lo que hay que elegir. Gracias á la impor
tancia concedida á la salvación de toda alma individual, 
son educados en la vida personal mucho más hombres que 
en otro tiempo, y una vez despierta, esta vida no se dejará 
apartar de su obra, que es dar un nuevo aspecto á las anti
guas formas, y hasta sobrepujarlas. A veces, en la línea de 
batalla de las fuerzas del espíritu, del lado de dónde menos 
se espera, es por donde las tropas avanzan más rápidamen
te. Nuevos valores nacen con gran frecuencia, no del mun
do de la crítica y del análisis, sino de cenáculos en que se 
ha vivido en un profundo fervor por los antiguos valores. 
La historia no camina siempre en línea recta. 



El problema moral de la filosofía de la religión. 

A . — L a r e l i g i ó n c o m o b a s e de la m o r a l . 

So wie die Vülker sich. bessern, bessern sicb 
aucb ibre Grotter. 

L l C H T E N B E R G . 

M i t ibren Gremeinden wacbsen die Grotter. 

ERWIN ROHDE. 

105. — Durante sus épocas clásicas, la 3?eligión lia dado 
al hombre toda su concepción y todo su conocimiento de la 
realidad; asimismo le ha dado toda su moral, es decir, que 
le ha indicado los fines supremos de la voluntad y del pensa
miento, le ha propuesto modelos, fijado reglas y leyes. Y del 
mismo modo que su explicación de la naturaleza se basaba 
en la intervención de poderes sobrenaturales, así su moral 
está basada en la revelación de la dependencia del hombre 
con respecto á las fuerzas sobrenaturales que rigen su desti
no en este mundo y quizá en otro. La moral, pues, se funda 
aquí en una historia sobrenatural. De la relación del indi
viduo con respecto al mundo sobrenatural depende que 
sepa si puede v iv i r moralmente en el mundo natural. Lo 
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cual no carecía de lógica, puesto que, en la época clásica de 
la religión, los hombres no sabían más acerca del mundo 
sobrenatural que acerca desnatural, y que la vida en este 
último no era más que un medio para la vida en el primero. 

No obstante, la relación es más complicada de lo que 
podría pensarse á primera vista. No he hablado de la reli
gión sino en su época clásica. Pero la naturaleza de la rela
ción entre la religión y la moral, tal como aparece en aque
lla época, tiene una larga historia tras de sí. Y si estudia
mos esta relación en su desenvolvimiento histórico, halla
remos entre la religión y la moral una acción y reacción 
perpetuas, de suerte que no sólo la religión influye en la 
moral, sino que, inversamente, el desenvolvimiento moral 
del hombre reobra sobre el carácter y el contenido de su 
religión. Por otra parte, cuando lleguemos á hablar de 
fundamento y justificación veremos que, en total, es la re
ligión la que se funda en las ideas morales y no lo contra
rio—hasta en las épocas clásicas de la religión. El valor y 
la importancia-que se atribuye á la religión suponen lógi
camente ciertas ideas morales, que la conciencia religiosa no 
se siente inclinada á formular de una manera precisa. Es 
preciso examinar ahora, desde el punto de vista lógico 
y desde el punto de vista histórico, en qué estado se en
cuentran las cosas cuando la religión reclama el t í tulo de 
fundamento de la moral. 

106.—En las formas más inferiores en que la conpeemos, 
la religión no puede decirse que tenga valor moral. Los 
dioses aparecen como poderes de que depende el hombre, 
pero no como modelos de conducta ó como directeres de 
una orden moral del mundo. Bajo el concepto de Dios hay, 
no obstante, según ya hemos visto (§§ 45-55), un largo proce
so de evolución, que está esencialmente determinado por el 
influjo de la vida del sentimiento sobre las formas y modos 
del pensamiento. Los procesos que entran en el desenvolvi
miento de los mitos, de las leyendas y de los dogmas, no son 
de naturaleza exclusivamente intelectual: el sentimiento 
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obra sin cesar, eligiendo, rechazando, reforzando y restrin
giendo. Y la vida del sentimiento está, á su vez, natural
mente determinada por la vida humana y sus condiciones. 
E l sentimiento moral se desarrolla en la lucha por la exis
tencia, lucha del individuo, pero sobre todo de la familia, 
de la tribu, de la nación. En el curso de esta lucha, el hom
bre descubre el valor de la justicia y el amor. Esta expe
riencia no puede menos de influir en las ideas religiosas. 
Aun cuando estas ideas se formasen primitivamente sin la 
cooperación de motivos- morales,, debían en adelante des
arrollarse de acuerdo con las ideas morales. De fuerzas pu
ramente naturales que era posible desafiar, de las que no 
cabía librarse, los dioses llegaron á ser poderes morales 
con los cuales el hombre no podía ni quería atreverse. Las 
imágenes de los dioses no pudieron adquirir carácter moral 
sino cuando los hombres hubieron descubierto los proble
mas morales en la vida práctica, y desarrollado un sen
timiento religioso (que al principio ha podido no ser bas
tante fuerte para oponerse, con independencia á los demás 
sentimientos). Los fines principales de la vida humana se 
hacen ahora — en mayores proporciones y en una ^ forma 
idealizada—fines de los dioses. Estos se presentan como 
campeones y defensores de los valores más elevados que los 
hombres han conocido en su lucha por la existencia. ¿Qué 
otros fines, qué otras cualidades podría atribuir el hombre 
á sus dioses, ó concebir como divinos, sino los que su ex
periencia le ha enseñado á reconocer como más elevados? 
E l hombre se engrandece al propio tiempo que sus fines, 
y con él se engrandecen sus dioses. Es imposible psicológi
camente que el hombre haya podido concebir facultades y 
deseos divinos que él mismo no haya experimentado de al
gún modo. Yerdad es. esto no sólo por lo que se refiere á su 
idea de Dios, sino también á la de inmortalidad. En el gra
do más bajo, la idea de inmortalidad está tan desprovista 
de toda significación propiamente moral como lo está la de 
los dioses. En este grado,, és natural creer que el hombre no. 
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muere; las imágenes del recuerdo y de los ensueños, ¿no 
dan fe de que los muertos pueden todavía tener influjo so
bre nosotros? Desde el punto de vista del animismo (§ 46), 
la creencia en 'la inmortalidad forma parte de la ñlosofía 
natural del hombre, pero no tiene necesariamente una sig
nificación moral. La continuación de la vida después de la 
muerte es, en sí y por sí misma, tan indiferente como saber 
si viviremos en este mundo unos cuantos años más ó menos. 
Sólo cuando la concepción de un Juicio, de recompensas ó 
castigos,.se une á la creencia en la inmortalidad, puede con
cedérsela valor moral. 

E l paso de las religiones naturales á las religiones mo
rales ha sido justamente considerado como el más impor
tante de toda la historia de la religión (146), Lo es mucho 
más que el del politeísmo al monoteísmo, al que frecuente
mente se ha concedido tanta importancia. 

107.—Y no obstante,, las religiones naturales mismas 
tienen su moral, porque tienen exigencias determinadas 
con respecto al hombre. Este debe mostrar respeto y obe
diencia á los poderes divinos, que reclaman ceremonias y 
sacrificios en su honor. Los hombres tienen también que 
ejercitarse en la obediencia y en la vigilancia de sí mismos: 
aprenden á subordinarse, y al propio tiempo su vida ad
quiere horizonte más extenso. E l culto familiar, el de la 
tribu, de la nación, común á todos, contribuye á desarrollar 
un sentimiento de solidaridad que puede adquirir valor 
moral. Y como las formas del culto se trasmiten de gene
ración en generación, y su cumplimiento es considerado 
como un deber sagrado, la idea de un enlace histórico que 
hay que proseguir resulta de este modo fuertemente incul
cada á todos. La conciencia de la continuidad se desarrolla 
por la dependencia interna con respecto «á los dioses de 
nuestros padres». Aún aquí, pues, en la etapa de las rel i
giones naturales, vemos á la religión ejercitar una fuerza 
de disciplina, obra preparatoria que puede luego adquirir 
gran importancia para el desenvolvimiento moral. 
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Entre las religiones naturales y la religión moral vemos 
mult i tud de formas intermedias. Aún cuando los dioses 
sean concebidos como organizadores del bien moral, no se 
supone necesariamente que obedezcan á las mismas leyes 
que imponen. Representan muchas veces el bien sin ser á 
su vez buenos. Esta oposición aparece frecuentemente de 
manera muy ingenua en las religiones populares. E l hom
bre no piensa en exigir de sus dioses lo qi].e exige de sí 
mismo y de los demás hombres. Por otra parte, diferen
tes etapas de desenvolvimiento moral están muchas ve
ces en pugna unas con otras en una sola y misma religión 
vulgar, porque estas religiones son conservadoras por na
turaleza y se adhieren á las formas antiguas aún después 
de haber aceptado ideas nuevas. Si en los tiempos antiguos 
los dioses exigían sacrificios sangrientos, quizá humanos, 
no hacían después de todo más que obrar de acuerdo con 
la moral bárbara de la raza. En un momento más elevado 
de evolución, los hombres mismos se negaron á cometer esas 
crueldades, y así se da una interpretación alegórica al anti
guo sacrificio, ó bien se tiene por suficiente una represen
tación simbólica del acto sangriento. Puede hasta negarse 
que Dios haya exigido jamás un sacrificio sangriento (así lo 
hace el profeta Jeremías, vn, 22-23). Se ve claramente aquí 
el paso del dominio r i tual al dominio moral, paso análogo 
al que hemos señalado en otro lugar (§ § 53, 71) de la l i tur
gia á la especulación religiosa. E l ceremonial religioso 
de la purificación (por ejemplo: en las religiones persa y 
judía, y en los ritos órficos de los griegos) fué consiguien
temente explicado como un símbolo de la purificación del 
alma. La enseñanza védica (en los Upanishads) es una in
terpretación simbólica muy lógica de las antiguas costum
bres brahmánicas, y Platón explica los misterios órficos 
como los filósofos explican aquellas antiguas costumbres. 
Martensen explica el mandamiento mosaico de sembrar un 
campo de dos clases de semillas y de llevar vestidos hechos 
con dos telas como un recurso para imprimir en el espíritu 
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la ^ran distinción de lo sagrado y de lo profano, como una 
especie de ejercicio de distinciones morales. 

A veces la lucha entre las ideas morales superiores é 
inferiores que han nacido en el espíritu de los pueblos pue
de haber dejado huellas, en forma de contrastes morales, 
en el mundo de los dioses (147). Se encuentra un ejemplo 
característico de ello en la mitología babilónica. E l dios 
Bel había sumergido la raza humana bajo un diluvio. E l 
dios Ea, sin embargo, había advertido á un hombre piado
so, que se salvó, con .su familia, en un navio. Esto enfure
ció á Bel, tanto más cuanto que los que así habían escapa
do de la muerte no le tuvieron en cuenta en su sacrificio 
de celebración del suceso. Hubo con tal motivo palabras 
gruesas con Ea; éste sostuvo que no era justo hacer pere
cer á los buenos con los malos, y Bel se vió obligado final
mente á reconocer que Ea tenía razón. La misma historia 
se refiere en la religión monoteísta, cuando Jehová se la
menta de haber, desencadenado el diluvio, y dice que no lo 
hará otra. vez. En la mitología escandinava, la «fiesta de 
Aegir» ofrece un ejemplo de contrastes morales en el mun
do de los dioses, y al propio tiempo de crítica, desde el 
punto de vista moral, de un dios por otro dios. Partiendo 
de concepciones de este género, una transición natural lleva 
á la idea de que el mal que antes se había supuesto proce
día, lo mismo que el bien, de los dioses, debe al presente 
atribuirse á dioses de orden inferior ó á seres que son la 
antítesis de los dioses. Las antiguas formas de creencias no 
eran familiares con una distinción bien clara entre el bien 
y el mal. Oldenberg observa (148) en este particular, á pro
pósito de la India: «Los documentos religiosos de la India 
antigua revelan, con la claridad y evidencia que les carac
terizan, cuán extraña es la personificación del bien y del 
mal como distintos (tal como ha aparecido más tarde en la 
oposición del Budha y Mará) á las antiguas creencias, y 
debe serles extraña, aun cuando se acentúe poco á poco en 
el curso de un lento desarrollo. La fe del Ei^veda está 
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todavía cercana al período premoral del desenvolvimiento 
religioso. Con ser la mayor parte buenos y agradables, los 
dioses vódicos están, sin embargo, todavía muy lejos de 
haberse hecho superiores al mal y á la malignidad. E l 
ahondamiento de la vida interior, la moralización progre
siva de la religión, deben siempre prodncir esa vieja inde
cisión á ilustrarse cada vez más, para repartir el elemento 
positivo y el elemento negativo entre las grandes fuerzas 
de la realidad». En el parsismo, sabido es, este contraste 
se marca con mucha energía. Entre los griegos. Platón, 
según todo lo que puede saberse por su última obra, veía 
en la hipótesis de un principio del mal, existente al lado 
del del bien, la única manera posible de salvar la bondad 
divina frente á la experiencia de las discordias de este 
mundo. 

Esta gran diferencia entre.las religiones naturales y las 
religiones morales iDuede encontrarse hasta en las especu
laciones filosóficas y teológicas más etéreas. Porque hay 
realmente una oposición entre la fuerza y la bondad, y 
toda tentativa hecha para establecer un concepto de Dios 
tiene que contar con las dificultades á que esta oposición 
da origen. Evidenciase ya esto en el ju'oblema examinado 
por Platón en el Eutyphron: «¿el bien es el bien porque 
Dios (ó los dioses) lo quieren, ó Dios (ó los dioses) quieren 
el bien porque es el bien?» En la Edad Media, esta oposi
ción tomó una forma aguda en la lucha entre las dos esco
lásticas: Santo Tomás enseñando que Dios ha querido el 
bien por serlo; Duns Scoto diciendo que el bien no es bien 
sino porque Dios lo ha querido. Con el primero, el poder 
es determinado por la bondad, y lo contrario con el se
gundo. 

E l camino seguido de esta suerte por la vida religiosa, 
bajo el influjo del sentimiento moral y de las ideas mora
les, llevaba naturalmente á reconocer la indopendencia de 
lo moral con respecto á la religión. Si Dios quiere el bien 
porque es el bien, debe haber un criterio del bien y del mal 
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independiente de la voluntad divina, y los hombres lian de 
poder descubrirlo. Y si el bien es bien porque Dios lo Quie
re, entonces los hombres han de preguntarse por qué lla
man «bien» á lo que Dios quiere, en lugar'de decir simple
mente: Dios quiere lo que quiere. La fe religiosa, cuando 
su naturaleza ha llegado á ser perfectamente clara, y ha al-
alcanzado su perfección, supone una moral humana inde
pendiente, que de hecho se ha desarrollado en la historia 
bajo el influjo práctico del sentimiento moral humano. 

108.—No es necesario que los motivos religiosos y los 
motivos morales sean completamente opuestos los unos á 
los otros,' porque los primeros pueden contener en sí mis
mos los segundos. Es lo que ocurrirá, por ejemplo, cuando 
las religiones naturales hayan empezado á desenvolverse 
en el sentido de religiones morales. Los motivos religiosos 
pueden tener los matices más varios, según la relación que 
exista entre los motivos morales que encierran y los demás 
elementos, tal como el miedo, la esperanza, la admiración, 
etcétera. Puede ser tan difícil para el"sujeto mismo como 
para otro saber cuál es el elemento predominante. Muchas 
veces el motivo religioso es la íorma en que el hombre es 
advertido de lo que su conciencia expresa, porque no co-~ 
noce otras formas de ideas, ni otro lenguaje para dar for
ma al conocimiento que tiene de sí 'propio. Schopenhauer 
ha llamado la atención sobre este hecho en un pasaje nota
ble (149): «En las buenas acciones, cuyo autor invoca los 
dogmas, hay que distinguir siempre si estos dogmas han 
sido los motivos reales de la acción, ó si son eh realidad la 
justificación aparente por'la.cual trata de satisfacer su pro
pia razón con respecto á una acción buena que resulta de 
motivos enteramente distintos, que realiza porque es bue
na, pero que no puede explicar bien porque no es filósofo, 
y no obstante reflexiona sobre el'particular: Pero es muy 
difícil hallar la distinción, porque se encuentra en las pro
fundidades del alma. 

E l que es justo porque el Dios en que cree es justo'ha 
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de atribuir valor á la jnsticia misma. En este punto, la re
ligión tiene su antecedente lógico en una moral indepen
diente, preséntela conscientemente ó no. Los antecedentes 
lógicos de nuestroá pensamientos y de nuestras acciones 
no pueden ser dilucidados sino merced á una gran atención 
y por el análisis, que no puede desenvolverse sino cuando 
se ha llegado al nivel de la conciencia reflexiva y crítica. 
Cuando llegamos á preguntarnos por qué tales predicados 
particulares son atribuidos á la divinidad, la reflexión per
sonal conduce, á través de un número más ó menos grande 
de articulaciones intermedi as, a la valoración y al pensa
miento independientes, sin los cuales todo predicado debe 
finalmente aparecer á l a reflexión como desprovisto de sen
tido. La conciencia religiosa^ cuando encuentra el principio 
moral, experimenta lo que Descartes experimentó buscan
do un fundamento a la regularidad de las leyes naturales. 
Descartes'deducía de la inmutabilidad divina-la sujeción 
de la naturaleza á leyes; pero determinaba la creencia en la 
inmutabilidad divina por la ley de causalidad. Ahora bien, 
todo el sentido de la ley de causalidad es que la naturaleza 
obedece á leyes. Así el rodeo pasando por el concepto de 
Dios es, desde el punto de vista lógico, superfluo. La deter
minación por motivos religiosos del valor de las cualida
des morales es también un rodeo, x^orque este valor se re
conocía ya desde el momento 'en que dichas cualidades eran 
atribuidas á ̂  Dios. 

Los valores han de ser descubiertos y producidos en el 
mundo de la experiencia antes de ser concebidos ó supues
tos como existentes en un mundo superior. E l otro mundo 

. ha de estar siempre derivado de éste, nunca puede ser un 
concepto primario. Varía según varía este mundo. Unas ve
ces continúa, otras intensifica la vida de este mundo; á veces 
es concebido como opuesto á él en todo. E l contenido de la 
religión retorna siempre á la vida en el mundo experimen
tal, y sería incomprensible sin el conocimiento de esta 
vida. La discusión nos lleva siempre, con lógica implaca-
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ble, á la prioridad del concepto de la moral sobre el de la 
religión. 

Esta relación lógica está de acuerdo con lo que nos en
seña el desenvolvimiento histórico (§ § 106-107). Concuerda 
también con nuestro análisis psicológico de la esencia de la 
religión, análisis que nos ha llevado á considerar como se
cundarios los valores religiosos (§ 31) con respecto á los 
que están inmediatamente determinados por el-instinto de 
conservación y de abandono de la persona. 

Pero la religión vuelve por otro lado á la moral, y este 
es el punto más importante. Si nos preguntamos qué valor 
es el de la creencia en la conservación del valor, la respues
ta no puede darla la religión sola. Porque siempre cabe 
que esta creencia sea inútil ó hasta hostil al esfuerzo que 
hay que hacer para describir y producir valores en el 
mundo de la experiencia. Si así ocurriera, la religión ten
dría como resultado una pérdida de energía y de tiempo. 
Para que la religión se justifique, es preciso, por tanto, ne
cesariamente que ni fuerza ni tiempo sean sustraídos al tra
bajo moral. Por otra parte, la religión ganará en Talor po
sitivo si se puede demostrar que es una condición que nos 
hace capaces de producir y de descubrir valores en el 
mundo de la experiencia. 

E l resultado á que hemos llegado al presente es que la 
religión, en su desenvolvimiento histórico, tanto como en 
sus motivos, en su contenido y en su valor, supone datos 
morales, aún cuando tenga todo el aire de servir de funda
mento á la moral. 



E L PROBLEMA MORAL 353 

B . - L a r e l i g i ó n c o m o f o r m a de la c u l t u r a e s p i r i t u a l . 

HERÁCMTO. 

There are cases ah,ere fai th creates its 
own verification. 

WILLIAJI JAMES. 

109.—Es un carácter del modo cómo se pone hoy el pro
blema religioso el qne la discusión versa cada yez más 
acerca del valor de la religión con preferencia á la verdad 
de tal ó cual doctrina particular. Se admite como un pos
tulado implícito, en este caso, que la esencia de la religión 
no consiste en una solución ofrecida por sus enseñanzas á 
los problemas de la vida y del"universo, sino en su influjo 
práctico sobre la vida humana, sobre el valor que tiene 
como forma particular de la cultura espiritual. 

En las violentas polémicas religiosas del siglo xvin , era 
encarnizada la lucha entre el dogmatismo de una parte y 
la jerarquía de otra. Era la Iglesia, en su función de auto
ridad, lo que los hombres querían derribar y destruir. 
Habíp, una tendencia general á considerar los dogmas, ya 
como producciones caprichosas, ya como instrumentos u t i 
lizados por el clero para dominar en el espíritu de los hom
bres y, de este modo, en los hombres mismos. Las polémi
cas de Voltaire, de Diderot y de Holbach se fundan todas 
en esta idea. En el siglo xix, del cual puede decirse que, 
filosóficamente, ha comenzado con Rousseau, Lessing y 
Kant, se ha partido de la expresión intelectual y de la or-

2:J 
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ganización externa de la religión para subir á sus fuerzas 
creadoras y motoras internas. Se estableció una distinción 
entre estas fuerzas originales y los productos por los cua
les se expresan en una época y en un punto dados. Pero 
esta distinción no podía menos de sugerir la cuestión si
guiente: las formas intelectuales y las organizaciones exte
riores, bajo las cuales había aparecido hasta entonces la re
ligión en la historia, ¿no podrían desaparecer y ser reem
plazadas por otras formas y otras organizaciones, sin nin
guna pérdida para los elementos esenciales de la religión? 
La idea de un tercer reino fué adoptada y desarrollada de 
diferentes maneras, porque una concepción de la vida, ex
cediendo de los términos opuestos, que hasta entonces se 
habían estrellado tan fuertemente el uno con el otro, co
menzó á ser considerada como posible. He examinado esta 
tendencia más extensamente en un artículo titulado «El 
conflicto entre lo antiguo y Ib nuevo» (International Jour
nal of Ethics, Y I ) . 

E l criterio del valor de la religión y de su significado 
como expresión de la cultura espiritual ha de ser final
mente un criterio moral. Si partimos de una concepción 
bastante amplia de la moral, podemos decir que la valora
ción de todas las formas del desenvolvimiento espiritual 
vuelve al dominio de la moral. Hay una república libre de 
la civilización, en la cual se reconoce con plena justicia la 
obra de progreso material lo mismo que estético, intelec
tual y religioso, y la labor filantrópica también; república 
que ocupa un lugar de la mayor importancia, aliado de la 
familia y del Estado, y que obra manteniendo con la fami
lia y el Estado relaciones de reciprocidad. Es una de las 
funciones de la moral aclarar el valor de la civilización es
piritual y material. En este respecto, ia religión misma, 
aunque no sea el fundamento último de la moral, adquiere 
una significación moral. 

Toda cultura impone deberes á la voluntad y á la acti
vidad humanas, y tenemos ahora que preguntarnos en qué 
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medida y cómo la naturaleza humana se desarrolla por el 
esfuerzo que liace para cumplir estos deberes. Pero la cul
tura produce también bienes, satisface necesidades y aca
rrea satisfacciones, y es preciso, por consiguiente, averi
guar la relación que existe entre esos bienes y esas satis
facciones y el desenvolvimiento de la vida humana. E l 
valor de la religión debe ser examinado desde estos dos 
puntos de vista. 

Nuestro estudio será en parte psicológico, en parte so
ciológico. Porque la religión no es enteramente negocio 
del individuo. Más que ninguna otra forma de la cultura 
espiritual se aprovecha de la solidaridad. Ha producido 
la necesidad de comunión y, con ello, desarrollado el sen
timiento social. 

a) Estudio psicológico. 

110. — Hemos visto que la religión se basa en último 
término en la moral para su criterio de valor. La religión 
se encomienda á la conciencia del hombre, y, al hacerlo, 
supone que, conscientemente ó no, posee un criterio gracias 
al cual puede estimar los valores que la religión se esfuer
za en conservar. Pero esto no excluye la posibilidad de que 
tenga la mayor importancia como motivo de obrar, cuan
do se trata de sobreponer valores reconocidos, en momen
tos y situaciones especiales, á la voluntad. 

La distinción entre los motivos que determinan el valor 
y los que determinan la acción es, en mi opinión, de la 
mayor importancia moral. E l motivo de valoración deter
mina el contenido de la moral, los principios y las reglas 
querforman la base de nuestras valoraciones y de nuestros 
esfuerzos. E l motivo de acción, la fuerza que nos pone en 
movimiento y nos impulsa, en casos y en dominios'particu
lares,, á querer y obrar, no coincide necesariamente con el 
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motivo de valoración subyacente. Hay muchos motivos 
diferentes de actividad que podrán todos conducirnos en 
la dirección exigida por el motivo de valoración. Así este 
último no necesita entrar conscientemente en escena en 
cada momento; basta describirlo ó buscarlo en los casos du
dosos, ó cuando los intereses psicológicos nos impulsan á 
averiguar la tendencia general de la vida voluntaria; puede 
hasta indicar perfección que el motivo de valoración no 
sea el inmediato de obrar, ó en términos más sencillos, es 
á veces mala señal que el individuo necesite consultar su 
conciencia antes de obrar. Los motivos más especiales son 
generalmente los más puros y mejores. Estos motivos son 
el amor á la familia, la amistad, el patriotismo, el placer de 
trabajar, el entusiasmo artístico y científico. Estos motivos 
son experimentados y reconocidos por el de valoración 
original («la conciencia») (150), pero este no puede ocupar 
su puesto á menos de que verdaderamente la vida no esté 
en peligro de perder su contenido vivo y múltiple. Se 
puede tomar como criterio de la perfección del carácter la 
naturaleza más ó menos secreta y potencial del motivo de 
valoración, que no debe intervenir á cada momento entre 
los motivos de obrar necesarios para la realización de los 
deberes especiales. La distinción entre el motivo de valo
ración y el de acción hace posible el significado moral del 
motivo religioso, aún en el caso de que la decisión sobera
na relativa á lo que es justo y bueno, es decir, la determi
nación del contenido de la moral, no haya de buscarse en la 
religión. Allí dónde los motivos religiosos intervienen, su 
presencia debe á veces ser reconocida. No podrían quizá ser 
reemplazados por otros motivos, y las tentativas para des
truirlos podrían bien tener por resultado reemplazar la 
fuerza y la armonía por la incertidumbre y la debilidad. 
Todo individuo debe ser tomado como es, y la cuestión está 
en saber hasta dónde puede desarrollarse á partir del punto 
en que al presente se halla. E l peso de la prueba incumbe 
aquí, entiéndase bien, al que interviene en la vida, interior 
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de otro para variar los motivos. Atienda sobre todo á no 
poner obstáculos á las fuerzas que han actuado hasta en
tonces, porque quizá no encontrará facilidad de sustituir
las por otras. Sólo con excesiva frecuencia la crítica ha pr i 
vado á los.hombres de la facultad y del valor de atreverse, 
de soportar y de sufrir. Los motivos religiosos que permi
ten á esta facultad y á este valor desarrollarse, se justifican 
por esto y proveen así á su propia comprobación. 

Muchas veces, no obstante, si no generalmente, los mo
tivos religiosos sólo tienen un significado temporal y pe
dagógico. Ofrecen entonces la utilidad, en general asociada 
al reconocimiento de autoridades y de modelos, de llamar 
la atención sobre un asunto que no puede adquirir más que 
de este modo valor directo é inmediato. En el curso del 
desenvolvimiento humano, aparecen innumerables readap
taciones de motivos, y motivos que pueden á su vez no po
seer ningún valor directo ó inmediato, pueden adquirirlo 
como términos intermedios en la evolución. Todo lo que, 
directa ó indirectamente, sirve para hacer la vida amplia, 
segura y rica en contenido, tiene su valor, y la moral no 
debe copiar el dogmatismo y reclamar con ansiedad que 
cada hombre le confiese su credo. 

111.—Este estudio de los motivos religiosos de obrar 
ha de ser emprendido desde un punto de vista puramente 
moral. Y si es co^a probada que los motivos religiosos son 
de muy diferentes matices (§ 18), resulta que deben ser de 
muy diferente valor. Cuando, por ejemplo, el pensamiento 
de la recompensa ó del castigo distribuido por la divinidad 
en esta vida ó en otra es de la mayor importancia, nos en
contramos frente á un motivo bajo, aun cuando la tenden
cia que produce en ciertos casos sea meritoria en otros 
respectos. Cuando la fe se encuentra colocada más alto que 
el amor, ó la fe y el amor están en desacuerdo recíproco, 
hay, por regla general, una lucha entre la religión y la 
moral. Cuando no es ciego, «el deseo de amar» obra inme
diatamente en dirección al fin adoptado por la moral hu-
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mana, mientras que la fe puede muy bien obrar en direc
ción opuesta. La fe separa, el amor une. Entre las diferen
cias que este «deseo de amar» encuentra y tiene que ven
cer, están las de creencias. Puesto que, según hemos visto, 
la religión y la moral están esencialmente en relación, el 
carácter particular de una posición religiosa, tanto como 
de una posición moral, puede deberse á la relación que 
existe entre la afirmación y el abandono de sí mismo. La 
fe expresa la afirmación.de sí propio; el amor, el abandono. 
Así, un punto de vista doctrinal que aniquile el amor en 
puntos importantes tiende, con más ó menos claridad, al 
egoísmo. ¿El hombre no hace más que pensar en sí en su 
religión, lo único que le importa es llegar á la salvación, á 
la paz, á la salud de la propia persona, sin pensar en el des
tino del resto del universo? ¿Ó busca una gran armonía, un 
reino de valores tal, que la suerte de su propio yo se base 
enteramente en las leyes y las condiciones de este reino? 
Los motivos religiosos toman formas diferentes según la 
respuesta dada á estas preguntas. No es poco significativo 
ver que la Iglesia ha considerado casi siempre peligrosa 
apoyarse demasiado en el abandono incondicional que im
plica la desaparición completa de toda consideración del 
yo. Eenelon, por ejemplo, se vió obligado por la Iglesia á 
abjurar de su doctrina del «amor desinteresado de Dios». 
Cuando el elemento personal conserva su independencia y 
predominio, el resultado es un egoísmo sobrenatural, una 
inclinación al mundo, pero «al otro mundo». Desde el pun
to de vista moral, no es posible dejar de simpatizar con la 
sarracena de que Joinville, en su biografía de San Luis, 
cuenta que se la veía bajar por una calle de Damasco con 
un braserillo en una mano y en la otra un vaso lleno de 
agua, y al preguntarla un monje qué quería hacer con 
aquellas cosas, respondió: «Quemar el Paraíso y apagar los 
fuegos del Infierno, para que los hombres hagan el bien 
por amor á Dios». La Iglesia ha desarrollado la parte egoís
ta del sentimiento religioso por razones educativas. Quizá 
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es indispensable en muchos casos (§ 94); pero no hay razón 
para atribuirle ningún valor especial, cuando algunos de 
los esfuerzos humanos más nobles son condenados como 
«vicios brillantes». Consideraciones pedagógicas de este 
género han llevado á la Iglesia luterana á sostener que la 
amenaza de la severidad de la ley y de la cólera de Dios 
produce la conciencia del pecado y la inquietud con res
pecto á la salvación del alma, y prepara de este modo al 
espíritu para apelar á la misericordia divina. Otra concep
ción, en realidad, se ha formado antes del tiempo de la Re
forma, á saber: que podría haber verdadero arrepentimien
to si el ideal, en todo su esplendor, fuera revelado á la con
ciencia humana para excitar en ella, no el miedo á ser juz
gada, sino la esperanza de alcanzar el ideal. Semejante 
concepción, es verdad, supone que el Evangelio ha sido 
promulgado antes de la Ley. Es lo que Lutero y Me-
lanchton, sin embargo, no quieren; rechazan esta idea so 
pretexto de adaptarse á la mentalidad del «pueblo», de los 
«ignorantes», y de no poder pararse á cortar «un pelo en el 
aire» (151). Desde el punto de vista moral, no es dudoso 
que el atractivo del ideal y que el alegre bril lo de la espe
ranza sean motivos más sanos y aceptables que el miedo, 
que .se supone excitado por la promulgación de la Ley. 

Pero á parte del matiz particular de todo motivo reli
gioso, hay que recordar que ninguno de ellos posee valor 
moral si el influjo que ejercen sobre el espíritu no es es
pontáneo; no deben ser impuestos desde fuera, ni pedidos 
ó adoptados por un acto de voluntad consciente. Voltaire 
decía que si Dios no existiera, los hombres habrían tenido 
que inventarle. Pero ese Dios artificial no serviría de nada, 
salvo para la función de policía en que Voltaire piensa. E l 
sentimiento religioso no representa un verdadero capital 
espiritual, sino á condición de brotar involuntariamente de 
las necesidades íntimas del corazón. Como todo sentimien
to inmediato y n'atural, no puede ser producido y determi
nado indirectamente. Cuando el sentido de la individuali-
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dad se haya desarrollado suficientemente, podemos espe
rar que la delicadeza ocupará el puesto de la rudeza espiri
tual con que hoy se trata tan frecuentemente esta cuestión. 

Hay una estrecha relación entre la exigencia de la inte
gridad personal y la dê  la honradez individual (152). No 
basta, para justificar un modelo religioso, decir que es ex
presión de una personalidad humana; es preciso también 
estar seguro de que el indiriduo ha hecho todo lo que le 
permiten sus facultades y las circunstancias de la vida para 
experimentar la firmeza de las ideas religiosas que están 
encarnadas en los motivos religiosos. Los motivos que no 
pueden desarrollarse sino á expensas del amor á la verdad 
no pueden tener valor alguno moral. Y, no obstante, pueden 
leerse en nuestros días elogios de motivos religiosos y de 
su valor social en los que no se dice una palabra acerca del 
deber de honradez intelectual; y esto arrastra á muchas 
naturalezas á un conflicto trágico. Muchas gentes especial
mente designadas por su profundo amor á sus semejantes, y 
por su profundo sentido de las necesidades y las exigencias 
de la vida personal, para ser educadores religiosos y mora
les de sus conciudadanos, han dejado de escuchar este lla
mamiento por las formas dogmáticas y frías que la vida na
cional ha tomado en la Iglesia. Hay otras, por el contrario, 
que, sin delicadeza intelectual y. sin sentir emociones hon
das, no se dejan alterar por esta forma dogmática, y no 
están sino demasiados dispuestos á hacerse pasar, urU et 
orU, por dignatarios de la Iglesia. En la época del raciona
lismo y del romanticismo, se consideraba á la vez legíti
mo y necesario, para todo el que entraba al servicio de la 
Iglesia en calidad de educador, adherirse personalmente á 
la interpretación idealista y simbólica de los dogmas reli
giosos, guardándose siempre de hacer en sus sermones 
la menor distinción entre la verdad simbólica y la verdad 
literal. Hombres tales como Fichte y Schleiermacher han 
enseñado expresamente este método, y el último lo ha 
puesto en práctica. En nuestros días, se estrellaría cada vez 
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más ante nuestra exigencia de integridad personal y de 
honradez, intelectual. Pero la Iglesia verá complicarse 
cada vez más sus relaciones con la cultura intelectual, si se 
obstina pn conservar un dogmatismo que haga posibles 
conflictos tales como los que hemos descrito (153). 

112.—A más de su influjo sobre las acciones particula
res, la concepción religiosa que se fije en la conservación 
del valor en la realidad será siempre de gran significación, 
por el vasto y brillante horizonte que abre á los esfuerzos 
y á la actividad de los hombres. No pienso ahora en las for
mas especiales bajo las cuales podría presentarse un idea
lismo moral de este género,. La filosofía de la religión no 
tiene que hacer una religión, sino que experimentar el va
lor de lo que en toda religión es fundamental. 

La creencia en la conservación del valor nos de ja-
puesto que no podemos describir detalladamente las meta
morfosis que la religión sufre — frente á la concepción de 
la realidad como un gran sistema de valores potenciales, 
que han de trasformarse, en parte por acción del hombre, 
en valores actuales. La conciencia moral tiene su raíz en la 
convicción profunda de que hay un valor que és preciso 
conservar como el más elevado; así, en este punto, la con
ciencia religiosa y la conciencia moral se unen. La religión 
puede invocar aquí el hecho de que, de cualquier manera 
que en otros respectos la realidad esté constituida en su 
naturaleza profunda y en el inmenso sistema de relaciones 
que forma, debe al menos encerrar las condiciones necesa
rias á la existencia de los valores que los hombres han 
aprendido á reconocer ó que han sido capaces de producir. 
Nadie puede probar jamás que la aparición del valor en el 
mundo sea debida á un accidente. Quizá la existencia íntima 
de la realidad no se revela sino en los lugares donde apare
ce el valor, aun cuando esta condición implica la dificultad 

' de conciliar la existencia de estos puntos con la de aquéllos 
en que vemos aparecer lo contrario mismo de todo lo que 
podemos llamar valor. Si explicamos estas revelaciones del 
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valor como síntomas del carácter divino de la obra que 
constituye la evolución general del mundo, podemos con
cebir nuestra labor como una parte de esta acción divina, 
parte determinable en cantidad y en calidad por nuestra na
turaleza propia y por nuestra posición en el universo. Esta 
idea arroja nueva luz sobre nuestro campo de operación. 
Reconocemos al presente que los límites de nuestro poder y 
de nuestros esfuerzos son los límites mismos de la obra que 
tenemos que realizar — en la medida en que son realmente 
límites y no simples obstáculos, cuya destrucción es un 
ejercicio para nuestros esfuerzos. Podemos así vernos á la» 
vez como seres independientes y personales, y como miem
bros del orden universal de las cosas y de su sistema de 
relaciones. 

Esta creencia tiene, en el dominio moral, el mismo va
lor que tienen en el dominio teórico las ideas, las anticipa
ciones y las hipótesis. La adhesión demasiado inquieta á la 
experiencia podría oscurecer.nuestra vista y embotar el 
instinto de descubrimiento de posibilidades nuevas; y esto 
es verdad respecto al dominio práctico lo mismo que del do
minio teórico. E l corazón y el valor hacen posibles muchas 
cosas que, sin esto, no se realizarían jamás, al menos en el 
caso de ciertos individuos. Aquí también, la opinión de 
Wil l iam James, de que hay casos en que la fe origina su 
propia comprobación, se encuentra justificada. 

Entre la creencia y el deseo el parentesco es íntimo. 
La creencia que no puede probarse es el deseo de encontrar 
verdadero lo que creemos. Este deseo puede llevar hasta 
el descubrimiento de la verdad. E l deseo es muy importan
te en nuestro organismo espiritual, porque es una forma de 
adhesión á algo que tiene valor, aun cuando este valor 
ni pueda realizarse inmediatamente, n i muy pronto, ni si
quiera en un tiempo que pueda determinarse. Semejante 
deseo puede tener un sentido negativo, tanto como positivo. 
Puede impedir que se de lugar á fines y á actos que serían 
hostiles al valor que en él se encarna. Y puede estimular 
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nuestra atención, para impedir que se nos escape ninguna 
posibilidad de avanzar hacia la realización del valor. Es ve
rosímil que un número mayor de valores puedan ser dis
tinguidos descubiertos y producidos, si permanecemos fie-
Ies al contenido de nuestros deseos, que si ha tomado asien
to una resignación sin deseos, y más todavía, una especie de 
saciedad. 

113.—El valor de una disposición de espíritu tal como 
la que hemos descrito, ha sido señalado muchas veces con 
insistencia por parte de los filósofos, que han visto perfec
tamente cómo determina una elección de motivos capaz ele 
darnos energía y valor en las luchas de la vida, especial
mente en la que tiene por objeto el desenvolvimiento supe
rior de ésta. 

Según Spinoza, todos los sentimientos que ofrecen trazas 
de limitación ó de debilidad son de valor subordinado, ó 
hasta carecen en absoluto de valor. No el miedo ó el dolor, 
sino la contemplación asidua del valor y del bien, y el es
fuerzo realizado para alcanzarlos por la inteligencia perfec
tamente clara, son los que permiten al hombre alcanzar la 
perfección suprema. E l hombre libre, por el 'cual Spinoza 
entiende el que está guiado por ideas claras, piensa en la 
muerte menos que en nada; su objetivo es la actividad, la 
vida, la afirmación racional de sí; su sabiduría es la refle
xión sobre la vida, no sobre la muerte. 

Kant (en su Introducción á La critica del juicio) examina 
la importancia del deseo y de la esperanza en la vida del es
píritu, y concluye en resumen del modo siguiente: «Si no 
ejercitáramos nunca nuestras facultades sino cuando esta
mos seguros de que la realización del objeto deseado nos es 
posible, estas facultades permanecerían la mayor parte in
activas». En la misma obra, invoca la belleza natural, el 
genio y la vida orgánica, para que den fe de que la reali
dad, obrando según sus propias leyes, tiende á producir lo 
que representa valor para el hombre. Y aprovecha la oca
sión para expresar su creencia de que la energía que obra 
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en el gran sistema de relaciones que constituye la naturale
za, no es extraña á la que lleva al hombre á descubrir y 
á afirmar valores. Da.á entender que la distinción que ha
cemos entre la explicación científica y la valoración prácti
ca, entre una concepción mecánica y una concepción teoló
gica, depende en realidad de la forma de nuestro cono
cimiento, y no corresponde á un dualismo en la esencia ín
tima de la realidad. Por mucho que se incline Kant, en su 
moral, á insistir formalmente en los contrastes, los des
acuerdos y las catástrofes que se presentan en la realidad, 
su última mirada, no obstante, á esta realidad está llena de 
esperanza, y da como fundamento á su esperanza el hecho 
de la vida y el de la belleza. 

Stuart M i l i (en sus Ensayos sobre la religión, obra pos
tuma) afirma que la imaginación tiene sus derechos, no 
menos que la reflexión crítica, y que la primera está en su 
derecho cuando" se detiene con preferencia en posibilidades 
alegres, no sólo porque éstas nos producen una satisfacción 
inmediata, sino también porque nos alientan en nuestro es
fuerzo. Insistir sin necesidad en lo malo de la vida es un 
gasto inútil de energía nerviosa. No tiene tanta importan
cia dar una forma determinada á la esperanza como exten
der todo lo lejos posible la escala del sentimiento, tanto 
que las tendencias superiores no se estrellen jamás ante la 
idea de que la vida carece de sentido. El modo de pensar 
de este filósofo ha sido recientemente adoptado por uno de 
los representantes más patentes del realismo literario. En 
una alocución dirigida á una Asociación de estudiantes 
franceses en 1893, decía Emilio Zola: «Confieso que en lite
ratura hemos restringido sin necesidad nuestro horizonte. 
Por mi parte, he lamentado muchas veces mi exigencia 
sectaria de ver al arte limitarse á las verdades probadas. 
Escritores recientes han ensanchazado los horizontes, y al 
hacerlo, han obrado bien. ¿Qué es el ideal sino lo inexpli-
cado, sino .esas fuerzas del mundo invisible en cuya corrien
te nos bañamos, aún cuando no las apreciemos?» Zola no 
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teme más que los ensueños vados. Pero recomienda la fe en 
el trabajo; y la creencia en el trabajo, unida á la afirmación 
de un mayor horizonte, indica necesariamente la creencia 
en la relación íntima de la facultad de trabajar y de los 
resultados que produce con la esencia de la realidad — de 
hecho, la fe en la conservación del valor. 

114,—Estas consideraciones se aplican más especialmen
te á nuestro sentimiento con respecto á la propia persona
lidad, á esa parte de la realidad á que estamos indisoluble
mente unidos. El fundamento subyacente de nuestra per
sonalidad no ha sido producido por nosotros, y no obstante 
todo lo que somos más tarde capaces de producir, aún por 
la actividad llevada á su más alto punto, está determinado 
por esas tendencias subyacentes. E l camino está determi
nado desde el punto de partida, pero difiere ampliamente, 
según los casos, en cantidad y en calidad. Nuestra indivi
dualidad es un producto, determinado por el conjunto de 
las relaciones de la especie, y, finalmente, poí el vasto con
junto de relaciones que constituye la totalidad de la Natu
raleza. Venimos á la existencia como nace una yema en el 
tronco de un árbol fortísimo; y^-con esto tenemos una 
razón particular del sentimiento de dependencia, que es 
elemento tan esencial del sentimiento religioso. Este sen
timiento de dependencia se fija, pues, en nuestro yo íntimo, 
en el origen mismo de nuestros esfuerzos tanto como en la 
dirección inicial de los mismos. 

Toda la escala de las emociones evocadas por nuestra es
timación del valor puede hallar lugar aquí. Hay, en efecto, 
lugar para la esperanza ó el temor, para la resignación ale
gre y confiada ó para la amargura pasiva, ó para un despre
cio de sí propio que, fijando su mirada en los puntos flacos 
que siempre pueden hallarse, acaba por paralizar toda fa
cultad de querer. Aquí también, para hablar á la manera de 
Spiríoza, debemos dirigir nuestras miradas hacia la vida y 
no hacia la muerte; dejando perderse lo que no tiene valor, 
debemos consagrarnos á descubrir valores que puedan ser 
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conservados ó rescatados. La fe en la conservación del va
lor nos dará el valor necesario para no abandonar las cosas 
con excesiva facilidad suponiéndolas perdidas, sino para se
guir en busca del valor, de las fuentes ocultas, liásta que 
descubramos cómo aún «la flor más pequeña conserva su 
sitio en la guirnalda de la vida». 

115.—Pero nuestro conocimiento, no solamente de las 
posibilidades individuales, sino de las posibilidades cosmo
lógicas—de la existencia considerada como un todo, tanto 
como de nuestra naturaleza intima —es imperfecta, y en 
nuestros esfuerzos para comprenderla, nos estrellamos fre
cuentemente ante insuperables barreras. Por otra parte, 
puede decirse en un sentido que la realidad se hace más 
misteriosa con el progreso del conocimiento, puesto que 
todo progreso importante abre nuevos horizontes á nues
tras miradas. 

En la segunda parte de su Aanden i Nahiren (Espíritu 
de la naturaleza), H.-C. OErsted ha escrito este hermoso pa
saje: «No deberían nuestros deseos determinar lo que hemos 
de aceptar como verdadero. ¿No deberíamos avergonzar
nos constantemente de nosotros mismos, cuando nos pone
mos á desear una verdad distinta de la que en realidad 
existe?... No, rindamos completo homenaje á la verdad, 
porque de la verdad es inseparable la bondad. La ver
dad perfecta lleva siempre el consuelo consigo». 

En su celo para excitar á una investigación intrépida, de 
una parte, y de otra para alentar y reconfortar, (Ersted 
dice más de lo, que puede probar. Que la verdad perfecta 
sea siempre consoladora, es lo que no puede saberse sino 
cuando se ha dado con ella: ¿pero cuándo se ha encontrado? 
La parte de verdad contenida en las palabras de OErsted 
es que no tenemos nunca derecho á fijarnos en un dogma 
pesimista ̂ orgwe hayamos descubierto una falta de armonía 
entre nuestra experiencia y nuestra fe en la conservación 
del valor. Es muy posible que nuestras experiencias sean 
incompletas, y que la experiencia ampliada deba destruir 
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este desacuerdo con la conservación del valor. Nuestras 
experiencias presentes conducen á veces á contradicciones 
lógicas; pero no renunciamos por esto á la legitimidad de 
nuestros principios lógicos^, por el contrario, creemos que 
nuestra experiencia es imperfecta, y cuando conseguimos 
completarla, vemos desaparecer la contradicción. Podemos 
de igual modo querer ampliar nuestra experiencia cuando 
está en pugna con la conservación del valor. Y esta am
pliación no puede muchas veces hacerse sino por nuestra 
propia actividad, por un cambio en las condiciones natura
les ó sociales, por una intervención en el desenvolvimiento 
del carácter humano, más especialmente del nuestro. Si 
no admitimos la posibilidad de tales cambios, de rescatar 
valores, de descubrir otros, no trataremos, naturalmente, 
de obrar de ésta suerte. Así es como la creencia en la con
servación del valor puede, en casos aislados, ser condición 
necesaria para poner en claro la conservación del valor. 
No se necesita aquí, pues, de un «consuelo» particular. 

En general, es enunciar un principio peligroso decir que 
debemos ser consolados á toda costa. Hay mucho que apren
der acerca del particular de los antiguos místicos. E l autor 
de La imitación repite hasta la saciedad que hay que amar 
á Jesús por Jesús y no por el propio consuelo (propia con-
solatio); los que no buscan más que el consuelo son nierce-
narips. Y cuando Suso preguntaba á un santo monje, que 
se le revelaba en una visión después de muerto, qué ejer
cicio era á la vez el más penoso y el. más provechoso, le fué 
respondido que ninguna disciplina es tan penosa, y al propio 
tiempo tan aguda, como sentirse abandonado de Dios: por
que entonces el hombre renuncia á la propia voluntad y se 
resigna, por amor á la voluntad divina, á perder á su Dios. 
Cuando el consuelo personal es el fin último, la piedad se 
trasforma en egoísmo. 

No cabe, por tanto, dudar de que la fe en la conserva
ción del valor es en sí misma un valor, cuando aparece 
como creencia práctica, que, por el intento que se realiza 
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para comprobarla, impulsa á la acción. Contiene también un; 
elemento de consuelo, porque eleva al espíritu por cima 
de lo limitado y de lo finito. Pero el hecho de que la reli
gión sea cada vez más importante como medio de consue
lo, y de que esta idea se acentúe tanto, es señal de una si
tuación falsa en la vida del espíritu. La religión era en otro 
tiempo la columna de fuego que marchaba delante dó la 
especie humana, en su larga carrera á través de la historia, 
mostrándola el camino. Ahora desempeña casi el papel de 
ambulancia sanitaria, que sigue á retaguardia y recoge los 
heridos y los cojos. Pero es esa también una gran labor: sin 
embargo, no basta; y si la religión se descarga de todos sus 
valores muertos, se elevará una vez más, íntimamente uni
da á la moral, al rango de poder capaz de guiar á la huma
nidad hacia adelante. 

116. —Cuando se habla de la significación moral de la 
religión, hay que entender con esto no sólo su poder motor 
y su facultad de elevar y ampliar las concepciones huma
nas, sino también, y no es lo menos importante, la concen
tración y la cooperación de todas las fuerzas espirituales, 
que en parte supone y en parte produce. En mi bosquejo 
de los grandes fundadores de religiones (§ § 98-99), he tra
tado de demostrar que su originalidad se manifestaba no 
por la producción de nuevas ideas, sino por la concentra
ción profunda é íntima en ellos de todas las energías espi
rituales. Y esta concentración, como he tratado de demos
trar anteriormente (§ § 26-44), está íntimamente relacio
nada con la naturaleza psicológica de la religión. En la 
creencia y el sentimiento religiosos, elementos estéticos, 
morales ó intelectuales cooperan con el instinto, funda
mental en el hombre, de conservación personal. Por Ta ex
periencia religiosa los hombres hacen inconscientemente 
su balance general. Todos los aspectos y todas las tenden
cias de la vida se concentran en la experiencia de un solo 
instante, y su resultado total toma la forma de una dispo
sición predominante, que á su vez crece con todos los as-
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pectos y todas las tendencias de la vida psíquica, en los es
fuerzos que hace para hallar una forma que la exprese. 
Así es como en sus épocas clásicas la religión llega á ser 
una forma de unidad en que la imaginación y el pensa
miento, la afirmación y el abandono de sí, los esfuerzos 
conscientes é inconscientes cooperan; porque sólo la reli
gión ofrece un campo libre al juego de todas las facultades 
y de todos los instintos. Claro está que esta concentración 
adquiere caracteres diferentes en el curso de los dos dis
tintos períodos clásicos que puede suponer una gran reli
gión (§ 1). En el período de comienzo, todo lo que no interesa 
á la religión desaparece; todas las facultades y todos los ins
tintos obran juntamente, en un esfuerzo apasionado por 
permanecer fieles al objeto de la fe y por absorberse en él. 
En los períodos de organización, el interés religioso no es 
el único presente; pero él es el que decide acerca del géne
ro de satisfacción que recibirán los demás intereses; el tra
bajo que se realiza en los dominios especiales es tal que el 
objeto de la fe determina directamente la tendencia que 
nos lleva á las cuestiones particulares y la actitud que hay 
que tener con respecto á ellas. 

E l problema religioso nace de la división del trabajo, 
que implica una separación de las diversas facultades y de 
los diferentes estados psíquicos. En este momento, no es 
sino demasiado verosímil que la concentración sea reem
plazada por la división, por .el desacuerdo y por el desen
volvimiento exclusivo de un aspecto de la vida psíquica. 
No es ya fácil hallar un foco en que puedan reconcentrar
se y unirse todos los esfuerzos. La religión misma, en su 
forma tradicional, no puede ya satisfacer la necesidad de 
concentración espiritual, porque ha desarrollado un siste
ma de dogmas y de ceremonias que quedan fuera de la 
vida, en vez de expresar la totalidad de la misma. Así es 
ocioso esperar que acabe esta división por una vuelta al 
dogmatismo ortodoxo. Hay que volver á las necesidades 
espirituales del cristianismo primitivo ó de la Edad Media, 

x ' 24 
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para hallar otra vez la antigua armonía unida á los anti
guos dogmas. Pensar que pueden separarse los unos de la 
otra, es dar pruebas de notable ignorancia de las condicio
nes de la vida espiritual. Pero hay también muchos libre
pensadores cuya actitud con respecto al problema religio
so muestra cuán poco sentido tienen de las más ^profundas 
necesidades del hombre. Piensan que una forma de vida, 
tal como era la religión en su edad de oro, implicando, 
como hacía, la concentración y la acción recíproca de todas 
las facultades y de todos los instintos, puede ser borrada de 
la vida sin ninguna pérdida para ésta. En realidad, toda la 
vida espiritual sufriría si esta forma hubiera de desapa
recer. 

No se puede v iv i r de residuos. E l protestantismo es un 
residuo, y sobre todo el pietismo y el racionalismo. Pero no 
es posible tampoco v iv i r de sucedáneos, son necesarios 
equivalentes. Y lo grave aquí es saber si los equivalentes 
son posibles. 

Si permanecemos fieles al axioma de la conservación 
del valor, debemos también fijarnos en la posibilidad de 
nuevas formas de concentración psíquica en el dominio de 
la vida espiritual, en que no hay que sacrificar las ganan
cias que la división del trabajo ha proporcionado. Es posi
ble alimentar esta esperanza. La historia nos muestra un 
ritmo de períodos críticos y orgánicos, pero los que viven 
en una época de crítica se inclinan á creer que no ha de 
volver una época de organización. Se puede concebir, no 
obstante, que la división y la dispersión de las fuerzas 
pueda llevar á una concentración más alta que las que se 
han conocido anteriormente. «La unidad superior,» de que 
habla Hegel con tanta frecuencia, y cuyo descubrimiento 
intentaba con tanta alegría, puede ser el objeto de nuestra 
fe y de nuestra esperanza, aún cuando no podamos demos
trar su necesidad ni construir su armazón. 

117. — En desacuerdo irreconciliable con la moral están 
las religiones que hacen á los hombres débiles y pasivos, y 
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los dejan sumergidos en sentimientos é imaginaciones que 
no tienen contacto con la vida real: poco importa que estos 
cuadros de la imaginación sean alegres, como la esperanza 
del milenario ó los éxtasis del más allá, ó tristes como la 
conciencia monomaniaca del pecado, creadora de remordi
mientos y del miedo al infierno. Porque en este caso se 
quita á la acción y á la vida en este mundo toda fuerza y 
toda savia. Los hombres se ocupan tanto de mirar adelante 
y atrás, que olvidan lo que tienen justamente en frente: 
ahora bien, esto es lo que da á la vida, con sus deberes, su 
felicidad. Nuestra concepción de la vida no debe estar ba
sada en un pasado que no puede variarse, ni en un porve
nir qrie no llegará sino al fin de la jornada, n i en la muerte 
que precede á nuestra vida, ni en la que la sigue. E l verda
dero grito de guerra de la religión es éste: «¡Dejad que los 
mLiertos entierren á sus muertos, no penséis en mañana!* 
Nuestra concepción de la vida debe ser una exploración de 
la misma, una rebusca de valores prácticos qu.e pueden ser 
hallados ó producidos en la vida presente, y cuya conser
vación vale que se crea y se luche por ella. Vivimos en 
realidades, no. en posibilidades vacías, y todavía menos en 
imposibilidades. 

Como hemos visto ya (§ § 88, 115) la fe en la conserva
ción del valor tiende á comprobarse por si misma porque 
nos obliga á tratar, ensanchando la experiencia, de^resol-
ver los desacuerdos. Aún cuando sea muchas veces impo
sible refutar al que cree que la vida no tiene valor, por 
ejemplo, al que quiere suicidarse porque cree que se le 
cierran todos los caminos, no obstante, no dejamos real
mente de poder hacerlo. Hay que acometer la labor, de 
manera que se modifiquen las condiciones físicas, fisiológi
cas, psicológicas y étnicas, tanto que la melancolía, la apa
tía moral, la falta de valor para vivir , causas demasiado 
frecuentes de u.n juicio desfavorable acerca del valor de la 
vida, deberán desaparecer, ó por lo menos no podrán ya in
vadir y dominar toda la vida interior de un individuo. 
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Quizá el que se mata no encuentra todos los caminos cerra
dos sino porque su espíritu está encadenado. Abr i r el espí
r i t u de los hombres á los valores verdaderos que existen 
ya ó que pueden ser producidos, es cosa que no se verifica 
frecuentemente sino á costa de rudas ludias. Porque su mo
tivo- de valoración, que determina todos sus juicios de 
valor, ha de ser variado. Muchas veces, no es posible refu
tar los juicios de valor sino cambiando el principio en que 
se fundan. La vida consciente puede variarse por medio de 
cambios en lo inconsciente, en la vida involuntaria, cuando 
quizá el influjo sobre la vida de la conciencia clara sería 
inútil. Hay que poner en obra un vis a tergo. En este casor 
la conservación del valor se salva porque se apartan las 
causas que quitaban á la vida todo valor aparente. 

Por diferente que sea la concepción de la vida aquí in
dicada con respecto á la de las antiguas religiones, perma
nece, no obstante, en continuidad con ellas. Debajo de una 
violenta oposición, se encuentra un parentesco espiritual. 
La religión no ha perdido su valor porque se haya descu
bierto que, lo mismo que la ciencia, no puede resolver los 
grandes enigmas. Su elemento fundamental consiste en la 
experiencia íntima de la relación entre el valor y la reali
dad, unida á la necesidad de expresar en forma emocional 
ó imaginativa el contenido de esta experiencia. Siempre 
habrá aquí lugar para una poesía de la vida, en que las 
grandes experiencias de la vicia humana puedan expresar
se, y la humanidad necesitará siempre de esta poesía. Ella 
constituye á nuestros ojos el elemento más importante de 
las antiguas religiones. Grandes poetas (Esquilo, 13anter 
Shakespeare, Groethe) pueden dar forma á esta poesía de la 
vida, y cada gran época nueva de la historia del arte poé
tico nos aportará nuevas formas. La literatura contempo
ránea no puede satisíacer esta necesidad, no es á este punto 
al que dirige sus esfuerzos. Pero aún cuando estemos obl i 
gados por el momento—á menos de v iv i r con los grandes 
pensadores de otras épocas — á contentarnos con murmu-
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rai\ en nuestro interior la melodía que despierta en nosotros 
la experiencia de la vida, no hay que renunciar por esto á la 
esperanza de ver á las fuerzas antiguas producir en caso 
necesario nuevas formas. 

b) Consideraciones sociológicas. 

118. — Se debe reconocer la importancia de la Iglesia, 
desde el punto de vista social, ante todo en el hecho de que, 
en sus formas mejores, ha representado un idealismo no
ble— que en cierta medida representa todavía, — en medio 
de un mundo finito, prosáico y abrumado de cargas: sólo 
merced á ella, muchas gentes han podido levantar los ojos 
y contemplar las estrellas. Ha abierto el mundo del pensa
miento y de la poesía á multitudes innúmeras, y sin ella, 
esas multitudes habrían perecido en la batalla de la vida, 
ó atravesado la vida rastrera y tristemente, sin entrar en 
contacto con poderes ideales. La fuerza de concentración 
concentrada ella misma en la religión, ha permitido á la 
Iglesia extender su acción y hacerla más honda que lo ha 
logrado ninguna otra sociedad humana. E l pensamiento y 
la poesía han marchado aquí enteramente al lado de la gra
vedad más honda y de la mayor resolución moral. Hablo 
de la Iglesia cristiana, porque es la más i)róxima á nosotros, 
y aquélla cuyo influjo tenemos más ocasiones de observar. 

De qué modo la Iglesia ha podido llegar á ser una so
ciedad de gentes cultas, es lo que muestra su actitud con 
respecto á la ciencia griega, la única ciencia independiente 
y llegada á su madurez que ha encontrado el cristianismo 
durante los quince primeros siglos de su existencia. La 
Iglesia ha utilizado el pensamiento griego para formular 
sus dogmas. Pero la forma ha arrastrado necesariamente 
consigo una parte del contenido. Uno de los más grandes 
representantes de la Iglesia ha llegado á decir que á través 
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de la Iglesia se lia dado á conocer generalmente la doctri
na de Platón. San Agustín dice que á Platón le habría costa
do trabajo creer que sus doctrinas serían enseñadas al uni
verso entero, y eso por medio del cristianismo. Lo que San 
Agustín admiraba en Platón, era su concepción ideal de la 
investigación y de la verdad, su descubrimiento de la unión 
del alma humana con la verdad suprema, y la importancia 
que atribuye á la gran oposición entre el elemento inferior 
y el elemento superior de este alma humana. San Agustín 
hasta pensaba que si Platón y sus discípulos debían volver 
al mundo, se unirían á la Iglesia cristiana, porque para ello 
no tendrían más que variar algunas palabras y algunas 
opiniones (paucis muiatis verhis atqite sententiis) (154). Esto 
hace pensar en la observación de Margarita á propósito de 
la profesión de fe de Fausto: «Ungefahr sagt das der Pfa-
rrer auch, nur mit ein bischen andern "Worten.» (El pastor 
dice casi lo mismo, pero con palabras un poco diferentes). 
Cierto es que San Agustín, ya viejo, pensaba que había co
locado á los filósofos demasiado cerca de los Evangelistas. 
La actitud de la Iglesia con respecto á la filosofía de Platón, 
y más tarde de la de Aristóteles, es sin embargo un ejem
plo clásico de la labor que la Iglesia puede realizar como 
instrumento de difusión y de dispersión de las ideas en el 
terreno de la vida humana. De igual modo que se ha adap
tado á la filosofía griega, así también ha adoptado otras 
ideas, pero muy lentamente, porque no camina sino á paso 
lento. Después de una manifestación conveniente de senti
mientos de oposición, viene siempre un momento en que la 
Iglesia se declara completamente de acuerdo con la ciencia 
«verdadera». De esta manera, los pensamientos se absor
ben ya en las doctrinas, ya en las prácticas y la predicación 
de la Iglesia, y se esparcen en círculos extensos que, sin 
esto, los habrían ignorado siempre. E l porvenir sólo puede 
mostrar hasta qué punto la Iglesia es acomodaticia y él es 
el que puede resolver si lo será más á medida que progrese 
el pensamiento. 
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Todo este píoceso de adaptación sería imposible si la 
Iglesia no tuviera, en cierta medida, conciencia de que la 
ciencia de la religión no está contenida en los dogmas que 
han sido formulados una vez por todas. Se puede prescin
dir de estos dogmas. No es necesario anularlos formalmen
te; semejante procedimiento sería peligroso desde el punto 
de vista de la política y de la pedagogía de la Iglesia, pero 
la atención se encuentra en el elemento más interior, en la 
vida que forma el último término de estas doctrinas. La 
vida se ofrece como sosteniendo una gran tradición, repre
sentada por un gran conjunto de símbolos en que innume
rables generaciones han depositado sus profundas expe
riencias de la vida, bajo el influjo y á imitación del gran 
ejemplo á que la Iglesia debe su origen; en ellos han 
puesto todo lo que han experimentado; pensado y sufrido á 
los golpes del destino, en las cosas pequeñas como en las 
grandes. En los himnos de la Iglesia, más especialmente, 
entendemos por decirlo así un grito por el cual millares de 
hombres han expresado sus temores y sus esperanzas, sus 
preocupaciones y su gratitud, su caída y su redención, de 
un extremo á otro de la larga vida del género humano. E l 
individuo comprende que se halla en presencia de grandes 
recuerdos, comunes á todos, de experiencias realizadas en 
el dominio de la vida interior. Encuentra aquí las ideas 
fundamentales que le ayudan á comprenderse y á com
prender su propia experiencia. En el culto de la Iglesia se 
figura el gran drama de la especie humana, -y se revela al 
individuo amplio horizonte, horizonte á cuya luz contem
pla y estima su propia existencia. Participando del r i tual 
de la Iglesia, revive de una manera ideal las grandes opo
siciones primordiales de la vida, y sus sentimientos se pu
rifican ó idealizan asociándose al pensamiento de los acon
tecimientos trágicos cuyo recuerdo celebra la Iglesia. 

Esta hace entrar al arte á su servicio en el culto, al 
igual de lo que hace con el pensamiento en el dogma. Así, 
las necesidades estéticas quedan satisfechas, no aisladas, 
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sino íntimamente unidas á la profunda necesidad de edifi
cación y de paz que es un aspecto de la exigencia religiosa. 
Ninguna facultad espiritual obra aquí separada; y la im
portancia considerable de la Iglesia para el arte, se mani
fiesta por el hecho de que los períodos de gran arte han 
coincidido muchas veces con los grandes, períodos orgáni
cos de la religión. 

Una organización social que, en sus formas más nobles, 
se ha mostrado capaz de obrar con tanta concentración y 
tal abundancia de recursos, y de influir en dominios tan 
extensos, es un fenómeno único en su género. No hay ac
tualmente otra forma social de cultura ideal capaz de asu
mir las funciones de que la Iglesia se ha encargado hasta 
ahora. 

119.—La Iglesia, como sociedad, debe su fuerza especial 
al hecho de proceder de un movimiento espiritual que ha 
esparcido la luz á su alrededor —y no solamente de una 
asociación de individuos, que se hubieran desenvuelto cada 
uno en un sentido diferente. El sentimiento de solidaridad 
existía desde sus comienzos, y no solamente en sus resulta
dos. La mayor parte de las gentes se sienten en presencia, 
todos á la vez, de un solo y mismo poder, que exige que le 
rindan veneración. Y después de un período de luchas entre 
una tendencia estrecha y otra amplia, este poder se ha 
mostrado apto para fundar una sociedad internacional. La 
Iglesia—omisión hecha de la antigua hospitalidad, que no 
llevaba á solidaridad alguna duradera, —ha sido, puede 
decirse, la primera forma social en que los límites naciona
les han perdido su significación. E l curso de los aconteci
mientos históricos y las reflexiones filosóficas á que habían 
dado lugar, ocasionaron, sí, en los últimos siglos que pre
cedieron á la aparición del cristianismo, el reconocimiento 
teórico y práctico de la solidaridad humana, y el amor al 
prójimo (charitas generis humani) era conocido antes de que 
la Iglesia lo propagase. Pero estaba reservado al cristianis
mo fundar una sociedad sobre esta base. En el Extremo 
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Oriente, el desenvolvimiento del budliismo corre parejas 
en muchos puntos con el del cristianismo. 

En los límites de las naciones individuales, la Iglesia, en 
épocas recientes, ha sido muy fecunda en esfuerzos filan
trópicos. No sabe sino demasiado bien refugiarse en estas 
funciones cuando se le reprochan sus pecados intelectua
les—y esto no sin algún derecho, porque la caridad hace 
perdonar muchos pecados. Es una honra para la Iglesia 
haber abierto el camino á la filantropía moderna, y estar 
todavía hoy en la extrema vanguardia. San Vicente de 
Paúl, el contemporáneo de Pascal, estaba familiarizado con 
las ideas, los principios y los puntos de vista de donde la 
filantropía moderna parte todavía, aún cuando ya no se 
desenvuelvan, expresen y apliquen según el espíritu de la 
Iglesia. En el mundo protestante, Johann Heinrich W i -
chern, fundador de la «Eauhe Haus,» puede presentarse 
como su digno competidor (155). 

La filantropía de la Iglesia ha avanzado mucho en el si
glo x i x , más especialmente en el catolicismo. Los conven
tos suprimidos en Francia en tiempos de la Revolución, 
pero la vida monástica se ha desarrollado de nuevo por su 
propia iniciativa, y á fines del siglo x i x había en Francia 
25.000 monjes y 142.000 religiosas, dedicados exclusiva
mente á tareas peligrosas é ingratas, no solamente por el 
bien de los enfermos, sino también por el de la vida públi
ca (156). Tendencia espiritual que puede producir resul
tados tales no está muerta. Un observador perspicaz dice 
de los americanos de hoy: «Son un pueblo religioso. La im
portancia que conceden todavía, aunque menos que en otro 
tienrpo, á las proposiciones dogmáticas, no les impide per
cibir la parte moral de su teología. El cristianismo obra 
sobre la conducta, realmente ni la mitad de lo que debería, 
pero probablente más que en ningún otro país moderno, 
y mucho más de lo que lo ha hecho en las épocas que se 
.suponen de fe» (157). 

He tratado de indicar brevemente todo lo que puede 
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apuntarse en el activo de la Iglesia, en sus relaciones con 
la vicia espiritual del hombre. Pero la cuenta tiene tam
bién un pasivo, y es lo que al presente toca examinar. 

120.—El hecho de que el amor al prójimo haya llegado 
á ser elemento esencial de la moral de toda gran religión 
común, es de la mayor importancia. Desde el punto de vis
ta moral, sin embargo, hay que denunciar las limitaciones 
que se han impuesto á ese amor. Entre los griegos, el amor 
al prójimo estaba limitado á la nación, y en el cristianismo 
se mantuvo en los límites del dogma, porque se hacía de la 
fe la condición del amor. Allí solamente donde había fe 
aparecía el amor, y las gentes á quienes había que amar 
eran los creyentes ó los que podían ser convertidos á la fe. 
En uno y otro caso, no sólo desde el punto de vista del fun
damento psicológico, sino también desde el de la extensión, 
se niega al amor toda libertad de obrar. De un extremo á 
otro de la historia de la Iglesia, se ve esta oposición entre 
la fe y el amor, y muchas veces cuesta trabajo darse cuenta 
de que se tiene delante una Iglesia que se supone repre
sentar por cima de todo la religión del amor. 

Cuando Jesús dice: «Todo lo que habéis hecho por el úl
timo de mis hermanos lo habéis hecho por mí»; puede pa
recer que nos ofrece el principio del amor incondicional 
á nuestros semejantes, puesto que el que realiza la obra de 
amor no sabe que lo hace por Jesús. Pero si se considera 
todo el contexto de este pasaje, se ve que la interpretación 
ortodoxa tiene probablemente razón cuando pretende que 
estas palabras se dirigen á los creyentes, y que «el últ imo 
de mis hermanos» no se entiende más que de los creyentes. 
No se nos dice qué hay que pensar del que da de comer al 
hambriento y socorre á los desgraciados por puro amor á 
sus semejantes, sin preguntarse si son creyentes — quizá 
aún en ausencia de toda fe por parte de los mismos. En 
este punto hay mucho que objetar á la filantropía 'de la 
Iglesia (158). E l espíritu del buen Samaritano no es el suyo; 
es, hablando en general, el del propagandista; por lo menos 
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exige frecuentemente las señales exteriores de la fe, gra
cias á lo cual rechaza en ocasiones á las gentes honradas y 
alienta á los hipócritas. Por admirables que sean la abne
gación y la organización de la Iglesia, se inclinan, sin em
bargo, demasiado á pecar contra el espíritu sagrado de 
amor al prójimo. 

Y si esa es la suerte del dicho amor que la misma Igle
sia proclama, á otras virtudes, que la Iglesia nunca ha co
locado en primera línea, les costará trabajo ser mejor tra
tadas. Con respecto á los hombres que, por razones intelec
tuales ó morales, se han apartado de la ortodoxia, la Igle
sia adopta una actitud que no está muy lejos de la barba
rie. No puede admitir concepción alguna distinta á la de la 
mala voluntad. E l obispo Martensen declaraba un día que 
la única explicación del abandono de las doctrinas de la 
Iglesia por hombres como Kant y Jacobi, Schiller y Gcethe, 
éra que en el fondo de su alma tenían antipatía hacia la 
santidad de Dios. Hay que esperar que la psicología bárba
ra que esconde semejante juicio sea corregida, para poder 
confiar en un poco de inteligencia y de simpatía. Es preci
so, en todos estos puntos de vista, que la iglesia logre un 
grado más alto de cultura espiritual que aquél en que se 
encuentra en la actualidad (159). 

Por otra parte, la importancia que, á pesar de todas las 
críticas históricas, filosóficas y morales, la Iglesia persiste 
en conceder al dogma, la pone en contradicción consigo 
misma, en su misión de poder espiritual, de educación y de 
filantropía. Porque es ilusión creer que podrá conservar 
dominio perdurable sobre las masas, cuando llegue el día 
en que todos sepan la verdad exacta acerca de los princi
pios del desenvolvimiento y del valor político de los 
dogmas. Parece muchas veces al espectador que la Iglesia 
ha colocado todo su haber en una partida evidentemente 
perdida ya. E l desacuerdo intelectual producido por creen
cias dogmáticas se hace sentir en círculos cada vez más ex
tensos. Lo que preveía, no sin esperanza, Hobbes se produ-
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ce ya: la muchedumbre de los legos se ilustra poco á poco 
(paulatim eruditur vulgus). Es cierto, como ya hemos visto, 
que la tendencia conservadora y reaccionaria de la Iglesia 
es apoyada por los laicos: no obstante, no faltan señales de 
una tendencia opuesta, y hay muchas cosas que indican 
que las variedades de la experiencia religiosa y la necesi
dad de expresión positiva de las mismas, se desarrollarán 
en círculos más extensos que lo han hecho hasta ahora. 

No hay en este punto más que una solución natiiral, so
lución que está implícita en el principio cíe personalidad, y 
que ya ha sido puesta en término preferente por la Iglesia, 
á saber: la libertad absoluta de enseñanza, de suerte que la 
integridad personal y la lealtad intelectual puedan gozar 
de sus derechos. Los laicos tendrán entonces que elegir 
por sí mismos, y se separarán conforme á esta elección. La 
libertad de enseñanza, cuyo derecho no es hoy reconocido 
sino por las más altas instituciones científicas, ha de exten
derse á todas las esferas y á todas las instituciones donde 
se habla á los hombres de cosas del espíritu. Lo que quere
mos, es ocasión de ver con nuestros propios ojos, y de rea
lizar nuestras experiencias personales. Pero ¿cómo puede 
lograrlo el discípulo, si el maestro mismo no tiene ocasión 
para ello? 

121.—La lista de las cualidades dotadas de valor (vir
tudes), que establece la moral filosófica no se ajusta con la 
que traza la moral teológica. La oposición subyacente de 
estas dos tablas de valores estalla especialmente en dos 
puntos que están íntimamente unidos: el lugar asignado á 
la afirmación de sí mismo y el asignado á la justicia. Para 
discutir más de cerca estos dos puntos, hay que distinguir 
la moral de los griegos de la moral moderna (160). 

La moral griega se propone conciliar los diferentes ele
mentos de la vida del alma. La afirmación de sí mismo ocu
pa en ella el primer lugar. E l hombre no puede elevarse 
hasta la perfección de su yo en ausencia de una armonía 
interna: un orden interior ha de establecerse, de suerte que 
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ningún elemento entre en el terreno de otro, sino que cada 
uno funcione como debe hacerlo en la gran armonía de la 
vida del alma. Y el individuo que sabe ponerse en relación 
de armonía con respecto á la sociedad humana en que vive, 
relación comparable á aquélla en que los elementos indi
viduales de su alma están con respecto al todo — es, decir, 
el individuo que sabe subordinarse á la totalidad más 
vasta de que es miembro — hace una vida justa. 

En la moral cristiana la obediencia, la obediencia de la 
fe, es la v i r tud cardinal — consecuencia lógica del principio 
de autoridad. Comparado con la obediencia, el amor es su
bordinado. E l orgullo es el pecado mayor, porque niega la 
obediencia. La afirmación egoísta de sí propio se condena 
más bien porque se opone á la obediencia que al amor. La 
necesidad de la obediencia lo es de sumisión incondicional 
á un poder infinito — carácter oriental que nos trae á la 
memoria que las grandes religiones han nacido en Oriente. 
Los libres helenos permanecen en pie, aún mientras rezan: 
es la actitud contraria á ese orientalismo, que ha dejado 
también su huella en el sentimiento del pecado, distin
guiéndolo del sentimiento moral del arrepentimiento. E l 
amor, es cierto, progresa sin cesar en la moral cristiana, 
pero siempre con tendencia á presentarse en oposición ascé
tica á la afirmación de sí propio, tanto á la afirmación de 
otro como á la del sujeto mismo. La doctrina griega de la 
armonía aparece como un egoísmo criminal. 

La moral moderna ha adoptado de nuevo y ensanchado 
la moval griega. La afirmación de la propia personalidad 
aparece como excelencia, y viene en primer lugar. Pero 
tiene forma más activa que entre los griegos. Sn antítesis 
no es tanto el conflicto entre los diferentes elementos como 
la indolencia que se opone á la expansión y al desenvolvi
miento. No se presenta ya la afirmación de sí mismo como 
lo contrario al amor. Porque esta magnanimidad tiene 
energía suficiente, no sólo para servir de apoyo á la vida 
del individuo, sino también á la del prójimo. Y la v i r tud 
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suprema es la justicia, en la cual se comprenden á la vez 
el. abandono y la afinnación de sí mismo. E l ideal es un 
reino de personalidades, en que cada individuo desarrolla 
su personalidad de suerte que por este acto mismo ayuda 
á los demás hombres á desarrollar la suya. Esta concep
ción ofrece libre campo á todos los elementos morales ali
mentados por el cristianismo que son de valor duradero. 
Pero en tanto se considere la obediencia como la v i r tud 
cardinal, y en tanto el «deseo de amor» se limite psicológi
ca y sociológicamente (en cuanto al motivo y en cuanto al 
contenido) por condiciones dogmáticas, habrá continua 
guerra entre la moral filosófica y la moral teológica. 

C . — C r i s t i a n i s m o p r i m i t i v o y c r i s t i a n i s m o m o d e r n o . 

Pero lo más grande de todo esto es la caridad. 

SAN PABLO. 

122. — ISTo siempre es la misma la moral cristiana. Este 
hecho constituye una dificultad cuando se llega á discutir 
la relación entre la religión y la moral. En este examen, 
pensamos naturalmente en el cristianismo, porque es la re
ligión popular á que tenemos más fácil acceso. E l budhis-
mo, la otra gran religión popular, no podría ser examinada 
desde este punto de vista sino por un sabio que hubiera 
estado personalmente en contacto con la civilización del 
Asia oriental. Por tanto, si nos limitamos al cristianismo, 
debemos al menos preguntarnos cómo ha variado la rela
ción entre la religión y la moral durante los distintos perío
dos esenciales de la historia del cristianismo; porque esta 
relación ha variado al mismo tiempo que la de la religión 
con la civilización, que á su vez es variable. Por tanto, si 



EL PROBLEMA. MORAL 383 

intentamos estimar el valor del cristianismo y de determi
nar los elementos de valor duradero que contiene, liemos de 
hacer un estudio preliminar de las distintas concepciones de 
la vida que lian sido colocadas en el más preferente lugar 
en las diferentes épocas de la historia del cristianismo. 

Hay tres grandes períodos ó formas esenciales del cris
tianismo: el cristianismo primitivo, el catolicismo y el pro
testantismo. No es difícil compararlos desde el punto de 
vista del dogma. Pero sí lo es comparar las concepciones de 
la vida que corresponden á las diferencias de dogmas, por
que las concepciones de la vida no se formulan siempre en 
términos definidos; hay que buscarlas más bien en la acti
tud general con respecto á los bienes y á los deberes, y en 
su relación práctica con el desarrollo de la civilización y de 
la historia. 

123.—La moral del cristianismo primitivo estaba deter
minada por la esperanza apasionada en la segunda y pró
xima venida de J.esds al mundo. En la creencia de que iba 
á venir muy pronto á fundar un Reino mesiánico sobrena
tural, en el cual acabaría la historia del mundo, los Após
toles y sus sucesores inmediatos, vencían la dificultad pre
sentada por el hecho de que Jesús, el Mesías, había tenido 
que sufrir y que morir.. La espera del Mesías por todo un 
pueblo proporcionaba una forma y un marco á esta creen
cia, y permitía también á los Apóstoles descubrir testimo
nios de ella en las viejas Escrituras. 

E l resultado fué que los hombres dejaron de considerar 
las condiciones terrenales y humanas. La civilización, la 
acción en las circunstancias temporales, la vida en la fami
lia y en el Estado, en el arte y en la ciencia, no podían te
ner valor inmediato, de significación positiva. Una espe
ranza, inerte, pero intensa, era el estado esencial del alma. 
«El «Reino de Dios» no debía realizarse por un largo es
fuerzo en el tiempo, sobre el terreno sólido de la naturale
za y de la vida humana, por el descubrimiento y la produc
ción de valores. Lo único importante era estar dispuesto á 
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recibirle, cuando — en la misma generación presente — apa
reciera de manera sobrenatural en los cielos. Esta prepara
ción era lo LÍnico que importaba, y así, no había que intro
ducir cambio alguno en las circunstancias de la vida de en
tonces. Era preferible que los hombres se abstuvieran del 
matrimonio y dejaran de casar á sus hijas, que el esclavo no 
tratara de emanciparse. Estas cosas sólo merecen la menor 
atención posible, porque son del orden de las que van á 
desaparecer. Cuando los hombres de aquella época rezaban: 
«¡Vénganos el tu Reino!» creían, no en una vaga partici
pación en los bienes espirituales, sino en la venida sobrena
tural y á la letra del Reino mesiánico; la oración era un 
anhelo ardiente de ver realizarse muy pronto este adveni
miento. Pero la vida fundada en esta esperanza no era una 
vida de sufrimiento ni de ascetismo en el sentido de la tor
tura de sí propio. No era una marcha fúnebre, sino un can
tó de victoria, porque esta esperanza viva excitaba las 
energías todas del espíritu. Grandes imágenes se ofrecían 
á la fantasía, y á veces el sentimiento era tan abrumador 
que faltaban palabras, y que los hombres «hablaban en len
guas», cuando el orador mismo no podía explicarse lo que 
le había conmovido violentamente. La revelación no había 
terminado con la muerte de Jesús; continuaba en el cora
zón de los individuos, por medio de los movimientos del 
espíritu sobrenatural. Si la creencia en el próximo adveni
miento del Reino milenario era el primer carácter esencial 
del cristianismo primitivo, el entusiasmo era el segundo. 
Los hombres estaban tan arrebatados de entusiasmo, que 
no era posible ni necesaria una organización eclesiástica 
perfeccionada, no más que una participación positiva en la 
vida social y en la civilización. 

Los deberes de cultura y las nociones que á ellos se re
fieren no existían para la conciencia cristiana primitiva, 
que era arrebatada en una única dirección por fuerzas ex
traordinarias. Las virtudes y los deberes preconizados por 
la moral del cristianismo primitivo eran, pues, ante todo 
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los que pueden determinar la confianza y el entusiasmo. Y 
el gran valor de esta moral como símbolo y como ejemplo 
se debe á este hecho. Toda vida humana, para tener algún 
valor, debe transcurrir en la esperanza, y puede tomar mo
delo en la edad heróica del cristianismo. Y sin entusiasmo 
jamás se hace nada grande. Absorberse en el pensamiento 
de la vida, considerada como una peregrinación, y en el 
concepto de la vida de los primeros días del cristianismo, 
puede contribuir á extender el horizonte del alma. En cuan
to á los deberes y á los bienes positivos actuales, que se de
terminan por el progreso de las luces en el hombre, y en 
que se fijan hoy en día nuestras concepciones morales, en 
vano es buscarlos en la moral del cristianismo primitivo. 
Porque la moral se contentaba con dejar las cosas en tal 
estado, mientras no distrajeran al pensamiento de la espe
ranza de la vida futura que iba á comenzar. 

1 Ayudándose de una diestra exégesis, puede naturalmen
te hallarse en el Nuevo Testamento toda especie de cosas, 
hasta indicaciones sobre la manera de conducirse en con
diciones de que la moral del Naevo Testamento tenía pre
cisamente por fin apartar la atención. Pnódese, x3or ejem
plo, hallar indicaciones sobre la manera de tratar las cues
tiones sociales, el feminismo, los deberes políticos, etc. La 
Iglesia se ha dedicado muy pronto á estas interpretaciones, 
que han conducido muchas veces á resultados exactamen
te contrarios á las declaraciones claras y terminantes del 
Nuevo Testamento, por ejemplo: á propósito del juramen
to, el «Keino de Dios» entró poco á poco en el conjunto de 
la cultura humana, mientras que originariamente formaba 
el edificio entero, y parecía no tomar nada de «este mundo». 
Y una expresión tal como «la prueba del espíritu y del 
poder» vió su sentido disiparse poco á poco, hasta olvidar
se de qué se refería originariamente á la manifestación do 
lo sobrenatural en el mundo interior y en el exterior por 
milagros y discursos entusiastas y profóticos, tales como 
los que Orígenes refiere se observaron entre sus contempo-

25 
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ráneos.(161). Extensión semejante, ó si se prefiere, semejan
te idealización, se justifica muy bien históricamente; pero 
liay que recordar siempre que bajo esta nueva interpreta
ción se esconde una readaptación en el dominio de los in
tereses y. de los ideales. La moral comparada lia de poner 
en claro todo lo posible las diferencias entre las concep
ciones y los puntos de vista relativos á la vida, aún cuando 
parezcan hablar el mismo lenguaje. Es imposible descubrir 
una exhortación precisa para obra alguna positiva de cul
tura en el Nuevo Testamento, porque el pensamiento de 
un inmenso proceso de evolución en el tiempo, en el curso 
del cual la vida humana debía desarrollar lentamente sus 
facultades y sus fuerzas, era extraño á la concepción que 
representaba el Nuevo Testamento. Solamente en v i r tud 
de una reinterpretación moderna (tomando una expresión 
de la Neutestamentliche Theologie de B. Weiss) puede ape
larse á las metáforas de la levadura y de la semilla, como 
se hace con frecuencia, para probar que formaba parte de 
los proyectos del cristianismo hacer levantarse, por.así de
cirlo, la historia de la cultura humana y desenvolverse con 
ella. Léase el capítulo décimo del Evangelio de San Mateo, 
el sétimo y el catorce de la Epístola á los corintios, y, final
mente, todo el Sermón de la Montaña; olvidando la edifi
cante interpretación común, se tendrá una impresión exac
ta del punto de vista del cristianismo primitivo en toda su 
originalidad histórica (162). 

La concepción primitiva ha permanecido fiel á sus prin
cipios en todos los puntos esenciales durante los dos p r i 
meros siglos de la Era Cristiana. E l período post-apostólico 
mostró, sin empobrecimiento, la creencia característica en 
la verdad próxima del milenario y en el valor del entusias
mo (163), mientras que Tertuliano y Orígenes atestiguan 
que, al fin del siglo n , estos caracteres subsistían aún. A n 
dando los tiempos, fueron reemplazados por el desenvolvi
miento especulativo del dogma y el perfeccionamiento de 
la organización de la Iglesia (§ 60). Con el declinar de las 
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esperanzas extáticas y del entusiasmo individual, una re
lación más positiva pudo, x̂ oco á poco, establecerse con la 
civilización. Pero San Agustín mismo tenía la impresión 
de v iv i r mucho más en la vejez del mundo que en un nuevo 
período de civilización. Se inclina á considerar la descri-
ción, contenida en el Apocalipsis de Juan, de los dos jueces 
asentados en el reino milenario, como correspondiendo á 
los prelados de su tiempo (prmposüi intelligendi sunf, xoer 
qtios ecdesia nunc gubernatur) (164). ¡Ejemplo característico 
de la manera cómo la Iglesia trasforma las concepciones 
del cristianismo primitivo! Sin embargo, como adversario 
de un estado terrenal y de. una moral puramente humana, 
San Agust ín predicaba el Reino venidero — y que debería 
venir de manera sobrenatural—como el solo objeto verda
dero de la vida. Así, no tiene nada que objetar á la difu
sión del ascetismo ni á la desaparición gradual de la espe
cie humana por la adopción, cada vez más extendida, del 
celibato. Si se observa en él cierta duda entre la trasfor-
mación de las ideas cristianas primitivas y la adhesión á 
estas ideas, es á causa de una lucha interior entre dos tipos 
diferentes de fe religiosa, á los que ya he hecho alusión 
(§ § 43 y 61). La oposición entre lo mudable y lo inmutable 
ñgura claramente en primer lugar en San Agustín, y tien
de á ocupar el lugar de la oposición entre el presente y el 
porvenir sobrenatural. Se puede reconocer aquí el influjo 
del platonismo, al propio tiempo que el decaer de la con
fianza entusiasta. E l pensamiento dominante de San Agus
tín no es tanto que todos los bienes presentes son insignifi
cantes en comparación de todos los bienes futuros, como 
que todos los bienes finitos son insignificantes á costa del 
bien eterno é infinito, que es idéntico á Dios. Esta oposi
ción es el pensamiento que constantemente se sobreentien
de en las' Confesiones. 

124.—El problema que el cristianismo primitivo ha tras
mitido sin resolver á la Iglesia que le siguió, fué resuelto 
por el catolicismo de una manera que atestigua el poderoso 
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instinto histórico de los jefes de la Iglesia. Como observa 
Harnack en su Historia del dogma (165), cuesta trabajo con
cebir, en el protestantismo contemporáneo, el influjo ejer
cido sobre el espíritu humano por el ascetismo en los si
glos iv y v, y percibir hasta qué punto regía la imagina
ción, los pensamientos y la vida entera. Amenazó romper 
en pedazos la Iglesia. De una parte, multitudes de nuevos 
conversos, venidos de naciones extrañas, se agolpaban en 
la Iglesia, y ésta se vió obligada á acometer la obra de un 
poder educativo, civilizador y organizador. Así, se vió 
obligada á adoptar una concepción más amplia que las que 
habrían podido aceptarse en los primeros días de entusias
mo; tuvo que soportar muchas cosas que no podía impedir, 
y que incorporarse elementos que, en sí y por sí mismos, 
estaban fuera de su ideal. Hubo necesidad de hallar en el 
seno de la Iglesia lugar tanto para «los perfectos», que te
nían todavía por criterio el ideal del cristianismo pr imi t i 
vo, como para los «imperfectos», que necesitaban de con
suelo y de una regla de vida, pero que no estaban dispues
tos á abandonar la existencia humana común. Había que 
conservar la unión con el ideal del cristianismo primit ivo 
tanto como con las realidades del tiempo presente. E l pro
blema consistía en saber cómo se podría á la vez romper 
con el mundo y gobernarlo. 

La solución ofrecida por el catolicismo consistió en re
conocer diferentes grados de perfección. El monje, el sacer
dote y el lego representaban cada uno un grado ó una for
ma del cristianismo, y la Iglesia los reconocía á todos. E l 
mismo instinto psicológico y pedagógico que había llevado 
á la Iglesia á reconocer la «fe implícita» (§ 42) la llevó aquí 
á la distinción entre el mérito y el deber. 

E l monje corresponde al tipo cristiano primitivo. Res
ponde á la pregunta: «¿Dónde está el ideal de los primeros 
grandes días del cristianismo? Contestando, el cristianismo 
podía mostrar sus monjes y sus religiosas, que, llenos del 
deseo de la única cosa necesaria, habían roto los lazos más 
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fuertes que unen al individuo á este mundo. E l monje y la 
religiosa hacen más de lo que el deber exige al hombre: se 
conforman, no sólo con el mandamiento general, sino tam
bién con el consejo de perfección del Apóstol ( I Cor. V I I ) . 
E l sacerdote representa una forma intermedia entre el 
monje y el seglar. A l renunciar á la vida de familia, ha se
guido los consejos del Apóstol, mientras que en lo demás 
participa del mundo de los hombres, ofreciendo ayuda y 
«onsaelos á los que en él viven. E l seglar hace vida huma
na, bajo todos sus diferentes aspectos, pero lucha, ayudado 
por la Iglesia, para no perderse en ella. 

Esa es la solución más ingeniosa que, hasta el presente, 
se ha propuesto al problema de conservar el ideal cristiano 
primitivo, y, al propio tiempo, trabajar en el sentido de la 
civilización y del progreso, en un mundo cuya existencia 
prolongada ni estaba prevista ni supuesta en el momento 
de establecerse el ideal dicho. Esta solución toma con ra
zón por acordado que si el Nuevo Testamento ha de seguir 
siendo considerado cual encerrando reglas supremas de la 
vida humana, hay que admitir que las condiciones de vida 
que supone serán duraderas. Así se ve que el cardenal New-
man dice: «Si la angustia presente de que habla San Pablo 
no representa el estado común de la Iglesia cristiana, ape
nas puede decirse que el Nuevo Testamento esté escrito 
para nosotros, y hay que darle nueva forma antes de poder 
aplicarlo». Era ésta una consideración esencial á los ojos de 
Newman, aun en sus tiempos de protestante. Pero buscaba 
«en vano en el protestantismo una respuesta á la pregunta: 
«¿Qué hemos hechó por Cristo?» Sus pensamientos seguían 
dirección análoga á los de Santa Teresa, cuando decía: 
«¿Quieres saber qué ha prestado á las palabras de los Após
toles su ardor divino? Es que abominaban de esta vida pre
sente y despreciaban las glorias del mundo. A todo se atre
vían por Dios». Y en una visión oyó decir al Salvador: 
«¡Qué sería del mundo, si no hubiera religiosos!» (166). 

Y, no obstante, esta solución se funda en un error. 
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S. Kierkegaard ha observado justamente que el instinto 
del cristianismo cayó en falta cuando estableció diferentes 
clases de cristianos, porque abrió de esta suerte un camino 
para escapar al ideal, y no hubo sino demasiadas gentes que 
le siguieran. 

La distinción entre el deber y el mérito no puede tener 
valor moral, sin embargo, salvo por razones superficiales. 
Porque si tengo facultad y posibilidad de «hacer méritos», 
es decir, de hacer algo que exceda de lo que comunmente 
se espera del hombre, es evidentemente deber mío el ha
cerlo. Desde el punto de vista moral, mi deber es siempre 
proporcionado á mis facultades; está en proporción del in
dividuo. En moral, la tasa debe ser siempre progresiva. 

«Ein jeder wird besteuert nach Vermógen». (Cada cual 
debe pagar según sus medios»), dice Tell, cuando Hed-
wige se queja de las exigencias considerables de que es ob
jeto (167). Por otra parte, la experiencia lo demuestra, los 
que comprenden que tienen que responder á las mayores 
exigencias no tienen conciencia de si éstas exceden de su 
deber. Hay naturalezas que sienten más vivamente el ideal, 
y que reconocen su acción en un dominio más extenso de 
lo que lo hacen sus semejantes. «Es peligroso, dice Santa 
Teresa, contentarse con un moderado esfuerzo cuando se 
trata de la eternidad». Los maestros católicos de teología 
moral, después de haber establecido la distinción entre el 
deber y el mérito, advierten en ocasiones á sus oyentes que 
no hagan uso de ella. Su consejo es más moral que su dis-̂  
tinción. 

125.—No se dió el protestantismo perfecta cuenta en 
un principio del gran problema que planteaban sus rela
ciones con el cristianismo primitivo. Fué un movimiento 
nacido de la necesidad de afirmar los derechos de la liber
tad de conciencia. Dado que se encontraban en el Nuevo 
Testamento muchas cosas que el catolicismo, por su siste
ma jerárquico y por su unión demasiado estrecha con el 
mundo, no podía reconocer ni dejar obrar libremente, se 
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creyó muy naturalmente en la vuelta al cristianismo primi
tivo. E l protestantismo, sin embargo, no tardó en signifi
car, no sólo la emancipación de la vida religiosa y una ten
tativa de retorno á los orígenes del cristianismo, sino tam
bién, más ó menos conscientemente, la emancipación de la 
vida en general con respecto á la autoridad de la Iglesia. La 
vida en el mundo, no era considerada ya como inferior á 
la vida en el claustro. La perfección debe ser alcanzada, no 
por .un ascetismo artificialmente introducido, sino por un 
abandono íntimo del corazón á Dios y por la confianza en 
Dios. Ya no se trata simplemente de soportar la vida mun
dana, sino de cultivarla y desarrollarla; y el individuo po
día y debía encontrar su vocación ayudando á este desen
volvimiento. 

Los reformadores dejaron, pues, indeterminados sus 
puntos de vista con respecto á los ideales y las esperanzas 
del cristianismo primitivo. No dieron dirección alguna 
precisa, por ejemplo, sobre la manera cómo deberían se
guirse los preceptos del Sermón de la Montaña en las cir
cunstancias y entre las obligaciones de la vida humana 
moderna. Más tarde, la Iglesia Suprema y el partido de la 
teología especulativa en la Iglesia protestante, concibieron 
la cosa de este modo: «El cristianismo primitivo es el fer
mento ideal, que, merced á un largo proceso de desarrollo 
en el tiempo, se esparce en la vida del mundo; produce la 
vida de la familia cristiana y del Estado cristiano, produce 
también la ciencia y el arte cristianos, y conduce así al des
envolvimiento, del «Reino de Dios». Las concepciones pr i 
mitivas de una segunda venida del Mesías y del Juicio 
final quedan aliora relegadas á un último término lejano y 
crepuscular, donde aparecen como montañas azules en el 
horizonte remoto. Los hombres han aprendido, en nuestros 
días, y experimentado muchas cosas que eran desconoci
das para los autores del Nuevo Testamento, y desde luego 
ha llegado á evidenciarse que aquellos autores se equivo
caban esperando tan pronto «la segunda venida>. Este 
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error, sin embargo, no se considera error material, cuando 
ni siquiera se le refuta. Lo mismo que el catolicismo, el 
protestantismo se cree en relación de continuidad moral 
con el cristianismo primitivo. No admitirá la idea de que 
no ha conservado del cristianismo primit ivo sino los ele
mentos que pueden realizarse en las condiciones déla civi
lización moderna, ó más bien en la nueva actitud que lia 
tratado de adoptar con respecto á la civilización. Las gentes 
creen que se conforman á la moral del Nuevo Testamen
to, porque revisten sus principios morales con las fórmulas 
bíblicas. Olvidan que su situación con respecto á la civiliza
ción es totalmente distinta á la del cristianismo primitivo. 

126. —En época muy reciente, sin embargo, la teología 
protestante ha empezado á manifestar con más claridad 
esta relación. Profundos estudios históricos y una mayor 
inteligencia de los fenómenos de la moral y de la civiliza
ción, lian llevado á cierto número de teólogos y de sabios 
más allá del punto de vista comunmente adoptado sobre el 
particular por los jefes del protestantismo eclesiástico. 
Entre los primeros puede mencionarse á Albreclit Eitsclil 
(en su OeschicUe der Pietismus) y Adolfo Harnack (en su 
Lehrbuch der Dogmengeschichte). 

En opinión de Eitschl, el carácter particular del protes
tantismo consiste en representar á los cristianos como los 
que, confiando en Dios, deben regir el mundo; no lian de 
retirarse de él, como lo exigen los ascetas de la vieja Igle
sia, los místicos de la Edad Media y los pietistas modernos. 
Según él, el pietismo lia cerrado el camino al desenvolvi
miento completo del programa protestante, sobre todo 
porque tendía (principalmente el pietismo reformado) á 
restaurar el cristianismo primitivo. Según la opinión de 
Eistchl, se suponen los principios del luteranismo en armo
nía con el Nuevo Testamento, mientras que lo contrario no 
es exacto: la creencia en la verdad de todas las concepcio
nes del Nuevo Testamento no se considera necesaria para 
la salvación. Y entre las concepciones bíblicas en que no 
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es necesario creer. Eitschl menciona especialmente «las es
peranzas del cristianismo primitivo en lo que tienen de 
particular». 

Según las ideas de Harnack, el cristianismo primitivo 
contenía algo más y distinto al «Evangelio» propiamente 
dicho, y el «Evangelio» no pudo aparecer en toda su pure
za sino cuando este «más» y este «otra cosa» hubieron sido 
distinguidos de él. Lutero preparó el camino para esta se
paración; pero de igual modo que se equivocó al rechazar 
los dogmas .especulativos de los Padres de la Iglesia, se 
equivocó también al desechar la esperanza primitiva de la 
cercana vuelta de Jesús, origen de la tendencia á retirarse 
del mundo. E l distinguido historiador del dogma sabe per
fectamente que la moral del cristianismo primitivo estaba 
determinada por la esperanza del Juicio final: así, sostiene 
que el «Evangelio», sobre todo tal como se presenta en el 
octavo capitulo de la Epístola á los Romanos y en el déci-
motercio de la primera Epístola á los Corintios, debe ser 
completado por una moral humana. «Si, en la ciencia lo 
mismo que en la vida del sentimiento, lográramos unir la 
piedad, el sentido de la vida interior y la profundidad de 
San Agustín, con la amplitud de miras, la actividad tran
quila y enérgica y la emoción alegre y serena de los anti
guos, alcanzaríamos la perfección. G-oethe, en su período, 
más hermoso, ha sabido hacer suyo este ideal, y el sentido 
del cristianismo evangélico reformado (si es realmente 
algo diferente del catolicismo'), está comprendido en este 
ideal» (168). 

Es evidente que una concepción de la vida que adopte 
elementos esenciales tomados de los griegos y de Goethe, 
debe diferir hondamente de la del cristianismo primitivo. 
Goethe es, propiamente hablando, el primer heraldo del 
evangelio perfecto. No puede lograrse una claridad com
pleta, partiendo del punto de vista de Eitschl y de Har
nack. Pero el gran mérito de estos dos pensadores estriba, 
á más del abundante saber que aportan con sus estudios, en 
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la manera cómo plantean el problema contradictorio con 
claridad y precisión, y arrancan el velo de ambig-nedad 
que, en la yida presente, oculta la religión del catolicismo 
y del protestantismo eclesiástico con la civilización y la 
humanidad. 

127.—En oposición á todos estos diferentes puntos de 
vista, querría yo adoptar uno que podría llamarse ético-his
tórico. Según esta concepción, el cristianismo es un poder 
espiritual que ha penetrado, y penetra-todavía profunda
mente en la vida humana. De igual modo que, respecto á 
gran número de los más grandes movimientos de la c iv i l i 
zación humana, muchos de los caracteres de su principio 
y de su primer desenvolvimiento seguirán siendo proba
blemente enigmas psicológicos é históricos, en tanto nues
tros únicos métodos para comprenderlos sean los que pro
porcionan la historia y la psicología. Pero estos caracteres 
no son los únicos enigmas psicológicos ó históricos. E l pun
to más importante para nosotros resalta, no obstante, con 
suficiente claridad y distinción, á saber: que el cristianismo 
lleva el sello de las circunstancias históricas verdaderas en 
medio de las cuales ha nacido. El cristianismo es un movi
miento oriental, lleva muy marcado el sello de su origen 
judío, modificado quizá por influjos persas; en el curso de 
su desenvolvimiento dogmático ulterior, fué determinado 
por el pensamiento griego, ó al menos por las formas con
ceptivas helénicas. Su desenvolvimiento ulterior se produ
jo bajo el influjo intelectual, estético, moral y social de 
condiciones de civilización que él mismo no había produ
cido, y que no había supuesto en su origen. Por tal motivo, 
es imposible tomarlo, tal como es, como fundamento en 
todo tiempo legítimo de nuestra concepción de la vida y 
de nuestra conducta en ella. No puede darnos este funda
mento más que lo puede la moral de los griegos. Mas esto no 
le quita su gran importancia. Sigue siendo fuente de vida 
en que las épocas posteriores á los orígenes toman elemen
tos que pueden serles útiles en las condiciones actuales. Tal 
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es la relación que el catolicismo y los distintos movimientos 
protestantes han tenido en realidad con él; pero todos han 
velado igualmente con su silencio este proceso de elección 
y de eliminación. Lo que cada cual tomaba, lo consideraba 
lo esencial, Y ésta es también la actitud de la moral laica 
con respecto al cristianismo: reconoce el inñujo que ha ejer
cido haciendo más intensa y profunda la vida espiritual, y 
la importancia que para él ha tenido el hecho de haber ex
tendido, por, el gran modelo que de ella nos ha dado, la 
doctrina del amor fraternal por la superficie del mundo 
todo. 

Tomamos del Nuevo Testamento, como de cualquier 
obra espiritual, todo aquéllo de que podemos hacer me
jor uso en nuestra economía espiritual. Hay en él pensa
mientos, estados anímicos, ejemplos que siempre acompa
ñarán á la especie humana en su peregrinación. Pero en lo 
que toca á saber lo que empleamos, y la manera como lo 
empleamos, esto será determinado por nuestra experiencia 
personal é independiente de la vida y por nuestro medio: 
experiencia y medio que nos imponen obligaciones, que 
nos revelan bienes que no habían podido cruzar el horizon
te en la época del cristianismo primitivo, en parte porque 
no podían conciliarse con el objetivo de la vida que enton
ces se adoptaba. La Biblia no nos ofrece una moral más 
que nos enseña la astronomía ó la historia natural, aun 
cuando contiene muchos elementos importantes que toda 
moral puede y debe encerrar en sí. % 

Tenemes delante la concepción cristiana y la concepción 
griega de la vida. Y si hay que escoger entre ellas, no es 
dudoso que la concepción que nosotros tengamos se acer
cará más á la de los griegos que á la del cristianismo primi
tivo. Porque nuestro objeto es descubrir y producir en el 
mundo de la realidad los valores en cuya conservación 
creemos; la misión de la moral es desplegar y hacer armó
nica la vida humana, á la vez en el individuo y en la socie
dad. Esta misión era reconocida por los griegos. Ahora 
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bien, el cristianismo ha hecho posible su realización de una 
manera mucho más profunda. 

Pero no es el Evangelio el que ha sido extendido por el 
pensamiento griego (§ 126), es el pensamiento griego —esas 
reflexiones sobre la vida de que puede decirse fueron las 
primicias de la vida espiritual en Europa,—el profundiza
do y extendido por lo que el cristianismo ha traído al mun
do. Y no sólo el cristianismo; porque hay que hacer sitio, 
á más del helenismo y el cristianismo, para otro tercer 
elemento, -ó un tercer grupo de elementos: me refiero á la 
ciencia empírica de los últimos siglos y á todo el conjunto 
de la civilización moderna, ideal y material. A la moral y 
no á la filosofía de la religión corresponde discutir más de 
cerca la naturaleza de las relaciones recíprocas que existen 
entre todos los elementos que entran á formar parte de la 
vida espiritual del hombre, tal como ella es y tal como hay 
que vivir la hoy. 

D . — V i v i m o s de r e a l i d a d e s . 

Homo liber de nu l l a re minus quam de mor-
te oogitat; et ejus sapientia non mortis, sed 
vitas meditatio est. 

SPINOZA. 

128.—Al final de nuestro estudio, la relación entre la 
moral y la religión aparece muy sencilla: la religión es la 
fe en la conservación del valor, y la moral estudia los prin
cipios conforme á los cuales se realizan el descubrimiento 
y la producción de los valores. Esta concepción pone ma
nifiestamente en claro y á la vez las diferencias y las seme
janzas que existen entre la religión y la moral. 

E l tratar de saber cuáles son los valores en que creemos, 
y cómo conoceremos que lo descubierto y producido tiene 
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valor, nos lleva de la religión á la moral. La historia de la 
religión nos muestra muy claramente que la más impor
tante de todas las oposiciones es la que existe entre las re
ligiones naturales y la religión moral. La naturaleza espe
cífica de una religión, por consiguiente, dependerá del 
punto de vista moral. Debo remitir á los lectores á mi 
Moral para el examen completo de esta cuestión, y me de
tendré solamente aquí á discutir algunos puntos de vista 
de especial importancia para la filosofía de la religión. 

SagLÍn mi propia concepción moral, la vida lia de tomar 
la forma de una obra de arte personal, porque las faculta
des y las tendencias individuales lian de estar organizadas 
en los individuos, mientras que al propio tiempo las perso
nalidades individuales —precisamente gracias á la armonía 
personal en cada individuo — lian de ser puestas de acuer
do con los demás. E l problema está aquí en saber cómo el 
desenvolvimiento del individuo puede ayudar al de los de
más hombres, ó en otros términos, cómo el hecho de que el 
individuo sea un fin en sí puede ser un medio para lograr 
los fines de otro. Esta concepción abraza toda labor de des
envolvimiento de la civilización, siempre que sea algo más. 
que una actividad puramente mecánica ó sin objetivo. 
Toda cultura espiritual y material, todo esfuerzo indivi
dual y social hallan sitio en el ideal aquí indicado. E l des
envolvimiento espiritual helénico, el cristiano y el de los 
tiempos modernos han contribuido cada uno al estableci
miento de esta idea. Amplio horizonte se abre delante de 
nosotros; vemos en lontananza las luchas espirituales del 
pasado, pero vemos también adelantarse el trabajo espiri
tual y material que profundizará y desarrollará progresi
vamente las conquistas anteriores. En un esfuerzo para dar 
forma á esta idea y para aplicarle, la moral misma llega á 
ser una religión, porque trabaja aquí por lo más santo que 
hay en el mundo, y todo lo que los hombres llaman y han 
llamado santo ha de estimarse finalmente por medio del 
criterio que esta idea proporciona. 
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El concepto de «santo», reproduce en sus diferentes 
aplicaciones los,grados del desenvolvimiento religioso. En 
el sentido más elemental, es santo lo que no puede ser pro
ducido sino por un poder superior. Puede ser la tierra, ó 
los frutos de la tierra, ó el hombre mismo. Pero lo que se 
considera obra de un poder superior y colocado bajo su 
protección, se identifica poco á poco, una vez realizado el 
tránsito de las religiones naturales á la religión moral, con 
lo que exigen las ideas morales más elevadas que el hom
bre pueda formarse. Así, religión j moral se encuentran 
finalmente en la concepción de «santo», y tenemos la defi-' 
nición de Groethe: • , 

Was ist das Heiligste?—Das, wasjieuf und ewig- die G-eister 
Tiefer und tiefer gefühlt, immer nur einiger maclit *. 

Lo que puede ser asimilado de una manera prof Linda ó 
intima por el individuo, y puede al propio tiempo estable
cer la unión más íntima entre los individuos, es santo so
bre todas las cosas. Nos hallamos, más allá de las circuns
tancias exteriores ele la vida, del otro,lado de todo lo que 
tiende á dividir, llamados á los más altos valores. E l máxi
mum de plenitud y de diferenciación se une aquí al grado 
supremo de unidad. 

Con motivo de la aplicación detallada de esta idea pue
den surgir muchas cuestiones graves. Pero, desde el punto 
de vista de la filosofía de la religión, es de importancia en
teramente particular que un ideal tal como el que expre
san los versos de Goethe haya sido por lo menos capaz de 
establecerse y hacerse reconocer. A despecho de todos sus 
desacuerdos, la realidad ha podido dar lugar á un desen
volvimiento en este sentido. Es una de las realidades á que 
debemos tratar de permanecer unidos y que hemos de es-

* ¿Qué es lo más santo?—Lo que, hoy y siempre, cada vez 
más profundamente sentido por los espíritus, los une más y más. 
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forzarnos en extender, una de las cosas que permiten que 
nuestra sabiduría sea meditación de . la vida, no de la 
muerte. ; . . , •.. . , • . . . . . 

129. — Pero ¿cuál será el fin? ¿De dónde viene el valor y 
á dónde va? ¿Caá! es la naturaleza del lazo que une, de una 
parte, aquéllo por que luchamos y lo que nos permite lu 
char, y de otra la, esencia íntima de lo real? 

Hay aquí, una encrucijada —no solamente porque pue
blo? diferentes han dado respuestas distintas á estas cuestio
nes, sino también por razón de la diferente importancia que 
se ha concedido al modo de llegar, en general, á ana respues
ta. Por mi parte, no veo motivo para exigir á toda costa una 
respuesta, que nos llevaría mucho más allá de lo que la 
ciencia puede enseñarnos por medio de sus hipótesis extre
mas. Sobre todo, no comprendo por qué se ha de encadenar 
la razón por amor á soluciones supuestas, que no harían 
otra cosa que devolvernos nuestros enigmas agrandados, 
complicados quizá con objeciones lógicas y morales. 

Esas respuestas á esas cuestiones, que . van más allá de 
Lis hipótesis científicas últimas, no pueden tener sino un 
carácter poético; pero no hay nada en ello que las impida 
tener gran importancia religiosa, como expresiones las más 
vivas que puede tomar la relación del valor y de la reali
dad, tal como nosotros la experimentamos. Exactamente 
hablando, es falso decir que no tienen «sino» valor poéti
co (§ 70). Porque quizá la poesía es expresión más perfecta 
de lo más elevado que existe que cualquier concepto cientí
fico. Por poesía, no entiendo en este caso imágenes ó emocio
nes vagas, sino la forma espontánea y viva bajo la cual se 
expresan las experiencias verdaderamente realizadas, en 
momentos de violenta excitación. Un proceso de este gé
nero se, esconde bajo todos los mitos y todas las leyendas, 
bajo todos los dogmas y todos los símbolos considerados en 
el momento de su aparición ( in statu nascendi). Hay una 
poesía de la vida que brota del seno del trabajo mismo, una 
chispa que no brilla sino cuando la voluntad se estrella 
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ante la peña dura de la realidad. He encontrado esta idea 
en mi crítica de la teoría de S. Kierkegaard, poniendo en 
oposición la concepción estética y poética de la vida á la 
concepción moral y religiosa (169). Es una poesía que no 
se opone ni á la voluntad ni al pensamiento, aún cuando 
sea más capaz de aparecer cuando pensamiento y voluntad 
llegan á sus límites; y sólo esfuerzos repetidos pueden deci
dir si estos límites representan un obstáculo que puede y 
debe ser vencido, ó si señalan las inmutables orillas entre 
las cuales ha de correr para siempre el río de la vida. Todo 
gran arte supone una poesía de la vida de esta naturaleza, 
y consiste en la traducción de esta poesía en formas claras. 
Si el arte encuentra en nuestros días condiciones de exis
tencia especialmente desfavorables, no hay duda de que es 
preciso atribuir semejante estado de cosas más bien á los 
antiguos dogmas que á la moderna duda. 

La filosofía de la religión termina conduciéndonos á 
esta fuente, cuya libre conservación constituye la condi
ción más importante para el porvenir de la vida espiritual. 
Núestros estudios epistemológicos, psicológicos y morales 
llegan aquí al mismo resultado (§ § 20-22; 70; 117). Por otra 
parte, no es deber de la filosofía de la religión formar un 
sistema particular de símbolos, y declarar que son los úni
cos buenos. Interesase esta ciencia más en las fuerzas acti
vas que en las fuerzas fijas, que son rechazadas y se parali
zan, mientras que aquéllas están en plena actividad. Pero 
el estudio comparativo de las formas conserva todavía su 
valor, y nos ayuda á atribuir las distintas fuerzas á su es
pecie particular. La filosofía de la religión se interesa 
menos por símbolos ó dogmas particulares que por la ne
cesidad personal, por el sentimiento interno, por la expe
riencia verdadera que en ellos se expresan, y que determi
nan, ya la elección de los símbolos, ya la interpretación 
más ó menos literal que es preciso hacer de ellos. Cuando 
nace una gran religión como el cristianismo, la filosofía de 
la religión la reconoce como testimonio de la verdad do 
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que el amor, el sentido de la vida interna y la pureza son 
fuerzas vivas en la naturaleza humana. 

Allí donde estas fuerzas internas parecen haber des
aparecido, se puede tener seguridad de que es porque la 
confianza en la facultad de formar imágenes y símbolos se 
ha debilitado bajo el yugo del dogmatismo y del escepti
cismo, cuya soberanía que se ha fundado generalmente en 
la fuerza. El observador atento nota que estas fuerzas están 
escondidas, que se mueven en el santuario de la personali
dad, lugar ignalmente cerrado á los propagandistas impor
tunos y á los burlones profanos. 

Vivimos en una época de transición. Hay falta de armo
nía entre nuestra fe, de un lado, y nuestro saber y nuestra 
vida de otro. ISÍo es posible librarse de la obligación de po
ner de acuerdo la libre ciencia unida al libre desenvolvi
miento de la vida con lo que, á nuestros ojos, tiene el valor 
supremo. Y esto no puede hacerse por una construcción 
especulativa. Hay que crear un nuevo tipo de vida, que no 
tema la crítica y que no exprese su libertad «burlándose 
de sus cadenas»., sino que, con alegre confianza, exprese sus 
experiencias más hondas en un «salmo de la vida». Hasta 
que este tipo de vida se haya desarrollado, muchas gentes 
sentirán su alma herida. Esto pLiede llegar á suceder de mu
chas maneras, ya se adhieran los hombres, con una especie 
de extravagancia morbosa, á algo que no puede armonizar
se con su vida personal ó con las exigencias de la lealtad in
telectual, ya su propio temor secreto les impulse á un odio 
fanático á aquéllos cuya fe es distinta á la suya, ya se hayan 
sentido secos y empobrecidos por la crítica excesiva y la 
saciedad, ya, finalmente, se consuman en una reflexión in
terminable. No digo que los que experimentan mayor daño 
espiritual sienten el dolor más grande. 

La vida trabaja para elevarse merced á la lucha de 
fuerzas opuestas, y las circunstancias de la lucha difieren 
con las almas individuales. Así, el arte de vivir , como 
todos los demás artes, debe ser unilateral (§ 92). Y por tal 

26 
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razón, cada individuo lia de descubrir su propio lugar y 
combatir por la parte de verdad que se revela á sus ojos. 
Sólo en fuerte acometida puede ser alcanzada «la unidad 
superior»; pero nunca será tan fácil de alcanzar como creía 
la filosofía romántica. 

130. —Toda concepción de la vida debe á la larga estar 
determinada por los valores que se descubren ó que se 
producen en la vida real. Toda concepción de una vida fu
tura, de un mundo superior, está constituida por elemen
tos que se toman de este mundo. La vida exige una disci
plina y reglas; pero las nociones que determinan desde 
dentro esta disciplina y estas reglas deben, en último tér
mino, haber sido tomadas de la vida misma. Hay aquí un 
movimiento circular continuo que, sin embargo, no ex
cluye el progreso, porque aun un ideal imperfecto puede 
hacer la vida más perfecta de lo que era antes, y la vida 
más perfecta producirá desde luego ideales aún más altos. 
Hasta un país atrasado puede estar en transición — puede 
ser hasta un medio necesario de transición—hacia una 
marcha progresiva, enteramente igual que un resorte en 
espiral no se cierra sino para poder lanzarse más alto ( in-
clinata resurget). 

De igual modo que Groethe ha definido la función del 
arte poético diciendo que consiste en «revestir la realidad 
de una forma poética», y no en «realizar lo supuestopoé^t'-
cp», así el cometido de la religión consiste en hacer la vida 
ideal y armónica,' y no en realizar ideales artificiales im
puestos desde faera. Todo ideal, para tener sentido, ha de 
revelarse como un vasto conjunto que expresa tendencias 
vitales que han de haber tenido una actividad espontánea 
antes de tomar la forma del pensamiento ó de la imagina
ción. 

Y hallamos otra vez aquí nuestro gran modelo en el 
método de vida de los griegos. Su concepción de la vida 
acusa cierta tristeza; pero han combatido abierta y valien
temente por los derechos de esta vida terrenal. En la dis-
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easión eterna acerca del sentido de la vida, su ejemplo 
debe ser considerado siempre como un documento capaz, 
por su peso, de rechazar definitivamente-la carga de la 
prueba sobre los que hicieron depender el valor de esta 
vida de lo que se puede sospechar de otra. La santidad es
piritual de los griegos se manifiesta en el hecho de que 
veían la gran obra de la vida en el descubrimiento y la 
creación, aquí bajo y en la realidad de la vida presente, de 
valores tales como «lo bello y el bien». No tomaban de la 
concepción de una vida venidera el criterio que permite 
j uzgar la vida presente. 

Que la cultura griega haya perecido, y que, por cierto 
tiempo, haya dominado la doctrina oriental de una vida 
futura, prueba al menos que la cultura griega tenía necesi
dad de interiorizarse. El orientalismo ha hecho mucho para 
prorhover la vida espiritual. ¿Era necesario, en este senti
do, que el mismo resultado no hubiera podido ser alcanza
do por el desenvolvimiento continuo de las concepciones 
helénicas?, eso es imposible decirlo; lo que sabemos de las 
condiciones del desarrollo histórico de la civilización es 
demasiado poco para permitirnos resolver. Pero el orien
talismo ha producido grandes males que son bien suyos, y 
se comprende perfectamente por qué Kant (en las notas 
que ha dejado) expresaba el anhelo de que nos hubiera sido 
ahorrada la sabiduría oriental. 

Este principio es firme; y sólo el que honrada y leal-
mente ha trabajado en los valores que se pueden descubrii" 
y producir en este mundo, está preparado para un mundo 
futuro si es que lo hay, cuestión que la experiencia única
mente puede resolver. M i querido amigo Johannes Fib i -
gers refiere en su Autobiografía, que conversando acerca de 
si nos espera una vida futura, yo observé: «Queda por sa
ber si hay vida íutura». No recuerdo haber dicho esto, pero 
espresa los resultados á que he- llegado personalmente. No 
se me ha cerrado el horizonte. Pero cuanto más he mirado 
á mi alrededor el mundo del pensamiento y de la realidad, 
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más claramente se me ha aparecido que los hombres que 
están dispuestos todavía á predicar que de no haber, vida 
futura, esta wV?« perdería todo su valor, asumen una gran 
responsabilidad. Aquéllos para quienes esta creencia en 
una vida futura es necesidad vital, se habrán ya dado 
cuenta de esta necesidad; pero no -tienen derecho á invocar 
su experiencia sin haber realizado una tentativa seria para 
descubrir y producir valores en la vida presente. ¿Y cuán
do estarán en disposición de decir que han hecho bastante 
en este sentido? Hasta el presente, no se ha ofrecido nin
guna prueba evidente de la idea .de que la falta de una 
creencia de este género implique necesariamente la exclu
sión de toda especie de cualidad, de valor personal. Las 
opinfbnes que se han formado los individuos, de acuerdo 
con su propia personalidad, sobre lo que hay más allá del 
mundo de la experiencia, no deben tomarse como criterio 
universal del valor de la vida personal (170). 

Desde el punto de vista moral, el mandamiento es: «Haz 
la vida, la vida que conoces, todo lo rica, posible en valores». 
El esfuerzo para realizar este mandamiento supone,necesa-
riamente una creencia en la conservación del valor bajo 
cierta forma definida, y es esta una cuestión que recibirá 
respuestas diferentes de distintas personas, según sus di
versas experiencias. E l que no puede descubrir ó producir 
ningún valor, á menos que no esté rodeado de un reflejo de 
eternidad, no está una pulgada más alto que el que obra 
con energía y con un profundo sentido de la vida interior 
al servicio del valor, aún. cuando este valor esté, en su 
sentir, sujeto á pereceri Inversamente, el que puede pres
cindir de la creencia en la conservación del valor no tiene, 
por su,parte, derecho á despreciar al que ,no ve en todo 
valor que ha descubierto ó producido más que un simple 
anillo de la cadena de valores que se extiende hasta lo in
visible. Cabe afirmar esta creencia sin ponerse en pugna 
con la moral, ó con la teoría del conocimiento.. La últ ima 
palabra ha de decirla en este punto el principio de persona-
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lidad (§ § 92-93; 100-101). La moral sólo debe cuidar de quer 
preocupados con salvar los valores de la vida, los hombres 
no olviden la vida misma* • 

131.—En una obra titulada Om Intolerance (Acerca de 
la intolerancia) (1878), escrita no sin ardor, S. Heegaard 
se inclina á insistir en el sentido de este pensamiento: «vi
vimos de posibilidades». Gruiábale para ello la idea de que, 
puesto que la esencia ni puede combatir ni afirmar la vali
dez de las ideas religiosas, sil posibilidad lia de admitirse 
siempre á despecho de toda crítica. Pensaba más particu
larmente en la idea de inmortalidad personal. Su opinión 
era que debemos fundar nuestra vida en la posibilidad de 
la validez de esta idea (171). Opuestamente á esta opinión, 
querría yo explicarlo que he puesto al frente de este capí
tulo: vivimos de realidades. Fundamos toda posibilidad en 
una realidad, vamos de lo real á lo posible. Así, en último 
resultado, vivimos enteramente por la realidad, por grande 
que sea el valor que las posibilidades puedan tener á nues
tros OÍOS. Sólo cuando la realidad manifiesta lo bueno y lo 
bello lo posible puede contenerlos. Vivimos de los valores 
que la realidad produce, y estos valores no se desvanecen 
necesariamente porque no distingamos claramente cuál ha 
de ser suüuer te en el tiempo y en la eternidad. En la me
dida en que podemos formarnos opinión acerca de su des
tino, la tundamos en nuestra experiencia de la realidad: 
estas teorías son proyecciones, generalizaciones, idealiza
ciones inconscientes ó claramente conscientes. 

Se puede averiguar lo que los hombres han pensado 
acerca de este mundo por lo que han pensado acerca del 
mundo futuro. Hasta el presente, no se ha hecho una des-
crición del cielo y del infierno cuyos rasgos especiales no 
se hayan tomado de la experiencia terrenal. Tan cierto es 
esto por lo que atañe á las descriciones del Infierno de Ho
mero y de Virgi l io , como del Apocalipsis de San Juan ó de 
la Divina Comedia de Dante. En la descrición hecha por 
Lavater de la venida del Anticristo, G-oethe ha reconocido 
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la entrada de los Electores en Fráncfort para la coronación 
de Josó 11. La conciencia religiosa se mueve en un mundo 
de poesía, y de ello se da cuenta cada día más. Cuanto más 
claramente reconozca la insuficencia y el carácter figurati
vo de sus ideas, mejor podrá comprender una concepción 
que no conoeda valor alguno á la formación de ideas deter
minadas y exclusivas relativamente al objeto de la re
ligión. 

¿Y hasta dónde hay que proseguir las posibilidades? No 
es posible pensar en una conclusión. Siempre cabe pregun
tarse: ¿Y después? Un estado supremo de vida que exclu
yera toda posibilidad de desarrollo acabaría —según to
das las leyes psicológicas conocidas — en la inacción y en 
la muerte. E l pensamiento humano lo ha comprendido así ' 
muy pronto. Los antiguos indios han advertido en segui
da que la continuación incesante de un solo y mismo es
tado no puede producir alegría, y los filósofos sankhias 
sostenían que el que ha tenido entrada en el mundo de los 
cielos ha de descubrir muy pronto que hay órdenes toda
vía más altos que el que ha logrado, de suerte que hasta 
las alegrías celestiales contienen un elemento de preocu
pación (172). Unos cuantos miles de años más tarde, en una 
carta á Wolff, Leibniz afirmaba que si la beatitud no con
sistía en el progreso, los bienaventurados acabarían por 
encontrarse en un estado de estupor (nisi heatitudo i n pm-
gressu consisteret, stuperent heati). 

Si viviéramos realmente de posibilidades, nuestra vida 
resultaría sacrificada á una vida desconocida. Pero la filo
sofía de la religión puede invocar aquí una idea que, desdo 
la época de Rousseau, ha sido la idea fundamental de la 
pedagogía moderna. Todo período de la vida tiene, ó de
biera tener, su significación propia, y no debe ser puramen
te considerado como preparación para eh'período siguiente. 
De igual modo que la infancia es un período independiente 
de la vida, con su valor y sus fines en sí y para sí, y es más 
que simple preparación para la edad adulta, así también la 
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Yida humana, en su totalidad, tiene su valor independien
te, y esto tanto más cuanto que la experiencia no nos ense
ña nada acerca de lo que puede seguirla. ¿Cómo una simple 
vida personal está unida á las leyes y á los valores de la to
talidad de lo real?; este es un problema insoluble. Poro si 
hay íntima unión entre la una y los otros, de suerte que 
nuestros esfuerzos más nobles y elevados contengan algo 
imperecedero (bajo cualquier forma que este elemento se 
conserve) este valor no se produce sino cuando considera
mos la vida presente, la que conocemos, como obra inde
pendiente, y la atribuímos valor independiente. 

Si admitimos que el valor ha de ser conservado, y si lla
mamos á Dios principio de la conservación del valor, será 
evidente entonces que este principio no puede estar eri par
te alguna presente y activo tanto como en nuestros esfuer
zos para descubrir y producir valores. Para que éstos pue
dan seguir existiendo, es necesario ante todo que existan. 
Si nos fijamos en esta idea, nuestra concepción de la vida 
no será ya una persecución de Tántalo tras de un ñn que 
siempre huye, y podremos no terminar por un agnosticismo 
sin, contenido (§ § 18-22). Por el contrario, tiene razón el 
poeta: 

Indem dn suchst, hast dti ihu scliou gefunden; 
in deinem Fragen liegt die Antwort schon gebnnden. * 

Lo eterno está en el presente, en todo instante dotado 
de valor, «en cada rayo de sol», en el esfuerzo que toma 
por divisa «¡Excelsior!» V i v i r la vida eterna en medio del 
tiempo, esa es la verdadera inmortalidad, haya ó no haya 
otra. La distinción entre el fin y el medio se desvanece en 
semejante momento, en un esfuerzo tal, y hasta se desva-

* Tú buscas y ya lo lias encontrado; en tn pregunta está ya 
incluida la respuesta. 



408 FILOSOFÍA DE LA RELIGIÓN 

nece siempre allí donde hay una vida personal verdadera. 
Y con ello se desvanece también la distinción entre la reli
gión y la moral, porque la religión entra en la moral (§ 89). 

Terminamos aquí con ideas que aparecen con más ó me
nos claridad en toda forma religiosa superior, en los Upa-
nishads lo mismo que en el cristianismo, en Budha tanto 
como en Spinoza y Schleiermacher. Si debe haber un pensa
miento úl t imo de la humanidad, ha de ser el de la continui
dad de todas las fuerzas y de todos los valores, idea que es 
nuestro criterio teórico y práctico, aun cuando no se la 
pueda establecer y formular como un concepto científico 
perfectamente definido (§ § 22, 115-116). 

E l interés puramente filosófico ele la concepción que he. 
tratado de determinar, en el estudio que va á concluir, con
siste en el hecho de que trata de afirmar la continuidad del 
desenvolvimiento espiritual. Este hecho descubre una ana
logía entre el problema religioso y todos los restantes pro
blemas filosóficos, y en último término, lo que importa al 
filósofo no es saber si un problema admite ó no solución, 
sino si selia planteado bien, es decir, del modo que exigen 
la naturaleza del espíritu humano y su puesto en la reali
dad. A la larga, se verá que el interés filosófico está identi
ficado con el interés humano, y esto tanto más cuanto más 
claramente se ve su naturaleza propia. Así el filósofo está 
satisfecho si hace todo lo que puede para definir y aclarar 
el problema, y para determinar las condiciones de su solu
ción. No deja de confiar en la importancia de su labor, aun 
cuando sean pocos los que admitan la razón de ser y el va
lor de la misma. 

Nadie puede hacer cosa mejor, para determinar su ba
lance espiritual, que poner en práctica todo cuanto ha 
aprendido en la escuela de la vida y del estudio. Y si leal-
mente lo hace, no será quizá sin provecho para los demás y 
para él. 



isr o t ^ s 

(1) P. 24. — Cuando, hace algunos años, Brunetiére procla
mó en una obra declamatoria y con gran alegría de muchas 
gentes, la «quiebra de la ciencia», pensaba, no sin ingenuidad, 
que todo lo que tenía que hacer era insistir en la distinción en
tre la fe y el conocimiento. Pero se átrajo una reprimenda del. 
arzobispo de París, que le hizo saber que atin cuando la fe sea in
dudablemente un libre don espiritual, no obstante, antes de qwe 
un individuo pueda creer en doctrina alguna (por ejemplo: en la 
Trinidad, la divinidad de Cristo, la inmortalidad) ha de haberse 
asegurado de que es enseñada por Dios, y esto es precisamente lo 
que no puede descubrir sino por la razón. El arzobispo añadía 
que Brunetiére habría podido aprenderlo así de un novicio en 
materia teológica. Segiin Santo Tomás de Aquino (Summa tlieolo-
gica, pars X, qiiíestio 2, art. 2), «la fe supone el conocimiento na
tural, aún cuando lo que en sí y por sí puede ser probado y cono
cido, pueda también ser objeto de fe para los que no pueden 
comprender la prueba». En el siglo xix se publicó una decretal 
contra cierto mímero de pensadores católicos (Lamennais. Ker
mes, Bautain, y contra los tradicionalistas, Günther, Prohscham-
mer) que habían pasado del límite trazado por la Iglesia entre el 
conocimiento y la fe. Una decisión del Papa de 11 de Junio de 1855 
declaró que «conclusiones racionales pueden probar con certeza la 
excelencia de Dios, la naturaleza espiritual del alma y el libre al-
bedrío». Se añadía que puesto que la fe supone una revelación, 
no se puede apelar á ella en las discusiones con los naturalistas 
y los ateos. En un documento pontificio fechado el 8 de Diciembre 
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de 1864 (conocido con el nombre de «Syllabus») se declara que el 
método escolástico está de acuerdo con las exigencias y los pro
gresos de la ciencia. La escolástica católica moderna ataca la fe 
absoluta fundada en la autoridad, tesis qne fué defendida por de 
Maistre y más todavía por Bonald, tradicionalistas ambos. 

(2) P. 25.—Véase, acerca de este punto, mi artículo titulado 
«The conñict between tlie Oíd and the New > (Journal o/Ethics, 
1896). 

(3) P. 29. — Kant habla con más frecuencia de ñnes que dé 
valores. Pero es evidente (aiin cuando Kant no lo haya reconoci
do lo bastante en su psicología ó en su moral), que el concepto de 
fin supone el de valor; porque no puedo adoptar como fin sino 
aquéllo cuyo valor he experimentado. Cuando Kant habla del 
«reino de los fines», por oposición al orden causal de la naturale
za, entiende lo que filósofos ulteriores han llamado «reino de los 
valores». Kries, por ejemplo, que era discípulo de Kant, toma 
el concepto de fin como punto de partida (System der FMlosophie, 
Leipzig, 1804, § § 238, 255, 330) —iVewe Kritik der Vernunft. Heidel-
berg, 1807, I I I , pág. 14). Pero Herbart y Lotze son los que más 
han hecho para que se acepte el concepto de valor de una ma
nera más amplia. Después de Lotze, fué nuevamente examinado 
por el teólogo Albrecht Pitschl y sus sucesores. Por otra parte, 
se ve en el platonismo y la escolástica florecer ampliamente la 
confusión entre la eyplicación y la valoración (Hume y Kant han 
sido los primeros en romper con ella). 

(4) P. 30. — Respecto á los diferentes problemas de la filoso
fía, véase introducción de mi Historia de la filosofía moderna 
(Madrid, Jorro, editor). 

(5) P. 34.—Treinta pescadores próximamente de la aldea 
de Harboore perdieron la vida en una tempestad en el mar, del 
Norte. En el boletín oficial Berlingske Tidende, de 29 de Noviem
bre de 1893, el Instituto meteorológico danés inserta una explica
ción de esta terrible catástrofe. E l Instituto insiste principalmen
te en tres puntos: 1.°, Después de momentos de calma, aparece con 
frecuencia una tempestad del lado opuesto á aquél de donde 



NOTAS 411 

soplaba el viento .antes de la calma; con lo que el mar, precisa
mente á cansa de la calma se pone mny malo; 2.°, Las aguas esta
ban bajas en la costa occidental de Jutlandia, porque tempestades 
venidas del Oeste las habían empujado hacia el mar del Norte, 
sobre la costa de Noruega, de donde empezaron á correr como des
lizándose por un plano inclinado hacia la costa de Jutlandia, con 
gran empuje; 3.°, Esto coincidió con mareas altas en esta costa.— 
La misma publicación inserta la oración fúnebre del predicador, 
en la que éste decía, entre otras cosas, á los asistentes al duelo. 
«El Señor se ha servido del caso como de un medio de conver
sión Si no produce resultado ¿qué otro medio podrá utilizar?» 
E l predicador ignoraba sin duda que razonaba como Bossuet, en 
la oración fúnebre de Enriqueta de Orleans, pues de manera aná
loga á como Bossuet tomaba como ejemplo la revolución de Ingla
terra, él se apoyaba en una marea equinoccial. Nadie podrá 
negar que el ejemplo es típico. Otro análogo se lee en la Biblia, 
en la explicación dada por el .segundo Isaías de la conquista de 
Babilonia por Ciro. Jehová tenía el intento de servirse de ella 
como medio para salvar al pueblo de Israel, y para despertar su 
fe en el Dios anunciado por el profeta. (Isaías, X L V ) . 

(6) P. 46.—En los estatutos de la Iglesia de Dinamarca, de 
fines del siglo xv, se lee lo siguiente: «Prohibimos á todos, bajo 
pena de excomunión, decir que ha habido milagros en esta dióce
sis, ya general, ya particularmente, sin una investigación y apro
bación dada por una autoridad apostólica y consagrada». Da-
nia, I I I , pág. 348. En la época moderna, tantos milagros han apa
recido en el mundo católico, y especialmente en Erancia, que las 
autoridades han tenido que desplegar gran finura y diplomacia 
sutil para distinguir los verdaderos de los falsos, y entre los pri
meros, los milagros hechos por Dios de los realizados por el demo
nio. Véase L A S S E R R E , Notre Dame de Lourdes, libro I V . P E S Q U I -
DOUX. La renaissance catholique en France, París , 1889, pág. 52. Se
gún Santo Tomás de Aquino, los milagros — palabra por la cual en 
tiende algo que excede de las fuerzas naturales—sirven para reve
lar una cosa sobrenatural. Véase T E S S E N - W E S I E S K I , Die Grund-
lagen der Wimderbegriffes nach Tilomas von Aquino. Paderborn, 
1899, pág. 41. Pero si se exige ahora una declaración, sancionada 
por la Iglesia, antes de que podamos estar seguros de que algo 



412 NOTAS 

sobrenatural lia sido revelado, y si la revelación susodicha es ella 
misma un milagro, ¿cómo puede acabar este círculo vicioso, y 
cómo puede entrarse en él? 

(7) P. 48.—Véase mi lección sobre el vitalismo (1898). Véase 
también BOUTROUX. De Vidée de loi ñahirelle dans la science et la 
phitosopMe contemporaines, París , 1895. 

(8) P. 50.—El concepto fundamental en que me he apojaido 
en este punto, está tomado del libro de Spinoza, De Emendatione 
Intellectus, que da la base epistemológica de su obra constructiva, 
la Etica. Ha reaparecido en las obras dé la juventud de Kant. 
(Véase mi artículo sobre «Die Kontinuitat im .philosophischen 
Entwickelungsgange Kants» en el Archiv filr Geschichte der Phi-
losopláe, V I I ) , y más recientemente en Lotze. He tenido lugar de 
referirme á esta opinión cuando he examinado el concepto de 
caiisa en mi Psicología (V. D). 

(9) P. 51.—Aun cuando Leibniz se inclinara á un pluralismo: 
no obstante ha indicado claramente que el concepto de ley "-es 
primero con relación á los conceptos de fuerza y de individuali
dad. La fuerza.es lo que condiciona un futuro cambio de estado. 
Se supone que el presente y el porvenir están enlazados confor
me á una ley. La individualidad representa la ley según la cual se 
producen los cambios de estado de un ser. La cuestión está en 
saber si la ley que rige los cambios de un individuo puede ser 
comprendida aparte de las que rigen los cambios de los demás se
res. Leibniz niega que esto sea posible, aun cuando propiamente 
hablando, y según su misma doctrina esencial de la multiplicidad, 
debió afirmar dicha posibilidad. Véase mi Historia de la filosofía 
moderna, t. 1. 

(10) P. 52. —ARISTÓTELES, Metafísica, I , b. 994 a — X I I , 6-7 
(1071-73). SANTO TOMÁS D E AQUINO, Summa Theologica, pars. i.a, 
qu. 2, art. 3. EUGENIO R O L E E S (Die Oottesbetveise hei Tlwmas von 
Aquin und Aristóteles, Koln, 1898) va mucho más lejos que los an
tiguos teólogos católicos en la confesión de lo que Santo Tomás 
debe á Aristóteles. Pealmente, esta importante teoría se lee en 
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Aristóteles. Santo Tomás no lia hecho más que adaptarla á xm fin 
teológico, desarrollándola en diferentes puntos especiales. 

(11) P. 5-1.—MAETENSEN: Ja/£Q& Bohme, págs. 100-105. Véase 
SANTO TOMÁS D E AQUINO, Summa Theologica, pars 1.a qu, 3; art. 2. 
Deus est actus purus non habens aliquiá de 2)otentialitate. Si Marten-
sen creía que el concepto de Dios que defendía era específi
camente cristiano, era.piguete de extraña ilusión. Este concepto 
fué indicado por Aristóteles (y aún se remonta á los eleáticos y á 
Platón) y llegó, por la escolástica, hasta Descartes y Spinoza: más 
tarde fué adoptado por Btegel. Es un, concepto en el cual los filó
sofos especulativos de todos los tiempos han encontrado, no sin* 
ceder á una ilusión, algo concluyente para el pensamiento. 

(12) P. 59.—Véase acerca de1 la concepción cosmológica aris-
totélico-medioeval, mi Historia de la filosofía moderna, 1.1. 

(13) P. 60.—Véase B E R N H A R D W E I S S . Lehrhuch der hiblischen 
Theologie des Neuen Testameyits, ed., pág. 500. 

(14) P. 62.—A. HARNACK, Lelirhucli der DpgmengescMcMe. 3.a 
ed., 1894. I I , pág. 75. Véase también pág. 472, acerca de los monjes 
coptos que creían en el antropomorfismo, revelado por el Apoca
lipsis, y que defendían á sus dioses corporales á palos. Hasta San 
Agustín (Confesiones, V I , 3) nos ha dicho que antes de conocer 
á San Ambrosio, creía que la Iglesia Católica enseñaba un Dios 
de forma humana. 

(15̂  V.m.—Confesiones, I I I , 11-12. V I , 4. V I I , 16. La expre
sión totus tthique nos hace pensar en el oXov uavxaxou de Plotino 
(Ennéad., I V , 9, 3; 5, 9). Véase está expresión de Spinoza. «Lo que 
está en la parte tanto como en el todo». (Etílica, I I , 37-38; 44). Es 
posible que Spinoza haya tomado este concepto de Bruno, que su
frió aquí el influjo ele Plotino: Véase Opere italiane, especialmen
te págs. 239, etc., 242, 315 (edición Lagarde). Bruno emplea para 
«lo que está todo en el todo» la misma imagen que Plotino, la de 
una voz que puede oirse desde todos los sitios de una habitación. 
(En las obras latinas de Bruno se encuentra la expresión: Anima 
tota in toto etqualihet totiusparte). {Yéase mt Historia de la filosofía 
moderna, t. I ) . 
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(16) P. 63.—Heinrieh Susos Lehen und Schriften. Editados poT 
Diepenbrock, Regensburg, 1829. págs. 212 y sig. 

(17) P. 6 4 . — L I E B N E E . Hugo von Saint Víctor und die Theologis-
ohen Riclitungen seiner Zeit, Leipzig, 1832, págs. 292, 483. P E T R I 
A B A E L A R D I . Dialogus ínter pliiloso2ilium,judmmi et christíanum, ed. 
Rheinwald, Berolini, 1831, págs. 101 y sig. 

(18) F. Qo.—Sechzíg TJpanishads des Veda, traducido del sáns
crito por PABLO D E U S S E N , Leipzig, 1897, pág. 626. PLATÓN, Bepú-
Míca, libros I I y I I I . H . RELANDUS, De relígíone Muhamedaníca, 
Trajecti ad Rhemim, 1717, págs. 292 y sig. 

(19) P. 66.—Véase, en mi Historia de la filosofía moderna, los 
capítulos relativos á Nicolás de Cusa, Copérnico y Bruno, t. I . 

(20) NEWMANN. Apología pro vita sua. London, 1879, pág. 105. 
A. SÉGALA, Le Purgatoíre, traducido al francés por F. de Bénéjac, 
París, 1886, págs. 8-15, 46. Santo Tomás de Aquiao nos enseña, á 
proposito del Infierno, que está probablemente situado bajo tie
rra, y que el fuego de allí es de la misma clase que el de la tierra, 
es ignís corporeus. Summa Theolog. Suppl, § I I I , qu. 97, art. 5-7. 

(21) P. 68.—MARTENSEN, Jakoh Bohme, págs. 239 y sig. He 
entendido primero esta expresión como significando que Marten-
sen consideraba la Ascensión visible como concedida á uno de los 
discípulos. Uno de los asistentes á mis lecciones de filosofía de la 
religión me llamó, no obstante, la atención sobre la verdadera 
opinión de Martensen. Le había creído más inteligente que lo que 
es. Porque una visión sobrenatural sería después de todo, aun 
desde el punto de vista de Martensen, una concepción más ideal 
que la que implica una de las peores añagazas del viejo racionalis
mo— y no obstante, esto es lo que él sostiene. 

(22) P. 70.—EDV. LEHMANN, Zaratliustra, I , Copenhague, 1899. 
O L D E N B E R G sugiere la idea de que, antes de la separación de 
Jos indos y de los iranios, haya podido hacerse sentir un influjo 
semítico ó presemítico. Aus Indíen und Irán, Berlín, 1899, pág. 71. 
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Si es así, las consecuencias de este influio han debido ser diferen
tes bajo el de los destinos de estos diferentes pueblos. 

(23) P. 70.—ERIK STAVE (üeber den Einfluss des JParsismus anf 
das Judentum, Harlem, 1898, págs. 175 y sig.) cree que los parsis 
han ejercido gran influjo sobre el judaismo posterior á la disper
sión y, por él, sobre las religiones qiie del judaismo han salido. 
C H E Y N E (Jetüish religious Lifeafter the Exile) atribuye influjo no 
solamente á los persas, sino también á los babilonios, y se declara 
opuesto á la teoría que trata de explicar el desenvolvimiento del 
judaismo posterior al destierro por causas puramente internas. 
Esta cuestión no es tan importante para la historia de la filosofía 
de la religión como lo es para la historia de la religión, y no obs
tante sería de un gran interés psicológico poder demostrar que la 
idea del sentido histórico de la vida, y del término de la evolución 
del mundo en un Juicio final, ha nacido de modo independiente en 
pueblos distintos. 

(24) P. 71.—R. W B I S S , Lehrhuch der neutestamentlicJien Tlieolo-
gie, págs. 615 y sig. 

(25) P. 80.—Véase mi Historia de la filosofía moderna, 1.1. Hay 
que notar en particular las declaraciones siguientes de Pichte 
(Apellation an das Fiiblikum gegen die Anklage des Atheisnucs, pág. 77, 
Leipzig, 1799). «Es extraño cjue á esta filosofía (la de Pichte) se la 
acuse de negar á Dios, porque lo que niega en realidad es la exis
tencia del mundo en el sentido en que el dogmatismo la afirma*. 

(26) P. 81.—Véase mi Psicología, (V. Dj y mi artículo titulado; 
«La base psychologique des jugements logiques» (Revue plúloso-
phique, 1901, cap. V I ) . 

(27) P. 81.—Véase A. LANG. Myth, Ritual and Religión. Lon-
don, 1887, I . pág. 163. «Las dificultades de clasificación que emba
razan el estudio de la mitología han sido ya descritas. Nunca son 
mayores que cuando se trata de clasificar los que pueden llamar
se mitos cosmogónicos. La misma palabra cosmogónico implica la 
preexistencia de la idea de un cosmos, de un universo ordenado, 
y esta idea era precisamente la última que pudiera penetrar en el 
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espíritu de los forjadores de mitos. No hay en sus concepciones 
nada que se asemeje á la organización ni á nn universo». 

(28) P. 83.—Véase GTRANDGEORGE. Saint Augnstin et le Neo-
Flatonisme, París, 1896, págs. 101, 105. 

(29) P. 84—Véase mi artículo «üeber die Kontinaitat irti 
'philosophischen Éntwickclnngsgange Kants». (Arclúv filr Ges-
chichte der Fhilosophie, V I I ) , § 16. 

(30) P. 85.—Véase acerca de Spencer mi Historia de la filoso
fía moderna, t. I I ; y acerca de Sibbern mi artículo: Die PJiiloso-
phie in D¿Lnemarck im X I X Jalirhnndert (Archiv fur Geschichte 
der Pliilosophie, I I i . 

(31) P. 86.—Véase mi Psicología (V. D. 5). Entre las demás 
exposiciones de la ley de relatividad, querría llamar la atención 
sobre el tratado fundamental de W ILLIÁM HAMILTON: The Fhi
losophie ofthe Uncbnditioned (1829); (véase también mi Historia de 
la filosofía moderna, t. I I ) y sobre el artículo de R E N O U V I E E : La 
loi de relativité (L'Annéephüosophique, 1898). PRANCIS B R A D L E Y 
parte también de la ley de continuidad en su impoi-tante y suges
tiva obra: Appearance and Reality, London, 1893. 

(32) P. 88.—Véase también H . SlEBECK. «Die metaphysisclien 
Systeme in ihrem gemeinsamen Verhaltnisse zur Erfahrung 
(Vierteljahresschrift filr wissenschaftliche Fhilosophie, I I ) . 

(33) P. 91.—Para todo el problema de la relación entre lo es
piritual y lo material, véase el cap. I I y el I I I de mi Fsicología. 

(34) P. 95.—Véase acerca de este' punto mi artículo «La 
base psychologiqne des jugements- logiques». (Revue jjhilosophi-
que, 1901), § § 9-10. 

' (35) 1?. dQ.—AvGrVSTm-üS, De moribits Ecclesice Gatholicce, G-A-
pítulo X X V I I . Véase S C H L E I E E M A C H E R , Der christlicJie Glauhe, 
§ 85. «Atribuir la piedad á Dios convendría mejor al estilo homi-
lético ó poético que al lenguaje dogmático». 
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• (36) P. 97.— UpanishadSyBEVSS-EX, págs, 68, 205, 799 y sig., 857 
y siguientes. 

037) P. 98. — D E N I F L E lia insistido en su articuló titulado 
«Meister -Eckliart's lateinische Sohrifteu und die Grundansclia-
nung seiner Lehre {Arehiv fiir Litteratur-und Kirghengesclúchte des 
MittelalterSyII)—Qon ayuda de los últimos trabajos de Eckluirt que 
ha descubierto — en que los místicos alemanes eran discípulos 
de los escolásticos, y practicaban ellos mismos la escolástica. Sin 
embargo, subsiste aún una diferencia, que, mientras los escolás
ticos trataban de conservar el valor de la analogía con respecto 
al concepto de Dios, los místicos la rechazaban. En todas las obras 
de los místicos se pueden encontrar los ecos del neoplatonismo. 
Santo Tonvis no se cansaba de combatir contra los representantes 
cristianos de esta tendencia, invocando tan pronto á Aristóteles 
como á San Pablo. Véase THOMAS AQUIJÍAS, Summa Theologica, 
Pars. I , qu. 13, art. 3. Acerca de la doctrina de los místicos, véase 
- L I E B N E R , Hugo de Saint-Víctor, págs. 193-195. Susos. Leben und 
Schriften, publicados por Dieponbrock, págs. 394, 410, 424 (en la 
página 394 se lee: «Así todas las personas bien instruidas saben 
que el ser que no tiene sabiduría no tiene tampoco nombre, y por 
eso Denis dice que Dios es un No-Ser ó una Nada»). Deutsche 
'Theologie/c&p. IIT. Estudiando la doctrina mística se comprende 
mejor el concepto budhista del-Nirvana. Porque no era,: natural-
ménte, la intención , de los místicos querer que la repulsa de toda 
determinación positiva significara que Dios era literalmente una 
Nada (es decir, que no era). En el concepto místico de Dios, tanto 
como en el concepto budhista d e l Nirvana, precisamente la in
agotable positividad destruye toda forma conceptiva y hace'im
posible toda determinación. 

• (38) P. 100.—THOMAS AQUINAS, Summa Theologica. Pars. 1.a, 
qu. 13, art. 7. (Véase qu. 45, art. 3). Véase Hugo de Saint-Víctor, 
por LlEBNER, pág. 195. • 

(39) P. 101.—Véase á propósito del argumento aquí referido 
mi Psicología {Y B, 5). 

(40) P. 104.—Aus Schleiermacli€rls Leben. In Briefen. Berlín, 
1858. TI, págs. 344 y sig. Véase, á propósito de (a discusión entre 

21 
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el teísmo y el panteísmo, mi Historia de Ja filosofía moderna, t. I , 
EDUARDO Z E L L E R (Sendschreiben an J . -H. Fichte, Viertelja-
hresschift fiir wissenschaftliche Fhilosopliie, I I ) , afirma que el con
concepto de panteísmo representa solamente una relación inma
nente entre Dios y el mundo, y no afirma nada sobre la cuestión 
ele si Dios tiene ó no tiene personalidad. Que Dios no puede es
perar, es lo que enseñaba la escolástica de la Edad Media, según 
puede verse en .M Hexaeiiteron de ANDREAS SUNESEN (ed. Grértz, 
v. 3470 y sig.), dónde se dice qiie el Hombre-Dios podía espe
rar SQgán su naturaleza humana, pero no conforme á su natura
leza divina, no pudiendo ésta aumentar: 

»Spem tamen admisit tantum substantia servi, 
non natura dei, cui n i l accrescere posset». 

(41,) P. 107.—TH. W A I T Z , Die Indianer Nordmnerikas. Leipzig, 
1865, pág. 126. J. M. M I T C H E L L , Hinduism Fast and Present, 
London, 1887, pág. 187. E l culto griego de los üéroes se basaba en 
una tendencia semejante. Los.héroes locales estaban más próxi
mos á los habitantes de una ciudad ó de tía distrito que los hé
roes nacionales. Véase EDWIN ROHDE, Psyclt., I , págs. 191 y si
guientes, 197 y sig. 

(42) P. 108.—«Lo que está muerto, es lo inmutable. E l Dios 
del cristiano es el más vivo y por consiguiente el más variable 
de los seres». (Copiado de una carta á Wizenmann, amigo or
todoxo de Jacobi, por un compañero de fe, acerca de la posibili
dad de recibir respuesta á la oración). GOLTZ: Thomas Wizenmann. 
Ein Beitrag zur G-eschichte des inneren Glayibenskampfes cJiristlicher 
Gemüterin der zweiten Hcilfte des XVIIIJahrhunderts. Grotha, 1859, 
I I , pág. 235. S. K I E R K E G A A R D , en su juventud, sacaba de la doc
trina oítodoxa de la expiación la conclusión de que debe produ
cirse un cambio en Dios. (Efterladte Fapirer (Escritos póstumos) 
1833-1843, pág. 26). Dice también: «El pensamiento de que Dios 
<js amor, en él sentido de que es siempre el mismo, es tan abs
tracto que en realidad es un pensamiento escéptico» (ihid. página 
413). Se ha expresado más tarde en un sentido diferente (ihid. 1844-
1846, págs. 443 y sig). 

(43) P. 110. — J U L I U S L A N G E . Billedkunstens Fremstilling af 
Meymesheskikkelsen, I , págs. 17 y sig., 31 y sig., I I , pág. 56. 
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(44) P. 113. —Para un examen más completo de este método 
remito á mis lectores al capítulo primero de mi Psicología. He 
hecho una corta descrición del sentimiento religioso en el mismo 
libro (VI , C. 8 h). En mi Moral (caps. X X X I - X X X I I I ) , he exa
minado los fenómenos religiosos desde el punto de vista moral, 
y iie estudiado la cuestión bajo el mismo aspecto en mis tratados 
menos importantes. En mi Historia de la filosofía moderna he insis
tido muy particularmente sobre la importancia de Hume, de 
Sohleiermacher y de Peuerbach desde el punto de vista de la 
psicología de la religión. En estos últimos años, esta rama de la 
psicología ha pasado á primer término. TH . EJBOT , en su Psicolo
gía de los sentimientos. (Madrid, Jorro, .editor) consagra un largo 
capítulo al.sentimiento religioso. JAMES L E U B A . *A study in the 
psychology of Peligious Phenomena.» (American Journal of Psy-
chologyyApril 1896) E. PÉCÉ.JAC, Essai sur les fondements de la con-
naissance mystique, París , 1897, RAOUL D E L A G-RASSERIE, Psicolo
gía de las religiones (Madrid, Jorro, editor). E.-D. STAEBUCK, The 
Psychology of Religión. London, 1899. M U E I S I E R , Les maladies da 
sentiment religieux. París, 1901. 

(45) P. 118.—Para la relación entre la experiencia y la rela
ción causal, véase mi Psicología (V D 1, 2) y mi artículo: «La base 
psychologhiue des jugements logiquos» (Retme Philosophique, 
1901, cap. V I ) . 

(46J P. 1 1 9 — V i d a de la Santa Madre Teresa de Jesús, escrita 
por ella misma, cap. X X I X . Véase A L B . R I T S C H L . Geschichte des 
Pietisímis, I I , págs. 47, 228, 279. 

(47) P. 120—Véase en L E U B A (Obra citada) numerosos ejem
plos de conversión, antiguos y modernos (véase sobre todo pági
na 350). 

(48) P. 129.—J. ROYOE, Studies of Good und Evil, New-York, 
1898, pág. 377. 

(49) P. 136—Véase acerca de este punto mi Psicología, pala
bra «Pe» en el índice. Muy recientemente, W l L L l A M JAMES ha in
sistido mucho sobre la relación de la creencia con la voluntad. 
Véase sus Principies of Psychology, Versión española (Madrid,. 
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Jorro, editor), I I , págs. 321, 581 y sigs., y sii obra titulada The 
Will to heUeve and otlier Essays in Popular Pliilosophy (1894). 

(50) P. 140— Upanishads, por DEUSSEN , págs. 196, 317; Evan
gelio de San Mateo, X I , 28-29. A ü G U S T i N Ú S . Confesiones, I , 1 (véa
se I V , 18 y V I , 26); Vida de Santa Teresa..... S. K I E R K E G - A A E J ) , Uvi-
denskabelig EftersM.rft, pág. 370 (véase mi libro S. Kierkegaard som 
Filosof., traducido al alemán en los Klassiker der PMlosophie de 
Frommanii. Stuttgart, 1898, págs. 118 y sigs., 158 y sig.). 

(51) P. 141.—Véase mi Historia de la filosofía moderna, tomo I . 
,T.-J. Rousseau ognm Filosof. traducido al alemán en los Klassiker 
der PMlosophie de Prommann, 1901. págs. 115-119. JOSEPH BUT-

TJEE, Works. Oxford, 1874, I I , págs. 181 y-sigs. Life o f F. D. Mau-
rice, London, 1884, L 344 etpassim. 

(52) P. 143.—Véase mi artículo «Die Philosopliie ais Kunst». 
(Ethische Kultur, 1894). 

(53) P. 143.—LUTERO, Gatechismus major (explicación del pr i 
mer mandamiento y del tercer artículo de la fe). Respecto á Zuin-
glio, véase ED. Z E L L E R , Das theologische System Zwinglis, Tübin-
gen, 1853, pág. 22. ¿uinglio definió expresamente fides por fíducia, 
ó, en su patois suizo, glouh por vertruwen. A causa de la teoría de 
la predestinación, este elemento de fe incondicional aparece más 
claramente en la doctrina reformada que en la luterana. Véase 
Z E L L E R , ihid., pág. 27. L U D W . E E U E R B A C H ha demostrado con 
insistencia cómo el concepto de fe según Lutero se distingue por 
este carácter de los conceptos anteriores. Das Wesen des Grlauhens 
ini Sinne Luthers, 2.a ed., Leipzig, 1855, págs. 16-21. Este elemento 
fué más tarde puesto muy en claro por A L B R E C H T R l T S C H L , es
pecialmente en su obra póstuma, Fides implicita: eine Untersuchung 
üher K'óhlerglauhen, Glauben und Wissen, Glauhen und Kirche, 1890, 
páginas 58-62. En su misma enseñanza sobre la fe, Ritschl parte de 
la concepción de la fe religiosa tomada como la confianza, y esto 
le permite desechar al elemento puramente metafísico del dogma 
eclesiástico. 

(54) P. 145.—En mi Psicología (véase la palabra Resignación 
en el índice) he descrito la resignación comoun sentimiento mix-
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to que puede aparecer con matices muy distintos. Se puede com
prender en la palabra resignación el aspecto negativo y lielado 
de este sentimiento, desprovisto del elemento de abandono posi
tivo. En este punto, como ocurre muy frecuentemente en psicolo
gía, estamos obligados á modificar el sentido de las palabras 
usuales, á extenderlo y á limitarlo. E H R E N P E L S ( TFeríí/ieoW^ I , 
página 40) pinta la resignación como la forma que nace cuando el 
sentimiento está debilitado por la desesperación. 

(55) P. 146.—Véase S. Kierkegaard som Filosof., traducido al 
alemán en los Klassiker der Pliilosoplúe de Frommann. Stuttgart, 
1896, págs. 116-172. 

(56) P. 146.—Véase A L B . R ITSOHL, Fides implícita, págs. 1-8, 
27, 44 y sigs.—A. HARNAOK, Lelirhuch der DogmengescMschte, I I I , 
páginas 73 y sig.: 534 y sig. 

(57) P. 150.—Respecto al Nirvana, véase W A R R E N , Buddñism 
in translation, págs. 59 y sig.; 288 y sig., 372, Véase supra. Los Upa-
nisliads, al reconocer claramente que todo esfuerzo y todo dolor 
son correlativos del dualismo y de la diferencia, han preparado el 
camino al budhismo. Véase Vpanislmds D E U S S E N , págs. 393, 436 y 
siguientes. Los Upanishads enseñaban ya que, después de su fin, 
el proceso de liberación lia de aparecer ilusorio, porque el verda
dero bien no llega á serlo, sino que es. Véase L E Ü S S E N . «Lie Phi-
losopliie der Upanishads» [Allg. Gescli. der Pililos., I , 2, páginas 
318-322). 

(58) P. 156.—TYLOR ha desarrollado la teoría del animismo en 
su excelente obra, Primitive Culture, y más tarde en su Text Book 
of Ahthropology. L U B B O C K y H . SPENGER han arrojado también al
guna luz sobre esta teoría. 

(59) P..157.—TIELE, Elements oftlie science of religión, I , pági
nas 68-77. 

(60) P. 159.—H. U S E N E R , Gotternamen: Versuch einer Lehre 
von der religiósen Begriffsbildung, Bonn, 1896, pág. 280. Paréceme 
que Usener desconocía la importancia de la tradición. Sólo la pr i 
mera vez que la gavilla ó la yerba de San Juan es adorada hay 
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im verdadero Dios momentáneo. Más tarde, hay por lo menos 
tanto nn «concepto genérico* como el que supone la costumbre dé
los años anteriores. La teoría de los dioses momentáneos no es 
nueva si no de nombre, y por los interesantes ejemplos que de 
ella se han presentado recientemente. Autores anteriores habían 
distinguido ya los fetiches temporales de los permanentes. Véase 
CHANTEPIE ^DE L A SAUSSAIE, Lehrhuch der Beligionsgeschichfe, I , 
página 44. Eespecto al culto de los objetos artificiales y de las pie
dras entre los indios, véase A. LANG, Myths, Ritual and Religión, 
I , págs. 225, 275. 

(61) P. 161.—A. LANG , I , págs. 30,126. H . U S E N E E , Gotterna-
men, págs. 75 y sig. Véase AUGUSTINUS. De Givitote Dei\ I V , capí
tulos v m - x i . 

(62) P. 163—KAÉL BUDDE, Die Religión des Voltees Israel bis 
zur Verbannung, Griessen, 1900, pág. 65. 

(63) P. 163.— Véase acerca de este punto mi Psicología, 
V B, 9 &. 

(64) P. 164.—Véase acerca del particular mi Psicología, V B 
9; V I C; V I I 6; E 3. 

(65) P. 166—AÜG. COMTE, Cours de Philosopliie positive. véase 
páginas 71 y sigs.: V I , pág. 413. H . USENER, Gotternamen, passim 
(sobre todo págs. 73, 316 y sigs. 321, 334, 343). 

(66) P. 167.—Me he inclinado á adoptar esta conclusión por 
mi colega el profesor W I L H E L M THOMSEM, que considera la p r i 
mera explicación más probable. Habría una relación en este caso 
entre la raíz de la palabi-a «gott». Dios y «giessen» verter, como 
en el griego xéeiv cuya raíz es xu=sáncrito hu, de donde viene huta, 
que significa tanto «sacrificado* como «aquél á quien se hacen sa
crificios». 

(67) P. 171—DEUSSEN, Die Philosophie des Vpanishads (Gescli. 
d. Philos., I , 2), págs. 283 y sigs. M I T C H E L L también (Hinduism -
Past and Present, págs. 51, 138) considera probable que la creen
cia en la trasmigración de las almas haya nacido de un ensayo 
para explicarlas diferencias individuales. 
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(68) P. 172.—Briliadaranyaka' Upanishads, 3, 4, 9-1G (tradiic-
cion de Denssen, pág. 468). Se pueden hallar supervivencias del 
alma misma en la doctrina de Zoroastro. H . OLDENBERG, Ans 
Iridien undlran, págs. 172-173. E. LEUMANN, Zarathustra, I , pág-. 79. 

(69) P. 172. — EICHARD GARBE, Die SanJcyapMlosophie: eiv<> 
Darstellung des indischen Bationalismus, Leipzig, 1894, páginas 
172-190. 

(70) P. 173.—Véase acerca de este punto ERWIN ROHDE, 
Psijch., I , págs. 271, 278 y sigs.; I I , págs. 38 y sig., 62. GOMPERZ, 

Griechische Denker, I . págs. 101-110; OLDENBURG traza un parale
lo interesante entre el desenvolvimiento indio y el desenvolvi
miento griego en este punto, Aus Indien und Irán. págs. 78-85. 

(71) P. 173.—LE PAGE RENOUF, Ledures on the Origin and 
Grov'th of Religión .as illustrated hy the religión of ancient Egypt. 
London, 1880, págs. 182 y sig. 

(72) - P. 175.—TIELE, Memenis of the science of the religión, I , 
página 236. 

(73) P. 189.—Véase mi Psicología, V B 7 a, y la bibliografía 
ad. loe. y FRANGÍS GALTON, Inquiries into Human Facrdty, London, 
1883, págs. 155-173. Respecto á la visión de Swedeuborg, véase 
EMANUEL SWEDENBORG, Summaria exposüio doctrince, NOVCB.EC-
clesüe, Amstelodami, 1769, § 119. (Nótese en esta visión el deli
cioso incidente de los ángeles, cuando creían haber descubierto 
que Swedenborg adoptaba la doctrina ortodoxa de la Trinidad: 
amenazan con arrojarle del cielo, y Swendenborg se ve obligado 
á rogarles expresamente que observen las cosas con más'cuidado, 
y á hacer notar.que trasforma las tres personas divinas en tres 
atributos de una sola y misma persona. Enseñado este modo á 
los ángeles y les impide que obren con excesivo apresuramiento). 
Respecto á la visión de San Vicente de Paiíl, véase CROGLIE, Saint 
Vincent de Paul, París, 1898, pág. 123. 

(74) P. 189.—Véase sobre el particular ERWIN ROHDE, Psych. 
passim. D l E L S (en su edición de Parménides) habla de «aquellos 
directores tan bien dotados del oráculo de Delfos, que desde el ' 
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siglo V I H al V I ejercieron el mayor inñujo posible sobre lá reli
gión y la moral, sobre las relaciones políticas y sociales de Grecia 
y de los países vecinos». Sus nombres nos son casi desconocidos. 
Débese, pues, en parte al progreso de las luces (la sofística), en 

"parte á la democracia que ninguna jerarquía digna de este nom
bre se desarrollara en Grecia, á despecho del gran papel desem-
peñado por los misterios y las profecías. D I E L S , Parmenides Lehr-
gedicM, págs. 12-13. 

(75) P. 190. — Yéase-COKNILTÍ. Der israeliUsclie. Fróphetipnus. 
Strassbnrg, 1896, págs. 82-92. Según la teoría tradicional, el j u 
daismo habría llegado á ser mucho más pronto una religión, dog
mática. 

(76) P. 193,—FR. N IELSEN. Favedommet i det nittendi Aarhun-
drede. (El Papado durante el siglo X-TX). I I págs. 216-223. Para la 
historia anterior de la Inmaculada Concepción, véase HARNACK, 
Xehrhuch der DogmengescMcMe, I I I , págs. 584-587. La actitud dé] 
Cardenal Newman con respecto á este dogma es especialmente 
interesante (IlüTTON, Cardinal Neunnan, págs. 201 y sig). . 

(77) P. 194.—En un artículo de Nineteenth .üentúry (Febrero 
de 1900), sobre la «continuidad del Catolicismo» el jesuíta Clarke 
escribe: «Antes de que Nuestro Señor subiese al cielo, las Sagra
das Escrituras nos dicen que, durante los cuarenta días que trans
currieron entre la Resurrección y la Ascensión, se apareció á los 
Apóstoles hablando del Reino de Dios-. (Actas, I , 3). Ahora 
bien, el Reino de Dios es, en el Nuevo Testamento, sinónimo de 
la Iglesia de Cristo En este pasaje se refiere primeramente á 
la Iglesia terrenal. Nos enseña que Nuestro Señor ha instruido á 
sus discípulos acerca de la naturaleza de la Iglesia que había ve
nido á fundar en el mundo, de su constitución, de su gobierno, de 
su disciplina, de sus Sacramentos, y sobre todo, de las doctrinas 
sagradas que tenía á su cargo, enseñar á la humanidad Todo 
decreto ele los Concilios, toda afirmación infalible de los Papas, 
no es más que el desarrollo de alguna parte de este cuerpo de 
doctrina». Nada se nos dice acerca del origen del conocimiento 
de estas palabras de Jesús-á sus discípulos durante los cuarenta 
días. Es materia de fe el admitir que lo que era necesario á la 
misma fué comunicado en aquel espacio de tiempo. Sábese muy 
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bien que los católicos no son los vínicos que han utilizado esos 
«cuarenta días» para qne pase todo lo que no está contenido de 
otra forma en el Nuevo Testamento. 

(78) P. 194.—A. HAUNACK, Lehrhuch der Dogmengeschichte, I , 
págs. ] 6 y sig. 

(79) P. 195.—Véase además Confesiones, X (sobre todo 6, 35-
38, 65), I , 1, donde se distingue entre llamar á Dios y conocer á 
Dios, I I I , 11 (Deus est interior intimo meo et superior summo 
meo). V I , 1 (Quíerebam te foris á me, et non inveniebam deu>tn cor-
dis mei) y De vera Religione, c. 39 (Noli foras iré: in teipsum redi, 
i nin teriore homine habitat veritas). 

(80) P. 197.— XJpanishads DEUSSEN , págs. Í64-16Í3, 395. 

(81) P. 197.—LIEBNER, Hago de Saint Víctor, págs. 41, 271, 332. 
HAUEÉAU, Les oeuvres de Hugo de Saint Fídor. París, 1886, págs. 140 
y siguientes. Las expresiones «abrazado»- y' «tocado» (venit ut tau-
gat te, non ut videatur a te) recuerdan á Plotino (véase Ennéad, 
Y 3, 16, 17, Í I , 7-36). Recuérdanos esto, á nuestro pesar, la histo
ria del Amor y Psiquis. Los poetas eróticos griegos y hebreos han 
podido copiar los símbolos de la experiencia religiosa. ANGELA 
DI POLIGNO, Le livre des visions et insfructiqns, 3.a ed., París, 1895, 
págs. 67 y sig. E l acuerdo entre la terminología de Hugo de San 
Víctor y la de Santa Teresa es digno de notarse. Véase La vida de 
la Santa. 

(82) P. VdQ.—Siisos Leben und Schriften,.ed. Diepenbrock, Re
gen sburg, 1829, págs. V I I I y sig. Vida de Santa Teresa. Se cuenta 
de Santa Brígida que antes de dar al mundo sus revelaciones, hizo 
que los examinara un teólogo ortodoxo, para que borrase todo lo 
que procediera del diablo y no de Dios. Véase EL SCHÜCK, Sveri-
ges Litteratur till Frihetstidens horjan, Stockolmo, 1896, págs. 95 y 
siguientes. 

(83) P. 199.—HAUREAU , .Le.v oeuvres de Hugo de Saint Víctor, 
página 137. Vida de Santa Teresa, y JULIO LANGE, Menneskefigu-
ren i Kunstens Historie (La figura humana en la historia del arte) 
Copenhague, 1899, pág. 266. 
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(Si) P. 201.—ED. Z E L L E R , Das theologische System Zwingtis, 
páginas 31 y sig. 

(85) ' P. 202.—JULIO LANGE, Menneskefiguren i Kunstens His
torie, pág. 299. 

(86) P. 203.—AUGUSTINUS, Gonfessiones, V I , 6, X T I I , 10, 13. 
MARTENSEN, Meister ErMart, pág. 103; mi Historia de la filosofía 
moderna, págs. 191, 211, 390. CHR SCHREMPF «KíerkegaarcVs Stei-
lung zür Bibel wuá Dogma» (Zeitschrift für Theologie und Kirche, 
1,189^). Para ejemplos sacados de la vida eclesiástica contempo
ránea, véase STARBUGK, Psychology of Religión, caps. X I X - X X I I I . 
Véase ihid., pág. 368. 

(87) P. 207.—«La base psychologiqne des jngements logi-
ques» (Bevuepldlosopliiciue, 1901), ̂  27. (Véase § 22 y § 2,4). 

(88) P. 208.—Véase la descrición hecha por OLDENBERG de la 
escuela etimológica de conocimiento religioso. Aus Indien und 
Irán, págs. 44-45. 

(89) P. 212.—Los pasajes de la obra de Sabatier contra los 
qiie se dirige esta crítica son: págs. 268, 308, 388. Véase también 
pág. 347, donde se dice que corresponde á la teología explicar las 
experiencias religiosas hechas en la Iglesia cristiana. Pero el 
mismo Sabatier no ha observado esta restricción. Xo ha visto 
qiie la experiencia religiosa le era indispensable, y que no podía 
rodearla sirviéndose de los conceptos sacados de ella. Es en esto 
un materialista religioso, en la medida en que se hace culpable 
de las mismas faltas dogmáticas que el materialismo. 

(90) P. 213—He hecho ya esta crítica en mi Historia de la 
filosofía moderna, t. I I , pág. 290. 

(91) P. 216—Ees pe oto al problema de la personalidad, en sus 
relaciones con los demás problemas, véase mi Psicología ( I I , 8, d, 
I I I , 11; V B, 5-6, V I I , c, 3): «Le conflict entre rAncien et le Nou-
veau» (Jourual of Etics, 1896) págs. 335-337. 

(92) P. 220—Los conceptos de mito y de leyenda no se apli
can de esta manera por todos los historiadores y filósofos que se 
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ocupan de religión. A. LANG no establece diferencia entre ellos 
(véase Myth, Ritual and Religión, I , págs. 164 y sig.) L E PAGE R E -
NOUF entiende por leyenda una amplificación ulterior del mito, 
que era en un principio sencillo y limitado (Origin and Gro/rfh 
of Religión, pág. 166). En la aplicación de estos dos conceptos lie 
segiiido á RENÁN (véase SEAILLES, Ernest Renán, págs. 115-125) y 
SIEBEOK (ReligionspMlósophie, pág. 273). 

(93) P. 220.—Véase, para una discusión más profunda de esta 
relación, mi artículo <La base p'sycliologique des jugements logi-
q\\es>. 

(94) P. 222.—DÍLTHEY en el Archiv für Geschichte der Philo-
sophie, V I , págs. 96 y sig. 

(95) P. 230.—USENEE, Gotternamen, págs. 78 y. sig., 177-187. 
T I E L E , Éleménts of the Science of Religión, I , págs. .173-177; I I , pá
ginas 85 y sig. 

(96) P .231.—'DEUSSEN, Geschichte der PMÍosophie, I , 1, pági
nas 239-282. 

(97) P. 232.—ERIK STAVE: üeher den Einfluss der Parsismus 
auf das Judentum, Haarlem, 1898, pág. 185. 

(98) P. 233.—Acerca de Kant y su actitud en cuestiones de 
filosofía religiosa, véase mi Historia de la filosofía moderna, I I , 
págs. 96 y sig. Entre los sucesores de Kant, PRIES fué el único, 
que vió claramente que la consecuencia lógica de la actitud to
mada por Kant era que las ideas religiosas no podían aparentar 
tener más que un valor simbólico y poético. Véase la obra de su 
juventud, Wissen, Glaube und Ahndiing (1804), págs. 252-257 (üeher 
die Dogmen der natürlichen Religión, págs. 158 y sig., 260). Desarro
lla más ampliamente sus ideas en su ReligionspMlósophie (1832). 
Hay qxie notar especialmente el pasaje siguiente: «Lo más bello 
que podamos concebir parece (á la fe religiosa) la imagen más 
verdadera de la verdad eterna Esta convicción religiosa no es 
solamente figurativa, sino también enteramente poética en su 
realización. Su verdad es la verdad oculta en lo que el poeta tie
ne de más grave y profundamente íntimo. Esta expresión «lo más 
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verdadero? puede fácilmente .llevar al dogmatismo. La tendencia 
dogmática es más aparente en APJELT, discípulo de Fries, que en 
Fries mismo. Véase la BeligionspMlosopUe de Apelt (1863) pági
na 163, en que ciertos símbolos determinados se presentan como 
necesarios y verdaderos. M. KNUD OBEL , que me ha ayudado á 
preparar la pulílicacion de este libro, ha hecho algunas observa
ciones sobre mí manera de tratar el concepto de símbolo que me 
parecen tan interesantes que es preciso se me permita citar
las aquí: «En el momento en que se forma un símbolo para un 
sentimiento religioso nace un sentimiento enteramente nuevo 
Puesto que se trata de un símbolo intuitivo de una relación cós
mica, un sentimiento es evocado, que difiere á la vez del senti
miento excitado por la relación que ha de simbolizarse y del pro
ducido por la relación ele que el símbolo se toma —y la razón de 
esto es que las dos relaciones aparecen juntas en la conciencia.— 
Lo universal helado es calentado por el símbolo y por todo lo 
que va unido al sentimiento que brota de las fuentes profundas 
de la vida; al mismo tiempo, este sentimiento t r iv ia l adquiere 
nueva tonalidad por la extensión de la idea á relaciones exten
sas. Se pone al diapasón de lo sublime». Esto está perfectamente 
pensado. No obstante, la libre formación del símbolo en el domi
nio religioso ha sido, hasta el presente, demasiado poco notada 
para que haya experiencias determinadas y decisivas de la ma • 
ñera cómo el dogma reacciona sobre el sentimiento y sobre la 
conciencia en general. No es posible ilustrar esta cuestión sino 
viendo cómo el dogma enteramente formado ha reobrado sobre 
la conciencia religiosa. Se puede, por ejemplo, comparar las ideas 
que los primeros cristianos se han formado corrientemente de 
Jesús con la cristología limitada y firmemente establecida de la 
religiosidad ortodoxa, y las diferentes maneras cómo se ha cons
tituido la conciencia religiosa en ambos casos. La reacción del 
símbolo será análoga á la del dogma. 

(99) P. 239.—Véase mi Moróle (2.a ed. alemana), págs. 262-265. 
EHRENFELS, Allgemeine Werttlieorie, I , págs. 132-145. 

(100) P. 243.—Véase mi Moróle, págs. 266 y sig. 

(101) P. 247.—Véase el capítulo relativo á Schopenhauer en 
mi Historio de la filosofía moderna, tomo I I . E l aspecto ético-cien-
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tíñco de la concepción de Schopenhauer acerca de la vida es pues
to en claro (y casi exclusivamente acentuado) por RICHARD BOTT-
GER, Das Grundprohlem dér Schopenhauerschen FhilosopMe, Greifs-
vald, 1898. En la última y. excelente exposición de la filosofía 
de Schopenhauer (JOII . V O L K E L T , Arilmr Schopenhauer, Stutt-
gart, 1900) el límite de su pesimismo está bien trazado. Las gran
des y sorprendentes contradicciones de Scliopenliauer están ín
timamente enlazadas con el hecho de que no ha percibido clara 
y lógicamente el límite de su propio pesimismo. Su.indignación 
contra el optimismo tradicional y su propio espíritu lleno de con
tradicciones (sobre todo en su juventud) le han llevado á expresar 
su pesimismo con más violencia de lo que lógicamente exigía el 
résto de su pensamiento. 

(102) P. 2óí.--.Eeden Gotamo Buddhos, traducidos por Neu-
niann, I I , pág. 84. Dhammapadan (El sendero de la verdad), tradu
cido por Neumann, Leipzig, 1893 (véase 91 y sig.; 373 y sig). (Véa
se la traducción latina de Pausboll: The Dhammapadan, 2.a edi
ción, London, 1900). 

(103) P. 251 — A u G U S T i Ñ u s , Gonféssiqnes, X I , 13, X I I , 18. MAR-
TENSEN, Meister Eckhart, pág. 21. Historia de la filosofía moderna 
capítulos relativos á Boehme y Spinoza. 

(104) P. 253. — Reden Gotamo Buddhos, trad. por Neumann, 1; 
páginas 515 y sigs.: I I , pág's. 90, 475 y sigs. WARREN, Buddhism 
in trayislations. pág. 473. Dhammapadan; véase 210 y sigs. (trad. de 
Xeumann). 

(105) P. 257. — E l apóstol Pablo pensaba sin duda en el tiem
po en que Dios estaría «todo en todos» ( I , Corintios, cap. X V ) : 
pero, según todo el contexto de esta expresión, es dudoso que 
nos asista motivo para deducir de ella la doctrina de la apocalas-
tasis (salvación final de todos los hombres). Dios estará todo en 
todos por Cristo y porque dará á éste el poder; pero este poder, 
según-la doctrina ortodoxa que Cristo había introducido, no con
sistía en la destrucción ó la conversión de todos los poderes ene
migos, sino que los reducía á un estado de impotencia y de sumi
sión á su voluntad. Véase B. W E I S S , Lehrhuch der hihlischen Theo-
logie'deü-Neuen Testamewts, págs. 405-y. sigs.' 
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(106) P. 258.—AUGUSTINUS, De vera religione, cap. 40-41; véase 
Retractationes, i , 7; De Givitate Dei, X X I , 17. 

(107) P. 258.—La conclusión de que Dios no puede ser biena
venturado débese á Schopeuháuer: ÁUd Schopenhauers handsr-
chHfUichm Nachlass, Leipzig, 1864: pág. 441; S. KIERKKGAARD, 
Efterladte Papirer. (Escritos postumos), 1884-1855, pág. 169, y 
GUYAU, La irreligión del porvenir, pág. 338. (Madrid, Jorro editor).' 
La conclusión de que la simpatía hacia los condenados hacía 
imposible la felicidad de los: perdonados fué enunciada por 
SCHLEIERMACHER (Der chkstliche Glaube, § 163, apéndice). Pero 
estas conclusiones permiten suponer otras concepciones pr imit i 
vas del valor que las que se conocen en el cristianismo primi
tivo, ó en San Agustín y Santo Tomás, SANTO TOMÍS DE AQUI-
NO afirma expresamente qüe la beatitud de los redimidos es tan
to mayor cuanto más sufren los condenados: «Cum contraria 
juxta se posita magis elucescant, beati in regno ccelesti vide-
bunt poenas damñatorum, ut beatitudo illis magis complaceat». 
S/onma Theologica, I I I , supl. 94, I j . Por el contrario, los sufri
mientos de los condenados aumentan por el hecho de que ven 
primeramente (antes del Juicio tínal) la alegría de todos los bie
naventurados, y porque más tarde (después del ju ic io ñnalj 
pueden recordar esta alegría (ihid., 93, 9). E l hecho de que un 
solo hombre pueda ser redimido, aún cuando todos los demás 
no lo fueran, está determinado por Santo Tomás del modo si
guiente: «Homo habet totam plenitudinem s u » perfectioms in 
1)60 Perfectio charitatis est essentialis beatitudini quantum-ad 
dilectionem Dei, non quantum acl dilectionem proximi. Unde si 
esset una sola anima fruens deo, beata esset, non Jiabens proxi-
mum quem diligeret». (Summa theol, Pars. I I , Qugestio 4, art.' 8). 
Una brillante exposición de esta doctrina de la condenación eter
na fué dada por SAINT GEORGE MIVART , sabio católico, en un ar
tículo titulado: «Happiness in Hell». (La dicha en el Infierno). 
Mmteénth Gentury, 1892-1893). Su objeto era interpretar esta doc
trina de suerte que no estuviera en pugna con la ética. Cuando 
se describe el estado de los condenados como un tormento, puede 
querer decirse que la distancia de dicho estado á la perfecta bea
ti tud es tan grande, que en razón de este contraste, ese estado 
puede ser calificado de tormento, aún cuando con respecto al que 
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tenemos en esta vida, puede no ser en absoluto un tormento. Su 
explicación, notémoslo, encierra una aplicación de la ley de con
traste muy diferente de la que han hecho San Agustín y Santo 
Tomás. E l piinto de vista moral ha cambiado. La Iglésia católica 
ha respondido á esta tentativa psicológica de su apologista de 
ocasión poniendo su obra en el Indice. Véase la exposición re
trospectiva de la disputa hecha por Saint (xeorge Mivart en su 
artículo «Román Gongregation and Moclern Thouglit» en TJie Xorth 
American Review, A b r i l de 190Ü. 

(108) P. 26'd. — Summa TheoL, I I I , supl. 94, 3. 

(109) P. 260.—AUGUSTINUS, De morihus Manichceoruni, cap. 4, 
De Natura honi, cap. X . La doctrina de la creación se presta á las 
mismas dificultades que la de la emanación. Véase supra, nota de 
la pág. 88 y el texto. 

(110) P. 260.—SANTO TOMÁS, Smnma tlieol, Pars. 1.a; qu. 19, 
arfc. 31. «Gum nihi l ei períéctionis ex aliis accrescat, sequitur, 
qúod alia a se eum velle non sit necessarinm absolute». Véase 
sn.pra nota de la pág. 104. 

(111) P. 266, — Es interesante recordar que, en sus estudios 
preparatorios parala Critica de la razón pura, IL&nt consideraba 
al principio las categorías como anticipaciones (ó «presuncio
nes»). Esta concepción le habría llevado á un resultado más exac
to que la concepción más dogmática á que llegó al redactar defir 
nitivamente su obra capital; véase mi artículo «Di Kontinuitát im 
philosophischen Entwickelungsgange Kants». (Archiv filr Gesch. 
der Pililos. V I I ) , § 15. 

.(112) P. 268.—Véase mi Moral, ca.̂ . I I I y V I I (especialmente 
V I I , 4) y EKANGIS BRADLEY. Appareance and Bealify, cap. X X V . 

(113) P. 278.---Véase mi Psicología, V I E. 

(114) P. 287.—Véase mi Historia de la filosofía moderna, capí
tulos relativos á Boehme, Bayle, Leibniz, Butler y Schelling . 

(115) P. 292.—Véase mi Psicología, V I D (v. I I , 5) y mi 
Moral (ed. alemana), págs. 107, 131, I I , pag. 29. 
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(116) P. 293. —Véase acerca del particular mi Historia de la 
filosofía moderna. 

(117) P. 294 — insistido sobre este aspecto del problema 
religioso en mi Moral (ed. alemana, págsv 472-476). 

(118) P. 296.—WALLAOE, Bussland, cap. X . 

(119) P. 299. — Para una discusión más extensa de este punto 
véase mi-Moral (ed. alemana, págs. 162-170). 

(120) P. 300. -El padre jesuíta Clarke lia escrito del sabio 
Saint Gf'eÓrgé Mivart, que al principio, por razones teológicas, ha
bía sido uno de los más ardientes y fanáticos adversarios de 
Darwin, pero que después criticó las teorías relativas al infierno 
(véase la 2.a nota de la pág. 258) y la infalibilidad del Papa, y 
apareció así como apoyando la crítica más elevada,—el padre 
Clarke, pues, escribió un motivo de aquel individuo,, en la Nine-
teenth Century (Febrero de 1900, pág. 256) que su pecado consistid 
en que.jamás había realizado acto de completa sumisión á la Igle
sia, ni renunciado á su juicio personal, sino que, por el contrario, 
había tenido la audacia de querer ensenar á la Iglesia en vez de 
dejarse instruir por ella. 

(121) P-301. — J U L . LANGE, Meimeskefiguren i Kunstens His
torie. (La figura humana en la Historia del arte) pág. 334. 

(122) T.S02. — BedeJi iiher die Eeligion, \yÁg. di. 

(123) P. 303.—Véase DÜRKIÍEIM, La división du travail social, 
págs 17,2-177. AMOS, The Science of'Law, pág. 134. 

(124) P. 306.—LEUBA, «A Study in tlie Psychology of Eeligious 
Phenomena». (The American Journal of Psychology, V I I , págs- 323 y 
sig.) STARBUCK, (The Psychology of Meligion^Ijondon, 1900, pág. 85. 
Two types of conversión), ha trazado una distinción análoga. 

(125) P. 307.—Véase el artíctüo de POYCE «The Case of John 
Bunyan» (publicado en los Studies of Good mid EviljNew-York, 
1898). 
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(126) P. 310. — Véase mi Historia de la filosofía moderna, I I , 
;371-(i. Comte quería limitar sus necesidades religiosas tanto 
como sus necesidades intelectuales al -dominio planetario» (Plúl. 
Pos., I V . pág. 211). JOHN INGRAM, bien conocido como economista, 
lia liecho una buena é interesante exposición de las ideas de 
Comte acerca de la historia y de la filosofía de la religión en sus 
OuÜines ofthe History of Religión, London, 1900. 

(127) P. 311. — Véase acerca del particular mi Psicología, y 
S.-E. SHARP, «Individual Psychology» (American Journal of Psy-
chology, A b r i l de 1899), págs. 41 y sig. 

(128) P. 312. — Véase LEUBA , «The personiying passion iíi 
youth» (Ihe Monisf, Julio de 1900). 

(129) P. 313. — S C H L E I E R M A C I I E E , Reden Rher die Religión, pá
ginas 168 y sig. Véase para la teoría del conocimiento de Schleier-
macher mi Historia de la filosofía moderna., I I , págs. 205 y sig. MAR-
TENSEN, Levned (Vida) I , págs. 69 y sig. 

(.130) P. 314.—-Véase sobre el particular mi Psicología, y 
también L . -W. STERN, Uéber die Psychologie der individnellen 
Differenzen, Leipzig, 1900, págs. 47 y sig. 

(131) P. 315. — Para el contraste entre estos dos tipos, véase 
mi libro /Sr. Kierkegaardsom Filosof, págs. 74, 82. 

(132) P. 318. — E l aspecto puramente individual de la creación 
de símbolos ha sido bien descrito por REOEJAZ, Essaisur les fon-
dements de la connaissance mystique, París, 1897. («Un matorral ar
diendo, un soplo de aire han significado para los profetas la apa
rición de Dios: el espíritu puede, por tanto, prestar su infini-
tud-á los menores resplandores de la conciencia «mística», pági
na 263). 

(133) P. 320. — Véase mi Moral (ed. alemana, págs. 315 y sig.). 

C134) P. 321. —TROLTSCH en su Zeüschrift für Iheólogie und 
Kirche, véase pág. 426̂  K A F T A N , ihid. V I , pág. 94. 

28 
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• (135) F.323.—WAILBTZN, Bnrlhism in Trayislatioiis, pig. 59. Die 
Reden Gotamo Buddhos, traducidos por Neumami, I , págs. 232 y 
sig.; 244-248; I I , págs. 148-160. 

(13G) P. 324. —DEUSSEN , traducción de los Upanisliads, pági
nas 476-479. (Liberación de Kavma, es decir, del deseo). El nombre 
Nirvana se encuentra en los últimos Upanishads (ibid., pág. 695). 
Véase, para la relación general de los Upanishads con el budhis-
mo, las observaciones de Deussen en su «Filosofía de los Upanis
hads.» GeschicMe der PMlosophie, I , 2). S. V. 

(137) P. B26.—Dhammapada, ed. Pausboll, 2.a, ód. London, 
1900, pág. 91. 

(138) P. 325. —Die Eeden Gotamo Biuldhos, I , pág. 516. Según 
otro relato (véase Die Reden Buddhos, I I , págs. 450 y sig.) fué el 
pensamiento de la llaneza y de la falta de receptividad de los 
hombres, su poca inclinación á aceptar ninguna enseñanza que 
vaya contra la corriente comiín, la que contuvo á Budha. Pero un 
dios le reveló que á pesar de esto hay en el mundo muchos hom
bres nobles, de espíritu claro é inteligente, y su simpatía, tam
bién, le llevó á abandonar su primera resobición. La conversa-
CtÓif'ehtré Budha y el padre desgraciado, mencionada en el texto 
se encuentra en los Reden Buddhos, I I , págs. 475 y sig. 

• (139) P. 327.—Véase en este respecto mi Moral (ed. alemana, 
págs. 175 y sig) 2:a ed. francesa, págs. 157 y sig. 

(140) P. 327.—WAREEN, Buddhism in translations, pág. 28. Bie 
Reden Buddhos, traducidos por Neumann, I , pág. 447. Subsiste sin 
embargo, un enigma psicológico. Porque en tanto el amor es 
mencionado como la novena perfección, la indiferencia es la 
décima, y esta se compara á la Tierra, que no manifiesta «ni odio 
ni simpatía» contra lo «dulce ó lo amargo» qtie en ella están es
parcidos. ¡Y al lado de la expansión, en tanto está condicionada 
por el reconocimiento, se encuentra la inmovilidad! 

(141) P. 328. —Véase TOKIWO YOKOI , «The ethical life and 
conceptions of the Japanese.» (Journal of EfMcs, V i ) págs. 184; 190 
y sig. • • 
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(142) P. 334.—0EORGES GrOYAüj TJAllemagne religieusé; le 
Protestantisme. París, 1898, pág. 121. Véase supra las notas de las 
páginas 300 y 302. 

(143) P. 339. — SARPI, iíisíoire du Goncile de Trente. Trad. í'ran -
cesa por Amelot de la Haussaye, Amsterdarn, 1686, págs. 137-149. 

(144) P. 340. —Respecto al movimiento religioso durante las 
primeras décadas del siglo XIX, en sus relaciones con la época in
mediatamente anterior, véase mi libro. La fe y la ciencia en su 
desenvolvimiento histórico» (en danés). 

(145) P. 341. — «Las Iglesias no podían, ni soportar la teolo
gía, ni prescindir de ella. La teología está íntimamente unida 
con la ciencia, y sin embargo no es una ciencia, sino una aplica-
cióii d é l a cultura científica á fines eclesiásticos. Este dualismo 
cu la naturaleza de la teología no es necesariamente siempre tan 
penoso como lo ha sido para nosotros en los dos últimos siglos.-
Pero perdurará constantemente» TROLTSOH. (Die Selhststdndlgkeü 
der Religión, Zeitschrift für Theol. und Kirche, V I , pág. 109.) La pa
labra 'tapón» se encuentra en el mismo pasaje. 

(146) P. 346. — T I S L E , Elements of the Science of Religión, I , 
págs. 63-67. 

(147) P. 348. — TÍELE, Loe. cit, I , págs. 105-109. 

(148) P. 348. — Aus Lidien und Irán, págs. 101 y sig. 

(149) P. 350. WeU ais Wille und Yorstellung, pág. 436. 

(150) P. 356. — Sobre la diferencia entre el motivo de la valo
ración y el de obrar véase mi Moral (ed. alemana, págs. 33 y si
guientes, 38 y sig., 66) 2.a ed. francesa, págs. 25 y sig., 55. 

(151) P. 359. —Véase JOH . CLAUSEN, IJOV og Evangelium i 
Forhold til Glvristendomsforkyndelsen, forliandelt mellen Reformato-
rerne i Wittenherg og Agrikola fra Eislebeli. (Ley y Evangelio, en 
sus relaciones con la predicación del cristianismo según los re
formadores de Wittenberg y Agrícola de Eisleben). Copenhague, 
1872, págs. 51-64. Qué Agrícola haya manifestado en el curso de 
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la discusión una falta de dominio de sí y una tendencia á cortar 
un pelo en el aire, cosa es que no acaba con la justeza psicológica 
y moral de su primera afirmación, cuando se consideran suficien
temente las diferencias individuales de las gentes sobre las que 
era preciso influir. 

(152) P. 360. — Para la distinción entre la honradez, la verdad 
personal y la lealtad intelectual, véase mi Moral (ed. alemana, 
págs. 246 y sig.) 2.a ed, francesa, págs. 220 y sig. 

(153) P. 361. — La historia de Márklin y de Schrempf puede 
enseñarnos qué conflictos puede producir el deseo de predicar 
en las circunstancias actuales en naturalezas llenas de honradez 
y de lealtad intelectual. Véase D.-E. STRAUSS, Christian Mdr-
klin. Mu Lebens-uncl Characterhild aus der Gegeniüart, Maunheim, 
1851. CHE . SCHREMPF^ Akten zu meiner Entlassung aus dem Würt-
temhergischen Kirchendienst, Grottingen, 1891. ID. Eine Frage and 
die Euangelische LandesJcircJie Württeribergs. Grottingen, 1892. Véa
se también mi Moral, pág. 491 de la edición alemana, 2.a ed. fran
cesa, pág. 453, C A R L Y L E , Life of Sterling, documento de gran inte
rés en este respecto, 

(154) P, 374. —De vera religione, caps. 3 y 4. 

(155) P, 377,—E, DE BROGLIE, Saint Vincent de Faul, 4.a edi
ción Paris, 1898. H , KRUMMACHER, Johannes Heinrich Wichern. Ein 
Lebensbild aus der Gegenwarth, Gotha, 1882. 

(156) P. 377. — T A I N E , Le régimé moderne, I I , págs. 105-113; 
R. D A V E Y en la Fortnightty Beview. Agosto de 1900, pág. 295. 

(157) P. 377. —JAMES BRYCE, The American commonwealth, I Í I , 
pág. 55. 

(158) P. 378.—Véase sobre este punto mi Moral, ed, alema
na, pags, 504-506, 2,a ed, francesa, pág, 465, 

(159) P, 379,—Véase mi ensayo sobre La fe y la ciencia. 

(160) P. 380,—Véase mi Moral, ed. alemana, págs, 192-197: 
267-271, 2.a ed. francesa, págs, 157-235, 
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(161) P. 386.—Véase el tratado de LESSING, üeher den Beuris 
des Geistes und der Krcuf't. 

(162) P. 386. — La diferencia entre la concepción de la vida 
del cristianismo primitivo y la del cristianismo moderno está 
puesta en claro partiendo de actitudes tan diferentes como las 
qne representan Schopenhauer, L . Feuerbacli y Strauss .de una 
parte, y de otra S. Kierkegaard; no todos, sin embargo, han teni
do bastante claro sentido de las condiciones históricas. Véase el 
iiltimo capítulo de mi libro Sóren Kierkegaard som Filosof. HAR-
NACK, en. su monumental Historia del Dogma, ha examinado desde 
el punto de vista puramente histórico los caracteres propios del 
cristianismo primitivo y sus relaciones con el cristianismo de la 
Iglesia. En su crítica de esta obra, O. P F L E I D E R E R ha censurado 
á Harnack por haber representado un hiato semejante entre e l . 
cristianismo apostólico y el cristianismo católico. Pfleiderer pen
saba que la primitiva esperanza que los cristianos tenían de un 
segundo advenimiento próximo del Mesías, y de un reino de Dios 
en la tierra, habíase hecho insostenible frente al desengaño que 
la historia traía de hecho, y que era en absoluto inevitable ver 
reemplazada esta esperanza por una escatología espiritual (Die 
Entivickelung der protestantiscJien Theologie in Deutschland seít 
Kant. Freiburg, 1891, págs. 370 y sig.). Pero el hecho mismo de la 
necesidad de esta institución atestigua la existencia del hiato. 
Prodújose cuando cambió la actitud con respecto á la civilización, 
y constituye el mérito de Harnack haberlo indicado tan clara y 
profundamente, y hecho así más profunda y aguda por la histo
ria la diferencia entre la concepción de la vida de los primeros 
cristianos y la que ha desarrollado la Iglesia ulteriormente; di
ferencia que los pensadores anteriormente indicados habían ya 
puesto en evidencia por una comparación inmediata. 

(163) P. 386.—Véase H . W E I N E L , Die Wirkungen des Geister 
itnd der Geister im NachapostoliscTien Zeitalter lis auf Irenaus. 
Freiburg, 1899. . '• 

(164) P. 387. - De Oivitate Dei, X X , i). 

(165) P. B8S. — Léhrhuch der DogniengescMchte, I I , pág. 9. 
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(166) P. 389.—HUTTON, Cardinal Newmann págs. 110-119 — 
Vida de $anta Teresa. 

(167) P. 390.—Véase mi Moral, ed. alemana, págs. 93-95. se
guí) da ed. francesa, pág. 85. 

(168) P. 393.—A. RITSCHL, Geschichte des Pietismus, 11) pági
nas 122-125, 308, 448, A. HARNACK. Lelírhuch der Pogmengesóhichte, 
I , 72, I I I , págs. 101 y sigs. Véase tina frase de Karl Hase citada 
en BÜRCKNER, Karl von Hase, Leipzig, 1900, pág. 66, TROLTSCH SP 
expresa de una manera análoga en su artículo «Die Selbststán-
digkeit der Religión» (Zeitschrift für Theól. und K.irche, V - V I ) y 
SABATIER, en su Philosopkie de la Ueligion, págs. 220, 230, 237 y 
sig. 251 y sig. 

(169) P. 400. — Sóren Kirhegaard som Filosofa trad. alemana, 
págs. 155 y sigs. 

(170) P. 404. — Según los estoicos, el valor de la vida consis
tía en el conocimiento de la realidad y en el ejercicio de las cua
lidades del carácter que están dotadas de valor. Una vida hu
mana de este género no estaba, en su opinión, muy lejos de la de 
los dioses, consistiendo la iiuicadiferencia en qtie los dioses son 
inmortales; y esto, no obstante, no concernía al valor real de la 
vida «vita beata, par et similis deorum. aulla alia re nisi unmor-
talitate, quíe n i l i i l ad bene videndum pertinet, cedens coelesti-
bus». CICERÓN, De natura deorum, I I , 61,153. Véase, en los tiem
pos modernos, á más de Kant, Spinoza (Etica, V, 41), SCIILEIER-

MACHER. (Der chrístliche Glauhe, § 158) y muy recientemente 
FRANGÍS BRADLEY (Appearance and Beálity, págs. 501-510) y 
H.-E. MARSHALL (Journal. ofEthics, I X , págs. 364 y sigs». 

(171) P. 405.—Véase mi critica de la obra de Heegard en el 
periódico «Nar og Pjern» (Cerca y lejos) 1878. 

(172) P. 406. —R. GARBE, Die SankhyapMlosophie, bosquejo 
del racionalismo indio. Leipzig, 1834, pág. 135. 
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to en 8 . ° , o'so pesetas. 

H a r i e n b e r g . — L o s tímidos y la timidez. 
Traducida por Manuel Antón y Ferrán-
diz, y eonsiderablemente aumentada 
con estudios especiales y originales 
acerca de E l o r i g e n de l a t i m i d e z , por 
D. Manuel Antón; I . a t i m i d e z en E s p a ñ a , 
por D. Ensebio Blasco, y I , a t i m i d e z en 
g e n e r a l , por ü . José Echegaray. Ma
drid, 1902. En 4.0. 5 pesetas. 

H o l t z e n d j r f f ( F . Principios de po
lítica. Versión española, por Adolfo 
Buylla y Adolfo Posada. En 4.0, 8 pe
setas. 

Kant.—Principios metafísicos del dere
cho. Traducción de G. Lizarraga. Ma
drid, 1873. Un tomo en 8 . ° , 2 pisetas. 

L a g r a n g e ( D r . F e r n a i d j ) . — L ¡ l higiene del 
ejercicio en los mños y en lo-, jóvenes. 
Traducción española de Ricardo Rubio. 

Madrid, 1894 (Tamaño, 19 X 12), 3 pe
setas. 

L a g r a n g e ( D r . F e r n a n d o ) — E l ejercicio en 
los adultos. Traducción española de 
Ricardo Rubio. Madrid, 1896 (tama
ño 19 X 12), s'so pesetas. 

—Fisiología de los ejercicios corporales. 
Versión castellana por Ricardo Rubio. 
Madrid, 1895 (tamaño 23 X 15), 5 ptas. 

M a r c l i y Reus ( J . A.).—Clave telegráfica 
internacional. Segunda edición españo
la. Madrid, 1894 En 4.0, tela, con plan
chas, 20 pesetas. 

M a x Midler.—Ensayo sobre la historia, 
de las religiones. Versión castellana, 
por A. García Moreno. Madrid, 1S78. 
Dos tomos en 8 . ° , 4 peáetas. 

—La ciencia de la religión. Versión cas
tellana, de A. García Moreno. Un tomo 
en 8 . ° , 2 pesetas. 

Meunier ( V í c t o r ) . — Los antepasados d i 
Adán. Historia del hombre fósil. Tra
ducción de A. García Moreno. Un tomo 
en 8 . ° , 2'5Ü pesetas. 

M-osso ( A n g e l ) . — L a educación física de la 
juventud. Versión castellana de J. Ma
drid Moreno (tamaño 19 X 12),^'sope-
setas. 

—El miedo. Traducción por J. Madrid 
Moreno, con un prólogo de D. Rafael 
Salillas (tamaño, 1 9 X 1 2 ) , con 7 graba
dos intercalados en el texto y dos foto
tipias, 4 pesetas. 

- La fatiga. Traducida por J. Madrid 
Moreno con un prólogo de D. Rafael 
Salillas. Madrid, 1893. En 4..0. con nu
merosos grabados intercalados en el 
texto, 4 pesetas. 

S á n c h e z R a m ó n (A.).—Las maravillas de 
la Naturaleza. Madrid, 1S79. En 8 . ° , 
2'5o pesetas. 

T l u v i a s . — L a sugestión: su función edu
cativa. Traducción de Ricardo Rubio. 
Madrid, 1900 (tamaño, 19 X 12), 3's.o 
pesetas. 

T i b e r g h i e i t . - r Estudios sobre Filosofía. 
Traducción por A. García Moreno. Un 
tomo en S.0, 2 pesetas. 

—Los Mandamientos de la Humanidad ó 
la Vida Moral en forma de Catecismo, 
según Krausse. Traducida por Alejo 
García Moreno. Madrid, 1875. Un tomo 
en S.0, 2'5o pesetas. 

Tissa i d i e r ( G a s t ó n ) . —'M.üxm.diX de procedi-
raie .itos útiles. Versión castellana por 
José Sáenz y Criado. Segunda edición 
(tamaño, 19 X 12), 3 pesetas. 

T i s s i : ( P / í . ) . — L a fatiga y el adiestramien
to físico. Traducción de Ricardo Rubio. 
Madrid, 1899 (tamaño, 19 X 12), con 
grabados en el tex.to, + pesetas. 
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i1 BIBLIOTECA CIENTÍFICO-FILOSÓFICA 
l' [ | í 

T o m o s de t a m a ñ o 19 X 12 

s l í i a m i r a . — C u e s t i o n e s modernas de His
toria, 3. 

A r r ¿ a i . — L a moral en el drama, en la 
epopeya y en la novela, 2,50. 

Buldwin .—His to r i a del alma, 4. 
AW.—Introducción á la Psicología ex

perimental, 2.a edición, 2,50. 
Psicología del razonamiei.to, 2,50. 
El fetichismo en el amor, 3. 
Byiss ie r .—Elf in del paganismo. 2 tomos. 7. 
Paseos arqueológicos. Roma y Pompe-

ya, 4-
fíray. — h o bello, 3,50. 
Bitnge.—Principios de Psicología indivi

dual y social, 2,50. 
La Educación.—Evolución de la Educa

ción, 2,50. 
La Educación.—La educación contempo

ránea, 4. 
La Educación. —Educación de los degene

rados.—Teoría de la Educación, 2,50. 
B u r e a n . — El contrato colectivo del tra

bajo, 4. 
Delbceuf .—El dormir y el soñar, 3. 
Féré.—Sensación y movimiento, 2,50. 
Degeneración y criminalidad, 2,50. 
F c r r e r o . — G r a n d e z a y decadencia de 

Poma. 
I.—La Conquista, 3,50. 

II.—Julio César, 3,50. 
Hí.—El fin de una aristocracia, 3,50. 
IV.—Antonio y Cleopatra, 3,50. 
V.—La RepulDlica de Augusto, 3,50. 

VI.—Augusto y el grande Imperio 
(en preparación). 

F e r r i e r c . — L o s mitos de la Biblia, 4. 
Errores científicos de la Biblia, 4. 
F l e u t y . — E \ cuerpo y el alma del niño, 3. 
Nuestros hijos en el colegio, 3. 
F o u i l l é e . — L a moral, el arte y la religión, 

según Guyau, 4. 
Fus teLde Coulanges .—La ciudad antigua, 4. 
G u n c k l e r . — L o bello y su historia, 2,50. 
Grasserie.—Psicología de las religiones, 4. 
G u y a u . - G é n e s i s déla idea de tiempo, 2,50. 
Problemas de estética contemporánea, 4. 
Hearn.—Kokoro, 3,50. 
J a n e t . — l ^ o s orígenes del socialismo con

temporáneo, 2,50. 
K e r g j m a r d . — L a educación maternal. Dos 

tomos, 7. 
í . e B>ii.—Psicología de multitudes, 2,50. 
L e Dan tec .—KXevnenXos de filosofía bioló

gica, 3,50. 
/ .«^«ü-Elespiri tualismoen el Arte, 2,50. 
M i x ÍV¡J«&Í«.—-Psico-ñsiología del Genio 

y del Talento, 2,50. 
M e r c i e r . — L a filosofía en el siglo xix, 2,50. 
Nitobé.—Bushido. El alma del Japón. 2,50. 
P.tyot .—La creencia, 2,50. 
Pj'sada.—Política y enseñanza, 2,50. 
Teorías políticas, 2,50. 
?Í¿Í7¿.—Enfermedades de la voluntad, 2,50 
Las enfermedades de la memoria, 2,50. 
Las enfermedades de la personalidad, 2,50. 

La psicología de la atención, 2,50. 
La evolución de las ideas generales, 3. 
La lógica de los sentimientos, 2,50. 
Ensayo sobre las pasiones, 2,50. 
Í?KÍAÍ«.—Muñera Pulveris (sobre Econo

mía política), 2,50 
Sésamo y azucenas, 2,5b. 
La Biblia de Amiens, 2,50 
S o l l i e r . — E l problema de la memoria, 3,50. 
¿>Í>.—La norma mental, 
Taine.—La inteligencia. Dos tomos, 9. 
Tardiéu.—El aburrimiento, 4. 
Thomas .—La educación de los sentimien

tos, 4. 
Tissié.—Fatiga y adiestramiento físico, 4. 
Los sueños, 3. 
V a r i g i i y . — L a naturaleza y la vida, 4. 
W a g u e r . —J11 ventud, 3,50. 
La vida sencilla, 2,50. 
Junto al hogar, 3. 
Para los pequeños y para los mayores. 4 

T o m o s de t a m a ñ o 2 3 X 15 
Buldwin.—Interpretaciones sociales y éti

cas del desenvolvimiento mental, 8. 
B o u r d e a u . — E l problema de la muerte, 5. 
El problema de la vida, 5. 
C o m p a y r é . — L a evolución intelectual y 

moral del niño, 7. 
Crépieux-yatnin (^0.—La escritura y el ca

rácter 7. 
Fouillée.—Temperamento y carácter, 5. 
Bosquejo psicológico de los pueblos eu

ropeos, 10. 
G u i d o V i l l a . — E l idealismo moderno, 5. 
La psicología contemporánea, 10. 
G u y a u . — E l arte desde el punto de vista 

sociológico, 7. 
La irreligión del porvenir, 7. 
La moral de Epicuro, 5. 
Hegel.—Filosofía del espíritu, 2 ts., 9. 
Estética, dos tomos, 15. 
//ÍJ/WÍ;^. —Bosquejo de una psicología, 

basada en la experiencia, ti. 
—Hist.a de la Filosofía moderna, 2 ts., 18. 
—Filosofía de la Religión, 6. 
—Los filósofos contemporáneos, 5. 
J a m e s (W). — Principios de Psicología, 

2 tomos, 20. 
Lange.—Historia del materialismo. Dos 

tomos, 16. 
/.rt/íV.—Lógica de la voluntad, 5. 
L e B o u {Gustavo).—Psicología del socia

lismo, 7. 
/ .O/ÍVÍ . —Historia de las literaturas com

paradas, ó. 
A^/'Í/ÍZ/Í.—Degeneración. Dos tomos, 12. 
/Vyo/. —Educación de la voluntad, 4. 
Posada.—Principios de Sociología, 8. 
P r e y e r . — Y X alma del niño, 8. 
TítiW.—La herencia psicológica, 7. 
La psicología de los sentimientos, 8. 
Ensayo de la imaginación creadora, 6. 
R o m a n e s . — La evolución mental en el 

hombre, 7. 
^«««r .—Ensayos científicos, 5. 
Tarde.—Las leyes de la imitación, 7. 
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