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E X P L I C A C I Ó N 





Para la realización de una verdadera antología mexica
na precisaría la confección de varios volúmenes y, aun así, 
dudo que se lograría el objeto, por ser México precisamente 
uno de los países de la América española donde existe ma
yor número de poetas notables. 

Hago esta advertencia al lector culto, que pudiera notar 
la falta en este libro de algunos nombres apreciables y co
nocidos. 

He incluido en esta colección a líricos de todos los tiem
pos: desde Sor Juana Inés de la Cruz, la tan justamente 
llamada "Décima Musa"—que no podía faltar en una 
antología donde figuren los mejores poetas de su país—, 
hasta los más modernos de la época actual. 

Sé que, a pesar del buen deseo que pongo siempre en 
todas mis obras, ésta resultará defectuosa: no lo dudo. 
¿Pero qué obra humana es perfecta? 

Para hacer más fácil la consulta del índice he agrupa
do a los poetas por orden alfabético de apellidos, siguien
do así la costumbre seguida por otros muchos antologistas. 

Para evitar suspicacias debo' advertir que si algunos poe
tas importantes figuran con pocas composiciones, es única
mente por dificultades para conseguirlas. 

Y para terminar. No creo que este florilegio sea el me
jor de los publicados últimamente de México, pero sí que 
puede ser una importante aportación para la confección 
de una gran antología que, desde luego, como digo al prin
cipio, necesitaría varios volúmenes si habría de hacerse algo 
completo, en lo posible. 





N O C T U R N O 

A R O S A R I O 

I 

¡Pues bien! Yo necesito 
decirte que te adoro, 

decirte que te quiero 
con todo el corazón; 

que es mucho lo que sufro, 
que es mucho lo que lloro, 

que ya no puedo tanto, 
y al grito en que te imploro, 

te imploro y te hablo en nombre 
de mi última ilusión. 

I I 

Yo quiero que tú sepas 
que ya hace muchos días 

estoy enfermo y pálido 
de tanto no dormir; 

que ya se han muerto todas 
las esperanzas mías, 

que están mis noches negras, 
tan negras y sombrías, 

que ya no sé ni dónde 
se alzaba el porvenir. 
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I I I 
De noche, cuando pongo 

mis sienes en la almohada, 
y hacia otro mundo quiero 

mi espíritu volver, 
camino mucho, mucho, 

y al fin de la jornada 
las formas de mi madre 

se pierden en la nada, 
y tú de nuevo vuelves 

en mi alma a aparecer. 

I V 
Comprendo que tus besos 

jamás han de ser míos, 
comprendo que en tus ojos 

no me he de ver jamás, 
y te amo, y en mis locos 

y ardientes desvarios 
bendigo tus desdenes, 

adoro tus desvíos, 
y en vez de amarte menos, 

te quiero mucho más. 

V 
A veces pienso en darte 

mi eterna despedida, 
borrarte en mis recuerdos 

y hundirte en mi pasión; 
mas si es en vano todo 

y el alma no te olvida, 
¿qué quieres tú que yo haga, 

pedazo de mi vida? 
¿que quieres tú que yo haga 

con este corazón? 
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V I 
Y luego que ya estaba 

concluido su santuario, 
la lámpara encendida, 

tu velo en el altar, 
el sol de la mañana 

detrás del campanario, 
chispeando las antorchas, 

humeando el incensario, 
y abierta allá a lo lejos 

la puerta del hogar... 

V I I 
¡Qué hermoso hubiera sido 

vivir bajo aquel techo 
los dos unidos siempre, 

y amándonos los dos, 
tu siempre enamorada, 

yo siempre satisfecho, 
los dos una sola alma, 

los dos un solo pecho, 
y en medio de nosotros 

mi madre como un Dios! 

V I I I 
¡Figúrate qué hermosas 

las horas de esa vida! 
¡Qué dulce y bello el viaje 

por una tierra así! 
Y yo soñaba en eso, 

mi santa prometida; 
y al delirar en ello, 

con la alma estremecida, 
pensaba yo en ser bueno 

por ti, no más por ti . 
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I X 
¡Bien sabe Dios que ese era 

mi más hermoso sueño, 
mi afán y mi esperanza, 

mi dicha y mi placer; 
bien sabe Dios que en nada 

cifraba yo mi empeño, 
sino en amarte mucho 

bajo el hogar risueño, 
que me envolvió en sus besos 

cuando me vió nacer! 

X 
Esa era mi esperanza; 

mas ya que a sus fulgores 
se opone el hondo abismo 

que existe entre los dos, 
¡adiós por la vez última, 

amor de mis amores, 
la luz de mis tinieblas. 

la esencia de mis flores, 
la lira del poeta, 

mi juventud, adiós! 

MANUEL ACUÑA 



ENTONCES Y HOY 

Ese era el cuadro que, al romper la noche, 
sus velos de crespón, 

alumbró, atravesando las ventanas, 
la tibia luz del sol: 

un techo que acababa de entreabrirse 
para que entrara Dios, 

una lámpara pálida y humeante 
brillando en un rincón, 

y entre las almas de los dos esposos, 
como un lazo de amor, 

una cuna de mimbres con un niño 
recién nacido... ¡ yo! 

Posadas sobre la áspera cornisa 
todas de dos en dos, 

las golondrinas junto al pardo nido 
lanzaban su canción. 

En tanto que a la puerta de sus jaulas, 
temblando de dolor, 

mezclaban la torcaza y los zentzontles 
sus trinos y su voz. 

La madreselva, alzando entre las rejas, 
su tallo trepador, 

enlazaba sus ramas y sus hojas 
en grata confusión, 
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formando un cortinaje en el que había 
por cada hoja una flor, 

en cada flor una gotita de agua, 
y en cada gota un sol, 

reflejo del dulcísimo de entonces 
y del doliente de hoy. 

M i madre, la que vive todavía, 
puesto que vivo yo, 

me arrullaba en sus brazos suspirando 
de dicha y de emoción, 

mientras mi padre, en el sencillo exceso 
de su infinito amor, 

me daba las caricias que más tarde 
la ausencia me robó, 

y que a la tumba en donde duerme ahora 
a pagarle aún no voy... 

Forma querida del amante ensueño 
que embriagaba a los dos 

yo era en aquel hogar y en aquel día 
de encanto y bendición, 

para mi cuna blanca, un inocente, 
para el mundo, un dolor, 

y para aquellos corazones buenos, 
¡un tercer corazón!... 

De aquellas horas bendecidas, hace 
veintitrés años hoy... 

y de aquella mañana a esta mañana, 
de aquel sol a este sol, 

mi hogar se ha retirado de mis ojos, 
se ha hundido mi ilusión, 

y la que tiene al cielo entre sus brazos, 
la madre de mi amor, 

ni viene a despertarme en las mañanas, 
ni está donde yo estoy; 
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y en vano trato de que mi arpa rota 
module una canción, 

y en vano de que el llanto y sus sollozos 
dejen de ahogar mi voz..., 

que solo y frente a todos los recuerdos 
de aquel tiempo que huyó, 

mi alma es un santuario, en cuyas ruinas, 
sin lámpara y sin Dios, 

evoco a la esperanza, y la esperanza 
penetra en su interior 

como en el fondo de un sepulcro antiguo 
las miradas del sol... 

Bajo el cielo que extiende la existencia 
de la cuna al panteón, 

en cada corazón palpita un mundo, 
y en cada amor un sol... 

Bajo el cielo nublado de mi vida 
donde esa luz murió, 

cque hará este mundo de los sueños míos? 
cqué hará mi corazón? 

MANUEL ACUÑA 





FUERZA Y DOLOR 

De los carros feroces, 
de las llamas atroces, 
de las violentas hoces, 
de las rachas veloces, 

surgen los predominios de las glorias cimeras 
en los abatimientos de obstáculos fatales; 
derechos bien armados, águilas y banderas, 
renacimientos sobre ruinas, lauros en eras, 
en campiñas revueltas perfumes virginales. 

En cobardes caídas, 
en inercias heridas, 
en cenizas perdidas, 
en estériles vidas, 

quedan restos inútiles de impotencias debajo 
del triunfo de la fuerza justa e inteligente: 
mal acero de arado roto a rudo trabajo, 
músculo sin acción perdido en ruin andrajo, 
canas sin aureola, precipicios sin puente. 

¿Qué son los sufrimientos 
más hondos y cruentos, 
si callan y en los vientos 
no se esparcen violentos? 
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Objeto de los látigos solamente; en la gasa 
majestuosa de ilustres y poderosas clámides, 
ignorada y vil púrpura; negra y oculta brasa 
por la que los crisoles funden oro; argamasa 
anónima en la eterna fama de las pirámides. 

Los cóndores viriles, 
los sabinos seniles, 
los playeros cantiles, 
los puños varoniles, 

están hechos a salvo de contrarios azares; 
por eso se alzan rudos encima de alboradas, 
y se enfloran de rayos encinas seculares, 
y se abaten coléricos frenesíes de mares, 
y alumbran las antorchas y vencen las espadas. 

La paz del alma llena 
de flores, como amena 
primavera serena; 
pero es sabia y es buena 

cuando se obtiene gracias a fatiga y acierto. 
Para los pies que salvan las cimas será cumbre; 
para el bajel que venza los oleajes, puerto; 
para el ideal que huya vanidades, desierto; 
para la ciega fe que quiera ver, deslumbre. 

No se cierran las puertas 
al dolor, y de ciertas 
claridades cubiertas 
estarán siempre abiertas. 

El dolor es el sol del alma. Si se sabe 
cómo dona el divino favor de su luz franca, 
brotan rosas en tumbas, sus alas siente el ave, 
se aclara el horizonte, pasa la sombra grave 
y el abismo es azul, y la verdad es blanca. 
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Sobre propias desgracias, 
sobre ajenas falacias, 
fundan aristocracias 
las místicas audacias. 

Digno es de todo un hombre llevar en la contienda 
el corazón a guisa de broquel de áureo brillo, 
y ponerlo a que rompa dardos de saña horrenda, 
y luego, como al fin de una heroica leyenda, 
dejarlo de blasón al dintel del castillo. 

No levante lejana 
torre sola y ufana, 
del infinito hermana 
brahamánico nirvana; 

la vida de la roca sólo es útil y bella 
cuando, arrancada a siglos de quietud, se transforma 
a golpe de cincel de concienzuda huella, 
y, en virtud de tortura semejante, descuella 
en ara o pedestal como adorable forma. 

Reliquias con astillas, 
iconos con arcillas 
fragua el arte. ¡Oh sencillas 
causas de maravillas! 

Ya que Dios ha querido que fatalmente ejerza 
con horrible eficacia su oficio la serpiente, 
que enrosque sus maldades para dar a la fuerza 
la poma de la ciencia, no para que retuerza 
Laoconte su cuerpo musculoso y doliente. 

Los negros nubarrones, 
los cargados turbiones, 
las desesperaciones 
son magnificaciones. 
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¡ Hay que regar la senda! ¡ Hay que salvar la pura 
intención! ¡ Hay que alzarse a favor de sagrada, 
a favor de gloriosa tempestad de amargura, 
y tenderse en el viento, como una envergadura, 
y agrandarse en el viento, como una llamarada! 

ROBERTO ARGUELLES BRINCAS 



VOLUNTAD 

Alcanzará mi corazón el alto 
bien de una desolada y blanca cumbre, 
donde no arda infinita incertidumbre, 
ni queme misterioso sobresalto. 

Lo alcanzará... creyendo que en asalto 
heroico, será ciego en un deslumbre 
glorioso... y callará su pesadumbre 
como el más negro bloque de basalto. 

Y allí sabrá tan sólo del hastío^ 
sagrado de las santas soledades; 
y sereno, y glacial, mudo y sombrío, 

mirará frente a frente las verdades, 
mientras soplen un frío cual mi frío, 
tempestades como mis tempestades. 

ROBERTO ARGUELLES BRINCAS 





ESTADOS SUBJETIVOS 

A cumplir mi ideal en la vida 
los rebeldes impulsos domino; 
pero a veces mi ánima, herida, 
llora sangre en mitad del camino. 

Un incierto temor desintegra 
la unidad de visión de mi empeño, 
y en mi alma la noche es tan negra, 
que no tiene una estrella ni un sueño. 

Una duda inclemente me asalta 
y una voz implacable me nombra.. 
Para el fin ¡cuánto tiempo me falta! 
¡Tal vez antes me pierda en la sombra! 

Y pensando en mis penas me agoto 
(¡oh tortura fatal de la mente!): 
mi ideal es el místico loto; 
mi inquietud, por inútil, la fuente. 

Pero luego mi fe se recobra 
y una voz misteriosa me cita... 
Para el fin ¡cuánta fuerza me sobra! 
¡Y me embriaga una paz infinita! 
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Cumpliré el ideal a que aspiro, 
cumpliré la misión que precisa... 
M i tristeza se vuelve suspiro, 
mi contento se vuelve sonrisa. 

JOSÉ L. ARMIDA 



VE PORLA VIDA.. 

Ve por la vida 
poniendo apenas 
en ella el alma; 

muy levemente, 
tal como el vuelo 
de un ala blanca; 

y sobre todas 
las vanidades 
amable pasa, 

más que sonrisa, 
más que suspiro, 
más que mirada, 

como una nota, 
como un perfume, 
como un ensueño, 
como una lágrima. 

JOSÉ L. ARMIDA 





DE CARA AL MAR 

I 

Vengo a t i , sonora canción, vengo impávido 
a escuchar los tumbos de tu vendaval, 
a rimar mis sones con los tuyos, ávido 
de bruñir mi rostro con tu hirviente sal. 

Vengo de distintas y lueñas comarcas... 
trémulo de odio, grávido de biel: 
a bañar mi espíritu con tus hondas zarcas 
y a perder en ellas cuanto sobra en él. 

El ambiente de las urbes, funesto, 
oreó en mis labios un dejo febril 
de supremo hastío, y ha quedado el gesto 
para siempre inmoble: soberbio y hostil. 

Habité cavernas, cuyas soledades 
jamás acaricia la lumbre del sol, 
y con los gemidos de sus oquedades 
afiné las notas de mi caracol. 

Una nave surge vesperal, remota; 
rompe la armonía del diáfano tul, 
despliega sus alas, y como gaviota, 
se pierde a lo lejos en el manso azul. 
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I I 

Mar, ¡oh mar solemne!, palpitante lomo 
de bruñida escama luminosa, gran 
mar que tornas goces mis pesares, como 
si oculto tuvieras raro talismán. 

En mi predio exiguo cultivé un arbusto 
que me dio las flores del mal y del bien; 
aromó mi vida, me ha dejado el gusto 
de las cosas rancias; me dejó también 

la decepción de los arduos problemas 
cuyo enigma nadie resuelve, botín 
que guardé avariento, cual si raras gemas 
fuese, y es tan sólo cargamento ruin. 

¡Oh mar!, vacilante vengo con el fardo 
de frutos podridos a la espalda; con 
su olor se envenena mi sangre; si tardo 
más aún, me ahoga la putrefacción. 

Heme aquí, maternas olas: vuestra amarga 
espuma me libre del mal; que ningún 
residuo me deje de la innoble carga: 
¡tal vez tiempo sea de salvarme aún! 

CARLOS BARRERA 



PAISAJE SUBJETIVO 

El rosa vespertino se marchita... 
En esta paz indiferente y justa 
va revistiendo la montaña adusta 
una espiritualidad infinita. 

Algún trineo con su campanita 
a los buhos nictálopes asusta, 
y profanando la quietud augusta 
un árbol esquelético tirita. 

Huye la claridad hacia levante 
para la aurora próxima; el reguero 
de estrellas prende su brillante broche; 

y una fragilidad desconcertante 
me paraliza junto al ventisquero 
como interrogación ante la noche. 

CARLOS BARRERA 





CALENDARIO 

Eliero nos priva de todo el follaje, 
por Febrero glisa la planta ligera. 
Marzo hila en agua su gran cabellera, 
con lilas se prende Abril su ropaje. 

Mayo nos eleva con amores puros, 
Junio los rosales frescos resucita, 
al pie del balcón Julio nos da cita. 
Agosto ya escala cerezos maduros. 

Septiembre se aroma y despliega tules 
para danzar sobre racimos azules. 
Acorta los días, dilata la aurora... 

Tiene miedo Octubre, y Noviembre frío. 
Diciembre tirita con escalofrío; 
pero el Año todo mi alma te adora. 

DOLORES BOLIO 





TORNASOL 

¿Serán dichosos en esa casa 
como gardenia de Coatepec? 
Forja relieves en su argamasa 
la bugambilia color de brasa 
donde sonríe Chapultepec. 

En aquel muro vibran las hojas 
estremecidas de tornasol, 
y de un geranio de flores rojas 
un balcón salta como congojas 
que dan, si vemos al mismo Sol. 

Por ahí sale una muchacha: 
ojos de día primaveral, 
dulces mejillas de remolacha, 
y una cereza que se remacha 
con dientecitos de algún maizal. 

i Qué piensan muchos de ver un mozo 
todas las tardes sobre un corcel, 
bravo de lumbres y de retozo 
que se encabrita con alborozo 
y que galopa de redondel! 

¿Está tan bobo el bello charro 
que no le brota ningún cantar? 
i Por entre el humo de su cigarro 
—tal vez ardiendo por despilfarro— 
muerde sus labios al suspirar! 
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¡Cómo se cruzan aquellos ojos 
desde el caballo hasta el balcón! 
Pero perfumen claveles rojos 
y se derriten muchos arrojos 
al fuego vivo del corazón. 

El no se fija qué almidonada 
lleva la enagua, ni qué color, 
ni que la crencha luce trenzada, 
y por la oreja brilla rizada 
una roseta de tricolor. 

Está tan bobo por la sonrisa, 
por la cabeza, trigo garzul: 
la ve tan frágil, tan indecisa, 
que le parece que hasta la brisa 
la sabe cielo del más azul. 

Ella, el pañuelo vió, de escarlata, 
vió del sarape todo el matiz; 
que el traje bordan soles de plata 
y hasta el sombrero que lo recata, 
mide el contorno de la nariz. 

Todas las tardes, sí, por un año, 
la moza espera venir Aquél.. . 
La mira el mozo, mas un extraño 
día la moza sufre su daño: 
¡No vuelve nunca más su doncel! 

¿Serán dichosos en esa casa 
como gardenia de Coatepec? 
Forja relieves en su argamasa 
la bugambilia color de brasa 
donde sonríe Chapultepec. 

DOLORES BOLIO 



SIN PALABRAS 

Será como un efluvio el amor mío 
que envolverá tu ser calladamente, 
como niebla impalpable sobre un río 
y como el aire, azul y transparente. 

Será un halo en tu pálida cabeza, 
un iris en tu llanto cristalino, 
y una flor de tu vida en la maleza, 
y un manso atardecer en tu camino. 

Como ansia a todas horas renovada, 
como una herida sin cesar abierta, 
como una aspiración nunca saciada, 
y como una inquietud siempre despierta. 

De mezquinos afanes olvidado, 
sólo lleno de ti, de ti suspenso, 
en cada breña dejará un pecado 
y en cada risco un desencanto inmenso; 

despeñará en un tajo su amargura, 
que hacia el abismo rodará perdida; 
hundirá en la caverna más obscura 
su desconsuelo enorme de la vida; 
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y si lágrima fué, será rocío; 
será rayo de luna si es tiniebla; 
algo, como una estrella en el vacío, 
algo, como una luz entre la niebla... 

Y hará que mires en el corto viaje, 
a través del dolor que tu alma llena, 
como a través del oro de un celaje, 
que la vida es muy triste, pero es buena... 

Y apacible, y profundo, y silencioso, 
cuando inclines muy pálida la frente 
para dormir el sueño misterioso, 
él será como un surco luminoso 
que prolongue tu vida eternamente... 

RAFAEL CABRERA. 



A UNA SOMBRA 

Una voz en las noches me llama 
por mi nombre... Parece un gemido... 
¡Una voz!... ¿De quién es, que derrama 
su amargura en mi pecho y lo inflama 
con la luz de un amor que he perdido?... 

A mí llega entre vagos rumores 
a través del espacio sombrío. 
¿Por qué me habla de tiempos mejores 
si estoy sólo y hay tantos dolores 
que no tengo quien piense en el mío? 

Es la voz de una sombra querida 
que me dió, en el calor de su seno, 
este amargo placer de la vida, 
y que ya para siempre dormida 
aún me dice muy bajo: sé bueno... 

¡ Ojos bellos de unciosa mirada!: 
seré bueno en mis torvos hastíos, 
a pesar de la muerte enlutada 
que apagó vuestra luz bien amada 
y con ella la luz de los míos... 
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¡Boca breve de labios tan rojos!: 
seré bueno en el mal que me abrasa, 
y un perdón entre tantos enojos 
y una flor entre tantos abrojos, 
y un cariño muy hondo que pasa... 

Seré bueno en mis noches inciertas, 
manos blancas de seda y armiño 
como dos azucenas abiertas, 
que jugabais, en horas ya muertas, 
con mis rubios cabellos de niño... 

Sombra santa de un dulce pasado, 
porque apenas te vi en mi sendero 
y ya nunca he de verte a mi lado ; 
porque tanto esperé, que cansado, 
en mi vida sin luz nada espero; 

porque nunca sabrás que constante 
guardé un verso de extrañas dulzuras 
que soñó en tu mirada anhelante, 
para ser como limpio diamante 
y brillar con tus luces más puras, 

seré bueno en la breve carrera... 
y por qué he de morir sin tu abrigo, 
¡ Ojalá que mil vidas viviera 
para amarte mil vidas siquiera 
y llevarte más tiempo conmigo! 

RAFAEL CABRERA. 



EL ALMA DE LA FUENTE 

Como símbolo fiel de la tristeza, 
que llevo retratada en el semblante, 
hay una vieja fuente que incesante 
al pie de mi ventana llora y reza. 

Tiene un caudal de insólita terneza 
su oración de novicia claudicante, 
y escucho en su lamento sollozante 
el alma de un dolor todo flaqueza. 

Por el pico de un cisne alabastrino, 
rimando al aire lacrimoso canto, 
lanza un chorro potente y cristalino. 

Después, el agua cae en su quebranto 
por las copas de bronce florentino, 
hasta el tazón que se desborda en llanto. 

Luis CASTILLO LEDON 





SUBLUNAR 

Hoy tuve un sueño. Soñé 
que iba caminando solo, 
por un paisaje del Polo, 
sin llevar ruta ni fe. 

Se extendía la llanura 
como velo funerario, 
como un inmenso sudario 
de inmaculada blancura. 

La luna, como enfermiza 
y triste faz pierrotesca, 
se asomaba gigantesca 
tras la zona quimeriza. 

Yo, caminando al azar, 
daba la espalda a la luna, 
como si huyera de una 
caricia de su rielar. 

Tendiendo la vista en torno 
de aquel páramo soñado, 
vió mi espíritu asombrado 
la blancura del contorno. 
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Blanco era el suelo aterido, 
blanco el cénit deslumbrante, 
blanca la luna gigante, 
blanco mi cuerpo transido. 

Y en la blancura que integra 
ese paisaje del Polo, 
he descubierto que sólo, 
sólo mi sombra era negra... 

Luis CASTILLO LEDON 



DESPUES DE LA LLUVIA 

Junio, tarde lavada, tarde de lino. 
Tarde después de lluvia, de olor a tierra. 
Tarde de cristal claro, de viento fino. 
Tarde que barre nublos sobre la sierra. 

Tarde de raso nuevo, tarde joyante 
En que el enjuto caño bulle y retoza, 
Y que tiene salubres risas de infante 
Y humedades de beso de fresca moza. 

Tarde de frágil brisa, tarde ligera. 
Que como impertinente rapaza hermana 
Me grita cuchufletas tras la ventana 
Por mi gesto de sabio y mi frente austera. 

La lluvia, como fresco y untado aceite, 
Hace ágil y lustrosa la alta arboleda 
Que reluce y ondula como de seda 
Con desperezamientos de gran deleite. 

Tarde tras un largo, bochornoso hastío. 
Tarde sedativa, tarde acariciante. 
Que es como la menta de refrigerante 
Y como ella pone delicias de frío. 
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Sobre toda cosa jovial y mojada. 
El sol da de tizar su monda patena, 
Su lisa medalla, luciente y serena. 
Que incrusta en el cielo como alborozada. 

¡Qué neto su disco! ¡Qué rubios sus oros! 
¡Y cómo la tierra, que el agua satura. 
Crepita en desmayos de inmensa frescura. 
Suspira y se espasma por todos sus poros! 

El agua es un gozo que por darse gira. 
Se exhala, perfuma, rebrillaj resuena. 
Desbanda en la fuente su rota melena 
Y aventa sus iris de grácil chaquira. 

Sutil tarde diáfana de enjugado ambiente, 
¿Qué tienen de leve y alado tus horas. 
Qué tienen de bálsamo, de soliviadoras. 
Que me hacen ligero como adolescente? 

¡Rasos tus contornos, tu olor a resinas. 
Tu verde jugoso, tu limpio zafir, 
Y ese algo que siento que tú me trasminas 
Como si empezara de nuevo a vivir! 

M i ser es tu agua, tu viento liviano. 
Tu esencia inconsútil, tu terso sabor, 
Y dejo mi carga, de grave desgano, 
Y soy animoso, cual tu surtidor. 

Y aspiro en tus hierbas, y salto en tu suelo, 
Y toco en tus linfas, quizá sin querer, 
Y canto en tus aires, y sueño en tu cielo, 
Y gozo, en ti toda, la ley de mi ser. 

EDUARDO COLÍN 



MI RETRATO 

Este que ves, engaño colorido, 
que del arte ostentando los primores, 
con falsos silogismos de colores 
es cauteloso engaño del sentido; 

éste en quien la lisonja 'ha pretendido 
excusar de los años los horrores, 
y venciendo del tiempo los rigores, 
triunfa de la vejez y del olvido, 

es un vano artificio del cuidado; 
es una flor al viento dedicada; 
es un resguardo inútil para el Hado; 

es una necia diligencia errada; 
es un afán caduco; y bien mirado, 
es cadáver, es polvo, es sombra, es nada. 

SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ 





REDONDILLAS 

Hombres necios que acusáis 
a la mujer, sin razón, 
sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpáis. 

Si con ansia sin igual 
solicitáis su desdén, 
¿por qué queréis que obren bien 
si las incitáis al mal? 

Combatís su resistencia, 
y luego con gravedad 
decís que fué liviandad 
lo que hizo la diligencia. 

Parecer quiere el denuedo 
de vuestro parecer loco, 
al niño que pone el coco 
y luego le tiene miedo. 

Queréis con presunción necia 
hallar a la que buscáis, 
para pretendida, Thais, 
y en la posesión, Lucrecia. 
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¿Qué humor puede haber más raro 
que el que falto de consejo, 
él mismo empaña el espejo 
y siente que no esté claro? 

Con el favor y el desdén 
tenéis condición igual, 
quejándoos si os trata mal, 
burlándoos si os quiere bien. 

Opinión ninguna gana, 
pues la que más se recata, 
si no os admite es ingrata, 
y si os admite es liviana. 

Siempre tan necios andáis, 
que con desigual nivel, 
a una culpáis por cruel, 
y a otra por fácil culpáis. 

Pues, ¿cómo ha de estar templada 
la que vuestro amor pretende, 
si la que es ingrata ofende 
y la que es fácil enfada? 

Mas entre el enfado y pena 
que vuestro gusto refiere, 
bien haya lo que no os quiere, 

• y quejaos enhorabuena. 

Dan vuestras amantes penas 
a sus libertades alas; 
y después de hacerlas malas 
las queréis hallar muy buenas. 
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¿Cuál mayor culpa ha tenido 
en una pasión errada: 
la que cae de rogada 
o el que rueda de caído? 

r O cuál es más de culpar, 
aunque cualquiera mal haga; 
la que peca por la paga, 
o el que paga por pecar? 

Pues cPara os espantáis 
de la culpa que tenéis ? 
Queredlas cual las hacéis, 
o hacedlas cual las buscáis. 

Dejad de solicitar; 
y después con más razón 
acusaréis la afición, 
de la que os fuere a rogar. 

Bien con muchas armas fundo 
que lidia vuestra arrogancia, 
pues en promesa e instancia 
juntáis diablo, carne y mundo. 

SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ 





MIS VERSOS VAN SIENDO VIEJOS 

Mis versos van siendo viejos, 
y no han recorrido el mundo... 
Cuántos otros jovenzuelos 
les arrebatan el triunfo. 

A más de un reciente engendro 
he visto asomar el bulto, 
bajo ropas de mi género, 
aunque no del mismo gusto. 

Y a el gabán les viene estrecho 
o no les alcanza al muslo, 
o a mis lazos de arte nuevo 
les desfiguran el nudo. 

Pero como, sin esfuerzo, 
les perdono tales hurtos, 
pueden tener con el tiempo 
mis pobres bienes por suyos. 

Bien poco importárame ello 
si, de esos cuantos, alguno 
tocárale a un pordiosero 
que necesite un mendrugo; 
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mas muy de malas me avengo 
a que valgan mis escudos 
gratos disfraces de Febos 
a conocidos eunucos. 

Sigue, pues, humilde almendro 
de mi heredad dando fruto; 
lo guardaré en el acervo 
para entregarlo por junto. 

BALBINO DÁVALOS 



ENTONCES 

Si precede mi marcha a tu partida 
para el mundo invisible del no ser, 
y hay algo que a la muerte sobreviva 
y queda una memoria del ayer; 

si después de la efímera existencia 
el espíritu flota en libertad, 
y nuestra voluntad no se doblega 
al dominio de extraña voluntad, 

entonces, cuando empiece de la tarde 
el crepúsculo vago a obscurecer, 
cuando el último canto de las aves 
se vaya entre las frondas a perder, 

entonces bajará mi pensamiento 
con la trémula luz crepuscular: 
si me recuerdas sentirás un beso; 
si me olvidaste, ¡escucharás llegar!... 

BALBINO DÁVALOS 





LA ROSA ENCANTADA 

(Cuento para Rosibel.) 

El sencillo cuento que mi numen fragua 
habla en su relato, breve y baladí, 
del encantamiento que ocurrió en Managua 
a una flor que tanto se parece a ti . 

Era una floresta cuajada de rosas, 
y entre ellas había, surgiendo en las mil, 
una perseguida por las mariposas 
y que daba celos al Príncipe Abril. 

Y sucedió que una mañana florida 
de un orto entintado de vago zafir, 
súbito la rosa transformó su vida 
y de cara al cielo marchó al porvenir. 

Se tornó princesa. Mientras la campiña 
pétalos lloraba de vivo carmín, 
teúrgico silfo signando a la niña 
le asperjó de aljófar la sien de jazmín. 

—Dos. nombres en uno tendrás en un nombre; 
Rosibel encierra dos nombres en sí. 
Te lo doy en nombre del juturo hombre 
que en sueño risueño sueño para ti. 
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Y así como tuvo su imperio en los prados 
cuando era la rosa mimada de Abril, 
tiene hoy la Princesa Donjuanes prendados 
de los sus hechizos y aire señoril. 

Pero entre el desfile de esas almas todas, 
entre el masculino cortejo sinfín, 
no escoge al amado que enflore sus bodas 
y heráldicamente pregone un clarín. 

Es huerto cerrado de ubérrimas pomas 
para el lobo artero de que habla el de Asís: 
allí sólo plañen venustas palomas 
y vuelan los versos del dulce Fray Luis. 

Ve sin inquietudes, que la vida corre 
y vive la suya con manso vivir, 
mientras llega el día en que de su torre 
mire al caballero que habrá de elegir. 

Tal es el sencillo cuento en que se fragua 
el relato breve, fútil, baladí, 
del encantamiento que ocurrió en Managua 
a una flor que tanto se parece a ti . 

JUAN B. DELGADO 



LA VISIÓN DE LOS CAMELLOS 

En errante caravana 
pasan tardos los camellos, 
mientras suelta la mañana 
el raudal de sus destellos. 

Con sus patas—firmes sellos— 
van timbrando la solana, 
los gibosos, los camellos 
de la mustia caravana. 

La visión de una fontana 
fija está en los ojos bellos 
de la grave caravana 
que han formado los camellos. 

La sed hace presa en ellos 
y acrecienta sus resuellos; 
mas la fuente... ¡cuán lontana 
a la ansiosa caravana 
de los líricos camellos! 

JUAN B. DELGADO 





MUSICA FUNEBRE 

M i corazón percibe, sueña y presume. 
Y como envuelta en oro tejido en gasa, 
la tristeza de Verdi suspira y pasa 
en la cadencia fina como un perfume. 

Y frío de alta zona hiela y entume; 
y luz de sol poniente colora y rasa, 
y fe de gloria empírea pugna y fracasa, 
¡como en ensayos torpes un ala implume! 

El sublime concierto llena la casa; 
y en medio de la sorda y estulta masa, 
mi corazón percibe, sueña y presume. 

Y como envuelta en oro tejido en gasa, 
la tristeza de Verdi suspira y pasa 
en la cadencia fina como un perfume. 

SALVADOR DÍAZ MIRÓN 





A ELL A 

Semejas esculpida en el más fino 
hielo de cumbre sonrojado al beso 
del Sol, y tienes ánimo travieso, 
y eres embriagadora como el vino. 

Y mientes: no imitaste al peregrino 
que cruza un monte de penoso acceso, 
y párase a escuchar con embeleso 
un pájaro que canta en el camino. 

Obrando tu como rapaz avieso, 
correspondiste con la trampa al trino, 
por ver mi pluma y torturarme preso. 

No así el viandante que se vuelve a un pino 
y párase a escuchar con embeleso 
un pájaro que canta en el camino. 

SALVADOR DÍAZ MIRÓN 





LANCE 

Es un viejo borracho que me provoca, 
que me cierra el camino y al diablo evoca, 
recio, locuaz, inmundo, descalzo y fiero, 
con terribles ojazos de un gris de acero 
y con una calvicie de yerma roca. 
—La testa perdió greña, razón y toca. 

Hasta el pecho la barba se le desliza, 
como espuma de arroyo por cana y riza. 
La diestra dura y fuerte, como una marra, 
enseña entre uñas corvas, como de garra, 
pipa roja con aire de cruenta triza. 
—La mano es tan aleve como maciza. 

Paro el corcel fogoso y alzo la fusta... 
—Occiduo Sol corona cúspide augusta, 
y el ebrio tiene al rubro y oblicuo rayo 
sangre a linfas rebelde que aún pinta el sayo—. 
Y me afirmo en el potro, y él se me asusta, 
y al anciano derriba y en lodo incrusta. 

SALVADOR DÍAZ MIRÓN 





DESEOS 

Yo quisiera salvar esa distancia, 
ese abismo fatal que nos divide, 
y embriagarme de amor con la fragancia 
mística y pura que tu ser despide. 

Yo quisiera ser uno de los lazos, 
con que decora tus radiantes sienes; 
yo quisiera en el cielo de tus brazos 
beber la gloria que en tus labios tienes. 

Yo quisiera ser agua, y que en mis olas, 
que en mis olas vinieras a bañarte, 
para poder, como lo sueño, a solas, 
al mismo tiempo por doquier besarte. 

Yo quisiera ser lirio y en tu lecho 
allá en las sombras con ardor cubrirte, 
temblar con los temblores de tu pecho 
y morir del placer de comprimirte. 

Oh, ¡yo quisiera mucho más! ¡Quisiera 
llevarte en mí como la nube al fuego, 
mas no como la nube en su carrera 
para estallar y separarse luego! 
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] Yo quisiera en mí mismo confundirte, 
confundirte en mí mismo y entrañarte!; 
¡yo quisiera en perfume convertirte, 
convertirte en perfume y aspirarte! 

Aspirarte en un soplo como esencia, 
y unir a mis latidos tus latidos 
y unir a mi existencia tu existencia, 
y unir a mis sentidos tus sentidos. 

Aspirarte en un soplo del ambiente 
y así verter sobre mi vida en calma 
toda la llama de tu cuerpo ardiente... 
¡y todo el aire del azul de tu alma! 

SALVADOR DÍAZ MIRÓN 



A GLORIA 

No intentes convencerme de torpeza 
con los delirios de tu mente loca: 
mi razón es al par luz y firmeza, 
jfirmeza y luz como el cristal de roca! 

Semejante al nocturno peregrino, 
mi esperanza inmortal no mira el suelo: 
no viendo más que sombra en el camino, 
sólo contempla el esplendor del cielo. 

Vanas son las imágenes que entraña 
tu espíritu infantil, santuario obscuro. 
Tu numen, como el oro en la montaña, 
es virginal, y por lo mismo, impuro. 

A través de este vórtice que crispa, 
y ávido de brillar, vuelo o me arrastro, 
oruga enamorada de una chispa, 
o águila seducida por un astro. 

Inútil es que con tenaz murmullo 
exageres el lance en que me enredo: 
yo soy altivo, y el que alienta orgullo 
lleva un broquel impenetrable al miedo. 
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Fiado en el instinto que me empuja, 
desprecio los peligros que señalas. 
"El ave canta aunque la rama cruja: 
como que sabe lo que son sus alas." 

Erguido bajo el golpe en la porfía, 
me siento superior a la victoria. 
Tengo fe en mí: la adversidad podría 
quitarme el triunfo, pero no la gloria. 

¡ Deja que me persigan los abyectos! 
¡Quiero atraer la envidia, aunque me abrume! 
¡La flor en que se posan los insectos 
es rica de matiz y de perfume! 

El mal es el teatro en cuyo foro 
la virtud, esa trágica, descuella; 
es la sibila de palabra de oro, 
la sombra que hace resaltar la estrella. 

¡Alumbrar es arder! ¡Estro encendido 
será el fuego voraz que me consuma! 
La perla brota del molusco herido 
y Venus nace de la amarga espuma. 

Los claros timbres de que estoy ufano 
han de salir de la calumnia ilesos. 
Hay plumajes que cruzan el pantano 
y no se manchan... ¡Mi plumaje es de esos! 

¡Fuerza es que sufra mi pasión! La palma 
crece en la orilla que el oleaje azota. 
El mérito es el náufrago del alma: 
vivo, se hunde; pero muerto flota! 
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¡Depon el ceño y que tu voz me arrulle! 
¡Consuela el corazón del que te ama! 
Dios dijo al agua del torrente: ¡bulle! 
y al lirio de la margen: ¡embalsama! 

¡Confórmate, mujer! —jHemos venido 
a este valle de lágrimas que abate, 
tú, como la paloma, para el nido, 
y yo, como el león, para el combate! 

SALVADOR DÍAZ MIRÓN 
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BALADA DE LA TARDE 

Nubes sobre la montaña; 
humo sobre la ciudad. 

Mis nervios sienten extraña 
la tarde en la vecindad. 

Un fonógrafo lejano 
raya, terco, el mismo disco; 
y mi hermana toca al piano 
no sé qué variable arisco. 

La lentitud de la tarde 
tiene el temblor de los viejos. 
Hay una nube que arde, 
roja de sol, a lo lejos. 

Y hay un obscuro polvillo 
de lejanías difusas 
en el rubor de ladrillo 
de las casas inconclusas. 

Domingo mustio, beato, 
pecador y medianero... 
Sobre la azotea un gato 
sueña en las noches de enero. 



76 A N T O L O G I A D E P O E S I A M E X I C A N A 

Mientras la loca de enfrente, 
de vieja locura firme, 
grita su frase demente: 
"¡Quiero morirme, morirme!" 

El pulmón de mi ventana 
roba al aire callejero 
una canción mexicana 
que toca un organillero. 

( "Mi mujer y mi caballo 
murieron al mismo tiempo: 
mi mujer... Dios la perdone; 
mi caballo es lo que siento.") 

Organillero infeliz 
que untas, en horas tempranas, 
un color de barrio gris 
en las calles mexicanas: 

toca otra canción más triste 
junto al poste de la esquina, 
como esa frase en que insiste 
la loca de mi vecina; 

pues tengo, como esa loca, 
mi vieja locura firme... 
Toca, organillero, toca. 
¿¡Quiero morirme, morirme!" 

La tarde me da una extraña 
sensación de insanidad... 

Nubes sobre la montaña; 
humo sobre la ciudad. 

JOSÉ ESQUIVEL PREN 



DEMASIADO SILENCIO 

En esta noche hay cosas que de por sí son tristes 
y hacen que nos sintamos más pálidas las manos. 
En los oídos—sordos de silencio—el silencio, 
y a veces... el ladrido de los perros lejanos. 

Dan ganas de ponerse a leer a Terencio, 
a Séneca o a Lucas o a algún autor latino. 
Es una de esas horas en que se duerme uno 
con la impresión exacta de haber tomado vino. 

Queremos que amanezca y que ya el desayuno 
humeando nos espere; mirar por la ventana, 
al través de los vidrios que lloraron de frío, 
y saber que ese día vino azul la mañana. 

Pero esta noche tiene demasiado silencio, 
demasiado poco aire, casi un aire vacío; 
esta noche parecen los perros más lejanos 
y más dormida el alma, porque algo que era mío 
se me fué deshaciedo poco a poco en las manos... 

JOSÉ ESQUIVEL PREN 





SU ULTIMA CARTA 

De mi mente su imagen no se aparta 
y mucho al recordarla me conmuevo; 
si es muy vieja la historia de esta carta, 
mi amor, mi eterno amor, es siempre nuevo. 

Sí, me voy a casar: es necesario; 
soy ave y quiero remontar mi vuelo: 
no puedes reprochar al incensario 
que alce neblina de perfume al cielo. 

¿Soy culpable? ¡No sé! Pero ¡qué quieres!, 
endurecen el pecho los dolores; 
lo que sufren a veces las mujeres, 
sólo lo sabe el Dios de sus mayores. 

Fui tu bella ilusión de enamorado; 
era una estatua, y me animó tu idea; 
hoy que del pedestal me has derribado, 
no llames a tu pobre Calatea. 

Roto por ti el laúd, su dulce tono 
se extinguió por tu mal y por el mío; 
soy una seca flor, y te perdono, 
trémula en una ráfaga de frío. 
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¿Volverán mis ensueños del pasado 
con este nuevo amor a cfue me entrego? 
Está mi corazón tan desangrado, 
que apenas puedo reanimar su fuego. 

Cuando recuerdo mi pasión intensa, 
exhalo a mi pesar doliente grito: 
j es la fe del amor una ala inmensa 
que aun herida se tiende al infinito! 

A l casarme, tal vez negros pesares 
cambien el néctar en mortal veneno, 
que por buscar las perlas en los mares 
suelen los buzos sumergirse en cieno. 

De ti bien sé que el porvenir te espanta 
y que vives incrédulo y sombrío; 
sé que tienes un nudo en la garganta 
y en los ojos dos gotas de rocío. 

Se ha convertido tu alma en un desierto 
en donde todo expira y se derrumba, 
y es por desgracia nuestro amor un muerto 
que no ha de levantarse de la tumba. 

Muertas en flor las ilusiones todas, 
de ti , sol de mi cielo, me despido: 
las sombras de la noche de mis bodas 
te hunden en los mares del olvido. 

Quiero que al separarte de mi lado 
no sepas maldecir nuestros amores; 
como yo te he querido demasiado, 
no puedo dar cabida a los rencores. 
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Busca tu redención de esta manera: 
soporta mi rigor, y sufre y calla; 
sucumbe siendo fiel a tu bandera, 
como muere un soldado en la batalla. 

No me debes odiar si me adoraste; 
llega a ser de tu amada un buen amigo, 
respeta un poco lo que tanto amaste, 
¡ya que yo te perdono y te bendigo! 

Así fué mi ilusión desvanecida; 
desde entonces, vencido de la suerte, 
me siento en el camino de la vida 
¡a esperar al viajero de la muerte! 

ADALBERTO A . ESTEVA 





NOX 

¡Oh noche de los trópicos! No hay nada 
comparable a tu erótica delicia: 
en tus templos selváticos oficia 
misteriosa deidad enamorada. 

Un lecho en toda gruta embalsamada 
pródiga ofreces, al amor propicia: 
en todo aire fugaz una caricia 
y en todo resplandor una mirada. 

Ocúltase en la sombra el caserío... 
Duerme el bosque... Se pierde en la espesura 
el rumor melancólico del río... 

Mientras, la luna que en lo azul navega, 
entre los picos de la sierra obscura, 
como abanico de oro se despliega! 

ADALBERTO A. ESTEVA 





SILENCIO 

En la mesa de la noche 
está el vaso de los sueños 
y para apagar la sed 
las horas lo están bebiendo. 
¿Que haré por la madrugada 
cuando despierte sediento, 
si ya el agua de mi vaso 
se la ha bebido el silencio? 

La sábana de mis noches 
está deshilando el sueño 
y estaré desnudo y frío 
cuando vuelva a estar despierto. 
Para cobijar mis ansias 
en la manta del silencio, 
¡qué voy a hacer si se fuga 
un hilo en cada momento! 

Lámpara de mis vigilias 
con mechero de lamentos, 
está agotando tu aceite 
mi sueño de ojos abiertos. 
Poco a poco tu llamita 
de débil se está muriendo, 
y para alumbrar mi noche 
sólo se enciende el silencio. 

GENARO ESTRADA. 





EMPEÑO 

A la escala que se fuga 
al firmamento del sueño, 
ángeles que van prendiendo 
sus linternas de luceros, 
violas de amor que sollozan 
retórica de lamentos, 
nubes que pasando cuelgan 
de sus vapores los flecos, 
tan pronto pongo pisada 
como me la borra) el viento. 

Escalera de la noche 
con sus peldaños de versos, 
tiempo de la sinfonía 
madurada en el scherzo, 
arrebato de las horas 
que se diluye en conceptos, 
imprecisión de las cosas 
concretada en un momento: 
dejad afianzar la mano 
antes de que os lleve el viento. 

Monólogo de las quejas 
busca de inútil remedio, 
juegan pueriles palabras 
azuzadoras del tiempo. 
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vuelan en alegoría 
aves rapaces de empeños, 
y persiguiendo las dudas 
saltan veloces los perros. 
Pero les borra la pista 
el paso raudo del viento. 

GENARO ESTRADA. 



A HEBERTO 

Pastor que a la hora de la urente siesta, 
mientras vaga disperso tu rebaño, 
te aduermes blandamente junto al baño 
que asombra y cubre la enramada enhiesta: 

A mi súplica oído amable presta 
y enséñame en secreto el docto amaño 
con que sueles—poeta al mundo extraño— 
a Lálage cantar en la floresta. 

Y así de Pan caprípedo la caña 
pruebe tu labio, y tu divino acento 
resuene dulce en la húmeda montaña. 

Yo trocaré en ventura el sufrimiento, 
cantando a Cloe, bella cuanto huraña, 
este afán, este amor, esto que siento... 

ENRIQUE FERNÁNDEZ GRANADOS 





OCTUBRE 

El purpurino atardecer de un día 
nos halló solos en la estancia aquella, 
donde a mi lado, blandamente bella, 
Gloria incendió en amor el alma mía. 

Sufríamos los dos; Gloria fingía 
no abrir su corazón a mi querella, 
cuando, de pronto, fulguró una estrella 
en lo infinito, donde el sol moría. 

Gloria los ojos levantó; resabios 
aún quedaban del desdén; mas, preso 
mirándome en sus ojos, sin agravios 

inclinándolos fué, y al dulce peso 
de su busto gentil, puse en sus labios 
el alma... ¡el alma convertida ea beso! 

ENRIQUE FERNÁNDEZ GRANADOS 





MIS OJOS VAN A TI 

Este luto que llevas este día, 
cálido de verano, 
es un deleite para mis sentidos 
y un tónico descanso 
para mis ojos... 

Por la calle ilustre 
de la ciudad—paseo provinciano, 
escaparate de las inocentes 
locuras femeninas, y fracaso 
de bulevar—pasan las señoritas 
del pueblo: ojos de paz, rostros simpáticos, 
siluetas lugareñas 
sabidas de memoria; anhelos cándidos 
de exhibición... Desfilan en un grupo 
feliz, con un escándaloi 
de ropas albeantes de reflejos; 
un oleaje claro 
de encajes y de gasas 
que reverbera al sol meridiano. 

Y tú vas entre todas como un punto 
negro que mancha el campo 
detonante de sol, como un obscuro 
guión esbelto y lejano... 
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Y tú entre todas, eres el refugio 
de mis ojos cansados 
de luz y de blancura y de reflejos; 
tú, enlutada gentil; tú, frágil vaso 
espiritual; inmarcesible búcaro 
que perfumas mi sombra con tu sombra 
enlutada y cordial; venero manso 
de la palabra tímida y juiciosa; 
hermética visión; fantasma diáfano 
que enciendes una luz en mi capilla... 

Mis ojos van a ti como buscando 
una paz de penumbra 
en el inmenso campo 
de luz, en la blancura deslumbrante 
de sol... Mis ojos ávidos 
te buscan y se amparan a tu sombra 
refrigerante, como en un remanso 
de quietud y de ensueño. 

Mis ojos van a t i . . . y encuentro un cálido 
placer en repetir el estribillo: 
"Mis ojos van a t i " . . . Y es un descanso 
esta frase pueril, y es una música 
que me embriaga el espíritu, y un lampo 
fugaz, que me penetra jubiloso 
al corazón... 

Mis ojos van guardando 
tus líneas, tu perfil, 
tu euritmia de ese diáfano 
cuerpo que se reviste con las telas 
de luto, de tu luto, que es un marco 
austero que aprisiona 
toda tu claridad, como un arcano 
signo de mansedumbre y de concordia... 
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Mis ojos van guardando 
esta visión de paz, este sedante 
capuz de luto, estos sedeños paños 
que llevas con la gracia imponderable 
de tu ciencia moderna; estos ingrávidos 
pliegues, en que se ahueca vagamente 
el minúsculo espacio 
que tus manos dibujan al moverse 
cuando caminas; este cuello blanco 
y fino circundado por la gola 
a lo Médicis; este gentil garbo 
tan tuyo, con que empuñas la sombrilla 
como cetro; este rastro 
casi tangible, en el que abriste el aire 
a tu paso... 

Te pierdes a lo lejos, 
y en el inmenso campo 
de luz, eres un punto 
lejano. 
Cierro mis ojos, estos ojos ávidos 
de ti, y en la penumbra deleitosa 
que defienden mis párpados, 
se arraiga tu visión... ¡Oh sombra lírica, 
enlutada gentil; místico vaso 
espiritual, que llevas mis ensueños 
como un haz de destellos en tus manos! 

Y los hombres me llaman, y yo sigo 
con mis ojos cerrados ... 

ENRIQUE FERNÁNDEZ LEDESMA 





DE VIAJE 

Vamos en pleno bosque. La máquina trepida. 
Los pasajeros charlan con voces jubilosas, 
y un viento de aventura pone sobre la vida 
el anhelo de un cambio perenne de las cosas. 

Un pueblo y otro pueblo, un monte y otro monte, 
que apenas aparecen y se han desvanecido, 
¡y el alma con el ojo siempre hacia el horizonte, 
esperando el miraje nuevo y desconocido! 

¡Oh, quien vivir pudiera en el milagro de una 
renovación perpetua de sueños y visiones; 
y así de la existencia cruzar por la pendiente, 

sin que jamás alcance la sombra inoportuna 
de un recuerdo sonámbulo a colgar sus crespones 
en el orto divino del minuto presente. 

ESTEBAN FLORES 





AUSENCIA 

¡Quién me diera tomar tus manos blancas 
para apretarme el corazón con ellas, 
y besarlas... besarlas, escuchando 
de tu amor las dulcísimas querellas! 

¡Quién me diera sentir sobre mi pecho 
reclinada tu lánguida cabeza, 
y escuchar, como enantes, tus suspiros, 
tus suspiros de amor y de tristeza! 

¡Quién me diera posar casta y suave 
mi cariñoso labio en tus cabellos, 
y que sintiera sollozar mi alma 
en cada beso que dejara en ellos! 

¡Quién me diera robar un solo rayo 
de aquella luz de tu mirar en calma, 
para tener al separarnos luego 
con qué alumbrar la soledad del alma! 

¡Oh!, quién me diera ser tu misma sombra, 
el mismo ambiente que tu rostro baña, 
y, por besar tus ojos celestiales, 
la lágrima que tiembla en tu pestaña. 
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Y ser un corazón todo alegría, 
nido de luz y de divinas flores, 
en que durmiese tu alma de paloma 
el sueño virginal de sus amores. 

Pero en su triste soledad el alma 
es sombra y nada más, sombras y enojos... 
¿Cuándo esta noche de la negra ausencia 
disipará la aurora de tus ojos?... 

MANUEL M. FLORES 



VISIÓN 

He visto, de la noche, 
entre la niebla oscura, 
bajar como del cielo, 
radiante de hermosura, 
la sombra de una virgen 
llegando junto a mí. 
Eran sus ojos negros, 
blanca su vestidura, 
su cabellera de ángel... 
Tú eras... te conocí. 

Y te miré tan bella, 
que delirante, ciego, 
por detener tu paso, 
espléndida visión, 
ante tus plantas puse 
mi corazón de fuego, 
y—tómale—te dije, 
y le tomaste... y luego 
despierto... ¡Y te has llevado, 
mujer, mi corazón! 

MANUEL M. FLORES 





MI SUENO 

Anoche tuve un sueño. A l pie de negra palma 
estaba yo sentado: la sombra me envolvía. 
La soledad inmensa entristecía mi alma, 
un ruiseñor cantaba... M i corazón oía: 

"Yo canto cuando abren, 
jazmines de la noche, 
las pálidas estrellas 
su luminoso broche, 
a la hora en que se llaman 
los seres que se aman. 
Yo soy entre la sombra 
heraldo del amor." 

Después meció el follaje de la siniestra palma 
del viento de la selva la ráfaga sombría. 
Algo como el suspiro tristísimo del alma 
alzóse sollozante... M i corazón oía: 

"Yo soy el alma errante 
que en las tinieblas giro 
por recoger del hombre 
el tétrico suspiro. 
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Yo bebo en Jas corolas 
las lágrimas que a solas 
en hondo desamparo 
derrama el corazón." 

La noche era muy negra. Las hojas de la palma 
de súbito temblaron... y vi que descendía 
algo como la sombra del ángel de mi alma; 
hablaba en las tinieblas... M i corazón oía: 

"Hombre de los dolores, 
yo traigo desde el cielo 
palabras inefables 
de paz y de consuelo. 
Herido de tristeza 
inclinas la cabeza; 
¿acaso no conoces 
la vida del amor?" 

—cQue, tú eres la esperanza? 
—Yo doy las ilusiones. 

—¿Eres Amor acaso? ¿La dicha que soñé? 
—Se encienden a mi paso de amor los corazones. 
Tribútanme su culto, conságranme su fe. 
Quizá del cielo traje la voz de los amores, 
y me enseñó la dicha los himnos del placer. 
Encanto la existencia, ahuyento los dolores, 
y soy vida del alma... Me llamo la Mujer. 

Y de la obscura noche iluminóse el cielo, 
gimió de amor el bosque, la palma retembló, 
y la visión celeste, tendiéndome su velo 
al irse, con sus besos mi frente acarició. 
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Huyó también la noche. La blanca luz del día 
la cumbre de los cielos iluminando va. 
El mundo se despierta radiante de alegría, 
¡ay!, pero el alma dulce, hermana de la mía, 
en ángel de mi sueño, mi virgen... ¿dónde esta 

MANUEL M. FLORES 





UN SONREIR PROFUNDO 

A veces en la vida nos amagan los vientos 
de los mares terribles. Hay momentos 
en que nos resucitan antiguos sentimientos, 
y del bien y del mal somos exentos. 
¿Es la plaza decrépita de un barrio solitario 
que vale entre la noche? ¿Es el río 
sonámbulo entre platas de estrellas y de ondas? 
¿Es ese viejo armario?, 
¿o ese follaje trémulo de frío?, 
¿o aquel cabello rubio entre todas las blondas? 

C'Cuál de todas las cosas del mundo te da el pío 
gozo de navegar en la ribera 
del mar de tus costumbres? ¿Y de cuál sementera 
nació el grano que nadie podría llamarlo mío?... 

Tú, viajero sin ruta, 
peregrino sin rumbo ni destino, 
marino hipnotizado, sofista sin cicuta, 
no sabrás por qué el hombre a veces es divino. 
Y sentirás nostalgias de cilicios 
alma en cárcel, ¡y en trono!, de carne deleznable. 
Y en medio de los vicios 
esperarás en vano que la gran voz te hable. 
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Entonces, en la cálida tormenta, 
en la tragedia noble de la afrenta 
que soportas, sin decir nada al mundo, 
en la grave alegría 
de la fiesta que ahoga toda melancolía 
j que oculte tus sollozos un sonreír profundo!... 

La vida tan efímera, tan múltiple y tan única 
sería como una brisa que te besa la túnica. 

JOSÉ D. FRÍAS 



LA CIUDAD BÚCARO 

Desde el balcón humilde de mi casa 
el pensamiento una quimera fragua 
ante el búcaro azul envuelto en gasa 
de la ciudad dolor metida en agua. 

A poco tú, con displicencia suma, 
surges en el confín de mis antojos, 
con tus mejillas de inviolada espuma, 
con la mortal tristeza de tus ojos. 

Te filtras, toda aroma, en la arboleda 
del próximo jardín... Etes desmayo 
de luz en las cornisas, brisa leda 

en el mismo balcón en que me hallo... 
Huye la tarde en féretro de seda, 
y tan sólo es verdad que sufro y callo... 

MARTÍN GÓMEZ PALACIO 





LA ILUSIÓN DEL CAMINO 

Siempre me la encontraba en mi camino, 
en mi camino diario, triste y rudo. 
Ella esperaba siempre, con divino 
mirar; mas yo pasaba absorto y mudo. 

Ya fuera el cielo azul o hubiera lluvia, 
siempre me la encontraba en el trayecto 
prosaico y vil, con su mirada rubia, 
su mansedumbre y su perfil perfecto. 

Ella esperaba, la esperanza hervía 
siempre detrás de su pestaña de oro, 
siempre detrás de su sonrisa pía, 
siempre detrás del femenil decoro. 

Mas yo pasaba extático y cobarde, 
y murmuraba en mí siempre una vana 
voz, al verla por último en la tarde: 
"Hoy ya no pudo ser... será mañana." 

Hasta que un día, en fin, dejé de verla. 
La calle entera estaba como a punto 
de ponerse a llorar... Brotó una perla 
de luto en mi ilusión: débil barrunto 
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de la tormenta que cayó en mi alma, 
tal como de la noche y sorda y negra 
nace la estrella dulcida y en calma 
que los valles en éxtasis alegra. 

Ora sigo mi ruta soledosa 
como en un camposanto, con pausadas 
emociones, por no ultrajar las losas 
que hollaron, ¡ay!, sus rítmicas pisadas. 

Mis recuerdos es un pájaro enjaulado: 
aquí una vez la vi, otra más lejos, 
por la mañana en esta acera, al lado 
opuesto con los últimos reflejos 

del sol que entre las casas descendía, 
y se llevaba la última llamada 
de su mirar opreso en la agonía 
de una espera infecunda y resignada. 

Me finge a veces femenil silueta, 
un parecido que me martiriza; 
es mi propio recuerdo que se aquieta, 
es que un punto mi afán se inmoviliza. 

Y sigo mi trayecto triste y rudo, 
desnudo del halago de un celaje, 
sin cuidar los perfiles de mi traje 
al faltarme su encuentro y su saludo. 

MARTÍN GÓMEZ PALACIO 



A UN POETA 

Has de ir con el alma honda de maravilla, 
embriagado al continuo perfumar del sendero; 
y segarán tus manos discretas, ¡oh romero!, 
la alba flor de los tácitos augurios en la orilla. 

Llevarás en asombro las pupilas, y en fiesta 
inefable el espíritu... Y al corazón del día 
mejor, hacia el ensueño, por la íntima floresta, 
irás cantando un salmo con perfecta alegría. 

Hacia la Vida atento el oído, las cosas 
con su verbo infalible te hablarán; o un divino 
silencio, cual remanso que sueña entre las rosas, 
irá ampliando sus ondas cuando en él caiga un trino. 

¿ No ves la senda, al lejos, empapada en un lloro 
estelar?... Tiemblan las hojas febles en una 
exultación de nieve, y hasta el viento sonoro 
pasa así como enfermo del blancor de la luna... 

Las invisibles puertas del alma están untadas 
de silencio... Abrelas hacia el huerto exterior, 
y apacienta el oído y asombra las miradas, 
porque en lo azul recóndito el alma es ruiseñor. 
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Sigue después, romero—la lámpara tendida—, 
deshilando las sombras que encapullan lo arcano, 
y bajo de las frondas proceres de la Vida 
reposa, al bello instante del soñar cotidiano. 

Y será tu vida una suave y sola sonrisa, 
y el esfuerzo, de tu sabia vida ornamento... 
Pasará por tu alma un hálito de brisa, 
y por tu frente un vasto temblor de pensamiento. 

FRANCISCO GONZÁLEZ GUERRERO 



VESPERTINA 

La tarde, en una prórroga 
azul, dilata el día 
bajo las amplitudes 
de su estival misterio. 
Llena de mansedumbres 
claustrales, se diría 
que es una letanía 
rezada en un beaterio. 

Se llevan bien conmigo 
la escena y el momento, 
la vieja callejuela, 
la hierba que allí crece, 
la tarde religiosa, 
y el alma, que parece 
que espera algún capítulo 
donde florezca un cuento. 

Mas ¿qué podrán decirme 
los viejos caserones? 
¿Que cuentos imposibles 
podrían contarme? ¿Acaso 
habrá tras las vidrieras 
que exornan sus balcones, 
alguna blanca mano 
que me salude al paso? 
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La calle está desierta. 
La calle es de esas mansas 
ciudades provincianas 
sahumadas de poesías, 
en donde al transeúnte 
le esperan acechanzas 
de ensueño, recatadas 
tras la melancolía. 

En un vapor de lilas 
se pierden las distancias; 
la luna da al creciente 
perfiles aguileños; . 
se funden en un halo 
matices y fragancias, 
y va la calle sola, 
¡y solos van mis sueños! 

A l acercarme, espantan 
bandadas de gorriones 
mis pasos, que repiten 
los viejos caserones; 
y enfrente a sus portadas 
yo alcé la vista, para 
mirar a las vidrieras 
que exornan sus balcones... 
¡Pero ninguna mano 
vi que me saludara...! 

FRANCISCO GONZÁLEZ LEÓN 



¿DONDE? 

t Dónde estará aquel libro 
de estampas viejas 
en que halló mi pueril avidez 
ensueños, despertares y consejas 
que perduran aún en mi vejez? 

Siestas de la casa paterna 
en que todo dormía 
dentro del caserón; 
y en que yo encendía la linterna 
de la imaginación 
con los grabados viejos 
de aquella "Ilustración"... 

En su sillón de mimbres 
dormía la abuela. 
Era la hora de ir a la escuela. 
Las tapias eran altas, 
el patio era una sombra... 
Un canario decía su repentina escala, 
y de codos, 
a lo largo tendido sobre la alfombra, 
yo hojeaba el viejo libro 
dentro a la vieja sala. 

* * * 
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De entonces, 
¡cuántas cosas pasaron por mi vida: 
las unas de bajada, 
las otras de subida! 

De todas y de todo 
ya llevo algún trasunto; 
la vida y la candela 
quemáronme las cejas, 
y aunque la ciencia diga 
no creer en las consejas, 
con instinto pueril aún me pregunto: 
"¿Dónde estará aquel libro 
con sus estampas viejas?" 

FRANCISCO GONZÁLEZ LEÓN 



PARÁBOLA DEL HUESPED SIN NOMBRE 

I 

Han llamado a mi puerta, 
que siempre está de par en par abierta, 
y que esta vez la ráfaga nocturna 
cerró de un golpe... 

Sola y taciturna, 
en el umbral detiénese la extraña 
silueta del viador. Lívida baña 
su faz la luna; tiene el peregrino 
sangre en los pies, cansado del ^amino; 
ojos en que retrátase y fulgura 
una vasta visión que ha tiempo dura 
en incesante asombro; 
y con la gruesa alforja, la insegura 
mano sustenta un báculo en el hombro. 

"¿Quién eres tú? ¿De dónde 
vienes y adónde vas?..." 

Y me responde: 
"Nunca supe quién soy, y no sé nada 

del principio y el fin de mi jornada. 
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I I 

"Yo sólo sé que en la llanura incierta 
de mi peregrinar llegué a tu puerta; 
que mi cansancio pide tu hospedaje, 
y que a la aurora seguiré mi viaje. 
Destino, patria, nombre... 
¿No te basta saber que soy un hombre?" 

A sus palabras pienso que mi vida 
es como una pregunta suspendida 
en el arcano mudo, y digo: 

"Pasa; 
sea la paz contigo en esta casa." 
Y entra el viador, y nos quedamos luego 
al amparo del fuego. 
Nuestro mutismo sobrecoge y pasma. 
y cual doble fantasma 
que evocara un conjuro, 
se alargan nuestras sombras en el muro... 

ENRIQUE GONZÁLEZ MARTÍNEZ 



MAÑANA, LOS POETAS... 

Mañana los poetas cantarán en divino 
verso que no logramos entonar los de hoy; 
nuevas constelaciones darán otro destino 
a sus almas inquietas con un nuevo temblor. 

Mañana los poetas seguirán su camino 
absortos en ignota y extraña floración, 
y al oír nuestro canto, con desdén repentino 
echarán a los vientos nuestra vieja ilusión. 

Y todo será inútil, y todo será en vano; 
será el afán de siempre y el idéntico arcano 
y la misma tiniebla dentro del corazón. 

Y ante la eterna sombra que surge y se retira, 
recogerán del polvo la abandonada lira 
y cantarán con ella nuestra misma canción. 

ENRIQUE GONZÁLEZ MARTÍNEZ 





LAS TRES COSAS DEL ROMERO 

Sólo tres cosas tenía 
para su viaje el Romero: 
los ojos abiertos a la lejanía, 
atento el oído y el paso ligero. 

Cuando la noche ponía 
sus sombras en el sendero, 
él miraba cosas que nadie veía, 
y en su lejanía 
brotaba un lucero. 

De la soledad que huía 
bajo el silencio agorero, 
¡qué canción tan honda la canción que oía 
y que repetía 
temblando el viajero! 

En la noche y en el día, 
por el llano y el otero, 
aquel caminante no se detenía, 
al aire la frente, y el ánimo entero 
como el primer día. . . 

Porque tres cosas tenía 
para su viaje el Romero: 
los ojos abiertos a la lejanía, 
atento el oído y el paso ligero. 

ENRIQUE GONZÁLEZ MARTÍNEZ 





BALADA DE LA LOCA FORTUNA 

Con el sol, el mar, el viento y la luna 
voy a amasar una loca fortuna. 

Con el sol haré monedas de oro 
(al reverso, manchas; al anverso, luz) 
para jugarlas a cara o a cruz. 

Cerraré en botellas las aguas del mar, 
con lindos marbetes y expresivas notas, 
y he de venderlas con un cuentagotas 
a todo el que quiera llorar. 

Robador del viento, domaré sus giros, 
y en las noches calladas y quietas, 
para los amantes venderé suspiros, 
y bellas canciones para los poetas... 

En cuanto a la luna, 
la guardo, por una 
sabia precaución 
en la caja fuerte de mi corazón... 

Con el sol, la luna, el viento y el mar 
¡qué loca fortuna voy a improvisar!... 

ENRIQUE GONZÁLEZ MARTÍNEZ 





CAMPANA NEUMATICA 

¿Dónde estará la espuma, 
dónde la bella hermana 
que hilaba noche y día 
sobre profundas telas de esmeralda? 

Del uniforme cielo gris 
suspensa está la nube de ágata. 
Se transparenta el mar como una sola 
vidriera sin colores y sin alma. 

¿Hay algo más que luz, 
algo más que distancia? 
¿Dónde estarán los vientos 
y los hondos perfumes de las algas? 

N i un rumor, ni un suspiro: 
nada se mueve, nada canta. 
Murióse el aire de repente, 
como al cerrarse una ventana. 
Y se extingue la voz en la luz 
como en una campana neumática... 

ENRIQUE GONZÁLEZ ROJO 





PRIMAVERA 

Más que el viento era el sol, 
que con certero 
rayo de luz abría la ventana. 
Rojo dardo lumínico del viento 
que se clavó en la sombra 
como en el alma se clavó el deseo. 
¿Podíamos dejar de mirarlo 
nosotros, que no éramos ciegos? 

Horas después, la noche impura, 
noche sensual de los jardines: 
luna de mayo como perla 
entre los astros rubíes; 
rojos collares de la noche 
reclinados sobre los jazmines 
de este río de plata entre la sombra, 
largo cuello de cisne... 

ENRIQUE GONZÁLEZ ROJO 





CAIDA RAPIDA DE ESTRELLAS 

Cinco estrellas cayeron 
detrás de la montaña. 

En la verde laguna, 
las cinco verdes ranas 
enmudecieron de repente 
y se quedaron extáticas. 

El viejo sauce copudo 
derramaba sus hojas como lágrimas. 

Cinco' líneas de asombro 
rayaron veloces las aguas. 

Cinco estrellas cayeron 
detrás de la montaña. 

ENRIQUE GONZÁLEZ ROJO. 





LA ORILLA DEL MAR 

No es agua ni arena 
la orilla del mar. 

El agua sonora 
de espuma sencilla, 
el agua no puede 
formarse la orilla. 

Y porque descanse 
en muelle lugar, 
no es agua ni arena 
la orilla del mar. 

Las cosas discretas, 
amables, sencillas; 
las cosas se juntan 
como las orilléis. 

Lo mismo los labios 
si quieren besar. 
No es agua ni arena 
la orilla del mar. 

Yo sólo me miro 
por cosa de muerto ; 
solo, desolado, 
como en un desierto. 
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A mí venga el lloro, 
pues debo penar. 
No es agua ni arena 
la orilla del mar. 

JOSÉ GOROSTIZA 



UNA POBRE CONCIENCIA 

Un anciano consume su tabaco 
en la vieja cachimba de nogal. 
La tarde es solamente un cielo opaco 
y el recuerdo amarillo de un rosal. 

El anciano dormita... 
¡ Es tan triste la tarde para ver 
un reloj descompuesto y la infinita 
crueldad de un calendario con la fecha de ayer! 

Y silencio... Un silencio propicio 
para rememorar 
cómo canta una boca la lectura 
de la antigua conseja familiar. 

En el hondo paisaje se depura 
una tristeza del atardecer, 
y el reloj descompuesto parece una dolida 
conciencia de caoba en la pared. 

Una pobre conciencia cuya charla 
con la vieja cachimba de nogal 
es el agrio murmullo de un postigo 
y el recuerdo amarillo de un rosal... 

JOSÉ GOROSTIZA 





LA DUQUESA JOB 

En dulce charla de sobremesa, 
mientras devoro fresa tras fresa 
y abajo ronca tu perro Bob, 
te haré el retrato de la duquesa 
que adora a veces el duque Job. 

No es la condesa que Villasana 
caricatura, ni la poblana 
de enagua roja que Prieto amó; 
no es la criadita de pies nudosos, 
ni la que sueña con los gomosos 
y con los gallos de Micoló. 

M i duquesita, la que me adora, 
no tiene humos de gran señora: 
es la griseta de Paul de Kock. 
No baila bostón, y desconoce 
de las carreras el alto goce, 
y los placeres del "five o'clock". 

Pero ni el sueño de algún poeta, 
ni los querubes que vió Jacob, 
fueron tan bellos cual la coqueta 
de ojitos verdes, rubia griseta 
que adora a veces el duque Job. 
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Si pisa alfombras no es en su casa; 
si por Plateros alegre pasa 
y la saluda Madam Marnat, 
No es, sin disputa, porque la vista: 
sí porque a casa de otra modista 
desde temprano rápida vá. 

No tiene alhajas mi duquesita; 
pero es tan guapa, y es tan bonita, 
y tiene un cuerpo tan 'Vían tan pschutt", 
de tal manera trasciende a Francia, 
que no la igualan en elegancia 
ni las clientes de Hélene Kossut. 

Desde las puertas de la Sorpresa 
hasta la esquina del Jockey Club, 
no hay española, yankee o francesa 
ni más bonita ni más traviesa 
que la duquesa del duque Job. 

¡Cómo resuena su taconeo 
en las baldosas! ¡Con qué meneo 
luce su talle de tentación! 
¡Con qué airecito de aristocracia 
mira a los hombres, y con qué gracia 
frunce los labios—¡Mimí Pinson! 

Si alguien la alcanza, si la requiebra, 
ella, ligera como una cebra, 
sigue camino del almacén; 
pero ¡ay del tuno si alarga el brazo! 
¡Nadie le salva del sombrillazo 
que le descarga sobre la sien! 
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¡No hay en el mundo mujer más linda! 
Pie de andaluza, boca de guinda, 
esprit rociado de Veuve Clieqot, 
talle de avispa, cutis de ala, 
ojos traviesos de colegiala, 
como los ojos de Louise Theo. 

Agil , nerviosa, blanca, delgada; 
media de seda bien restirada, 
gola de encaje, corsé de ¡crac!; 
nariz pequeña, garbosa, cuca, 
y palpitantes sobre la nuca 
rizos tan rubios como el cognac. 

Sus ojos verdes bailan el -tango; 
nada hay más bello que el arremango 
provocativo de su nariz. 
Por ser tan joven y tan bonita 
cual mi sedosa, blanca gatita, 
diera sus pajes la emperatriz. 

¡Ah, tú no has visto cuando se peina, 
sobre sus hombros de rosa reina, 
caer los rizos en profusión! 
¡Tú no has oído qué alegre canta, 
mientras sus brazos y su garganta 
de fresca espuma cubre el jabón! 

¡Y los domingos!... ¡Con qué alegría 
oye en su lecho bullir el día 
y hasta las nueve quieta se está! 
¡ Cuál se acurruca la perezosa, 
bajo la colcha color de rosa, 
mientras a misa la criada va! 
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La breve cofia de blanco encaje 
cubre sus rizos; el limpio traje 
aguarda encima del canapé; 
altas, lustrosas y pequeñitas, 
sus puntas muestran las dos botitas, 
abandonadas del catre al pie. 

Después, ligera, del lecho brinca. 
¡Oh, quién la viera cuando se hinca 
blanca y esbelta sobre el colchón! 
¿Qué valen junto de tanta gracia 
las niñas ricas, la aristocracia 
ni mis amigas del cotillón? 

Toco, se viste, me abre, almorzamos; 
con apetito los dos tomamos 
un par de huevos y un buen beefsteak, 
media botella de rico vino, 
y en coche juntos, vamos camino 
del pintoresco Chapultepec, 

Desde las puertas de la Sorpresa 
hasta la esquina del Jockey Club, 
no hay española, yankee o francesa 
ni más bonita ni más traviesa 
que la duquesa del duque Job. 

MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA 



MIS ENLUTADAS 

Descienden taciturnas las tristezas 
al fondo de mi alma, 

y entumecidas, haraposas brujas, 
con uñas negras 
mi vida escarban. 

De sangre es el color de sus pupilas, 
de nieve son sus lágrimas; 

hondo pavor infunden... yo las amo 
por ser las solas 
que me acompañan. 

Aguárdelas ansioso si el trabajo 
de ellas me separa, 

y búscolas en medio del bullicio, 
y son constantes 
y nunca tardan. 

En las fiestas, a ratos se me pierden 
o se ponen la máscara; 

pero luego las hallo, y así dicen: 
—¡Ven con nosotras! 
¡Vamos a casa! 
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Suelen dejarme cuando, sonriendo 
mis pobres esperanzas 

como enfermitas ya convalecientes, 
salen alegres 
a la ventana. 

Corridas, huyen, pero vuelven luego, 
y por la puerta falsa 

entran, trayendo como nuevo huésped 
alguna triste, 
lívida hermana. 

Abrese a recibirlas la infinita 
tiniebla de mi alma, 

y van prendiendo en ella mis recuerdos 
cual tristes cirios 
de cera pálida. 

Entre esas luces, rígido, tendido, 
mi espíritu descansa; 

y las tristezas, revolando en torno, 
lentas salmodias 
rezan y cantan. 

Escudriñan del húmedo aposento 
rincones y covachas, 

el escondrijo do guardé cuitado 
todas mis culpas, 
todas mis faltas. 

Y hurgando mudas, como hambrientas lobas, 
las encuentran, las sacan, 

y volviendo a mi lecho mortuorio, 
me las enseñan 
y dicen: "Habla." 
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En lo profundo de mi ser bucean, 
pescadoras de lágrimas, 

y vuelven mudas con las negras conchas 
en donde brillan 
gotas heladas. 

A veces me revuelvo contra ellas 
y las muerdo con rabia 

como la niña desvalida y mártir 
muerde a la arpía 
que la maltrata. 

Pero enseguida, viéndose impotente, 
mi cólera se aplaca; 

¿qué culpa tienen, pobres hijas mías, 
si yo las hice 
con sangre y alma ? 

Venid, tristezas de pupila turbia, 
venid, mis enlutadas, 

las que viajáis por las infinitas sombras 
donde está todo 
lo que se ama. 

Vosotras no engañáis; venid, tristezas, 
¡ oh, mis criaturas blancas, 

abandonadas por la madre impía, 
tan embustera: 
por la esperanza! 

Venid y habladme de las cosas idas, 
de las tumbas que callan, 

de muertos buenos y de ingratos vivos... 
Voy con vosotras, 
vamos a casa. 

MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA 





A MI MADRE 

¡ Madre, madre, si supieras 
Cuántas sombras de tristeza 

Tengo aquí! 
¡Si me oyeras, y si vieras 
Esta lucha que ya empieza 

Para mí! 
¡Tú me has dicho que al que llora 
Dios más ama; qué es sublime 

Consolar! 
¡Ven entonces, madre y ora; 
Si la fe siempre redime. 

Ven a orar! 

De tus hijos el que menos 
Tu cariño merecía 

Soy quizás; 
Pero al ver cual sufro y peno 
Has de amarme, madre mía, 

Mucho más. 

¡Te amo tanto! ¡Con tus manos 
Quiero a veces estas sienes 

Apretar! 
Ya no quiero sueños vanos: 
Ven, ¡oh, madre!, que si vienes 

¡Vuelvo a amar! 
10 
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¡Sólo, madre, tu cariño. 
Nunca, nunca se ha apagado 

Para mí! 
Yo te amaba desde niño; 
¡Hoy.. . la vida he conservado 

Para t i ! 

Muchas veces, cuando alguna 
Pena oculta me devora 

Yo me acuerdo de la cuna 
Que meciste en la aurora 

Cuando vuelvo silencioso 
Inclinado bajo el peso 

Tú me ves, me das un beso 
¡Y en mi pecho tenebroso 

Sin piedad. 

De mi edad. 

De mi cruz. 

Brota luz! 

Ya no quiero los honores; 
j Quiero sólo estar en calma 

Donde estás! 
Sólo busco tus amores; 
¡Quiero darte toda mi alma 

Mucho más! 

Todo, todo, me ha dejado; 
En mi pecho la amargura 

Descansó; 
Mis ensueños me han burlado, 
¡ Tu amor sólo, por ventura 

Nunca huyó! 
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Tal vez madre, delirante, 
Sin saber ni lo que hacía 

Te ofendí, 
c Por qué, madre, en ese instante. 
Por qué entonces, vida mía. 

Muchas penas te he causado 
Madre santa, con mi loca 

De rodillas a tu lado 
Hoy mi labio sólo invoca 

No morí? 

Juventud; 

La virtud. 

Yo he de ser el que sostenga 
Cariñoso tu cansada 

Ancianidad. 
Yo he de ser quien siempre venga 
A beber en tu mirada 

Claridad. 

Si me muero—ya presiento 
Que este mundo no muy tarde 

En la lucha dame aliento, 
Y a mi espíritu cobarde 

Nada tengo yo que darte; 
Hasta el pecho se me salta 

Sólo, madre, para amarte 
Ya me falta, ya me falta 

Dejaré—. 

Dale fe. 

De pasión. 

Corazón! 

MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA 





EL HADA VERDE 

¡En tus abismos, negros y rojos 
Fiebre implacable, mi alma se pierde; 
Y en los abismos miro los ojos 
Los verdes ojos del hada verde! 

Es nuestra musa glauca y sombría. 
La copa rompe, la lira quiebra, 
¡ Y a nuestro cuello se enrosca impía 

Como culebra! 

Llega y nos dice: —¡Soy el Olvido! 
Yo tus dolores aliviaré—; 
Y entre sus brazos, siempre dormido. 

Yace Musset! 

¡Oh musa verde! T ú la que flotas 
En nuestras venas enardecidas, 
¡Tú la que absorbes, tú la que agotas. 

Almas y vidas! 

En las pupilas concupiscencia; 
Juego' en la mesa donde se pierde 
Con el dinero, vida y conciencia. 
En nuestras copas, eres demencia... 

¡Oh musa verde! 
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Son ojos verdes los que buscamos, 
Verde el tapete donde jugué. 
Verdes absintios los que apuramos, 
Y verde el sauce que colocamos 
En tu sepulcro, pobre Musset. 

MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA 



PARA UN MENU 

Las novias pasadas son copas vacías; 
En ellas pusimos un poco de amor; 
El néctar tomamos..., huyeron los días... 
¡Traed otras copas con nuevo licor! 

Champagne son las rubias de cutis de azalia 
Borgoña los labios de vino carmín; 
Los ojos obscuros son vino de Italia, 
¡Los verdes y claros son vino del Rhin! 

Las bocas de grana son húmedas fresas; 
Las negras pupilas escancian café. 
Sus ojos azules las llamas traviesas 
¡Que trémulas corren como almas del té! 

La copa se apura, la dicha se agota; 
De un sorbo tomamos mujer y licor... 
Dejemos las copas... Si queda una gota 
¡Que beba el lacayo las haces de amor! 

MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA 





ALDEA ANDALUZA 

De toda tu belleza en mí sólo perdura 
entre el deslumbramiento de la intensa blancura 
de la cal luminosa que tus muros enjarra, 
la queja de una copla que los aires desgarra; 

y en el calcinamiento de la estéril llanura, 
aquel rincón de paz, oasis de frescura, 
perdido en la planicie donde el sol achicharra 
y sus crótalos roncos repica la cigarra. 

Y allí, visto de paso, bajo el verde cancel 
de las tupidas hojas que forman el dosel, 
que lo entona y ajusta el marco del dintel, 

aquel rostro moreno del mirador aquel, 
con los ojos de pena y los labios de miel, 
y toda Andalucía reconcentrada en él. 

FRANCISCO A . DE ICAZA 





CASTILLA 

Son las fiestas de julio en tierra de Castilla: 
al borde del camino está el mendigo hambriento, 
cara al sol que le tuesta, hincada la rodilla, 
y en medio del bullicio como remordimiento. 

Sus ojos son dos brasas en la cara de arcilla 
y en actitud estática prolongado tormento, 
sólo el labio terroso en la faz amarilla 
se mueve maquinal, acompasado y lento, 

A veces el viandante se detiene un momento 
ante el plato de cobre que entre las piernas brilla 
y al sonar las monedas en la pobre escudilla, 

unos dedos nudosos, cual rama de sarmiento 
a la boca y al pecho llevan la calderilla, 
sin cortar la oración en tono de lamento. 

FRANCISCO A . DE ICAZA 





ALEGRIA CASTELLANA 

Domingo. Cielo azul. Las vetustas callejas 
en la gloria del día parecen menos viejas. 
Sobre el gris de los muros resaltan los colores 
de cintas, gallardetes y guirnaldas de flores. 

El júbilo estruendoso en los aires estalla 
en repique y cohetes, y la ciudad que calla 
largos meses se alegra un instante y se viste 
el disfraz de alegría clamorosa del triste. 

Un bullicio lejano. La procesión que llega: 
el pífano gangoso de la gaita gallega, 
el tamboril cansado, la chillona charanga, 
a cuyo son grotesco brinca la mojiganga. 

Y al pasar el tumulto de abigarradas notas 
con lento caminar devotos y devotas; 
en la torre voltea de nuevo la campana 
y va entrando el cortejo eri la iglesia lejana. 

A la plaza—los mozos—emprenden el camino, 
al hombro la alegría en la bota de vino. 
¡Quién habla de pesares, quién habla de pobreza; 
todo es luz en el alma y en la naturaleza! 
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Hoy las ropas de gala salieron de la arquilla, 
y_ las peinas más altas y la mejor mantilla. 
Un coche de toreros cruza la callejuela 
y hay un sol diminuto en cada lentejuela. 

Los que fueron gozosos ya retornan borrachos, 
las madres fatigadas cargan a los muchachos, 
ya volvió la tristeza. ¡Cuán fugaz la alegría! 
¡ Penitencia de un año por locuras de un día! 

FRANCISCO A. DE ICAZA 



ESTANCIAS 

Este es el muro, y en la ventana, 
que tiene un marco de enredadera, 
dejé mis versos una mañana, 
una mañana de primavera. 

Dejé mis versos, en que decía 
con frase ingenua, cuitas de amores; 
dejé mis versos, que al otro día 
su blanca mano pagó con flores. 

Este es el huerto, y en la arboleda, 
en el recodo de aquel sendero, 
ella me dijo con voz muy queda: 
" ¡Tú no comprendes lo que te quiero!" 

Junto a las tapias de aquel molino, 
bajo la sombra de aquellas vides, 
cuando el carruaje tomó el camino, 
gritó llorando: "¡Que no me olvides!" 

Todo es lo mismo: ventana y hiedra, 
sitios umbrosos, fresco emparrado, 
gala de un muro de tosca piedra; 
y aunque es lo mismo, todo ha cambiado. 
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No hay en la casa seres queridos; 
entre las ramas hay otras flores; 
hay nuevas hojas y nuevos nidos, 
y en nuestras almas nuevos amores. 

FRANCISCO A. DE ICAZA 



EL MADRIGAL DE LA AMADA 

Erase un manojillo de violetas, 
graciosamente incfuietas, 
prendidas con artísticos primores, 
cerca de un corazón rítmico y suave, 
que cautivo cantaba sus amores 
como en su jaula un ave. 

Era una blanca mano pudorosa, 
con tembladora agilidad de espumas, 
con efluvios románticos de rosa 
y con sedeña tenuidad de plumas... 

Y era un mustio poeta que tenía 
el alma torturada, 
buscando en vano, con tenaz porfía, 
un dulce madrigal para su amada. 

Y aquel mustio poeta 
pidió tímidamente una violeta 
de las que junto al corazón latían... 
Hubo un silencio blando, 
hubo un silencio intenso... 
las flores con amor desfallecían, 
la blanca mano se acercó temblando, 
quebró su ritmo el corazón suspenso. 
¡y vino una violeta 
a coronar las ansias del poeta! 
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Entonces en la mente soñadora 
revivieron cadencias virginales, 
surgió la inspiración como una aurora, 
y la melancolía 
huyó con sus torturas ideales... 
¡Ya estaba el madrigal! ¡Ella lo hacía! 

ALFONSO JUNCO 



EN TUS LLAGAS ESCONDEME 

Vengo, Señor, cabe las ígneas huellas 
de tus sacras heridas luminosas; 
quíntuple abrir inmarcesibles rosas, 
suma constelación de cinco estrellas. 

Vengo a poblar sus oquedades bellas, 
a estudiar en sus aulas silenciosas, 
y a beber, con acucias fervorosas, 
la miel de acíbar que pusiste en ellas. 

Cuando zozobre mi valor, inerme, 
y vaya en turbias ansias a abismarme 
y llagado tamién llegue yo a verme, 

deja a tus dulces llagas allegarme, 
y en sus íntimos claustros esconderme, 
y en su divina suavidad curarme. 

ALFONSO JUNCO 





LAS TRES GRACIAS 

I 

SABIA MAESTRA 

¿En qué báquicas fiestas al dios propicias, 
oh divina, aprendiste tu sacro ardor 
y los deleites múltiples y las pericias 
de tus insuperadas noches de amor? 

Hábil y experta finges con tus malicias 
supremas ignorancias, falso rubor... 
Y de súbito pasa por tus caricias 
el deseo, de un largo y hondo temblor. 

Los poetas de antaño, por tus deliquios 
te loarán con dáctilos y con pirriquios. 
Y por los infinitos conocimientos 

que atestan tu impecable sabiduría, 
tu nombre demandara cinco talentos 
en los muros gloriosos de Alejandría. 

I I 

ERES MALIGNA 

Paso a la obscura fuerza dominadora 
latente en los revuelos de tu brial; 
cúmplase tu destino de vengadora 
que equilibra las leyes de la moral.. . 
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Eres maligna y bella y engañadora; 
escancian tus pupilas filtro mortal, 
y en tus labios florece la turbadora 
púrpura de una ardiente rosa del mal. 

Cuajada de diamantes y de zafiros 
sigan tus fieras manos, cual dos vampiros, 
exprimiendo sin tregua la sangre cínica 

que se hincha en la carótida del burgués. 
Hasta que sobre el lecho de alguna clínica 
se junte al fin el ángulo de tus pies. 

I I I 

HUELEN TUS DIECIOCHO AÑOS... 

Huelen tus dieciocho años a mejorana; 
en las mejillas tienes rosas de abril, 
y en tus labios untados de miel y grana 
el engaño se oculta como un reptil. 

Tus ojos, con la piedra de la obsidiana, 
aguzan dos venablos en tu perfil. 
Y eres blanda y jugosa como la anana, 
y como el oro bella, preciosa y vil. 

A l mirar el gusano tras de la vana 
mariposa brillante de alas de añil, 
más esclava que nunca, la bestia humana, 

avanza su monstruoso belfo febril, 
a tus años, que huelen a mejorana, 
a tus mejillas: frescas rosas de abril. 

RAFAEL LÓPEZ 



LA VENDEDORA DE FLORES 

I 

Yo la veía todas las mañanas. Era una 
dulce muchacha, esbelta, ojos obscuros, gesto 
gracioso. Los quince años de su belleza bruna 
eran las quince rosas más frescas de su cesto. 

El cual, pegado al muro de un templo, cuya piedra 
lloraba en su vejez estigmas y carcomas, 
exhibía su encanto floral, como la hiedra 
piadosa, que entre ruinas derrama sus aromas. 

Aún veo allí los fuertes colores de su blusa 
de percal, los chillones dibujos de su enagua, 
el lampo fugitivo de la sonrisa ilusa, 
sus dedos enjoyados de claras gotas de agua. 

Del cesto donde juega la luz, y en que se acopia 
de pródigos abriles y mayos la riqueza, 
sacaba la doncella—cual de una cornucopia 
una ninfa—los dones de la Naturaleza. 

Sacaba flores reinas de fúlgidas corolas, 
dalias de unidos pétalos cual brillantes escamas, 
jazmines impolutos, mosquetas, amapolas 
que ardían en sus manos con un temblor de llamas. 



i 6 8 A N T O L O G I A D E P O E S I A M E X I C A N A 

Violetas mordoradas como las amatistas, 
magnolias esculpidas en tersos corindones, 
pensamientos orlados de caprichosas listas, 
rojos mirtos bañados en sangre de pichones. 

Y la gardenia pálida de nobles líneas puras, 
subrayando el plebeyo color de la begonia, 
mostraba aristocrática, divina de blancuras, 
sus hojas cinceladas en mármoles de Jonia. 

Daba el clavel la roja sensación de la risa, 
junto a la margarita de estelares palores 
y de cabellos de oro—la blanca pitonisa 
que conoce el horóscopo fatal de los amores. 

Y la dulce muchacha de ojos negros y huraños 
ofrecía las joyas vegetales con gesto 
graciosos, pero los jazmines de sus años 
eran siempre el manojo más rico de su cesto. 

I I 

A veces, atraído por su figura leda, 
descubriendo en sus ojos no se qué resplandores, 
entre sus manos húmedas dejaba una moneda 
a cambio de un hermoso ramillete de flores. 

Inclinaba la frente de cabellos castaños 
en diademas como una gran corola sombría, 
y yo, viendo la gaya floración de sus años, 
mientras ella juntaba los haces, le decía: 
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"Vende, vende la rosas que te dan las praderas, 
porque esas rosas tienen un renovar sinfín, 
ya ves cómo resurgen cuando las primaveras 
sacuden los polvosos rosales del jardín... 

Mas defiende los brotes de tus propios pensiles 
cidiciados. Ampara, con los buenos lebreles 
del pudor, el tesoro de tus rientes abriles, 
el aroma exquisito de tus pulcros vergeles, 

cuyos lirios te dejan su pureza en la pálida 
frente, cuyas violetas obscurecen tus ojos, 
y cuyas amapolas gotean sangre cálida 
en tu boca de labios sitibundos y rojos. 

Si guardas esos dones que expían los deseos, 
e inmunes se levantan de cualquier asechanza, 
tendrás rosas de sueños para tus himeneos, 
y rosas de ilusiones y de rosas de esperanza... 

Erguida la diadema de cabellos castaños, 
me veía con su mirada pensativa, 
y con raros fulgores en los ojos huraños 
me alargaba las flores sin hablar... Yo me iba 

ensoñador y un poco triste. Meditabundo 
pensaba en el misterio del humano destino 
en los alucinantes espejismos que el mundo 
alza en el polvo negro y amargo del camino. 
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I I I 

Después de algunos meses dejé de ver, al lado 
de aquel muro ya huérfano del floral atavío, 
su risueña figura junto al cesto colmado, 
sacudiendo en el aire con su gesto agraciado 
las manos y las rosas mojadas de rocío. 

I V 

Ayer, en los dinteles de un bar, me entretenía 
con el interminable desfile del paseo, 
que dejaba en los ojos como una sinfonía 
cuyo "leit-motiv" era la nota del deseo. 

A l trote de los bayos de resonantes uñas, 
pasaban las mujeres lejanas y divinas; 
los pies ociosos bajo las cálidas vicuñas; 
sobre los cuellos, cisneos las martas cibelinas. 

Un oro de violeta sobre el bullicio urbano 
de autos, landos, peatones, sobre todo rumor, 
encendía en los aires la hora del Ticiano; 
y colgaban los focos sus bolas de alcanfor. 

De pronto, en un carruaje de equívoca librea, 
echada en los mullidos cojines de peluche, 
pasó una hierofanta de Venus Citerea, 
como una rara perla dormida en un estuche. 
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Era como la sangre la seda de su traje, 
llevaba en las orejas gruesas gotas de luz, 
y sobre la cabeza, prendida en un follaje 
de cintas, resaltaban dos plumas de avestruz. 

Y aunque pasó violenta como encendida racha, 
en el divino encanto crepuscular de la hora, 
reconocí el gracioso perfil de la muchacha 
del cesto, tras el lujo de aquella pecadora. 

Reconocí las hondas violetas de sus ojos 
y los rebeldes rizos de la obscura guedeja, 
y los labios aquellos sitibundos y rojos, 
semejantes a pétalos de una rosa bermeja. 

(Eran las rosas puras de sus gayos abriles, 
que la hendida pezuña de sátiros crueles 
hollaba en los senderos de los pulcros pensiles 
al fin desamparados de los buenos lebreles.) 

Y retorné a los tiempos en que, sin otras sedas 
que las de sus pupilas y sus labios florales, 
yo dejaba en sus manos unas cuantas monedas 
a trueque de sus rosas: las joyas vegetales. 

De mis vanos consejos sonreí. Por la arteria 
del bulevar luciente con su ruidoso enjambre, 
otras purezas iban vestidas de miseria, 
dilatados los ojos de deseo y de hambre. 

A la eterna caída, al fatal holocausto, 
que en el laboratorio donde Fausto medita, 
escribe Mefistófeles en el libro de Fausto 
el aria de las joyas que canta Margarita. 
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Como la vida efímera, caduca y transitoria, 
pasó otra vez la abeja de todos los amores... 
¡ al hospital!... Acaso, que ya no sé la historia 
final de la risueña vendedora de flores. 

En medio del crepúsculo se fué muriendo el día, 
y luego—torvo símbolo—las solares paletas 
soltaron, como un pálido jardín en agonía, 
en lagos de oro muerto deshojadas violetas. 

Y cuando, de los cielos en paz, la noche bruna 
cubrió con sus crespones las invisibles penas, 
como una Celestina cruel, pasó la luna 
tendiendo sobre el fango millares de azucenas. 

RAFAEL LÓPEZ 



VUELO DE GARZAS 

Se desgrana la tarde en ópalos. Es la hora 
de las ensoñaciones lilas. Del hojital 
llega un eco armonioso, como si en la sonora 
selva preludiada una siringa ele cristal. 

Ya ocaso en su deliquio tiene aspectos de aurora, 
ya regresa el labriego al humilde jacal, 
solamente el picacho más lejano se enflora 
y el boscaje asordina su enramada orquestal. 

En el árbol más alto de las hondas barrancas 
la paloma torcaz busca nido medrosa... 

El cocuyo prepara sus linternas; y una 
camándula de garzas, cansadas de ser blancas, 
pasan rumbo a la noche, flotando perezosa
mente, llenas de tisis y empapadas de luna. 

GREGORIO LÓPEZ FUENTES 





TU PALABRA MAS FUTIL 

Magdalena, conozco que te amo 
en que la más trivial de tus acciones 
es pasto para mí, como la miga 
es la felicidad de los gorriones. 

Tu palabra más fútil 
es combustible de mi fantasía 
y pasa por mi espíritu feudal 
como un rayo de sol por una umbría. 

Una mañana (en que la misma prosa 
del vivir se tornaba melodiosa) 
te daban un periódico en el tren 
y rehusaste, diciendo con voz cálida: 
" ¿Pa ra qué me das esto?", y estas cinco 
breves palabras de tu boca pálida 
fueron como un joyel que todo el día 
en mi capilla estuvo manifiesto; 
y en la noche sonaba tu pregunta: 
"¿Para qué me das esto?" 
Y la tarde fugaz que en el teatro 
repasaban tus dedos, Magdalena, 
la dorada melena 
de un chiquillo... Y el procer ademán 
con que diste limosna a aquel anciano... 
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Y tus dientes que van, 
en sonrisa ondulante, cual resúmenes 
del sol, encandilando la insegura 
pupila de los viejos y los párvulos.,, 
Tus dientes, en que están la travesura 
y el relámpago de un pueril espejo 
que aprisiona del sol una saeta 
y clava el rayo férvido en los ojos 
del infante embobado 
que en su cuna vegeta... 

También yo, Magdalena, me deslumbro 
en tu sonrisa férvida; y mis horas 
van a tu zaga, hambrientas y canoras, 
como va tras el alma, por la holgura 
de un patio regional el cortesano 
séquito de palomas que codicia 
la gota de agua azul y el rubio grano. 

RAMÓN LÓPEZ VELARDE 



COMO EN LA SALVE 

lOh bienaventuranza fértil de los eme saben 
ir gimiendo y llorando deprecativamente, 
como en la Salve, que es un óleo y una fuente! 

Yo también supe antaño de la bondad del cielo 
que en mis acerbos pésames llovía, 
v compuse una Salve, con la fe de un cruzado, 
baio los muros de Antioauía. 

Mas hoy es un vinagre 
mi alma, y mi ecuménico dolor un holocausto 
t̂ue en el desierto humea. 

M i Cristo, ante la esponja de las hieles, jadea 
con la árida agonía de un corazón exhausto. 

Señor, Tú que colocas 
resina en la corteza impenitente 
y agua entrañable en las adustas rocas, 
hazme casto y humilde para poder llorar 
la bienaventuranza de aquel llanto deshecho 
que fertiliza y lava el pecho, 
y verás cómo mi alma se atavía 
y trueca su congoja en alborozo 
Dará escalar los muros de Antioquía. 

RAMÓN LÓPEZ VELARDE 





A LA GRACIA PRIMITIVA DE LAS 
ALDEANAS 

Vasos de devoción, arcas piadosas 
en que el amor jamás se contamina, 
jarros cuyas paredes olorosas 
dan al agua frescura campesina; 
todo eso sois, muchachas cortijeras, 
amigas del buen sol que os engalana, 
que adivináis las cosas venideras 
cual hacerlo pudiera una gitana. 

Hambre y sed padezco. Siempre me he negado 
a satisfacerlas en los turbadores 
goces de ciudades—flores de pecado—. 

Esta hambre de amores 
y esta sed de ensueño 
que se satisfagan en el ignorado 
grupo de muchachas de un lugar pequeño. 

Amo vuestros hechizos provincianos, 
muchachas de los pueblos, y mi vida 
gusta beber del agua contenida 
en el hueco que forman vuestras manos. 

Pláceme en los convites campesinos, 
cuando la sombra juego en los manteles, 
veros dar la locura de los vinos, 
pan de alegría y ramos de claveles. 
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En el encanto de la humilde calle 
sois a un tiempo, asomadas a la reja, 
el son de esquilas, la alternada queja 
de las palomas y el olor del valle. 

Buenas mozas: no abrigo más empeños 
que oir vuestras canciones vespertinas 
llegando a confundirme a las esquinas 
entre el grupo de novios lugareños. 

M i hambre de amores 
y mi sed de ensueño, 
que se satisfagan en el ignorado 
grupos de muchachas de un lugar pequeño. 

RAMÓN LÓPEZ VELARDE 



MI CORAZÓN SE AMERITA 

M i corazón, leal, se amerita en la sombra. 
Yo lo sacaré al día, como lengua de fuego 
que se saca de un ínfimo purgatorio a la luz; 
y al oírlo batir su cárcel, yo me anego 
y me hundo en la ternura remordida de un padre 
que siente, entre sus brazos, latir un hijo ciego. 

M i corazón, leal, se amerita en la sombra. 
Placer, amor, dolor..., todo le es ultraje 
y estimula su cruel carrera logarítmica, 
sus ávidas mareas y su eterno oleaje. 

M i corazón, leal, se amerita en la sombra. 
Es la mitra y la válvula... Yo me lo arrancaría 
para llevarlo en triunfo a conocer el día, 
la estola de violetas en los hombros del alba, 
el cíngulo morado de los atardeceres, 
los astros y el perímetro jovial de las mujeres. 

M i corazón, leal, se amerita en la sombra. 
Desde una cumbre enhiesta yo lo he de lanzar 
como sangriento disco a la hoguera solar. 
Así extirparé el cáncer de mi fatiga dura, 
seré impacible por el Este y el Oeste, 
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asistiré con una sonrisa depravada 
a las ineptitudes de la inepta cultura, 
y habrá en mi corazón la llama que le preste 
el incendio sinfónico de la esfera celeste. 

RAMÓN LÓPEZ VELARDE 



SE TRANSMUTA MI ALMA 

Transmútase mi alma en tu; presencia 
como un florecimiento 
que se vuelve cosecha. 

Los amados espectros de mi rito 
para siempre me dejan; 
mi alma se desazona 
como pobre chicuela 
a quien prohiben en el mes de mayo 
que vaya a ofrecer flores a la iglesia. 

Mas contemplo en tu rostro 
la redecilla de medrosas venas, 
como una azul sospecha 
de pasión, y camino en tu presencia 
como en campo de trigo en que latiese 
una misantropía de violetas. 

Mis lirios van muriendo y me dan pena; 
pero tu mano pródiga acumula 
sobre mí sus bondades veraniegas, 
y te respiro como a un ambiente 
frutal; como en la fiesta 
del Corpus, respiraba hasta embriagarme, 
la fruta del mercado de mi tierra. 
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Yo desdoblé la facultad de amor 
en liviana aspereza 
y suave suspirar de monaguillo; 
pero tú me revelas 
el apetito indivisible, y cruzas 
con tu antorcha inefable 
incendiando mi pingüe sementera. 

RAMÓN LÓPEZ VELARDE 



M I PRIMA AGUEDA 

M i madrina invitaba a mi prima Agueda 
a que pasara el día con nosotros, 
y mi prima llegaba 
con un contradictorio 
prestigio de almidón y de temible 
luto ceremonioso. 

Agueda aparecía resonante 
de almidón, y sus ojos 
verdes y sus mejillas rubicundas 
me protegían contra el pavoroso 
luto... 

Yo era rapaz 
y conocía la o por lo redondo, 
y Agueda, que tejía 
mansa y perseverante en el sonoro 
corredor, me causaba 
Calosfríos ignotos... 
(Creo que hasta la debo la costumbre, 
heroicamente insana, de hablar solo.) 

A la hora de comer, en la penumbra, 
quieta del refectorio, 
me iba embelesando un quebradizo 
sonar intermitente de vajilla. 
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y el timbre caricioso 
de la voz de mi prima. 

Agueda era 
(luto, pupilas verdes y mejillas 
rubicundas) un cesto policromo 
de manzanas y uvas 
en el ébano de un armario añoso, 

RAMÓN LÓPEZ VELARDE 



EL FLAUTISTA AZTECA 

M i ser interior canta tristemente en su quena... 
—Es un flautista azteca que ha hechizado la luna; 
llora el mismo pecado que tentó a Magdalena, 
e, igual que un monje, reza, canta salmos y ayuna—. 

Como un faquir, encanta la sierpe de la pena, 
cuyo ritmo de ajorcas con el canto se aduna; 
el reptil, en sus giros febriles, se enajena 
y, mordiendo el carrizo, sierpe y flauta son una. 

Silba, tenaz, la víbora por la caña que toca; 
sigue el flautista hilando la canción de su boca 
—como, con hilos de oro, la espiral de una rueca—. 

Desenvuelve de nuevo sus giros la serpiente... 
De pronto, queda inmóvil, enroscada y silente, 
sus ojos verdes fijos en el flautista azteca... 

RAFAEL LOZANO J. R. 





CUANDO PARTE EL AMOR 

I 

C Dices que pronto nuestro amor ardiente 
humo será no más de un incensario?... 
Yo lo creí un eterno relicario 
de nuestro firme corazón pendiente... 

Yo juzgué nuestro amor como un breviario 
que se reza y medita diariamente; 
yo lo creí amuleto resistente, 
siempre en el pecho, como escapulario... 

Mas nada importa si su luz declina, 
o si es no más viajera golondrina, 
o sólo estrella que la noche trague... 

En el castillo donde Amor se hospeda, 
algún calor entre los muros queda, 
aunque la lumbre de ese amor se apague... 

II 

¡Dejémosla partir, si así lo quiere, 
y que levante el vuelo hacia el nublado! 
¿No sabes que el recuerdo está indicado 
como continuación de lo que muere? 

Por eso cuando el tiempo despiadado 
color y luz en mi cabello altere, 
mi espíritu tendrá lo que prefiere 
retejiendo la historia del pasado. 
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Y a solas, en mis días invernales, 
gratamente estaré tras los cristales, 
diciendo, como cuento de hilandera, 
la vieja historia de fastuoso brillo: 
"Hubo una vez en mi alma un gran castillo, 
donde un rey fué a pasar la primavera..." 

MARÍA ENRIQUETA. 



PAISAJE 

Por la polvosa calzada 
va la carreta pesada 
gimiendo con gran dolor. 
Es tarde fría de enero, 
y los bueyes van temblando... 
Mas de amor 
van hablando 
la boyera y el boyero. 

Yo voy sola por la orilla 
donde la hoja difunta 
que el viento en montones junta 
pone una nota amarilla... 
Mientras tanto, en el sendero, 
bien unidos van la yunta, 
la boyera y el boyero. 

Acompañante no pido, 
—alma huraña siempre he sidc 
En mi desdicha secreta, 
en mi dolor escondido, 
bien me acompaña el gemido 
de la cansada carreta. 

MARÍA ENRIQUETA. 





ASPIRACION SENCILLA 

Justo es que aspiren al laurel divino 
los que al vaciar su estrofa en molde puro, 
cíñense a él, como a la copa el vino. 
Ganar ese laurel yo no procuro, 

porque es otro, y opuesto, mi camino. 
¡Siga el hábil, con ánimo seguro, 
buscando honor para su verso o trino! 
Yo me conformo con el nombre oscuro 

del que entona, sin miras, su querella. 
Bajo naves acordes con la acústica, 
no pretende mi canto dejar huella: 

quiero, alumbrada por alguna estrella, 
tocar, como el pastor, mi flauta rústica, 
¡sólo para alegrarme yo con ella!... 

MARÍA ENRIQUETA. 





A LAS DIEZ... 

A l dar el reloj las diez, 
ha llegado, al fin, mi amado.. 
¡Hoy, por la primera vez, 
en mí oído han sonado 
las diez! 
¡Hoy por la primera vez 
el reloj ha señalado 
las diez!... 
Con un lápiz encarnado, 
suavemente he subrayado 
en el gran reloj las diez. 
¡Oh dulce significado 
de ese número anotado! 
Ved su leyenda: " A las diez, 
a las diez volvió el amado..." 

MARÍA ENRIQUETA. 





CREPUSCULO 

Cual dentro de una concha de nácar la bahía 
parece que se duerme, la suave claridad 
de un crepúsculo exangüe la envuelve, y se diría 
que en el ambiente ledo sueña la Eternidad. 

En ópalo de lácteos reflejos se estremecen 
las olas coronadas de trémulo marfil, 
y dos gaviotas blancas su frágil cuerpo mecen 
bajo el opaco cielo de un desteñido añil. 

Un barco zarpa; rompe la pana encarrujada 
del mar, y lentamente, ya con el ancla izada, 
navega con las velas abiertas. Como dos 

ilusiones que espera el próximo regreso, 
agitan tiernas manos, con candoroso exceso, 
los líricos pañuelos, que riman un adiós. 

SALVADOR MARTÍNEZ ALOMIA. 





CANTO A ESPAÑA 

Rompe en olas de fuego el mar de oro 
desflorándose al golpe de la quilla, 
y sopla un viento lírico y sonoro 
bajo un sol de quimera y maravilla. 

¿Adonde van las naos empavesadas 
dando al aire los fúlgidos pendones 
que despliegan sus sedas encantadas, 
bordadas de castillos y leones? 

Sobre agua de ilusión el rumbo guía 
un misterio de gloria o de locura; 
el león es denuedo y osadía, 
y el castillo es ensueño y aventura. 

¡Leones y castillos! La fiereza 
que tiene, con lo grande de una hazaña 
para llenar un siglo de grandeza 
(y quien dice grandeza dice España). 

¡España! Suena y fulge como acero 
en la fragua este nombre. Y es un grito 
triunfal que ha estremecido al mundo entero 
y ha roto el velo azul del infinito 
para clavarse en él como un lucero. 
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¡España!, dicen los espectros mudos, 
que llenos de una trágica arrogancia 
levantan destrozados sus escudos 
del polvo de Sagunto y de Numancia. 

¡España!, dicen los peñascos broncos 
que se desgarran a la luz del rayo, 
en un tumulto de hachas y de troncos, 
desde la heroica cueva de Pelayo. 

¡España! ¡España!, dicen, incrustadas 
en fúlgida labor de oro y de acero, 
las gestas, que, de estrellas recamadas, 
pasan, como relámpagos de espadas, 
sobre la inmensidad del Romancero. 

¡España!, dice atónito en las velas 
de la Pinta aquel grito sin segundo 
que anuncia ante las blancas carabelas 
el milagro triunfal del Nuevo Mundo. 

¡España!, dice al tiempo todavía 
el cielo que miró, lleno de espanto, 
retumbar las bombardas en Pavía 
y hundirse las galeras en Lepanto. 

¡España!, dice el sol ardiente en Fland'es, 
y ¡España!, dicen los salvajes ríos 
que reflejan la Cruz sobre los Andes, 
y el mar que ante Cortés, grande entre grandes, 
vio el incendio inmortal de los navios. 

Y los bosques de asombro en que camino 
abrió la fe para su recio carro, 
y atado contemplaron el destino 
al puño de la espada de Pizarro. 
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Y la leyenda de oros y centellas 
en que cruza por campos de amatista, 
barriendo con las crines las estrellas, 
el épico corcel de la Conquista, 

¡España! ¡España! Y toda la bravia 
fecundidad magnífica y ardiente 
de tu sangre de amor y bizarría 
que a regar generosa vino un día 
la avidez virginal del Continente. 

Por esa sangre tuya que nos diste, 
España, en veinte pueblos reconoces 
el don de eternidad que recibiste 
de las manos sagradas de los dioses. 

Por esa sangre fuerte y generosa, 
que arde invencible en tu materna entraña, 
América se abrió como una rosa 
en tu seno inmortal, eterna España. 

¡Sé con nosotros siempre. Madre nuestra, 
que en tu hogar generoso cada día 
el fuego de tu sol arde y se muestra 
iluminando al orbe todavía! 

Veinte banderas llevan encendida 
la gloria de tus fúlgidos pendones; 
pintados en su seda estremecida 
tus castillos están y tus leones, 
y como ola de luz sienten tu vida 
en la suya latir veinte naciones. 

¡En su nombre te juro con la mano 
puesta sobre la cruz damasquinada 
en que montó un armero toledano 
la hoja resplandeciente de mi espada. 
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que a la luz de tus glorias redivivas 
todos sabremos ser como tú eras, 
y sabremos vivir para que vivas 
y sabremos morir por que no mueras! 

ANTONIO MEDIZ BOLIO 



MANELICH 

Como una cabra arisca bajó de su montaña; 
de su montaña, que era salvajemente huraña, 
como su espíritu, hecho a las bravas alturas, 
como su cuerpo, en donde dejaron huellas duras 
el sol de fuego, el soplo de las tormentas locas, 
y mordidas de lobos y harañazos de rocas. 
Bajó de sus picachos a la llanura un día; 
allá dejó el rebaño, la choza, la jauría, 
los agrios vericuetos, las claras soledades, 
dominio de las águilas y de las tempestades. 
Arriba dejó todo cuanto su vida era, 
y, con un dulce sueño dentro del alma fiera, 
vino a la tierra baja, la tierra misteriosa 
que miraba de lo alto como una vaga cosa 
que no le era dado conocer hasta cuando 
bajase por la amada, que le estaba esperando. 
¡La amada, la hembra llena de suavidad, aquella 
que él miraba en las noches temblar en cada estrella, 
a la que luego en sueño como una luz veía, 
y que en el sol brillaba al despertar el día! 
Aquella en que pensaba sin tregua, año tras año, 
viendo cómo en los riscos se ayuntaba el rebaño 
y cómo en el silencio del monte adormecido 
las águilas buscaban el calor de su nido. 
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Y así, vibrante bajo las pieles de su sayo 
su ser, quizás engendro de una cumbre y de un rayo, 
ingenuo y primitivo, enamorado y fuerte, 
el pastor bajó un día de cara hacia la suerte. 
Y allí, en la tierra baja, en la tierra del amo, 
Manelich halló cruda decepción al reclamo 
de un amor que él quería nuevo, fértil y suyo, 
suyo no más, alegre como temprano arrullo 
de tórtola, como eco de canción: ¡un cariño 
como un regazo en donde durmiera como un niño! 
Y supo que allí, lejos de los hoscos rediles 
que dejó en la montaña, los hombres eran viles, 
¡más viles y traidores que las malas serpientes 
que abajo se arrastraban, lo mismo que las gentes! 
Y supo que su amo, el amo que le daba 
la mujer que allá arriba como un cielo soñaba, 
era más vil que todos y que también mentía, 
y que era como un lobo que robaba y huía! 
Supo algo más horrible: la mujer de su sueño 
era del amo. ¡El amo era el único dueño 
de todo: de las tierras, del amor, de la vida!... 
El era sólo un siervo, la bestia escarnecida, 
una cosa, un pedazo de carne esclavizada, 
¡sin derechos, sin honra, sin amor y sin nada! 
Y entonces, entre el asco de toda la mentira, 
de toda la cruel befa del mundo, sintió ira, 
ira trágica y noble de león provocado 
que se ha dormido libre y despierta enjaulado. 
Y oyó que de él reían como de simple y bobo, 
¡de él, que igual que un hombre estrangulaba un lobo! 
¡ Y ya no pudo más! Un día se alzó contra el tirano 
y le arrancó la vida. ¡Por su plebeya mano 
se hizo justicia el siervo!... Todos enmudecieron 
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ante el soberbio triunfo, y estupefactos vieron 
cómo el pastor hirsuto, la brava bestia huraña, 
¡con su mujer en brazos se volvió a la montaña! 

¡Oh Manelich! ¡Oh plebe que vives sin conciencia 
de tu vida oprobiosa; que arrastras la existencia 
dócil al yugo innoble que adormece tu alma 
de hierro en el marasmo de ignominiosa calma! 
¡Oh carne santa y pura del pueblo, carne abierta, 
por el golpe del látigo infamador, ¡despierta! 
Cuando entre la impudicia de los hombres te sientas ; 
cuando en tu pecho el odio desate sus tormentas; 
cuando todos te nieguen y te insulte el orgullo, 
¡levántante y exige que te den lo que es tuyo! 
Si sientes la injusticia desgarrándote el pecho; 
si te estrujan la vida; si te infaman el lecho; 
si te pagan la honra con mezquino mendrugo, 
¡no envilezcas de miedo soportando al verdugo! 
¡No lamas como un perro la mano que te ata! 
Haz pedazo los grillos, y, si te asedian, ¡mata! 
¡Que la soberbia aleve halle tu brazo alerta! 
¡A veces es justicia que la sangre se vierta! 
No temas nada y hiere, porque Dios es tu amigo 
¡y por tu brazo a veces desciende su castigo! 
¡Oh Manelich, oh plebe, que sueñas en la altura!, 
ven a la tierra baja, desciende a la llanura, 
y cuando aquí te arranquen en miserable robo 
tu ilusión, que tus manos estrangulen al lobo, 
que lo fulmine el rayo que vibra en tus entrañas, 
y después, con lo luyo, ¡regresa a tus montañas! 

ANTONIO MEDIZ BOLIO 





UN TROFEO 

Sueño en hacer un verso claro como un diamante, 
un verso dulce y puro, cincelado y brillante, 

lleno de alma y de luz, 
con la rara valía de una piedra preciosa, 
con fulgores de estrellas, con perfumes de rosa, 
¡un noble verso digno de que lo digas tú! 

Ese verso sería mi blasón y mi orgullo, 
y ¡qué gloria más grande que a tu voz como arrullo 

lo escuchara decir! 
¿En qué empresa, en qué justa, con ingenio o tizona, 
se logró mejor triunfo ni más alta corona? 
¡Quién forjará ese verso que soñé para t i ! . . . 

ANTONIO MEDIZ BOLIO 





EL CIEGO QUE CANTA 

Prosaica la noche. No luce la luna. 
Restaurant barato, bien oliente a fiambre, 
y a pagar entramos el grito del hambre 

después de la "tuna". 

Oíd cómo vibra esa nota eufónica, 
que surge, aterida, de una filarmónica, 
al paso que el alma, súbito, desgarra 
el acorde triste que da la guitarra. 

A l dúo me llego 
y miro que es ciego. 

Mientras el mesero los platos levanta, 
un ciego es quien toca y el otro es quien canta. 

Gente de camino, torpe y filistea, 
de alma de alcornoque, de baja ralea, 
comenta ese canto, con bestial sonrisa, 

masticando aprisa. 
Es gente burguesa, 

que tiene la panza redonda y obesa. 

Pobre canto triste, copla peregrina, 
que vas solitaria, como golondrina, 

buscando tu nido 
14 
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en el mesón viejo, y hosco y renegrido: 
sólo yo te escucho cuando el ciego canta, 
y mi fantasía su vuelo levanta... 

Prosaica la vida. Noche sin estrellas, 
huérfana de luna; 

¡ruin mesón siniestro, hostal sin fortuna! 
¡Afuera los odios, que rugen y espantan 

las almas plebeyas! 
¡No más los poetas son ciegos que cantan! 

RICARDO MIMENZA CASTILLO. 



LA VOZ DEL POETA 

Suena en el silencio la voz del poeta, 
y es como si fuese una evocación. 
La juventud pasa, y hay una secreta 
angustia de amores en el corazón. 

Y aunque nos aturda con sus cascabeles, 
y aunque nos divierta con sus alamares, 
se ven en su rostro las huellas crueles 
de siniestros, hondos y antiguos pesares. 

Juventud, que pasas cantando, no ignoro 
lo que ocultas bajo tu alegre vestido: 
la canción es triste si es la voz de oro; 
el refrán amargo si el grito es florido. 

Revive las horas de mi primavera, 
cuando mi bohemia destrencé a tu lado; 
por eso yo adoro tu rostro de cera, 
que enamora a todo poeta enlunado. 

Sé de tus ensueños y de tus orgías, 
de tus hiperdulias y de tus excesos, 
cuando bajo un ramo de alegres peonía* 
robaba en la» bocas racimo* de besos. 
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Pero nunca olvido tus horas fatales, 
tus horas menguadas del mal de Saturno, 
cuando entre las tumbas y los cipresales 
Ascalafo vierte su canto nocturno. 

Por eso me angustio con las elegías 
donde algún poeta plañe su ideal, 
donde por sus sueños y melancolías, 
lude su salterio de leve cristal. 

Cuando en el silencio la voz del poeta 
se eleva, como una rara evocación, 
yo siento en mis ansias la angustia secreta 
de una larga y triste peregrinación. 

Y es que cuando un mago los astros engarza 
en el ónix firme de la noche bruna, 
como una tediosa, doliente comparsa, 
se van los poetas cantando a la luna. 

RICARDO MIMENZA CASTILLO. 



EL BORDADOR 

Recuerdo un símil de Pascal: 
—"Es el poeta un bordador." 
Dulce palabra de cristal 
que se deshoja como flor. 

Borda el amor, borda el dolor, 
en una trama muy sutil, 
borda el dolor, borda el amor, 
borda las rosas del abril. 

Un cuervo borda con Edgardo 
Poe—el que amara Baudeleraire—; 
borda un ensueño de Leonardo 
o una sonrisa de mujer. 

Borda la vida y la convierte 
en un poema. —¡ Oh juventud! 
Borda las horas de la muerte, 
borda los cantos del laúd. 

Bordar en oro es mi deseo, 
tu rostro breve de marfil, 
como, en divino camafeo, 
en donde irradie tu perfil. 
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Que es el poeta un bordador, 
y así lo dijo Blas Pascal. 
Dulce palabra de cristal 
que se deshoja como flor. 

RICARDO MIMENZA CASTILLO. 



SI ANDAS POR EL SENDERO 

Si andas por el sendero que han surcado los otros, 
serenamente sigue la peregrinación 
por el mismo camino que dejó el peregrino, 
que pasó ayer, o un año, o un siglo antes que tú. 

Ve por la misma senda: es la ruta segura. 
Solamente procura que tu pie no se asiente 
en el mismo lugar en que tu antecesor 
marcó, al pasar, su huella que persiste. Procura 
ir paralelamente, grabar también tu huella, 
y más profundamente—si es posible—que aquélla. 

No sigas dócilmente los pasos de tu hermano. 
En esa misma ruta, ve por otros senderos 
desconocidos; traza con tu paso otra senda 
y aparta las ortigas, tú, con tu propia mano, 
para que no se hieran, al seguir tras de ti , 
los que no tengan ojos o lleven una venda 
que les impida ver. Facilita el camino 
a los pobres de espíritu: a todo el que no pueda, 
lo mismo que tú, abrírselo. No escoja la vereda 
por ahorrar unos pasos: la vereda es más corta, 
pero eso poco importa; la vereda extravía. 
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"Ars longa, vita brevis"; por mucho que te afanes, 
la Muerte ha de llegar, antes que tú, a la Cima. 

Eso tampoco importa: marcha sin detenerte 
y haz que tu obra sea más fuerte que la Muerte. 

FRANCISCO MONTERDE. 



LA VIEJA LLAVE 

Esta llave cincelada 
que en un tiempo fué colgada, 
(del estrado a la cancela, 
de la despensa al granero) 
del llavero de la abuela, 
y en continuo repicar 
inundaba de rumores 
los vetustos corredores; 
esta llave cincelada, 
si no cierra ni abre nada, 
¿para qué la he de guardar? 

Ya no existe el gran ropero, 
la gran arca se vendió; 
sólo en un baúl de cuero, 
desprendida del llavero 
esta llave se quedó. 

Herrumbosa, orinecida, 
como el metal de mi vida, 
como el hierro de mi fe, 
como mi querer de acero, 
esta llave sin llavero 
jnada es ya de lo que fué! 
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Me parece un amuleto 
sin virtud y.sin respeto; 
nada abre, no resuena... 
¡ me parece un alma en pena! 

Pobre llave sin fortuna 
...y sin dientes, como una 
vieja boca, si en mi hogar 
ya no cierras ni abres nada, 
pobre llave desdentada, 
¿para qué te he de guardar? 

Sin embargo, tu sabías 
de las glorias de otros días: 
del mantón de seda fina 
que nos trajo de la China 
la gallarda, la ligera 
española nao fiera. 
Tu sabías de tibores, 
donde pájaros y flores 
confundían sus colores; 
tú, de lacas, de marfiles, 
y de perfumes sutiles, 
de otros tiempos; tu cautela 
conservaba la canela, 
el cacao, la vainilla, 
la suave mantequilla, 
los grandes quesos frescales 
y la miel de los panales, 
tentación del paladar; 
mas si hoy, abandonada, 
ya no cierras ni abres nada, 
pobre llave desdentada, 
¿para qué te he de guardar? 
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Tu torcida arquitectura 
es la misma del portal 
de mi antigua casa obscura, 
(¡ que un día de premura 
fué preciso vender mal!) 

Es la misma de la ufana 
y luminosa ventana, 
donde Inés, mi prima y yo 
nos dijimos tantas cosas, 
en las tardes misteriosas 
del buen tiempo que pasó... 

Me recuerdas mi morada, 
me retratas mi solar; 
mas si hoy, abandonada, 
ya no cierras ni abres nada, 
pobre llave desdentada, 
¿para qué te he de guardar? 

AMADO ÑERVO. 





TAN RUBIA ES LA NIÑA QUE... 

Tan rubia es la niña, que 
cuando hay sol no se la ve! 

Parece que se difunde 
en el rayo matinal, 
que con la luz se confunde 
su silueta de cristal 
tinta en rosas y parece 
que en la claridad del día 
se desvanece 
la niña mía. 

Si se asoma mi Damiana 
a la ventana y colora 
la aurora su tez lozana 
de albérchigo y terciopelo, 
no se sabe si la aurora 
ha salido a la ventana 
antes que salir al cielo. 

Damiana en el arrebol 
de la mañanita se 
diluye y si sale el sol, 
por rubia... no se la ve! 

AMADO ÑERVO. 





EN PAZ 

Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo, Vida, 
porque nunca me diste ni esperanza fallida 
ni trabajos injustos ni pena inmerecida; 
porque veo al final de mi rudo camino 
que yo fui el arquitecto de mi propio destino; 
que si extraje las mieles o la hiél de las cosas 
fué porque en ellas puse hiél o mieles sabrosas: 
cuando planté rosales coseché siempre rosas. 

Cierto, a mis lozanías va a seguir el invierno, 
¡más tú no me dijiste que mayo fuera eterno! 

Hallé sin duda largas las noches de mis penas; 
más no me prometiste tú sólo noches buenas, 
y en cambio tuve algunas santamente serenas... 

Amé, fui amado, el sol acarició mi faz. 
¡Vida, nada me debes! ¡Vida estamos en paz! 

AMADO ÑERVO. 





A KEMPIS 

Ha muchos años que busco el yermo, 
ha muchos años que vivo triste, 
ha muchos años que estoy enfermo, 
¡ y es por el libro que tú escribiste! 

¡Oh Kempis!, antes de leerte amaba 
la luz, las vegas, el mar Océano; 
mas tú dijiste que todo acaba, 
que todo muere, que todo es vano. 

Antes, llevado de mis antojos, 
besé los labios que al beso invitan, 
las rubias trenzas, los grandes ojos, 
¡sin acordarme que se marchitan! 

Mas como afirman doctores graves, 
que tú, maestro, citas y nombras, 
que el hombre pasa como las naves, 
como las nubes, como las sombras... 

Huyo de todo terreno lazo, 
ningún cariño mi mente alegra 
y con tu libro bajo del brazo 
voy recorriendo la noche negra... 

15 
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¡Oh Kempis, Kempis, asceta yermo, 
pálido asceta, que mal me hiciste! 
Ha muchos años que estoy enfermo, 
¡y es por el libro que tú escribiste! 

AMADO ÑERVO. 



PASAS POR EL ABISMO DE MIS 
TRISTEZAS 

Pasas por el abismo de mis tristezas 
como un rayo de luna sobre los mares, 
ungiendo lo infinito de mis pesares 
con el nardo y la mirra de tus ternezas. 

Ya tramonta mi vida, la tuya empiezas; 
mas, salvando del tiempo los valladares, 
como un rayo de luna sobre los mares 
pasas por el abismo de mis tristezas. 

No más en la tesura de mis cantares 
dejará el desencanto sus asperezas; 
pues Dios, que dió a los cielos sus luminares, 
quiso que atravesaras por mis tristezas 
como un rayo de luna sobre los mares. 

AMADO ÑERVO. 





LA MONTAÑA 

Desde que no persigo las dichas pasajeras, 
muriendo van a mi alma temores y ansiedad; 
la Vida se me muestra con amplias y severas 
perpestivas y siento que estoy en las laderas 
de la montaña augusta de la Serenidad... 

Comprendo al fin el vasto sentido de las cosas; 
se escuchar en silencio lo que en redor de mí 
murmuran piedras, árboles, ondas, auras y rosas... 
y advierto que me cercan mil formas misteriosas 
que nunca presentí. 

Distingo un santo sello sobre todas las frentes; 
un divino me "fecit Deus", por dondequier 
y noto que me hacen signos inteligentes 
las estrellas, arcano de las noches fulgentes 
y las flores, que ocultan enigmas de mujer. 

La Esfinge, ayer adusta, tiene hoy ojos serenos; 
en su boca de piedra florece un sonreír 
cordial y hay en la comba potente de sus senos 
blanduras de almohada para mis miembros, llenos 
a veces de la honda laxitud del vivir. 



230 A N T O L O G I A D E P O E S I A M E X I C A N A 

Mis labios, antes pródigos de versos y canciones, 
ahora experimentan el deseo de dar 
ánimo a quien desmaya, de verter bendiciones, 
de ser caudal perenne de aquellas expresiones 
que saben consolar... 

Finé mi humilde siembra; las mieses en las eras 
empiezan a dar fruto de amor y caridad; 
se cierne un gran sosiego sobre mis sementeras; 
mi andar es firme... 

Y siento que estoy en las laderas 
de la montaña augusta de la Serenidad. 

AMADO ÑERVO. 



EXPECTACIÓN 

Siento que algo solemne va a llegar en mi vida 
¿Es acaso la muerte? ¿Por ventura el amor? 
Palidece mi rostro... M i alma está conmovida, 
y sacude mis miembros un sagrado temblor. 

Siento que algo sublime va a encarnar en mi barro, 
en el mísero barro de mi pobre existir. 
Una chispa celeste brotará del guijarro 
y la púrpura augusta va el harapo a teñir. 

Siento que algo solemne se aproxima, y me hallo 
todo trémulo; mi alma de pavor llena está. 
Que se cumpla el destino, que Dios dicte su fallo. 
Mientras yo, de rodillas, oro, espero y me callo, 
para oír la palabra que el abismo dirá... 

AMADO ÑERVO. 





A MI MADRE 

Voluble Amor a su insidioso yugo 
sometióme, señora, con engaño; 
escuché sus promesas en mi daño 
y aún hoy mi llanto silencioso enjugo. 

Busqué Amistad, y a la traidora plugo 
brindarme sus dulzuras con amaño: 
pues cuando apenas con su miel restaño 
mi herida cruel, se torna mi verdugo. 

Hoy sin fe y sin amor vuelvo a tu lado: 
¡vuelvo a ti como el pájaro a su nido 
tras luengo errar sin rumbo, fatigado! 

De la mundana lid llego vencido : 
¡bésame con tu beso inmaculado 
para implorar tu gracia, redimido! 

JOSÉ J. NOVELO. 





A .UN POETA 

¿A qué gemir? La nota plañidera 
del canto calle en tu dorada lira. 
En plena primavera; 
fulgor de aurora en los espacios gira; 
un nectario pomposo es la pradera; 
el sol alegre, gigantesca pira; 
y en el vasto y risueño panorama 
todo alienta, se agita, bulle y ama. 

Era un capullo hermoso que encerraba 
la esencia virginal de los amores... 
Y el cielo la tronchó... ¡Cuando aún no daba 
la flor de su beldad miel a las flores! 

¡La vida! ¿Qué es la vida? INave rota, 
que por vientos contrarios combatida 
sobre un océano sin riberas flota... 

Sin tregua sacudida, 
en miserable escarnio se convierte, 
de las revueltas olas, 
y al fin zozobra en brazos de la muerte. 

Mas cquá importa? Son nubes fugitivas 
los humanos dolores. 
Presto la luz en explosiones vivas 
disipará los lúgubres negrores. 
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La flor lozana que rodó en el suelo 
marchita, su perfume 
purísimo dio al cielo... 
Tu faz radiosa al cielo se levante, 
y tu estrofa de mármol 
el perfume inmortal celebre y cante. 

JOSÉ J. NOVELO. 



NAUFRAGIO 

¡Qué me impregne 
el vendaval de las horas! 
Huyo de los hongos cúpulas 
paraguas, paracaídas y caídos. 
¡Viento, lluvia, azótame, 
amásame un alma olorosa 
agua que fuiste cenagosa 
y te purificaste 
en los azules tendederos! 

Sepúltame contigo, 
no esperes de mí un impulso, 
he sido siempre solamente un cajón 
con un espejo y vidrios de colores. 

¡Corramos a la lluvia! 
Nunca ha estado tan orquestada, 
es el Placer, que dura un instante, 
y, además, ya inventaron los pararrayos. 

Esta ola de viento 
sabe a torsos y a hombros desnudos 
y a labios y huele a miradas. 
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Mar, mar adentro, 
y luego húndeme y desgájame, 
no quiero nunca guardar nada más. 

Romperé mis anteojos verdes, 
el sol bailará para mí 
como un niño idiota que busca 
el juguete que naufragó. 

SALVADOR NOVO. 



VIAJE 

Los nopales nos sacan la lengua, 
pero los maizales por estaturas 
con su copetito mal rapado 
y su cuaderno debajo del brazo 
nos saludan con sus mangas rotas. 

Los magueyes hacen gimnasia sueca 
de quinientos en fondo, 
y el sol—policía secreto— 
(tira la piedra y esconde la mano), 
denuncia nuestra fuga ridicula 
en la linterna mágica del prado. 
A la noche nos vengaremos 
encendiendo nuestros faroles 
y echando por tierra los bosques. 

• 

Alguno que otro árbol 
quiere dar clase de filología. 
Las nubes inspectoras de monumentos 
sacuden las maquetas de los montes. 

¿Quién quiere jugar tenis con nopales y tunas 
sobre la red de los telégrafos? 
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Tomaremos más tarde un baño ruso 
en el jacal perdido de la sierra. 
Nos bastará un duchazo de arco iris. 
Nos secaremos con algún "stratus". 

SALVADOR NOVO. 



ESTE PAÑUELO 

Este pañuelo de blanca batista 
de un viejo aroma conserva el encanto 
en él sus ojos de triste amatista 
caer dejaron el don de su llanto. 

Su leve encaje de tejidos ledos 
y sus bordados de urdimbres prolijas, 
guardan la huella de sus largos dedos 
que constelaron las áureas sortijas. 

Este pañuelo que tiene en su trama 
con invisibles enlaces opresos 
los episodios de aquel dulce drama 
que subrayaron de rosa sus besos... 

Este pañuelo que es como redoma 
donde atesora membranzas mi hastío, 
y finge un ala de nivea paloma, 
de una paloma que muere de frío... 

Este pañuelo de blanca batista 
de un viejo aroma conserva el encanto, 
en él sus ojos de clara amatista 
caer dejaron el don de su llanto... 

JOSÉ DE JESÚS NÚÑEZ Y DOMÍNGUEZ. 
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CIERRO MI CORAZON 

Cierro mi corazón, igual que un huerto 
conventual que sellaron las piadosas 
manos de una abadesa... Ya está yerto 
mi espíritu que fuera 
un sagrado rosal lleno de rosas. 

He arriado mi bandera 
de Ilusión, y como un arcaico rito, 
todas las flores de mi primavera 
las deshojo a la paz del infinito... 

Grito de la sirenas, 
lírico y musical y agudo grito, 
que en las ondas serenas 
pugna por me tener... Casto reguero 
de lirios de la espuma, y el divino 
sol claro y mañanero 
que empiedra de diamantes el camino... 

M i corazón desborda llanto; pero 
está cerrado al fin, igual que un carmen 
conventual, y mañana las curiosas 
miradas del burgués, verán que son 
alfombradas las tapias con las rosas 
del enfermo rosal del corazón. 

JOSÉ DE JESÚS NÚÑEZ Y DOMÍNGUEZ. 





MATINAL 

Como triste princesa bajo la umbría 
penumbra misteriosa de los jardines, 
vaga del horizonte por los confines 
la noche taciturna, la virgen fría. 

Paseando su inmensa melancolía 
va, con la negra seda de sus chapines, 
hollando las estrellas—blancos jazmines—, 
que abandonó en las nubes el muerto día. 

Y cuando al fin se oculta la soñadora 
porque no la sorprenda la rubia aurora, 
la luz, alegre arroja bajo su paso 

rayos tenues y vagos, tibios destellos, 
que ella prende en la sombra de sus cabellos 
como fragantes lirios de niveo raso. 

FRANCISCO M. OLAGUIBEL. 





PROVENZAL 

El viento de la tarde, trémulo agita 
del plateado olivo la fronda cana, 
y del mar rumoroso la voz lejana, 
bajo el cielo de estío canta y palpita. 

Sólo turba el silencio de la infinita 
soledad de esa hora la soberana 
canción que entre los tallos de mejorana, 
con escala salvaje, el viento grita. 

Los himnos estridentes de las cigarras 
surgen entre las anchas y verdes parras, 
se oye el sordo murmullo que en los cantiles 

alza, cuando se estrella, la ruda ola 
y, guiada por pitos y tamboriles, 
pasa, rápida y leve, la farandola. 

FRANCISCO M. OLAGUIBEL. 





¡LA-BAS! 

De nuestra roja herida la sangre mana, 
y lleno de crespones el pensamiento, 
batidos por las alas de un rudo viento 
vamos a confundirnos en el nirvana. 

La razón, de la obscura maldad humana 
ilumina el abismo; nuestro talento 
se eleva como el torvo presentimiento 
de incógnitos dolores, de pena arcana. 

¡Oh poetas sedientos de apoteosis! 
¡Oh soñadores tristes de fuente pura! 
¡Oh, vírgenes marchitas por la clorosis! 

¡Venid, y atravesando la selva obscura, 
en el corcel sin freno de la neurosis, 
vamos al paraíso de la locura! 

FRANCISCO M. OLAGUIBEL. 





BIEN SUPREMO 

Madre: cPor Q1^ a mis ojos 
el mundo entero 
era un campo sin flores, 
triste y desierto; 
y ahora suspiro 
sin envidiar los goces 
del paraíso? 

Los paisajes que un tiempo 
me entristecían, 
hoy forman el encanto 
del alma mía; 
mi sueño es dulce 
dulce como la gloria 
de los querubes. 

—Oh madre: ¿por qué cambia 
la faz del mundo? 
— j A y ! , no delires, niña, 
tu afán es humo, 
tan sólo el alma 
se transforma al impulso 
de la esperanza. 
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— i A través de qué prisma 
veré la tierra, 
que un edén delicioso 
mi vista encuentra? 

—Lo sé, mi vida: 
a través de otros ojos 
la tierra miras. 

¡Ay!, benditos los sueños 
que forma el alma, 
al recibir los besos 
de la esperanza, 
y el bien supremo 
que en los amores puros 
nos manda el cielo. 

MANUEL OLAGUIBEL. 



LA VUELTA DE LAS GOLONDRINAS 

ELLA 
Las dichas del amor son pasajeras, 

vosotras a los prados dais la vida, 
devolvedme mi amor, aves viajeras, 
devolvedme mi "fe", mi fe perdida. 

LAS AVES 
Dejamos la aridez y los abrojos 

en las regiones de perpetuo hielo. 

ELLA 
Me extraviaron a mí los dulces ojos 

de un ser a quien llamaba "ángel del cielo' 

LAS AVES 
Volvemos a habitar nuestra pradera, 

venimos presagiando la alegría. 

ELLA 
¡Oh!, ¡quién me volverá la primavera, 

las flores y la fe del alma mía!.. . 

MANUEL OLAGUIBEL. 





PERVINCAS 

I 

Pervinca, dulce pervinca, 
cuyos pétalos son tiernos, 
y azules como los ojos 
de la que idolatro ciego. 
Yo vi tu flexible tallo 
de aljófar brillante lleno, 
cual pugnaba por besarle 
la punta de sus cabellos. 
A l fin se inclinó la niña; 
y abrióse entonces del suelo 
una voz entre suspiros, 
como de virgineo pecho. 

I I 

Nosotras queríamos, dicen 
las flores, en tu albo seno 
descansar, y estremecidas 
perfumarnos con tu aliento. 
Tú sabes que nuestras hojas 
son azules como el cielo, 
y que en la tierra nos llaman 
emblema de los recuerdos. 
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Porque pasa nuestra vida, 
en abril como en invierno, 
sin temer los golpes rudos 
de tempestad o de viento. 
Mas ya vemos que tus ojos 
tienen un azul más tierno; 
dicen, inclinan los tallos 
melancólicos al suelo, 
y las auras que afanosas 
volaron lejos, muy lejos, 
exclamaban las pervincas 
están muriendo de celos. 

MANUEL OLAGUIBEL. 



IMPRESION 

Pesa poco la luz sobre mis hombros. 
Fardo ligero me parece el día. 
Como recién llegado miro a todos 
los vientos. 
Acróbata escondido salta mi pensamiento 
sobre la cuerda floja de la primer mentira. 

c Habré desembarcado, sin saberlo, 
anoche en algún puerto? 
Tengo curiosidades de viajero, 
y como para un niño, para mí, todo es nuevo. 

El sol tiende en la calle sus diseños 
entretenido en recortar siluetas. 
Ignoro si es abril o si es invierno: 
lo dijera el viento 
¡si anduvieran desnudas las doncellas! 

Para mí todo es nuevo. Han cambiado mis ojos 
o la vida ha cambiado. 
Todo, ciudad y campo, 
me parece distinto o, más bien, olvidado. 
Para tan rara alegría: 
¿soy un chiquillo que descubre el día 
o un viajero recién desembarcado ? 

BERNARDO ORTIZ DE MONTELLANO. 
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ROMANCE 

Neblina: 
dime quién viene, 
—La boca que tiene sed; 
¡ay, los ojos que no duermen! 
Agua novia de la fuente 
siempre atisbando, 
¿qué te suspende? 
— E l paso de nuevos pájaros. 

Agua mansa resbalando 
entre los dedos del ocio... 
—¡Líbreme Dios! Voy andando. 

Barquichuelos de papel, 
flota de nubes extrañas. 
—No acerques, no, las pestañas, 
porque comienza a llover. 

En el pozo negro, frío, 
guardo la duda... 
—Endereza, pez, al río: 
¡me interesa su conducta! 
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Gota azul: 
dime quién viene. 
—La boca que tiene sed; 
¡ ay, los ojos que no duermen! 

BERNARDO ORTIZ DE MONTELLANO. 



LA BALADA DEL DOLOR INFANTIL 

V a el dolor infantil por la orilla del mar... 
(una vida que inicia la misión de vivir). 
V a la voz infantil pregonando su mal: 
llora por una nota que no da su violín... 

Van cayendo las hojas con menuda obsesión; 
el mar se pone triste por el luto infantil, 
y sollozan sus liras, música en oración... 
Por la orilla del mar vaga una nube gris. 

—Pronto será de noche; ¡niño, te perderás!, 
y si no ves la senda, puede robarte el mar... 
—No...—dice la voz fina—, ya la luna vendrá 
y encontraré la rosa que mi jardín no da. 

—Niño—pregunta el viento—, dime: ¿hacia dónde 
[vas?; 

¿tú crees en los países que el cuento te narró?... 
—Voy buscando la nota que mi violín no da, 
la rosa venturosa que el amor me ofreció... 

V a el dolor infantil por la orilla del mar. 
— E l mar recoge llanto : el es vaso sin fin—. 
—Hijo toma mis perlas, lágrimas son en mí, 
ellas saben un cuento para dormir tu afán... 

BERNARDO ORTIZ DE MONTELLANO. 





DE LA NOCHE RÚSTICA DE WALPURGÍS 
S I N F O N Í A D R A M Á T I C A 

EL RUISEÑOR 

Oíd l a campanita cómo suena; 
el toque del clarín cómo arrebata; 
las quejas en que el viento se desata 
y del agua el correr sobre la arena. 

Escuchad la amorosa cantinela 
de Favonio rendido a Flora ingrata 
y la inmensa y divina serenata 
que Pan modula en la silvestre avena. 

Todo eso hay en mis cantos. Me enamora 
la noche; de los hombres soy delicia 
y paz; y entre los árboles cubierto, 

sólo yo alcé mi voz consoladora, 
como una blanda y celestial caricia, 
cuando mi Dios agonizó en el huerto. 

LA CAMPANA 

¿Que te dice mi voz a la primera 
luz auroral? "La muerte está vencida, 
ya en todo se oye palpitar la vida, 
ya el surco abierto la simiente espera." 
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Y de la tarde en la hora postrimera: 
"Descansa ya. La lumbre está encendida 
en el hogar." Y siempre te convida 
mi acento y te persigue en dondequiera. 

Convoco a la plegaria a los vivientes, 
plaño a los muertos con el triste y hondo 
son de sollozo en que mi duelo explayo. 

Y al tremendo tronar de los torrentes 
en pavorosa tempestad, respondo 
con férrea voz que despedaza el rayo. 

EL PERRO 

No temas, mi señor; estoy alerta 
mientras tú de la tierra te desligas 
y con el sueño tu dolor mitigas, 
dejando el alma a la esperanza abierta. 

Vendrá la aurora, y te diré: "Despierta; 
huyeron ya las sombras enemigas." 
Soy compañero fiel en tus fatigas 
y celoso guardián junto a tu puerta. 

Te avisaré del rondador nocturno, 
del amigo traidor, del lobo fiero, 
que siempre anhelan encontrarte inerme. 

Y si llega con paso taciturno 
la muerte, con mi aullido lastimero 
también te avisaré ...¡Descansa y duerme! 
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LA SEMENTERA 

Escucha el ruido místico y profundo 
con que acompaña el alma Primavera 
esta labor enorme que se opera 
en mi seno fructífero y fecundo. 

Oye cuál se hincha el grano rubicundo 
que el sol ardiente calentó en la era. 
Vendrá Otoño, que en mieses exúbera 
y en él me mostraré gala del mundo. 

La madre tierra soy: vives conmigo, 
a tu paso doblega mis abrojos, 
te doy el alimento y el abrigo. 

Y cuando estén en mi regazo opresos 
de tu vencida carne los despojos, 
¡con cuánto amor abrigaré tus huesos! 

¡LUMEN! 

Las sombras palidecen. Es la hora 
en que, fresca y gentil, la madrugada 
va a empaparse en el agua sonrosada 
que ya muy pronto verterá la aurora. 

El cielo débilmente se colora 
de virginal blancura inmaculada, 
y hace del firmamento su morada 
la luz, de las tinieblas vencedora. 
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Sobre las niveas cumbres del Oriente 
en ópalos y perlas se deslíe, 
que desbarata en su cristal la fuente. 

Del vaho matinal se extiende el velo, 
y todo juguetea y todo ríe 
en la tierra lo mismo que en el cielo. 

MANUEL JOSÉ OTHÓN. 



IN EXCELSIS 

Por sus excelsitudes 
eleva la montaña 

una oración, como su cumbre, inmensa, 
como su cumbre, blanca. 

V como está del cielo 
la cumbre tan cercana, 

llega muy pronto a Dios esa blancura 
convertida en plegaria... 

¿Qué pedirá a los cielos 
la divina montaña ? 

Tener siempre su nieve por corona 
y sus cimas muy altas. 

Y cuando el sol derrita 
la nieve inmaculada, 

al dolor de las cimas pavoroso 
unir, serena, su raudal de lágrimas. 

MANUEL JOSÉ OTHON. 





OCASO 

He aquí, pintor, tu espléndido paisaje: 
un lago obscuro; ráfagas marinas 
empapadas en tinta cremesinas, 
y en el azul profundo del celaje; 

un tronco que columpia su ramaje 
al soplo de las auras vespertinas, 
y manchadas de verde las colinas 
y de amarillo el fondo del boscaje; 

un peñasco de liqúenes cubierto; 
una faja de tierra iluminada 
por el último rayo del sol muerto; 

y, de la tarde al resplandor escaso, 
una vela a lo lejos anegada 
en la divina calma del ocaso. 

MANUEL JOSÉ OTHÓN. 





A MI MADRE 

¡Madre, qué gran visión hay en tus ojos! 
cQue ignota playa del misterio has visto? 
Acaso viste desde los abrojos 
de tu vida la mística pradera 
del Ensueño inmortal de Jesucristo, 
cuando sembró la humana sementera, 
y lo llevaste dentro de tu pecho 
como una joya nueva sorprendida 
en el camino árido y estrecho 
que atraviesa el pantano de la vida. 
¡Madre, qué bendición hay en tus manos! 
¡Oh, qué gran bendición! Siempre en mi ruta 
cuando me acosan los demonios vanos 
y malos, de mi espíritu en la gruta 
más hosca y más cerrada, 
siendo tu bendición inmaculada 
como un soplo de brisa perfumada 
que llega de los ámbitos lejanos, 
cuando la brega pasa...! 

¡Madre, qué bendiciónl hay en tus manos! 
Me acuerdo de tu mano grata y grave 
como del ala blanca de esa ave 
que cruza el pensamiento: 
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¡Amor! ¡Amor!... De tu mirar suave 
como del firmamento 
por donde pasó el ave, 
el ave luminosa de mi cuento. 

MANUEL DE LA PARRA. 



EL VIGIA 

Grande paz interior, como una esencia 
delicada y sutil, como suave 
matiz, o como cántico de ave, 
se difunde y perfuma mi existencia. 
Siento como si hallárame en presencia 
de hondo misterio, en un momento grave, 
solemne del espíritu. ¡Quién sabe 
qué anunciación, qué extraña florescencia! 
Y en el gris horizonte, en donde arde, 
única estrella, una visión arcana, 
mi vida, al tramontar, deja que aguarde 
la aparición de mi remota hermana. 

¡Quién sabe si, al fin, llegue por la tarde 
la que tanto esperé por la mañana! 

MANUEL DE LA PARRA. 
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LA HERMANA ANA 

¡Ana, hermana Ana, 
sólo se mira el polvo del camino! 
¿Lo ves? La tempestad no está lejana: 
ya la ráfaga anuncia el torbellino... 
¿Sientes pavor? 

Así es la vida, hermana: 
dolorosa y fatal. Sé que te asombra 
mi voz lenta de enfermo: 
Es que vengo de lejos, de la sombra 
que persigue a mis sueños cuando duermo, 
y me siento cansado, 
cansado de mi larga caminata; 
y por eso en mi voz has escuchado 
sollozar como un canto del pasado 
el eco de mi triste serenata. 

Yo estaba solo y te encontré. Me viste 
y tu gran corazón fué el compañero 
de todos mis afanes de viajero 
por el país del sueño vago y triste. 
Y como eres también el solo lazo 
que me ata a la vida de los hombres, 
a sus cosas y nombres, 
apoyada en mi brazo, 
reclinando en mi hombro tu cabeza. 
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llena el alma de mística tristeza, 
irás conmigo en el camino obscuro, 
hasta llegar al sacro santo muro, 
del Templo del Ensueño... 

¿De qué patria lejana, 
de dónde vienes tú ?... 

No lo adivino. 
¡Ana, hermana Ana, 

sólo se mira el polvo del camino! 
¿Sientes?... La tempestad no está lejana: 
ya la ráfaga anuncia el torbellino... 
¿Sientes pavor?... 

¡No tengas miedo, hermana! 

MANUEL DE LA PARRA. 



AL CONQUISTADOR DE ANAHUAC 

Sin que después haya visto 

el absorto mundo un hombre 

que de Hernán Cortés al lado 

la historia imparcial coloque. 

EL DUQUE DE RIVAS 

¡Paso!.. . A través de la tiniebla umbría 
de los remotos tiempos, 
tienda su vuelo audaz la fantasía 
sobre las verdes cumbres, 
del opulento Anáhuac atalaya; 
y en las alas atónitas del viento, 
deténgase un momento 
del golfo azteca en la arenosa playa. 

Unas naves allí... Sobre los puentes 
la roja llama del incendio humea, 
de las olas hirvientes 
en el cristal obscuro centellea; 
por todos lados pavorosa brilla, 
vuela en pavesas ígneas el velamen, 
del aire maravilla, 
y al crujir el robusto maderamen 
se hunde en las aguas la cortante quilla. 

"¡Sus! ¡A las armas!—grita en la ribera 
mancebo audaz, alzando la cimera 
del pavonado casco...—¡Por Castilla!" 
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Y un viva resonó, tal como suele 
el retumbar siniestro 
del trueno pavoroso 
que en la revuelta esfera se dilata. 

Lo mismo que bramando se desata 
el aquilón sañudo, 
el altivo escuadrón partió ligero, 
embrazados la lanza y el escudo, 
al redoblar del atambor guerrero. 

No sin tornar al golfo la mirada, 
allí donde orgullosa se mecía, 
en las primeras horas de aquel día, 
a la risueña luz de la alborada, 
del ave alegre a la primera nota, 
del ágil marinero a los cantares, 
juguete de los vientos tutelares, 
hija del mar, la castellana flota... 

Corred, valientes, a la lucha fiera; 
detrás, la madre patria; a vuestra vista, 
el pomposo laurel de la conquista: 
los campos ignorados 
donde tejió, riendo placentera, 
la cuna de sus glorias Primavera 
con las eternas flores de sus prados. 

Y era Cortés el que, llevado sólo 
de su marcial instinto, 
cuando brillaba ya de polo a polo 
el sol de Carlos quinto. 
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iba al fuerte clamor de la victoria, 
con su espada no más y su fiereza, 
sin corona y sin cetro, 
a igualar en los fastos de la historia 
la majestad del César con su gloria, 
la grandeza de un rey con su grandeza. 

¡Y era Cortés!... Marchando valeroso, 
lo imposible a sus pies avasallaba, 
luchaba con los suyos y triunfaba 
contra el poder inmenso del coloso. 

Si pudo a Moctezuma 
con su ingenio vencer, aún le esperaba, 
tranquilo el corazón, fuerte las manos, 
el héroe de los héroes mexicanos... 

Préstame, inspiración, tu sacro numen, 
enciende mi alma en ardorosa llama, 
y la vibrante trompa de la fama 
en las ondas del rápido elemento 
deje suelta la voz, el aire atruene, 
y en épico cantar mi pensamiento 
con enérgica rima el mundo llene. 
Firme se apresta la imperial señora 
del poderoso Anáhuac a la lucha; 
el caudal de sus almas atesora, 
y el son guerrero del clarín escucha. 
Tiende sobre ella el pavoroso manto 
la lóbrega tiniebla; no se abate 
su sien altiva a la inconstante suerte. 
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y resuelta a lidiar hasta la muerte, 
lanza sus bravos hijos al combate! 
Y el batallar comienza pavoroso; 
corre la sangre en río caudaloso, 
arde en las plazas la siniestra hoguera, 
se ve a su luz desierta la trinchera 
y henchido de cadáveres el foso. 

¡ Todo es gemido y ayes al espacio, 
juntos crujen la choza y el palacio, 
y se alza el sol de Oriente, 
y se hunde en Occidente, 
y pasa un día y otro, y otro día 
se oculta, y todavía 
sangre refleja en su nublada frente! 
¡Y sangre se refleja 
en la pálida faz de la alta luna, 
si es que el humo a su luz el paso deja 
para quebrar su rayo en la laguna! 

¡Niños, mujeres, débiles ancianos 
atraviesan las calles solitarias, 
alzan hambrientos temblorosas manos, 
en el cielo se pierden sus plegarias, 
y mueren entre escombros 
al fulgor de cien teas funerarias! 
Mas Guatimoc no cede: airado empuña 
la sangrienta macana, que se embota 
del castellano en la acerada cota. 
¡Inútil resistir!... La muerte trueca 
cadáver por cadáver, y tirana 
la sangre generosa del azteca 
mezcla en los surcos con la sangre hispana. 
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¡Inútil resistir!... Fuerte y altivo, 
digno de su rival, a quien esquivo 
el hado la faz vuelve, está el guerrero, 
el castellano fiero 
que a Marte hurtó la poderosa lanza 
y el invencible acero, 
rayo fulgente que encendió la gloria, 
y entre el rudo fragor de la matanza 
arranca el verde lauro a la victoria! 

¡Oh patria que ensalzó mi idolatría! 
no tengas por agravio 
que al vencedor de Anáhuac cante el labio 
que tus victorias pregonar solía. 
Los héroes no tuvieron 
nunca patria ni hogar; nunca el profundo 
rencor herirles puede, nunca el dolo. 
¡La patria de los héroes es el mundo! 
¡La gloria de Cortés no es gloria sólo 
de la noble Castilla! El cielo quiera 
que al resonar mi canto, 
y su vuelo al tender sobre las olas 
que abrieron paso al pabellón ibero, 
desde las verdes playas españolas 
su nombre extienda al Universo entero! 

Y tú, gigante sombra, que apareces 
girando en torno mío, 
el galardón recibe que mereces. 
Harto el momento impío 
te hirió la ingratitud cuando apuraste 
el cáliz de la envidia hasta las heces; 
pues fué tan grande el mundo 
que legaste a tu patria con tu empeño. 
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que te miró pequeño 
ante grandeza tanta... 
¡Hoy la posteridad tu nombre canta, 
la vil calumnia desarruga el ceño, 
y pedestal eterno te levanta! 

JOSÉ PEÓN CONTRERAS. 



VERSOS 

En ese mar del mundo en que se agitan 
lo mismo los pequeños que los grandes, 
yo se que has visto, palpitante el seno, 
pasar un día mi velera nave. 

No sé si las siguieron tus miradas 
por la vasta extensión de aquellos mares; 
pero sé que ha de hundirse, que una hora 
ha de llegar, al fin, en que naufrague. 

Tal vez entonces tú, sobre la playa, 
risueña, alegre, tus venturas cantes, 
y ni aún verás pasar ante tus ojos, 
envuelto por las olas, mi cadáver. 

JOSÉ PEÓN CONTRERAS. 





CESAR EN CASA 

Juan, aquel militar de tres abriles, 
que con gorra y fusil sueña en ser hombre, 
y que ha sido en sus guerras infantiles 
un glorioso heredero de mi nombre; 

Ayer, por tregua al belicoso juego, 
dejando en un rincón la espada quieta, 
tomó por voluntad, no a sangre y fuego, 
mi mesa de escribir y mi gaveta. 

Allí guardo un laurel, y viene al caso 
repetir lo que saben mil testigos: 
esa corona de oropel y raso 
la debo, no a la gloria, a mis amigos. 

Con sus manos pequeñas y traviesas, 
desató el niño, de la verde guía, 
el lazo tricolor en que hay impresas 
frases que él no descifra todavía. 

Con la atención de un ser que se emociona, 
miró las hojas con extraño gesto, 
y poniendo en mis manos la corona. 
Me preguntó con intención: —¿Qué es esto? 
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—Esto es—repuse—el lauro que promete 
la gloria al genio que en su luz inunda... 

— Y tú ¿por qué lo tienes? 
—Por juguete, 

le respondió mi convicción profunda. 

Viendo la forma oval, pronto el objeto 
descubre el niño de la noble gala; 
se la ciñe, faltándome al respeto, 
y hecho un héroe se aleja por la sala. 

¡ Qué hermosa dualidad! Gloria y cariño 
con su inocente acción enlazó ufano, 
pues con el lauro semejaba el niño 
un diminuto emperador romano. 

Hasta creí que de su faz severa 
irradiaban celestes resplandores, 
y que anhelaba en su imperial litera 
ir al Circo a buscar los gladiadores. 

Con su nuevo disfraz quedé asombrado 
(no extrañéis en un padre estos asombros), 
y corrí por un trapo colorado 
que puse y extendí sobre sus hombros. 

Mirélo así con candido embeleso, 
me transformé en su esclavo humilde y rudo, 
y "¡Ave, César!—le dije—, dame un beso. 
¡Yo, que muero de pena, te saludo!" 

"¡César?"—me preguntó lleno de susto, 
y yo, sintiendo que su amor me abrasa, 

"¡César!—le respondí—. ¡César augusto, 
de mi honor, de mi nombre y de mi casa!" 
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Quitéle el manto, le volví la espada, 
recogí mi corona de poeta, 
y la guardé, deshecha y empolvada, 
en el fondo sin luz de mi gaveta. 

JUAN DE DIOS PEZA. 





MI HIJA MARGOT 

Tiene Margot un niño a quien adora, 
que no nació entre lágrimas y males, 
pues se lo dio de cuelga una señora 
que lo compró de lance en veinte reales. 

No hay un cariño igual a ese cariño 
reflejo fiel de abnegación sincera, 
pues ni lo entiende ni lo paga el niño 
que lo dice mamá y es de madera. 

Sin temor de que enferme o que se pierda, 
la madre, sabe, de contento loca, 
que el niño si le tiran de una cuerda 
llora abriendo los ojos y la boca. 

¡Si la vierais en horas sosegadas 
con qué ternura maternal lo viste, 
y con qué melancólicas miradas 
se fija en él cuando lo juzga triste! 

"¿Qué tienes—le pregunta—, niño mío? 
j Más bonito que tú no habrá ninguno! 
¡No llores!... ¿Tienes hambre? ¿Tienes frío? 
Duerme mientras te traigo el desayuno." 

19 
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Y lo acuesta en su lecho, allí lo abriga, 
bajo sus mismas sábanas, lo arropa, 
y corre por la leche y por la miga 
para darle en los labios sopa a sopa. 

Que no las toma el niño es cosa clara, 
pero aquí la intención salva un abismo: 
Margot en tal desaire no repara, 
pues ella se las come y es lo mismo. 

Margot, junto a mi padre dulce y quieta, 
era siempre su encanto y su consuelo, 
y yo vi alguna vez, frente a la nieta, 
lágrimas en los ojos del abuelo. 

"Estos juegos—me dijo—causan frío, 
no sé ni qué revelan ni qué indican: 
¡hacen cosas los niños, hijo mío, 
que ni los grandes sabios las explican! 

¡Cuánto Margot a la virtud promete! 
Mira. . . en su niño están sus ojos fijos... 
¡Avergüenza esta madre de juguete 
a los monstruos que olvidan a sus hijos!" 

Mientras yo, silencioso, meditaba, 
Margot, que cuenta cuatro primaveras, 
para dormir al niño lo arrullaba 
como arrullan las madres verdaderas. 

JUAN DE DIOS PEZA. 



MI MEJOR LAURO 

Con sus seis primaveras muy ufanas, 
quebrando con sus pies las hojas secas, 
me recitó en el campo una mañana 
mi hija mayor Fusiles y Muñecas.. 

Repitiendo mis versos no sabía 
que colmaba el mayor de mis antojos; 
no me culpéis si oyéndola sentía 
lágrimas en el alma y en los ojos. 

"¡Bien!—exclamé—, mi niña me interpreta 
mejor que todos, aunque a nadie cuadre : 
yo juzgarla creí como poeta, 
y la estaba juzgando como padre." 

Llegó a la estrofa aquella en que la nombro, 
y bajando hacia el suelo la mirada, 
vi de pronto ponerse, con asombro, 
su faz más que una fresa colorada. 

"¿Qué tienes?—pregunté—. ¿Por qué haces eso? 
¿Por qué ya nada de tu labio escucho?" 
Y' ella me respondió, dándome un beso : 
—"Me callo aquí, porque te quiero mucho." 
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Nada valdrá tu cándida respuesta 
para el que en altas concepciones fijo, 
medir no pueda en ocasión cual esta 
adonde alcanza el corazón de un hijo. 

Puedo deciros la verdad desnuda: 
como en mis versos comprendió mi duelo, 
por no hacerme sufrir quedóse muda, 
por no verme llorar miraba al suelo. 

Yo, alabando el poder de su memoria, 
comprendí, perdonadme lo indiscreto, 
que los mejores lauros de la gloria 
son los que se cosechan en secreto. 

Vale más a mis ojos, siempre fijos 
en la eterna verdad, no en falsos nombres, 
la lágrima arrancada por mis hijos 
que todos los aplausos de los hombres. 

Negó a mi numen su fulgor el genio. 
En el drama veraz de mis dolores, 
el fondo de mi hogar es el proscenio, 
y mi padre y mis hijos, los actores. 

No busco un lauro que mi frente ciña, 
ni pide aplausos mi laúd ingrato; 
pero... cPor me olvido de la niña, 
que suspendió turbada su relato? 

Pronto volvió su faz a estar serena 
y a brillar en sus labios la sonrisa, 
porque el placer, lo mismo que la pena, 
pasan sobre los niños muy de prisa. 
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"Tus versos voy a continuar diciendo", 
y con más firme voz, soltóse hablando. 
¡Inocente!, los dijo sonriendo, 
y entonces yo los escuché llorando. 

A l terminar, sintiendo hecho pedazos 
por el dolor mi corazón ardiente, 
me interrogó, cruzándose de brazos 
y mirándome el rostro frente a frente: 

—¡Ay!, dime padre, cuando tú escribiste 
los mismos versos que de oirme acabas, 
cpor qué estabas mirándonos tan triste? 
A l mirarnos jugar, ¿en qué pensabas? 

— Y ¿por qué?, respondí, tan preguntona, 
C indagas los misterios de mi lira ? 

—Porque soy, tú lo has dicho, una persona 
que charla, que comenta y que suspira. 

—¡Birava razón! ¡Confórmame con eso! 
C No eres la que, si el duelo me avasalla, 
se me cuelga del cuello, me da un beso, 
se le salían las lágrimas, y calla? 

—¡Yo soy! ¡Yo soy!—me contestó orgullosa—, 
y haciéndome olvidar penas y agravios, 
se me colgó del cuello cariñosa, 
cerró sus ojos y besó mis labios. 

Corrió alegre después tras otros niños, 
quebrando con sus pies las hojas secas 
y dejándome besos y cariños 
en premio de Fusiles y Muñecas.. 

JUAN DE DIOS PEZA. 





EL GRAN GALEOTO 

Margot está en el balcón 
con medio cuerpo hacia fuera, 
y yo en pie sobre la acera, 
dándole conversación. 

— D i : ¿Qué quieres, hija mía? 
—Irme contigo. 

—No puedes; 
te mando que en casa quedes, 
las niñas salen de día. 

—¿De noche no? 
-^No. 

—¿Por qué? 
—Porque no... Ya lo sabrás; 
—¿Pero tú adonde te vas? 
— A l teatro y al café. 
—¡Al teatro! ¿ Y es bonita, 

la comedia? 
—Mucho, sí... 

—Entonces llévame allí, 
voy a bajar... 

—¡Margarita! 
— Y al café, ¿cuándo te vas? 
—Muy tarde, a la media noche, 
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—Bien, pues iremos en coche, 
así sí me llevarás. 

—De noche no puedes ir, 
ni al teatro ni al café... 

—¿Espantan? 
—No. 

—-Pues cPor qué? 
—Porque no puedes salir, 
—Pero di, ¿por qué no puedo? 
—Está obscura la ciudad. 
—Dices que a la obscuridad 

nunca se le tiene miedo. 
—Traeré dulces al volver. 
—¿Todos serán para mí? 
—Todos. 

—cPero todos? 
—¡Sí! 

— ¿ D e veras? 
—Todos, mujer. 

—Así me quedo contenta. 
—Bien, pues entra que hace frío... 
—xTe vas^ 

—Me voy, ángel mío. 
-—Mis dulces... 

—Calla, avarienta. 
— í Q u é dices? 

—Nada, tesoro. 
Que ya me voy, nada escucho. 

—¿Me quieres? 
— ¡ T e quiero mucho! 

¿Y tú me quieres? 
—¡Te adoro! 

—Soy obediente. 
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—Por eso 
vives ya tan consentida. 

—Un beso... 
—Toda mi vida 

te mando con este beso. 

Pasaban a la sazón, 
varias gentes por la acera, 
y al oír de tal manera 
cortar la conversación, 
nos juzgan pechos de lava 
que laten de amor en pos, 
y dicen: " ¡Vaya! ¡Son dos 
que están pelando la pava!" 

JUAN DE DIOS PEZA. 





MI PADRE 

Yo tengo en el hogar un soberano, 
único a quien venera el alma mía; 
es su corona de cabello cano, 
la honra su ley y la virtud su guía. 

En lentas horas de miseria y duelo, 
lleno de firme y varonil constancia, 
guarda la fe con que me habló del cielo 
en las horas primeras de mi infancia. 

La amarga proscripción y la tristeza 
en su alma abrieron incurable herida; 
es un anciano y lleva en su cabeza 
el polvo del camino de la vida. 

Ve del mundo las fieras tempestades, 
de la suerte las horas desgraciadas, 
y pasa, como Cristo el Tiberíades, 
de pie sobre las ondas encrespadas. 

Seca su llanto, calla sus dolores, 
y sólo en el deber sus ojos fijos, 
recoge espinas y derrama flores 
sobre la senda que trazó a sus hijos. 
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Me ha dicho: " A quien es bueno, la amargura 
jamás en llantos sus mejillas moja; 
en el mundo la flor de la ventura 
al más ligero soplo se deshoja. 

"Haz el bien sin temer el sacrificio, 
el hombre ha de luchar sereno y fuerte, 
y halla quien odia la maldad y el vicio 
un tálamo de rosas en la muerte. 

"Si eres pobre, confórmate y sé bueno; 
si eres rico, protege al desgraciado, 
y lo mismo en tu hogar que en el ajeno 
guarda tu honor para vivir honrado. 

"Ama la libertad, libre es el hombre, 
y su juez más severo es la conciencia; 
tanto como tu honor guarda tu nombre, 
pues mi nombre y mi honor forman tu herencia." 

Este código augusto, en mi alma pudo 
desde que los escuché, quedar grabado; 
en todas las tormentas fué mi escudo, 
de todas las borrascas me ha salvado. 

M i padre tiene en su mirar sereno 
reflejo fiel de su conciencia honrada; 
¡cuánto consejo cariñoso y bueno 
sorprendo en el fulgor de su mirada! 

La nobleza del alma es su nobleza 
la gloria del deber forma su gloria; 
es pobre, pero encierra su pobreza 
la página más grande de su historia. 
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Siendo el culto de mi alma su cariño, 
la suerte quiso que al honrar su nombre, 
fuera el amor que me inspiró de niño 
la más sagrada inspiración del hombre. 

Quiera el cielo que el canto que me inspira 
siempre sus ojos con amor lo vean, 
y de todos los versos de mi lira 
éstos los dignos de su nombre sean. 

JUAN DE DIOS PEZA. 





BALADA DE LA MOSCA 

Yo soy la mosca azul. La primavera 
pintó mis alas de color de cielo; 
nacida en un rosal de la ribera, 
una tarde de abril tendí mi vuelo. 
Vengo toda impregnada del perfume 
de la flor que en el prado se consume 
y de la suave brisa que murmura, 
refresca a la pradera que se abrasa 
y luego va a perderse en la espesura. 

—Pasa, pasa. 

Yo soy la mosca verde. Los ardores 
del estío que quema me engendraron. 
M i ser lo formó el polen que las flores 
al céfiro fugaz abandonaron. 
Soy el incesto del amor fecundo 
que eternamente vivifica al mundo. 
De la pasión la llama quemadora, 
cuando me acerco, al corazón afluye. 
Yo de la vida soy generadora. 

—Huye, huye. 

Yo soy la mosca negra. Dióme vida 
la descomposición de un organismo, 
y con una atracción desconocida 
me atrae de la muerte al hondo abismo. 
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Soy incesto fatídico que zumba 
en las abiertas fauces de la tumba. 
Voy del anfiteatro al cementerio 
do el gusano roedor se multiplica. 
Yo te daré la muerte en el misterio. 

—Pica, pica. 

MANUEL PUGA Y ACAL. 



BALADA DE LA MUERTE 

Cuando, ya muerta mi ilusión postrera, 
en mi pecho le abrí su tumba helada, 
una noche llegó a mi cabecera 
la misteriosa y pálida enlutada. 

M i corazón se estremeció al sentirla, 
pero aunque ella, inclinándose, muy quedo, 
"Soy la muerte", me dijo; yo, al oírla, 
ni tristeza sentí, ni sentí miedo. 

"Yo soy tu último amor. Juro adorarte 
—dijo al besarme con su beso frío—; 
tuya, tuya he de ser; no he de dejarte; 
quiero que seas para siempre mío." 

Yo la quise estrechar contra mi pecho, 
para gozar de sus caricias todas; 
pero ella dijo, huyendo de mi lecho: 
"Esperemos que pasen nuestras bodas." 

Y las noches así fueron pasando, 
y la fiebre avivando mi quimera, 
yo siempre preguntándola: "¿Hasta cuándo?" 
Ella diciendo siempre: "Espera..., espera." 

20 
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Pero, por fin, cedió la calentura, 
y una noche (mi alma acongojada, 
no ha sentido jamás tanta amargura), 
ya no volvió la pálida enlutada. 

Y al mirar que la muerte no ha tornado 
al lecho en que la espero hora tras hora, 
pienso que, cual las otras, me ha dejado, 
porque es también mujer y engañadora. 

MANUEL PUGA Y ACAL. 



DANZA DE GUESHAS 

Una guesha de tocado recogido con prolijas 
elegancias, templa y templa sonriendo el oriental 
Chamicen de largo cuello, piel de gato y tres clavijas, 
que batido con el plectro lanza notas de metal. 

Y otra guesha de quimono recamado de linternas, 
y obi excelso, que reluce cual magnífico tisú, 
borda un baile de posturas, ora crueles, ora tiernas, 
que en gentil escorzo doblan su cintura de bambú. 

Mientras la una guesha baila, la otra guesha tañe y canta, 
y suave como el zumbo de un insecto es la canción 
que monótona desliza del panal de su garganta, 
evocando los idilios y los triunfos del Japón. 

Los altivos samurayes y los daimios arrogantes 
otro tiempo las oyeron apurando verde té, 
y admiraron sus vestidos y sus cintos coruscantes 
al través de las doradas transparencias del saké. 

EFREN REBOLLEDO. 





V O T O 

Destaparé mis ánforas de esencia 
y prenderé mis candelabros de oro, 
cuando la diosa pálida que adoro 
llene mi soledad con su presencia. 

En su pelo de blonda refulgencia 
y en su labio odorífico y sonoro 
hay el fulgor de un candelabro de oro 
y el perfume de un ánfora de esencia. 

Vendrá con su ropaje de inocencia, 
y hostigando mi ardor con su decoro, 
pero, al fin, gozaré de su opulencia 
en medio de mis ánforas de esencia 
y de mis ardientes candelabros de oro. 

EFREN REBOLLEDO. 





DE GOYA 

Tu debes ser, morena, de Sevilla, 
bailar jotas al ritmo del pandero, 
y ser la maja novia de un torero 
que busque en el tendido tu mantilla. 

Debes mojar en rubia manzanilla 
tu labio mentiroso y hechicero, 
y hacer ostentación de tu salero 
entonando la alegre seguidilla. 

Debes oír, si sales a tu reja, 
el son de la guitarra que se queja 
de desdén en su idioma de sollozos, 

Y terciado el mantón, crujiente y rico, 
pasar sobre las capas que los mozos 
extienden a tus pies en abanico. 

EFREN REBOLLEDO. 





A UNA RUBIA 

Tisúes y crespones soberanos 
se unen para formar tu blondo pelo, 
y se antoja de suave terciopelo, 
según es fino el dorso de tus manos. 

Tus pestañas hilaron los gusanos 
de seda con solícito desvelo, 
y son tus ojos zarcos como el cielo, 
cual los montes cerúleos y lejanos. 

El encanto sutil de la Gioconda 
vaga en tus labios hechiceros, de honda 
seducción tus pupilas están llenas, 

finge un toque de luz tu ceja flava, 
y siendo del país de las morenas, 
pareces una diosa escandinava. 

EFRÉN REBOLLEDO. 





SALUTACIÓN AL ROMERO 

"Caminas por el prado, que está de primavera 
y, ciego, ¿no contemplas sino el radioso vano? 
C Adonde, adonde, ciego, conduces la carrera 
alzando a Dios las palmas que llevas en la mano? 

"Ciego del mundo y sabio para mirar el cielo, 
sueltas el alma por donde los astros van, 
como en la noche obscura, por el Monte Carmelo, 
erraba, libre, el alma del místico San Juan. 

"La tierra estaba verde, el cielo estaba rosa, 
y, lejos, en el cielo, fulguraba una cruz. 
Pasaste tú, romero, y no mirabas cosa 
sino, en el cielo, la maravillosa luz. 

"¿Andabas por el prado que está de primavera, 
y, ciego, no miraste sino el radioso vano? 
¿Adonde, adonde, ciego, llevabas la carrera, 
alzando a Dios las palmas que ofrecía tu mano? 

" A mí que, donde piso, siento la voz del suelo 
¿qué me dices con tu silencio y tu oración? 
¿Qué buscas con los ojos fatigados de cielo, 
más alto que la vida y sobre la pasión? 
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"Romero: en el crepúsculo vuelan los serafines, 
en la dorada luz te borras para mí. 
Tu alma y el crepúsculo se mezclan, por afines, 
y en la tarde tu lámpara arde como un rubí. 

"La sacrosanta lámpara donde quemar perfumes; 
la de alumbrar, nocturna, la trabajosa senda, 
la que ha de velar por ti , cuando te abrumes 
en medio de la noche azul, bajo la tienda." 

El romero, que estaba en medio de la tarde, 
me mira silenciosamente, con claridad: 
yo no veo en sus ojos mentira ni alarde, 
sino la inmóvil luz de la fatalidad. 

La lumbre de la tarde se apaga. Raudo giro 
de imperceptibles pájaros vibra con suave son. 
Y un grito, y un sollozo, y un canto, y un suspiro 
se ahogan en la tarde como en mi corazón. 

ALFONSO REYES. 



CANCIÓN BAJO LA LUNA 

Ellas van coronándose de flores y de espigas; 
nosotros dialogando de amor y de fortuna; 
y sobre los cabellos claros de las amigas 
¡oh, Alemania romántica de ayer!, brilla la luna. 

¡Qué noche cristalina y qué deleite raro! 
En hilos de la luna la plática se enhebra, 
y es nuestra paz más blanca que un pensamiento claro 
arrullado a la margen de un lago de Ginebra, 

Y suben grandes olas de sueño y de ventura 
en la música sola de aquella soledad; 
y el agua de la luz lunar se vierte, pura, 
se derrama en el cielo, tiembla en la inmensidad. 

¿Habláis de amor, amigas discretas, de fortuna, 
de clara paz tranquila como la luz lunar, 
oh, románticas bajo la lumbre de la luna, 
oh, coronadas sobre el oro del espigar? 

Hablan de los poetas rubios de la Inglaterra 
y las oímos como se oye un manantial; 
parece aquélla un hada, va sin hollar la tierra, 
canta un verso de Milton sagrado y musical. 
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Otras al lejos danzan unidas de los brazos, 
al ritmo de los versos, de la hojarasca al son, 
otra sueña en Ofelia: guirnaldas teje, y lazos 
de rosas, y, hecha pájaro, se disuelve en canción. 

¡Oh, pero la que lleva una estrella en la frente, 
sueños de luz, aromas de paz, oh luna, oh luz! 
¡Oh, la que lleva una estrella resplandeciente, 
y tembloroso el pecho y los brazos en cruz! 

¡ Oh, no, proclama, amigas; oh, no más, por mi vida! 
Ni Ofelia, ni Cordelia, ni Lancelot, ni Childe 
Harold... ¡Oh noche, oh luna! Yo sigo suspendida, 
sí, suspendida al blanco cuello de mi Oscar Wilde. 

ALFONSO REYES. 



A MI MUSA 

La dulce luz que en tu semblante impera 
bajo el oro triunfal de la cimera 
de tu rubia y flotante cabellera, 
le dice a mi alma que se angustia: "espera". 

Cuando me canso de pisar abrojos 
y en sangre generosa los pies rojos, 
ante el mal de la vida siento enojos, 
"lucha", me dicen tus serenos ojos. 

Las lindas manos con que me refrenas, 
las breves manos con que me encadenas, 
más casta que las niveas azucenas, 
"vence", me dicen, de ternura llenas. 

Si he de esperar, ha tiempo que ya espero; 
si he de luchar, lo haré como un guerrero; 
si he de vencer, seré pronto el primero ; 
pero dame tu amor, por el que muero. 

JOSÉ PABLO RIVAS. 





QUIEN ME DIERA PODER ENTRE 
LOS HOMBRES 

Quién me diera poder entre los hombres 
pasar inadvertido, 
sin el amor de los hinchados nombres, 
mansamente, sin ruido, 
de las mundanas pompas escondido. 

Quién me diera el cruzar libre y obscuro 
por la florida vega, 
gozando, a solas, del ambiente puro 
que con las flores juega 
y en ondas sanas la campiña anega. 

Libre y obscuro, como zumba el viento 
por las sonantes cañas; 
y no gemir bajo el atroz tormento 
de estas fiebres extrañas, 
que muerden como buitres mis entrañas. 

¡Oh genio! ¡Aciago don! ¡Triste trofeo! 
¡De la paz enemigo! 
¡ Peñón en que se agita Prometeo! 
¡Irás siempre conmigo; 
a la par que mi gloria, mi castigo! 

JOSÉ PABLO RIVAS. 
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CABEZA, NIDO DE MIS ANSIAS LOCAS 

Cabeza, nido de mis ansias locas, 
alcázar de quiméricos ensueños, 
confuso caos de imágenes y formas, 

volcán de pensamientos. 

Corazón, mundo inmenso de pasiones, 
abismo de tristezas y deseos, 
gigante lira que, sumisa y dócil, 

vibra a todos los vientos. 

Cabeza soñadora y vagabunda 
que agitas con tus ráfagas mis nervios, 
y despeñas mi espíritu y lo abrumas 

como corcel sin freno. 

Corazón arrogante y generoso 
que abrazas mis entrañas con tu fuego, 
y vas dejando por mi senda triste 

palpitantes fragmentos. 

Cabeza y corazón, ¡verdugos míos!: 
¡libradme, por piedad, de vuestro peso! 
¡Sois una carga demasiado grande 

para mi pobre cuerpo! 

JOSÉ PABLO RIVAS. 





UN RECUERDO 

Es un recuerdo dulce, pero triste, 
de mi temprana edad; 

mi madre me llevaba de la mano 
por la orilla del mar. 

Alzábanse las sombras de la tarde 
como pardo cendal, 

y a gritar comenzaba en la cañada 
el huaco pertinaz. 

Cantaban los turpiales en el bosque 
con dulce suavidad, 

los penachos del mangle caballero 
agitaba el terral. 

Y de la selva entre los verdes musgos 
se adormecía el caimán, 

y bajaban los peces a sus nidos 
de concha y de coral. 

Zumbaban los insectos en el bosque 
en su continuo afán, 

y en medio a los rumores, dominando 
los tumbos de la mar. 
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Mas de improviso, atravesando el viento, 
escuchóse fugaz 

de las campanas de la aldea vecina 
tañido funeral. 

Detúvose mi madre, y en silencio 
la contemplé rezar, 

y de llanto llenáronse sus ojos 
y se inmutó su faz. 

—¿Por qué lloras, mi madre?—la decía 
con dulce ingenuidad, 

y ella me contestó dándome un beso: 
—Es preciso llorar. 

Que con lúgubre toque las campanas 
anunciándome están 

que un hombre, como todos, de esta vida 
pasó a la eternidad. 

¿Y tú te has de morir?—la dije entonces, 
¿tu amor me faltará? 

Y ella, sin contestar, no más lloraba, 
y yo lloraba más. 

Sobre su seno recliné mi rostro, 
y ella con dulce afán 

enjugando mis lágrimas decía: 
—Vamos, ya está, ya está. 

Pocos años después perdí a mi madre: 
no ceso de llorar 

y en sueños la contemplo cada día; 
del cielo viene ya. 
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Llega y se acerca hasta tocar mi frente 
su rostro celestial, 

y con acento tierno me repite: 
—Vamos, ya está, ya está, 

VICENTE RIVAS PALACIO. 





A MEDIA NOCHE 

¡Suenan las doce! Alegre movimiento 
responde a las sonoras vibraciones, 
y músicas y gritos y canciones 
lleva en sus ondas presurosas el viento. 

¡Un año terminó! Surge el momento 
que arrastra los ignotos eslabones 
de otro año que, preñado de ilusiones, 
contempla en su delirio el pensamiento. 

Y mientras tanto, el tiempo inexorable 
las horas de su reino desprendidas 
arroja en el abismo inescrutable. 

Donde van las edades confundidas; 
y en su carrera sigue infatigable 
sembrando cunas y segando vidas. 

VICENTE RIVAS PALACIO. 





SIN PALABRAS 

Aquella tarde floreció en mi alma 
todo un jardín de dulces agonías... 

Ella estaba a mi lado, dulcemente 
matándome de amor. Algo sin nombre 
sentíamos vivir dentro nosotros, 
llorando en nuestro ser. Ella callaba 
con un silencio amargo. Yo veía 
sus ojos y después miraba al cielo, 
y sus ojos y el cielo estaban tristes, 
como todas las grandes lejanías. 
El bosque estaba mudo, ni un latido 
se escuchaba en las frondas. Solamente 
el palpitar cansado 
de nuestros dos cansados corazones 
sonaba en la quietud de la arboleda 
como un ritmo lejano de la vida... 
Fué cuando el dulce otoño: 
cayó una hoja silenciosamente, 
la miramos caer... y en el momento 
en que el suelo tocó, moduló el aire 
una de esas historias sin palabras 
que se oyen una vez y no se olvidan... 
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Y luego se buscaron nuestros ojos, 
y aunque estaban henchidos de preguntas, 
¡callábamos... callábamos... callábamos...! 

De pronto se escapó de la arboleda, 
forzando el vuelo, un pájaro. ¡Tenía 
un ala rota!... Fatigosamente 
alcanzó la más próxima montaña, 
y allí cayó. Su canto entristecido 
se dilató en los aires. ¡Era el último! 
Fué un cantar misterioso el que escuchamos 
venir de la montaña. En él había 
todas las dulcedumbres del recuerdo 
cantadas con el canto de la muerte: 
la fronda, el nido, el césped, la fontana, 
los espacios, las ricas sementeras, 
y los granos de trigo, y los rastrojos, 
y hasta aquellos labriegos que veía 
mañana tras mañana ir a los campos 
a consumir sus fuerzas santamente. 

Murió el ave... ¿Qué mano y cual saeta 
la mataron?... ¿No es ley que toda ala 
se ha de romper?... Mirábamos la cumbre, 
ella y yo al mismo tiempo... Era un sepulcro. 

Se buscaron después nuestras miradas, 
y aunque estaban henchidas de preguntas, 
¡callábamos... callábamos... callábamos...! 

En la serenidad de aquella tarde 
el "ángelus" lloró lejanamente, 
lejanamente... El sol llegó a su linde 
y se fué como un héroe desterrado. 
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Su postrero fulgor tembló en las cumbres, 
y en aquellas en que el pájaro muriera 
puso como una ráfaga de sangre... 
Después se apagó todo...: en el espacio 
se difundió el crepúsculo...; caía 
en la naturaleza como un duelo 
sin esperanza... Y todo estaba triste, 
y todo estaba pálido, y en todo 
había como un algo fugitivo, 
algo que se borrara, que se iba... 
¡En todo!... en nuestro mismo pensamiento 
y en la faz dilatada de las cosas! 
Ella juntó sus manos con mis manos, 
miré a sus ojos, y sentí en los míos 
toda la eternidad que vi en los suyos. 
Todo callaba... Y todo parecía 
que se estaba muriendo... ¡Hasta nosotros! 

Nos alzamos, y entonces nos sentimos 
dos jirones de aquel mismo crepúsculo, 
dos sombras solamente de las muchas 
en que la naturaleza es envolvía. 
Dos sombras... Y emprendimos nuestra marcha, 
y otra vez se encontraron nuestros ojos, 
y aunque estaban henchidos de preguntas, 
¡callábamos... callábamos... callábamos...! 

Luis ROSADO VEGA. 





PUESTO EN TI MI PENSAMIENTO 

A la dulce emoción de tu presencia, 
emigrará mi espíritu hacia el tuyo, 
y si nota eres tú, yo seré arrullo, 
y si lira eres tú, seré cadencia. 

Seré un vaso de amor si eres esencia; 
si brisa matinal, seré murmullo, 
y raudo colibrí, si eres capullo 
que se abre en el vergel de mi existencia. 

Si eres ala gentil, yo seré vuelo; 
onda suspiradora, si eres río, 
y pálido cendal, si tú eres bruma; 

arrebolada nube, si eres cielo, 
y cálido vapor, si eres rocío, 
y encaje de cristal, si eres espuma. 

Luis ROSADO VEGA. 





ESTA ES UNA LLUVIA TRISTE 

Llueve... Esta tarde parece 
que se va a morir la tierra, 
que se va a morir de una 
inmensurable tristeza. 

Llueve... Estoy solo en mi estancia 
y estoy solo con mi pena. 
El cielo' está gris; la lluvia, 
llorando, monologuea. 

Una banda de recuerdos, 
como una de aves viajeras, 
se me ha metido en el alma 
hablando de cosas viejas. 

Llueve... Estoy solo en mi estancia, 
cercado de cosas muertas: 
una carta y un retrato, 
y unas difuntas violetas, 
y un amor que se parece 
a este ramo de violetas... 
Llueve... Esta tarde parece 
que se va a morir la tierra. 

Luis ROSADO VEGA. 
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CONJUNCIÓN 

La noche es diáfana. Son 
"las doce y sereno". Y 
(¡do, re, mi, fa, sol, la, sí!) 
canta su vieja canción 
el parroquial carrillón... 

Un vecino se despierta 
y echa el cerrojo a la puerta... 
Ladra un can... Un gallo, alerta, 
canta... Grita una lechuza... 
Y por la plaza desierta 
Pierrot, sonámbulo, cruza. 

La súbita aparición 
tiene una gracia oportuna: 
¡une al blanco de la luna 
el blanco de su ropón! 

Entre la noche adelanta 
posando apenas la planta: 
¡parece que no gravita, 
por la virtud infinita 
que su espíritu suscita 
y su carne solivianta! 
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Y al hacer un ademán 
simple de desperezarse, 
sus brazos abiertos van, 
como alas, a remontarse! 

Mas, al llegar a este punto, 
Pierrot despierta aturdido 
y de las alturas baja: 
a su cara de difunto 
y a su aspecto de mortaja 
ladra un can despavorido. 

Después de largo rodeo 
que ha dado para venir, 
en un banco del paseo 
Pierrot se acuesta a dormir. 

La noche estrellada es una 
tibia cámara nupcial, 
y en aquella hora oportuna 
jse entrega a Pierrot la luna 
en un abrazo inmortal! 

SAMUEL RUIZ CABANAS. 



LA CANCION DE LOS AMIGOS 

Este me da su alegría 
y aquél me da su conseja... 
¡Viva la sabiduría 
del fragante vino añejo! 

(Una frecuencia de trato 
que se hace habitualidad 
por la espiritualidad 
de compartir vino y plato 
en alegre vecindad-
fué el origen inmediato 
de nuestra franca amistad.) 

Y vínculo indestructible 
es nuestra árabe pereza 
y este amor inextinguible 
por el Arte y la Belleza. 

Y con nuestro epicureismo, 
nuestro desdén por lo actual 
y el pecado de hablar mal 
de todos y de uno mismo. 

Devoción de camaradas 
que nos resarce y nos premia 
de las desdichas pasadas; 
¡oh las horas encantadas 
de nuestra libre bohemia! 



342 A N T O L O G I A D E P O E S I A M E X I C A N A 

No somos terratenientes, 
ni habernos áureo caudal, 
ni hacemos cuentas corrientes 
con el Banco Nacional. 

Mas no sufrimos querellas 
de fortuna, por tener 
tesoros extraordinarios: 
¡la luna, el sol, las estrellas 
y un corazón de mujer! 

(Somos multimillonarios, 
según se ha podido ver.) 
¡Olor de rosa y laurel! 
¡Amor, gloria, juventud! 
¡ Bienaventurado aquel 
que no piensa en su ataúd! 

SAMUEL RUIZ CABANAS. 



LA CANCIÓN 

Yo he vivido mis horas lo mejor que he podido. 
No ambicioné riquezas, ni fama, ni laurel; 
he procurado siempre dar mi pena al olvido 
y, al igual que la abeja, fabriqué rubia miel. 

Nunca me hirió la envidia con sus dardos agudos; 
jamás el bien ajeno dióme sabor de hiél, 
ni del remordimiento sentí los fuertes nudos, 
porque fui generosa, consoladora y fiel. 

Un día por mi lado cruzó la dicha. Ansiosa, 
tendí las manos; pero, cual leve mariposa, 
su vuelo alzó ligera, burlando mi inquietud. 

Yo la miré perderse bajo el sol abrileño, 
y erguida en los divinos mirajes del ensueño, 
hilé otra vez mi dulce canción de juventud... 

ROSARIO SANSORES. 





LA CANCION DE LA VIDA VULGAR 

M i existencia no tiene nada de extraordinario: 
no registran las hojas vulgares de mi diario 

ni un suceso anormal. 
¡Oh, mi vida uniforme, monótona, cansada, 

donde no ocurre nada 
sensacional! 

Mis horas son lo mismo que cuentas engarzadas, 
todas igual, labradas 
en un largo collar. 

¡Ni un amor de tragedia que mis nervios sacuda, 
ni una caricia ruda 
que me hiciera gritar! 

Vigilantes mis ojos están abiertos, para 
atisbar, cuando cruce, la visión dulce y rara 

de la emoción fugaz... 
Pero no llega nunca, y en la tarde dormida, 
con un largo bostezo, le reprocho a mi vida 

su paz... 

ROSARIO SANSORES. 





VIEJO AMIGO DOLOR 

Viejo amigo Dolor, hoy has venido 
de nuevo a visitarme. 
Era larga tu ausencia, y has querido 
venir a consolarme. 

Viejo amigo Dolor, ya te extrañaba, 
que la dicha es monótona y vacía. 
¿Cuándo vendrá?, pensaba, 
y, aguardando tu vuelta, sonreía. 

¡Pero ya estás aquí! Pálido y grave 
llegaste a mí. Con tu mirada suave 
me llenaste de sombras las pupilas. 

Y temblando en mis párpados, radiosa, 
quedó la breve lágrima ardorosa 
que prendieron tus manos intranquilas. 

ROSARIO SANSORES. 





MI CUMPLEAÑOS 

Hay, al romper la hojita blanca del calendario, 
recordé con un largo suspiro de ansiedad 
los labios de mi madre, que en este aniversario, 
al besarme en la frente, me contaban la edad. 

Así vi aproximarse mis quince primaveras. 
¡Oh, mis sueños de entonces como un bello zafir!); 
Después mis veinte, plenos de doradas quimeras; 
luego mis treinta...; ahora, ¿para qué proseguir? 

El breve calendario, con su cruel laconismo, 
me dice en la tristeza negra de su guarismo 
cómo se van mis bellos años de juventud. 

E l otoño se acerca, y en la fresca mañana, 
presintiendo las sombras de la noche cercana, 
se han llenado mis ojos de una extraña inquietud. 

ROSARIO SANSORES. 





PLAYERAS 

Baje a la playa la dulce niña; 
perlas hermosas le buscaré; 
deje que el agua, durmiendo, ciña 
con sus cristales el blanco pie. 

Venga la niña risueña y pura; 
el mar su encanto reflejará, 
y mientras llega la noche obscura, 
cosas de amores le contará. 

Cuando en Levante despunte el día, 
verá las nubes de blanco tul, 
como los cisnes de la bahía, 
rizar, serenos, el cielo azul. 

Enlazaremos a las palmeras 
la suave hamaca, y en su vaivén 
las horas tristes irán ligeras, 
y sueños de oro vendrán también. 

Y si la luna sobre las olas 
tiende de plata bello cendal, 
oirá la niña mis barcarolas 
al son del remo que hiende el mar. 
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Mientras la noche prende en sus velos 
broches de perlas y de rubí, 
y exhalaciones cruzan los cielos, 
¡lágrimas de oro sobre el zafir! 

El mar velado con tenue bruma 
te dará su hálito arrullador: 
que bien merece besos de espuma 
la concha-nácar, nido de amor. 

Ya la marea, niña, comienza; 
ven, que ya sopla tibio terral; 
ven, y careyes tendrá tu trenza, 
y tu albo cuello rojo coral. 

La dulce niña bajó temblando, 
bañó en el agua su blanco pie; 
después, cuando ella se fué llorando, 
dentro las olas perlas hallé. 

JUSTO SIERRA. 



J A P Ó N 

¡Aureo espejismo, sueño de opio, 
fuente de todos mis ideales, 
jardín que un raro caleidoscopio 
borda en mi mente con sus cristales! 

Tus teogonias me han exaltado, 
y amo ferviente tus glorias todas. 
¡Yo soy el siervo de tu Mikado! 
¡Yo soy el bonzo de tus pagodas! 

Por ti mi dicha renace ahora, 
y en mi alma escéptica se derrama, 
como los rayos de un sol de aurora, 
sobre la nieve del Fusiyama. 

Tú eres el opio que narcotiza, 
y al ver que aduermes todas mis penas, 
mi sangre—roja sacerdotisa— 
tus alabanzas canta en mis venas. 

¡Canta!, en sus cauces, corre y se estrella 
mi tumultuosa sangre de Oriente, 
y ese es el canto de tu epopeya, 
mágico Imperio del Sol Naciente. 
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En tu arte mágico—raro edificio— 
viven los monstruos, surgen las flores: 
es el poema del Artificio 
en la Obertura de los colores. 

¡Rían los blancos con risa vana! 
Que al fin contemplas indiferente 
desde los cielos de tu Nirvana 
a las Naciones del Occidente. 

Distingue mi alma cuando en ti sueña 
—cuadro sombrío y aterrador— 

• la inmóvil sombra de una cigüeña 
sobre un sepulcro de emperador. 

Templos grandiosos y seculares, 
y en tu pesado silencio ignoto, 
Budhas que duermen en los altares 
entre las áureas flores de loto. 

De tus princesas y tus señores 
pasa el cortejo dorado, y rico, 
y en ese canto de mil colores 
es una estrofa cada abanico. 

Se van abriendo, si reverbera 
el sol y lanza sus tibias olas-
los parasoles cual primavera 
de crisantemos y de amapolas. 

Amo tus ríos y tus lagunas, 
tus ciervos blancos y tus faisanes, 
y el ampo triste con que tus lunas 
bañan la cumbre de tus volcanes. 
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Amo tu extraña mitología, 
los raros monstruos, las claras flores 
que hay en tus biombos de seda umbría 
y en el esmalte de tus tibores. 

¡Japón! Tus ritos me han exaltado 
y amo ferviente tus glorias todas. 
¡Yo soy el siervo de tu Mikado! 
i Yo soy el bonzo de tus pagodas! 

Y así quisiera mi ser que te ama, 
mi loco espíritu que así te adora, 
ser ese astro de viva llama 
que tierno besa y ardiente dora 
la blanca nieve del Fusiyama! 

JOSÉ JUAN TABLADA. 





O N I X 

Torvo fraile del templo solitario 
que al fulgor de nocturno lampadario 
o a la pálida luz de las auroras 
desgranas de tus culpas el rosario... 
—¡Yo quisiera llorar como tú lloras! 

Porque la fe en mi pecho solitario 
se extinguió como el turbio lampadario 
entre la roja luz de las auroras, 
y mi vida es un fúnebre rosario 
más triste que las lágrimas que lloras. 

Casto amador de pálida hermosura 
o torpe amante de sensual impura 
que vas—novio feliz o amante ciego— 
llena el alma de amor o de amargura... 
— ¡ Y o quisiera abrasarme con tu fuego! 

Porque no me seduce la hermosura, 
ni el casto amor, ni la pasión impura; 
porque en mi corazón, dormido y ciego, 
ha caído un gran soplo de amargura, 
que también pudo ser lluvia de fuego. 
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¡Oh guerrero de lírica memoria 
que al asir el laurel de la victoria 
caíste herido con el pecho abierto 
para vivir la vida de la gloria... 
—¡Yo quisiera morir como tú has muerto! 

Porque al templo sin luz de mi memoria 
sus escudos triunfales la victoria 
no ha llegado a colgar, porque no ha abierto 
el relámpago de oro de la Gloria 
mi corazón obscurecido y muerto. 

Fraile, amante, guerrero, yo quisiera 
saber qué obscuro advenimiento espera 
el amor infinito de mi alma, 
si de mi vida en la tediosa calma 
no hay un dios, ni un amor, ni una bandera. 

JOSÉ JUAN TABLADA. 



SOLEDADES 

Quería, en la misma flor: 
de la de ayer, el aroma; 
de la de hoy, el color... 

Criterio de mariposa. 
A l alma por los sentidos. 
Por el perfume, a la rosa. 

C Cómo podía expresar 
con la palabra—¡tan lenta!— 
el corazón, tan fugaz ? 

Amaba el agua en la fuente. 
Pero más en el arroyo. 
Pero más en el torrente. 

Su manera de ser rubia: 
la de una tarde con sol 
que se peinara en la lluvia. 

JAIME TORRES BODET. 





LA SOMBRA 

Sol de otoño en las bardas del sendero, 
¿por qué alargas mi sombra 
del lado en que principian 
a cansarse las rosas? 

Y tú, luna de invierno, 
si voy a media noche por la costa, 
¿por qué me echas al mar y me destrozas 
en los espejos de las olas rotas? 

En vano en lo más alto de las rocas 
detengo el paso. En vano alzo la frente 
y toco al fin las aspas de la aurora... 
¡Que cuanto más mi cuerpo se levanta, 
más mi sombra se ahoga! 

JAIME TORRES BODET. 





LA ELEGÍA DE MIS MANOS 

Manos, mis pobres manos, instrumento 
de una voluntad frágil, de un dolido 
corazón y de un loco pensamiento. 
Manos, mis pobres manos, que a la clave 
del porvenir obscuro se han tendido 
—tal como vuela al horizonte el ave— 
en busca de ideal y de esperanza, 
de fe, sueño y amor; manos que han sido 
enemigas del odio y la venganza. 
¡ Oh manos de estructura femenina, 
que son la herencia de una raza fina, 
de cuyo arte magnífico y bizarro 
ofrecen arqueológicos ejemplos, 
la curva de sus ánforas de barro 
y el encaje de piedra de sus templos! 

Manos tranquilas, manos laboriosas 
que así tocaron, dóciles y buenas, 
bien un rosal, sin abatir las rosas, 
o un corazón, sin despertar las penas; 
y que sufrieron, con gentil desmayo, 
la ingratitud, el mal y la mentira, 
sin diseñar de la amenaza el rayo 
ni conocer el gesto de la ira. 
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Manos que, con un leve movimiento, 
si la ilusión en tacto se transforma, 
llevan al insaciable pensamiento 
por el mundo infinito de la forma. 

Manos que no declaman 
la vil comedia, manos que no llaman 
al plebeyo motín, ni, en los tumultos, 
puñales son que esgrimen los insultos, 
ni siervas de las cóleras que braman. 
¡Tan hurañas a todos los estragos! 
¡Tan dispuestas a todas las justicias! 
¡Tan dúctiles a todos los halagos! 
¡Tan fáciles a todas las caricias! 
¡ Nunca su piel morena ha percutido 
mancha de Lady Macbeth, delatora! 
y, llenas siempre de vital fluido, 
curan a un can, levantan a un caído, 
y le secan los ojos al que llora, 
y bendicen, al pájaro en el nido, 
y en el cielo, a la aurora. 

¡Oh manos, que en la vida pecadora, 
al soñar castidades y ternuras, 
fuisteis, en el oculto gineceo, 
manos de liviandad, manos impuras 
en la fiebre de carne del deseo... 
Y que al ir por el mundo todavía, 
sonámbulas de bien y de belleza, 
aún queréis escribir, día por día, 
las voces de una santa poesía 
que recuerden mi amor y mi tristeza. 
Manos que, en el grotesco 
sainete de la humana tontería. 
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sólo saben trazar el arabesco 
de una sutil y plácida ironía... 

Ya vuestro ambiente juvenil no es sino 
un aire melancólico y adusto, 
languidez otoñal que pronto vino 
a marchitar vuestra frescura... Es justo... 

Ya no os tendéis ansiosas al Destino 
para evocar de nuevo el espectáculo 
alucinante de un amor divino 
y laudáis temblonas, cual pidiendo un báculo 
que apoyar en las piedras del camino. 

Cúmplase la sentencia del oráculo 
que vió la delirante Quiromancia 
en vuestras líneas... Cúmplase la suerte 
que abreviará, en silencio, la distancia 
que va de los jardines de la infancia 
a los pálidos mares de la muerte. 

Y queréis reposar manos... Ya pronto 
se apagará la luz en mi tramonto. 
Y entonces, en la sombra del olvido, 
desnudas de joyeles y esperanzas, 
descansaréis, por fin. ¡Manos que han sido 
enemigas del odio y la venganza! . 

Y por vuestras sensuales alegrías, 
y por vuestras piadosas intenciones, 
y por vuestras dolientes agonías, 
y por vuestros impulsos, manos mías, 
de limosnas y de consolaciones; 
por los vasos de todas las orgías, 
y el saludo de todos los cariños; 
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por las sabidurías 
de mover fangos sin manchar armiños, 
de ser castas y ser voluptuosas 
y de los senos erigir las rosas, 
y acariciar la frente de los niños; 
por la virtud como por la torpeza, 
por la maldad como por la pureza, 
por la dulzura con que habéis tocado 
el universo azul de la Belleza; 
por todos los consuelos que habéis dado, 
por todas las caricias que habéis hecho, 
por vuestro afán y por vuestra fatiga, 
cuando yo duerma en el mortuorio lecho 
¡ que haya una mano amiga 
que suavemente os junte, que os bendiga, 
y que os extienda en cruz sobre mi pecho.. 

Luis G. URBINA. 



DE REMBRANDT 

I 

. .. Sí, pobre amiga, prefirió el obscuro 
rincón de su taberna, del que un día, 
ebrio a la vez de vino y poesía, 
se alzó tambaleante e inseguro: 

Hincó la mano trémula en el muro, 
sacudió la cabeza, hosca y bravia, 
y pasó por sus ojos todavía 
la luz de un verso misterioso y puro. 

Fué un soñador neurótico y divino, 
que alumbró el matorral de su locura 
con la lámpara de iris de Aladino, 

y prefirió a tu amor y a tu hermosura 
la embriaguez luminosa de su vino, 
su viejo vaso y su taberna obscura. 

I I 

Tú muchas veces le llamaste. En vano 
apareció en su noche tu belleza, 
y se inclinó tu pálida cabeza 
hasta besar el dorso de tu mano. 
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Tu frenesí le pareció liviano; 
tu desnudez olímpica, impureza; 
y se volvió a mirar a la tristeza, 
y a sonreír al Ideal lejano. 

Se puso en pie para morir y quiso 
como inviolada nieve de la altura 
mostrar su sueño, blanco e impreciso; 

y prefirió al amor y a la ternura, 
su artificial y ardiente paraíso 
su viejo vaso y su taberna obscura. 

Luis G. URBINA. 



MADRIGAL ROMANTICO 

Era un cautivo beso enamorado 
de una mano de nieve, que tenía 
la apariencia de un cirio desmayado 
y el palpitar de un ave en agonía. 
Y sucedió que un día, 
aquella mano suave 
de palidez de cirio, 
de languidez de lirio, 
de palpitar de ave, 
se acercó tanto a la prisión del beso, 
que ya no pudo más el pobre preso 
y se escapó; mas, con voluble giro, 
huyó la mano hacia el confín lejano, 
y el beso, que volaba tras la mano, 
rompiendo el aire, se volvió suspiro. 

Luis G. URBINA. 
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MAÑANA DE SOL 

Palpitan, como alas de pájaros en fuga, 
las velas que sacude la brisa matinal, 
y el aire, a flor de onda, menudamente arruga 
la seda azul, tramada de estambre de cristal. 

De la dorada costa la placidez subyuga, 
y tiene el viento puro delicadeza tal, 
que al refrescarme el rostro, parece que me enjuga 
las lágrimas pueriles el beso maternal. 

Una bandada de aves por los espacios sube; 
decora la brillante blancura de la nube 
y mancha el inviolado zafir de la extensión. 

Y en la solemne calma de estas horas divinas, 
esparcen, a lo lejos, dos voces femeninas, 
quién sabe qué ternura q'ue moja el corazón... 

Luis G. URBINA. 





NUESTRAS VIDAS SON LOS RIOS 

. . .Yo tenía una sola ilusión: era un manso 
pensamiento : el del río que ve próximo el mar 
y quisiera un instante convertirme en remanso 
y dormir a la sombra de algún viejo palmar. 

Y decía mi alma: "Turbia voy y me canso 
de correr las llanuras y los diques saltar; 
ya pasó la tormenta; necesito descanso, 
ser azul como antes y, en voz baja cantar." 

Y tenía una s5la ilusión tan serena 
que curaba mis males y alegraba mi pena 
con el claro reflejo de una lumbre de hogar. 

Y la vida me dijo: "¡Alma, ve turbia y sola, 
sin un lirio en la margen ni una estrella en la ola 
a correr las llanuras y a perderte en el mar." 

Luis G. URBINA. 





EN LA NOCHE 

¡Ay! roto ya de la esperanza el broche, 
ansié la muerte, la busqué yo mismo; 
y a las negras orillas del abismo, 
me habló Jesús en medio de la noche. 

Alada brisa que en la sombra salta, 
me dijo así su voz: "Aliento cobra, 
valor para la muerte es lo que sobra, 
valor para la vida es lo que falta." 

Y un estremecimiento entre el follaje 
(de hojas y aves) murmuró a mi oído 
las notas de un cantar nunca aprendido 
en las largas etapas del viaje. 

Y en reversión hacia la edad primera, 
a la voz inefable del maestro, 
escuché en mi redor el Padre Nuestro 
que repetía la Natura entera. 

No fué su voz la dura del reproche, 
sino dulce de amor y de ventura; 
así en mis fuertes horas de amargura 
me habló Jesús en medio de la noche. 

JESÚS E. VALENZUELA. 





UNA CANCIÓN 

Era dorada a fuego 
de amor 
Niñón. 

Tenía luz y vida 
de flor 
y sol. 

Eran de pajarito 
primor 
y voz. 

Sus quice años lucían 
Palor 
de Orion. 

Y sus cabellos rubios 
color 
de sol. 

Ibamos por la vida 
de amor 
los dos. 

Como palabra y eco, 
rumor 
y voz. 

Y como era muy bella 
y yo 
no soy i 
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Sino algo que camina 
sin ton 
ni son. 

Déjela que partiera 
en pos 
del sol... 

Y un poco me ha dolido 
el co
razón. 

JESÚS VILLALPANDO. 



AMPLIFICACIONES 

En el cuarto del pueblo, 
fantástico y desnudo, 
amarillo de luz de vela, 
sobrecogido, 
mis sienes dan la hora 
en no se qué reloj 
puntual y eterno. 

La soledad se agranda 
como las sombras 
en la sábana del muro 
como las caras de ayer 
asomadas para dentro 
en el marco de sus ventanas. 

Y el silencio se mueve 
y vibra 
en torno de la llama blanda, 
como el ala—¿de qué presagio? 
¿de qué insecto?—que acaricia, 
que enfría, que empequeñece. 

XAVIER VILLAURRUTIA. 





A I R E 

El aire juega a las distancias: 
acerca el horizonte, 
echa a volar los árboles 
y levanta vidrieras entre los ojos y el paisaje. 

El aire juega a los sonidos: 
rompe los tragaluces del cielo, 
y llena con ecos de plata de agua 
el caracol de los oídos. 

El aire juega a los colores: 
tiñe con verde de hojas el arroyo 
y lo vuelve, súbito, azul, 
o le pasa la borla de una nube. 

El aire juega a los recuerdos: 
se lleva todos los ruidos 
y deja espejos de silencio 
para mirar los años vividos. 

XAVIER VILLAURRUTIA. 





LA ORACIÓN DE LA NOCHE 

Aromas inefables de un dorado crepúsculo. 
La tarde silenciosa se aduerme en las montañas. 
El jardín yace en sombras. Lobreguece. Un minúsculo 
soplo de viento ondea. Hace vibrar las cañas 

Muestra el río la garra soberbia de su músculo 
y su brazo de azogue se hunde en las entrañas 
del paisaje. En la aguja violácea del crepúsculo, 
vago jirón de ensueño enhebra sus pestañas. 

En la niebla impalpable, bajo el polvo de plata 
de la noche estrellada, el hogar es un canto 
y abre a los cuatro vientos sus ojos escarlata. 

El silencio se aduerme en la paz infinita 
de la sombra impregnada de misterioso encanto. 
Y la noche, en el campo, sueña y reza contrita. 

JESÚS ZABALA. 





MEXICANA 

En la pauta sonora del campo, 
bajo el disco de cobre del sol, 
vibra el áureo maizal como un lampo 

de luz tornasol. 

El labriego se tiende a la sombra 
de un mezquite después de yantar. 
Un sarape le sirve de alfombra. 

¡El cielo es un mar! 

La montaña se yergue bravia 
cual penacho de oro y añil. 
Silba un tren. En la flama de día 

se incendia el reptil. 

JESÚS ZABALA. 
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YO BENDIGO LA MUERTE 

La muerte es consecuencia natural de la vida. 
La vida es una rosa, la muerte es un gusano. 
El gusano y la rosa son la vara florida 
que a los muertos descorre el velo del arcano. 

Si la vida es hermosa, es más bella la muerte. 
La muerte nos libera de todos los dolores... 
Quien la muerte maldice de segum no advierte 
que hay que limpiar de escoria los más puros amores. 

¿Es la tierra el peor o el mejor de los mundos? 
(¡Oh los graves problemas insondables, profundos!) 
Cada día que pasa la vida se renueva... 

Yo bendigo la muerte y bendigo la vida. 
Y si la sangre brota de mi punzante herida, 
¡una oración al Padre mi corazón eleva! 

JESÚS ZABALA. 





LA CIGARRA 

Hija de Ceres, gala del verano, 
despierta la cigarra, el ala tiende , 
y alegre de vivir, rápida hiende 
de vibradora luz tórrido océano. 

Ya entre las ramas del sabino cano 
el fatigado revolar suspende,, 
o ya del cacto en la ígnea flor se prende, 
que, cual rico joyel, la ostenta ufano. 

En el rubio trigal que azul esmalta 
el anciano, nos muestra su atavío 
el ababol, que en púrpura resalta, 

canta el epitalamio del estío, 
del alma tierra la pasión exalta, 
y muere ebria de aromas y rocío. 

RAFAEL ZAYAS ENRIQUE. 





PRIMAVERALES 

Ya he visto las golondrinas 
volver a mi chimenea 
pidiendo hospitalidad. 
A l pasar por mi ventana 
se detienen, y parecen 
preguntarme: "¿Cómo va?" 

Luego me muestran la prole 
que naciera en medio día, 
bajo otro cielo, otro sol; 
y yo a mi vez les enseño' 
un rubio niño en mis brazos, 
que en el invierno nació. 

No temáis al pequeñuelo, 
que nunca irá vuestros nidos 
insensato a pertubar; 
también será amigo vuestro, 
y partirá con vosotras, 
alegre, migas de pan. 

Y cual yo, verá con pena 
vuestra partida, el anuncio 
del invierno aterrador; 
y os dará la bienvenida, 
mensajeras del verano, 
lo mismo que yo os la doy. 

RAFAEL ZAYAS ENRIQUE. 
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(1901) y L a s ofrendas (poesías), sin fecha. 

Mis versos van siendo viejos p á g . 55 
Entonces . 57 

DELGADO (JUAN B.) .—Nació en Querétaro, y falleció en Mé
xico el año 1929. H a sido diputado al Congreso de la Unión, 
secretario particular del vicepresidente Pino Suárez, cón
sul general en Nicaragua (1908), desempeñando después 
varios cargos diplomáticos en Roma, Madrid, Guatemala, 
Honduras, E l Salvador y Colombia. Fué ministro plenipo
tenciario en Nicaragua. Autor de numerosos libros, entre 
los que se destacan los titulados Paris, L a s canciones del 
Sur, E l país de Rubén Darío y L a rosa encantada. E r a 
Académico de la Lengua. 

L a rosa encantada páj , 
L a v i s ión de los camellos (51 

DÍAZ MIRÓN (SALVADOR).—Nació en Veracruz el 14 de diciem
bre de 1853, y falleció en 1928. E s uno de los poetas más 
grandes de México y uno de los más discutidos. «Su carác
ter personal, sus duelos y aun sus prisiones—dice un bió
grafo suyo—le han creado una especie de personalidad, que 
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es la que conoce el vulgo; su poesía honda, rica y sabia
mente trabajada, es la que le ha valido el aplauso de los 
inteligentes.» E s autor de tres tomos de poesías, destacán
dose el titulado Lascas (1906). 

Música fúnebre p á s - jj3 
A ella ; g _ 
Lance _ 
Deseos 71 
A Gloria • '"" " 

ESQUIVEL PREN (JOSÉ).—Contemporáneo, H a publicado tres 
tomos de poesías: Simpliciter (1922), L a vida en los ojos 
(1925) y Entre el mar y la montaña (1928). Colaborador en 
las más importantes revistas de México, y especialmente 
en los periódicos de Mérida de Yucatán, su ciudad natal. 

Balada de la tarde • P ^ - " 
Demasiado silencio 

ESTEVA (ADALBERTO A.) .—Nació en Xalapa, Estado de Vera-
cruz, el 17 de agosto de 1863. Abogado, periodista, dipu
tado al Congreso de la Unión de 1890 al 1912, delegado do 
las Cámaras Federales de México en las fiestas del Cente
nario de las Cortes de Cádiz. Fué director del Departamen
to del Trabajo, en la Secretaría del Comercio e Industria, 
y después cónsul general de México en España. H a publi
cado dos tomos de poesías: E l libro del amor, con prólogo 
de Manuel Gutiérrez Nájera, y E l libro asid, con premio de 
Salvador Díaz Mirín. También publicó 14 tomos de la co
nocida obra Legislación mexicana, y otros libros de textos 
para las escuelas del país. 

Su ú l t ima carta párr. 79 
Nox — 83 

ESTRADA (GENARO).—Nació en Mazatlán el 2 de junio de 1887. 
Hizo sus estudios en las escuelas del Rosario y Culiacán, de 
Sinaloa, y en el colegio Rosales, del mismo Estado. Perio
dista en Sinaloa y en la ciudad de México. Corresponsal de 
guerra en 1911. Secretario y profesor de la Escuela Nacio
nal Preparatoria. Corredor de Bolsa en 1916. Funcionario 
de 1917 a 1921 en el Ministerio de Industria y Comercio, y 
desde 1921 en la Secretaría de Relaciones. Después, secreta
rio, encargado del Despacho y director del Archivo Histó
rico Diplomático Mexicano y de las Bibliografías Mexicanas. 
Ha publicado Poetas Nuevos de México (1916), Visionario 
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de Nueva España, Pero Galín y varios folletos con estudios 
diversos. 

Silencio p á g . 85 
E m p e ñ o — S7 

FERNÁNDEZ GRANADOS (ENRIQUE).—Nació en la ciudad de Mé
xico el 4 de junio de 1867. Se inició en las letras desde muy 
joven, siendo muy elogiado por el ilustre e inolvidable maes
tro de todos: Manuel Gutiérrez Nájera («El Duque Job») . 
U s ó el seudónimo de «Fernangrana», habiendo colaborado 
en los m á s importantes periódicos y revistas del país. Fué 
empleado de Hacienda, secretario de la Academia Mexicana 
de la Lengua, correspondiente de la Española y profesor 
de Literatura en las Escuelas de Altos Estudios y Prepa
ratoria. Ha publicado 16 libros, entre obras originales y tra
ducciones, destacándose el titulado Mirtos y Margaritas, 
edición definitiva de 1894. 

A Heberto p á g . 89 
Octubre — 91 

FERNÁNDEZ LEDESMA (ENRIQUE).—Contemporáneo. Sus poesías 
se han publicado especialmente en revistas y periódicos im
portantes de la capital mexicana. 

Mis ojos van a ti p á g . 93 

FLORES (ESTEBAN).—Contemporáneo. Poeta muy inspirado y 
elegante. Sus versos se distinguen por su delicadeza y ar
monía. 

De viaje p á g . 97 

FLORES (MANUEL M.) .—Nació en San Andrés Chalchicomula 
(Estado de Puebla) en 1840. Murió ciego en México el 20 
de mayo de 1885. Fué poeta lírico y épico, siendo famosa 
su Oda a la patria, que fué comparada con el célebre Canto 
a la batalla de Junin, del insigne ecuatoriano Olmedo. Pu
blicó varios libros, siendo el mejor de ellos el titulado P a 
sionaria. 

Ausencia . páff> g9 
Vi s ión IQJ 
M i s u e ñ o _ 1Q3 

FRIAS (JOSÉ D.) .—Contemporáneo. Su firma se ha destacado 
siempre en la pléyade de poetas modernos de su país. 

U n sonreír profundo p á g . 107 
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GÓMEZ PALACIO (MARTÍN).—Contemporáneo. E s uno de los 
más fecundos y m á s celebrados poetas del .México actual. 

L a ciudad búcaro P^g* 
L a i lus ión del camino 

GONZÁLEZ GUERRERO (FRANCISCO).—Poeta cultísimo y excelen
te colorista. 

, . p á g . 113 
A un poeta r 

GONZÁLEZ LEÓN (FRANCISCO).—Sus poesías se han publicado 
principalmente en periódicos y revistas hispanoamericanas. 
Ha publicado un libro de poesías muy notable, titulado Cam
panas de la tarde (1922), prologado por el ilustre poeta R a 
món López Velarde. 

Vespertina 
¿ Dónde ? 

115 
117 

GONZÁLEZ MARTÍNEZ (ENRIQUE).—Nació en Guadalajara, J a 
lisco, el 13 de abril de 1871. E s poeta de excelsa inspiración, 
y figura entre los más destacados de la América Española. 
Ha ocupado importantes puestos en su país; ha sido dipu
tado, y Ministro Plenipotenciario y Enviado Extraordinario 
de México en España. Autor de numerosos libros, muchos 
de ellos agotados: Preludios (1903), Lirismos (1907), L a 
Hora Inútil (1916), Süenter (1916), Los Senderos Ocultos 
(1917), E l Libro de la Fuerza, de la Bondad y del Ensue
ño (1917), Parábolas y Otros Poemas (1919), L a Palabra 
del Viento (1921), E l Romero Alucinado (1925) y L a s 8e-
ñsles Furtivas. Tiene también un tomo de versiones de 
poetas franceses, titulado Jardines de Francia , editado en 
1915. E n 1930 ha publicado un magnífico volumen, titulado 
Poes ía (1909-1929), donde ha reunido una selección de su 
labor lírica de veinte años. 

Parábola del huésped sin nombre PaS- ^ 
M a ñ a n a los poetas 
L a s tres cosas del romero 
Balada de la loca fortuna • 

— 123 
— 125 

GONZÁLEZ ROJO (ENRIQUE)—Nació en Sinaloa, Sin, el 25 de 
agosto de 1899. Hizo sus primeros estudios en la provincia, 
y los terminó en la Escuela Nacional Preparatoria de Mé
jico. Muy joven se dedicó al periodismo, que abandonó para 
desempeñar distintos puestos consulares en el extranjero. 
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Estuvo al frente del Departamento de Bellas Artes de la 
Secretaría de Educación de México (1923-24). H a publicado 
E l Puerto (1924), y Espacio (1926). 

Campana neumát ica ' ^ ' T T ^ T ^ p Á g T ' 127 
Primavera 129 
Caída rápida de estrellas 131 

GOROSTIZA (JOSÉ).—Es uno de los poetas jóvenes más brillan
tes de México. Su obra Canciones para Cantar en las Bar
cas, publicada en 1925, le consagró definitivamente, siendo 
hoy uno de los líricos más prestigiosos de la nueva gene
ración. 

L a orilla del mar , p á g . 133 
Una pobre conciencia . 135 

GUTIÉRREZ NÁJERA (MANUEL).—Nació en la ciudad de México 
el 22 de diciembre de 1859, y falleció el 3 de febrero de 
1895, a los treinta y seis años, quedando su obra diseminada 
en revistas y periódicos, de donde fué recogida por su viuda, 
que editó su obra poética en dos tomos (París, Bouret, 1909), 
con un prólogo de Justo Sierra. Fué el maestro de toda la 
juventud literaria de su época y uno de los precursores del 
modernismo. Sus principales obras son: Cuentos frágiles 
(México, 1883); Obras de Manuel Gutiérrez Nájera (dos vo
lúmenes en prosa—el tomo primero con prólogo de Luis G. 
Urbina, y el segundo con prólogo de Amado Ñ e r v o ) ; Hojas 
sueltas (artículos diversos. México, 1912); Prosa (Cuentos 
y crónicas), San José, Costa Rica; Amor y lágrimas (Poe
sías escogidas), San José, Costa Rica; Manuel Gutiérrez N á 
jera: Sus mejores poesías, Madrid, 1916; Cuentos de Manuel 
Gutiérrez Nájera, México, 1916. Escribió un prólogo para el 
libro Mirtos, de Enrique Fernández Granados (México). 

L a Duquesa Job 131 
Mis enlutadas 14\ 
A mi madre 
E l hada verde ! ! ! ! ! ! i " ! ü i " i " " _ 149 
P a r a un m e n ú 151 

PICAZA (FRANCISCO A. DE).—Nació en la ciudad de México el 
2 de febrero de 1863, y falleció en Madrid hace pocos años. 
Desempeñó varios cargos diplomáticos importantes, y du
rante muchos años fué ministro plenipotenciario de su país 
en Madrid. E s autor de numerosas obras de poesía, histo
ria y crítica literaria. Entre sus tomos de versos se desta-
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can dos, muy elogiados por la Prensa: Lejanías y L a Can
ción del Camino. 

Aldea andaluza p á g . 153 
Castilla — I " 
A l e g r í a castellana f||7 
Estancias 159 

JUNCO (ALFONSO).—Nació en Monrey el 25 de febrero de 1896. 
Ha publicado: Por la Senda Suave (1917), E l Alma Estrella 
(1920), Posesión (1923) y Florilegio Eucarístico (1926). H a 
publicado también algunos opúsculos, y es colaborador del 
diario Excelsior, de Méjico, desde octubre de 1926. 

E l madrigal de la amada PáS- 1Gl 
E n tus llagas escóndeme • 153 

LÓPEZ (RAFAEL).—Nació en Guanajuato, capital del Estado 
del mismo nombre, el 4 de diciembre de 1875. Ha publicado 
un solo libro, titulado Con los ojos abiertos, muy bien aco
gido por la critica, que le prodigó grandes elogios. L a poe
sía de Rafael López parece tocada con un leve simbolismo 
francés, que la hace muy moderna e interesante. 

L a s tres gracias Pag. IGa 
L a vendedora de flores — 167 

LÓPEZ FUENTES (GREGORIO).^—Ha colaborado en los principa
les periódicos de su país, donde comenzó a destacarse des
de muy joven. 

Vuelo de Garzas p á g s . 173 y 174 

LÓPEZ VELARDE (RAMÓN).—Nació en Jerez, Estado de Zaca
tecas, e l 15 de junio de 1888. Estudió Jurisprudencia, dedi
cándose mucho tiempo al periodismo. Entre sus obras me
rece especial mención L a Sangre Devota, versos, editada 
en México en 1916. 

T u palabra m á s fúti l p á g . 175 
Como en la salve — 177 
A la gracia primitiva de las aldeanas — 179 
M i corazón se amerita — 181 
Se transmuta mi alma — 183 
M i prima Agueda — 185 

LOZANO JR. (RAFAEL).—Ha residido algún tiempo en Europa, 
pricipalmente en París, donde publicó una revista litera
ria titulada Prisma, donde colaboraron los principales lite
ratos hispanoamericanos y europeos. E s autor de varios 
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libros de poemas, mereciendo especial mención E l libro de 
los cabellos de oro, de los ojos azules y de las manos blancas. 

E l flautista azteca Pá&- 187 

MARIA ENRIQUETA.—Nació esta ilustre poetisa, la m á s afama
da de la América Española, en Coatepec el 19 de enero 
de 1872. «Tocó en suerte a México ser la cuna de esta poeti
sa—dijo el diario madrileño Los Lunes del Impacial—. Ma
ría Enriqueta tiene el primer lugar entre las escritoras de 
América.» Ha sido objeto en su país de extraordinarios ho
menajes, en reconocimiento de sus alt ís imos méritos lite
rarios. E n Coatepec se le ha erigido un monumento, debido 
al escultor español Victorio Macho, que ha hecho la estatua 
en bronce. Entre sus numerosas obras se destacan: Rumo
res de mi Huerto (poemas). Rincones Románticos (poesía), 
Album Sentimental (poemas con ilustraciones de la autora) 
y la novela E l Secreto. 

Cuando el amor parte p á g . 189 
Paisaje — 191 
Aspiración sencilla — 193 
A las diez — 195 

MARTÍNEZ ALOMIA (SALVADOR). — Diplomático ilustre, que 
desempeñó importantes puestos en diferentes países. Poeta 
brillante y sentimental, su firma prestigiosa apareció du
rante muchos años en los más destacados periódicos de su 
nación. 

Crepúsculo p á g . 197 

MEDIZ BOLLO (ANTONIO).—Contemporáneo. Ha desempeñado 
importantes cargos diplomáticos. Actualmente es ministro 
de su país en Costa Rica. E s autor de varios libros de poe
sías. 

Canto a E s p a ñ a pág . 199 
Manelich — 203 
U n trofeo • — 207 

MIMENZA CASTILLO (RICARDO).—Nació en Mérida, Yucatán, el 
13 de diciembre de 1888. Historiador y poeta de gran cultu
ra. Su libro de poemas Los Pájaros de Barro le consagró 
como lírico de delicada inspiración. Tiene publicadas otras 
obras, en prosa y verso, y algunas dramáticas; es profesor 
de educación primaria superior e inferior (1925) y especial 

26 



402 A N T O L O G I A D E P O E S I A M E X I C A N A 

de Literatura (1915). Desde 1905, y en diversas ocasiones, 
catedrático de instrucción primaria y de Literatura gene
ral, española, patria y sudamericana en el Instituto Lite
rario del Estado (1915) y en la Escuela Normal de Profeso
res (1917), y ha dirigido revistas de educación. De 1920 al 
1925 ha sido director del Museo Yucateco. H a desempeña
do diversos empleos públicos, y ha obtenido premio en más 
de diez Juegos Florales. 

E l ciego que canta pag- 209 
L a voz del poeta — 211 
E l bordador — 213 

MONTERDE (FRANCISCO).—Nació en la capital de México el 9 
de agosto de 1894. Ha publicado numerosas obras, desta
cándose las tituladas E l Madrigal de Cetina y E l Secreto 
de la Esca la: Narraciones coloniales (1918); Manuel Gutié
rrez Nájera, Ensayo Critico (1925), y Kid (novela). Profe
sor de Literatura en la Escuela Nacional Preparatoria des
de 1922 y fundador de la revista Antena, que dirigió cinco 
meses. 

Si andas por el sendero p á g . 215 

ÑERVO (AMADO).—Nació en Tepic el 27 de agosto de 1870, y 
murió en Montevideo (Uruguay) el 24 de mayo de 1919, 
siendo ministro de México en aquel país y en la República 
Argentina. Publicó numerosas obras, entre ellas: Pascual 
Aguilera; E l Bachiller (traducido al francés con. el título 
de Origéne) y E l domador de almas (prosa); Perlas Ne
gras, Místicas, Poemas, L i r a Heroica, E l Exodo y las Flores 
del Camino, Los Jardines Interiores y otras muchas, que 
merecieron gran éxito. Fué uno de los más grandes poetas 
de la América española y uno de los que más han influido 
en la juventud literaria de su país. 

L a vieja llave p á g . 217 
T a n rubia es la niña que ? — 221 
E n paz — 223 
A Kempis — 225 
Pasas por el abismo de mis tristezas — 227 
L a m o n t a ñ a — 229 
Expectac ión — 231 

NOVELO (JOSÉ J. ) .—Nació en Valladolid (Yucatán) el año 
de 1867. Fué diputado por la Unión y desempeñó otros im-
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portantes cargos públicos. Como poeta, se distinguió siem
pre por la corrección y galanura de sus versos. 

A mi madre 233 
A un poeta ~ 235 

Novo (SALVADOR).—Nació en México el 30 de julio de 1904, 
y figura en la vanguardia de la nueva generación de poetas 
mexicanos. Ha publicado numerosos libros, destacándose 
los titulados Ensayos y X X Poemas, publicados ambos en 
1925. Jefe de la Sección Técnica Editorial de la Secretaría 
de Instrucción Pública. 

Naufragio pág- 237 
Viaje — 239 

NÚÑEZ Y DOMÍNGUEZ (JOSÉ DE JESÚS).—Nació en Papantia, 
Estado de Veracruz, el 27 de abril de 1887. Poeta e historia
dor de justa fama. Su poesía es siempre delicada y llena de 
inspiración. Ha publicado varios libros, entre los que se 
destacan E l Rebozo (1914) y Holocaustos (1915). 

Este pañue lo p á g . 241 
Cierro mi corazón — 243 

OLAGUIBEL (FRANCISCO M.) .—Nació en la capital mexicana 
el 6 de noviembre de 1874. Ha sido diputado de la Unión y 
subsecretario del Ministerio de Relaciones Exteriores. Ade
m á s de poeta brillante, se destacó siempre como orador 
elocuente. 

Matinal p á g . 245 
Provenzal — 247 
¡ L á - b a s ! — 249 

OLAGUIBEL (MANUEL).—Contemporáneo. H a colaborado en los 
principales periódicos mexicanos y en algunas revistas 
sudamericanas. 

Bien supremo p á g . 251 
L a vuelta de las golondrinas — 253 
Pervincas — 255 

ORTIZ DE MONTELLANO (BERNARDO).—Nació en 1899. Su poesía 
se distingue por su sencillez y delicadeza. Ha publicado tres 
libros: Avidez (1921), E l Trompo de Siete Colores (1925) y 
Bed (1928). 

Impres ión p á g . 257 
Romance — 259 
L a balada del dolor infantil — 261 
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OTHÓN (MANUEL JOSÉ).—Nació en San Luis de Potosí el 14 
de junio de 1858, y murió en la misma ciudad el 28 de no
viembre de 1906. Cultivó la literatura escénica con fortuna, 
contándose entre sus dramas dos muy notables: Después 
de la muerte y Lo que hay detrás de la dicha. Como poeta 
lirico supo destacarse brillantemente, haciendo famosos sus 
Poemas Rústicos. Publicó, además de este libro, otros tres: 
Poes ías (1880), Noche Rústica de Walpurgis (1908) y E l 
Himno de los Bosques (1908). 

De la noche rúst ica de Walpurgis p á g . 263 
" I n excelsis" — 267 
Ocaso — 269 

PARRA (MANUEL DE LA).—Nació en Sombrerete, Estado de 
Zacatecas, el 29 de marzo de 1878. Entre sus obras debe 
citarse especialmente Fisiones Lejanas, editada en México 
en 1914. 

A mi madre p á g . 271 
vi v i g í a 273 

L a hermana A n a — 275 

PEÓN CONTRERAS (JOSÉ).—Nació en Mérida (Yucatán) el 12 
de enero de 1843, y murió el 18 de febrero de 1907. Ter
minó la carrera de médico a los diecinueve años. H a publi
cado numerosas obras en verso, entre las que se destacan 
las tituladas: Ecos, Romances Históricos Mexicanos, Poe
sías Líricas y Trovas Colombinas. Peón Contreras ha sido 
el primer poeta dramático de México. Singularmente ro
mántico, su poesia se distinguió por lo fácil y sonora, pu-
diendo en esto comparársele al inmortal Zorrilla. Dió a la 
escena también muchas obras, justamente aplaudidas, so
bre todo las tituladas: María la Loca, E l Castigo de Dios, 
E l Conde de Santiesteban, Un Idilio a la Niñez, E l Conde de 
Peñalva y Soledad. 

A l conquistador de Anahuac p á g . 277 
Versos — 2S3 

PEZA (JUAN DE DIOS).—Nació en México el 29 de junio de 1852, 
y murió en la misma ciudad el 16 de marzo de 1910. Fué el 
m á s conocido de los poetas de su época y uno de los más 
populares de América. Su principal obra. Cantos del Ho
gar, tuvo enorme éxito, y se la saben de memoria todos 
los niños mexicanos. Publicó otros muchos libros, y su 
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firma, durante muchos años, engalanó las columnas de los 
más importantes periódicos americanos. 

César en casa pág-. 285 
M i hija Margot — 289 
M i mejor lauro — 291 
E l gran Galeoto — 295 
M i padre — 299 

PUGA Y ACAL (MANUEL).—Pertenece a la generación del inmor
tal Manuel Gutiérrez, al que le unió una gran amistad. Fué 
uno de los mejores líricos de su época, y las revistas de 
su país se engalanaron con sus poemas, llenos de inspiración 
y galanura. 

Balada de la mosca p á g . 303 
Balada de la muerte , — 305 

REBOLLEDO (EFRÉN).—Nació en Actopán, Estado de Hidalgo, 
el 9 de julio de 1877, y falleció en Madrid el 11 de diciem
bre de 1929. Desempeñó importantes cargos diplomáticos 
en Guatemala, Japón y, últ imamente, en Madrid, donde 
ejercía el puesto de consejero de la Legación de México. 
E r a también abogado, pero no ejerció particularmente su 
profesión. E r a un artista del verso brillante. Amado Ñer
vo escribió, con motivo de la aparición de su obra Guarzos, 
en 1902: «Yo le l lamaría m á s bien alto artífice que alto 
poeta. Fríamente cincela, pule, labra. Disloca, ductiliza, en
garza. Conoce muchos hondos secretos del ritmo y de la 
rima; el verso es su esclavo.» Entre sus numerosas obras se 
destacan las tituladas Joyeles (editada en París en 1907), 
Rimas Japonesas (editada en Tokio en 1909) y Joyelero 
(impresa en Madrid en 1929). 

Danza de Gueshas p á g . 307 
Veto _ 309 
De Coya — 311 
A una rubia — 313 

REYES (ALFONSO).—Nació en Monterrey (Nuevo León) el 17 
de mayo de 1889. H a ocupado importantes cargos diplo
máticos, siendo embajador de México en Río de Janeiro, des
pués de haber desempeñado igual puesto en Buenos Aires. 
E s una de las figuras intelectuales de más prestigio y ta
lento de su nación. Autor de numerosos libros, entre los 
que se destacan los titulados Simpatías y Diferencias (tres 
tomos) y E l Cazador. 

Salutac ión al romero p á g . 315 
Canción bajo la luna — 317 
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RIVAS (JOSÉ PABLO).—Nació en Veracruz el año 1865, y mu
rió en Madrid, hace varios años, víct ima de fatal acciden
te. Publicó varios tomos de poesías y algunas novelas, y 
estrenó con éxito varias obras dramáticas. 

A mi musa p á g . 319 
Quién me diera poder entre los hombres — 321 
Cabeza, nido de mis ansias locas — 323 

RIVAS PALACIO (VICENTE).—Nació en México el 16 de octubre 
de 1832, y murió en Madrid el 22 de noviembre de 1896, 
siendo ministro de su país en España. Fué miembro corres
pondiente de la Academia Española de la Lengua, goberna
dor de los Estados de México y de Michoacán, diputado y 
senador de la Unión y ministro de Fomento. Publicó nume
rosos libros, destacándose los titulados Calvario y Tabor y 
Pág inas en Verso. Fué también periodista, sobresaliendo sus 
artículos por la intención irónica y epigramática que sa
bía imprimir en ellos. 

U n recuerdo p á g . 325 
A media noche - — 329 

ROSADO VEGA (LUIS).—Nació en Valladolid, Estado de Yuca
tán, el 21 de junio de 1876. Aunque apenas ha salido de su 
tierra natal, su nombre es muy conocido en toda América. 
Ha publicado cuatro libros muy notables: Sensaciones (Mé
xico, 1902), Alma y Sangre (Mérida, 1906), Libro de E n 
sueño y de Dolor (Mérida, 1907) y Vaso Espiritual. 

Sin palabras p á g . 331 
Puesto en ti mi pensamiento — 335 
E s t a es una lluvia triste —• 337 

Ruiz CABAÑAS (SAMUEL).—Es uno de los poetas modernos más 
elogiados por la crítica. 

Conjunción p á g . 339 
L a canción de los amigos — 341 

SANSORES (ROSARIO).—Brillante poetisa yucateca, que desde 
hace algunos años reside en L a Habana, desde donde cola
bora en los principales periódicos hispanoamericanos. E s 
autora de varios libros de poesías. 

L a canción p á g . 343 
L a canción de la vida vulgar — 345 
Viejo amigo dolor — 347 
M i cumpleaños — 349 
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SIERRA (JUSTO).—Nació en la ciudad de Campeche, Estado del 
mismo nombre, el 26 de enero de 1848, y falleció el 13 de 
septiembre de 1912, cuando desempeñaba las funciones de 
ministro de su país en Madrid. Se le l lamó el Maestro, y lo 
fué realmente de dos generaciones. Publicó numerosas obras 
en prosa y verso, entre las que se destacan: Historia Patria 
(París, 1894), Cuentos Románticos (París, 1896) y Antolo
g ía del Centenario (dos volúmenes) . Fué director de la 
Academia Mexicana de la Lengua. Posee la Encomienda de 
la Legión de Honor y las Ordenes de Carlos I I e Isabel 
la Católica. 

Playeras p á g . 351 

TABLADA (JOSÉ JUAN).—Nació en la ciudad de México el 3 de 
abril de 1871. E s poeta brillante y originalísimo y prosista 
culto y ameno. Ha cultivado también la crítica, y mostró 
en el periodismo excepcionales condiciones, siendo muy leí
das sus elegantes crónicas. E l literato Luis G. Urbina dijo 
en 1902 que, después de Rubén Darío y de Manuel Gutié
rrez Nájera, era Tablada «el propagandista m á s avanza
do de la actual estética francesa». Observador minucioso 
e inteligente de las cosas del Japón. Entre sus obras se 
destacan las tituladas Florilegio y Hiroshigué. 

Japón p á g . 353 
Onix — 357 

TORRES BODET (JAIME).—Nació en México el 17 de abril 
de 1902, y es uno de los poetas jóvenes que han conseguido 
m á s renombre en México, ocupando el cargo de secretario 
de la Legación Mexicana en Madrid. Ha publicado, entre 
otros libros, Fervor (1918), E l Corazón Delirante (1922), 
Canciones (1922), Nuevas Canciones (1923), L a Casa (poe
mas, 1923), Los Días (1923), Poemas (1924), Biombo (1925) 
y Poes ías (1926). 

Soledades p á g . 359 
L a sombra — 361 

URSINA (LUIS G.) .—Nació en México el 8 de febrero de 1868. 
H a desempeñado importantes puestos públicos en su país, 
algunos de carácter diplomático. Ultimamente ha realizado 
trabajos de investigación muy importantes en el Archivo 
de Indias, de Sevilla. E s poeta esencialmente romántico, y 
sus composiciones, en su mayoría tristes y llenas de deli
cadeza, tienen un sello inconfundible, que retratan su des-
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tacada personalidad. Ha publicado numerosas obras, entre 
las que sobresalen: Puesta de Sol, Lámparas en Agonía, 
Antología Romántica y Glosario de la Vida Vulgar. 

L a e leg ía de mis manos • p á g . 363 
De Rembrandt — 367 
Madrigal romántico — 369 
M a ñ a n a de sol — 371 
Nuestras vidas son los r íos — 373 

VALENZUELA (JESÚS E.) .—Nació en Guanaceví (Durango) el 
24 de diciembre de 1856, y murió en la ciudad de México 
el 20 de mayo de 1911. Fué un poeta fecundo, de gran inspi
ración, y descolló entre los literatos de su época por su 
sentimentalismo e inspiración. Fundó y dirigió la famosa 
Bevista Moderna, donde colaboraron todos los escritores y 
poetas mexicanos más afamados. 

E n la noche % p á g . 375 

VILLALPANDO (JESÚS).—Perteneció a la nueva generación de 
poetas mexicanos, y murió cuando hacía concebir mayores 
esperanzas en su porvenir brillante para el arte. 

U n a canción P ^ S - 377 

VILLAURRTJTIA (XAVIER).—Nació en 1903, y ha publicado un 
solo libro, titulado Reflejos, donde se contienen sus mejores 
poesías líricas. 

Amplificaciones pag. 379 
Aire - 381 

ZABALA (JESÚS).—Es uno de los poetas jóvenes de más lison
jero porvenir. E s abogado. H a editado un solo libro. Jardi
nes de Provincia, que se imprimió en San Luis de Potosí en 
1919 y está agtado, y otro libro. E l Disco de Newton, supe
rior al anterior. 

L a oración de la noche P ^ S - 383 
Mexicana 385 
Y o bendigo la muerte 387 

ZAYAS ENRIQUE (RAFAEL).—Nació en Veracruz el 24 de julio 
de 1848. Abogado, periodista y poeta lírico y dramático. 
Poeta fecundísimo y notable, cuyos trabajos fueron laurea
dos en muchos certámenes literarios. Fué diputado y cón
sul de Méjico en San Francisco de California, además de 
haber desempeñado otros importantes cargos públicos. 

L a cigarra p á g . 389 
Primaverales 391 
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