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P R E F A C I O 
a) 

Posibilidad y dificultad de una psicología 
de los pueblos. 

L a numerosas lecturas, los diversos viajes, las largas 
conversaciones con hombres de nacionalidades dist intas, 
no pueden menos de dejar, en el e s p í r i t u de u n filósofo 
que se ocupe de la p s i co log í a y la soc io logía , una i m p r e 
s ión m á s ó menos exacta acerca de los rasgos c a r a c t e r í s 
ticos de los pueblos europeos. E l estudio de su f o r m a c i ó n 
é tn i ca y de los elementos que los const i tuyen, la in te rpre 
t a c i ó n de su his tor ia y el examen de sus l i teraturas , y so
bre todo de su r e l i g i ó n y su filosofía, todos estos datos me 
ha parecido que daban lugar á algunos resultados m u y 
generales que merecen q u i z á s a t e n c i ó n . E n Francia i m 
porta tanto m á s no perder de vista la p s i c o l o g í a de los 
pueblos, cuanto que uno de los rasgos de nuestro tempe
ramento nacional es la p r o p e n s i ó n á juzga r de los d e m á s 
por nosotros mismos. Excelente medio de e n g a ñ a r n o s . 
«Es tan esencial, ha dicho Bismarck , conocer los carac
teres de los pueblos como conocer sus i n t e r e s e s . » Y a 
se sabe c ó m o p l a n t e ó el cancil ler , en otro t iempo, sus 

( i ) Este volumen es el fin de los estudios de psicología aplica-
cada que emprendimos, despue's de haber publicado la psico
logía de las ideas fuerzas y que han dado lugar á diversos l i 
bros sobre el temperamento y el carácter, sobre la psicología del 
paeblo francés, sobre Francia desde el punto de vista moral. Te 
nemos la intención de consagrarnos en lo sucesivo á los problemas 
morales y sociales, así como á las grandes cuestiones de la filosofía, 
con la constante preocupación de no perder de vista ni el aspecto 
especulativo ni el práctico. 
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c á l c u l o s sobre la ps i co log ía del pueblo f r ancés y la del 
pueblo a l e m á n . Los escritores extranjeros observan que 
Francia , bajo el segundo imper io , por v i r t u d del despo
tismo y el marasmo de la conciencia púb l i ca , h a b í a per
dido el sentimiento, tanto de su verdadero genio nacio
nal , como de sus verdaderos intereses internacionales. 
Toda la pol í t i ca imper ia l , desde la guerra de Crimea has
ta la de I t a l i a y la de México , ¿no fué una larga serie de 
contrasentidos ps ico lóg icos y sociológicos? La Francia 
entera se asoc ió , por otra parte, á ellos, por sus ilusiones 
persistentes sobre el c a r á c t e r da los diversos pueblos, 
sobre los sentimientos de los extranjeros hacia ella, so
bre la d o m i n a c i ó n que d e b í a n ejercer las ideas francesas 
en el mundo entero. De aqu í las debilidades y los erro
res de la diplomacia. E l Imper io , para no ci tar m á s que 
u n ejemplo, quiso conver t i r á I ta l ia en g ran potencia y 
hacer de ella, por la g ra t i tud , una «a l iada ú t i l y a fec ta .» 
M . Thiers se mostraba mejor p s i c ó l o g o , cuando d e c í a : 
«Se r í a inicuo crear una potencia para que estuviese eter
namente dependiendo de nosotros. L a fidelidad de I t a l i a 
d u r a r á justamente tanto como dure su debi l idad .» ¡ C u á n 
tas veces y durante c u á n t o s a ñ o s nos hemos alimentado 
de visiones sentimentales, de e n s u e ñ o s caballerescos, de 
utopias igual i tar ias y humanitarias, en lugar de p regun
tarnos c u á l era la naturaleza de los hombres y los pue
blos con que t e n í a m o s que tratar, lo que somos nosotros 
realmente y lo que son los que e s t á n á nuestro alrededor! 
Pero los tiempos han cambiado: el pueblo f r ancés co
mienza á abrir los ojos á la vez, respecto de los d e m á s 
y respecto de sí mismo. Creemos ser ú t i l e s á nuestro 
p a í s si logramos hacer comprender c u á n t o dif ieren del 
nuestro los pueblos que lo rodean, sobre todo nuestros 
vecinos inmediatos, Alemania , I t a l i a , Ing la te r ra y nues
tra lejana aliada, Rusia. ¡Cuán to debemos tener en cuen
ta estas diferencias en nuestra v ida internacional , c ó m o 
se imponen á nuestra a t e n c i ó n en nuestra v ida nacional! 
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Es una utopia creer que podemos hacer todo y atrevernos 
á todo como si e s t u v i é s e m o s solos, ó aun como si estu
v i é s e m o s csin p a t r i a » . 

E l l ib ro que se va á leer no es, evidentemente, m á s 
que u n simple bosquejo p s i co lóg i co y s o c i o l ó g i c o . Pero, 
en u n asunto como és te , un bosquejo es q u i z á preferible 
á un re t ra to g e n é r i c o , demasiado acabado, y , por lo 
mismo, demasiado arb i t rar io y l leno de pormenores, tanto 
m á s discutibles, cuanto m á s numerosos y part iculares 
son. U n pueblo no p o d r í a entrar en una fó rmula precisa 
y estricta; excede de ella necesariamente. Así , en estas 
materias, hay que mezclar con la ciencia c ier to arte: e l 
retrato mora l de u n pueblo, como el retrato físico de u n 
ind iv iduo , exige una parte de a d i v i n a c i ó n , a t e n i é n d o s e á 
datos exactos. E l p s i c ó l o g o e s t á obligado á hacerse p i n 
tor, y cuando se t rata de asuntos tan vastos como perso
nalidades colectivas, no puede esperar que ha de produ
cir , d e s p u é s de u n examen minucioso de los hechos, m á s 
que grandes manchas, tanto m á s parecidas cuantos m á s 
pormenores dejen en una semisombra, para sacar á plena 
luz los rasgos esenciales de las diversas fisonomías. 

E l estudio ps i co lóg ico y soc io lóg ico de los pueblos 
enropsos es par t icularmente difícil, porque é s to s repre
sentan el m á s alto grado de c o m p l i c a c i ó n social, d e b i 
do á la v ida c iv i l izada . Es ardua tarea apartar de ellos 
el c a r á c t e r nacional de las costumbres ó m á x i m a s de la 
v ida colectiva. Sin embargo, el problema no es tan inso-
iuble coma parece á pr imera vista. E l pueblo f r a n c é s , 
por ejemplo, el pueblo i n g l é s , el pueblo a l e m á n , el pueblo 
i ta l iano, el pueblo ruso, el pueblo e s p a ñ o l , figuran en
tre aquellos cuya fisonomía social e s t á m á s determinada. 
E l c a r á c t e r na tura l , en efecto, depende del temperamen
to y de la c o n s t i t u c i ó n , que á su vez dependen de la raza 
y del medio f ís ico; ahora bien, los caracteres de las razas 
componentes, como hemos ya mostrado en nuestra Ps i 
cología del pueblo f r a n c é s , comienzan á ser conocidos: 
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se puede decir de una manera muy general en q u é se 
d is t inguen las constituciones físicas y aun p s í q u i c a s de l 
germano y del celta, del eslavo y del ibero. Por otra 
parte, se han estudiado perfectamente los medios, as í 
como su influjo sobre el temperamento, y d e s p u é s , á 
modo de consecuencia sobre el humor, la forma de sen
sibi l idad, de i m a g i n a c i ó n , de act ividad. Por ú l t i m o , se 
conoce la historia de los diferentes pueblos, as í como su 
r e l i g i ó n , su l i tera tura , sus artes, su estado social. Se pue
de, pues, determinar muy bien el fondo de su c a r á c t e r . 
Por otra parte, es m á s bien la constancia que la intensi
dad la q u é pertenece á las cualidades comunes á los 
individuos de u n mismo pueblo. R a z ó n de m á s para bus
car, sobre todo, los grandes rasgos constantes de la fiso
n o m í a , y no fijarnos en los pormenores, aun cuando apa
rezcan és tos en algunos hombres con una intensidad ex
cepcional. 

Una de las grandes dificultades que se presentan cuan
do se t ra ta de hacer el retrato ps i co lóg ico de una n a c i ó n , 
es la de que si se pertenece á la misma n a c i ó n , se t iende 
á hacer involuntar iamente el retrato de la ind iv idua l idad 
propia . S i , por el contrar io, se habla de una n a c i ó n ex
tranjera, no se puede verdaderamente sentir como ella 
siente; es uno, en gran parte, un pin tor inf ie l . S i n em
bargo, no hay que exagerar esta doble dif icul tad, i nhe 
rente á la obra del p s i c ó l o g o . S í , yo me p in to á mí mismo 
al p in ta r a l f r a n c é s ; pero como soy f r a n c é s , he debido 
encontrar en mí los grandes rasgos fundamentales de m i 
n a c i ó n : e s t a r á n , pues, en m i re t ra to , si tengo alguna i n 
te l igencia como p s i c ó l o g o , sólo que i r á n envueltos en 
cier to n ú m e r o de rasgos personales, pues no h a b r é podi 
do abstraer enteramente m i ind iv idua l idad propia de la 
de m i propia n a c i ó n . E l caso es el mismo que el de u n 
p in to r de retratos, que se pinta indirectamente al p in ta r 
á su modelo. ¿Se n e g a r á , s in embargo, que un p in tor m u y 
personal y muy or ig ina l puede hacer un cuadro parecido? 
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L a ú n i c a conc lus ión que hay que sacar de esto es que el 
re t ra to de los franceses por un f r ancés necesita ser exami
nado, completado por otros retratos. L o mismo ocurre con 
todo trabajo de ps i co log ía , de his tor ia y hasta de ciencia. 

Queda la segunda dif icul tad. S i yo , f r a n c é s , hago el 
retrato del i n g l é s ó del a l e m á n , nunca p o d r é sentir como 
siente u n verdadero a l e m á n ó un verdadero ing l é s , y la 
manera de sentir es precisamente de importancia capital . 
Esto es cier to; pero este elemento de inexac t i tud parcia l 
no basta para tachar de completa inexac t i tud á u n bos
quejo ps ico lóg ico . A n t e todo, nosotros ios modernos pe
netramos cada vez m á s unos en el alma de otros. Cuando 
se ha hablado mucho con los extranjeros, se han l e ído sus 
obras, se acaba por v is lumbrar su manera de sentir. Esto 
se verif ica, sobre todo, en la l i teratura . Pasad de Racine 
á Shakespeare ó á Goethe: si no sent í s de una manera 
nueva, no rac in iana , s e r á porque t e n g á i s b ien cerrados 
el e sp í r i tu y el c o r a z ó n . Leed novelas inglesas ó alema
nas: os i n i c i a r é i s en sentimientos completamente d i s t i n 
tos, lo mismo que en costumbres enteramente diversas. 
Leed, por ú l t i m o , los diferentes retratos que los ingleses 
ó alemanes han hecho de sí mismos; leed t a m b i é n los que 
han pretendido hacer de la n a c i ó n francesa; si en el cua
dro de sus naciones respectivas y hasta en los errores 
que cometen sobre la n a c i ó n francesa, no a p r e c i á i s a l g ú n 
rasgo que los revele, á ellos, que abren as í perspectivas 
sobre el alma inglesa ó alemana, s e r á porque c a r e c é i s de 
esp í r i t u de agudeza, así como de saber posi t ivo. F i n a l -
mente, hay en la ps i co log ía de las naciones u n lado socio
lóg ico que a d q u i r i r á en el porvenir una mayor impor 
tancia, por la r e a c c i ó n creciente de los cambios sociales 
sobre los f e n ó m e n o s p s i co lóg i cos y morales. A h o r a bien, 
el estado soc io lóg ico de u n pueblo, en un momento dado, 
es mucho m á s apreciable que su estado p s i c o l ó g i c o . Aquá 
t e n é i s , pues, elementos objetivos de la mayor impor 
tancia. 
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' U n a ú l t i m a dif icul tad es que los pueblos, como los i n 
dividuos, cambian á t r a v é s de los siglos: lo que era 
cierto respecto del a l e m á n del siglo X V I I , no lo es tanto 
del a l e m á n ' d e l siglo x x . S in duda; pero basta sencil la
mente con dar lo que corresponde al desarrollo h i s t ó r i c o 
en el c a r á c t e r p s i c o l ó g i c o y, sobre todo, s o c i o l ó g i c o . D í 
gase lo que se quiera, el fondo permanece poco m á s ó 
menos el mismo, porque depende, sobre todo, del tem
peramento y de la cons t i t uc ión cerebral heredi tar ia . ¿No 
os choca reconocer t o d a v í a el f r ancés de hoy en el an t i 
guo galo del tiempo de Césa r? 

G u a r d é m o n o s , pues, á la vez del dogmatismo y del: 
escepticismo en mater ia de p s i co log í a colect iva. Por m i 
parte, acepto de antemano todas las contradicciones que 
se opongan á mis apreciaciones: t e n d r á n , c ier tamente, su 
parte de verdad. E n cambio, se t e n d r á la bondad de reco
nocer t a m b i é n una parte de verdad en mis afirmaciones . ' 
Por la fusión de los juicios sucesivos y contrarios es/ 
por lo que p r o g r e s a r á la p s i c o l o g í a de ios pueblos. Insis- . 
t i r é otra vez en que no tengo la p r e t e n s i ó n de presentar: 
m i ensayo como un modelo, n i mucho menos. Cuanto m á s 
discusiones y correcciones provoque, e s t a r é m á s conten- ' 
to. De antemano respondo á todas las objeciones que se. 
me puedan hacer: «SI, t e n é i s r a z ó n hasta cierto punto^ 
hasta el punto en que yo t a m b i é n comienzo á tener r a 
zón .» Y si yo pudiese agregar inmediatamente vuestro; 
punto de vista al mío para hacer la s ín tes i s de ellos, l o 
h a r í a . M i ú n i c a a m b i c i ó n es traer algunos elementos ver 
daderos, aunque incompletos. T a m b i é n de antemano p ido 
p e r d ó n á los extranjeros si no los he comprendido de la 
manera como se comprenden ellos mismos: es en vano, 
que uno quiera ponerse en el l u g a r de los demás ; no se: 
puede lograr por completo. 

Por lo d e m á s , yo no busco más ' que la verdad para t o 
dos y la u t i l idad para m i p a í s , s in creerla opuesta á la 
u t i l i d a d para las d e m á s naciones. Y o repito á los francer; 
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ses la frase de S ó c r a t e s : « C o n ó c e t e á t i m i s m o » , y a ñ a d o : 
Conoce t a m b i é n á los d e m á s pueblos, sin lo cual s e r á s su 
juguete y su presa. H e c r e í d o , pues, cumpl i r con una es
pecie de deber, á la vez filosófico y p a t r i ó t i c o , entregando 
á los lectores el resultado de mis investigaciones sobre 
los caracteres extranjeros. Casi me atrevo á decir que, 
por imperfectas que sean las investigaciones de este g é 
nero (en la penuria de trabajos de conjunto sobre la psi
cología de los pueblos), s e r í a , sin embargo, t a m b i é n una 
especie de deber p a t r i ó t i c o para mis lectores leer mis 
observaciones, comprobarlas, contradecirlas en caso ne
cesario; en una palabra, instruirse lo m á s posible sobre 
los t é r m i n o s del g ran problema nacional é in te rnac ional , 
que contiene de antemano nuestros destinos. E n Franc ia 
hemos dado todos, hasta ahora, tantas pruebas de igno- . 
rancia ps ico lóg ica y de ligereza pol í t i ca , que 3"a es hora, 
de imponernos estudios m á s serios, por largos y dif íci les 
quesean. 

E n este mismo momento, ¡ cuán tos reformadores ó agi
tadores q u e r r í a n lanzarnos, 3Ta en experimentos sociales 
(¡ó antisociales!), ya en revoluciones interiores por el sis
tema de tabla rasa, como si e s t u v i é s e m o s rodeados de 
una mural la de China!; nuestros vecinos e s t á n dispuestos 
á aprovechar nuestras faltas, nuestras discordias, todo lo 
que puede debil i tarnos. Mientras unos l levan el naciona
lismo y el « c h a u v i n i s m o » hasta el r i d í c u l o , otros nos pre
dican el d e s d é n de la «pa t r i a» en beneficio de la h u m a n i 
dad colectivista. Se convier ten las más nobles ideas en 
candideces po l í t i cas ó sociales, y so pretexto de que la 
oveja es moralmente superior al lobo, se nos obliga á 
hacernos ovejas y dejarnos devorar por los lobos. Se es
pera aplicar as í una llamada filosofía humani ta r i a , s in 
preocuparse absolutamente nada de las naciones vecinas, 
que t ienen una filosofía ant ihumani tar ia , apoyada por 
numerosos c a ñ o n e s y por masas siempre crecientes de 
soldados. ¿Es q u é ambicionamos el papel de Grecia? ¿ S e r 
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conquistados por alguna Roma, con el consuelo de con
quistar á nuestra vez por nuestras « ideas» , que qu i zá no 
se a p l i c a r á n hasta pasados diez siglos? ¡Groecia capta f e -
r u m victorem cepü! . . . Los i luminados y los violentos de 
la R e v o l u c i ó n francesa se imaginaban t a m b i é n que sus 
«pr inc ip ios» y su «de recho» iban á conquistar inmediata
mente el mundo; pues bien: el siglo x i x ha sido todo él 
una r e a c c i ó n contra estos pr incipios y contra este dere
cho, una inmensa protesta contra aquella Francia tu rbu
lenta y sangrienta que h a b í a gui l lo t inado en nombre de 
la f ra ternidad, y que q u e r í a esclavizar á Europa en nom
bre de la l iber tad ( i ) . H o y expiamos nuestras ignorancias 
y nuestras faltas. E s f o r c é m o n o s por adqui r i r un sent i 
miento m á s exacto de los verdaderos derechos y de los 
hechos reales. Legislemos en nuestros l ibros para el s i 
glo x x x ; pero, entre tanto, no nos dejemos devorar ó no 
nos devoremos nosotros mismos en el x x . 

¡Ojalá que este bosquejo, aunque incompleto, baste, 
sin embargo, para mostrar lo que h a b í a de falso en el fa
talismo é t n i c o ó g e o g r á f i c o , hace poco en moda; lo que 
hay de cier to , por el contrar io, en el punto de vista psi
co lóg i co y soc io lóg ico , cuya importancia cada vez se 
pone m á s de manifiesto por los sucesos de la h is tor ia 
c o n t e m p o r á n e a ! Estamos lejos de sostener, con Lazarus, 
que el ser de los pueblos no descansa sobre n inguna r e 
l a c i ó n exter ior y propiamente natural , ident idad de razas 
ó comunidad de lengua, r é g i m e n de los bienes, etc. Pero 
sostenemos que las relaciones p s i co lóg i ca s y las depen
dencias sociales van aumentando sin cesar; que un pue
blo es ante todo u n conjunto de hombres que se conside
ran como u n pueblo. « O b r a espir i tual de los que ía crean 
sin cesar, la esencia de una n a c i ó n , dice Lazarus, e s t á 
en su conciencia y en su vo lun tad .» 

(i) V. la conclusión de nuestro libro sobre La Frunce au point 
de vue moral. 
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Sin querer deconocer los defectos de los diversos 
pa í se s , pues hago, hasta donde es posible, obra de cien 
cía ps ico lóg ica y soc io lóg ica , c o n s i d e r a r é , sin embargo, 
como regla de jus t ic ia , insistir sobre todo en sus buenas 
cualidades, que son lo esencial y lo fundamental. E n 
cuanto al c a r á c t e r de los pueblos, así como respecto de 
las obras individuales, (da g r an c r í t i ca es la de las bel le
zas m á s bien que la de los d e f e c t o s » ; es t a m b i é n la m á s 
difícil, porque las buenas cualidades de u n pueblo son de 
ordinario mucho m á s profundas y m á s secretas que sus 
vicios ó sus ridiculeces, que saltan á la vista en seguida y 
SDU los ú n i c o s que se dejan ver de los observadores su
perficiales. Cuanto mejor se conocen los grandes pueblos, 
m á s razones se encuentran para amarlos. Esta es la ven
taja mora l que se obtiene de los estudios p s i co lóg i cos y 
SDciológicos aplicados á los diversos miembros de la H u 
manidad. E n ellos se aprende á la vez just icia y s i m p a t í a . 





INTRODUCCION 
BASES DE LA PSICOLOGÍA DE LOS PUEBLOS 

I 

E L DESEO DE V I V I R COLECTIVO Y LOS CARACTERES 
NACIONALES 

I .—Es fáci l reconocer en los pueblos un deseo de v i v i r 
colect ivo que se expresa bajo formas particulares, como 
el deseo de v i v i r i n d i v i d u a l se pro3^ecta en el organismo 
y en las acciones relativas al medio ex ter ior . H a y especies 
de animales, y es imposible preguntar al buey lo que 
quiere y hace e l . l eón . E n una misma especie hay va r i e 
dades, y el perro de Terranova q u e r r á ó h a r á lo que no 
hace n inguno de presa. ¿Cómo, pues, han de ser i d é n t i c a s 
las diversas variedades humanas? ¿Cómo los diversos 
pueblos que, desde hace siglos, t ienen una vida, á la vez 
propia y general , costumbres 3̂  reglas colectivas, pasio
nes é ideas comunes, la misma lengua, el mismo cl ima, la 
misma pos ic ión g e o g r á f i c a , la misma historia; esos pue
blos, c ó m o no han de tener una c o m p l e x i ó n menta l d i fe
rente, u n t ipo nacional, al cual v ienen á sobreponerse las. 
variaciones individuales? ¿No se reconoce á u n i n g l é s por 
su fisonomía física? ¿No se le r e c o n o c e r á mejor por su. 
fisonomía moral? : . • 

Y a se sabe que un sabio i ng l é s , Gal ton , por medio de 
fotograf ías superpuestas y fundidas en una fo tograf ía ún i 
ca, logra hacer visibles tipos; g e n é r i c o s . Reunid as í en 
una imagen á c ien ingleses, ó c ien franceses, ó cien ale
manes, y o b t e n d r é i s para cada n a c i ó n f i sonomías carac-
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terizadas por rasgos recognoscibles. Cuantos m á s rasgos 
haya comunes á todos, m á s clara y determinada s e r á la 
figura g e n é r i c a . L o mismo pasa con lo mora l . Cuando, 
por efecto de la herencia, de la e d u c a c i ó n , de la imi ta 
c ión mutua , de la a d a p t a c i ó n á su mismo medio, se han 
generalizado un gran n ú m e r o de rasgos c a r a c t e r í s t i c o s , 
produciendo la homogeneidad en u r a gran e x t e n s i ó n , el 
t ipo moral mismo se hace r ico en determinados elemen
tos, contiene una mul t ip l i c idad considerable reducida á 
una unidad fuerte. E l t ipo de los ingleses y de los f ran
ceses nos dan notables ejemplos de esto. Apar te de Ir
landa y las tierras altas de Escocia, se puede reconocer 
hoy un mismo c a r á c t e r en casi todos los ingleses; é s t a es 
una de las causas de su fuerza. Su gran or ig ina l idad i n 
d iv idua l no les impide tener una asombrosa comunidad 
de sentimientos, de ideas y de vo luntad . E n nosotros, la 
fus ión es t a m b i é n muy completa; pero, por ser menos i n 
sulares y m á s abiertos a l continente entero, ofrecemos 
tipos m á s variados, lo mismo que nuestro c l ima ofrece 
producciones m á s diversas; podemos estar menos unidos 
po r naturaleza, pero estamos muy unidos socialmente. 

Por otra parte, la n a c i ó n y el ind iv iduo pueden dife
r i r hasta t a l punto, que las buenas cualidades de uno 
puedan convertirse en defectos para el o t ro . R e n á n , en 
una de sus ocurrencias, d e c í a que un ind iv iduo que t u 
viese los defectos considerados como buenas cualidades 
para las naciones, que se pagase de la g lor ia vana, que 
en punto á esto fuese envidioso, e g o í s t a , pendenciero, 
que no pudiese soportar nada sin desenvainar la espada, 
se r ía el m á s intolerable de los hombres. Pero, a ñ a d í a , 
« todas estas disonancias de pormenor desaparecen en e l 
c o n j u n t o » . 

Los dos pueblos, en que los individuos se parecen me
nos á su propia n a c i ó n , á pesar de todos los c a r á c t e r e s 
que t ienen con ella, son qu izá E s p a ñ a é Inglaterra . E n 
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Francia, por el contrario^ individuos y colect ividad, se 
parecen mucho, porque hay sin cesar a p r o x i m a c i ó n y fu 
sión de los dos t é r m i n o s : cada ind iv iduo v ive una vida 
social intensa y cont inua. E l individual ismo menos ex
clusivo deja ver en cada ciudadano los caracteres m á s 
generales de la colect ividad, y é s t e es uno de los carac
teres que el soc ió logo debe reconocer, ante todo, en el 
pueblo f r ancés . 

I I 

ELEMENTOS ÉTNICOS DE LOS CARACTERES NACIONALES 

Y a se sabe que Augusto Gomte d i s t i ngu í a en la socio
logía la e s t á t i c a y la d i n á m i c a : estas dos partes se en
cuentran en la ps ico log ía colectiva. Los elementos estát i 
cos del c a r á c t e r nacional son: 1 . 0 , la raza, excepto las 
variaciones introducidas poco á poco por los diversos cru
zamientos; 2 . ° , el medio f ís ico, excepto las diferencias 
llevadas por la c iv i l i zac ión á este medio y que le hacen 
cada vez m á s apropiado á la v ida de la n a c i ó n . Los e le
mentos d i n á m i c o s del c a r á c t e r nacional son fisiológicos ó 
soc io lóg icos . Los primeros consisten en la s e l ecc ión de 
las razas ó variedades mejor adaptadas al medio físico ó 
social, lo cual no quiere decir necesariamente que sean 
las amejores)). E l elemento d i n á m i c o es la h i s tor ia del 
pueblo, sus relaciones con los pueblos vecinos, su des
arrol lo in terno en el aspecto intelectual , e s t é t i co y mora l . 
Este desarrollo se verif ica muy frecuentemente por medio 
de las selecciones sociales, sea para mejor, sea para peor. 

H a y , pues, que d i s t i ngu i r en los pueblos el c a r á c t e r 
innato y el c a r á c t e r adquirido. E l uno es p s i c o l ó g i c o ; el 
otro es, sobre todo, p s i co - soc io lóg i co . 

Para comprender el c a r á c t e r psico-f is iológico de un 



14 PSICOLOGÍA DE LOS PUEBLOS EUROPEOS 

pueblo, lo pr imero es determinar sus razas componentes. 
U n a raza debe definirse como el conjunto de individuos 
que poseen en c o m ú n un cierto t ipo hereditario. Recor
demos que la a n t r o p o l o g í a actual dist ingue, grosso modo, 
como elementos principales en E u r o p a r e l Homo E u r o -
pwus, dol icocéfa lo rubio; el Homo Alp inus , b r a q u i c é f a l o 
moreno y el Homo-Mediterran&us, dol icocéfalo moreno, 
menos claramente determinado que los otros dos ( i ) . 

Ciertos caracteres físicos son manifiestamente innatos 
y diferentes en los diversos individuos dolicoides ó bra-
quis; pero los caracteres mentales son, en gran parte, 
adquiridos gracias al medio físico y , sobre todo, al social, 
gracias ai desarrollo h i s t ó r i c o de las diversas variedades 
humanas. Ciertos caracteres mentales deben exis t i r t a m 
b i é n en v i r t u d de la r e l a c i ó n entre lo físico y lo moral ; 
pero sólo podemos conjeturarlo de lejos. Se comprende 
que la forma del c r á n e o , por ejemplo, favorezca, ya la 
e n e r g í a voluntaria^ como en los dol icocéfa los rubios de I n 
glaterra; ya el desarrollo intelectual , como en los bra -
quicéfa los morenos de Francia; ya la violencia de las pa
siones, como en los do l icocéfa los del Med iod í a . Pero no 
se pueden juzgar estas cosas m á s que por sus efectos á 
t r a v é s de la his tor ia , que es á su vez u n vasto campo de 
conjeturas. 

H a y una doctr ina a n t r o p o - s o c i o l ó g i c a que^ consideran
do á la raza como el factor dominante de la h is tor ia , a t r i 
buye el papel p r inc ipa l á los dolicoides, y se lamenta de l 

( i ) El índice cefálico es, como se sabe, el cociente del diámetro 
trasversal máximo del cráneo, multiplicado por 100 y dividido por 
su diámetro longitudinal máximo. Este cociente varía entre 70 y 96 
próximamente. Los autores no están de acuerdo sobre el límite que 
separa la braquicefalia de la dolicocefalia. En la práctica, se llama 
dolicocéfalos á los pueblos cuyo índice es inferior á 80; braquicé-
falos, á los que tienen un índice superior á 85; mesaticéfalos, á 
aquellos en que varía entre 80 y 85., H . Europaeus es, según se ha 
dicho, «el inglés ideal»; H . Alpinus, «el turco ó el auvernés»; H . 
Mediterraneus, «el napolitano y el español y, sobre todo, el anda
luz». 
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universal aumento de los b r a q u i c é f a l o s ( i ) . S in dejar de 
reconocer el i n t e r é s de las e s t ad í s t i c a s presentadas por 
los a n t r o p ó l o g o s , consideramos p r o b l e m á t i c o s sus p r ime
ros pr incipios y sus ú l t imas conclusiones. Primeramente, 
la dolicocefalia, ¿ p u e d e const i tuir una verdadera « raza» , 
aun a g r e g á n d o l a una elevada estatura, cabello rubio y 
ojos azules? Esto es lo discutible y lo discutido entre los 
mismos a n t r o p ó l o g o s . Estamos ú n i c a m e n t e en presencia 
de subrazas ó variedades interesantes. Por otra parte, 
nos dan por ú n i c a s c a r a c t e r í s t i c a s en el orden menta l , 
descripciones que pueden resumirse así : — L o s dolico-
rubios parecen tener vo lun tad m á s e n é r g i c a y aun v io l en 
ta, ingenio m á s inquieto y emprendedor y q u i z á una inte
l igencia m á s inventiva.—Sea, Pero fundar todo u n siste
ma h i s t ó r i c o y pol í t ico sobre datos tan poco precisos, es 
aventurarse mucho . Concedemos que los dó l i co - rub ios 
parezcan, en efecto; m á s activos y m á s movibles, lo cual 
parece explicar su preferencia por la v ida urbana y su 
mayor apt i tud para mantenerse en ella. Su c o n c e n t r a c i ó n 
progresiva en el seno de las ciudades, en los p a í s e s en 
que se encuentran mezclados con hombres de raza a l p i 
na, parece ser el resultado mejor adquir ido por las es tad í s 
ticas de la a n t r o p o - s o c i o l o g í a . Y eso que e] f e n ó m e n o no 
existe en los lugares en que son muy comunes los dolico-
céfalos , en I ta l ia del Sur y en E s p a ñ a , lo cual disminuye 
mucho la importancia a t r ibuida á la forma del c r á n e o . Por 
lo d e m á s , la e s t a d í s t i c a e s t á l lena de maravil las. ¿No se ha 
le ído hace poco la que han hecho los vi t icul tores de B u r 
deos para saber si la longevidad es mayor en los p a í s e s 
de vinos blancos ó en los de vinos tintos? E n favor de 
estos ú l t i m o s , las cifras tuv ie ron una superioridad abru
madora, en el mismo momento en que los m é d i c o s nos 
elogiaban el v ino blanco y , mejor a ú u , el agua. ¿ Q u i e n 

( i ) Hemos examinado detenidamente esta teoría en la introduc
ción de rmes\.x& Psychologie du peuple franjáis. 
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i n t e r p r e t a r á estas cifras? ¿Qué papel no representa en 
ella la casualidad, ese dios tutelar de las e s t ad í s t i cas? 
Considerad la forma de la nariz y haced e s t a d í s t i c a s de 
esto: l l e g a r é i s , sin duda, á resultados curiosos. Consi
derad la forma de las barbillas ó las l í nea s de la mano y 
o c u r r i r á lo mismo. H a b r í a que l legar á grandes n ú m e r o s 
3̂  e l iminar la a c c i ó n de todas las d e m á s causas para estar 
seguros de un resultado e s t a d í s t i c o determinado. 

Una de las ventajas de los dol icocéfa los , y que, en 
nuestra o p i n i ó n , representa un papel m á s importante que 
su í n d i c e cefá l ido , es su elevada estatura. E n todos los 
t iempos, los hombres de gran talla se han mostrado 
emprendedores, conquistadores, llenos de osad ía y de 
in ic i a t iva . No es de e x t r a ñ a r que estos hombres, y , sobre 
todo, los dol icocéfa los rubios, tengan gusto en emigrar á 
las ciudades donde pueden ejercer mejor sus facultades 
emprendedoras. Son los m á s ambiciosos y los m á s inquie
tos. Con frecuencia t a m b i é n son los que se dejan sedu
c i r por el cebo de ganancias mayores, placeres m á s nume
rosos y m á s fác i les . Entre ellos hasta los hay perezosos, 
que creen que s a l d r á n del paso sin g ran trabajo. 

« D e s d e los tiempos p r e h i s t ó r i c o s , se dice, el í nd ice 
ce fá l ico tiende á aumentar constantemente y por todas 
p a r t e s . » — S e g ú n esto, mientras que¡ todo el resto progresa, 
la c iv i l i zac ión avanza, la ciencia mul t ip l ica sus descubri
mientos, la humanidad l leva á cabo m i l prodigios , esta 
misma humanidad se deteriora respecto del c r á n e o , y 
p ierde su cualidad m á s preciosa, la dolicocefalia. Es dif í 
c i l tomar por Jo t r á g i c o un f e n ó m e n o tan «un ive r sa l» , 
que precisamente coincide con el desarrollo universal de 
las inteligencias. 

Otros a n t r o p ó l o g o s , como M . Manoeuvrier, han dis
cut ido justamente los resultados de las observaciones y 
e s t a d í s t i c a s en honor de los dolicoides. Deduciremos, por 
tanto, que, sin dejar de reconocer la importancia de cier
tos caracteres físicos, desde el p u n t ) de vista de la antro-
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pología y de la d i s t i n c i ó n entre ias variedades humanas, 
es imposible concederles la importancia moral y social 
que les prestan los « a n t r o p o - s o c i ó l o g o s » . 

Aceptamos los datos de estos ú l t imos como indicacio
nes de subrazas; aceptaremos hasta ciertas c a r a c t e r í s t i 
cas p s i c o l ó g i c a s que parecen comprobadas por la his tor ia 
de esas subrazas; pero no trasformemos una c u e s t i ó n 
secundaria de temperamento en una c u e s t i ó n de valor rao-
ral , absoluta y defini t iva. Estaraos en presencia de rela
ciones curiosas, establecidas t o d a v í a imperfectamente, y 
cuya i n t e r p r e t a c i ó n es difíci l ; no tenemos derecho á sacar 
de ellas consecuencias optimistas ó pesimistas para el por
veni r de la c iv i l i zac ión . 

E n nuestra o p i n i ó n , la verdadera r a z ó n de que la cora-
pos ic ión é t n i c a de un pueblo tenga un valor sociológico^ 
es que los efectos sociales dif ieren necesariamente, se
g ú n el n ú m e r o y la p r o p o r c i ó n de los elementos mezcla
dos. E n Francia , lo que sorprende, ante todo, al soc ió lo 
go, es la ext raordinar ia complejidad y la extraordinar ia 
mezcla de las razas. Comparad Francia, por ejemplo, con 
Inglaterra ó E s p a ñ a ; los dos p a í s e s en que las razas pa
recen m á s puras. E n Ingla te r ra , á pesar de los nombres 
diversos de sus pueblos componentes, la var iedad dol ico-
céfala rubia de elevada estatura es la que predomina cla
ramente y la que impr ime su marca al conjunto. I ng l a t e 
r ra es uno de los pueblos en que el í n d i c e cefá l ico ofrece 
m á s constancia re la t iva . D e igua l modo, en E s p a ñ a la 
raza es suraaraente uniforme; allí t a m b i é n se encuentra 
una raza do l i cocé fa la ; pero es la morena, de estatura 
baja, la raza m e d i t e r r á n e a . Esta uni formidad re la t iva de 
la raza, da, tanto a l pueblo i n g l é s como al e s p a ñ o l , una 
fisonomía completamente determinada. En Francia , por 
el contrario, hay una mezcla mucho menos unificada de 
razas diversas, cuyos elementos pueden, sin embargOj 
reducirse á tres principales: celtas b r a q u i c é f a l o s more
nos, germanos ó escandinavos do l icocéfa los rubios, y , por 
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ú l t imo , m e d i t e r r á n e o s dol icocéfa los morenos. A d e m á s , 
tenemos una gran diversidad, s e g ú n las provincias: i m 
posible tomar un b r e t ó n ó un normando por un proven-
zal, un languedociano ó un g a s c ó n por un l o r e n é s , u n 
picardo por u n a u v e r n é s . 

Se puede, pues, admi t i r que la raza ó la mezcla de las 
razas acondiciona el desarrollo social de un pueblo; es 
decir, le asigna cierto campo m á s ó menos extenso, con 
l ími t e s m á s ó menos estrictos; pero es falso que la r a z ó n 
determinz este desarrollo. Ocurre con la c o n s t i t u c i ó n é t 
nica de un pueblo lo que con la c o n s t i t u c i ó n fisiológica y 
cerebral del ind iv iduo . Cada hombre nace con facultades 
intelectuales mayores ó menoies; si es poco in te l igente , 
n i n g ú n trabajo lo h a r á capaz de pasar de ciertos l ími tes 
que \ t asigna su naturaleza propia. De igua l modo, si un 
indiv iduo pertenece á una raza humana manifiestamen
te infer ior ó degenerada, se rá t o d a v í a susceptible de 
cierta e d u c a c i ó n ; pero la c o n f o r m a c i ó n nat iva de su ce
rebro le p r o h i b i r á todo desarrollo que exceda de ciertos 
l ími tes . 

Las razas europeas son parientes muy cercanas, capa-
ees todas del m á s alto desarrollo in te lectual y social; ade
m á s , sus proporciones relativas en las mezclas nacionales 
no l legan hasta producir diferencias considerables de com
pos i c ión é tn ica : no se puede, pues, considerar n inguno 
de los grandes pueblos europeos atacado de incapacidad 
nat iva, n i se le d i r á de antemano: No i r á s m á s adelante. 

I I I 

ELEMENTOS SOCIOLÓGICOS DE LOS CARACTERES NACIO
NALES: SU IMPORTANCIA C R E C I E N T E 

Por falta de condiciones determinantes que dependan 
de la c o n s t i t u c i ó n fisiológica, tendremos que considerar, 
sobre todo en este l ib ro , los verdaderos y activos resortes 
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de la e v o l u c i ó n de los pueblos, que consisten en las cau
sas p s i c o l ó g i c a s y soc io lóg icas . S i el clima no puede nada 
sin la raza; si la raza puede mucho, á pesar del cl ima, 
cuando este ú l t imo no ofrece o b s t á c u l o s físicos in f ran
queables, son, sobre todo, los hombres mismos, reunidos 
en sociedad, los que pueden casi todo entre sí. Estos i n 
ventan, a q u é l l o s imi tan ; los unos se atienen á la t r a d i 
ción, los otros procuran hacer lo contrar io de sus prede
cesores. Los diversos e sp í r i t u s , con sus diversas obras, 
accionan as í unos sobre otros, y se encadenan por una es
pecie de s u c e s i ó n espiri tual . Todos los elementos de raza, 
de cl ima, de medio físico y de temperamento, no repre
sentan, pues, como hemos dicho, m á s que la parte e s t á t i 
ca del c a r á c t e r , la que subsiste á t r a v é s de las adquis ic io
nes de la vida social y civil izada; pero en los pueblos mo
dernos, especialmente en Francia , donde e s t á tan des
arrollada la vida social, las adquisiciones y elementos d i 
námicos toman una importancia siempre creciente. 

No hay, por otra parte, sobre la t ierra , pueblos p rop ia 
mente incultos y en estado natural (Naturvo lker ) . E l sal
vajismo es ya un pr imer grado de c iv i l i zac ión ; todo g r u 
po es una sociedad, y no hay sociedad sin c ier to- f e n ó 
menos soc io lóg icos , que const i tuyen precisamente su gra
do de c iv i l i zac ión . Los pueblos m á s p r ó x i m o s á la natura
leza, á los ojos de un Rousseau,'son precisamente los que 
tienen la o r g a n i z a c i ó n social m á s r í g i d a , m á s inf lexible , 
más esclava de las tradiciones ( i ) . L a diferencia de los 
pueblos p r imi t ivos y los pueblos civi l izados, es, por lo 
d e m á s , m u y conocida. Los primeros se parecen todos 
en ciertos rasgos fundamentales. Recordemos que. de 
un modo general , la vida ins t in t iva domina en el b á r b a 
ro, á expensas de la vida ref lexiva, que no puede estar 
muy desarrollada en é l : de a q u í los impulsos violentos, 
pero poco duraderos, obedeciendo á pasiones fugaces 

( i ) V. sobre este punto Lannée socio-.cgiquc, (4.0 año), p;íg. 141. 
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t a m b i é n , que parecen una s u c e s i ó n de crisis; de aqu í tam
b i é n la ausencia de p r e v i s i ó n y de prudencia, el despilfa
r ro de las fuerzas y los productos, una in te l igencia com
pletamente asociativa, una i m a g i n a c i ó n enteramente m i 
to lóg ica , una i m a g i n a c i ó n supersticiosa en absoluto, una 
mora l puramente exter ior . ; Los pueblos se parecen entre 
s í , tanto m á s cuanto m á s pr imi t ivos son. Por el contrario, 
la c iv i l i zac ión , con la conciencia de sí misma y el des
arrol lo social que produce, ocasiona numerosas diferen
cias, y , al mismo tiempo, por otra parte, nuevos pareci 
dos .Como el observador se encuentra aqu í en plena luz y 
predominan las causas intelectuales, morales y sociales, 
puede l legar á formarse una idea clara de las fisonomías 
nacionales. 

Ciertos soc ió logos , por una r e a c c i ó n exagerada con
tra los e t n ó l o g o s , han pretendido que la t ierra , el c l ima, 
el suelo y la raza carecen de importancia , y que el valor 
de u n pueblo e s t á en func ión de su p o b l a c i ó n solamente. 
Nueva tesis no menos excesiva que las precedentes. L a 
p o b l a c i ó n t iene valor : i .0 , por sus elementos, en que r e 
presenta un papel la raza; no es indiferente que se t ra te 
de u n mi l lón de blancos ó de un mi l lón de negros., de u n 
m i l l ó n de ingleses ó de un mi l lón de turcos; 2 . ° , por su 
densidad; 3.°, por su homogeneidad, etc. Por ú l t imo, t ie
ne, sobre todo, valor por su cul tura intelectual , mora l , 
rel igiosa. M . Coste, en su l ibro L ' expér i ence des psuples, 
considera tres datos: i .0 , la p o b l a c i ó n de la capi tal ; 2 . ° , la 
de las grandes ciudades; 3 .° , la del conjunto que com
prenden las ciudades de menos de So.ooo almas, y las cam
p i ñ a s . L a p e r f e c c i ó n de la o r g a n i z a c i ó n social ó sociali-
dad, s e g ú n el mismo autor, e s t á en r a z ó n del desarrollo de 
las grandes ciudades y de la capi ta l , lugares de contacto 
y de mix t i f i cac ión social, así como de progreso social. L a 
potencia es t a m b i é n una func ión de estos tres elementos; 
si la potencia de Francia e s t á representada por l o o , la de 
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Inglaterra es de i 5 5 ; la de Alemania 1 2 1 . Estas cifras 
pueden ser interesantes; pero producen reflejo e n g a ñ o s o . 
Potencia y socialidad son t é r m i n o s mal definidos. H a y de
masiados elementos diversos en la potencia mater ia l , i n 
telectual, mora l y social de una n a c i ó n para que se pue
da formular as í en cifras. 

Por lo d e m á s , la p o b l a c i ó n no es m á s que u n f e n ó m e 
no de cantidad, demasiado mater ia l y demasiado exter ior . 
Hay fuerzas psico-sociales m á s profundas que accionan 
para dar forma á los pueblos: la s i m p a t í a ó comunidad 
sensitiva, el acuerdo de las intel igencias, que se ver i f ica 
sobre todo por la r a z ó n , y , por ú l t imo, el acuerdo de las 
voluntades, que produce la a c c i ó n en c o m ú n ó sinergia. 
En los diferentes caracteres nacionales tendremos o c a s i ó n 
de ver la a c c i ó n de estas fuerzas. Examinaremos t a m b i é n 
en ellos la a c c i ó n d é l a s principales leyes s o c i o l ó g i c a s , 
que son las'de imi t ac ión , i n v e n c i ó n , competencia y co
o p e r a c i ó n . Estas leyes e s t án á su vez ligadas á los grandes 
fines d é l a sociedad: l iber tad social, igualdad social, f ra 
ternidad ó solidaridad social. Por ú l t i m o , existen f o r m a s 
sociales que resultan del volumen de la densidad, de la d i 
f e r e n c i a c i ó n y de la un i f icac ión de las sociedades; tendre
mos que buscar el influjo de estas mismas formas en el 
fondo del c a r á c t e r social que se ha desarrollado en este 
país . 

De las consideraciones que preceden resulta que la 
ps ico log ía de los pueblos debe estudiar el c a r á c t e r de 
és tos , sobre todo desde el punto de vis ta s o c i o l ó g i c o , es 
decir, en tanto que es tá formado en cada uno y en todos 
por la a c c i ó n y la r e a c c i ó n de los unos sobre los otros. 
Esta reciprocidad de a c c i ó n y de causa es, en efecto, lo 
que consti tuye el objeto mismo de la soc io logía . E l c a r á c 
ter soc io lógico de un pueblo es u n resultado de su v ida 
en c o m ú n , prolongada durante siglos. Mientras que una 
simple m u l t i t u d es u n «ser p r o v i s i o n a l » , que, s in embar-
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go, ofrece ya rasgos ps ico lóg icos debidos á la a c c i ó n m u 
tua, una n a c i ó n es un ser duradero, que todos los i n d i v i 
duos contr ibuyen á formar. Cont r ibuyen á ello tanto m á s 
cuanto m á s accionan, de una manera m á s poderosa, m á s 
extensa en el espacio, m á s larga en el t iempo ( i ) . H a y 
ideas y sentimientos que reciben los individuos de la na
c i ó n y por la n a c i ó n ; hay t a m b i é n cualidades de c a r á c t e r 
que reciben t a m b i é n de la n a c i ó n 3̂  por la n a c i ó n . No se 
puede comprender el ind iv iduo sino como miembro de u n 
sistema de voluntades, cuyas relaciones mutuas const i tu
yen , s e g ú n Hege l , la esencia inteligible de cada uno. U n 
f r a n c é s , por ejemplo, no es in te l ig ib le sino como miembro 
del sistema de sensibilidades y de voluntades que consti
tuye la n a c i ó n francesa y que hace de é l , no sólo un hom
bre en general , sino un f rancés . De a q u í se der ivan ver 
daderamente, no razas, sino tipos nacionales; el t ipo fran-
cés> s o c i o l ó g i c a m e n t e considerado, no es ya el t ipo i t a 
l iano ó e s p a ñ o l , n i m á s n i menos que no es el t ipo i n g l é s 
ó a l e m á n , cualesquiera que sean sus razas componentes. 
E n una palabra, cada pueblo comprende lo que hemos 
llamado en otra parte u n « d e t e r m i n i s m o soc io lóg ico» , es 
decir , un conjunto de sentimientos y de ideas producido 
por la a c c i ó n de los sentimientos de todos sobre cada uno 
y d é los sentimientos de cada uno sobre todos. Este de
terminismo soc io lóg ico es lo que le caracteriza y le defi
ne. De a q u í resulta, en nuestra op in ión , u n sistema de 
deas-fuer zas colectivas, que, en ú l t imo a n á l i s i s , const i 

tuye la conciencia nacional, el alma de un pueblo. A d e 
m á s , hemos establecido como ley el predominio progre
sivo de los factores p s i co lóg i cos y soc io lóg icos á t r a v é s 
de la historia ( 2 ) . Esta importante ley , que ya hemos com
probado por el estudio del pueblo f r a n c é s , lo s e r á de nue
vo en este l ibro por el de los d e m á s pueblos europeos: 

( 1 ) V. Psychologie du peuple franjáis, introducción. 
(2) V. Psychologie dupeuple fran¿ais, introducción. 
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veremos dominar en las diversas naciones cada vez más 
la vida y el pensamiento. Evidentemente, no podremos 
más que^dar simples indicaciones sobre todos estos p u n 
tos, por lo numerosos y complejos que son los problemas 
planteados por la p s i co log í a colectiva; pero, aun cuando 
no h u b i é s e m o s logrado m á s que inspirar desconfianza al 
lector, respecto de los juicios superficiales que l lenan l i 
bros y p e r i ó d i c o s , c r e e r í a m o s que no se h a b í a perdido 
nuestro trabajo. 
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L I B R O PRIMER© 
£ 1 p u e b l o g r i e g o . 

C A P I T U L O F R i A E R O 
LA GRECIA ANTIGUA 

Los descubrimientos recientes de la a r q u e o l o g í a y la 
e tnog ra f í a han modificado en puntos importantes las an 
tiguas ideas relativas á la Grecia. ¿Cuáles fueron los or í 
genes y la naturaleza del e sp í r i t u h e l é n i c o , t a l como se 
ha revelado en las artes, las ciencias, la filosofía y la r e l i 
g ión? Los griegos de nuestros d í a s , ¿son los descendien
tes de los c o n t e m p o r á n e o s de L e ó n i d a s y de Milciades? Y 
si se discute esta s u c e s i ó n , ¿son, sin embargo, los here
deros en una parte notable de las buenas cualidades y de
fectos de sus antecesores? A u n cuando haya dicho R e n á n 
otra cosa, fantaseando sobre el A c r ó p o l i s , no ha habido 
«mi lag ro g r i e g o » ; en la his tor ia de los pueblos, una vez 
que se han separado las razas, los medios, las ind iv idua l i 
dades, todo se explica por leyes de ps i co log í a y de socio
logía , que e s t á n siempre en a c c i ó n ; por esto la buena ó 
mala fortuna de tos unos ha podido servir siempre de lec
c i ó n á los otros. 

I 

LA G R E C I A DESDE E L PUNTO D E VISTA D E LAS RAZAS Y 
D E L CLIMA 

I .—Los destinos de la Grecia han tenido, en nuestra 
o p i n i ó n , dos causas principales: una es la feliz mezcla de 
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dos razas superiores; la otra es la s i t u a c i ó n pr iv i leg iada 
de la Grecia en un punto en que por fuerza t e n í a n que 
encontrarse y mezclarse las civilizaciones europea, asiá
t ica y egipcia, de ta l modo, que la Grecia , el x \ r c h i p i é l a -
go y la costa del As ia menor han ut i l izado el esfuerzo 
intelectual ya acumulado por otras razas. E n cuanto al 
hermoso cielo de la Grecia, sin duda que no ha per jud i 
cado; pero el p r inc ipa l influjo lo han ejercido el mar y las 
islas; gracias á las comunicaciones que permi t i e ron entre 
los e sp í r i t u s m á s refinados de aquel t iempo. 

Sin conceder á la raza una a c c i ó n tan omnipotente 
como estaba de moda en la é p o c a de Taine y de R e n á n , 
es, s in embargo, indiscut ible que en la a n t i g ü e d a d la raza 
explicaba, en gran parte, los rasgos dominantes dé l c a r á c 
ter nacional. Pero los que hablan del «gen io de la raza 
g r i e g a » , olvidan que é s t a no es una sola. Se ha discutido 
mucho sobre los m á s antiguos habitantes de la Grecia , los 
pelasgos, t é r m i n o vago que puede designar diversas ca
pas. Eissner, Reinisch, Beeck, han c r e í d o que los pelas
gos eran un cruzamiento de sangre blanca y sangre ne
gra; Donaldson ve en ellos los sombr íos as iá t icos ^(Xo^ 
negro). Parece-probable que la capa m á s antigua per te
n e c í a , salvo las mezclas de rubios, á la primera de las tres 
grandes razas que han poblado Europa, á la raza « m e d i 
t e r r á n e a » morena, de la cual sabemos que el c r á n e o es 
alargado, los cabellos y los ojos negros y la estatura r e 
gular ; raza e n é r g i c a y viva , de pasiones ardientes y con
centradas, muy inte l igente , de una voluntad paciente y 
tenaz. S e g ú n la t r a d i c i ó n griega, los muros de T i r i n t o y 
de Micenas, as í como la famosa Puerta de los Leones, 
fueron construidos por c í c lopes ó por pelasgos; s e g ú n la 
Odisea, h a b í a c í c lopes t a m b i é n en Sici l ia ; finalmente, ya 
se sabe que hay en I ta l ia construcciones c i c lópeas , p r o 
bablemente anteriores á las de Grecia . Los verdaderos 
pelasgos eran, sin duda, de esos m e d i t e r r á n e o s que se l l a 
man en I ta l ia etruscos, sardos y sicilianos; en Grecia, m i -
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nyos, selegos y carios; pertenecen á la ant igua raza que 
en otro t iempo c u b r i ó g ran parte de Europa: iberos, v i e 
jos l igures , etc., y que en Francia se l lama raza de Cro-
Magnon. 

E l p r inc ipa l resultado de los descubrimientos que se 
han sucedido desde hace medio siglo, es haber disipado 
el «espe j i smo o r i en ta l» ; hoy ya no se admite el pretendido 
or igen a s i á t i co de la pr imera c iv i l i zac ión greco-itaiiana. 
Los vasos y c e r á m i c a encontrados por Schl iemann jun to 
á la ant igua T r o y a , en T i r i n t o , en Micenas, revelan u n 
pr imer p e r í o d o anter ior al influjo fenicio, un segundo en 
que se reconoce el influjo or ienta l , 3r u n tercero en que 
el genio gr iego se emancipa. Precisamente en este p e r í o d o , 
que es la edad heroica, entran en escena los helenos, 
llegados del Nor te . E l Or iente s emí t i co ó kuschita no ha 
tenido n i n g ú n influjo en la é p o c a de la piedra pul imenta
da ó al comienzo de la era de los metales, sobre la Euro
pa central , septentrional y occidental . E n una é p o c a pos
terior, la del comercio m a r í t i m o de los fenicios (á pa r t i r 
p r ó x i m a m e n t e del siglo x m antes de J. C ) , es cuando la 
c iv i l i zac ión occidental sufre el influjo del As ia . Las exca
vaciones de T r o y a , de Chipre , de Micenas, de Tir ínto> 
del bajo Egip to , nos han dado maravillosos documentos 
que han echado abajo todo el sistema de los partidarios, 
del Or ien te . Estos descubrimientos han mostrado que los 
pretendidos « b á r b a r o s » de Europa, por lo menos los d e l 
Sur, en el momento en que entran en contacto con el 
Oriente , t e n í a n ya u n largo pasado de c i v i l i z a c i ó n . Los 
diversos pueblos m e d i t e r r á n e o s , en el siglo x v y antes,, 
t e n í a n una misma cu l tu ra in te lectual y eran, sin duda, 
de una misma raza « d o l i c o - m o r e n a » . Su c iv i l i zac ión , y a 
notable, no t e n í a nada de babilonio, n i de egipcio, n i de 
sir io. Las representaciones toscas de ídolos femeninos, 
encontrados en los monumentos m e g a l í t i c o s y en las pa
redes de las grutas funerarias en U z é s , en B o u r g , en 
Blaye , t ienen sus equivalentes exactos en la c e r á m i c a de: 
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T r o y a y de Chipre; se encuentran los mismos t ipos, en 
una é p o c a posterior, en Baviera, en la Prusia occidental , 
en Gali tzia , en Rusia ( i ) . 

H a y , pues, que admi t i r , como pr imera base, en Gre
cia lo mismo que en los p a í s e s vecinos, una c iv i l izac ión 
neo l í t i c a p r i m i t i v a que, desde la Europa central y aun 
desde la Europa del Nor t e , « i r rad ió en forma de abanico 
hacia el M e d i t e r r á n e o . » E n E s p a ñ a , hasta en I ta l ia , sus
t r a í d a al contacto del Egipto y del mundo s e m í t i c o , per
m a n e c i ó estacionaria y se a l e t a r g ó en una especie de me
d i a n í a . E n Grecia , por el contrario, en todas las costas 

( i ) Quatrefages: Histoire des races humaines, t. I , pág 282. Rei-
nach: Le nürage oriental, pág. 55. Los dólmenes de la Alemania del 
Norte, formados por bloques erráticos, son los más antiguos que se 
conocen. Los de la India y el Africa del Norte son mucho más re
cientes. En los países favorecidos que se civilizaron pronto, como 
Italia y Grecia, no se encuentran dólmenes propiamente dichos, 
sino construcciones de grandes bloques, llamadas ciclópeas, que 
atestiguan ya un progreso muy grande en el arte de construir. Se 
crevó^l principio que el estaño venía de la India; por el contrario, 
es la palabra sánscrita Kastira la que viene del griego ^ a í x í ^ y 
hay textos griegos que demuestran que la India, pretendida patria 
del bronce, recibía el estaño de Alejandría en el siglo m antes 
de J. C. 

Las espadas de bronce descubiertas en Micenas son de seda, 
dice M. Reinach, y tienen con frecuencia puños de alabastro y 
adornos de oro; la mayoría dé las espadas del valle de Ródano y 
de toda Francia son de este tipo de seda, con puños de madera, de 
cuerno ó de oro. Los puñales de seda y las hachas planas encon
tradas en Troya y en la isla de Chipre, son idénticos á los puñales 
y hachas más antiguos de Sicilia, de Italia, de Francia y, sobre 
todo, del valle del Ródano. Una misma industria de bronce ha 
existido, pues, y ha irradiado en toda la cuenca del Mediterráneo. 

Si fuese cierta la antigua teoría, la isla de Chipre, fértil y rica 
en metales, muy próxima al Egipto y á la Siria, debería ofrecer á 
los arqueólogos una capa inferior de civilización completamente 
oriental, á la cual se había superpuesto más tarde una capa heléni
ca. Las excavaciones recientes de M. Ohnefalsch-Richter, han pro
bado, por el contrario, que en Chipre, como en otros muchos 
puntos, la civilización egea ó mediterránea, análoga á la de Troya, 
es la primitiva; después viene una capa oriental y, por último, una 
capa que corresponde á la Grecia histórica. 
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egeas la r iva l idad y el contacto de las diversas c iv i l i za 
ciones produjo la vida, el movimiento , el progreso. 

Pero la raza á que pr incipalmente d e b i ó la Grecia su 
desarrollo, fué la de los helenos. Esta segunda capa no 
v e n í a tampoco de Oriente. H a b í a bajado de la Escitia por 
el Danubio y las orillas del A d r i á t i c o , hacia el siglo x v i 
antes de J . C ; era, por lo tanto, con respecto á la otra 
« h i p e r b ó r e a » , s e g ú n la e x p r e s i ó n de los mismos g r i e 
gos. Formaba parte probablemente de la raza rubia de 
c r á n e o alargado y de ojos azules. Llamada injustamente 
aria, por el nombre de una de sus tr ibus emigradas al 
Asia; esta raza se parece por el esqueleto á las razas cua
ternarias y n e o l í t i c a s de la Europa Occideuta l , y , s e g ú n 
la o p i n i ó n hoy en boga, se debe buscar su cuna, no en 
Asia , sino en Europa ( i ) . 

E n diversas é p o c a s se ha producido una serie de i n -

(i) La lengua griega, según las investigaciones más recientes, 
no proviene en modo alguno del sánscrito. Este último, con las 
lenguas de la India, está, en muchos sentidos, más lejos de la len
gua aria primitiva que las lenguas europeas, especialmente el litua-
nio, el griego, el antiguo latín; y la lengua madre ha debido ser 
europea, no asiática (Sayce, Principes de philosophie comparée, pá
gina 13, París 1884). La escritura india, que se creía tan antigua, 
se deriva de los alfabetos griegos y árameos; es posterior á Alejan
dro Magno. Los Vedas, donde S2 había querido ver la «primera 
efusión lírica de la humanidad», no son cantos primitivos ni ino
centes; son obras sabias posteriores al año 1000 antes de nuestra 
era, y escritas hacia el siglo m después de J. C. (Bergaigne: La re
ligión védique, 3 vols. 1878-1883.) Lo mismo ocurre con el Avesta; 
según M . james Darmesteter, esta literatura es posterior, nó sólo á 
Alejandro Magno, sino al renacimiento del imperio persa bajo los 
sasanidas, es decir, tres siglos después de J. C. (Halévy: Comptes 
rendas de VAcademie des Inscriptions, 1884, pág. 214.) 

Se ha demostrado también que el origen asiático de nuestras 
especies domésticas es un puro mito. Por otra parte, si los asiáticos 
hubiesen introducido animales domésticos en Europa, no habrían 
dejado de importar camellos y, sobre todo, asnos, que faltan pre
cisamente en la edad de la piedra (A. Otto, Zur Geschichte der 
aeltesten Hausthiere, Breslau 1890). Nada prueba tampoco que el 
trigo viene de Mesopotamia. En una palabra, todos los argumentos 
en favor de los orígenes orientales son hoy muy discutidos. 
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vasiones de hombres del Norte que no t ienen nada'de 
as iá t icos . La G a l l a ' f u é uno de los primeros p a í s e s con
quistados por estos septentrionales, los verdaderos galos ó 
g á l a t a s , que de allí pasaron á I ta l ia y á E s p a ñ a . S e g ú n la 
filología, las invasiones hacia el Oriente son posteriores. 
Encontrando cerrado el camino del Sur por el p r imer gru
po que se h a b í a establecido allí , los hombres del Nor te 
buscaron una salida por el Este del Bál t ico y se mezclaron 
con los pelasgos de Grecia y m á s tarde con los persas y 
los indios. En cuanto á los germanos, propiamente dichos, 
á IOÍ belgas y á los normandos, representan un tercer 
grupo de emigraciones ulteriores^ siempre de la misma 
raza. En Grecia todas Jas leyendas e s t á n acordes en pre
sentar á los helenos, jonios, aqueos, como aristocracias 
procedentes del Norte y superpuestas á los pelasgos de la 
costa Or ien ta l . En el A t i c a misma h a b í a n sido precedidos, 
en cuatrocientos ó quinientos años , por los tracios, sus 
c o n g é n e r e s y «dó l i co - rub ios» , como ellos. Los tracios ru 
bios de c r á n e o alargado se h a b í a n establecido en Beocia 
bajo el H e l i c ó n , sobre el monte Parnaso, en la Tesalia, al 
pie del Monte Ol impo, en la Pieria. Diferentes leyendas 
los han representado como los autores de la cultura h e l é 
nica; aqué l l a s fueron divulgadas del siglo v i al v antes 
d e j . C. por los sectarios de las religiones m í s t i c a s de 
or igen tracio, del culto de Diqnisos y Demeter ; por esto se 
ha discutido el valor de estas tradiciones; no obstante, si 
se las compara con otras tradiciones referentes á la ven i 
da de los helenos y con los datos relat ivos á su t ipo é t n i 
cos, se ve uno incl inado á creer que los tracios y los he
lenos eran semejantes á los antiguos g á l a t a s ó k y m r í s , por 
su aspecto, por su c a r á c t e r , por su raza. 

Los galos de los monumentos greco-romanos t ienen 
los mismos vestidos y el mismo aire que los dacios, los 
escitas y los tracios de los monumentos griegos. Y a se 
sabe que los aaqueoso conquistadores de los tiempos he
roicos, s e g ú n las pinturas egipcias y s e g ú n los poemas 
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de Homero, eran hombres de elevada estatura y de lar
gos cabellos rubios. Si los rubios p a r e c í a n á los griegos 
de esencia superior, es porque la aristocracia era gene
ralmente rubia , y a d e m á s porque aquel pueblo art ista 
c r e y ó reconocer en el t in te rosado, en el azul de los ojos 
y en el oro de los cabellos una delicadeza mayor de colo
r ido , algo m á s floral en cierto modo que en la un i fo rmi 
dad re la t iva de los cabellos negros, de los ojos negros y 
de los tintes morenos. Se ha pretendido que los e p í t e t o s 
h o m é r i c o s que representan á los griegos rubios pueden 
explicarse por una p r e d i l e c i ó n , por un matiz menos co
m ú n . Pero aunque la m a y o r í a de los griegos se r í an p ro
bablemente morenos, h a b í a g ran cantidad del t ipo rubio . 
¿Y de d ó n d e h a b r í a n venido és tos si no hubiese habido en 
Grecia m á s que m e d i t e r r á n e o s dó l i co-morenos? No. o l v i 
demos que el fisonomista F i l e m ó n representa á los gr ie 
gos de raza antigua y noble, como rubios de ojos azules, 
de p ie l blanca y de elevada estatura, m ^ o i , s w ú - s ^ i , opjiot, 

tv-myeis, x ^ o r s ^ , ™ xpáocu 4 ^ ' . T o d o el mundo sabe t a m b i é n 
que «el t ipo g r i e g o » impl ica una frente bastante prominen
te y elevada,ojos grandes, cejas muy arqueadas, boca pe
q u e ñ a y bien dibujada; observemos t a m b i é n una nariz 
recta, sin d e p r e s i ó n en su r a í z , punto capital para los an
t r o p ó l o g o s ; pues bien: estos son los caracteres de la raza 
d ó l i c o c é f a l a - m o r e n a , s e a escandinava, g á l a t a ó germana. 
Imposible es creer que esta raza e n é r g i c a , esencialmente 
aventurera y batalladora, que ocupaba ya la Tracia , no 
haya hecho incursiones en Grecia; sólo ella puede haber 
importado all í los numerosos elementos rubios de la edad 
heroica. Más tarde, la m a y o r í a q u i z á s de los personajes 
de la Hi s to r i a parece haber vuel to al t ipo moreno de c rá 
neo largo, sin duda p e l á s g i c o ; pero este hecho no. t iene 
nada de chocante. Los sabios eran conquistadores, que se 
mezclaron pronto con la raza anter ior , y ya se sabe la 
tendencia de los rubios á i r en d i s m i n u c i ó n entre una po
b l a c i ó n morena. 
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Los pelasgos permanecieron aislados y casi sin mez
cla en la Arcad ia , pa í s m o n t a ñ o s o separado de todo el 
resto, en medio del Peloponeso. Los arcadios, auverneses 
de Morea, siempre fueron atrasados y sólo tomaron una 
parte m ü y p e q u e ñ a en los progresos de la c iv i l i z ac ión 
h e l é n i c a . Los pelasgos de Atenas,"por el cont rar io , mez
clados con los helenos rubios, en contacto con el mar y 
por el mar con el mundo conocido, desarrollaron todas las 
cualidades de dos razas superiores. 

Los semitas de Fenic ia eran en el fondo m e d i t e r r á 
neos como los pelasgos, pero con una c o n s t i t u c i ó n cere
bra l diferente en muchos puntos importantes, con una 
lengua de otra familia, costumbres muy opuestas, u n ge
nio m á s duro y cruel , una r e l i g i ó n m á s f aná t i ca y m á s ce
rrada. Navegantes y comerciantes m á s b ien que colonos, 
estos semitas l levaron á los pueblos de las oril las griegas 
los elementos de una c iv i l i zac ión m á s avanzada, t a l como 
la que ex is t ía en la Caldea, la S i r ia y el Eg ip to . Eianaus 
desembarca con sus fenicios en el golfo de Argos hacia 
el siglo x v ; Cadmo se instala en Tebas hacia el ftn del 
siglo X I V . 

E n el p e r í o d o heroico es en el que los helenos proceden
tes del Nor te entran en escena y en el que el genio grie
go se emancipa del influjo or ienta l y fenicio. A la cabeza 
de los antiguos pelasgos, los helenos lucharon contra los 
semitas extranjeros, por los cuales t e n í a n una profunda 
a n t i p a t í a , hasta que lograron eliminarlos por completo. 
L a e x p e d i c i ó n de los siete jefes contra Tebas representa 
el movimiento de la H é l a d a contra el influjo de Or iente . 
Es t a m b i é n visible este movimiento en la guerra contra 
los as i á t i cos de Troya . Contra los A l e j a n d r o - P a r í s , los 
H é c t o r - D a r í o , de cabellos « rub ios» ; por ú l t imo , se en
cuentra en las antiguas expediciones contra el Bajo Egip
to, reveladas por los monumentos egipcios, en que se ve 
figurar los griegos de t ipo rubio . Los relatos h o m é r i c o s y 
las antio-uas tradiciones de la Grecia hablaban de las emi-
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graciones y perpetuos movimientos de n a v e g a c i ó n á que 
estaban acostumbrados los predecesores de los helenos; 
los historiadores modernos h a b í a n tomado todos estos re
latos por f ábu l a s ; los recientes descubrimientos de los 
eg ip tó logos han confirmado todo. Dos ó tres siglos des
pués de T u t m é s 111 los rubios aqueos se pusieron en mo
vimiento y quisieron fundar una patr ia nueva á las ori l las 
del N i lo ; se dejaron derrotar en pleno Del ta antes de es
tablecerse en Chipre , como los t irrenos antes-de volverse 
hacia I t a l i a . 

Invadida por los tracios y los helenos, la Grecia no 
h a b í a acabado t o d a v í a con los conquistadores septentrio
nales. Sesenta a ñ o s d e s p u é s de la guerra de T r o y a , los 
dorios bajan á su vez de las m o n t a ñ a s del Ol impo y aca
ban por apoderarse del Pdoponeso. Estos dorios no i n 
trodujeron en Grecia elementos é t n i c o s verdaderamente 
nuevos. Eran una especie de equivalente de los germa
nos, probablemente de raza a n á l o g a . Su i n v a s i ó n fué, por 
otra parte, presentada como un « reg reso» de los h e r á c l i -
das. Estos dorios h a b í a n venido de la H é l a d á p r i m i t i v a , 
que se e x t e n d í a desde el Esperquios hasta Dodona, y se 
h a b í a n establecido al pie del O l impo . E l movimiento de 
e m i g r a c i ó n , determinado por la i n v a s i ó n de los tesalios, 
se p r o p a g ó á los dorios que, con la famil ia helena de los 
h e r á c l i d a s á la cabeza, se d i r ig ió hacia el Sur. Entonces 
par t ic iparon de la m á s general de las federaciones g r ie 
gas, la anf ic t ion ía de Delfos, que parece haber genera l i 
zado el nombre de helenos y haber creado una especie 
de Derecho p ú b l i c o de los helenos, fundado sobre la u n i 
dad rel igiosa. Estos dorios eran t a m b i é n helenos, que 
h a b í a n permanecido m á s e n é r g i c o s y m á s toscos en las 
m o n t a ñ a s del Nor te . E n Esparta, en las gimnopedias, se 
relega al fin del desfile á los hombres que no t ienen una 
estatura bastante elevada, aunque sean i lustres. Los es
partanos condenan á una mul ta á su rey Arqu idama , por
que se ha casado con una mujer baja «que les d a r í a r eye -

l I ' , ^ÉÍV?Í4J 
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zuelos y no r e y e s » . No es una raza de hombres peque
ñ o s la que ha tenido este culto por las elevadas estaturas 
y que ha podido suministrar tan hermosos ejemplares de 
ellas: el elemento « h i p e r b ó r e o » es aqu í vis ible . « E n t r e los 
espartanos, dice Jenofonte, es donde se encuentran los 
hombres y las mujeres m á s hermosas de la G r e c i a . » 

Mediante la e m i g r a c i ó n doria, u n gran n ú m e r o de t r i 
bus aqueas y jonias se h a b í a n establecido s i m u l t á n e a 
mente en Atenas. Muchos personajes importantes de esta 
ciudad d e s c e n d í a n por su padre ó por su madre de la no
bleza mesenia, que h a b í a emigrado all í ; Codro, S o l ó n , 
P i s í s t r a t o , Clistenes, Per ic les , P l a t ó n , Alc ib iades . E n 
cuanto á la nobleza de los jonios y aqueos, estaba l igada, 
en g ran parte, con los conquistadores h e l é n i c o s , 

O . Mül le r ha demostrado que s i l o s dorios eran m á s 
rudos y m á s belicosos que los d e m á s helenos, no eran, 
s in embargo, tan b á r b a r o s como se ha supuesto, y que, 
en el fondo, t e n í a n las mismas cualidades que sus c o n g é 
neres. No por eso dejaron de producir ellos y todos los 
d e m á s pueblos arrastrados por la e m i g r a c i ó n , una espe
cie de « E d a d . M e d i a h e l é n i c a » , lo mismo que las invasio
nes de los pueblos germanos, de raza no menos i n t e l i 
gente, d e b í a n produci r m á s tarde nuestra Edad Media . 
Duran te este t iempo, el comercio fenicio se hizo prepon
derante, y con él los influjos orientales en la industria. 
Gracias á estos mismos influjos, la Edad Media doria ter
m i n ó r á p i d a m e n t e , y pudo producirse, por ú l t i m o , la c i v i 
l i z ac ión propiamente h e l é n i c a . 

Taine, e n g a ñ a d o por la ciencia, t o d a v í a mal informada, 
de su é p o c a , exclamaba: «Cosa rara , en los albores de la 
c iv i l izac ión , cuando en otras partes el hombre es fogoso, 
inocente y b ru ta l , uno de sus dos h é r o e s es el sut i l U l i -
ses, á quien la misma Palas dice: ¡ O h p i l l o , embustero, 
insaciable de astucias! ¿ Q u i é n te g a n a r í a en habi l idad 
sino qu i zá u n dios?» Y es c ier to que el h é r o e gr iego es 
t íp ico ; pero, á decir verdad, no representa el albor de 
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una c iv i l i zac ión , sino m á s b ien su decadencia. Los g r ie 
gos de Homero no son, de n i n g ú n modo, p r imi t ivos ; es
t á n m á s adelantados que casi todos los d e m á s pueblos de 
su é p o c a . 

E n suma, de todos los documentos reunidos por la 
ciencia c o n t e m p o r á n e a , la a n t r o p o l o g í a puede deducir que 
la Grecia ant igua of rec ía u n doble c a r á c t e r : casi toda 
ella de c r á n e o alargado, su fondo era d ó l i c o - m o r e n o , pero 
con una p r o p o r c i ó n considerable de d ó l i c o - r u b i o s . Toda
vía hoy se encuentran en Grec ia mujeres de ojos grandes 
azul p á l i d o . Los albaneses, en quienes parece haberse 
conservado mejor el t ipo gr iego , son dolic.océfalos more
nos en el Nor te , pero en su m a y o r í a rubios en el Sur, es 
decir, en la parte m á s gr iega . Como, por otra parte, los 
conquistadores de c r á n e o alargado parece que han l l eva
do consigo por todas partes b r a q u i c é f a l o s morenos ó celto-
eslavos (la tercera de las razas principales que han po
blado Europa) , es probable que cier ta cant idad de estos 
ú l t imos se ha debido encontrar aun en la Grecia antigua, 
como se encuentra en todo el resto de Europa. E l examen 
de los c r á n e o s y de las estatuas prueba igualmente que 
la masa de la n a c i ó n g r i ega t e n í a la cabeza ovalada. 

E l c a r á c t e r de los antiguos griegos e s t á de acuerdo, 
como veremos m á s adelante, con lo que ha debido produ
c i r la mezcla de las dos razas m e d i t e r r á n e a y g á l a t a : se 
sabe que é s t a s son las m á s intel igentes de todas, como lo 
atestigua la h i s tor ia de los diversos pueblos en que se han 
mostrado. L a vieja sangre p e l á s g i c a é ibero-bereber, u n 
poco ruda y dura , m á s salvaje y m á s concentrada, no ex
p l i ca r í a por sí sola esta v ivac idad l igera , esta vo lun tad 
movible , aventurera y expansiva que se encuentra en los 
griegos. Se reconoce en ellos u n elemento é t n i c o que r e 
cuerda entre nosotros el elemento galo, con la diferencia 
de que, en los tiempos ant iguos, el elemento celto-eslavo, 
importante en Galia , era m í n i m o en Grecia. De a q u í una 
mezcla par t icularmente rara de las dos razas m á s i n t e l i -
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gentes y m á s emprendedoras. A d e m á s , esta mezcla ha 
tenido por teatro u n pa í s par t icularmente apto para su 
desarrollo. 

11 — L a Grecia , en efecto, no es m á s que una sola y 
ú n i c a m o n t a ñ a de cumbres m ú l t i p l e s , que emerge de las 
aguas y extiende sus brazos por todos lados, compren
diendo en ellos golfos innumerables. E n este macizo mon
t a ñ o s o , los diversos valles ó las raras y p e q u e ñ a s l l anu 
ras forman como otras tantas divisiones abiertas por el 
lado del mar, cerradas casi por el de la t i e r ra y separadas 
entre sí por tabiques difíciles de atravesar. Es una Suiza 
sumergida en el agua, y cuyos cantones, aislados por las 
v í a s terrestres, pueden comunicar entre sí por la v ía ma
r í t ima . N i n g ú n pa í s del mundo ofrece, en p r o p o r c i ó n á 
su superficie, tan g r an desarrollo de costas; sólo en l a 
Grecia cont inental miden ya m á s de 2 . 0 0 0 k i l ó m e t r o s . 
As í E s t r a b ó n llamaba á los griegos pueblo anfibio. E l r e 
sultado de esta c o n f i g u r a c i ó n es doble. Respecto de los 
extranjeros que hubie ran podido invadi r la , la Grecia era, 
en otro t iempo, casi inabordable. L a otra consecuencia 
fué la incesante vida m a r í t i m a , el incesante encuentro de 
los griegos entre sí y con los p a í s e s vecinos. S i n poder 
casi comunicarse por las m o n t a ñ a s , los distritos h e l é n i c o s 
se frecuentaban mutuamente por las costas: cada uno 
conservaba su independencia y su fisonomía propia, y^ 
sin embargo, todos estaban en perpetuas relaciones. Era 
el individual ismo de las ciudades, unido á la e x p a n s i ó n y 
á la posibi l idad de la a s o c i a c i ó n . S i la Grecia ha nacido 
d iv id ida , s e g ú n la frase de J o s é de Maistre , ha sido sólo 
por el lado de t i e r ra ; el mar ha llevado á cabo su unidad , 
pero una unidad enteramente mora l y toda de a c c i ó n , que 
no excluye rivalidades continuas. De a q u í ha resultado 
un desarrollo maravil loso de la vida comunal : el Estado 
no ha ahogado á las ciudades, el despotismo no ha dete
nido la in ic ia t iva i nd iv idua l ; á su vez, esta in ic ia t iva no 
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ha entregado, sin defenderse, á Grecia á los enemigos 
exteriores. A s í la naturaleza ha cooperado á los destinos 
de los gr iegos; pero la verdadera pr imera causa de estos 
destinos era su c a r á c t e r , con sus aptitudes é t n i c a s y sus 
cualidades sociales. 

Es i n c r e í b l e la cant idad de disertaciones relativas a l 
c l ima de Grecia, por el cual se quiere expl icar la asom
brosa superioridad del genio gr iego. Y a , s e g ú n H i p ó 
crates, si los a s i á t i c o s son de una naturaleza m á s dulce y 
menos belicosa que los europeos, es, sobre todo, por la 
igualdad de las estaciones: una perpetua un i formidad 
mantiene la indolencia ; u n cl ima variable ejercita el 
cuerpo y el alma. A r i s t ó t e l e s explica la superior idad de 
la Grecia , por la s i t u a c i ó n in termedia que ocupa entre las 
regiones frías de la Europa septentrional y las comarcas 
c á l i d a s del Asia; «por esto, dice, los griegos r e ú n e n la 
e n e r g í a de los b á r b a r o s del Nor te y la v ivac idad de e s p í 
r i t u de los as iá t icos .» S in negar la parte de verdad 
que estas reflexiones contienen, hay que reconocer que 
el c l ima es insuficiente para explicar el c a r á c t e r g r i ego . 
¿ C ó m o creer que el cielo trasparente y puro del Á t i c a 
sea una r a z ó n seria de otra cosa que de c ier to gusto por 
la claridad y la luz, que se puede encontrar t a m b i é n en 
todos los p a í s e s meridionales? Las costas de L i g u r i a , des
de Niza á G é n o v a , e s t á n cortadas por innumerables s i 
nuosidades como las de la Grecia; t ienen la misma pureza 
de cielo, la misma limpieza de contornos en las m o n t a ñ a s 
y en las ori l las; ¿por q u é los l igures no han sido artistas? 
¿Por q u é ha sido necesario que viniesen los griegos á . 
Niza y á Ant ibes como á Marsella? Los griegos han p u l u 
lado por todas las costas del M e d i t e r r á n e o y en todas par
tes han mostrado cualidades a n á l o g a s ; lo cual prueba que 
estas cualidades d e p e n d í a n de la raza y del desarrollo ce
rebral , m á s b ien que de la s i t u a c i ó n y del medio . Se ha 
comparado m u y justamente la Grecia ant igua con la G r a n 
B r e t a ñ a de hoy, por lo menos, desde el punto de vista 
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del comercio m a r í t i m o y de la e x p a n s i ó n colonial , las 
cualidades de los ingleses, lo mismo que las de los g r i e 
gos, se encuentran dondequiera que van . E l cl ima de 
Grecia es tan variado como sus formas: por el Nor te es 
el cl ima de la Alemania cent ra l ; si se baja u n poco se en
cuentra el cl ima de la L o m b a r d í a , el de Ñ a p ó l e s y el de 
Sici l ia . Desde las nieves del Ol impo ó del Parnaso se 
pasa á la r e g i ó n de las palmeras. L a in te l igencia y la ac
t i v idad del gr iego e s t á n continuamente en ejercicio: por 
mar, con la fatiga y la v ig i lancia siempre necesarias; por 
t ie r ra , con la variedad del suelo y de los climas, con la 
necesidad de ut i l izar la menor p o r c i ó n de terreno y de 
pagar al contado, en u n trabajo diar io , todos los dones 
de u n p a í s medianamente fé r t i l . Este es el verdadero 
efecto del clima y del suelo. E n cuanto al aspecto que 
ofrece la Grecia á las miradas, todo lo que se puede de
c i r es que favorece las percepciones claras y dist intas, 
que in t roducen as í en la i m a g i n a c i ó n formas luminosas y 
precisas, conjuntos cuyas diversas partes ofrecen re la 
ciones exactamente determinadas; de a q u í se sigue que 
el sentido y el gusto de la p r o p o r c i ó n sean naturales. 
Nada de inmenso n i de confuso solicita á los vagos en
sueños : e l sentimiento de lo finito supera al de lo inf in i to . 

E n el pueblo griego, sobre todo, es donde han mostra
do su fecundidad y su prominencia los factores morales 
y soc io lóg icos de la c iv i l i zac ión , sacrificados con dema
siada frecuencia por c ier ta escuela h i s t ó r i ca . 

I I 

E L CARÁCTER GRIEGO 

H i p ó c r a t e s y A r i s t ó t e l e s s e ñ a l a n con r a z ó n el equi l i 
b r io de las facultades y su eur i tmia como el a t r ibu to dis
t in t ivo de sus compatriotas. L a mezcla de dos razas b i e n 
dotadas parece haber refinado y hecho hereditarias sus 
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cualidades esenciales. A l mismo t iempo, los dos tempera
mentos t í p i c o s , uno s a n g u í n e o - n e r v i o s o , m á s frecuente en 
el Nor te , otro bilioso-nervioso, m á s frecuente en el M e 
d iod ía , parecen haber producido un compuesto a r m ó 
nico. 

L a sensibilidad gr iega t e n í a la v ivac idad meridional 
sin ser v io lenta n i co l é r i c a ; esto lo decimos, sobre todo, 
de los jonios; pero los mismos dorios, conforme se ha vis 
to , han sido un poco calumniados. Los griegos, por otra 
parte, eran y han seguido siendo, menos sensibles que 
sensuales, y t o d a v í a menos sensuales que intelectuales. 
E l pensamiento tuvo siempre una gran parte en sus emo
ciones. E n el ateniense, las pasiones son movibles como 
las ideas; tiene el amor del cambio, e í apeti to de la nove
dad. L e gusta coger la flor de las cosas para pasar l ige
ramente de u n placer á otro placer. Esta necesidad de 
todos los goces es innata en él y encuentra en el goce 
hasta algo de sagrado. E n el fondo de los placeres que le 
ofrece la naturaleza, cualesquiera que sean, apenas se 
pregunta si no hay una secreta amargura. Siente m á s 
bien la a r m o n í a que la d e s p r o p o r c i ó n é n t r e l o real y lo 
ideal. A pesar de profundas incursiones en la tristeza de 
las cosas, que no p o d í a n dejar de abrirse al e sp í r i t u de 
sus grandes pensadores, la Grecia conserva u n optimis
mo sonriente. S e g ú n la frase de R e n á n , este pueblo t i e 
ne siempre veinte a ñ o s , y aun en ciertos respectos, me
rece lo que d e c í a el sacerdote egipcio á S o l ó n : «¡Oh g r i e 
gos, sois unos n iños!» 

Su sensibil idad, en lugar de estar e n é r g i c a m e n t e con
centrada en sí, como la de los romanos, se expansiona de 
buen grado; es comunicat iva. E l gr iego t iene la s i m p a t í a 
m á s pronta que el ibero ó el romano; en lugar de i n s t i n 
tos salvajes y crueles, t iene el de la dulzura y la humani 
dad. ¿No se e l e v ó en Atenas u n altar á la Piedad, donde 
encontraban u n refugio vencidos, proscritos y esclavos? 
E n Tebas, t e n í a n el asilo de Cadmo; en A n t i o q u í a , el bos-
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que de D a f n é . E l esclavo ateniense entra en la familia 
d e s p u é s de haber rec ib ido en la cabeza el agua lus t ra l ; 
en lo sucesivo, a s i s t i r á á las oraciones y p a r t i c i p a r á de las 
fiestas: el hogar lo protege. Su d u e ñ o puede hacerle salu
de la baja esclavitud y tratarlo como hombre l ib re ; pero 
el servidor no por eso abandona á la famil ia , de la cual 
no puede separarse sin i n c u r r i r en impiedad. E n Esparta,, 
aunque la cond ic ión de los esclavos era m á s dura, no lo 
era tanto como se ha pretendido; y esto es lo que ha 
puesto Mül le r fuera de duda. 

Gomó l a s impa t í a fácil engendra la sociabilidad, el so
c ió logo puede esperar encontrar en el heleno (como m á s 
tarde en el galo-romano y el f r ancés ) el ins t in to social en 
su m á s alto desarrollo: el heleno t iene el hor ror de la so
ledad, la necesidad de tratar con sus amigos y con sus 
compatriotas; de pasar su v ida al aire l ib re , en conversa
ciones y discusiones interminables. P l a t ó n llamaba al ate-
ateniense <piXox6yos, ó TwXtAoVg y A r i s t ó t e l e s pensaba en el 
gr iego cuando definía al hombre ?w3u •KoXniyM. 

E l antiguo heleno, sobre todo el ateniense, es u n i n 
telectual. Parece, como dice T u c í d i d e s , «que no t iene, en 
realidad, m á s que su p e n s a m i e n t o » ; pero este tesoro vale 
m á s que todos los otros; hasta t a l punto es flexible, ág i l , 
i nven t ivo . Maravil loso en sus aplicaciones p r á c t i c a s , lo es 
m á s en su ejercicio especulativo. Los pueblos son como 
los individuos: cuando su cerebro e s t á conformado de 
modo que les haga fácil un cier to g é n e r o de trabajo, un 
inst into irresistible los impulsa por la pendiente m á s sua
ve: u n pueblo extraordinariamente in te l igente tiene 
gusto en pensar, por el placer mismo de pensar. Este fué 
el placer gr iego por excelencia. S in dejar de tenerlo en 
cuenta, el resultado positivo ( i ) , « p a r e c e relat ivamente 

» (-1) Los aqueos de Orcomena habían encontrado ya el medio 
de desecar la copaiba para hacer trabajos que todavía no han podi
do renovar nuestros ingenieros. 
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secundario al h e l e n o » , dice M . V . Egger . Perc ib i r porme
nores y conjuntos; tener siempre en movimiento los ojos 
de l esp í r i tu ; sorprender ó adivinar d e t r á s de lo que se ve 
lo que es inv is ib le ; encadenar largas series de razones; d i 
v i d i r las ideas en menudas p a r t í c u l a s ó r e u n i r í a s en vas
tas generalizaciones; en una palabra, hacer c i rcu lar y pe
netrar en todas partes la su t i l l lama de aquel pensamiento 
que Homero comparaba con u n fuego v ivo: este el supre
mo goce de los c o n t e m p o r á n e o s de S ó c r a t e s y de P l a t ó n . 
Este d e s i n t e r é s del pensamiento ó, por mejor decir , este 
i n t e r é s por el pensamiento en sí mismo es lo que d e b í a 
producir , ya la ciencia, ya la filosofía, s e g ú n el c a r á c t e r 
par t icular ó universal de su objeto. Só lo u n gr iego, en la 
a n t i g ü e d a d , p o d í a encontrar que los m a t e m á t i c o s de S i 
ci l ia degradaban la ciencia no p r e o c u p á n d o s e m á s que 
de aplicarla á las m á q u i n a s ; sólo é l p o d í a oponer á lo ú t i l 
c l a m o r d é l o verdadero e n s i m i s m o , y ese gr iego fué 
P l a t ó n . Euclides p e r s e g u í a , de igual modo, el r i g o r del 
razonamiento, no los resultados p r á c t i c o s . 

E l intelectualismo gr iego explica mucho mejor que el 
«cielo de la Grecia)^ cuya suavidad no deja de tener ca
prichos, la necesidad de c lar idad, el odio á lo vago, 
el d e s d é n por lo enorme y lo monstruoso, el sent i 
miento de la medida esencial al orden. E l heleno tiene 
el ins t in to razonable y la r a z ó n ins t in t iva . U n o de, 
sus rasgos dominantes es una curiosidad siempre des
pierta; se interesa por todo lo que es nuevo, por todo lo 
que presenta ante su e s p í r i t u un punto de in te r roga
c ión , por todo lo que ofrece una dif icul tad que resolver. 
Mientras que los egipcios y los caldeos, satisfechos de su 
g ran desarrollo, se quedan detenidos, el g r iego exper i 
menta la necesidad de renovar s in cesar el hor izonte . Su 
ideal es Ulises , «que ha visto las ciudades y ha conocido á 
muchos h o m b r e s » . Los griegos no t e n í a n sólo el e s p í r i t u 
de aventura en la vida real ; lo t e n í a n t a m b i é n en la v ida 
i n t e l e c t u a l » . «Los caminos l í qu idos» , como dice Homero , 
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eran casi los ú n i c o s que les estaban abiertos, y sus e s p í 
r i tus , como sus navios, eran siempre llevados, á lo lejos 
por las mudables olas. 

Ta ine opone con r a z ó n á los griegos los egipcios, que 
interrogados por Herodoto sobre la causa de las crisis pe
r i ó d i c a s del N i l o , no h a b í a n podido responder nada, por 
no haber hecho siquiera una h i p ó t e s i s sobre u n punto 
tan importante ; los griegos, por su parte, h a b í a n i m a g i 
nado ya tres explicaciones, que Herodoto discute para 
proponer una cuarta. E l fenicio semita es t o d a v í a m á s 
u t i l i t a r io que el egipcio: es un negociante. Las obras de 
arte son para él a r t í cu los de comercio: las fabrica sobre 
modelos casi invariables, s e g ú n los gustos de la cl ientela: 
apenas se preocupa de la belleza en sí misma; por esto, 
recorre el mundo entero y no adelanta un paso. E l g r iego , 
en cambio, une al sentido p r á c t i c o y á la astucia comer
cia l , u n amor ins t in t ivo por lo bello y por lo verdadero; 
no es sólo fabricante y negociante: es pensador y art is ta. 
E l genio gr iego tiene, pues, dos fases: la i m a g i n a c i ó n , 
que v ive en un mundo ideal ; la r e f l ex ión , que se dedica 
á las realidades de la v ida . Homero representa el p r imer 
aspecto; el segundo e s t á representado por Hesiodo. 

L a ap t i tud para perc ib i r los menores matices y las 
menores relaciones de las cosas, se muestra en la riqueza 
de la lengua gr iega , en la abundancia de las s ime t r í a s , en 
la existencia s i m u l t á n e a de u n vocabulario para la p o e s í a 
y otro para la prosa, en la asombrosa faci l idad para for
mar compuestos, en la variedad de las formas del verbo, 
en los recursos de que dispone para marcar la subordina
c ión de los diferentes miembros de la frase, en las p a r t í - , 
culas que precisan las s i m e t r í a s ó las oposiciones de ideas. 
Es una lengua de d i a l é c t i c o s , en que la l ó g i c a no es rec
t i l ínea , sino ascendente y descendente con la s ín t e s i s y e l 
aná l i s i s , y es a l mismo tiempo una lengua de artistas por 
la variedad y el b r i l lo de las formas, por la riqueza de' los 
e p í t e t o s en que viene á condensarse todo u n cuadro v i v o . 
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por la o n d u l a c i ó n y la l ibe r tad r í t m i c a de los p e r í o d o s y 
de las estrofas, que contrasta con la r ig idez u n poco mo
n ó t o n a y la solemnidad orator ia de la lengua la t ina . E l 
genio l ib re de la Grecia se ha expresado fielmente en la 
lengua gr iega . 

E n los griegos no dorios, la voluntad es la que se ha 
mostrado re la t ivamente infer ior . Son, ^ n duda, capaces 
de u n g ran impulso, y les gusta, como dice P l a t ó n , correr 
u n pe l igro hermoso; pero lo que les falta es la perseve
rancia en u n mismo deseo, seguido con o b s t i n a c i ó n . Son, 
como los galos, movibles y demasiado aficionados á la no
vedad. A d e m á s , no t ienen la necesidad de s u b o r d i n a c i ó n 
á u n g r an todo: su sentido i n d i v i d u a l les inc l ina con fre
cuencia á la indiscipl ina . E l extraordinario desarrollo de 
su in te l igencia les hace ver el pro y la contra de cada 
cosa demasiado b ien para que su voluntad se entregue 
entera y para siempre. Dispuestos para el entusiasmo, 
conocen demasiado el apasionamiento y sus fáci les de
cepciones, con el desaliento que los sigue. 

I I I 

L A RELIGIÓN GRIEGA 

R e n á n considera á los griegos como la menos rel igiosa 
de las razas, porque no t ienen la p r e o c u p a c i ó n de la muer
te: «es , en su op in ión , una raza superficial, que toma la 
vida como una cosa sin nada de sobrenatural n i de segun
da i n t e n c i ó n » . V i v i r , para ellos, es « d a r ñ o r y d e s p u é s f r u 
to; ¿pa ra q u é más?» Este j u i c i o de un amigo de los m a t i 
ces, apenas parece matizado; n i m á s n i menos que el de 
Ta ine , que nos representa á los griegos tan poco respetuo
sos para con sus divinidades, y bromeando sobre las aven
turas de J ú p i t e r . Por u n exceso contrar io , Fustel de Cou-
langes supedita toda la vida griega á la r e l i g i ó n . Habien-
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do sido el genio heleno el m á s variado y el m á s r ico de la 
a n t i g ü e d a d , es muy difícil y casi imposible encerrarlo as í 
en fórmulas-: los griegos han visto ó adivinado todo; nada 
de lo que es in te l ig ib le ha sido e x t r a ñ o para ellos. Y aun 
á lo in te l ig ib le le han asignado su parte m á s al lá del mun
do del pensamiento, sin experimentar en su presencia e l 
te r ror profundo p la profunda v e n e r a c i ó n de los pueblos 
m í s t i c o s . Eran demasiado lóg icos para a t r ibu i r á lo i ncog 
noscible otra cosa que un sentimiento negativo, y aun ele
vando un altar al Dios desconocido, se han ocupado pru
dentemente de lo conocido ó de lo cognoscible. Por esto es 
por lo que t ienen, sobre todo, el culto de la v ida presente, 
la v ida en que se piensa, en que se siente, en que se obra. 
Es cierto que P l a t ó n ha dicho que la s a b i d u r í a es una 
m e d i t a c i ó n de la muerte; pero, al decirlo, hace oriental is
mo. Espinosa expresa u n pensamiento m á s gr iego al decir 
que la s a b i d u r í a es una m e d i t a c i ó n de la v ida . Só lo que 
la v ida , para satisfacer á la in te l igencia y á los sentidos, 
debe ser hermosa y buena: una regla de bondad, de se
renidad, de a l e g r í a y que, por otra parte, exige el sacrifi
cio entero de uno, é s t a es por excelencia la moral gr iega , 
cuya e x p r e s i ó n s imbó l i ca es la re l ig ión . 

Se ha pretendido hacer derivar los dioses griegos de 
los dioses indios; estas fan tas í a s son hoy refutadas. Las 
divinidades h e l é n i c a s no se encuentran en forma de epí
tetos en los Vedas ó en los poemas de la Ind ia , que son, 
por otra p a r t é , m á s recientes (como hemos visto) que 
la r e l i g i ó n h e l é n i c a . Una sola iden t i f i cac ión ha subsistido: 
la de D y á u s con Zeus; pero estas dos palabras designa
ban simplemente el cielo, no una d iv in idad propiamente 
d icha que los griegos hubieran tomado de los o r i en 
tales ( i ) . 

Se cuenta de los viejos pelasgos que adoraban a l Dios 

( i ) Otto Gruppe, Die Griechischen Cuite und Mythen, Leip
zig, 1887. 
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del cielo sobre sus m o n t a ñ a s sagradas, sin i m á g e n e s , s in 
darle u n nombre determinado. Cuando se t ra ta de estos 
tiempos antiguos, una d iv in idad «sin nombre y sin imá
g e n e s » , es simplemente u n poder de la naturaleza que to
d a v í a no se ha humanizado, pero a l cual , s in embargo, se 
consagran fetiches, como las piedas sagradas y la enc i 
na de Dodona, el á g u i l a , el lobo, la lechuza, que se hicie
ron m á s tarde los «a t r ibu tos» de J ú p i t e r , Apo lo y A t e 
nea ( i ) . E n e l fondo, la r e l i g i ó n gr iega m á s ant igua era 
a n á l o g a á todas las rel igiones p r imi t ivas . Las excavacio
nes de Micenas y de T i r i n t o , a d e m á s de los restos de una 
edad de la piedra tallada y pulimentada, han descubierto 
ído los informes, á veces de forma animal . S in embargo, 
ya se prefiere la forma humana, y el gusto por esta forma 
i rá aumentando siempre; ha de caracterizar e l p o l i t e í s m o 
h e l é n i c o . N o es el punto importante que los dioses de 
Grecia hayan sido p r imi t ivamente objetos de la na tura
leza; claro e s t á que en todas las m i t o l o g í a s el sol, la luna, 
los astros, la t ier ra , representan necesariamente un papel; 
pero lo que dist ingue los genios de los pueblos es la ma
nera c ó m o conciben y realizan las grandes causas -de los 
f e n ó m e n o s . A h o r a bien: el griego revela á la vez su ins
t into artista y social por la hermosa forma humana que 
erige en r e p r e s e n t a c i ó n de los poderes superiores, y r e 
vela su ins t in to filosófico por la naturaleza espir i tual del 
hombre , que diviniza. Herodoto , sobre este par t icular , 
t iene una frase de asombrosa profundidad: «Las d iv in ida 
des de Asia—dice—son d e f o r m a humana áv^urronSfií, pero 
las divinidades de la Grecia son de naturaleza humana 
áufyuTrc^ueis. E n efecto, hay en el hombre u n elemento d i v i 
no: el pensamiento; los helenos lo trasfieren á sus dioses 
y , al mismo t iempo, puri f ican las formas humanas, para 
reducirlas en cierto modo á sus proporciones eternas, 
constitutivas de la belleza: hacen de ellas cuerpos glorio-

( x ) V. Tiele, Manuel de VHistoire des religions. 
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sos é inmortales, envolturas sutiles del pensamiento su
t i l . E n lugar de ser, pues, simplemente las fuerzas f ís icas , 
las divinidades griegas son m á s b ien las victoriosas de 
estas fuerzas, subyugadas para siempre por la in te l igen
cia. Mientras que los dioses v é d i c o s permanecen, por de
ci r lo as í , incrustrados en la naturaleza, luchando en ella 
y contra ella, los dioses griegos han alcanzado, con la . 
plena conciencia, la g lor ia t r iunfante y la inmor ta l sere
nidad. No por esto es i nmóv i l la existencia d iv ina ; las d i 
vinidades son t o d a v í a personas morales y l ibres, que t ie
nen su c a r á c t e r i nd iv idua l y sus relaciones sociales, de 
ta l modo que la r e l i g i ó n gr iega es sobre todo p s i c o l ó g i c a 
y no socio lógica .» L a m o n a r q u í a existe en el cielo como 
en la t ier ra , con Zeus todopoderoso, y e s t á p r ó x i m a a l 
m o n o t e í s m o ; pero Zeus no es la d iv in idad soli tar ia , envi
diosa y devoradora de los cultos s e m í t i c o s . E l rey de Ios-
dioses helenos no p o d í a ser u n d é s p o t a or iental . Gobierna 
y juzga con ayuda del consejo de los dioses; e s t á obligado 
á respetar una ley superior, sea la costumbre, sea la ne-
eesidad, que simboliza el Moi ra . Por medio de su balanza, 
Zeus consulta el Destino, y e s t á absolutamente atado por 
é l ; pero este v í n c u l o es el de la jus t ic ia . 

A s í vemos muy pronto introducirse en la ant igua re
l i g i ó n naturalista un elemento mora l con el elemento 
humano y social. E n Homero , la jus t ic ia e s t á ya d iv in iza
da en la forma de Temis; muchas nociones abstractas, 
como la de l Dest ino y la de las Parcas, han rec ib ido ya 
su c o n s a g r a c i ó n religiosa. E n Hesiodo, u n pueblo de ge
nios, emanados de Zeus—como todo emana de é l — , r e 
corren la t i e r r a ; su p r inc ipa l func ión , esencialmente 
mora l , consiste en observar «los juicios equitat ivos y las 
malas a c c i o n e s » . L a Justicia, h i ja de Zeus, presenta ante 
el t rono de su padre los ju ic ios inicuos de los reyes. Los 
dioses helenos e s t á n , pues, lejos de c r e a r l o justo ó lo i n 
justo por su vo luntad . Minerva y Apo lo , que personifican 
la s a b i d u r í a , y como el verbo de Zeus, e s t á n í n t i m a m e n t e 
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unidos á él y no son tampoco m á s que emanaciones de 
su d iv ina naturaleza. Muchos mitos orientales penetraron 
en Grecia, como el de A s t a r t é , convert ida en A f r o d i t a ; 
pero la magia de la i m a g i n a c i ó n h e l é n i c a c a m b i ó su b r u 
tal idad en gracia, su crudeza sensual en hermosura sere
na; todo lo i d e a l i z ó . Só lo los griegos p o d í a n sacar del 
mi to de Prometeo la m á s alta filosofía y , al mismo t iempo, 
la m á s alta p o e s í a . 

E l cul to de Apo lo , dios « h i p e r b ó r e o ) , hi jo y revela
dor de l pensamiento supremo, l l e g ó á ser en Delfos, bajo 
el i nñu jo dor io , el inspirador mora l de la l iga an f i c t ión ica , 
el centro re l igioso de la nacionalidad gr iega . Por boca de 
los sacerdotes de Delfos, Apolo reglamentaba todo lo que 
ofrecía alguna importancia . No se p o d í a in t roduc i r , s in su, 
asentimiento, n inguna nueva i n s t i t u c i ó n po l í t i ca , n i n g ú n 
culto, n i n g ú n juego . Pero lo notable a q u í es t a m b i é n e l 
predominio creciente del elemento, mora l y social sobre 
el elemento natural is ta . N inguna a c c i ó n exter ior se con
sidera suficiente: « h a y que acercarse á la d i v i n i d a d con 
un c o r a z ó n p u r o ) . A l que t iene el c o r a z ó n puro le basta 
una sola gota de la fuente Castalia; pero a l que viene con 
un mal pensamiento no le b a s t a r í a el «mar e n t e r o » para 
borrar su mancha. Y a los antiguos helenos h a b í a n expre
sado el alto concepto de que todos los signos exteriores 
que revelan á la d i v i n i d a d no son nada en frente de la 
voz d iv ina que se hace o i r en el fondo de las conciencias 
y que ordena ser justos sin inquietarse por los resultados. 
L a r e l i g i ó n se c o n v e r t í a en guardiana augusta de la ju s 
t i c ia . S i los espartanos matan á los heraldos de Jerjes, en 
contra del Derecho de gentes, las e n t r a ñ a s de las v í c t i 
mas se muestran desfavorables, y los sacerdotes declaran 
que el heraldo de A g a m e m n ó n , T a l tibios, ha sufrido la 
ofensa; para apaciguarlo, dos hombres ricos y nobles de 
Esparta van á As ia á ofrecerse á Jerjes. 

L a s a b i d u r í a que aconseja Apolo es conocerse á sí 
mismo y juzgarse moralmente . E l déb i l t iene la p r o t e c c i ó n 
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del dios, el arrepentido su p e r d ó n ; el p i l lo no r e c i b i r á 
nunca su luz, n i el malhechor su asistencia. N i n g ú n Es
tado h e l é n i c o pueden consultar al o r ácu lo con in tenc io
nes hostiles contra uno de los Estados h e l é n i c o s ; el re
cuerdo de una guerra c i v i l no puede perpetuarse por t ro
feos permanentes, en el templo de Apo lo . E l sacerdocio 
délf ico, formando una aristocracia espir i tual , estaba en 
r e l a c i ó n con los hombres eminentes de los diversos p a í 
ses; designaba entre ellos «los mejores y los m á s s a b i o s » ; 
alentaba á los poetas, á los historiadores, á los mora
listas. 

L a r e l i g i ó n griega, á pesar del prejuic io contrar io , 
tuvo su intolerancia; prueba de ello es la historia de Ana-
x á g o r a s , de Alcibiades , de Pericles, de Fidias y , finalmen
te, de S ó c r a t e s ; se hizo sobre todo intolerante cuando la 
ciudad se s in t ió conmovida y el t r iunfo de la democracia 
hizo temer, no sin r a z ó n , el derrumbamiento de toda auto
r idad c i v i l al mismo t iempo que religiosa. Los mismos 
atenienses eran de los m á s religiosos entre los griegos y 
t e n í a n singular respeto á los antiguos ri tos; pero en todo 
lo que no tocaba directamente á la r e l i g i ó n , ¿cómo ne
gar la independencia de e s p í r i t u de que dieron pruebas? 

E n Atenas, la a c u s a c i ó n de impiedad, ypacpií áa-íSf/a?, per
segu í a los ataques contra la r e l i g i ó n nacional; pero «el 
Derecho á t i c o , dicen Mei r y Schoemann, no h a b í a defi
nido claramente los c r í m e n e s y los delitos que se d e b í a n 
calificar de ao-ígfza, de t a l modo, que se dejaba amplia ex
t e n s i ó n á la a p r e c i a c i ó n del juez» . Sin embargo, como 
observa M r . D u r c k h e i m , estos son todos ó casi todos de
litos de a c c i ó n , no de a b s t e n c i ó n , mientras que en el de
recho t e o c r á t i c o de los h e b r é o s , por ejemplo, abundan las 
prescripciones positivas. Los principales delitos de impie
dad en Atenas, son: la n e g a c i ó n de las creencias r e l a t i 
vas á los dioses, á su existencia, á su papel en los asuntos 
humanos; la p r o f a n a c i ó n de las fiestas, de los sacrificios, 
de los juegos, de los templos y de los altares; la v io lac ión 
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del derecho de asilo, las faltas en los deberes para con 
los muertos, la o m i s i ó n ó la a l t e r a c i ó n de las p r á c t i c a s 
rituales por el sacerdote, el hecho de in ic iar al vulgo en 
el secreto de los misterios, el arrancar los olivos sagra
dos, el v is i tar templos las personas á quienes e s t á p roh i 
bido hacerlo. E l c r imen cons i s t í a , pues, dice Mr. Durc -
khe im, no en celebrar el cul to, sino en per turbar lo por 
actos positivos ó palabras; a ú n , a ñ a d i r e m o s , por opiniones 
subversivas expresadas demasiado p ú b l i c a m e n t e , como 
las de S ó c r a t e s . M e i r y SchOemann observan que la i n 
t r o d u c c i ó n de nuevas divinidades no necesita ser au to r i 
zado regularmente , y que no se la trataba formalmente 
de impiedad, aunque la elasticidad natural de esta acusa
ción lo hubiese permi t ido . Creemos, pues, con M r . D u r c -
khe im, que la rel igiosidad gr iega dejaba una g ran parte 
á la l iber tad ind iv idua l . Para que la filosofía haya podido 
nacer y desarrollarse en Grecia como lo ha hecho, «ha 
sido preciso que las creencias tradicionales no fuesen lo 
bastante fuertes para impedir el desarrollo de aquél ia> ( i ) . 
Este es un rasgo ps i co lóg ico y soc io lóg ico de la mayo 
importancia. Aunque en la a n t i g ü e d a d , en ninguna parte 
se ha reconocida la plena l ibe r tad ind iv idua l en frente de 
la ciudad, t a m b i é n es cierto que algunas ciudades eran 
opresivas en todo, mientras que otras e r i g í a n en v i r t u 
des c ív i cas y religiosas el desarrollo del pensamiento, el 
culto de la verdad y de la belleza. 

E n la t e o l o g í a gr iega se encuentran dos conceptos 
distintos del mundo de los muertos. S e g ú n el p r imero , los 
dobles de los difuntos l l evan una v ida de sombra, p á l i d a 
c o n t i n u a c i ó n de su existencia te r renal . Esta n o c i ó n , que 
recuerda el S c h é o l de los semitas, nos parece que ha sido 
principalmente p e l á s g i c a ; y , por otra parte, la raza medi
t e r r á n e a , en nuestra o p i n i ó n , ha consti tuido en el fondo 
una sola y misma raza, á pesar de la divergencia u l t e r io r 

(1) Durckheim: División du temps social, ^Ág. 17,4. 
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de la rama p e l a s g o - i b é r i c a y la rama s e m í t i c a . E l segun
do concepto, que parece m á s b ien heleno y «a r i a» , es e l 
de u n mundo de muertos situado al Oeste, cerca del sol 
poniente, con los Campos E l í seos para los bienaventura
dos y u n lugar de suplicio para los culpables. Es decir , 
que la idea moral , por u n progreso en que se revela e l 
genio propiamente h e l é n i c o , se introduce en el ant iguo 
concepto animista, que h a b í a sido s in duda el de los pe-
lasgos. A g a m e n ó n toma á las divinidades por testigo de 
su ju ramento : «Voso t ros , que en la t ie r ra , c a s t i g á i s á los 
hombres muertos cuando han violado su promesa, sed mis 
tes t igos .» L a r e l i g i ó n gr iega p o n í a la palabra dada, ese 
g ran v í n c u l o social, bajo la custodia de las E u m é n i d e s , 
«hi jas de la noche, b e n é v o l a s para los buenos, terr ibles 
para los m a l o s » . S e g ú n Hesiodo, cuyos l ibros c o n s t i t u í a n 
una autoridad para los t e ó l o g o s , las sombras de los h o m 
bres de la edad de oro, convertidas en buenos genios, 
« r e c o r r e n la t ierra para prodigar la r iqueza y r e p r i m i r la 
injusticia. Los e sp í r i t u s de los malos son atormentados y 
atormentan á los h o m b r e s » . Luego si es cier to que la 
p r e o c u p a c i ó n de la v ida futura no fué en los gr iegos—ni 
tampoco en los hebreos—una te r r ib le «obses ión» , como 
d e b í a serlo en los cristianos; si aun el genio gr iego, en e l 
mismo Homero, se reconoce por el poco caso que hacen 
los guerreros de una existencia reducida a l estado de 
sombra; si Aquiles declara en los infiernos que p r e f e r i r í a 
ser un pobre labrador que mandar á todos los muertos, no 
se puede, á pesar de ello, negar que la idea mora l y so
c ia l de una s a n c i ó n hubiese trasformado ya, en los hele
nos, el fetichismo animista de los pelasgos y los semitas. 
Y es digno de notarse que, t a m b i é n entre los antiguos 
germanos, la a d m i s i ó n de los dioses en la Valhala de 
Q d i n , impl ica la t r a n s i c i ó n de una doctr ina de pura « s u 
p e r v i v e n c i a » a n í m i c a al concepto mora l y social de la 
« r e t r i b u c i ó n » . E n esto t a m b i é n se muestran parientes cer
canos germanos, g á l a t a s y helenos. 
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I V 

LA FILOSOFIA Y LA CIENCIA GRIEGAS 

Los griegos, artistas del pensamiento, como lo eran 
de todo lo d e m á s , t e n í a n que ser filósofos y bosquejar ó 
completar todos los sistemas m e t a f í s i c o s ; t e n í a n t a m b i é n , 
gracias al noble ejercicio de las facultades intelectuales 

• á que se dedicaron, que humanizar la moral , fundar las 
ciencias deductivas, hasta vis lumbrar una m u l t i t u d de 
verdades inductivas; pero su intelectualismo artista d e b í a 
impedirles l legar á la verdadera ciencia exper imental . 

A n t e todo, ¿por q u é el c a r á c t e r gr iego se prestaba tan 
maravillosamente al desarrollo de la alta filosofía? Es por
que és ta , en g ran parte, es un arte, por lo mismo que es 
una e s p e c u l a c i ó n sobre un conjunto que la ciencia pos i 
t iva no puede abrazar por completo. U n pueblo que t iene 
gusto en ordenar las formas; u n pueblo enamorado de la 
verdad por la sa t i s f acc ión que da á la in te l igencia y de l a 
belleza por la sa t i s f acc ión que da á los sentidos y á la 
imag inac ión ; u n pueblo así t iene que ser especulativo y no 
d e s c a n s a r á hasta que haya agotado todas las h i p ó t e s i s , 
todas las construcciones intelectuales; e l e v a r á , bajo la 
plena luz del cielo in te l ig ib le , Partenones m e t a f ó r i c o s . 

E n cuanto á la moral gr iega, es la de la in te l igencia 
concibiendo lo finito bajo las leyes del orden, de la armo
nía y de la belleza. L a idea de inf in i to , que parece a l 
griego la de lo informe, no le atormenta. E l poder sólo l e 
parece bueno en tanto que e s t á sometido á la in t e l igen
cia. E l derecho del poder y de la fuerza falta en toda la 
moral h e l é n i c a , que no admite otro derecho á mandar m á s 
que el de la r a z ó n . Este es uno de los rasgos m á s notables 
de este pueblo. 

Atenas era una ciudad abierta que r e c i b í a á los ex
tranjeros, observaba sus costumbres, los interrogaba y 



52 PSICOLOGÍA DÉ LOS PUEBLOS EUROPEOS 

los escuchaba. Los atenienses trataban en vano de b á r b a 
ros á los d e m á s hombres; eran demasiado hospitalarios y 
demasiado viajeros para no observar en seguida c ó m o va
r í a n los hombres en ciertos respectos y se parecen por 
una infinidad de lados. L a n o c i ó n de var iab i l idad humana^ 
unida á la de semejanza humana, es el germen de la idea 
de igualdad humana ( i ) . 

Pero el racionalismo griego, y sobre todo el a tenien
se, r e p r e s e n t ó un papel t o d a v í a m á s grande en este des
arrol lo de ideas iguali tarias y , m á s tarde, humani tar ias . 
Casi todos los filósofos griegos han adorado el vw? ó e l 
Xóyos: han visto en la r a z ó n el pr inc ip io de unidad univer
sal, la marca de la verdadera d iv in idad y, al mismo tiem
po, la de la verdadera humanidad. Ya para P l a t ó n , los 
hombr t s e s t á n unificados por la r a z ó n , son iguales por l a 
r a z ó n ; casi se p o d r í a decir que son, si no hermanos, á l o 
menos amigos por la r a z ó n ; esto es poco m á s ó menos lo 
que sostiene A r i s t ó t e l e s cuando habla de la filantropía. 
Pensamos, pues, con M . Croiset, que el racionalismo ha 

( i ) Bouglé, Les idees égalitaires. La Grecia era muy comerciante 
y se ha observado que el espíritu de comercio tiende á producir el 
espíritu de igualdad. En las relaciones económicas, ha dicho M. Bou
glé, no se considera l i cualidad propia de los hombres, sino el 
cambio igual de las cantidades de moneda. Ihering ha dicho: «La 
moneda es el gran apóstol de la igualdad.» El mismo Marx añade: 
«La moneda, con la cual se borran todas las diferencias cualitati
vas entre las mercancías, borra á su vez, como nivelador social, 
todas las distinciones.» Fuera del mercado, deduce M. Bouglé, no 
hay más que un cambista enfrente de otro cambista: raza, nación, 
religión, todo lo que distingue á los hombres se olvida momentá
neamente.»— Sin embargo, observaremos que es preciso que el 
comercio se haga por espíritus bastante amplios y bastante abiertos, 
para operar las abstracciones y las generalizaciones indispensables. 
Los fenicios también eran comerciantes y no se ve que en ellos 
haya producido el comercio el mismo efecto que en el espíritu 
griego. Los cartagineses eran comerciantes como los romanos, y el 
efecto no fué el mismo en los dos pueblos. A pesar de esto, el espí
ritu comerciante, unido á otros caracteres intelectuales, da lugar de 
ordinario á una ampliación del punto de vista y á un espíritu me
nos concentrado en sí 
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sido el p r inc ipa l factor de las ideas religiosas en A t e n a s » 
M . B o u g l é ha podido responder que el racionalismo se 
explicaba á su vez por las formas sociales que, en Atenas , 
han cont r ibuido al desarrollo de los e s p í r i t u s . T a m b i é n se 
han necesitado e s p í r i t u s , y e sp í r i t u s capaces de desarro
llarse. Es de presumir que no son las formas sociales las 
que han formado los S ó c r a t e s y los P l a t ó n , aunque los 
han hecho posibles. 

S e g ú n Zel ler , el valor i n t r í n s e c o de la d e t e r m i n a c i ó n 
voluntaria que resulta de una c o n v i c c i ó n personal, y por 
otra parte, la idea de los derechos y los deberes del h o m 
bre en general , no han sido pr incipios reconocidos gene
ralmente en la a n t i g ü e d a d m á s que «en el p e r í o d o de 
t r a n s i c i ó n que coincide con la d e s a p a r i c i ó n del ant iguo 
punto de vis ta g r i e g o » . E l verdadero valor del i nd iv iduo , 
s e g ú n Fustel , ha sido desconocido en la c iudad g r i ega . 
<(La ciudad era la ú n i c a fuerza v i v a , sin nada encima n i 
nada d e b a j o » , n i humanidad n i individual idad. S i la filo
sofía del siglo v difiere de la del siglo i v , dice t a m b i é n 
M . B o u g l é , si la mora l estoica y crist iana difiere de la 
moral p l a t ó n i c a y a r i s t o t é l i ca , es tanto por i nd iv idua l i s 
mo como por cosmopolitismo. 

Sin dejar de reconocer el progreso de estas dos ú l t i 
mas ideas con el estoicismo y el crist ianismo, no pod ía 
mos admi t i r , sin embargo, las negaciones, en nuestra opi
n ión demasiado resueltas, de Fustel y aun de Ze l le r . T a m 
poco p o d r í a m o s a t r ibuir , con M . B o u g l é , el desarrollo del 
individual ismo y del humanitar ismo sólo á la a c c i ó n de 
las formas sociales, de la cantidad y de la movi l idad de 
las unidades sociales, de su d i f e r e n c i a c i ó n é i n t e g r a c i ó n 
progresiva. S ó c r a t e s , P l a t ó n y A r i s t ó t e l e s t ienen ya la 
idea del hombre en general, del hombre que no es m á s 
que hombre y cuya propiedad es la r a z ó n . E l racionalismo 
p la tón ico ha influido m á s en el estoicismo que el vo lumen 
ó la movi l idad de las unidades sociales. 

L a misma c o n s t i t u c i ó n d e m o c r á t i c a igualaba á los c i u -
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dadanos. «Si se quiere fundar la democracia, dice A r i s t ó 
teles, se h a r á lo que hizo Clistenes con los atenienses; se 
e s t a b l e c e r á n nuevas tribus y nuevas patrias; se sus t i tu i 
r á n los sacrificios hereditarios de las familias por otros eri 
que se a d m i t i r á á toáos los hombres; se c o n f u n d i r á n , en l o 
posible, las relaciones de los hombres entre sí, teniendo 
cuidado de romper todas sus asociaciones a n t e r i o r e s . » 
Sucesivamente y por medio de sorteo, los ciudadanos de 
Atenas p o d í a n llegar á todos los cargos. E n la Asamblea 
del pueblo, todos los ciudadanos de una edad determina
da p o d í a n tomar igualmente la palabra y dar su parecer 
sobre las cuestiones. E n las calles, en las plazas, los so
fistas y S ó c r a t e s t e n í a n la mayor l ibe r tad de lenguaje, 
y esta l iber tad s u p o n í a la igualdad racional . A n t e la dia
l é c t i c a y por la d i a l é c t i c a , que es el uso de la razón,, 
todos los hombres son iguales: con ta l que puedan defi
n i r las nociones y ordenarlas en su orden verdadero, 
haXiyu), xará yíw, se valen uno de otro ( i ) ; de los objetos 
mismos, y de su j e r a r q u í a es de donde proviene la j e ra r 
qu í a de los hombres; se debe fundar objetivamente. S i 
só lo se les considera como animales racionales, forman 
una unidad. Y a Alcidamas habla contra la esclavi tud. 
E n el tratado de la Const i tuc ión de Atenas, a t r ibuido á Je
nofonte, un lacedemonio se queja á un ateniense de l a 
l iber tad demasiado grande de los esclavos en Atenas. E l 
esclavo tiene e l mismo vestido que el hombre l ib re ; no se 
atreven á pegarlo en la calle por miedo á equivocarse, pues 
no se dis t ingue del ciudadano. A q u é l usa de esta ventaja, 
l leva la acera y no la cede á u n hombre l ibre . Y el lace-
demonio se escandaliza. Mr . Croiset ci ta con r a z ó n este 
hecho para mostrar el influjo de las ideas romanas en 
Grecia. E l ateniense racionalista c r e í a que todos los seres 
que piensan par t ic ipan de la d ia léc t i ca : S ó c r a t e s h a b r í a 

(i) V. nuestra Philosophie de Sócrates y nnesira. Fhilosophie de 
Platón. , 
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seguramente at r ibuido á un esclavo lo mismo que á u n 
hombre l ib re e l poder de la m a y é u t i c a , la facultad de 
responder á las preguntas y de p l a n t e á r s e l a s rac iona l 
mente á sí mismo. Y para todos ios atenienses, r a z ó n y 
palabra se c o n f u n d í a n , Xóyos; u n esclavo de lengua suelta, 
capaz de encadenar razonamientos y argumentos, se ha
cía , pues, igua l á su d u e ñ o en d i a l éc t i ca y en r e t ó r i c a . 

Entre las ciencias hay una que, especulativa en su 
esencia y p r ó x i m a por esto á la c o n s t r u c c i ó n filosófica, 
no es m á s que una larga serie de nociones encadenadas 
por lazos necesarios: las m a t e m á t i c a s . T a m b i é n d e b í a ser 
e l t r iunfo del pensamiento griego. Razonar por razonar, 
sin otra p r e o c u p a c i ó n que el r i g o r y la elegancia de las 
demostraciones, encantarse á' sí mismo con las marav i l lo 
sas propiedades de los n ú m e r o s , descubrir- en las combi 
naciones g e o m é t r i c a s figuras, con las leyes de las formas, 
los primeros rudimentos de la belleza, ¡qué a l e g r í a para 
los pensadores adoradores del orden y de la a r m o n í a que 
h a b í a n dado al mundo el nombre de Cosmos! 

Pero para nosotros, los hombres, la verdad, si no la 
percibimos m á s que abstracta, no es la real idad misma; 
la idea no es el hecho, lo « in te l ig ib le no es lo s e n s i b l e » , 
lo racional no es lo experimental . A q u í es donde d e b í a 
fracasar el e s p í r i t u gr iego , por el defecto que c o n s t i t u í a 
sus buenas cualidades. E l gr iego era, efectivamente, de
masiado curioso para no ser observador; fué el m á s obser 
vador de los pueblos antiguos y bosque jó las ciencias de 
o b s e r v a c i ó n ; pero no l l e g ó , como h a b r í a podido, hasta la 
expe r imen tac ión constante y m e t ó d i c a , que h a b r í a e x i g i 
do, al mismo t iempo que cierta e x c l u s i ó n de los sistemas 
y de las verdades abstractas, la i n v e s t i g a c i ó n minuciosa 
de las realidades de hecho. Por otra parte , hay que dis
t ingu i r entre las diversas escuelas griegas, que manifes
taron tendencias diferentes. Para el racionalismo de Pla
t ó n y de sus d i sc ípu los , carece casi de valor lo que no se 
explica por ideas y se reduce á ideas: el hecho na tu ra l , 
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puramente sensible, perturba a l intelectualismo del ' filó
sofo. ¿Cómo é s t e h a b r í a de tener la paciencia de recoger 
y aun de provocar una m u l t i t u d de f e n ó m e n o s sin ente
rarse de sus causas, para l igar los en seguida por esas co
nexiones de hecho que llamamos leyes «empí r icas»? Hasta 
les parece á estos artistas de la ciencia que la s u m i s i ó n á 
los hechos t iene algo de servi l , que trasciende demasiado 
á la industr ia del obrero y no al arte del pensador l i b re . 
Verdad es que otras escuelas toman una d i r e c c i ó n di fe
rente, sin l legar nunca demasiado lejos ( i ) . D e m ó c r i t o 
tiene ya la verdadera idea de la ciencia: escribe una en
ciclopedia en que se t ra ta de cada ciencia part icular , y 
en que el conjunto e s t á l igado por el concepto mecanista 
del mundo. E l genio, t odav ía m á s e n c i c l o p é d i c o , de Aris^ 
t ó t e l e s establece á su vez la base de todas las ciencias, 
sin e x c e p c i ó n ; pero, preocupado por buscar las cualidades 
en lugar d é l a s cantidades, deja s in emplear el concepto 
del mecanismo universal ; por lo d e m á s , no l lega n i a fun
dar reglas n i á dar el ejemplo de la e x p e r i m e n t a c i ó n re 
gular . No es que la e x p e r i m e n t a c i ó n fuese e x t r a ñ a á los 
griegos: ¿qué es lo que no han visto ó vislumbrado? M é 
dicos y cirujanos h a b í a n experimentado ya; desde los pr i 
meros p i t a g ó r i c o s se experimentaba en a c ú s t i c a , pero en
tonces c r e í a n sin duda « d e d i c a r s e á una rama de las ma
t e m á t i c a s y apoyar con una t eo r í a sabia u n arte muy 
estimado: la mús i ca» ( 2 ) . Agatarco , bajo la d i r e c c i ó n de 
Esquilo, h a b í a experimentado las condiciones de la pers
pect iva teatral y consignado sus resultados en un l ibro 
que exc i t ó un v ivo i n t e r é s en D e m ó c r i t o (3). Pero n i n g ú n 
filósofo gr iego tuvo la idea de er ig i r la e x p e r i m e n t a c i ó n 
en ó r g a n o de la ciencia, y si no hubo esta idea, si tUVu 

(1) V. el excelente trabajo de Mr. Egger, Sdence ancienne et 
saencie moderne. 

(2) V. Egger, Ibid., pág. 21. 
(3) Ch. Le'véque, «El atomismo griego y la metafísica» (Revue 

philosophique, 1868). 
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que esperar siglos enteros, la r a z ó n de esto e s t á en la 
c o n s t i t u c i ó n del e s p í r i t u gr iego, artista y demasiado r a 
cionalista, que siempre se p r e o c u p ó de explicar t o d a v í a 
m á s que de comprobar. T a l fué , s in embargo, la superio
r i dad de los helenos que, aun en este punto, estuvieron 
m u y adelantados sobre todos los d e m á s pueblos, y poco 
Faltó para que creasen el m é t o d o exper imental de los mo
dernos. Por lo d e m á s , é s t e debe una parte de su desarro
lló á la necesidad social, e c o n ó m i c a é indus t r ia l . 

V 

' D E F E C T O S SOCIALES DE LOS GRIEGOS 

L — E l individual ismo de los ciudadanos, el i nd iv idua 
l ismo de las ciudades, eso es, desde el punto de vis ta so
c io lóg ico , lo que c o n s t i t u y ó la grandeza, pero t a m b i é n la 
debil idad del pueblo gr iego. Nunca tuv ie ron los helenos, 
n i el e sp í r i t u de consecuencia, n i el e s p í r i t u de organiza
c i ó n en c o m ú n que d e b í a caracterizar á los romanos. E l 
amor á la independencia es, por otra parte, u n móv i l m á s 
negat ivo que posi t ivo: ¿no es lo importante saber q u é uso 
sé h a r á de la libertad? Q u i z á por lo que d e b í a á sus o r í g e 
nes g e r m a n o - g á l a t á s , él gr iego tuvo el amor de la l ibe r 
tad personal; por l a q u é d e b í a á la c o n f i g u r a c i ó n d iv id ida 
de la Grecia , tuvo el amor de la ciudad l ib re ; pero la pa
t r i a no fué para él esa vasta unidad en que el i nd iv iduo 
t iende á perderse como el inf ini tamente p e q u e ñ o en el 
inf ini tamente grande. E l Estado, para el heleno, es la 
ciudad, siempre vis ib le y palpable; la c iudad en q u é ha 
nacido, en que han nacido sus antepasados, la m a n s i ó n 
de la famil ia secular, el hogar ensanchado, alrededor de l 
cual v ienen á colocarse sucesivamente las generaciones. 
: ' L a g ran conciencia colectiva no puede, pues, por r a 

zones á la vez p s i c o l ó g i c a s y s o c i o l ó g i c a s , desarrollarse 
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en los helenos tanto como en los romanos. Enfrente de 
u n peligro, cuando amenazaban los b á r b a r o s , las ciudades 
griegas s a b í a n , sin duda, un i r sus esfuerzos; pero la u n i ó n 
no era n i completa n i duradera. Una vez pasado el p e l i 
gro , vo lv í a á aparecer la r iva l idad entre ellas. Esta r i v a l i 
dad las h a b í a hecho v i v i r y t e n í a que hacerlas m o r i r . 
N inguna de estas ciudades, excepto qu i zá s la Roma del 
Peloponeso, Esparta, tuvo la a m b i c i ó n constante del po 
der, del influjo sobre las d e m á s : el heleno, en general , no 
era dominador. Desde n i n g ú n punto de vista exper imen
t ó , pues, el deseo imperioso de la unidad. Esta caracte
r í s t i ca de la h is tor ia gr iega proviene de una buena cua l i 
dad y de un defecto de la voluntad h e l é n i c a : la p r i m e r a 
era la necesidad de ser propios y d u e ñ o s de sí mismos; el 
segundo, la falta de e n e r g í a y , sobre todo, de constancia. 
Se ha dicho con mucha r a z ó n que Grecia tuvo hombres 
pol í t icos ; pero no tuvo , como Roma, una po l í t i ca . 

E n la e d u c a c i ó n , el gr iego se propone, no sólo, como 
el romano, procurar al Estado ciudadanos y guerreros, 
sino desarrollar armoniosamente el cuerpo y el alma por 
la gimnasia y la m ú s i c a , y formar as í hombres completos, 
hermosos y buenos, individuos que valen por sí mismos. 
Milc iades , A r í s t i d e s , Pericles, Epaminondas, A r a t o — u n 
vencedor del pentato — s o n hombres a l mismo t i e m 
po que capitanes. Sófoc les baila el pean d e s p u é s de la 
v ic to r i a de Salamina; P l a t ó n , Crisipo, el poeta T imoc leon 
h a b í a n sido al p r inc ip io atletas; se d e c í a que P i t á g o r a s 
h a b í a ganado el premio del pugi la to ; E u r í p i d e s fué coro
nado como atleta en los juegos e l e ú s i c o s . Apar te de los 
deberes púb l i cos , que no deja de conocer, el gr iego r e 
serva siempre al i nd iv iduo u n descanso para consagrarlo 
al cu l t ivo de las artes y al desarrollo de la in te l igencia . 
Tiene una personalidad. Personifica á su imagen todo lo 
que ve; personifica todo lo que adora. 

Este pueblo d ia léc t ico y artista t e n í a que dar lugar á l a 
sof í s t ica , que juega con las ideas; á la r e t ó r i c a , que juega 
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con las palabras. Y a en Homero , los h é r o e s pasan una 
g r an parte de su t iempo en discutir : t a m b i é n ellos, como 
los g á l a t a s , unen á la p a s i ó n de la r em mi l i t a r em la del 
argute loquí , y al valor de su brazo sólo iguala el valor de 
su lengua. E l gusto por la d i a l é c t i c a , que es el pensa
miento e j e r c i t á n d o s e en sí mismo y en e l pensamiento de 
los d e m á s , con u n hermoso desprendimiento respecto de 
las cosas, hizo asombrosos progresos en aquella n a c i ó n 
razonadora. Y como la palabra es inseparable del pensa
miento , d i a l é c t i c a y r e t ó r i c a se confundieron. D i scu t i r 
sobre todo hasta perderse de vis ta , l l egó á ser la ocupa
c i ó n por excelencia de los hombres l ibres . L a a c c i ó n con
c l u y ó por resentirse de esto. L a pol í t i ca misma se redujo , 
para los griegos, con mucha frecuencia, á la d i a l é c t i c a y 
á la r e t ó r i c a en que, entonces como ahora, t r i u n f á b a n los 
sofistas y los demagogos. L a po l í t i ca y las guerras intes
tinas han perdido á la Grecia . 

n . _ E n t r e los a n t r o p ó l o g o s c o n t e m p o r á n e o s , el mismo 
que ha insistido sobre e l influjo de las razas, es t a m b i é n 
uno de los que han mostrado mejor c u á n t o p redominan 
en la h i s to r ia , par t icularmente en la de Grecia , las selec
ciones sociales de orden mi l i t a r , p o l í t i c o , re l ig ioso, eco
n ó m i c o , de t a l modo que los mejores argumentos de este 
a n t r o p ó l o g o se vue lven contra su t e o r í a ( i ) . ¿Es una cues
t i ó n de rubios y morenos la que ha causado las desgracias 
de la Grecia? De n i n g ú n modo. Las causas morales y so
ciales son las que lo han hecho todo. O b s é r v e s e , ante to
do, la obra nefasta de las selecciones mili tares. L a guer ra 
puede producir buenos resultados en los salvajes, e l ig ien
do los m á s fuertes y los m á s resistentes; pero en los pue
blos civil izados es extraordinariamente desastrosa: produ
ce el exterminio mutuo de los mejores y los m á s val ientes . 
Los mesemos eran verdaderos aqueos, que c o m b a t í a n con 

(i) V. M. de Lapouge, Les selectiens sociales. 
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e l desorden y la impetuosidad de los tiempos heroicos, y 
que fueron vencidos por la discipl ina espartana; pero las 
p é r d i d a s sufridas por los espartanos nunca se repararon 
por completo. S e g ú n Teopompo, hasta se n e c e s i t ó , desde 
aquella é p o c a , alterar la sangre doria para perpetuarla, 
y dar maridos aqueos á las mujeres espartanas que que
daron viudas por las armas m é s e n l a s . «Es poco m á s ó me
nos la historia que se contaba en otro t iempo respecto de 
l a nobleza de C h a m p a ñ a . L a misma a l t e r a c i ó n se hizo 
muchas veces en la sangre espartana durante los siglos 
siguientes, cuando la s e l ecc ión mi l i t a r h a b í a reducido la 
p o b l a c i ó n viril» ( i ) . D e s p u é s de las guerras m é d i c a s , en 
que mur ie ron pocos griegos, vino la lucha sangrienta de 
Atenas y Esparta. Es un e s p e c t á c u l o doloroso, dice con 
r a z ó n M . de Lapouge, esta lucha sin descanso, « g u e r r a 
de raza entre Esparta dó r i ca y Atenas j ó n i c a , guerra de 
pr incipios entre Esparta a r i s t o c r á t i c a y mi l i t a r y Atenas 
d e m o c r á t i c a y po l í t i c a» . Pero, ¿cómo tomar a q u í la pala
bra raza en el sentido a n t r o p o l ó g i c o , si los dorios y los 
jonios eran en el fondo descendientes de la misma raza? 
Ello es que el p e r í o d o de 431 á 421 fué una serie de ho^ 
micidios al pormenor, con batallas sangrientas. Esta his
tor ia de las guerras fratricidas entre los diversos pueblos 
de la Grecia, ¿es una l e c c i ó n de a n t r o p o l o g í a ó una lec 
c i ó n de mora l y de soc io logía? 

L o mismo ocurre con la s e l e c c i ó n po l í t i ca , y la an t ro
p o l o g í a t iene b ien poca parte en el cuadro que nos t ra 
zan de aqué l l a : « L u c h a s de clases, luchas de grupos de 
ambiciosos, asesinatos, guerras civi les , pro'scripciones, 
las ciudades se desgarran en el in te r io r con una fe roc i 
dad de que nos cuesta trabajo formarnos idea.» E l r é g i 
men revolucionario de 1792-93, el golpe de Estado de 
Diciembre y la Commune, son crisis aisladas: con pocas 
excepciones, todas-las ciudades, griegas han v i v i d o casi 

(1) De Lapouge, Les selections sociales, pág. 432. 
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permanentemente en el tumulto y la sangre. «La colo
n i z a c i ó n gr iega, á su vez, es comparada con una s a n g r í a 
constantemente r e p e t i d a . » H a contr ibuido á debi l i tar y 
á envilecer á Grecia . Unicamente la s e l e c c i ó n religiosa 
merece la gracia de los neodarwinistas, precisamente 
porque ha sido casi nula. E l cul to de Venus, que no po 
n í a « n i n g ú n inconveniente a l acto s e x u a l » , y el cul to de 
los antepasados, incl inaba fuertemente al mat r imonio y 
á la p r o p a g a c i ó n . Como cada ind iv iduo no t e n í a otros 
medios de asegurar el reposo á su sombra que dejar hijos 
capaces de hacer los sacrificios ri tuales, todos estaban 
interesados en dejar una posteridad tan numerosa como 
fuera posible, para mul t ip l i ca r las probalidades de que se 
continuase indefinidamente la e j e c u c i ó n de los ri tos ( i ) . 
Con la incredul idad vino la esteri l idad voluntar ia . A q u í 
t a m b i é n se ve c ó m o las causas intelectuales y s o c i o l ó g i 
cas t r iunfan sobre las causas é t n i c a s . 

E l arte y la democracia tuv ie ron por p r imer efec
to soc io lóg ico desencadenar el lu jo . Nos lo muestran 
prodigioso en la é p o c a c lás ica y en la é p o c a romana; y 
el contagio fué tanto m á s fácil, cuanto que en la mayor 
parte de los Estados que v i v í a n bajo u n r é g i m e n casi de
m o c r á t i c o , «el deseo de imi ta r al m á s r ico to r turaba m á s 
á la clase acomodada>, y hasta qu i zá s á la clase pobre. 
Entonces se vieron, como entre nosotros, estuches He
nos y cunas v a c í a s . 

La ru ina no p r o v e n í a sólo de los gastos i nú t i l e s y del 
contagio del lu jo : hay que considerar en q u é estado se 
encontraba entonces la sociedad e c o n ó m i c a . C o m p r e n d í a 
tres elementos: los ricos, los trabajadores libres y los 
esclavos. E l esclavo gr iego, dice con r a z ó n Mr . de L a -
pouge, no era d igno de c o m p a s i ó n ; se le t rataba mejor 
que al obrero moderno; el d u e ñ o estaba interesado en su 
bienestar y su c o n s e r v a c i ó i , y t e n í a m á s facilidades, que 

(i) De Lapouge, Les sékctions sociales. 
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el hombre l ibre para v i v i r y reproducirse. Pero la o rga
n i z a c i ó n de los talleres serviles, que A r i s t ó t e l e s c r e í a 
t a n necesaria, t e n í a el inconveniente de pe rmi t i r la p ro 
d u c c i ó n á u n precio muy bajo, que m a n t e n í a en el mismo 
n i v e l inferior el salario del trabajador l ib re . L a clase 
obrera l ib re se encontraba, pues, como la clase r i ca , i m 
posibi l i tada de sostener numerosos hi jos. « P o r esto la 
vemos extingirse, á par t i r de cierta é p o c a , con extra
ord ina r ia rapidez, á medida que el n ú m e r o de esclavos 
iba a u m e n t a n d o . » 

O t ra miseria soc io lóg i ca , m á s b ien que a n t r o p o l ó g i c a : 
la e m i g r a c i ó n de los campos hacia las ciudades. E n Ate
nas, desde el m á s br i l lante p e r í o d o de su historia, se ve 
á los rurales, arruinados y d e s p o s e í d o s , a ñ u i r á la c iudad 
y ocuparse allí en lo que pueden. Los tetas atenienses, i n 
capaces de luchar contra la competencia del trabajo ser
v i l y las industrias de los iretecas, no t ienen ya otro me
dio de v ida que el parasitismo po l í t i co . ¡De a q u í esos h o m 
bres libres, que nos muestra A r i s t ó t e l e s á merced de los 
po l í t i cos , y esperando o c a s i ó n de juzgar para poder v i v i r 
de su salario de jueces! ( i ) . 

E n suma, se deduce que « h a n sido precisos seis siglos 
de helenismo para preparar el esplendor de la Grecia . 
E n el momento justo en que todo e s t á dispuesto, se p ro 
ducen dos f e n ó m e n o s s i m u l t á n e o s : el florecimiento brus
co de la br i l lante cul tura ateniense y el de la democracia, 
que recibe a l p r inc ip io un esplendor inesperado del des
arrol lo de las letras y de las artes, pero que no tarda en 
agotar el m a n a n t i a l . » A medida que la democracia se 
hace m á s d e m a g ó g i c a , los f e n ó m e n o s de la «se lecc ión 
d e s t r u c t i v a » se suceden con la rapidez del rayo. 

D e s p u é s de los primeros tiempos h e l é n i c o s , el p e r í o d o 
a r i s t o c r á t i c o d u r ó seis siglos por lo menos; se n e c e s i t ó 
todo este t iempo para preparar la grandeza de la G r e -

(i) Ibid, pág. 426. 
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cia y e l b r i l l an te florecimiento de Atenas. «La democra
cia c o g i ó e l poder ateniense en pleno florecimiento; en 
menos de siglo y medio lo d e s t r u y ó todo.» L a reforma de 
Clistenes, la o r g a n i z a c i ó n de las diez t r ibus y el acce
so á la c iudad de la pr imera bandada de extranjeros y 
de libertos data de 5 i o . E l establecimiento def in i t ivo 
de la democracia por A r í s t i d e s y la apertura de toda:-, 
las funciones electivas á la plebe, se ver i f icaron t re in ta 
a ñ o s m á s tarde. L a guerra de 461 es ya una guerra de 
pr incip ios po l í t i cos . L a guerra del Peloponeso es ta l ló en 
4 3 i . L a toma de Atenas es en 404. E l combate de H a 
l la r te , comienzo de las guerras tebanas, data de 398;. la 
batalla de Mantinea, de 302. L a batalla de Querenoa y 
l a s u p r e m a c í a de Macedonia, datan de 338. «La s e l e c c i ó n 
po l í t i ca h a b í a l levado á cabo su obra» (1). Hemos querido 
ci tar estas p á g i n a s elocuentes, en que el a n t r o p ó l o g o se 
convier te en moralista, y , sin notar lo , demuestra la su
perior idad de las causas sociales sobre las causas é t n i 
cas. L a Grecia ha sido v í c t i m a de sus propios errores y 
de sus propias faltas sociales ó po l í t i c a s , no de la con
figuración é t n i c a de su c r á n e o . 

(1) Ibid, pág. 442. 



CAPITULO II 
L O S G R I E G O S M O D E R N O S 

Los griegos de nuestros d í a s se consideran, .desde e l 
punto de vista de la raza, los descendientes de los a n t i 
guos helenos. Este punto ha sido sumamente discutido, 
sobre todo p ó r Fal lmerayer . E n - I 8 5 I , en la é p o c a de la 
g e n e r a c i ó n que s igu ió á su e m a n c i p a c i ó n , la Grecia p r o 
piamente dicha, c o n t e n í a p r ó x i m a m e n t e u n m i l l ó n de 
habitantes, y ese mi l l ón , del cual h a b í a que restar toda
v í a 200.000 albaneses reconocidos y 50.000 v á l a c o s , re
presentaba el residuo de las m á s completas revoluciones 
de que puede darnos ejemplo la historia. L a ant igua 
H é l a d a se c o m p o n í a de ciudades rodeadas de un p e q u e ñ o 
d is t r i to rura l ; en las guerras sin n ú m e r o que desolaron á 
aquel p a í s , el vencedor e l e g í a á todos los hombres que 
p o d í a n combatir y d e s p u é s « v e n d í a á las mujeres y n i ñ o s 
como esc l avos» . Esta es la fó rmula tan conocida que se 
repite sin cesar en los relatos h i s t ó r i c o s . Como la c i v i l i 
z a c i ó n antigua era esencialmente urbana, los ciudadanos, 
que eran al mismo tiempo propietarios rurales, p e r e c í a n 
con la ciudad (1). F i l i p o extermina á los Focios, Ale jan 
dro á los Tebanos; los atenienses son deportados en masa. 
Conver t ido D é l o s en el g ran mercado de esclavos, los 
romanos, d e s p u é s de la toma de Cartago y de Cor in to , 
l levan allí hasta 100.000 griegos á la vez; los simples 
traficantes l l evan á veces hasta 10.000, que se venden en 
un solo d ía . Los piratas y los usureros romanos se ded i 
can á una verdadera «caza de h o m b r e s » en las costas del 

(r) V. M. A. Berthelot, en la Grande Encyclopédie, art. Grlce. 
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mar Egeo. Más tarde se ve emigrar á Roma para buscar 
allí la fortuna á la mayor parte de la p o b l a c i ó n que que
daba; esta corr iente dura siglos enteros. Más tarde toda
vía, godos y h é r u l o s incendian á Esparta, Argos , Cor in to ; 
saquean á Atenas, matan ó se l levan en masa á toda la 
p o b l a c i ó n . D e s p u é s v ienen los visigodos de A la r i co , que 
destruyen casi todas las ciudades, asesinan á los habi
tantes ó los l levan como esclavos. B ú l g a r o s y v á l a c o s in 
vaden la Grecia diferentes veces; los eslavos se estable
cen en diversos sitios. Por ú l t i m o , viene el turco . Hace 
desaparecer, hasta donde puede, las grandes familias b i 
zantinas que p o d í a n perjudicarle; sólo perdona a l labra
dor, del cual necesitaba para alimentarse. Las clases su
periores desaparecen de las ciudades; unas huyen al ex
tranjero; otras, que quedan al l í , sufren malos tratos ó 
se hacen mahometanas y hasta se pasan al enemigo. Las 
m o n t a ñ a s fueron el refugio de los menos sumisos y de los 
m á s valientes, lo cual a u m e n t ó el n ú m e r o de los kleftas. 
M o n t a ñ e s e s y marinos d e b í a n ser m á s tarde los h é r o e s 
de la guerra de independencia ( i ) . 

M . R e n é Ber thelo t deduce de estos hechos que los 
griegos antiguos han sido exterminados por las guerras 
y por las revoluciones sociales, ó eliminados por la tras-
f o r m a c i ó n del r é g i m e n de la propiedad. En su o p i n i ó n , 
los esclavos han terminado por reemplazarlos. Hemos 
visto que los griegos, muy humanos, dejaban á sus escla
vos fundar familias, hasta el punto de que Jenofonte 
aconseja res t r ing i r esta facultad. A medida que los due
ños d e s a p a r e c í a n en las guerras, los servidores debieron 
reemplazarlos. L a p o b l a c i ó n compuesta que resulta de 
estas mezclas, estaba consti tuida al fin del imperio r o 
mano. A pesar de la i n t r o d u c c i ó n u l te r ior de los eslavos, 
de los albaneses, de los lat inos, esta p o b l a c i ó n , forma 
a ú n la m a y o r í a de los griegos actuales. Es, pues, exa-

(1) V. Ibid, el notable artículo de Mr. René Berthelot. 
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gerado pretender, con Fal lmerayer , que los griegos con
t e m p o r á n e o s descienden ú n i c a m e n t e de eslavos heleniza-
dos. No t ienen m á s que cierta cant idad de sangre eslava 
propiamente dicha y descienden de los griegos del im
perio romano, por ejemplo, de los del t iempo de Justinia-
no. Estos ú l t imos han suministrado p r ó x i m a m e n t e la m i 
tad de su sangre y han impuesto su lengua, sus costum
bres y otros elementos m á s ó menos h e t e r o g é n e o s . S e g ú n 
el mapa e tnográ f i co de los p a í s e s griegos, publicado por 
la Sociedad para la p r o p a g a c i ó n de la l i te ra tura gr iega 
en 1878, los romanos y los servios e s t á n claramente c i r 
cunscritos; los b ú l g a r o s dominan de Misch á Vorna , ocu
pan hasta la parte Noroeste de la Macedonia, el pa í s que 
tiene por centro á F i l i po l i s , toda la Trac ia y el Sudeste 
de la Macedonia. E l Sur de la A lban ia , Chipre, y , por ú l 
t imo . Creta, objeto de la ú l t ima guerra , son en su m a y o r í a 
h e l é n i c a s ; pero se ve que es un helenismo de segunda 
ó tercera mano, alterado por mezclas muy numerosas. 

U n a cosa segura es que el í n d i c e cefá l ico ha subido 
en Grecia de 76 á 8 1 : el n ú m e r o de los dó l i co - rub ios y 
aun de los d ó l i c o - m o r e n o s se ha hecho m í n i m o . Esto i n 
dica un cambio profundo del t ipo: la Grecia es hoy b ra -
qu icé fa la , y , por consiguiente, desde el punto de v is ta 
a n t r o p o l ó g i c o , es en su m a y o r í a lo, que se l lama «cel to-
e s l ava» . S in embargo, hemos visto que se encuentran t o 
d a v í a por todos lados, pero en estado de d i s e m i n a c i ó n , 
los diversos rasgos del t ipo gr iego c lás ico : nez recta, ojos 
grandes y azules, hermoso cabello rub io . M . E . Reclus, 
no sin cierta complacencia, cree reconocer en el beocio 
de hoy el mismo modo de andar pesado «que le h a c í a ob
j e to de burla entre los g r i e g o s » ; el j o v e n ateniense le pa
rece que tiene «la flexibilidad, la gracia y el a d e m á n i n 
t rép ido» que se le r e c o n o c í a en la a n t i g ü e d a d . Las muje
res de Atenas, s e g ú n M. G a s t ó n Deschamps, se parecen 
m á s bien á figuritas de Tanagra que á la Venus de M i l o , 
«con u n toque de salvajismo r e b e l d e » , que recuerda la 
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prox imidad de la raza albanesa. E n general, «sus cabellos 
son sumamente negros y sus ojos b r i l l a n bajo el vela de 
largas p e s t a ñ a s ; su tez es mate, l igeramente p á l i d a » . Se 
admira, por otra parte, en las mujeres griegas, la d i g n i 
dad serena, la v ivac idad de sent imiento, la inocencia, la 
completa a b n e g a c i ó n por los que aman. 

H a y semejanzas de h á b i t o s , de costumbres, de g é n e r o 
de v ida , que atraviesan necesariamente los siglos, sobre 
todo en los pa í ses en que el movimiento de la c iv i l i z ac ión 
moderna ha sido poco intenso. U n pa í s de costas y de islas 
como Grecia f a v o r e c e r á siempre la vida m a r í t i m a , y sus 
m o n t a ñ a s c o n s e r v a r á n costumbres que datan de siglos. 
Pero estas son reminiscencias superficiales. L o mismo se 
puede decir de las buenas cualidades ó de los defectos 
que dependen inmediatamente del g é n e r o de v ida que 
exige el pa í s . L a misma lengua impone cierta forma, fa
vorece determinados modos de pensar y sobre todo de 
hablar. H a y r e t ó r i c a en las mismas lenguas del M e d i o d í a ; 
la hay, como hemos visto, y t a m b i é n d i a l éc t i c a en la l e n 
gua de los griegos. Pero a q u í t a m b i é n estamos en p re 
sencia de herencias intelectuales, de una e d u c a c i ó n de l 
pensamiento y de la palabra que no supone necesaria
mente las mismas facultades profundas que en la g r a n 
é p o c a h e l é n i c a . Juzgar los caracteres nacionales por todos 
estos signos se r í a juzgar por el exter ior . 

L a Grecia moderna no se ha podido trasformar r a d i 
calmente desde su e m a n c i p a c i ó n ; queda, pues, m á s de 
una huella de los tiempos desgraciados. Los defectos t ra
dicionales de la voluntad griega no han podido hacer m á s 
que aumentar por la mezcla de una g r an cantidad de san
gre eslava y por la larga esclavitud que sufr ió la n a c i ó n : 
l igereza, mov i l i dad , horror á los grandes esfuerzos, y so
bre todo á los esfuerzos continuados, p r o p e n s i ó n á una 
pereza agitada y atareada, que hace m á s ru ido que t ra
bajo. L a agr icul tura , por ser muy penosa, es abandonada. 
E l gr iego, prefiriendo hacer uso de su e sp í r i t u á hacer lo 
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de sus brazos, muestra p r e d i l e c c i ó n por el comercio, para 
e l cual t iene, a d e m á s , una g ran apt i tud. A m á s de comer
ciantes, la Grecia actual produce banqueros, que no de
j a n de recordar las buenas cualidades y los defectos de 
los banqueros israelitas; produce marinos, abogados, y 

' sobre todo po l í t i cos . E l placer supremo de este pueblo 
sobrio, se ha dicho, es hablar de po l í t i ca alrededor de u n 
vaso de agua, « d e s d e las nueve de la noche hasta las tres-
de la m a ñ a n a » . E l griego es el m á s - s o b r i o de los m e r i 
dionales; bebe mucho, pero bebe agua; el al imento de 
u n labrador i n g l é s , dice About , b a s t a r í a en Grecia para 
una familia de seis personas. Los antiguos nos mostraban 
y a al ateniense, que se contentaba con una cabeza de 
pescado, una cebolla, algunas aceitunas. Esta modera
c i ó n en la manera de v i v i r subsiste t o d a v í a hoy y const i 
tuye una de las buenas cualidades de esta n a c i ó n , tempe
rante y frugal por necesidad tanto como por h á b i t o . Por 
la castidad, lo mismo que por la sobriedad, el gr iego va á 
la cabeza de los d e m á s europeos. L a natal idad i l eg í t ima es 
m u y p e q u e ñ a en Grecia , 12 por i .ooo, y en los campos casi 
cero. L a o p i n i ó n , por lo d e m á s , es muy severa en este 
respecto: se impone al seductor el mat r imonio , so pena de 
muerte ( i ) . N o se bromea con el amor. 

L a sensibilidad gr iega, como la de todos los mer id io -
' nales, es eminentemente i r r i tab le : los rencores son eter

nos, la vendetta ter r ib le . En este respecto se parecen 
gr iegos , sicilianos, napolitanos, corsos y e s p a ñ o l e s . Este 
es, qu izá , t a m b i é n u n c a r á c t e r de la raza ibero- l igur . E l 
h u m o r del gr iego no es por eso menos alegre; le gustan 
los placeres fác i les y que se logran sin esfuerzo, el dulce 
trascurso de las horas l igeras. A un viajero que le p r e 
guntaba el por q u é de sus ocupaciones, r e s p o n d i ó u n g r i e -

(i) La natalidad, en general, es elevada, aunque mfenor á la de 
Rusia y Alemania. La raortalidad es pequeña, 20 por 1.000. bólo 
los países escandinavos ofrecen cifras tan favorables. 



PSICOLOGÍA DE LOS GRIEGOS MODERNOS 69 

g o : e l tiempo pasa ( i ) . E l heleno es apasionado por la m ú 
sica, el baile y las fiestas. Sus rapsodas errantes son to
dav í a numerosos. Sus canciones populares se cantan con 
un r i tmo m o n ó t o n o y m e l a n c ó l i c o , pero la m e l a n c o l í a no 
e s t á casi m á s que en la m ú s i c a . A l heleno le gusta la r e 
p r e s e n t a c i ó n , la g lor ia ; pero ha conservado el sent imiento 
igual i ta r io de las r e p ú b l i c a s . Los t í tu los de nobleza no 
han podido implantarse en Grecia: trascienden á o rgu l lo 
y lo que el gr iego tiene es simplemente vanidad. Y esta 
vanidad es demasiado universal para crear diferencias 
sociales. 

E l elemento pe la sgo- ibé r i co , mezdlado con el elemento 
eslavo en pa í ses esclavizados largo t iempo, engendra fá
ci lmente caracteres concentrados en sí , desconfiados con 
los d e m á s , sobre todo con los extranjeros, poco comun i 
cativos, bajo apariencias de franqueza y que prefieren la.s 
l í neas tortuosas á la l ínea recta. E l groeculus fué en todos 
los tiempos acusado de poner su sutileza al servicio de las 
int r igas . 

L a sociabil idad de la raza es siempre la misma: el g r i e 
go es c o r t é s , hospitalario; es expresivo, pero no se fran
quea. De todos los pueblos charlatanes y amables, se ha 
dicho, este es «el que se descubre menos al extranjero 
que pasa» . Como el i ta l iano, el heleno se embriaga con su 
propia elocuencia, pero no se entusiasma f á c i l m e n t e , como 
tampoco el i tal iano. Tiene una flema expresiva y locuaz, 
si se quiere dar el nombre de flema á esa gracia que po
see, á esa r a z ó n lúc ida á la cual no calienta el calor de las 
palabras. Los cruzados de 1204 « p r u d ' h o m m e s et droic-
t u r i e r s » , no pudieron v i v i r en buena in te l igencia con los 
bizantinos. «Eran , sin embargo, razas de igua l talento y 
con puntos comunes. Pero e s t á n separadas, dice M . Des-
champs, por diferencias fundamentales que se b o r r a r á n 
con d i f icul tad». E n las Crón icas de Morea los compatriotas 

(1) M. Gastón Deschamps, La Grece d'anjourd' hui. 
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de Vi l l eha rdou in , p r í n c i p e de Acaya, se quejan de la ex
cesiva sutileza del pueblo demasiado ingenioso que han. 
conquistado. E l gr iego moderno tiene siempre el e s p í r i t u 
dispuesto, previsor, « i n a g o t a b l e en a s tuc i a s» , que Atenea, 
admiraba en Ulises. 

L o que se alaba m á s , y con r a z ó n , son las cualidades 
intelectuales de los griegos modernos. H a y que hacer 
a q u í distinciones necesarias. E l hecho de que entre ellos 
todas las gentes cultas comprendan el f r ancés y el i n g l é s 
no prueba por sí solo m á s que una fácil a s im i l ac ión de las 
lenguas, que se encuentra todav ía en m á s alto grado en 
los eslavos. L a v ivac idad inte lectual , c o m ú n á los eslavos 
y á los meridionales, no es, pues, tampoco una prueba su
ficiente de superioridad. Pero, sea identidad parcial de 
raza, sea m á s bien efecto de la e d u c a c i ó n y de la t radi 
c i ó n sociales, el griego moderno, como el ant iguo, es emi
nentemente curioso; a d e m á s le gusta la d i s cus ión , y en 
ella se muestra sut i l y agudo. Su i m a g i n a c i ó n , como la 
de los antiguos griegos, es viva y coloreada; es gracioso,, 
t iene facil idad de palabra y facundia. Nace ya abogado, 
como el circasiano nace soldado. Edmundo A b o u t , que 
era conocedor de esto, encontraba en los griegos m á s t a 
lento que en n i n g ú n otro pueblo del mundo: no hay, dice,, 
t t r aba jo inte lectual de que no sean c a p a c e s » . Los obre
ros, en algunos meses, aprenden un oficio difícil . Taine,. 
á su vez, nos muestra á una aldea entera, con el cura á 
la cabeza, preguntando y escuchando con curiosidad á. 
unos viajeros, rasgos todos que recuerdan á nuestros a n 
tepasados g á l a t a s como á los suyos griegos. 

U n pueblo tan intelectual no pod ía dejar de abrirse 
con i n t e r é s á la i n s t r u c c i ó n moderna. ¿Cómo no-admirar 
esa sed de instruirse, tan difundida en Grecia , esos aldea
nos que, á pesar de su pobreza, fundan escuelas y hasta 
t i enen «c lases al aire l ib re» ; esos estudiantes que para 
cubr i r sus necesidades durante sus estudios ejercen u n 
oficio—con la salvedad de rechazar m á s adelante toda 
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o c u p a c i ó n «no l i be r a l»—; la in ic ia t iva pr ivada y las ciu
dades consagrando sumas considerables á fundaciones 
para la i n s t r u c c i ó n p ú b l i c a , para las sociedades científi
cas, los Museos, las Bibliotecas, las Universidades? 

E n i832, Grecia no t en í a m á s que yS escuelas p r i m a 
rias elementales, 18 escuelas primarias superiores y tres 
colegios. E n 1892 contaba ya 2.400 escuelas elementales, 
ó profesionales, 80 escuelas privadas, 3oo escuelas p r i 
marias superiores, cinco escuelas ec le s i á s t i cas , cinco es
cuelas normales, cinco escuelas n á u t i c a s , una escuela 
superior para muchachas, 35 colegios, una escuela pol i 
t é c n i c a y , por ú l t imo, una Univers idad , con alumnos, que 
vienen de todas las playas del mar Egeo. E l 86 por 100 de 
los hombres y el 23 por 100 de las mujeres saben leer. 
E n i832, no h a b í a m á s imprentas griegas que las de 
Constantinopla, Cor fú y Zante . E n el a ñ o 1878, Grecia 
contaba 104 imprentas y 80 l i b r e r í a s , y h a b í a publicado 
1.479 l ibros de 1807 á 1877. Este dichoso pa í s posee ahora 
m á s de 5o p e r i ó d i c o s y cerca de 3o revistas. L a lengua 
francesa se e n s e ñ a en todas partes, al mismo tiempo que 
el gr iego c l á s i c o . Nuestro e sp í r i t u , nuestra l i te ra tura , 
nuestras artes, nuestra e d u c a c i ó n , e s t á n m á s en a r m o n í a 
con el genio gr iego que las de otros pa í se s . 

Ahora bien; ¿no hay sombras en el cuadro? Se tacha 
á esta e d u c a c i ó n de ser un poco superficial, que busca 
«el bien p a r e c e r » , y el exter ior de la ciencia m á s b ien 
que la ciencia só l ida y los conocimientos positivos. A q u í 
se ve t a m b i é n la t r a d i c i ó n h e l é n i c a . Se cr i t ica sobre todo 
á esta e d u c a c i ó n generalizada por no estar en r e l a c i ó n 
con las necesidades reales del pa í s y por excitar en los 
esp í r i tus ambiciones imposibles de satisfacer. Este mal 
universal es m á s sensible en Grecia que en otras partes, 
porque es tá favorecido por el c a r á c t e r mismo de la n a c i ó n 
y es m á s peligroso porque una n a c i ó n pobre necesita m á s 
'/abajadores que oradores. E n el a ñ o de 187Ó, de 2.634 
estudiantes que llenaban la Univers idad de Atenas, la 
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mitad p r ó x i m a m e n t e , 1.281, s e g u í a n l o s estudios de D e 
recho, 867 los de Medicina. Atenas es una g ran fábr ica 
de abogados inú t i l e s ó perjudiciales. U n cierto n ú m e r o de 
estudiantes de Medic ina van á completar sus estudios á 
P a r í s ó á Viena; d e s p u é s de lo cual no quieren enterrarse 
en una aldea, aunque fuese en las faldas sagradas del 
P i n d ó ó del Parnaso ( 1 ) . 

Capo de Is t r ia , pol í t ico previsor, t e m í a la e x t e n s i ó n 
demasiado repentina y demasiado completa de los cono
cimientos modernos, y , sobre todo, de la i n s t r u c c i ó n l i t e 
rar ia , en u n pueblo arruinado, en que la agr icul tura y la 
industr ia carecen de brazos y en que la r e t ó r i c a siempre 
estuvo demasiado en boga ( 2 ) . P r e v e í a el impulso hacia 
las carreras liberales y el abandono de las artes; se opo
n ía á la c r e a c i ó n de u n n ú m e r o demasiado grande de es
tablecimientos de i n s t r u c c i ó n secundaria; q u e r í a m u l t i 
plicar, las escuelas p r á c t i c a s y profesionales; q u e r í a que 
la nueva Grecia viviese antes de filosofar. Todos saben 
c ó m o algunos f aná t i cos condenaron á muerte á aquel 
« e n e m i g o de la l iber tad y del p r o g r e s o » . H o y , todos los 
griegos ilustrados que se preocupan del porveni r , nos se
ñ a l a n las dos plagas soc io lóg icas que padece Grecia: ex
t e n s i ó n del funcionarismo y aumento del e j é r c i t o de las 
gentes que no ocupan en la sociedad el lugar que deben. 
Todo gr iego, ó poco menos, dice M . Nocolas Pol i t i s , cree 
que la p r inc ipa l m i s i ó n del gobierno es darle un « d e s t i 
no» á é l , ó á u n miembro de su famil ia . Hay una serie de 
funcionarios afiliados en cada par t ido: los de la o p o s i c i ó n 

(1) V. en \a.Jievue des Deux Mondes del i.0 de Marzo 1887, el 
estudio de M. Emilio Burnonf. 

(2) La agricultura en Grecia ha permanecido rudimentaria, así 
como la industria. Es inútil que tengan grandes bosques en las 
montañas; no saben explotarlos, y hacen traer las maderas para 
construir de Austria., de Prusia, de Italia, de Alemania. Además, los 
pastores griegos tienen la costumbre de incendiar los bosques para 
llevar allí sus rebaños. «El gobierno asiste impasible al incendio dt 
los bosques.» (V. M. N. Politis, Revue de Sociologie, 1894.) 
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esperan la c a í d a del min i s te r io para ocupar los d e s t i n o „ 
de sus r iva les ; cada part ido t iene un estado mayor, y des 
de su advenimiento al poder, todo su personal queda co
locado, « d e s d e el p r imer gobernador al ú l t i m o maestro de 
e s c u e l a » . Durante este t iempo, ¿qué hacen los de la opo
s ic ión? ^Cómo viven? Vegetan en la miseria y , sin profe- • 
s i ó n ninguna, se ganan la v ida como pueden, esperando 
la c a í d a del minis ter io y el t r iunfo de la antistrofa sobre 
la estrofa. M . Politis nos refiere que algunos dignos com
patriotas del prudente Ulises, se cuidan de tener en su 
propia famil ia miembros que e s t á n en el part ido enemigo 
a l suyo, de modo que, po r ' un lado ó por otro, haya siem
pre un destino en la famil ia . E n cuanto á los que ocu
pan el lugar que no deben son^ en su m a y o r í a , j ó v e n e s 
instruidos que c r e e r í a n desmerecer continuando la p ro 
fesión de sus padres, m á s ó menos manual y «se rv i l» . E n 
Grecia, como en todas partes, se hacen po l í t i cos , lo cual 
es tá conforme con la t r a d i c i ó n ateniense, ó periodista, 
p ro fes ión que t a m b i é n tuvo en Atenas el mayor éx i to , ó 
bien socialistas, lo cual es propio para el ejercicio de la 
d i a l é c t i c a . M. Pol i t i s nos refiere que gran n ú m e r o de ellos 
van á parar á los Tribunales , se escapan de la p r i s i ó n y se 
hacen bandidos, pues el bandolerismo no es otra cosa que 
la forma adoptada en Or ien te por la a n a r q u í a . Verdad es 
que estas cuadril las de bandidos, lejos de ser a n á r q u i c a s , 
e s t á n muy b ien organizadas y forman « p e q u e ñ o s estados 
dentro del E s t a d o » . E n v í a n « c i r c u l a r e s » , levantan i m 
puestos en forma de rescate, designan ministros plenipo
tenciarios, que e n v í a n al gobierno «para pedir grandes 
s u m a s » , hasta que el gobierno, cansado de pagar, los 
presenta batalla finalmente. Hace algunos a ñ o s , cerca de 
Lamia , se v i ó al famoso c a p i t á n de cuadr i l la Papakyri tzo-
poulos, ant iguo alumno de la escuela preparatoria de sub
oficiales, hacer prisioneros, por una feliz e l e c c i ó n , al mis
mo fiscal y al juez de i n s t r u c c i ó n , y d e s p u é s in t imar a l 
gobierno la orden de re t i ra r las tropas, con amenaza, en 
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caso de negativa, de matar á los prisioneros. E l gobierno, 
sacrificando á los dos magistrados, se dec id ió á perseguir 
á los bandidos y á darlos batalla. Recientemente, inquieto 
por el n ú m e r o de abogados sin causas y de m é d i c o s s in 
clientes que discuten en Atenas y en otras partes, el go-

.bierno gr iego ha establecido derechos de i n s c r i p c i ó n para 
los estudiantes de la Univers idad , con objeto de l i b ra r á 
Grecia de cierto n ú m e r o de d ia l éc t i cos ó de pol í t i cos , me
dida cuya prudencia nunca se a l a b a r á bastante. Apenas 
emancipado de la d o m i n a c i ó n turca y sin previo aprendi
zaje, el gr iego moderno ha rec ibido de una vez todas las 
libertades que en nuestros d ías puede tener un ciudada
no: l iber tad po l í t i ca , sufragio universal , i n s t r u c c i ó n p ú 
bl ica, l iber tad de prensa; muchos griegos prudentes en
cuentran que un arma es sólo buena para el que sabe 
manejarla. Hay que convenir en que las libertades mo
dernas son part icularmente peligrosas en un pa í s que 
tiene todas las miserias con todas las ambiciones. L a Gre
cia carece absolutamente de capitales, lo cual no impide 
que sus r e t ó r i c o s socialistas den conferencias p ú b l i c a s 
sobre la « t i ran ía del cap i t a l» , tesis que Gorgias s e n t i r í a 
no haber conocido. E n nuestros d ías , como en otro t i e m 
po, la po l í t i ca y los pol í t icos son los que han perdido á 
Grecia. S i p r e s t á i s a t e n c i ó n á los que han seguido de 
cerca las cuestiones de este pa í s , os d i r á n que la a u t o r i 
dad, en lugar de ser considerada como el g u a r d i á n de l 
orden p ú b l i c o , se ha convert ido en un instrumento al ser
v ic io de los partidos; que para la a d m i n i s t r a c i ó n sólo una 
clase de ciudadanos merece p r o t e c c i ó n y solici tud, á sa
ber: la de los partidarios d e l gobierno; todo ciudadano que 
no e s t á afiliado á la « b a n d e r a g u b e r n a m e n t a l » es consi
derado como u n « e n e m i g o » . Se a ñ a d e que, como la admi
n i s t r a c i ó n lo es todo, los diputados sólo se cuidan de una 
cosa: de mantenerse en buenas relaciones con ella. N o m 
brados principalmente para gestionar los negocios de sus 
electores, sostienen á los ministros que les ayudan á el lo. 
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Cuando nos p in tan el cuadro de la ingerencia de los dipu-
tados en el nombramiento de los funcionarios, elegidos 
por el favor, convertidos en agentes pol í t icos y encarga
dos de la defensa de intereses individuales; cuando nos 
muestran esta ingerencia, extendida á la d i s t r i b u c i ó n de 
la jus t i c ia , en v i r t u d del derecho que tiene el gobierno á 
trasladar y ascender, á los magistrados; cuando, por ú l t i 
mo, nos describen la i n t r o m i s i ó n de los diputados en las 
cosas del e jé rc i to , el desorden de la po l í t i c a produciendo 
la d e s o r g a n i z a c i ó n de los diferentes servicios, la indis
ciplina y el favori t ismo; los diputados distr ibuyendo exen
ciones y dispensas, hasta asegurando la impunidad á los 
desertores y á los rebeldes; el derecho concedido á todo 
oficial á presentarse en las elecciones, la po l í t i ca , final
mente, presidiendo la fo rmac ión de los estados mayores, 
la pol í t ica , poniendo sus favoritos á la cabeza de los ejér
citos, se comprenden los desastres que ha sufrido Grec ia 
y se vis lumbra los que e s p e r a r í a n , en cualquier pa í s , á los 
imitadores de este r é g i m e n social. 

Uno de los m á s hermosos rasgos del c a r á c t e r gr iego 
es el amor apasionado por la l ibe r tad y la independencia: 
todos saben á q u é h e r o í s m o se ha elevado esta p a s i ó n y 
en esto t a m b i é n se reconoce á los dignos hijos de los 
griegos. Descendientes ó no de los antiguos helenos por 
la sangre, se ha dicho que lo son desde el punto de vista 
mora l ; formados por el mismo medio, herederos de sus tra
diciones y de su lengua, pueden, como I t a l i a , ser llamados 
u n d ía á un verdadero a r i s o r g i m e n t o » , si se juzga por su 
admirable desarrollo en los pocos a ñ o s que hace que se 
emanciparon. Su error es haber querido i r demasiado de 
prisa y , lo que es m á s , i r solos, sin el concurso de Euro
pa. Esto era olvidar que la po l í t i ca in ternacional , hoy 
m á s que nunca, e s t á sometida á condiciones de sol idar i 
dad. Era olvidar t a m b i é n que, en nuestro vasto mundo 
moderno, que le debe sus ciencias y sus artes, la Grecia se 
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ha hecho demasiado p e q u e ñ a materialmente. Y a exigua en 
otro t iempo, lo es ahora t o d a v í a m á s con r e l a c i ó n á nues
t ra c iv i l i zac ión actual; aun cuando estuviese habitada 
por la m á s pura raza h e l é n i c a , t e n d r í a mucha dif icul tad 
en recuperar su ant igua glor ia . A d e m á s no t iene ya la 
s i t u a c i ó n pr iv i leg iada que la hizo aprovecharse á la vez 
de Europa, de As ia , de A f r i c a ; el eje de la c iv i l i zac ión 
ha cambiado de lugar . Finalmente , las condiciones de la 
guer ra moderna han disminuido, en favor del n ú m e r o , 
de l armamento y de la t á c t i c a , la importancia de las f ron 
teras y defensas naturales. E l Ol impo y las Termopilas 
y a no son infranqueables; la Grecia no es ya la « t r a m p a 
de tres fondos» de que habla Michelet ; por donde v i n i e 
r o n á perderse las hordas persas, los batallones turcos, 
armados y mandados á la alemana, pueden pasar muy 
bien. L a p o b l a c i ó n que los siglos han dejado á H é l a d a es 
insuficiente: dos millones de habitantes p r ó x i m a m e n t e . 
L a soc io log ía en a c c i ó n de los tiempos modernos opera 
en una escala m á s vasta, con mayor «vo lumen» y mayor 
« d e n s i d a d » de p o b l a c i ó n . 

L a po l í t i ca da muchas vueltas y los pueblos que qu ie 
r e n v i v i r t ienen muchos recursos. S i las circunstancias 
l a vue lven á ser favorables, si sabe recogerse, fortalecerse 
y esperar, Grecia p o d r á u n d ía , como se lo han predicho 
m á s de una vez, recuperar la preponderancia m a r í t i m a 
en el M e d i t e r r á n e o or iental . Los que t ienen confianza en 
sus destinos—y nosotros nos contamos en ese n ú m e r o — 
nos muestran los motivos de consuelo que les quedan en 
sus desgracias, el lado generoso de sus m á s locas empre
sas, el ardor de su impulso nacional, la mov i l i zac ión ve
rif icada con rapidez, 70.000 hombres reunidos en poco 
t iempo, los reservistas contestando todos á los l lamamien
tos, s in que nadie elevase la voz para quejarse, á pesar 
de una i n t e r r u p c i ó n de seis meses en los negocios y en 
la a d m i n i s t r a c i ó n de jus t ic ia ; el pa í s dando sin tasa y con
sintiendo en todos los sacrificios de hombres y de dinero 
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que le pide el gobierno: ¿no hay en esto pruebas de las 
m á s preciosas cualidades de a b n e g a c i ó n ? E l ardiente pa
t r io t i smo de este pueblo demasiado p e q u e ñ o , la profunda 
unidad de los e s p í r i t u s , la estrecha fraternidad que une á 
los griegos con los otros griegos que residen en la T u r 
qu í a de Europa ó de Asia , la «v ida n a c i o n a l » que v i v e n 
con ellos « a p a r t e del g o b i e r n o » , la p e r s u a s i ó n en que es
t á n de formar una familia ú n i c a , el orgul lo de su an t igua 
g lor ia , que es su verdadero v íncu lo , la completa confian
za que t ienen en los destinos de su « raza» , todos estos 
caracteres muestran la importancia y la fuerza de las t ra
diciones del orden mora l y social, que unen realmente 
los e s p í r i t u s y hacen de ellos una misma alma, á pesar de 
la in t r incada mezcla de elementos é t n i c o s que han p o d i 
do const i tuir el cuerpo de la n a c i ó n . S i es as í , los ps i có lo 
gos y los soc ió logos pueden t o d a v í a esperar mucho, á 
pesar de sus reservas, de u n pueblo que ha conservado 
con el indomable recuerdo, la indomable esperanza. 





L I B R O II 

E l carácter italiano. 

CAPÍTULO FRIAERO 
E L P U E B L O ROMANO 

I 

RAZAS, TEMPERAMENTO Y CARÁCTER D E LOS LATINOS 

Antes de las inmigraciones de la raza rubia , l lamada 
aria, la p e n í n s u l a i tal iana estaba ocupada por pueblos 
probablemente bereberes. Los bereberes antiguos eran 
de raza blanca, a n á l o g o s á los l ibios y á los kabilas, d i 
seminados en una g ran parte del l i t o r a l del M e d i t e r r á n e o . 
Era esta la raza m e d i t e r r á n e a morena, de c r á n e o alarga
do; los etruscos mismos parecen haber pertenecido á este 
t ipo. 

Los latinos, propiamente dichos, p a r e c í a n de o r igen 
ario, ó si se quiere, septentrional. Una pr imera rama es
candinava se s e p a r ó del tronco c o m ú n , y l l enó el Nor t e , 
incluso la Gal ia ; la segunda, que d e b í a poblar los p a í s e s 
del Sur y del Oeste de Europa, estaba compuesta de las 
naciones que, en la a n t i g ü e d a d , se c o n o c í a n con los n o m 
bres de tracios, i l i r ios y l igures. L a raza de los helenos se 
d i r ig ió hacia el Sudeste. Dos ó trescientos a ñ o s m á s tar
de, los italiotas se posesionaron de la p e n í n s u l a i tal iana, 
en la cual se separaron en dos ramas distintas, latinos y 
u m b r í o s . Más tarde, por ú l t i m o , v in ie ron á I t a l i a los ga-. 



8o PSICOLOGIA DE LOS PUEBLOS EUROPEOS 

los y los celtas, que ocuparon el Nor te y formaron los 
celto-ligures; este es el elemento impropiamente l lamado 
celto-eslavo, de c r á n e o ancho. Numerosos m e d i t e r r á 
neos morenos, de c r á n e o la rgo , h a b í a n ocupado las costas 
y el Sur. E l conjunto e s t á hoy mezclado con un resto de 
las invasiones septentrionales dó l ico- rub ias que d i sminu
ye cada vez m á s . E l elemento rub io , que ex i s t í a en o t ro 
t iempo en p r o p o r c i ó n bastante grande entre los romanos, 
a l lado del elemento cé l t ico y del elemento m e d i t e r r á n e o , 
se ha ido el iminando á t r a v é s de los siglos: ya no es m á s 
que 2 por 1 0 0 (Beddoe); all í , como en otras partes, la 
aristocracia se ha absorbido poco á poco en las masas, m á s 
b ien morenas y de cabeza ancha, que t e n í a n , sin duda, 
una c o n s t i t u c i ó n m á s apropiada al clima mer id ional . 

E n I tal ia , el í n d i c e cefál ico medio es de o,83. Es de
ci r , que en su conjunto, la n a c i ó n es b r a q u i c é f a l a . E n los 
valles Alp inos , como Aosta, en que el elemento celta se 
conserva en estado de pureza, el í n d i c e l lega á 89 , 1 , lo 
cual supone un c r á n e o muy ancho. E n Roma son subbra 
qu icé fa los (o ,8o) , mientras que en Sic i l ia , el c r á n e o se alar
ga ( 0 , 7 8 á 79). E n suma: si la I ta l ia actual es romana por 
las tradiciones, apenas lo es por las razas ( 1 ) . 

Agreguemos que en I ta l ia los genios y los talentos 
parecen m á s numerosos donde dominan la raza etrusca 
y la raza gr iega (Mantua, M ó d e n a , Luca , la Toscana, Ca-
tania, etc.) ; son inferiores donde predomina la raza c é l 
t ica . 

L a fusión de razas tan diversas, desde la a n t i g ü e d a d , 
parece haber contr ibuido á producir el e sp í r i t u asimila-

(1) En la Italia del Norte dominan los braquicéfalos, sobre todo 
en los campos: Milán tiene de índice 83,8; sus alrededores, 84,3; 
Florencia, 81,7; sus alrededores, 83,1 (Anthropometrie militaire, 
Roma, 1896). La Italia del Sur, dolicocéfala morena, presenta en
tre las ciudades y los campos un fenómeno inverso: los campos 
son un poco más dolicocéfalos que las ciudades. Messina, 79,8; su 
provincia, 78,8-, Bari, 82,4; su provincia, 80,7. 
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dor y equilibrado de los romanos. A d e m á s , la poses ión de 
Roma hizo de sus habitantes un pueblo agr icul tor al mis
mo tiempo que mi l i t a r . Este ú l t i m o c a r á c t e r d e p e n d í a , so
bre todo, s e g ú n M . Bovio y M . Puglia, de u n factor psi
co lóg ico de g ran importancia: « U n natura l v iolento que 
no se puede negar, ya se admita la leyenda que a t r i 
buye la f o r m a c i ó n de la ciudad á malhechores, ya la que 
la a t r ibuye á pueblos e r r a n t e s . » L a violencia romana su
ponía , en nuestra o p i n i ó n , el predominio del temperamen
to bi l ioso y co lé r i co , que va a c o m p a ñ a d o de una voluntad 
tan e n é r g i c a como tenaz, sucesivamente contenida y des
encadenada. Esta vo luntad , á la vez impuls iva y d u e ñ a 
de sí misma, fué la verdadera c a r a c t e r í s t i c a de los roma
nos y lo que c o n s t i t u y ó su fuerza. 

Una de las leyes de la soc io logía es que en un pueblo 
de agricultores, las relaciones sociales son m á s sencillas 
que en otro de comerciantes; las costumbres parecen 
par t ic ipar de la estabil idad y firmeza de la t ie r ra en que 
el labrador emplea su esfuerzo; los l ími tes mismos de los 
campos t ienen una fijeza sagrada. E n los puebJos de co
merciantes, por el contrar io , las ganancias y las p é r d i d a s 
repentinas, con todas las alternativas que los negocios 
traen consigo, favorecen el e s p í r i t u de e s p e c u l a c i ó n m á s 
ó menos audaz, as í como las innovaciones de toda espe
cie. Los griegos fueron un ejemplo de ello; la vida a g r í 
cola t iene algo mucho m á s r í g i d o y t radic ional ; testigo 
Roma. A ñ á d a s e la natural e c o n o m í a del aldeano, su pru--
dencia, su p r e v i s i ó n , su perpetuo pensar en el d ía s i 
guiente, su g ran paciencia en espera de la lejana recoleos 
ción. Si, por otra parte, u n pueblo a g r í c o l a es al propio 
tiempo guerrero , r e s u l t a r á una mezcla o r ig ina l del espírfo 
tu mi l i t a r con el conservador ó j u r í d i c o . . Labradores, sp l -
dados, abogados, ' ta lesn son los antiguos, lat inos, ' raza 
ordenada y regular, avara y áv ida . A d q u i r i r , cuando se 
tiene el genio belicoso, es conquistar. Miche le t conjpar9já 
los romanos con los normandos de.la Edad Media,.pueble* . 
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a g r í c o l a , trapacero y conquistador que, como ellos mis
mos confiesan en sus c r ó n i c a s , siempre q u e r í a n gana r , y 
que han ganado, en efecto, la Ingla te r ra y las dos Sici l ias . 
Pero, á pesar de las semejanzas, d is t in to es el aventurero 
y fogoso normando, del prudente y tenaz romano. Unas 
veces encorvado sobre c la rado , otras armado con la lan
za, el romano trabaja constantemente; no pelea, como el 
galo ó e l nomando, por el placer de la guerra y por bus
car lejanas aventuras: la batalla es para él tarea a ú n m á s 
penosa que la lucha con un suelo ingra to . E l pueblo r o 
mano, dice L u c i l l o , ha sido vencido en numerosos com
bates; en una guerra, j a m á s : y estas palabras lo dicen 
todo. Los romanos, - en efecto, fueron casi siempre derro
tados en su pr imer encuentro con u n nuevo enemigo (ga
los, P i r ro , Jantipo, A n í b a l , cimbros), y han vencido me
nos por e l genio mi l i ta r que por el po l í t i co , la obs t i nac ión , 
disciplina, fría perseverancia, prudente firmeza, e l cálcu* 
lo y las combinaciones lentas, la regular idad de los es
fuerzos dir igidos á u n fin inmutable, conquistar la t i e r r a . 
¿No h a b í a n hallado, al cavar los cimientos del Capitol io, 
una cabeza humana, y los adivinos, á quienes se consul
t ó , no respondieron: «aqu í e s t a r á la cabeza del mun
do?» T e n í a n fe en sus destinos, la t e n í a n en sí mis 
mos; cuando A n í b a l estaba á las puertas de Roma se pre
s e n t ó comprador para el sitio en que acampaba. 

L a gran v i r t u d intelectual de los romanos fué el senti
miento profundo de lo general en lo par t icular , v i r t u d que 
d e b í a hacerles el pueblo organizador y legislador por ex
celencia; su g ran v i r t u d mora l y social, paralela á la an
ter ior , fué la a b n e g a c i ó n y sacrificio completo del i n d i v i 
duo al cuerpo social; el clan, la c o n s t i t u í a u n cuerpo 
del cual los individuos eran tan sólo miembros ( i ) . De 
a q u í der ivaron, ya el v igor de su unidad pol í t i ca , ya la 

(i) V. Vitali, Elementi etnici e storici del carattere degli Italiani. 
(Rivista italiana di Sociología, anno I I , fase VI). 
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creciente universal idad de su d o m i n a c i ó n . E n otros t é r 
minos, si la fuerza v i r i l (v i r tus ) fué la pr imera cual idad 
de Roma, la segunda fué e l orden. Nunca pueblo alguno 
supo organizar mejor la fuerza. Su e s p í r i t u ordenador 
concilio la t r a d i c i ó n con el progreso. Su destino fué t ra 
zar en el mundo y en todos sentidos caminos eternos. 
Roma ha conquistado la t i e r ra por u n desenvolvimiento 
regular y lento de su poder, hasta lograr que la sombra 
de la « g r a n loba» se proyectase sobre el universo. E l ro 
mano amaba lo que á la vez es grandioso y e s t á b ien dis
puesto, lo que obedece á reglas fijas. Adonde iba l levaba 
el orden y con «la severidad del o r d e n » , la seguridad de 
las personas, el sentimiento de la discipl ina, el respeto á 
la autor idad, una especie de austeridad fundamental . 

Los defectos del c a r á c t e r romano son bien conocidos: 
rapacidad, e g o í s m o , dureza, astucia, perfidia. Sabidos 
son t a m b i é n los excesos del sentido posi t ivo y p r á c t i c o 
en este pueblo de labradores soldados. Para los i talianos 
de la a n t i g ü e d a d , dice V i c o , « h e c h o y verdad fueron siem
pre s i n ó n i m o s » . Eran u t i l i t a r ios por esencia, y la misma 
v i r tud era á sus ojos la pr imera de las cosas provechosas: 
omnium u t ü i t a t u m . ac v i r t u t u m rapacissimus. Estos carac
teres de la raza la t ina se hallan, en su mayor parte, en 
perfecto contraste c o n i a s cualidades y defectos de nues
tros antepasados galos, t a n b ien descritos por C é s a r . Es, 
a d e m á s , como veremos m á s adelante, por una inadver 
tencia e x t r a ñ a , por lo que sin cesar se nos habla de nues
tra « s a n g r e l a t i n a » . 

L a lengua de los latinos p r imi t ivos era de la misma 
familia que e l gr iego arcaico, y m á s aproximada al dia
lecto có l i co ; las tradiciones y los mitos eran t a m b i é n a n á 
logos; pero a b s o r b i é n d o l o todo en Roma la vida a g r í c o l a 
y guerrera , no p o d í a n desenvolverse la p o e s í a y la l i t e 
ratura, faltas del apoyo social que necesitan. L a clase pa
t r ic ia , que m a r c ó la ley en los primeros siglos, estaba 
ocupada en cosas b i en dist intas de l^s letras: guerras y 
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conquistas en el exterior , y lucha contra los plebeyos en 
el in ter ior . Finalmente, ex i s t í a en los romanos, como obs
t á c u l o s á la poes ía , un fondo de dureza y r ig idez que no-
t e n í a n los griegos, al menos los de Atenas, y que m á s bien 
h a c í a recordar á los espartanos. E n tanto que el cu l t ivo de 
las artes era para el gr iego un descanso, despreciaba el 
romano el grcecum otium y p o n í a frente á él la. occupaiio 
f o r i . E n Grecia la education t e n í a por fin formar al hombre 
completo; en Roma, al soldado y a l ciudadano. E l educa
dor romano no se preocupa del ind iv iduo , sino del Estado: 

Moribus antiquis res stat romana virisque. 
Fiestas y juegos t ienen u n c a r á c t e r exclusivamente 

guerrero, no e s t á n dominados, como en Grecia, por la 
idea de lo bello. E l medio exter ior no f avo rec í a en mayor 
grado el desarrollo de la i m a g i n a c i ó n p o é t i c a . ¿Cuál fué 
la cuna de la grandeza romana? U n p a í s ingra to , pobre, 
malsano, desolado regularmente por el hambre y la pes
te, donde era necesario, dice C a t ó n el viejo , labrar gu i j a 
rros. L a vista de naturaleza ta l no recordaba m á s que el 
trabajo y no excitaba entusiasmo alguno: la guerra mis
ma, labor a ú n m á s pesada, no t e n í a p o e s í a . L a ley era 
dura y fuerte. Tampoco los j ó v e n e s t e n í a n á las Musas 
por educadoras. «En nuestra infancia, dice C i c e r ó n , como 
ú n i c o poema necesario, carmen necessarium, a p r e n d í a m o s 
la ley de las Doce T a b l a s » . 

L a lengua la t ina , menos r i ca y ñ e x i b l e que la gr iega , 
tiene formas m á s fijas, contornos m á s r íg idos . Contrar ia á 
todo lo que es arbi t rar io y confuso, se complace en lo 
regulado y normal , somete todo á leyes invariables. Sus 
cualidades dominantes son la fuerza y e n e r g í a en los vo
cablos, al mismo tiempo que su d i spos i c ión a r m ó n i c a , su 
equi l ibr io , intel igente d i s t r i b u c i ó n , y o r d e n a c i ó n bel la . 
Cuando el pensamiento lo exige, l a ' lengua adquiere r a 
pidez y fuerza v ibrante , pero su movimiento general es 
m á s bien de una l en t i t ud regular; ios p e r í o d o s redondea-
dos -se suceden en buen orden, como los soldados en la 
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l e g i ó n . L a solemnidad romana se manifiesta en la lengua 
misma. Se ha notado que el ep íg ra fe fué una de las for
mas preferidas del pensamiento la t ino ; c o n c i s i ó n , fuerza, 
majestad, tales son sus caracteres, que expresan de modo 
excelente el genio á la vez mi l i t a r y j u r í d i c o de Roma. 

E n este, pueblo rudo y posi t ivo d e b í a dominar en todas 
é p o c a s el lado sensual y mater ial del arte. E n las repre
sentaciones teatrales s e d u c í a al pueblo la m ú s i c a y p r i n 
cipalmente la mímica . L i v i o A n d r ó n i c o , que representaba 
sus mismas tragedias, perdida la voz, hizo que dijera 
las palabras un esclavo y se l imi tó á hacer los gestos: esto 
ú l t imo era lo ú n i c o que importaba. A las comedias y t r a 
gedias, el romano prefir ió siempre las danzas de osos y 
saltimbanquis, el desfile de los grandes t r iunfos , en fin, y 
principalmente, el realismo de los combates de gladiado
res; entonces brotaban, a su vista oleadas de verdadera 
sangre. E l t r iunfo y el c i rco fueron los e s p e c t á c u l o s de 
Roma, arte d r a m á t i c o en a c c i ó n , l levado hasta la i d e n t i 
dad con la v ida , y , sobre todo, con la muerte. 

Cuando el t r iunfo faltaba, t e n í a n las saturnales, de las 
que ha venido m á s tarde el carnaval . 

Si no p o d í a haber inven t iva n i al iento en la p o e s í a ro
mana, en cambio la e n e r g í a del romano, su patr iot ismo, 
la gravedad de sus costumbres, su sentido p r á c t i c o , po
lítico y j u r í d i c o , hal laron en la prosa su na tura l e x p r e s i ó n . 
Los g é n e r o s l i terarios que en Roma ofrecieron una ver 
dadera or ig ina l idad fueron la elocuencia, y m á s tarde, en 
e l g é n e r o p o é t i c o , la sá t i r a . L a elocuencia t iende á la 
acc ión , es arte aplicado á los hechos, la belleza d é la 
forma para la u t i l i dad del fin, y nada m á s romano. Q u i n -
ti l iano d e c í a : «la R e t ó r i c a es una v i r t u d » , y puede deci r 
se al menos que era una v i r t u d romana. E n cuanto á la 
sá t i ra , es u n arma de ideas y palabras con la que se pue
de fustigar á las gentes, mejorar las costumbres, hacer 
que las ideas encarnen en los hechos. S in esfuerzo son 
burlones los e s p í r i t u s positivos y prosaicos: el romano 
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p o s e y ó el genio de la fuerza y de la burla: « S á t i r a tota 
nostra est». 

D e l mismo modo que la l i te ra tura , la filosofía la t ina 
fué importada de Grecia; pero no pod í a poseer n i la o r i 
g inal idad n i el ingenio sutil de los griegos. Durante seis
cientos a ñ o s se t e m i ó y d e s p r e c i ó la filosofía. Los romanos 
t e n í a n un esp í r i tu demasiado terrestre para perderse en 
las especulaciones de los metaf í s icos ; sólo doctrinas > 
como las de Epicuro y Lucrec io , c o n v e n í a n á su modo 
de ser, sobre todo el estoicismo, que deifica con la fuerza 
de la voluntad, el orgul lo de la v i r t u d . 

I I 

LOS INFLUJOS SOCIOLÓGICOS E N T R E LOS ROMANOS 

Las condiciones sociales de Grecia, en Atenas sobre 
todo, h a b í a n dejado enorme lugar, el p r inc ipa l á veces, á 
las individual idades, á los talentos de todas clases y á las 
ideas, de que fué tan p r ó d i g a aquella raza, pa r t i cu la r 
mente bien dotada; en Roma no t e n í a la raza, como aca
bamos de ver , n i el mismo poder intelectual n i aquel 
genio a r t í s t i co ; pero las condiciones sociales, por la ex
t e n s i ó n enteramente nueva de su campo de a c c i ó n , tuvie
r o n en el e sp í r i t u la t ino un influjo maravilloso. E n el i m 
perio romano, pr inc ipalmente , pueden encontrar los so
c ió logos la conf i rmac ión de una m u l t i t u d de sus tesis, ya 
se trate del influjo ejercido por «el volumen, densidad y 
movi l idad de las unidades soc ia l e s» , ó del ejercido por «su 
heterogeneidad y su h o m o g e n e i d a d » , por su complica
c i ó n y uni f icac ión , ó t a m b i é n de los efectos debidos á la 
(( imitación social» y á sus diversas formas, desde la cos
tumbre hasta la moda. 

E l simple crecimiento del Estado romano respecto á 
la masa y la cant idad d e b í a tener su resonancia ps ico ló -
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gica. E l ciudadano romano no fué primeramente m á s que 
el quírite,; pero ¿qué no fué m á s tarde? ¡Cuán tos hombres 
y de c u á n t a s razas ob tuv ie ron el derecho á pronunciar 
las palabras libertadoras: civis romanus sum! Poco á poco 
se c o m p r e n d í a que para ser ciudadano basta en el fondo 
ser hombre y que en muchos respectos esenciales los 
hombres pueden valer ttmto unos como otros, mejor dicho, 
valen. 

E l romano d e b í a acabar por pensar: civis sum totius 
m u n d i . A l derecho de «c iudad» y al de «c lase» , susti tuye 
el derecho humano, el derecho universal . I h e r i n g ha t e 
nido r a z ó n a l decir que Roma fué el c a m p e ó n de la u n i 
versalidad. 

Los a n t r o p ó l o g o s , que todo lo a t r ibuyen á la raza, y 
especialmente á la raza blanca, se lamentan de la r á p i d a 
d e s a p a r i c i ó n de los qu í r i t e s pr imi t ivos y nos refieren que 
en tiempos de C i c e r ó n , para u n descendiente, y no de 
l impio l inaje, de aqué l l o s , h a b í a diez latinos no puros y 
diez etruscos; que, en sucesivas naturalizaciones, la c i u 
dad romana c o m p r e n d i ó bretones, sirios, tracios y africa
nos, cuando los romanos de pura raza h a b í a n ya desapa
recido. Es cierto que toda esta confus ión de elementos 
produjo efectos disolventes en el g ran cuerpo la t ino , pero 
fué pr incipalmente porque estaban malamente fundidos, 
en grados de c i v i l i z a c i ó n muy diversos, y no porque los 
c r á n e o s tuv ie ran una con f igu rac ión l igeramente dis t in ta . 
Por lo d e m á s , el c r á n e o de los galos ó de los germanos 
t e n í a igua l valor que el de los romanos, y todos estos ele
mentos diferentes d e b í a n formar la I ta l ia moderna. 

A d e m á s de la mezcla de razas consideramos el n ú m e r o , 
la densidad y movi l idad de los individuos que forman l a 
n a c i ó n . Para que el n ú m e r o de unidades sociales inf luya 
en las ideas sociales mismas, es preciso que los miembros 
numerosos de u n mismo Estado inf luyan realmente unos 
sobre otros, y por consecuencia, dice Mr . B o u g l é , que 
e s t é n agrupados y no dispersos. L a c o n c e n t r a c i ó n es, l a 
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c a r a c t e r í s t i c a de las naciones modernas; lo que las d in t i ñ -
gue, dice V o n Mayr , no es su gran e x t e n s i ó n , sino su 
fuerte densidad. Las ciudades son u n agente de concen
t r ac ión , cuya importancia se ha puesto fuera de duda por 
los soc ió logos . L a Urbs, la Roma ant igua, d e b í a ser la 
ciudad adonde, de los cuatro puntos del horizonte, las 
masas de pueblos diversos ven ían^para compenetrarse ( i ) . 
Por otra parte, la movi l idad de las unidades sociales da 
a l e s p í r i t u social mismo u n c a r á c t e r , si no m á s l ige ro , a l 
menos m á s abierto, m á s lato, menos host i l á lo nuevo, 
menos esclavo de las tradiciones locales y de las costum
bres h i s t ó r i c a s . D a aire y luz al cerebro. E l e sp í r i t u l a t i 
no, con el engrandecimiento de la R e p ú b l i c a y del Impe
r i o , d e b í a dar prueba de ello. Los romanos construyeron 
entre las m á s apartadas regiones del mundo anchas v í a s 
de c o m u n i c a c i ó n , cuyos restos^pueden verse a ú n desde las 
Sirtes, en A f r i c a , hasta la Gran B r e t a ñ a ó el Eufrates (2). 
A l propio t iempo, se dejaba de permanecer recluido en 
la ciudad natal , se viajaba, trabando conocimientos en las 
tierras m á s lejanas y con las costumbres m á s nuevas. 
E n cuanto al efecto ps ico lóg ico de esta movi l idad de l u 
gares, es b ien conocido: se opera por sí misma, en los esr 
p í r i t u s , una s e p a r a c i ó n entre lo mudable y lo permanente, 
entre lo par t icular y lo general , y se produce finalmente 
una especie de g e n e r a c i ó n e s p o n t á n e a . E l e s p í r i t u gene-
ralizador de los romanos d e b í a manifestarse tanto mejor 
á la la rga cuanto que t e n í a n que relacionarse con los pue
blos y los hombres m á s diversos, cuyas part icularidades fué 
preciso descuidar para no mantener, desde el punto de 
vista de la a d m i n i s t r a c i ó n y del derecho, m á s que los 
caracteres comunes de la humanidad. 

De u n extremo á otro del Imper io romano h a b í a , s e g ú n 

(1) Bouglé, Des idées égalitaires, pág. 162. 
(2) Hemos admirado más de una vez en la Mortola, entre 

Mentón y Vintimille, los restos de la gran vía romana que va por 
la orilla del mar. 
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las palabras de M o n t e s q ü i e u , una incesante c i r c u l a c i ó n 
<le hombres. Tenemos la idea, concluye Friedlaender, de 
que las gentes no viajaban entonces menos, y q u i z á s v i a 
jaban m á s que en Europa en la é p o c a moderna, antes de 
la c o n s t r u c c i ó n de los caminos de h ie r ro . 

Los soc ió logos que insisten, con tanta r a z ó n , sobre la 
importancia de la movi l idad social y hacen ver en ella u n 
aumento indi rec to de densidad ( i ) , nos muestran t a m b i é n 
por esto mismo u n desarrollo de los puntos de contacto 
entre los hombres, es decir , entre las conciencias, los 
sentimientos y las ideas. La mov i l idad de lugares trae 
consigo la p s i c o l o g í a , quiero decir, el movimiento de 
ideas y sus modificaciones incesantes. 
. L a complicación creciente de la sociedad romana ejer

c ió t a m b i é n su influjo en los e s p í r i t u s , estableciendo entre 
los hombres relaciones cada vez m á s diferentes, á veces 
opuestas entre s í . E n el seno de la g ran colec t iv idad se 
•formaban grupos menos vastos, asociaciones ó «co leg ios > 
de todas clases. Era inú t i l que el Estado romano, con ce
loso r igo r , defendiera su s u p r e m a c í a y sus derechos; no 
p o d í a impedi r que estas asociaciones se h ic ie ran m á s y 
m á s numerosas y complejas. De a q u í «un cambio en la 
e s t i m a c i ó n soc ia l» , que d e b í a var iar las situaciones y a t r i 
bui r finalmente el respeto de la casta a l ind iv iduo . E n 
R o m á , nota M r . Boissier, la p r i m i t i v a j e r a r q u í a , fundada 
en la r e l i g i ó n de la familia , d e b í a caer el d ía en que u n 
hijo, encargado de v i g i l a r los intereses del Estado, impo
niendo respeto á los ancianos, pudiera , rodeado de sus 
l ictores, ex ig i r la v ida misma de su padre. Por i d é n t i c o s 
motivos, pocas insti tuciones d e b í a n con t r ibu i r m á s á la 
mejora del esclavo que los colegios del Imper io . N o sola
mente le p e r m i t í a n salir del hogar, donde estaba severa
mente encerrado, sino trasponer su p o s i c i ó n ordinar ia y? 
en caso de ser nombrado tesorero ó presidente, dominar . 

(1) Bouglé, Les idées égalitaires. 
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por algunos instantes al menos, á hombres libres. «¿Cuán
to no d e b í a ganar en dignidad, dice Mr . "Boissier, el escla
vo que hubiera vestido, aun cuando sólo fuera por unas 
horas, la t ú n i c a del mag i s t r ado?» D e l mismo modo, y 
posteriormente, s e g ú n Fustel de Goulanges, al admit i r la 
Iglesia cristiana en sus dignidades esclavos en las ó r d e 
nes y nombrarlos pastores de hombres l ibres, trabajaba 
indirectamente por la igualdad de condiciones sociales ( i ) . 

No solamente el Imper io romano ofrecía en sus partes 
componentes una extremada c o m p l i c a c i ó n , sino que tam
b i é n presentaba, bajo respectos esenciales, una marav i 
llosa, uni f icac ión . Se ha dicho la ú l t i m a palabra sobre la 
c e n t r a l i z a c i ó n romana, acerca de aquella a d m i n i s t r a c i ó n , 
á la vez firme y suave, que sujetaba á las mismas reglas 
de c iv i l i zac ión á los b á r b a r o s de los m á s distantes é i g n o 
rados ter r i tor ios , de aquella jus t i c i a temible y acertada 
que pesaba en la misma balanza las acciones m á s d iver 
sas y á los hombres m á s dis t intos . T a l papel d e s e m p e ñ a 
do por el romano no p o d í a menos de desenvolver en él el 
sentido j u r í d i c o , que forma uno de los rasgos m á s nota
bles de su c a r á c t e r . Inf lexible sobre las condiciones todas 
indispensables á la paz romana, que era t a m b i é n la paz 
social, el romano d e b í a ceder y mostrarse tolerante para 
todo lo que no entraba en estas condiciones: las creencias 
particulares de los diversos pueblos, cambios de r e l i g i ó n , 
costumbres, trajes y modas. Los pueblos p o d r í a n adorar 
á los dioses m á s diversos, siempre que coincid ieran en u n 
respeto igua l á la ley romana y a l emperador, personifi
c a c i ó n de la ley. Todos los historiadores y soc ió logos 
jurisconsultos han notado la distancia que separa a l anti
guo Derecho romano del Derecho nuevo, ampliado por 
los edictos de los pretores. Pero el influjo de las ideas so
ciales no pod í a hacer desconocer en este punto el de las 
ideas y su fuerza. M . B o u g l é mismo, tan d e s d e ñ o s o para 

(i) V. Bouglé, Ues idées égalitaires, pág. 20T. 
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las explicaciones « ideo lóg i ca s >, recuerda que el Derecho 
nuevo es u n Derecho de pr incipios filosóficos: <los auto
res de las Pandectas, como jur is tas estoicos, pretenden 
arreglar las leyes á exigencias de la r a z ó n ; para educa
c i ó n de la humanidad inscr iben las m á x i m a s igual i tar ias 
en e l f ron tón del t e m p l o » . Y si se exagera al representar, 
al fin del Imper io romano, á todo el pueblo penetrado de 
las nuevas ideas, «no h a b r á menor e n g a ñ o creyendo que 
v i v í a n ocultas en el cerebro de algunos jurisconsultos ais
l a d o s » . Son numerosos y de todas condiciones «los roma
nos que razonan y piden á la filosofía m á x i m a s de conduc
t a » . Sabido es que los estoicos re inaron con los empera
dores, y con bastante br i l lantez para conmover la o p i 
n ión . Epicteto, dice O r í g e n e s , estaba en manos de todos. 
« U n a escuela que r e u n í a á u n esclavo como Epicte to , a m i 
go de A d r i a n o , á u n caballero como Musonio Rufo, á u n 
consular cual S é n e c a , u n emperador como Marco A u r e l i o , 
no p o d í a menos de ejercer, tanto por el ejemplo como 
por la doct r ina , u n g ran influjo igual i ta r io ( i ) . De hecho, 
dice M r . B o u g l é , en tanto que u n A r i s t ó t e l e s , cediendo 
sin duda á la p r e s i ó n de su t iempo, no se atreve á a s imi 
lar los esclavos á l o s hombres, no una, sino veinte voces, 
se elevan, en tiempos del Imper io , para pedi r que los 
esclavos sean tratados como hombres. Si la ley duda en 
emanciparlos, las clases superiores se enorgul lecen de 
mejorar su c o n d i c i ó n , y las populares de sostenerlos. Cr i s 
t ianismo y estoicismo conspiran por el desenvolvimiento 
de las sociedades y e m a n c i p a c i ó n de los individuos . E n 
una palabra, á pesar de todas las supervivencias del es
p í r i t u de la ciudad ant igua, a l final del Imper io romano, 
el extranjero ha forzado las puertas del derecho, el escla
vo va á abrirlas á su vez. E l pensamiento ve claro que 
existe una h u m a n i d a d » (2) .—¿Se nota tan sólo en esto, 

(1 ) V. Friedlaender, JDarstdlungen, III , pág. 674 á 676. 
(2) V. Havet, Le Christianisme et ses origines, I I , cap. XIV, 
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preguntaremos, el influjo de las formas sociales, ó m á s 
Jbien, dentro del cuadro mismo de estas formas, no se v e n 
crecer y dibujarse las ideas sociales y las morales? 

Por nuestra parte, concederemos por lo d e m á s que 
para que la idea pr imeramente concebida por personali
dades superiores l legue á hacerse colect iva y descienda 
á las masas, importa que las tras formaciones del medio 
la preparen el camino. L a « u n i v e r s a l i d a d » propia del 
Imper io romano h a c í a de é l , por tanto, un terreno entera
mente preparado para que florecieran las doctrinas estoi
ca y crist iana, « d e s i g n a b a para siempre á Roma como 
sede consagrada de las ideas católicas)). 

Los sociólogos a ñ a d e n a ú n , con r a z ó n , que si la ex
t e n s i ó n de las sociedades ayuda á la c o n c e p c i ó n de los 
derechos de humanidad, favorece al propio t iempo la de 
los del indiv iduo: la a p a r i c i ó n de este nuevo grupo, el m á s 
extenso de todos, y que forma el g é n e r o humano, «qu i t a 
á los grupos anteriores y m á s restr ingidos, en los cuales 
las personas c o r r í a n el riesgo de quedar como absorbidas, 
una parte de su autoridad; de igua l modo que los hace 
menos exclusivos, los vuelve t a m b i é n menos o p r e s o r e s . » 
S e g ú n H . Denis, la mora l ant igua en t iempo de Ale jandro 
h a b í a llegado ya á ser á la vez m á s universal y m á s perso
nal . S e g ú n Burkhard t , el « d e s c u b r i m i e n t o de la idea de 
h u m a n i d a d » d e b í a coincidir , en el Renacimiento, con el 
desarrollo del sentido de la indiv idual idad . « C u a n d o los 
conceptos sociales se ensanchan, dice M r . B o u g l é , la mo
ral idad t iende á definirse, no ya como s u m i s i ó n á las nece
sidades de una colect ividad cualquiera, sino en busca de 
la p e r f e c c i ó n ind iv idua l» ( i ) . L a r e c o p i l a c i ó n de los mcenia 
m u n d i l leva á los hombres al respeto del foro in te rno: los 
fines ú l t imos l legan á ser los fines í n t imos .» E l mismo 
.aumento de la cantidad social, « q u e eleva por encima de 
todas las clasificaciones parciales á la humanidad, pone 

(i) Bouglé, Ibid., 115, 118. 
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en el centro de todas ellas al i nd iv iduo» ( i ) . A c o n d i c i ó n r 
a ñ a d i r e m o s , de que en esta cantidad social exista una 
cierta calidad de hombres y de e s p í r i t u s que sean capa
ces de concebir tales ó cuales ideas, para obrar en segui
da conforme á ellas. 

Se ha preguntado si Roma tuvo verdaderamente e sp í -
r i t u nacional, entendiendo por n a c i ó n una personalidad 
consciente de sí, de su misma unidad, qne percibe su 
fuerza y la responsabilidad de és ta . S e g ú n M . Lavisse, e l 
mundo no ha conocido n a c i ó n alguna, propiamente dicha, 
antes de nuestros tiempos. H a y en esta a f i rmación , a l 
parecer, alguna e x a g e r a c i ó n . Los p e q u e ñ o s pueblos de
m o c r á t i c o s de Grecia eran ya , por la un idad de su e s p í r i 
t u y la c lar idad de su conciencia, p e q u e ñ a s nacional ida
des, cada una con su fisonomía psíquica*. E l pueblo roma-
na, que tuvo que dilatarse hasta comprender germanos 
de razas distintas, tuvo t a m b i é n conciencia de su unidad, 
de su c o m ú n voluntad , potente é invasora, de su c a r á c t e r 
nacional . E n todo caso, si el Imper io romano no fué ver 
daderamente una g ran nacionalidad, fué el p r imer ejem
plo de u n grande Estado, es decir , de un poder po l í t i co 
organizado y centralizado, á la vez uno en su organismo 
motor y var io en su punto de a p l i c a c i ó n . 

No ex i s t í a , dice Ensebio, esta muchedumbre de jefes, 
p r í n c i p e s , t iranos y gobernadores de pueblos; «el Imper io 
romano sólo se e x t e n d í a sobre t o d o s » . Y el obispo de Ce
s á r e a hace notar que de este modo d i s p o n í a el Imper io eL 
mundo á la idea de la unidad de Dios. L o preparaba á la 
vez, a ñ a d e M r . B o u g l é , á la idea de la igualdad entre los 
hombres y de la unidad romana. S in embargo, (da idea de 
igualdad no aparece-entonces sino para eclipsarse en se
guida, como d e b í a b i en pronto borrarse la un i f i cac ión 
romana. L a unidad de una sociedad tan extensa y hete
r o g é n e a sólo p o d í a ser superf ic ia l» . Estaba en cierto modo 

(1) Ibid. 
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promulgada m á s que aceptada, formulada más- b ien que 
establecida en la real idad. «El Imper io , dice M r . D u r u y ( i ) , 
es sólo un g ran cuerpo s in m ú s c u l o s y sin nervios, que 
se mantiene en pie por los ú n i c o s lazos con que le ha 
ligado la admin i s t r ac ión .» Los ciudadanos no cooperan 
suficientemente al gobierno, las partes de este conjunto 
inmenso no colaboran á su propia unidad. D i r í a m o s s in 
esfuerzo, por nuestra parte, que el Imper io romano cons
t i tu í a un mecanismo gubernamental , no un organismo 
contractual, en el que la vida procede del consensus m á s 
ó menos consciente y voluntar io de todas las unidades 
sociales. 

Siendo la po l í t i ca á manera de alma del Estado roma
no, el e sp í r i tu pol í t ico l l e g ó á ser, como el j u r í d i c o , u n 
elemento in tegrante de la in te l igencia la t ina . Roma se 
igualaba al mundo, fiebat orbis urbs, y era b ien necesa
r io que el pensamiento romano se igualara a l pensamien
to humano, que Roma borrara las distinciones de raza, 
tiempos y lugares, para ver sólo lo que une á los h o m 
bres bajo unas mismas leyes de r a z ó n . L a verdadera o r i 
g ina l idad intelectual de los romanos estuvo en su doct r i 
na del derecho. U n a vez d u e ñ o s del mundo establecie
r o n en él el derecho concebido bajo una forma universal . 
Le ibn i tz ha podido comparar las respuestas de los j u r i s 
consultos romanos á los enunciados de la g e o m e t r í a . Pero 
a l mismo tiempo los romanos j a m á s pierden su sentido de 
l a real idad, de las necesidades civiles ó po l í t i cas . L a ley 
es verdaderamente para ellos «la u t i l i dad» sometida á la 
reg la universal de la «razón» y apoyada sobre la «fuer
z a » . Su mis ión no es contemplar el ideal , sino trabajar la 
real idad, ya con la inf lexible espada, ya con la r í g i d a ley. 

(i) Histoire des Romains, VI, p. 313. 
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I I I 

LA RELIGIÓN ROMANA 

Fuste l de Coulanges ha insist ido en el c a r á c t e r r e l i 
gioso de la ciudad romana, lo mismo que en el de la g r i e 
ga; pero se ve obligado á reconocer finalmente que e l ca
r á c t e r re l ig ioso estaba mucho m á s marcado en la ciudad 
ateniense. Acabamos de ver que la sociedad romana, por 
su masa y su e x t e n s i ó n , ofrecía ya un t ipo m u y diferente 
de las ciudades griegas, y que a d e m á s era eminentemen
te pol í t ica . Las funciones po l í t i cas se separon en ella b ien 
p r o ñ t o de las religiosas, que quedaron subordinadas á 
a q u é l l a s . « G r a c i a s á esta preponderancia del p r inc ip io po
l í t i c o — d i c e Reiss en su Derecho c r i m i n a l de los romanos 
(pág . 887)—, y a l c a r á c t e r po l í t i co de la r e l i g i ó n romana, 
el Estado no prestaba su apoyo á la r e l i g i ó n , sino en tan
to que los atentados contra ella d i r ig idos c o n s t i t u í a n para 
él u n pel igro indi rec to . Las creencias religiosas de na
ciones extranjeras ó de extranjeros que v i v i e r a n dentro 
del Imper io eran toleradas si se encerraban en sus justos 
l ím i t e s , y no tocaban demasiado cerca al E s t a d o . » Ade
m á s se ve en Roma definirse claramente los atentados 
contra la r e l ig ión , c i rcunscr ibirse , d i sminui r en n ú m e r o 
y aun t a m b i é n en gravedad. L o que era c r i m e n inexpia 
ble en Atenas, se hace capaz de r edenc ión en Roma (por 
medio de u n simple sacrificio ofrecido á los dioses): p r o 
f a n a c i ó n de cualquier locus sacer, de cualquier locus r e l i -
giosus, e x p o s i c i ó n de u n c a d á v e r á los rayos del sol, et
c é t e r a ( i ) . L a s razones soc io lóg icas han d e s e m p e ñ a d o allí 
su papel, toda vez que la ciudad romana era soc io lóg ica 
mente m á s moderna que la gr iega . 

E n la r e l i g i ó n de los romanos, como M . Pug l ia obser-

(1) Durkheim: División du trawail social, pág. 175. 
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va con Mommsen, no es el sentimiento in ter ior lo que p re 
valece, sino la forma exter ior y social. E l culto de las d i 
versas divinidades no t iene el valor de u n fin, sino el de 
u n medio d i r i g ido á fines pol í t icos ó, por mejor decir , á 
miras terrenales. Por esto los romanos concedieron tanta 
tolerancia á todas las creencias religiosas, que dejaron 
penetrar en Roma, con los pueblos vencidos, á todos los 
dioses de estos pueblos; j a m á s tuvo lugar una guerra en 
el in te r ior n i en el exter ior por una causa puramente r e 
ligiosa. No se preocuparon—dice M . Puglia-—de la v ida 
u l te r ior , sino pr incipalmente de la presente, y la r e l i g i ó n 
á su ojos t iene m á s valor para és ta que para aqué l l a . Este 
sentido de posi t ivismo terrenal no p o d í a dejar de i n t ro 
duci r poco á poco la mora l social en la r e l i g i ó n , y m á s 
tarde la po l í t i ca . Los sacerdotes, y especialmente los pon 
tíf ices, aprovecharon el temor inspirado por los dioses 
para fortalecer los deberes morales y sociales, en p a r t i 
cular aquellos para los que la ley no ofrecía s a n c i ó n sufi
ciente. A s í — d i c e Mommsen—, el que al labrar h a b í a tras
puesto sus lindes, el que h a b í a hecho u n robo nocturno 
en el campo, sufría, á m á s de la pena c i v i l , la m a l d i 
c i ó n de esta ó aquella d iv in idad part icular . Otros c r í m e 
nes que la ley no penaba, tales como la venta de una mu
j e r ó de un h i jo casado, las violencias contra un padre, 
la v i o l a c i ó n de la hospi ta l idad, l levaban consigo el ana
tema de los dioses. A d e m á s de esta u t i l idad mora l y so
cial , la r e l i g i ó n t e n í a una alta importancia pol í t ica y ser
v í a para dar c a r á c t e r de solemnidad á los actos p ú b l i c o s 
m á s importantes: v é a s e , por ejemplo, las formalidades de 
r i t u a l en la d e c l a r a c i ó n de guerra. L a ventaja soc io lóg i ca 
de una r e l i g i ó n tan u t i l i t a r i a era la falta de fanatismo; su 
desventaja social y mora l , el ser infecunda para la vida, 
del alma, impedi r la l ibre m a n i f e s t a c i ó n del sent imiento 
y del pensamiento, y no alentar n i á la e s p e c u l a c i ó n , n i 
á la poes í a , n i al arte. L a r e l i g i ó n gr iega se h a b í a des
envuelto en el sentido de la l iber tad bajo el influjo de l a 
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m á s variada imaginaciot i : ios dioses de Grecia t ienen mo-
rvimiento y vida , su nacimiento, sus amores, a l e g r í a s y 
tristezas. Los" romanos, por el contrar io , no t ienen i n d i 
v idual idad; son signos de los seres y de las cosas, y t am
poco t ienen his tor ia . Se ve hasta en la t e o l o g í a romana 
reinar el orden, la necesidad, una uni formidad inf lexib le . 
E n vez de perseguir, como los gr iegos , un antropomor
fismo cada vez m á s completo, que h a b í a de alcanzar su 
per fecc ionen la cu l tura á t i ca , el romano sólo ve en las 
divinidades abstracciones personificadas; a s í las deja ne
bulosas, sin sexo determinado, sin casamientos: Sive Deo, 
sive Dece, sive quo alio nomine te appellari volueris . 

L o que caracteriza á la r e l i g ión romana es la cantidad 
innumerable de ideas m á s ó menos abstractas, elevadas 
art if icialmente a l rango de seres superiores. Todo hombre 
tiene su genius, toda mujer su Juno: en cada circunstan
cia de la v ida social, para cada o p e r a c i ó n a g r í c o l a , la 
misma apertura de los graneros, la p r o v i s i ó n anual de 
granos (Annona) , la carne sana del cuerpo humano (Car -
nia) , todo tiene su d iv in idad . Cuando la moneda de plata 
es' in t roducida en Roma, el viejo genio de la moneda de 
cobre, Aesculanus, t iene en seguida un h i jo , A r g e n t i n u s . 
E l terror y la palidez en el combate, la paz, la l ibe r t ad , 
la esperanza, la fortuna, la indulgencia , la clemencia, 
aun el C é s a r , son er igidos como divinidades y t ienen a l 
tares. E l cul to, esto es, lo esencial de la r e l i g i ó n , la doc
t r ina , no tiene impor tancia ; basta con un nombre siempre 
que vaya a c o m p a ñ a d o de r i tos . L a o m i s i ó n de la p r á c t i c a 
m á s insignif icante quita su v i r t u d a l sacrificio: el r i t u a l es 
inf lexible , todo e s t á regulado por los desvelos de la auto
r idad . L a i n s p e c c i ó n del Gobierno se ejerce sobre el sa
cerdocio y sobre su jefe supremo. Es, por tanto, una per
fecta r e l i g i ó n del Estado. J ú p i t e r el muy poderoso (en e l 
sentido antiguo de optimus) y el muy grande no es ya el 
dios pat r iarcal de la luz y de la pureza: es sobre el Capi 
tol io, la pe r son i f i cac ión d iv ina del Estado conquistador, 

7 
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simboliza la universal idad del Imper io romano. Solamente 
el pueblo j u d í o tuvo para su dios la misma p r e t e n s i ó n á 
la d o m i n a c i ó n universal , y de a q u í , como ha hecho notar 
muy justamente Tie le , la lucha final que d e b í a estallar 
entre ambas re l ig iones . S in este mot ivo de lucha funda
mental h u b i é r a n s e acomodado la una á la o t ra , puesto que 
cualquier dios que no se alzara contra el J ú p i t e r romano, 
era con gusto acogido en el P a n t e ó n . L a fr ia ldad de l c u l 
to del Estado no p o d í a satisfacer á las muchedumbres, 
que incesantemente tomaron a los cultos e x t r a ñ o s , no sus 
mejores elementos, sino los m á s sensuales y groseros. F i 
nalmente, bajo los C é s a r e s , esta r e l i g i ó n h a b í a llegado á 
dos resultados importantes: pr imero á la de i f i cac ión de 
los mismos emperadores, luego á la iden t i f i cac ión de J ú 
pi ter en todos los dioses supremos de los d e m á s pueblos. 
« C a d a d i v i n i d a d p r inc ipa l era realmente u n J ú p i t e r , y su 
cul to , bajo sus diferentes formas, combinado con e l de su 
e n c a r n a c i ó n visible sobre la t ie r ra , el emperador, l l egó á 
ser en adelante la r e l i g i ó n universal del g ran imper io uni 
versal ( i ) . De esto a l catolicismo, tan justamente l lamado 
romano, no h a b í a m á s que un paso; el emperador fué s im
plemente reemplazado por el Papa. L a fuerte organiza
c i ó n y la un idad de la r e l i g i ó n romana obtuvieron el g r an 
resultado social de extender e l cristianismo é imponerle 
en todas partes, del mismo modo que se h a b í a extendido 
la s u p r e m a c í a romana. Tras la majestad de la paz romana 
r e i n ó la de la paz cr is t iana. 

(i) Tiele: Histoire des religions. 



C A P I T U L O I I 
E L CARÁCTER. ITALIANO 

INFLUJO DE LAS INVASIONES DE LOS BÁRBAROS 

Y D E L CATOLICISMO 

No p o d í a dejar con el t iempo de modificarse el c a r á c 
ter romano. P a s ó por tres crisis pr incipales: las invas io 
nes de los b á r b a r o s , que eran precisamente los germanos 
y sajones de entonces; el catolicismo, y ú l t i m a m e n t e las 
revoluciones italianas. V i n i e r o n razas nuevas á mezclarse 
con las antiguas en la P e n í n s u l a , y todos estos cruza
mientos in t rodu je ron poco á poco una falta de e q u i l i b r i o 
en el ant iguo e s p í r i t u de los romanos, tan uno y t an rígi
do. L a c u e s t i ó n no es saber si los elementos importados 
eran superiores ó inferiores desde el punto de vista é t n i 
co, eran otros, y en en el respecto de la c i v i l i z a c i ó n es
taban entonces en in fe r io r idad . 

Con r a z ó n , en efecto, se ha l lamado á I t a l i a r e g i ó n 
e c u m é n i c a , « l u g a r de r e u n i ó n secular de todas las razas 
h u m a n a s » . M r . Gebhardt ha mostrado en ella «el punto ¡de 
paso de una eterna c a r a v a n a » . Galos, e s p a ñ o l e s , gr iegos, 
a s i á t i cos , egipcios, j u d í o s , germanos, bretones, a f r i ca 
nos, godos, lombardos, bizantinos, en R á v e n a ; eslavos, 
en Venecia; alemanes, normandos, angevinos, sarrace
nos, etc. ; ¡ b u s c a d en esta mezcla confusa la « raza l a t i na !» 
Lo que ha acabado por dominar en la I t a l i a moderna en 
lo é t n i c o no es el elemento la t ino, sino, como ya hemos 
visto, el celto-eslavo, de c r á n e o redondo en e l N o r t e , c o n 
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numerosos m e d i t e r r á n e o s de c r á n e o alargado en el M e 
d iod ía . De la « sang re» de los quir i tes no queda hoy casi 
nada; es, por tanto, el l lamado elemento la t ino el que más . 
falta á las razas que l levan el nombre «de l a t i na s» , t r á t e 
se de los modernos italianos ó de los e s p a ñ o l e s ó f ran
ceses. 

Tras de las modificaciones é t n i c a s v ino la r e v o l u c i ó n 
rel igiosa, bastante m á s importante que la fisiología de las 
razas. 

Hemos visto en otro lugar anterior que la mora l g r i e 
ga era intelectualista, hecha para sabios de pensamiento-
cu l to , para una elegida aristocracia; ahora b ien: en t i em
pos de la decadencia romana eran las muchedumbres las 
encargadas de d i r i g i r y conducir , y é s t a s h a c í a n que pre
dominara la a c c i ó n sobre el elemento contemplat ivo, el 
ins t in to sobre la r a z ó n . A d e m á s la miseria iba creciendo,, 
asi como el sentimiento de esta miseria , a l que se a g r e g ó 
b ien pronto e l del pecado y la c o r r u p c i ó n in te rna . L a filo
sofía gr iega no h a b í a descendido á las miserias físicas y 
morales que sufr ía la humanidad, n i tampoco se elevaba 
tampoco « h a s t a las ambiciones nuevas que realzaban el 
a lma» ( i ) . E l crist ianismo, por e f contrar io , nada desco
n o c i ó de lo que hay m á s bajo y humi lde en el mundo, n i 
de lo que existe m á s alto y sublime «en el c i e lo» . 

C o n t e n í a el crist ianismo g é r m e n e s fecundos de "liber
t ad esp i r i tua l . A l a t r ibu i r el supremo valor á la v ida del 
e s p í r i t u , r e d u c í a las cosas terrenales á u n valor inferior,, 
rebajaba toda grandeza po l í t i ca ó social. Representando 
e l alma del ind iv iduo de u n valor inf ini to , digna de ser 
admit ida por la muerte de u n Dios , daba al individual is -

. mo u n fundamento t a l como nunca lo h a b í a tenido. Re
presentando, por otra parte, la sociedad humana como ü n 
solo y mismo cuerpo cuyos miembros todos $ón herma
nos, imagen anticipada de la sociedad celestial, daba 

íi (i) ;E. lioutTOux, Qz¿es¿¿ones de inórale et d'éducation. 
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t a m b i é n á u n cier to socialismo su base: l e g í t i m a m o r a l 
y .social,.- - , , . ? < ._. . / ' / / , ... * > 

L a intolerancia que el crist ianismo h a b í a de most rar 
posteriormente, no dejaba de ser u n progreso con res
pecto, á la in tolerancia ant igua ó aun sobre aquella to l e - • 
rancia que e s t á tan p r ó x i m a á la indiferencia. L a esfera., 
de la intolerancia cr is t iana es m u y l imi tada , porque s ó l o , 
se extiende á ciertas creencias fundamentales, y á m á s ^ 
consti tuye u n sistema de defensa, m á s que de a taquen 
Mr. D u r c k h e i m hace notar con este motiv,o q u é e l sacrile-i 
gio, del que la blasfemia es sólo una variedad, y la h e r e ^ 
j í a , bajo diferentes formas, son de a q u í en adelante los 
ún icos c r í m e n e s de r e l i g i ó n , en o p o s i c i ó n á los innume-.; 
rabies de la a n t i g ü e d a d . A ú n m á s ; la severidad en c o n t r a ' 
de ellos fué t a rd í a : en el siglo i x el sacrilegio es t odav í a -
compensado por el pago de 3o libras de plata. E n una! 
Ordenanza de 1226 se ve por pr imera vez figurar la pena 
de muerte contra los herejes. 

Desde sus pr incipios, sectas opuestas y escuelas diferen
tes h a b í a n agitado, vivif icado e l cristianismo.. L a escolás - . 
tica fué u n p r imer esfuerzo de l ib re r e f l ex ión y r a c i o c i 
nio. Aunque l imitados á una cier ta esfera, «los derechos 
á discutir son reconocidos en p r inc ip io» (1). Necesario es,' 
pues, no desconocer los servicios prestados d e s d é el. 
principio por el crist ianismo al l ibre pensamiento y á l a 
misma filosofía. H a y en ello u n ejemplo de la fuerza de* 
las ideas, que nos muestra que las formas sociales no lo¡ 
son todo, que e l fondo mora l , ó filosófico mora l , ó filosÓ--
fico, t iene t o d a v í a mayor impor tanc ia . P e n e t r a r á en ade
lante el crist ianismo, con sus ideas y sus sentimientos, 
fundamentales, en los diversos caracteres nacionales^ 
como una especie de elemento integrante , que t o m a r á , 
formas diversas, s e g ú n e l medio. E s p i r i t u a l i z a r á m á s ó' 
menos los temperamentos todos d é los pueblos. 

(1) Durkheira, L a División du travail social, pág. 1771. 
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Trasportado a l medio social de Roma, d ó n d e estable
c i ó su centro, e l ' c r i s t i an i smo d e b í a t a m b i é n trasformar-
se, a c o m o d á n d o s e al c a r á c t e r romano y á la s i t u a c i ó n de 
I t a l i a . Para las creencias religiosas, como para todo lo 
d e m á s , el e sp í r i t u c l á s i co y la t ino , herencia de Roma,, 
h a b í a dejado su sello en el pueblo i ta l iano y en todos los 
de cul tura la t ina . Por carecer de misticismo la I ta l ia mo
derna, lo mismo que la antigua, se l ib ró de ser f a n á t i c a . Su 
tendencia constante fué traer á la t ierra el cielo e v a n g é 
l i co é in t roduci r le en el dominio del arte. D e l alma i ta l ia 
na no p o d í a esperarse mucho la fe g e r m á n i c a en e l d i v i 
no ((misterio» de las cosas y de la v ida : a t i é n e s e con m á s 
preferencia á los hechos, y con excesiva frecuencia, á la 
o b s e r v a c i ó n del r i t ua l , que es á modo de parte legal de l 
C ó d i g o re l igioso. Pero la c o m p l i c a c i ó n de los r i tos y de 
las p r á c t i c a s no tuvo en menor grado un sentido profundo 
en la I ta l ia moderna, que el que representaba para los 
antiguos romanos; era r e p r e s e n t a c i ó n de los lazos socia
les, de la u n i ó n del ciudadano con su p a í s ; era la r e l i 
g i ó n , dice M . Barzel lot t i , cuna func ión de la v ida p ú 
b l i c a » . 

Por poderosa que haya sido la a c c i ó n social del c a t o l i 
cismo, ¿podía trasformar radicalmente el e s p í r i t u de la 
n a c i ó n italiana? Unos han acusado al Papado de defectos 
que se desarrollaron en el c a r á c t e r i tal iano á t r a v é s de la 
h is tor ia ; otros han reprochado á é s t e los defectos mismos 
de l Papado. L a d i scus ión se entablaba a ú n recientemente 
sobre este, punto de ps ico logía y de his tor ia , entre M . Ma
r iano y M . Barze l lo t t i . Creemos, por nuestra parte, que 
hubo en este caso una r e a c c i ó n mutua, pero que es p r e 
c isó a t r ibu i r principalmente a l c a r á c t e r y á, las i n s t i t uc io 
nes romanas la forma que t o m ó é n Roma misma la r e l i 
g i ó n de Cristo. < 

E n E s p a ñ a él catolicismo h a b í a de encontrarse frente 
a l islamismo á r a b e ; en Francia , con el m a n i q u e í s m o a lb i -
gense ó la Reforma calvinista.; en Alemania , con la Re-
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forma luterana; ¿cómo hubiera podido rendirse y d o r m i 
tar, como lo hizo en Italia? E l ardor y valor de la fe se 
miden en parte por el n ú m e r o de h e r e j í a s que suscita, 
porque cada una de ellas atestigua la importancia que se 
da á las ideas, el deseo de mejora que agita los e s p í r i t u s ; 
por el cont rar io , el estancamiento en las mismas creen
cias y en iguales p r á c t i c a s exteriores, acusa el cambio de 
la fe v i v a por otra muerta ; del esfuerzo mora l por ru t ina 
m e c á n i c a . L o mismo que las intel igencias, se templan las 
voluntades en las luchas religiosas y en las discusiones de 
creencias, porque entonces se ven obligadas á u n gasto 
de e n e r g í a , y é s t e se hace con la mi ra de u n alto ideal . 
L u t e r o d e c í a con r a z ó n : «Mi nombre a r r e b a t a r á para 
siempre la paz de entre vosotros hasta que, ó h a y á i s con
sumado vuestra p e r d i c i ó n , ó v u é l t o o s m e j o r e s » . F ranc ia 
ha tenido sus albigenses, Calvino y los hugonotes, Port-
Roya l y los jansenistas, los quietistas y aun los galica
nos, todos animados de u n pensamiento m á s ó menos 
elevado, animados todos por u n e s p í r i t u de vivi f icadora 
l iber tad . Con frecuencia se ha hecho notar de q u é modo 
en Alemania , en Ing la te r ra , en A m é r i c a , a l contacto, y 
por la r iva l idad con los protestantes, gana en nuestros 
d ías e l viejo catolicismo. Desde su o r igen mismo, la lucha 
ha dado v ida al crist ianismo, en o p o s i c i ó n á la indiferente 
mu l t i p l i c idad del paganismo y á la r í g i d a unidad de la 
r e l i g i ó n j u d í a . 

No sin r a z ó n , pues, los mismos i talianos ilustrados de
p loran la dictadura de las conciencias y la servidumbre 
uniforme de los e s p í r i t u s que entre ellos ha producido el 
«ca to l i c i smo r o m a n o » , heredero de la c e n t r a l i z a c i ó n del 
Imper io y de la r e l i g i ó n del Estado romano. 

¿ D ó n d e e s t á n , en la h is tor ia del crist ianismo, los m í s t i 
cos y los h e r é t i c o s ? L a m a y o r í a , entre los celtas y los 
germanos. ¿ D ó n d e los doctores ortodoxos que sostienen 
la d o m i n a c i ó n y resoluciones de la Iglesia? L a mayor 
par te , desde Anselmo de Aosta hasta T o m á s de A q u i n o , 
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son i tal ianos. Con este ú l t imo renace el e s p í r i t u de toda 
la raza la t ina . M a n t i é n e s e á igua l distancia del fanatismo 
esco lá s t i co y del mis t ic ismo, trata de concil iar la fe y la 
r a z ó n , lo natura l y sobrenatural, in tenta una s ín t e s i s 
a r m ó n i c a de todas las doctrinas y de todas las creen
cias, es, como el legislador romano de la t eo log í a y la 
filosofía. 

I t a l i a misma ha tenido, sin embargo, algunos h e r é t i c o s 
y m í s t i c o s ; pero, en suma, los m á s moderados de todos, 
del mismo modo que sus filósofos fueron los m á s e x t r a ñ o s 
á lo que los alemanes l laman trascendentalismo. Y lo que 
consti tuye la or ig ina l idad de los m í s t i c o s i talianos, e s t á 
en que su aparente misticismo, no es sino u n sentido m á s 
profundo de la humanidad y la naturaleza. ¿Medi tó F r a n 
cisco, sobre todo, los misterios divinos? ¿Se a b s o r b i ó en 
los arcanos de la t eo log ía sublime? De n i n g ú n modo. Se
g ú n é l . Dios se revela en la humanidad y en la na tura le
za entera; allí es necesario buscarle y amarle. L a simpa
t ía del santo poeta se extiende no sólo á sus hermanos y 
hermanas en la humanidad, sino t a m b i é n á sus hermanos 
los pajarillos, á sus hermanas las palomas, á los cuales 
predica el amor, el amor universal á Dios. Cuando entona 
el Cánt ico de las cr ia turas , cuando canta sus hermanas 
las estrellas y su hermano el sol, su misticismo se des -
pliega en una especie de natural ismo. Nada s o m b r í o , 
nada triste en sus doctrinas, creyendo volver a l cristia
nismo p r i m i t i v o , se m a n t e n í a en parte t o d a v í a en las con
cepciones pr imit ivas de Grecia y Roma. A l propio t iempo, 
este dulce s o ñ a d o r t iene e l sentido p r á c t i c o y po l í t i co de 
los romanos, realiza su reforma en la Iglesia misma y con 
ella; nada de h e r e j í a , sino u n respeto escrupuloso á las 
tradiciones, n i n g ú n fanatismo á la e s p a ñ o l a , n i dogma
t ismo esco l á s t i co á la alemana ó aun á la francesa, sino 
u n cristianismo de artista, famil iar con el hombre y con 
la naturaleza. A s í el que h a b í a tenido por primeros maes
tros á los trovadores t e n d r í a por d i sc ípu los á los poetas, 
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quienes á su ejemplo e s c r i b i r á n en lengua « v u l g a r » , y e l 
pr imero, Dante: t e n d r á t a m b i é n por d i sc ípu los indirectos á 
pintores como Gio t to , animados por su e s p í r i t u y su s i m 
p a t í a universal hacia hombres y cosas. ¿Y Catalina de Sie
na? ¿ H a n impedido sus é x t a s i s á la esposa del S e ñ o r , rea l i 
zar las m á s dif íci les misiones de po l í t i ca y diplomacia r o 
mana? ¿No es ella quien, durante la guerra que h a c í a n á 
Gregorio X I güe l fos y gibelinos unidos, mantiene en la 
obediencia las ciudades de Arezzo, L u c c a y Siena? ¿ Q u i é n , 
enviada por los florentinos, n e g o c í a l a paz con el Pon
tífice? ¿Ella , en fin, quien determina a l Papa á abandonar 
A v i g n o n y Francia para volver á Roma, á la patr ia ve r 
dadera del catolicismo? Los mís t i cos lat inos, y sobre todo 
los h e r é t i c o s , j a m á s formaron una escuela demasiado n u 
merosa, á m e n o s que no l legaran á ser, como A m o l d o de 
Brescia, agitadores pol í t i cos . D e s p u é s de haber anunciado 
la vuelta á la sencillez de la p r i m i t i v a Igles ia , s u e ñ a n con 
restablecer en Roma el imper io universal , y t ra tan de 
realizar sus e n s u e ñ o s . J o a q u í n de Flora y Francisco de 
As í s quedan, pues, como cfiguras a i s l a d a s » . Los otros 
grandes creyentes de I ta l ia , no solamente A m o l d o , sino 
Dante , Dolc ino , Savonarola, no e s t á n animados por u n es
p í r i t u exclusivamente religioso; t ienen ideas p a t r i ó t i c a s , 
sociales, humanitarias. E l e sp í r i t u la t ino j a m á s se enar
d e c i ó mucho t iempo por las abstracciones de la t eo log í a 
pura . A u n en el g r an Bruno mismo, el p a n t e í s m o te rmina 
en u n vasto naturalismo; la r e l i g i ó n que él quiere fundar 
es la del pensamiento y la v ida , y lejos de predicar , con 
el autor de la I m i t a c i ó n , el anatema de la naturaleza, sus 
-Ero¿c¿/wror¿ son apoteosis de és ta ; su entusiasmo, dice , 
es « U n f u r o r e sensa to» . 

L a Iglesia romana siempre fué menos u n apostolado 
que u n sistema de d o m i n a c i ó n . E n I t a l i a h a b r í a podido 
definirse el catol icismo romano como u n crist ianismo semi 
paganizado. E l humanismo lat ino q u e d ó con profundas ' 
r a í c e s en e l genio i ta l iano. Los Papas mismos del x v i » ' 
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en su amor á las letras y á las artes antiguas, estaban 
p o s e í d o s de é l , tanto que la r e l i g i ó n t r a b a j ó en el mismo 
sentido que las tradiciones de raza é his toria , y materia
lizaba el e sp í r i tu nacional. Los venecianos gustaban 
repetir : pr imero venecianos; luego cristianos. Machiavelo 
ha escrito en sus Discursos sobre l a p r i m e r a década de 
l i t o L i v i o : « T e n e m o s nosotros los italianos una pr imera 
deuda para con la Iglesia: la de haber llegado á ser i r r e l i 
giosos y malvados; pero tenemos otra mayor a ú n , que ex
pl ica nuesta misma ru ina , y es que la Iglesia ha mante
nido y mantiene a ú n á I t a l i a d e s u n i d a . » U n a de las p r i n 
cipales causas que, en efecto, imp id ie ron la unidad de 
I ta l ia y con t r ibuyeron á sus divisiones po l í t i c a s , y po r l o 
mismo á la d e s m o r a l i z a c i ó n de los caracteres, fué la s i 
t u a c i ó n cosmopolita del Papa. Por una parte , era el Pa
pado romano una i n s t i t u c i ó n no menos po l í t i ca que espi
r i t u a l , que a d e m á s de poseer u n poder temporal , e j e r c í a 
en todas partes influjo del mismo g é n e r o , y por o t ro , 
aunque romano de o r igen y de e sp í r i t u , no p o d í a tener 
u n fin nacional , sino cosmopolita. De a q u í , en el seno 
mismo de I t a l i a , una causa permanente de flaqueza, de 
conflictos interiores y conquistas extranjeras. Era i n ú t i l 
que el Papado tuviese su fundamento y su punto de apo
yo en Roma, pues grav i taba necesariamente a l exte
r io r , y no pudiendo identificarse con los intereses civi les 
y po l í t i cos de I t a l i a , r o m p í a en ellos e l equi l ibr io de las 
fuerzas nacionales, é i n t r o d u c í a una especie de constante 
d iv i s ión contra sí misma. Es lo que M . Barze l lo t t i , s i 
guiendo á Maquiavelo y á Ta ine , nos parece haber de
mostrado. 

A d e m á s , s in dar el imper io del mundo á I t a l i a , y aun 
i m p i d i é n d o l a hacer su unidad y mandar en sí misma, e l 
Papado fué t a m b i é n obs t ácu lo para el progreso de la 
s e c u l a r i z a c i ó n in te lectual de I t a l i a , detuvo en ella el des
arrol lo del pensamiento moderno, que, en otras partes, . 
d e b í a conducir á la Reforma, luego á la l iber tad filosófica 
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y á la R e v o l u c i ó n francesa. Educado por la Iglesia roma
na, e l i tal iano tuvo siempre, como el romano ant iguo, una 
indiferencia na tura l con respecto a l fondo me ta f í s i co de 
las re l ig iones . A causa de ella fué siempre t an grande en 
I t a l i a la observancia de las p r á c t i c a s externas; la nega
c i ó n franca y resuelta de una creencia impl ica una fe 
profunda en sentido negativo, el indiferente no se toma 
e l cuidado de combatir ó negar, no quiere m á s que l a 
propia t ranqui l idad . Este estado de incredul idad rel igiosa 
no e x c l u í a la credul idad en supersticiones: en e l Quattro-
cento, los que negaban los milagros t e n í a n fe en la astro-
logia (1). 

N o pudo la Iglesia mantener el entusiasmo rel igioso, y 
aun i m p i d i ó se produjeran todos los d e m á s entusiasmos. 
Las amenazas de la I n q u i s i c i ó n ejercieron sobre el alma 
de la I t a l i a toda el mismo efecto que en la de Gal i leo , 
que a b j u r ó al verse preso. E l filósofo fué reducido al s i
lencio , los conocimientos positivos pudieron só lo , y en 
l ími t e s estrechos, darse á conocer. De este modo, dice 
Barze l lo t t i , desde el suplicio de Bruno y la p r i s i ón de 
Campanella, «no hemos tenido en I t a l i a , á e x c e p c i ó n de 
V i c o , sino experimentalistas y hombres de escuela >. Las 
ciencias morales han sido ahogadas por la a t m ó s f e r a 
romana, 

Terencio Mamian i mismo, que p r e s i d í a e l Gabinete del 
Papa P í o I X en 1848, e s c r i b í a en Octubre de 1870: «El 
romanismo ha concluido por produci r tres resultados de
plorables: s u p e r s t i c i ó n en el pueblo bajo; indi ferencia en 
las d e m á s clases; falta de fe en la mayor parte de los pen 
sadores y escritores)). E l b a r ó n Ricasoli e sc r ib í a en Junio 
de 1871: « T e m o que ya no exista la fe entre nosotros; 
que la r e l i g i ó n no sea en I t a l i a m á s que u n c a d á v e r » . 
« Inú t i l , dice Lu i s F e r r i , no ver en los hechos la sus t i tu
c i ó n de lo exter ior á lo eterno, de lo externo á lo eterno 

(i) Véanse los estudios de M. F. Gabotto, sobre la filosofía del 
Renacimiento en Italia. Rivista di filosofía scientifim, 1889. 
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en los actos y objetos del cul to ; no p o d í a , allí donde se ha 
producido, permanecer sin armonizarse con las tenden
cias sensuales de nuestro p u e b l o » . « M a n t e n g o siempre 
con firmeza el pensamiento, dice á su vez M . Mar iano, de 
que el ma l profundo que aflige y aniqui la á I t a l i a , es e l 
s u e ñ o en que se ha como petrificado en el verbo c a t ó l i c o 
papal, forma enteramente externa y m e c á n i c a del cris
t ianismo. Por esto se ha agotado l a fuente de sus e n e r g í a s 
espirituales y morales. S é b ien que entre los italianos 
pensadores, muy pocos e s t á n dispuestas á convenir en 
este hecho, pero no es r a z ó n para que abandone-mi con
venc imiento . . . E l supremo y desastroso efecto d e l impe
r i o absoluto y de la a c c i ó n del catolicismo papal sobre e l 
pueblo i ta l iano, es haberle reducido a l silencio, haber 
ahogado en él toda in i c i a t i va , toda mi ra curiosa res
pecto á los problemas del mundo moral y á las cosas del 
e s p í r i t u . 

M . Gebhardt ha hecho notar que si I ta l ia se l i b ró del 
fanatismo fué, en parte, á causa del terror rel igioso: e l te
r ror , como el fanatismo, «es ú t i l para la perpetuidad é in t e 
g r i d a d de las r e l i g i o n e s » . N o in fund iéndo le miedo Dios, I t a 
l i a «le a m ó tiernamente en o c a s i o n e s » , pero «se r e s e r v ó e l 
servirle m u y l i b r e m e n t e » . S i San Francisco fué su g ran 
a p ó s t o l , lo fué porque fundó su iglesia sobre la l ibe r tad 
como sobre el amor. M . Gebhardt declara haberle choca
do siempre la poca seriedad que los .pintores p r imi t ivos 
de la p e n í n s u l a han mostrado en las representaciones del 
inf ierno: el diablo, evidentemente, no inquietaba g ran 
cosa á sus c o n t e m p o r á n e o s . M . Mariano observa que e l 
i ta l iano del Med iod í a , supersticioso é i d ó l a t r a á la vez, no 
es pagano á la manera del de Toscana. E l hombre del ' 
Med iod í a , el semisalvaje de Calabria, el pobre pescador-
de l golfo de Tarento , a ú n ennoblecen su d e v o c i ó n pue-' 
r i l y sus creencias en u n mundo sobrenatural de^ fantas-1 
mas con u n resto de r e l i g i ó n ciega, muy sincera, pero, 
en fin, con un. elemento de crist ianismo; e n Toscana la-
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• supe r s t i c ión popular se mezcla con una incredul idad f r ía , 
con wun posi t ivismo b u r l ó n é impío» ( i ) . 

L a lucha contra el poder temporal del Papa era l eg í t i 
ma, puesto que este poder ha producido las consecuencias 

(1 ) «Nos encontramos, dice respecto á esto M. Gebhardt, en el 
país de los antiguos cuentistas florentinos: • burguesía, populacho, 
aldeanos, se mofan de las gentes de iglesia, que les parecen trafi
cantes, vestidos completamente de negro, á quienes se pide, á cam
bio de dinero contante, el bautismo y la extremaunción, y que el 
sacerdote distribuye los sacramentos con la precipitación é indife
rencia con que un comerciante despacha sus géneros. En Florencia, 
la catedral no se llena de fieles más que la misa del Sábado de Qlo-
ría. En el momento del Gloria in excelsis, el oficiante prende en el 
altar una mecha que corre á lo largo de un alambre é inflama 'al 

: exterior en la plaza, llena de curiosos, un carro de fuegos artificia
les, enorme, ridículo, cuyos petardos salpican chispas sobre la mu
chedumbre: tal es el Aleluia que el pueblo más delicado de toda 
Italia canta á su Dios resucitado. En Pisa he visto la catedral abso
lutamente vacía la mañana del Domingo de Ramos, mientras una 
capilla admirable salmodiaba el evangelio de la Pasión... La fe de 
las grandes almas, como la de los corazones sencillos, está bien ex
tinguida en el país del Dante. En Nápoles, en los montes de la Ca
labria, en la antigua Magna Grecia hallaréis muchas señales de un 
paganismo ingenuo, paganismo de imágenes y vírgenes negras, que 
hace pensar en los bizantinos». En todas partes, por lo demás, en 
las regiones más civilizadas de Italia, en Toscana, Romaña, Lom-
bardía, Venecia, Piamonte, en Roma, «desde que un régimen libe
ral ha dispensado á los italianos de un falso exterior de religiosi
dad política, el rasgo característico del catolicismo es la indiferen
cia. Bien querría hallar otra palabra, puesto que ésta tiene para 
nosotros los franceses un sentido filosófico demasiado preciso, en 
cuanto expresa una convicción racional, y por consiguiente sólo 
conviene á un número escogido de espíritus muy reflexivos. En Ita
lia la indiferencia religiosa ha penetrado más profundamente que 
en Francia en la burguesía y el pueblo; es endémica y como incons
ciente, pero no implica sentimiento alguno de hostilidad ó desdén 
con respecto á la Iglesia. En nada impide una práctica lánguida, 
distraída, por decirlo así, fragmentaria ó fortuita, del culto ó la dis
ciplina sacramental. El italiano entra en la iglesia cuando tiene mo
mentos de ocio, toma agua bendita, si tiene la pila al alcance de su 
mano, asiste á un trozo de misa y cree sinceramente cumplir con el 
buen Dios. Pero esta piedad superficial no es en nada efecto de una 

, religión seria, ni repercute beneficiosamente en modo alguno,en la 
vida moral' del individuo. Tocamos aquí quizás el elemento.inte-

1 resante pagano del catolicismo italiano, la impotencia de la religión 
para reformar ó reglamentar las conciencias.» 
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que acabamos de examinar. A d e m á s , a l reconquistar su 
unidad, I ta l ia ha realizado una obra grande y gloriosa. 
Pero es jus to a ñ a d i r que si él papado e j e rc ió influjos t an 
perjudiciales, r e a l i z ó , sin embargo, una a c c i ó n buena 
manteniendo en la b u r g u e s í a y en el pueblo tradiciones 
de obediencia á la ley : á pesar de su decadencia durante 
e l Renacimiento, en parte gracias á ella, ha podido m á s 
tarde la n a c i ó n rehacerse y levantarse de nuevo. H o y 
mismo, el papado p o d r í a t odav ía mucho para conclui r este 
renacimiento. ¿Es falta del verdadero crist ianismo, dice 
M . Garofalo, cristiano convencido, el que una g ran par te 
de los ministros del culto ca tó l i co concedan impor tancia 
sólo á los dogmas, misterios, milagros, ayunos y l e t an ías? 
S e g ú n él , p o d r í a realizarse en las naciones neo-latinas una 
reforma que en nada imi tara á la protestante (fundada en 
una e v o l u c i ó n d o g m á t i c a ) , que dejara, por el cont rar io , 
intactos los dogmas del catolicismo, pero que « c a m b i a s e 
las bases del sistema de e n s e ñ a n z a y p r e d i c a c i ó n » . Por 
desgracia, una reforma ta l nos parece b ien poco conc i l i a 
ble con la inmovi l idad d o g m á t i c a de la cur ia romana. 

I I 

INFLUJO D E L RENACIMIENTO E N ÉL CARÁCTER ITALIANO 

L a prolongada desconfianza de los antiguos romanos 
con respecto á las artes les h a b í a impedido mostrar c u á n 
artistas eran en e l fondo, por el sentimiento mismo de la 
forma b ien ordenada y de la belleza en la magn i tud . S in 
embargo, hay un arte en que ya se h a b í a manifestado su 
gen io propio: la arqui tectura . Cuando el e sp í r i t u g r i ego 
hubo poco á poco suavizado y embellecido al la t ino , co
m u n i c á n d o l e por contacto el amor á lo bel lo, é l pueblo 
legislador y organizador por excelencia, r e v e l ó nuevas 
aptitudes. L o que el pudblo romano h a b í a pr imeramente 
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realizado con un fin p r á c t i c o — h a c e r re inar en todos sitios 
el orden y la forma—, lo hizo m á s tarde con la sola m i r a 
de agradar, t r a s p o r t ó á las artes el mismo amor á la orde
n a c i ó n bel la y á la a r m o n í a . . 

E l genio neo-lat ino se personif icó en un hombre que, 
lejos de representar á una raza «infer ior á la anglo-sa jó-
n a e s uno de los m á s hermosos, tipos de la humanidad 
eterna. F i l ó l o g o y t e ó l o g o , Dante es g r an creador porque 
es g ran observador. Como Homero, ve las cosas por sus 
caracteres m á s significativos y en una palabra las hace 
surg i r ante nuestra v is ta . Y a nos muestre á Sordello, que 
« m i r a como el l e ó n en r e p o s o » , ó á B e l t r á n de Born, sos
teniendo su cabeza como una l in te rna y l e v a n t á n d o l a en 
lo alto de los brazos para « a p r o x i m a r su p a l a b r a » á su i n 
terlocutor, ó los copos de nieve cayendo con calma sobre 
los Alpes , ó «las ranas que en una charca t ienen la cabeza 
á ñ o r de agua, escondiendo las patas y el resto del cuer
p o » , ó los estorninos que l legan en bandadas grandes y 
densas, las grullas que forman una larga h i lera en los 
aires, la alondra que levanta e l vuelo cantando y luego 
calla, contenta de la dulzura ú l t i m a que la l lena de placer 
Dante es tan realista como idealista. A m á s , persigue en 
su poema, s e g ú n confiesa, la moral p r á c t i c a ó «é t i ca» . N o 
hace e l arte por el arte, es u n luchador , pero ardiente y 
apasionado. 

Desgracia es que este fervor por la mora l d e b í a con
c l u i r b ien pronto entre los neo-latinos: su l i t e ra tu ra q u e d ó 
h u é r f a n a de altas ideas t e o l ó g i c a s ó é t i c a s . Hemos vis to 
ya que la forma h a b í a tenido siempre entre los ant iguos 
latinos una g ran importancia : cuando el e sp í r i t u romano 
no era formalista, puede decirse que al menos era formal , 
L a a r m o n í a exterior, imagen de la in terna, ley vis ible á 
sus ojos, era lo que siempre h a b í a seducido a l pueblo pa
cificador del mundo. Cuando l l e g ó la é p o c a l lamada Re
nacimiento , Roma, que no p o d í a emplear su sentido de lo 
bello y de lo grandioso en la conquista y la o r g a n i z a c i ó n , 
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se d e s e n t e n d i ó de los fines superiores y l l e g ó al arte por 
el arte. Entonces, a l ant iguo ideal , juntamente mora l y 
po l í t i co , de la v i r tus r o w í m a , s u c e d i ó el ideal a r t í s t i c o de 
la v i r tú . M . B r u n e t i é r e ha mostrado, de modo excelente 
que esta v i r t u del art ista, g é n e r o del cual la v i r tuos idad 
es sólo una especie, y que consiste, s e g ú n creemos, en la 
e n e r g í a productora, ú n i c a m e n t e sometida á la belleza de 
la forma, es la p r e o c u p a c i ó n de los neo-latinos del Rena
c imiento . L a v i r t u a c a b ó por suplir á todo: «Los hombres 
del m é r i t o de Cel l in i , d e c í a Paulo I I I , e s t á n por encima de 
las leyes .» Los griegos mismos no h a b í a n tenido este cu l to 
de la forma por sí misma; eran demasiado pensadores, 
demasiado filósofos y sabios para dejarse seducir por el 
solo aspecto de las cosas visibles. Su l i te ra tura , en sus 
grandes p e r í o d o s , tuvo siempre la solidez de las ideas; 
bajo la belleza superficial, p e r s i g u i ó siempre las p ro fun
didades de lo verdadero y lo bueno, lo xxXoxayaeóv. Los 
griegos no eran artistas puros, en el sentido puro de la 
palabra, en el de dilet tanti y v i r tuos i ; siempre se preocu
paron de la idea y del sentimiento. En t re los lat inos la 
v ida del pensamiento no h a b í a alcanzado esta fuerza, en 
Roma el arte d e b í a esparcirse finalmente en sus propias 
formas. Así se produjo este f e n ó m e n o que ¡admira á p r i 
mera vista, pero que es en real idad l ó g i c o ; un pueblo que, 
no pudiendo serlo de a c c i ó n y de d o m i n a c i ó n , n i , de o t ro 
lado, pensador y filósofo, a c a b ó por ser u n pueblo art is ta. 

L o que c o r o n ó en I ta l ia el t r iunfo a l natural ismo y 
el individual ismo, y a l t e r ó al propio t iempo en el m á s a l to 
grado las conciencias italianas, fué la po l í t i ca del Renaci
miento. Allí e s t á la g ran crisis del c a r á c t e r nacional. E n 
esta é p o c a , I ta l ia nos da en plena c iv i l i zac ión el espec
t ácu lo de la vida b á r b a r a . Y a no hay ju s t i c i a n i orden, es 
necesario recur r i r á la fuerza, apelar á sí mismo para p r o 
tegerse: el que se hace temer ya no t e n d r á tanto que te
mer de los d e m á s . Vio lenc ia y e n g a ñ o son á la , vez armas 
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ofensivas y defensivas, armas de salvajes en manos de 
hombres cultos, educados en las letras antiguas, admira
dores de las ciencias nacientes ó de las que renacen. E l 
éx i to es de las voluntades m á s e n é r g i c a s , de la m á s capa
ces á un tiempo de reflexiones lentas y de repentinas 
resoluciones. Es necesario saber d is imular y esperar; pre
ciso t a m b i é n , cuando el pel igro apremia, no esperar. E l 
veneno y el acero se emplean sucesivamente. Sin cesar 
se arriesga el todo por el todo, porque sin cesar la vida 
es tá en pe l ig ro . E l i tal iano del Renacimiento, si se le ata
ca personalmente, s a b r á defenderse y vengarse; sü p u ñ a l 
es tá pronto, pero el c r imen que no le alcanza á él ó á los 
suyos no le inspira horror alguno; mi ra con la mayor i n d i 
ferencia los asuntos que no son suyos. 

M . Mariano dice que no se puede hacer á los huma
nistas del Renacimiento responsables de la decadencia 
del cristianismo italiano; M . Gebhart pregunta t a m b i é n 
c ó m o algunas gentes de letras, una docena de filósofos, 
un p u ñ a d o de e s p í r i t u s elevados hubieran podido arras
t rar el alma de las muchedumbres, y de q u é modo su cre
dul idad i r ó n i c a h a b r í a bastado para abolir el antiguo creio. 
E l escepticismo i lustrado, dice, no se apodera nunca por 
contagio de las gentes del mundo, que ya sólo t e n í a n 
creencias poco seguras. «Las supersticiones mismas de 
los humanistas no eran peligrosas para la conciencia po
pular; por ejemplo, la a s t ro log ía , en la que c r e í a n Maquia-
v e l o y Paulo III .» Responderemos á M . Mariano y á mon-
sieur Gebhart que no se trata aqu í del escepticismo sabio, 
smo del p r á c t i c o , y este ú l t imo es eminentemente conta
gioso. ¿De q u é modo el pueblo h a b r í a continuado creyen
do, sobre todo en la moral rel igiosa, cuando v e í a á los 
grandes, á l o s cardenales, á los papas mismos, mostrar la 
m á s profunda incredul idad acerca de los hechos y las 
acciones, y la inmoral idad m á s radical? ¿No es la i m i t a 
c ión uno de los grandes resortes de la humanidad? 

As í , el renacimiento fué por muchos conceptos en I ta -
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l i a una «muer t e» religiosa y mora l . No nos ofrece esta 
é p o c a n i aun la lucha aguda entre el mal y el bien, del 
v ic io y la v i r t u d dentro de las almas; nos muestra sólo la 
s u p r e s i ó n de toda barrera entre lo bueno y lo malo. No 
hay ya inmoral idad, sino amoralidad. L a d e s o r g a n i z a c i ó n 
po l í t i ca , la indiferencia religiosa, el escepticismo c i e n t í 
fico y filosófico, el entusiasmo sin l ími tes por la a n t i g ü e 
dad pagana, el excesivo desarrollo de la industria y el 
comercio, lo mismo que la i n v e s t i g a c i ó n puramente espe
culat iva, á expensas de las faenas de la guerra ó las pre
ocupaciones religiosas, concluyeron por reduci r al caos 
los sentimientos morales de la n a c i ó n . Gracias al cul to 
renaciente de la naturaleza y al naciente de la ciencia, 
al paralelo desenvolvimiento del individual ismo, la facul
tad de razonar sobre las causas y los efectos r e e m p l a z ó á 
la de juzgar el valor de la conducta. E l c r i te r io ú n i c o de 
las acciones fué el éxi to personal, su ú n i c o l ími t e el po
der personal. Nadie se r evo lv í a contra el c r imen n i contra 
la v i r t u d ; p e r m a n e c í a s e indiferente ante ambos. Menos 
eran los hombres monstruosos que el medio social en que 
v iv í an y que en ellos se reflejaba. Cuando Víc to r H u g o 
quiere pintarnos á Lucrec ia Borg ia , hace de ella una 
furia sobrehumana de incont inencia y crueldad. L a L u 
crecia h i s t ó r i c a , mi tad e s p a ñ o l a mi tad i ta l iana, es sólo una 
cr ia tura indiferente, sin c a r á c t e r , pasiva á los inñu jos de 
fuerza, ciega para el b ien y para el mal ; « in fame» en la 
Roma infame, grave y graciosa en la grave y graciosa 
Ferrara, entre poetas p l a t ó n i c o s y pacíf icos cortesanos de 
los Este ( i ) . Borgia c o m e t í a serenamente todos sus c r í 
menes, y esta serenidad era tan general á su alrededor, 
que los horrores del t iempo no inspiraban n i n g ú n sent i 
miento t r á g i c o sino á los testigos extranjeros. Los solda
dos de Carlos V I I I , para entretener sus ocios, h a b í a n l e -

(i) Véanse las hermosas páginas de Vernon Lee, The Italian 
Renaissance en \& British Qiiaterly Revieiu, Abril de 1882. 



E L CARACTER ITALIANO 

vantado en su campo un teatro de madera y en él repre
sentaban rudos misterios; el asunto que escogieron no fué 
la historia de J o s é vendido por sus hermanos, n i el n a c í -
miento del Salvador, n i las tentaciones de San, A n t o n i o ; 
fué la r e p r e s e n t a c i ó n , mi tad a l e g ó r i c a mi tad dramát ica , ' 
del papa reinante BDrgia y de sus hijos. T a l fué la p r ime
ra tragedia inspirada á los extranjeros por los horrores 
del Renacimiento i tal iano; los italianos, por su parte, se 
recreaban con pastorales. Los ingleses, en seguida,' en 
tiempo de Isabel, se inspiraron para sus dramas,en todos 
los c r í m e n e s de I t a l i a . No hay tragedia sino allí donde hay 
lucha, conflicto moral , como cuando Macbeth sufre lenta
mente su a b s o r c i ó n consciente, irresist ible, pero en una 
in iqu idad que reconoce. All í donde .calla la conciencia no 
hay nada t r á g i c o , es simplemente un f e n ó m e n o natura l 
que hace se produzcan los efectos de sus causas por una 
necesidad indiferente . Los criminales de entonces, no son 
ya m á s demonios, se ha dicho ( i ) , que otros del mismo 
tiempo son á n g e l e s : son hombres reducidos, por el medio 
social en que v i v e n , á un estado de naturaleza en que l a 
d is t inc ión entre el bien y el mal no existe ya, es casi la 
inocencia del c r imen. L a Jud i t h de Mantegna mete la 
cabeza de Holofernes en su saco con la serenidad de una 
musa: he a q u í la imagen del Renacimiento i ta l iano. 

Recordad con q u é t ranqui l idad de analizador, Ma-
quiavelo, educador te r r ib le , hace el elogio de su h é r o e 
Castracani en uno de los l ibros que hoy e s t á n en manos 
de la j u v e n t u d i ta l iana: m u é s t r a l e afable con sus amigos, 
terr ible con sus enemigos, justo con sus subditos y falto 
de fe para con los extranjeros, no empleando j a m á s la 
fuerza sino donde no p o d í a vencer por astucia; persuadi
do, en una palabra, de que es Ja v ic tor ia y no la manera 
de vencer lo que da la g lo r i a . cLos hombres son tan sim
ples, y obedecen tanto á la necesidad presente, a ñ a d e , 

(i) Vernon L e e , / t ó / . 
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que el que e n g a ñ a encuentra siempre alguien que se deje 
e n g a ñ a r » . Tales son las lecciones que el i tal iano recibe 
t o d a v í a del g ran autor nacional. Macauiay muestra con 
r a z ó n , bajo contradicciones aparentes, las secretas armo
n í a s del i taliano educado desde su juven tud en la escuela 
de Maquiavelo. P in ta esta po l í t i ca precoz, cuyos pensa
mientos y palabras «no t ienen r e l a c i ó n alguna entre s i» , 

. que no duda nunca en prestar un juramento cuando quiere 
, atraer, á la que j a m á s falta un pretexto cuando quiere 
hacer, t r a i c i ó n ; que ser ía capaz de dar de p u ñ a l a d a s á sus 
rivales en un abrazo amistoso, ó envenenarles con una 
hostia consagrada; cuyas crueldades t ienen por pr inc ip io 
profundas y frías meditaciones; « c u y a s pasiones, como 

. tropas veteranas, son impetuosas por discipl ina, y no o l 
v i d a n nunca, en su furor obstinado, la regla á que e s t á n 
s o m e t i d a s » . Nunca excita las sospechas de u n enemigo 
con p e q u e ñ a s provocaciones; «su designio no se deja ver 

• sino cuando se ha r e a l i z a d o » . Su cara retrata la calma, 
sus palabras son corteses, hasta el d ía en que se adorme
ce la v ig i lanc ia , en que el adversario se descubre, en que 
la o c a s i ó n de her ir directamente se presenta, «y enton
ces hiere por pr imera y ú l t ima vez» . 

Ref i r i éndose á los retratos de los italianos m á s nota
bles, que abundan en los Museos de aquel p a í s , Macauiay 
nos muestra aquellas frentes anchas y majestuosas, con 
cejas negras y acentuadas, que j a m á s se fruncen; sin em
bargo, aquellos ojos cuya mirada serena y franca nada 
expresa, pero parece ver lo todo; los labios, de una feme
nina delicadeza, apretados con una firmeza m á s que v a 
r o n i l , rasgos todos que indican hombres á la vez empren
dedores y t í m i d o s , tan háb i l e s para e s c u d r i ñ a r las in t en 
ciones ajenas como para dis imular las propias, formida
bles enemigos, amigos poco seguros, pero al propio tiem
po «de u n e sp í r i t u lo bastante grande y agudo para ser 
tan eminentes en la vida act iva como en la contem
p l a t i v a » . 
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S e r í a soberanamente injusto tomar todos los consejos 
de Maquiavelo como dist int ivos del c a r á c t e r i tal iano; pero 
no menos inexacto dejar de reconocer en él un genio 
italiano por excelencia, que ha llegado á ser c lás ico a l 
otro lado de los montes, y que c o n t i n ú a ejerciendo allí un 
grande inf lujo. L a glor i f icación de la fuerza no es en él 
puramente especulativa, como en Hobbes, y sobre todo 
en Espinosa, en quienes la fuerza se toma con un sentido 
superior y m e t a f í s i c a m e n t e identificada con el derecho. 
Maquiavelo es un e s p í r i t u esencialmente p r á c t i c o ; su 
móvi l es el amor á la pat r ia ; su fin el logro de la inde- , 
pendencia. «Si he e n s e ñ a d o á los p r í n c i p e s , d e c í a , á ha
cerse tiranos, he e n s e ñ a d o t a m b i é n á los pueblos á des
hacerse de sus t i r anos» . Esta docta imparcial idad ' se • 
asemeja á veces bastante á la indiferencia. Es difícil 
conceder á Luis F e r r i que los escritos de Maquiavelo 
atengan una amplia c o m p e n s a c i ó n en los de Pablo Pa-
r u t a » , que r e c o n c i l i ó la pol í t i ca y la moral . ¿Habé i s le ído 
á Paruta? Por lo d e m á s , puede convenirse con Luis F e r r i , 
como con la mayor parte de los cr í t icos é historiadores 
de I ta l ia , que Maquiavelo ano confunde la honradez con 
su o p u e s t a » ; pero desesperando en estos tiempos de co- , 
r r u p c i ó n , de asegurar la grandeza de su pa í s por.la v i r t u , 
ha mostrado lo que la fuerza puede hacer para volver á 
la salud un cuerpo social debi l i tado é incapaz de regene-, 
rarse por otro camino. <sUna fuente de pesimismo se abre 
camino en los escritos de este profundo observador de 
caracteres y de Estados, que sólo ve á su alrededor debi- . 
l idad é impotencia , y que tiende por encima de todo á . 

, levantar una vez m á s el c a r á c t e r » . i 
Tantas consecuencias fecundas y duraderas como e l , 

Renacimiento tuvo para las d e m á s naciones, c a u s ó en 
I ta l ia efectos desastrosos. Es que en los d e m á s pueblos 
h a b í a encontrado u n fondo or ig ina l de ideas y sent imien- , 
tos al que se contentaba con l levar un g ran medio de ex-
te r io r i zac ión ; la vuelta á los procedimientos del arte an-
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t iguo. C o m b i n á n d o s e con el Renacimiento religioso que 
c o n s t i t u y ó la Reforma, e s c a p ó del pel igro del naturalismo 
y formalismo paganos. En I ta l ia , por el contrar io , el Re
nacimiento c o n s u m ó la p a g a n i z a c i ó n . A c a b ó por l i m i 
tarse á la i m i t a c i ó n de los modelos antiguos en l i t e r a tu 
ra , im i t ac ión que pronto ó tarde h a b í a de l levar á la este
r i l i dad . A par t i r del siglo x i v , la c iv i l i zac ión i taliana se 
a p a r t ó de la base moral del cristianismo para l legar á ser 
lo que un i tal iano llama « rev iv i s cenc i a a t á v i c a de la t ra 
d ic ión c lás ica y del sensualismo p a g a n o » . A l anticiparse 
en dos siglos al resto de Europa, I ta l ia gasta su r ica v i t a 
l idad en una floración precoz que condujo á las mara
villas de forma, pero estas formas quedaron sin contenido 
espi r i tua l . 

I I I 

TEMPERAMENTO Y CARÁCTER ITALIANO 

Las luchas intestinas, la larga d o m i n a c i ó n de la Igles ia 
y el extranjero coaligados, modelaron el c a r á c t e r i ta l iano 
de un modo nuevo, sin hacer desaparecer, sin embargo, 
el antiguo fondo romano con sus elevadas cualidades y 
con sus imperfecciones. E l c a r á c t e r h i s t ó r i c o del pueblo 
vino solamente á a ñ a d i r s e al é t n i c o é innato. Poco á poco 
u n cierto equi l ib r io nuevo se e s t a b l e c i ó en el alma i ta
l iana moderna bajo el t r ip le influjo de la t r a d i c i ó n roma
na, de la ca tó l ica y de la de los siglos llamados del 'Rena-
cimiento , á la vez pol í t ica y a r t í s t i ca . Por obra de tantas 
causas, t é c n i c a s unas, otras sociales, morales y religiosas, 
el c a r á c t e r nacional se t r a s f o r m ó h i s t ó r i c a m e n t e y l l e g ó 
á ser el que hoy es. E l Renacimiento h a b í a sido la pro
testa del individual ismo contra todos los cuadros mora
les, sociales y religiosos: la I ta l ia , vamos á verlo, ha per
manecido individual is ta ( i ) . 

( i ) En este estudio del carácter italiano nos apoyamos todo lo 
posible, compulsándolos y discutiéndolos, en los testimonios de los' 
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I . — E l temperamento que hoy domina en I ta l i a es el 
neuro-bilioso'. Hemos mostrado ( i ) en otro lugar que este 
g é n e r o de temperamento influye sobre la sensibilidad y da 
á l a s pasiones'una forma especial: v iolencia innata, impul 
s iv idad á menudo irresist ible en los momentos de paroxis
mo, unido al imperio habi tua l de sí mismo. E n el i ta l iano 
la s e n s a c i ó n presente adquiere una finura extraordinaria; 
llega al ú l t imo trance repentinamente; pero sus pasio
nes, como las del romano, como las de los hombres de l 
Renacimiento, no son sólo bruscas, sino t a m b i é n concen
tradas. Por intensas que entonces sean, saben contenerse 
por re f lex ión , formar cá lcu lo en provecho de su futura sa
t i s facc ión . E l i taliano ofrece la admirable c o m b i n a c i ó n 
de una r a z ó n fría y positiva, con el ardor del tempe
ramento, de u n sentido intelectual del orden, con una 
sensibilidad tumultuosa, con «la e n e r g í a sa lva je» que 
admiraba Stendhal . La misma venganza, tan famil iar á 
las razas meridionales, toma con frecuencia este c a r á c t e r 
razonado y esta apariencia de calma. S e g ú n el p r o 
verbio florentino, es «un plato que se come frío»)). ¿Cómo 
la barbarie civi l izada del Renacimiento no h a b r í a des
arrollado estas pasiones á largo plazo, que saben d i s imu
larse para lograr su objeto? 

L a precocidad sexual del i tal iano engendra- p ron to las 
pasiones del amor, y no es la Venus Urania el objeto or
dinario de culto. Como todos los pueblos de clima mer i 
dional , el i tal iano es l ibidinoso ( 2 ) . A d e m á s , da á la pose-

mismos italianos, en la opinión que de sí mismos forman, en la in
terpretación que de su propio pensamiento, de sus tradiciones' y 
su historia nos dan. Así nuestro juicio, con un carácter más imper
sonal, tendrá quizás mayor verdad. 

(1) Véase nuestro libro Temperamento y carácter. Trad. es
pañola. 

(2) Si se cree á Mr. Perrero, ¡la única ocupación de los pueblos 
«latinos», en cuanto están satisfechas • las necesidades inmediatas 
de la vida, sería el amor, y no el amor platónico! Hace un retrato 
fantástico de los «salones italianos», á los cuales agrega los de 
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sión ind iv idua l de su objeto una importancia capi ta l , 
c u e s t i ó n de vida ó muerte para los r ivales . Los celos son 
terribles en I ta l ia como en E s p a ñ a , y la c u e s t i ó n del ho
nor es inflexible; se la eleva al n ive l de una r e l i g ión . Tan
to peor si la otra r e l i g i ó n , la ca tó l i ca , se pone en contra
d i cc ión con aquel sentimiento; la venganza pr imero; 
todo t iempo s e r á bueno para obtener en seguida la abso
luc ión . 

L a i m a g i n a c i ó n del i tal iano es á la vez intensa y ráp i 
da, percibe inmediatamente las cosas por la imagen inter
na, como si estuviera ante sus ojos, y 'se decide á obrar 
en consecuencia. De aquí , en lo malo como en lo bueno, 

Francia, so pretexto de nuestra «latinidad». Observad en éstos 
países, dice, «un salón en que hombres y mujeres instruidos se 
reúnen por una causa cualquiera, y veréis que el objeto de todos 
consciente ó inconsciente, es cortejarse... Hablen de literatura ó 
arte, de ciencia ó de política, de modas, de negocios, de deportes, 
la alusión amorosa se entremezcla sin cesar en sus discursos, con
tinuamente recordada por las asociaciones de ideas más lejanas y 
accidentales... En nuestro país es casi imposible hablar en serio de 
cualquier asunto, más que en una reunión de personas del mismo 
sexo, porque si se hallan juntos hombres y mujeres, aun cuando 
todos sean personas serias y razonables, no piensan mas que en 
agradarse mutuamente y decirse cosas que excitan en el fondo del 
organismo, como una memoria lejana, la voluptuosidad. 

M. Ferrero nota también en los tres países neo-latinos, en medio 
de todas las diversiones, «una forma de sonrisa que buscaríais en 
vano en los labios de un inglés, y que es propiedad exclusiva de 
los latinos: esta sonrisa maliciosa é irónica que subraya las alusio
nes y que sirve al hombre y á la mujer como una mutua declara
ción..., sonrisa de lujuria, mitigada, adornada', casi elegante...» No 
sabemos si todo este retrato es verdadero con respecto á Italia; 
pero, ¿pueden los franceses reconocer en él las distracciones de una 
reunión honesta? Y si en las conversaciones el francés gusta brillar 
y agradar, ¿no hay en ello, salvo excepciones, más vanidad, cor
tesanía y sociabilidad que erotismo? No pensamos que esta excita
ción continua de que habla el autor italiano constituya el fondo 
de las conversaciones francesas, aun cuando en ellas tenga su pa
pel la galantería; no se toman las cosas tan en serio y con tal 
frenesí. Guardémonos, pues, de exagerar el pretendido erotismo 
¿atino, tanto más, cuanto que, por desgracia nuestra, el espíritu 
galo no es más que un exceso de regionalismo céltico, sin que 
nos sea necesario tomar nada de Italia ni de los españoles. 
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esta mezcla tan or ig ina l de i m p r o v i s a c i ó n y de re f lex ión . 
Por esta r a z ó n une la violencia inmediata de la r e a c c i ó n 
á los cá l cu los lentos, rasgo que volveremos á hallar en la 
cr iminal idad i ta l iana. 

Se ha desenvuelto en el i tal iano la sensibil idad e s t é t i 
ca, como ya hemos vis to, mucho m á s que en el romano 
antiguo. Sobre todo, ha adquir ido aquella cualidad una 
especie de ampl i tud que hace al i ta l iano moderno m u 
cho m á s apto para las bellas artes, no solamente las 
p lá s t i cas , sino t a m b i é n la m ú s i c a y la poes í a . E l co
mercio constante entre una v iva sensibilidad y una 
naturaleza hermosa, unido á una inte l igencia amiga 
de la forma y el orden, d e b í a desenvolver á la larga 
la tendencia e s t é t i ca . Refinado y elegante , teniendo 
mas que nunca el sentido de la a r m o n í a en las formas v i 
sibles, el e sp í r i t u italiaao l l egó á ser esencialmente 
apto para la p in tu ra . ¿Qué es, en efecto, un pintor? ¿Es u n 
pensador puro y abstracto? No , sin duda alguna. ¿ U n 
sensualista puro? Tampoco; es un sensualista in te lectual 
á ' q u i e n la forma c o m ú n no basta, 3̂  exige que sea 
bella. Ot ro tanto puede decirse de la escultura. F ina l 
mente, en la m ú s i c a el lenguaje de la p a s i ó n se ennoblece, 
se somete á una regla de a r m o n í a , p r o p o r c i ó n y medida. 
Sentir intensamente y tener al mismo tiempo la i n t e l i 
gencia satisfecha por la euri tmia, que todo ló somete á 
sus leyes, t a l es el placer que el i tal iano busca en sus 
me lod í a s , á la vez apasionadas y regulares. 

No sin r a z ó n los italianos de hoy se a t r ibuyen, como su 
rasgo m á s c o m ú n q u i z á s , el «gus to del a r t e » , el senti
miento de lo bello en todas sus manifestaciones, sobre 
todo en las visuales ó auditivas. Sentimiento ta l se d iver
sifica en las distintas regiones de I t a l i a , pero es siempre 
el que, con mayor intensidad que los d e m á s , une entre sí 
á los i tal ianos: «el alma del pueblo i ta l iano p o d r í a definir
se, dice M . V i c c o l i , como una manera c o m ú n de sentir lo 
bs l lo» . L a comunidad de sentimientos es de ta l modo 
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m á s intensa que cualquiera otra, que b a s t a r í a por sí sola 
«pa ra consti tuir un lazo poderoso de n a c i o n a l i d a d » . E l 
gusto clás ico, renovado en m á s de una ocas ión , ha reuni 
do á todos los italianos en un mismo sentimiento nacio
nal . Es que en I ta l ia el sentimiento de lo bello, m á s que 
otro cualquiera, d e s e m p e ñ a un papel social propio y ver 
dadero. «Lo que nuestro pueblo tiene de espir i tual , dé 
belo ú n i c a m e n t e al sentimiento a r t í s t i co» . L a ornamenta
c i ó n , por ejemplo, que puede á pr imera vista parecer 
inút i l , se aplica por los italianos á todas sus producciones, 
aun las m á s humildes: desde el vaso más p e q u e ñ o al ed i 
ficio m á s grande, es preciso que lo adornen, que lo em
bellezcan todo, por una necesidad natural . H a y en ello 
una de las causas por las cuales el arte realista y ob je t i 
vo , en el sentido moderno, les es m á s difícil: en sus obras 
m á s realistas revelan a ú n , con el gusto de adornar, un 
cierto « s e n t i m i e n t o í n t i m o pe r sona l» que procede de su 
individual ismo y de su manera propia de sentir lo bello, 
objeto del amor c o m ú n . Gracias á este temperamento de 
artistas, el arte musical, en su c a r á c t e r de espontaneidad, 
p a s i ó n , claridad y o r n a m e n t a c i ó n m á s ó menos florida, 
ha cooperado á la «sol idar idad de los pueblos i t a l i anos» . 
De aqu í puede deducirse, con los italianos mismos, que 
las necesidades e s t é t i c a s , m á s a ú n que las intelectuales, 
han favorecido por su parte la unidad nacional: estas ne
cesidades, en pr imer lugar, son sentidas por el pueblo 
entero, y d e s p u é s , á pesar de la distancia de siglos, cons
t i tuyen la herencia m á s eficaz de los romanos y de los 
griegos. Teniendo en cuenta las exageraciones que pue
den mezclarse á una t eo r í a semejante, es incontestable 
que nos hallamos en presencia de uno de los rasgos m á s 
curiosos de la sensibilidad i taliana. 

I I . — E n lo intelectual , los italianos se a t r ibuyen, como 
tendencia fundamental, la innata á la c o n t e m p l a c i ó n del 
mundo sensible. E l desarrollo del sistema nervioso en un 
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clima meridional y bajo u n cielo en que luce el sol, los 
predispone á esta especie de sensualismo ins t ruc t ivo . D e 
él resulta para la intel igencia neo-latina la repugnancia en 
separar el pensamiento de la realidad, materia de los sen
tidos. Entre los italianos modernos, lo mismo que entre 
los romanos antiguos, se nota la apt i tud para la observa
c ión , para la c o m p a r a c i ó n (que impide no ver m á s que 
un lado de las cosas), el amor á los hechos y el deseo de 
poner en a r m o n í a con ellos las Ideas. Se halla a ú n el sen
tido de u t i l idad ; y lo que es cualidad m á s rara q u i z á s , el 
de lo i nú t i l . A ñ á d a s e el ins t into de los campesinos, una 
c o n c e p c i ó n eminentemente p r á c t i c a de la v ida ; la nece
sidad de ((recoger inmediatamente los frutos de la m e d i 
t a c i ó n » , de obtener las ventajas de lo c ier to , en vez de 
concentrar su e n e r g í a en las esferas solitarias, y , por de
cirlo a s í , muestra del sujeto a b s t r a í d o en sí. V e r es sa
ber; saber es prever; así razona con gusto el i tal iano. Es 
posit ivista por naturaleza, idealizando siempre la expre
s ión , las formas, los sonidos, las palabras, porque, no lo 
olvidemos, es un posit ivista artista, y esto forma la o r i g i 
nalidad del genio nacional . 

Desde el punto de vis ta de la memoria, el i tal iano no 
es, como el f r a n c é s , que todo lo o lvida—los males m á s 
que los bienes, las injurias m á s que los beneficios, lo que 
le ha sido penoso m á s que lo que le ha encantado—y 
que gusta tan poco hacer que su e sp í r i t u repase recuer
dos desagradables. L a prolongada r u m i a c i ó n in te lec
tual es una de las c a r a c t e r í s t i c a s del i ta l iano: tiene la 
memoria remota, tenaz, implacable, y m á s vale en sus 
registros í n t imos figurar en la columna de los amigos 
que en la de los enemigos. 

Todas estas tendencias intelectuales y sensibles, lejos 
de perderse á t r a v é s de los tiempos, han tenido sin cesar 
la ocas ión de ejercitarse. Y aun fueron, en las é p o c a s de 
revuelta y servidumbre, medios de c o n s e r v a c i ó n . E l pro
fesor Carie, en su notable obra sobre la Vida del derecho^ 
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Vita del D i r Uto, sostiene que la in te l igencia i taliana man
tiene siempre el genio lat ino en su v o c a c i ó n verdadera; 
no es n i la me ta f í s i ca , n i la e s p e c u l a c i ó n abstracta, n i , 
por otra parte, la o b s e r v a c i ó n menuda y paciente de los 
hechos por sí mismos, sino m á s bien una cierta apt i tud 
natura l «para comparar mutuamente lo ideal y lo r ea l» , as í 
como una tendencia á «de l imi ta r los campos de la espe
c u l a c i ó n y de la observac ión2>. A decir verdad, la balanza 
ha acabado por inclinarse m á s á lo real que á lo ideal. L a 
r a z ó n es sencilla; las diversas formas de lo ideal han des
aparecido sucesivamente en I ta l ia , excepto el ideal de la 
f o r m a a r t í s t i c a . 

Si , pues, es cierto que el i tal iano no se pierde como el 
i n g l é s en el aná l i s i s minucioso de los hechos y conserva 
a l g ú n e sp í r i t u s i n t é t i c o , no lo es menos que busca la s í n 
tesis en la g e n e r a l i z a c i ó n , m á s bien que en la idealiza
c ión . Más todav ía qu i zá que el romano de otros tiempos, 
el i tal iano del día es profundamente realista. L a idea pura, 
que encanta al a l e m á n , y a ú n al inglés^ « n a d a dice al es
p í r i t u i t a l i ano» ; es preciso que tome forma, que se en
carne en algo visible, que adquiera el rel ieve y los sól idos 
contornos de la real idad. Tra tad de expresar en lengua 
lat ina las abstracciones en que gozaban los griegos, y os 
v e r é i s condenado á la per í f ras i s ó á los barbarismos. Cier
tamente, la lengua i tal iana no tiene ya este c a r á c t e r ex
clusivamente concreto; e s t á penetrada, más a ú n que cual
quier otra, de los t é r m i n o s de la teologír . y la e sco l á s t i c a ; 
pero la a b s t r a c c i ó n y lo vago no por eso repugna menos 
al genio claro y preciso del i tal iano. Las «cosas» le atraen. 
Obje t iv idad , he a q u í su dominante intelectual , que los 
italianos oponen justamente á nuestra costumbre, tan 
poco la t ina, de juzgar todo «con un cr i te r io subje t ivo»-
L o que permanece subjetivo en el i ta l iano, es la direc
c ión del sentimiento y de la p a s i ó n , que le hace tener 
una v ida m á s concentrada que expansiva. L a misma or i 
ginal idad del c a r á c t e r i tal iano á nuestros ojos, y lo que 
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hace su fuerza, es esta c o m b i n a c i ó n de una inte l igencia 
tan objet iva con una sensibilidad p e r s o n a l í s i m a . A u n en 
las ocasiones en que parece expansionarse m á s , el i t a 
l iano v ive con m á s frecuencia en sí mismo, y para sí. E l 
e s p a ñ o l t iene una sensibilidad del mismo g é n e r o , pero 
con una in te l igencia que se pierde gustosa en lo q u i m é 
r ico . «En I ta l ia no han v iv ido , del modo que en las d e m á s 
naciones llamadas latinas, las leyendas caba l l e rescas» ( i ) . 

Gracias á su in te l igencia despierta y p r á c t i c a , - el i t a 
liano comprende todo, todo lo aprende, lo hace y para 
todo e s t á dispuesto. S a b r á vuestra lengua bastante antes 
que c o m e n c é i s á balbucear la suya, os c o n o c e r á clara
mente antes de que h a y á i s empezado á conocerle. De todo 
se enteran con medias palabras, con u n l igero gesto, una 
tenue sonrisa, una mirada fur t iva . Su e s p í r i t u t iene todos 
los matices, no gusta del sí y el no, que son absolutos, y 
prefiere al r igor m a t e m á t i c o las ondulaciones de la v ida 
real. Es poco apto para la d e d u c c i ó n m a t e m á t i c a , y. no es 
en I ta l ia donde h a l l a r é i s la admirable l e g i ó n de m a t e m á 
ticos que tiene Francia . E l i tal iano es m á s bien induc t ivo , 
y a ú n menos induc t ivo que observador; en las ciencias de 
o b s e r v a c i ó n es donde m á s b r i l l a . Su inte l igencia , compl i 
cada en extremo, presenta á un t iempo la astucia del bá r 
baro y los refinamientos del hombre civi l izado; la a g u ü e z a 
ins t in t iva se une en él á la s a b i d u r í a reflexiva. Para esta 
clase de e sp í r i t u s nada hay sencillo, nada, recto, nada 
completamente seguro: el pro no hace olvidar el contra, 
la izquierda perder de vista la derecha, lo de encima des
cuidar lo de debajo. Es la verdadera c i rcunspscción, que 
mira en todos sentidos, espera para decidirse y t iene por 
m á x i m a : ¡ se rá necesario ver! 

E l excelente autor de la Hi s to r i a de las revoluciones de 
I t a l i a , Fe r r a r i , opone la s implicidad de estructura del 
f r ancés á la complej idad del i ta l iano. E l c a r á c t e r del ge-

(1) V. Vitali, Rivista italiana di Sociología, I I . cuaderno V I . 
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nio i taliano, s e g ú n él , es precisamente la c o m p l i c a c i ó n 
unida á la ag i l idad y a la prudencia p r á c t i c a : vense estas 
cualidades, dice, en los antiguos romanos lo mismo que 
en los papas, en Roma como en Venecia, en los p e r í o d o s 
de grandeza como en los de d e c á d e n c i a del p a í s . — « E s una 
de las esperanzas de I ta l ia» . Acerca del e sp í r i tu , sobre la 
costumbre de tener segundas intenciones y suponerlas 
en los d e m á s , los testimonios de los primeros italianos son 
u n á n i m e s . «En un l ib ro , d e c í a el abate Gal iani , los fran
ceses leen lo negro, los italianos prefieren leer lo b l a n c o » . 
E n su obra reciente sobre la Europa, giovane, M . Perrero 
nos presenta á Mazzarino como uno de los tipos del i t a • 
l iano verdadero; es decir, hombre c i v i l y enemigo de las 
armas por naturaleza, pero gran po l í t i co , astuto, calcula
dor y paciente, que no conoce las c ó l e r a s pasajeras pero 
si los largos rencores, que sabe soportar impasible una 
afrenta personal, si por el momento tiene fines de más i m 
portancia que la venganza, que sabe marcarse un fin y 
tender á él en silencio, obstinadamente, á t r a v é s de los 
m á s complicados rodeos ( i ) . 

I I I No e s t á lejano el t iempo en que Giober t i j cele
brando el P r i m a t o de I ta l ia , declaraba que la mejor cua-
lida'd del hombre es la voluntad, voluntad paciente, tenaz, 
e n é r g i c a , constante en el i tal iano, en tanto es, s e g ú n é l , 
«débi l é indóc i l en el francés)) . L a voluntad romana sub
siste, pero con menos á s p e r a e n e r g í a y t a m b i é n con me
nos dureza cruel , presenta justamente menor intensidad 
y mayor dulzura. Las largas revoluciones, ¿podían dejar de 
causar en I ta l ia cierto desgaste? I n ú t i l m e n t e , dice A l f i e -
r i , la «p lan ta hombre, la p ian ta uomo, nace en I ta l ia , 
m á s fuerte que en otros s i t ios»; no estamos ya en los 
tiempos de los antiguos romanos. 

U n a cualidad capital ha permanecido, sin embargo, en 

( i ) Ferrero, Europa giovane, \>. 7. 
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cierto n ú m e r o de italianos; la sangre fría, una sangre fría 
part icular , no á la manera de la de los flemáticos alema
nes ó ingleses, sino la aparente fr ialdad de los biliosos de 
« s a n g r e a r d i e n t e » . E n otros t é r m i n o s , como ya hemos 
visto, el fondo es ardoroso, pero con u n ardor que regula 
con la mayor frecuencia la voluntad . Se pract ica sin em
bargo la m á x i m a de Gu icha rd in : upor cier ta que os pa
rezca una cosa, procurad siempre una probabi l idad por si 
se presenta la contraria, si podé i s hacerlo sin estropear 
vuestras combinaciones)). E l hombre de este t ipo es de 
una flexibilidad t a l que un habitante de Florencia ha po
dido decir : «Noso t ros los italianos no tenemos espina 
dorsal» . L a voluntad no abandona j a m á s sus designios, 
pero sabe difer i r la e j ecuc ión ; el i tal iano ha nacido t em-
porizador, cundator. Nada igualaba á la audacia romana, 
sino la p r e c a u c i ó n . E l hombre, d u e ñ o de sí , no se aven
tura n i precipi ta ; temiendo comprometerse, no habla n i 
obra á la l igera . Len to en sus decisiones siempre que 
puede, pero pronto si es preciso en el obrar, t iene por 
pr inc ip io gue la pr imera i n s p i r a c i ó n es raramente buena, 
y que, cuando se t iene t iempo por delante, vale m á s re 
flexionar. Si el f r ancés es hombre del pr imer impulso, 
puede decirse que el i ta l iano, salvo en el paroxismo de 
la p a s i ó n , es hombre del tercero. L a f u r i a francesa no 
agrada mucho m á s al i ta l iano que al romano agradaba el 
t u m u ü u s gall icus. 

A l modo que se reserva frente á los sucesos se reserva 
t a m b i é n frente á los hombres. Cuando h a b l á i s á un i ta
l iano examinad su fisonomía in te l igente y reflexiva: ¡cuán
tas veces parece escuchar in ter iormente , no lo que le de
c ís , sino l o que le ca l l á i s ! No os de jé i s e n g a ñ a r por el 
torbel l ino de hermosas palabras que parece indicar gusto 
de expansionarse: todo lo que es exter ior y formal , lo que 
no impor ta á los asuntos propios del i nd iv iduo , lo que le 
parece hermoso con una belleza impersonal, lo t r a d u c i r á 
sin esfuerzo en discursos animados por gestos; pero, des-
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p u é s de dos horas de c o n v e r s a c i ó n , no h a b r é i s adelantado 
masque anteriormente en el conocimiento ín t imo de vues
tro interlocutor. La r e t ó r i c a y la e s t é t i c a no son reve
laciones del fondo del alma. E l i ta l iano sabe permanecer 
discreto en medio mismo de un torrente de palabras, 
callar hablando mucho. E l arte oratorio no se ha hecho 
n i para descubrir el pensamiento, n i para convencerse á 
sí propio, sino, lo que es bastante dist into, para persuadir 
á los d e m á s , aun de cosas falsas, y sobre todo atraerlos 
á los propios designios. 

L a finura del i tal iano es extremada, c o r t é s y paciente 
con el extranjero, no se s o n r e i r á ante los barbarismos ó 
solecismos de que e s t á ssmbrada vuestra c o n v e r s a c i ó n . 
Con respecto á sus compatriotas, se g u a r d a r á de cual
quier burla, y desconf i a rá de los rasgos de ingenio y pa
labras mordaces, que puedan traer p u ñ e t a z o s . Descon
fiado y suti l , t e n d r á cuidado de todas sus palabras. E l 
i taliano no entiende la burla , á menos que no sea sobre 
las materias m á s indiferentes del mundo ó las m á s lejanas, 
la l l uv ia y el buen tiempo, lo que sucede en China. Para 
todo lo d e m á s , es serio y quiere que los d e m á s lo sean. 
Así r e p r o c h a r á voluntar iamente á los franceses, un G i o -
be r t i , su «fr ivol idad», que hace se d iv ie r tan á costa propia 
como de los d e m á s , r í a n de sus propios defectos ó de sus 
desventuras. Se dice desde luego al otro lado de los 
Alpes : « F u l a n o es sicil iano, insular, luego r e s e r v a d o » , y 
á decir verdad, en n inguna r e g i ó n de I ta l ia es habi tual 
descubrir con aturdimiento los pensamientos í n t i m o s . Se 
ha v iv ido demasiado, anteriormente, en una a t m ó s f e r a de 
conspiraciones y peligros, se ha conservado en el e s p í 
r i t u y en las maneras algo del secreto. Es raro que al 
gu ien se descubra á otro. Era el sistema de Mazzini «da r 
á cada persona un hi lo solo y conservar todos los d e m á s 
en la m a n o » . E l amor á las conspiraciones y el h á b i t o de 
sus sociedades secretas e s t á n en a r m o n í a con estos rasgos 
del c a r á c t e r i tal iano, como con las costumbres á que ha 
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dado lugar la his toria . T o d a v í a hoy se conoce el papel 
de la Camorra y de M a f f i a ( 1 ) . E l g ran ejercicio á que 
fué sometida la n a c i ó n entera durante la Edad Media y el 
Renacimiento fué una lucha universal para dominar á los 
d e m á s á fin de no ser dominado por ellos, una inmensa 
competencia de astucias y violencias. 

Con la mutua desconfianza que es tan frecuente en 
I ta l ia , comparad la confianza ordinar ia en Francia, y ve
r é i s b r i l l a r la diferencia de caracteres. Siendo todo i ta
l iano u n pol í t ico nato, nuestra l igereza gala es para él 
mot ivo de e s t u p e f a c c i ó n y de secreto d e s d é n . Hace m u 
cho t iempo que C é s a r se mofaba de nuestros antepasados 
tan fogosos y valientes, pero sencillos y sin segunda i n 
t e n c i ó n ; «sabía el modo de atraerlos á una emboscada, en 
que se m e t í a n de b r u c e s » . E n la v ida como en la guerra 
hay hombres de empuje y hombres de t á c t i c a : aplicada á 
la conducta diaria, la t á c t i c a da el t r iunfo al i ta l iano. 

Podemos ahora, conforme á todo lo que precede, com
prender c u á n fuerte es en el i tal iano el y o . «La persona
l idad es su t i p o » , dice un autor i ta l iano, fó rmula feliz que 
hace de lo que existe m á s part icular , la i n d i v i d u a c i ó n , 
materia misma de lo m á s general , el t ipo espec í f ico . E l 
i tal iano es su especie en sí mismo. Retirado al fuero i n 
terno de sus propios sentimientos, m á s que de su con
ciencia mora l , quiere ser respetado, en las palabras y las 
acciones al menos, si no en los pensamientos. P o d é i s per
fectamente pensar lo que os plazca acerca de é l , ¡pe ro no 
lo a t a q u é i s ! P o d r í a i s tener que sentir por una palabra, 
aun cuando fuera la m á s espir i tual del mundo, si e s t é 
rasgo de ingenio molesta á su personalidad. 

O t ro autor nota con perspicacia que si las muchedum
bres son menos criminales en I ta l ia que en otras partes, 
á pesar de la enorme c r imina l idad general , es. porque, 
«aun para el del i to, el i tal iano es m á s i n d i v i d u a l i s t a » . 

(r) V. el libro de M. Alongí sobre la Maffta: 
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Su g r an defecto es no tener m á s que en una medida 
insuficiente, fuera de las cuestiones de i n t e r é s , el e s p í r i t u 
de solidaridad humana: «Es lo que nos hace tan to leran
tes para con los culpables, cuando no vemos en ellos 
nuestro enemigo p e r s o n a l » . Fal ta t a m b i é n á los italianos 
el sentimiento de solidaridad con los descendientes: «por 
orgul lo de familia y por pereza, sentimos solamente con 
los a n t e p a s a d o s » ( i ) . 

E n r e l a c i ó n al resto de la humanidad, el i tal iano no 
conoce el e sp í r i tu de proselitismo que el f r ancés exagera 
hasta la m a n í a ; no experimenta necesidad alguna de con
ver t i r á los d e m á s n i á sus ideas n i á sus sentimientos: 
pide que se le deje t ranqui lo y deja tranquilos á los d e m á s 
en tanto no haya nadie que c o n t r a r í e sus designios. N o 
ambiciona inf luir en otro n i r ec ib i r las expansiones de los 
d e m á s ; su v ida , una vez m á s , no t iende á la un iversa l i 
dad, sino á la ind iv idua l idad . 

L a mayor parte de los p s i c ó l o g o s i talianos e s t á n de 
acuerdo en reconocer en su pa í s , como contraste con la 
a n t i g ü e d a d romana, este exceso de individual ismo que 
acaba por ponerse con frecuencia en opos ic ión con la dis
c ip l ina social. Y a el Tasso d e c í a : 

Alia virtú italiana 
O nulla manca, ó sol la disciplina. 

Garofalo, con alguna e x a g e r a c i ó n qu i zá , a ñ a d e que 
para este pueblo toda c o a c c i ó n por parte de la autoridad 
es una v e j a c i ó n intolerable. «No hay ejemplo en nuestro 
p a í s de u n reglamento cualquiera al que se obedezca se
r e n a m e n t e » . Todos los a ñ o s , muchos agentes de p o l i c í a , 
«v í c t imas ignoradas del deber, caen acuchillados por los 
criminales á quienes h a b í a n sorprendido i n f r a g a n t i . E n 
cualquier ley nueva que se haga, « n u e s t r o pueblo sólo se 
preocupa de una cosa: hallar el medio mejor de e ludi r la . 
L a intolerancia á cualquier r e s t r i c c i ó n es una de las ca-

( i ) YiccoYi, Ibid. 
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r a c t e r í s t i c a s del i ta l iano; solamente el servicio mi l i t a r , 
con sus penas severas é inmediatas, l lega á someterlos 
por algunos a ñ o s . E l i ta l iano, en todos los momentos de 
su vida, quiere hacer lo que le p l a c e » . 

Aplicadas al trabajo, las cualidades generales del i t a 
l iano, como las del romano, son-de las m á s preciosas. 
A pesar del prejuicio contrario, es laborioso (mucho m á s 
que el e spaño l ) , excepto en algunas ciudades ó p r o v i n 
cias del Med iod ía ; su trabajo es regular, su r é g i m e n de 
una templanza ejemplar. L a sobriedad física y moral del 
ant iguo romano ha quedado como rasgo dominante del 
i ta l iano moderno. «Vive de nada y aspira á t o d o » . Sabido 
es que j u n t o á los lat ifundios hay en I ta l ia una abundante 
p o b l a c i ó n ociosa, que bajo la p r e s i ó n de la miseria, emi
gra temporalmente ó para siempre; ahora bien, ¿por q u é el 
campesino i tal iano que emigra es con frecuencia mal m i 
rado en Europa como en A m é r i c a , y tratado como si fuera 
de «raza infer ior»? Una de las principales razones es por^ 
que trabaja demasiado por p e q u e ñ o s salarios. «Es capaz 
de t r aba ja r !» dice con r a z ó n M . G. F i amingo . De hecho, 
en el trabajo y la sobriedad, el i ta l iano r iva l iza «con el 
c h i n o » . Tiene vir tudes que para los que con ellos com
pi ten , l legan á ser vic ios . 

Perrero pretende que «un i ta l iano vale m á s que un 
a l e m á n , pero que cuatro alemanes juntos , valen m á s que 
doce italianos ind iv idua lmente c o n s i d e r a d o s » ( 1 ) . S i as í 
Qcurre es simplemente porque los alemanes, lo mismo que 
los ingleses, saben repar t i r el trabajo y al mismo t iempo 
unificar los fines, mientras que los neo-latinos, que poseen 
el sentimiento de una in te l igencia flexible y capaz de 
todo, pretenden hacerlo por sí y para s í . 

E n las cuestiones en que el i n t e r é s y la p a s i ó n no 
entran en juego, el neo-lat ino se aprovecha de la u n i ó n 

(1) LEuropa giovane, p. 376. 
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que existe entre una intel igencia m u y l ú c i d a , una sensi
b i l idad v iv í s ima , una voluntad fuerte y constante. E l i m 
parcial K a n t admira con r a z ó n este profundo sentido de 
lo bello, esta d i spos ic ión de la sens ib iMad para disfrutar 
emociones grandiosas y sublimes, en tanto, sin embargo, 
que son compatibles con lo bel lo». L o mismo, dice, que la 
vista que se presenta desde lo alto de los Alpes ofrece, 
e n los r i s u e ñ o s valles, algo que infunde valor y otra cosa 
que inv i t a al reposo, hay en el i tal iano una mezcla de 
e n e r g í a y calma. 

Las costumbres de la p e n í n s u l a no han tolerado nunca 
entre las diversiones populares, las corridas e s p a ñ o l a s 
de toros, hacia las que el i tal iano artista profesa el m á s 
¿ r o f u n d o . desprecio. Existe, sin embargo, el gusto por 
los e s p e c t á c u l o s y aun la necesidad de presentarse uno 
mismo en e s p e c t á c u l o ; quiere el i tal iano ver y ser v is to . 
Pero quiere ver cosas hermosas, o i r bellas palabras y 
buena m ú s i c a . V e d en las aldeas italianas los carteles 
en que las palabras e s t á n trazadas con u n p ince l en papel 
rojo, para lograr la e c o n o m í a de la i m p r e s i ó n . Cuando 
una humi lde c o m p a ñ í a de comediantes viene á dar repre
sentaciones, ¿qué l eé i s en grandes caracteres? N o r m a , ó 
alguna otra tragedia. Es como si en Francia unos pobres 
cómicos de la legua representaran Ata la . Volv iendo á 
K a n t , censura á los italianos su sensualismo, su forma
lismo, y hace constar su e s p í r i t u u t i l i t a r i o . Para él es u n 
rasgo dis t in t ivo la i n v e n c i ó n del cambio, de la banca y 
la loter ía . Kan t tiene r azón . ¿ Q u é eran los Médic i s mismos? 
Banqueros que por fuerza y sobre todo por destreza, l l e 
garon á ser los primeros magistrados, los verdaderos so
beranos de la ciudad, manteniendo á su alrededor poetas, 
pintores, escultores, sabios. E l buen g e n o v é s C r i s t ó b a l 
C o l ó n escribe: «El oro es lo m á s excelente que hay, con 
él se forma un tesoro y el que lo posee puede procurarse 
todo en el mundo, hasta l lega á forzar para las almas la 
entrada del pa ra í so» . 
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P u é d e s e lamentar con Kan t , no volver á encontrar 
en I ta l ia uel e s p í r i t u f r ancés de sociabilidad y t rato so
cial» ; ¿pe ro c ó m o h a b r í a podido desenvolverse en medio de 
la universal desconfianza á que fué condenada la desgra
ciada n a c i ó n ? Kan t compara las conversaciones italianas 
á una boisa en que la s e ñ o r a de la casa hace depositar á 
cada uno algo que gastar para comunicarse las noveda
des del d í a , «sin que por lo d e m á s la amistad in tervenga 
allí para n a d a » . Sin embargo, desde el despertar de la 
I ta l ia , la t e n s i ó n es menos grande; en las relaciones so
ciales, la confianza reaparece poco á poco, pero no se 
e n c o n t r a r á t o d a v í a en este pa í s una v ida expansiva y co
munica t iva . «Muy pocos salones, d e c í a Ta ine ; el e sp í r i t u 
de sociedad falta, y no se divier te uno g r an cosa» . O t r a 
circunstancia mor ta l para el e sp í r i t u de sociedad, s e g ú n 
Ta ine , es la falta de condescendencia; se v i g i l a uno de
masiado y se e s t á demasiado v ig i l ado . 

Era inevi table que el pueblo i ta l iano terminara por 
mostrar cualidades contrarias á las que t e n í a . L a ext rema 
flexibilidad p r á c t i c a corre el pe l igro , en ciertos i n d i v i 
duos, de degenerar en astucia; la m o d e r a c i ó n puede tener 
su perfidia; la ind iv idua l idad , si no se expansiona, conver
tirse en e g o í s m o ; el respeto exagerado al hecho puede 
hacer insensible á las ideas. Pero sobre los defectos po
sibles de u n temperamento á la vez apasionado y concen
trado, preferimos dejar la palabra á los italianos mismos: 
mejor que nadie han sabido p in tar sus faltas, sus pel igros 
morales, si se quiere. Frecuentemente a ú n los han exa
gerado, porque siendo artistas y a l g ú n tanto inclinados á 
aumentar, ¿cómo no h a b r í a n acusado con exceso ciertos 
rasgos de su fisonomía h i s t ó r i c a ? Mamian i reprocha á sus 
compatriotas la tendencia al amor propio, la envidia y la 
discordia; les declara que el medio de elevarse por en
cima de estos sentimientos es perseguir algo m á s gene
roso, ideal y p o é t i c o . Fer ra r i , d e s p u é s de habernos des-
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cri to la «falsa l i ge reza» del veneciano, la «s impleza fin
g ida» del m i l a n é s , la «ca lma v io len ta» del romano, la 
«finura capc iosa» del florentino, la « p e r s p i c a c i a á r a b e » 
del siciliano,, a ñ a d e que todas estas fisonomías reflejan con 
una facil idad desconocida para los d e m á s p u e b l o s , . « e s a 
incomprensible mezcla de i ron ía y seriedad que se mofa 
de todas las ideas y de todos los comba te s» y de que 
Ar ios to , en su poema, nos ha dado el t ipo perfecto ( i ) . 

Uno de los m á s curiosos retratos de los italianos he
cho por un i tal iano a p a r e c i ó en el Par i s -Guide , publicado 
en 1867 con la c o l a b o r a c i ó n de V í c t o r Hugo , L i t t r é , Sain-
te-Beuve, Teófilo G a u t h Í 5 r ; era debido al dis t inguido his
toriador, y diputado Petruccel l i della Gatina. S e g ú n este 
observador, que no carece de fuerza n i agudeza, los i t a 
lianos poseen las aptitudes todas. Son h á b i l e s y trabaja
dores; la proverbia l h o l g a z a n e r í a i tal iana es uuna insul
sez de turista, que da el ú l t imo toque al cuadro conven
cional del cielo siempre azul, el aire perfumado, la mujer 
fácil, el bandolerismo universal , etc. L a verdad es que el 
i ta l iano ve en el trabajo su independencia y la defensa 
de su orgullo, dos sentimientos bien profundos en el alma' 
i tal iana, en cualquier forma y ac t i t ud que las circuns
tancias le i m p o n g a n » . E l c a r á c t e r i tal iano, s e g ú n una c u 
riosa definición de M . Petruccel l i , es « i n t e r n o , ps ico lóg ico» 
m á s que exter ior . No se entienda por esto que el i tal iano 
sea p s i có logo : lo es cuando se trata de po l í t i ca , sea p ú b l i c a 
ó privada; pero n i la filosofía i tal iana, n i la l i tera tura t i e -

* nen propiamente el sello p s i co lóg i co . T r á t a s e simplemen
te en este caso del g é n e r o de in ter ior idad, que consiste en 
no dar á conocer el yo . «Es te c a r á c t e r psicológico, con t i 
n ú a M . Petruccel l i , el i ta l iano lo conserva cuidadosamen
te, aun en el extranjero, aun revist iendo con frecuencia 
la forma exter ior del pueblo en que h a b i t a » . E n una p i n 
tura h u m o r í s t i c a y seria á la vez, M r . Pe t rucce l l i , nos 

(1) Histoire des révolutións d'Jíaüe, t. IV. p. 242. 
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representa al i tal iano como no aventurando^ nada, s in 
amor a l fausto improduct ivo , confiando sin r e s t r i c c i ó n en 
sí mismo, con horror á los riesgos del porveni r , acor r ien
do tras de lo posi t ivo l igeramente idealizado por el de
s e o » — f ó r m u l a encantadora!—la i m a g i n a c i ó n « l imi tada á 
la esfera de lo v i s ib le» , la a m b i c i ó n « d e t e n i d a en los lími
tes de la seguridad del m a ñ a n a » . 

Concediendo siempre lo que corresponde á las exa
geraciones á que sin esfuerzo se entregan los pintores 
de pueblos, como los de ind iv idua l idad , difícil es desco
nocer, aun bajo la i ron ía , una parte de verdad. Descon
fiando de todo y de todos, privado del c r i te r io del b ien , 
y del mal , con nociones confusas del derecho y el deber, 
e l i ta l iano, si se cree á M . Pet ruccel l i , a d o p t a r í a en 
todas las circunstancias de la vida la m á s c a r a de Maquia-
ve lo . «En el extranjero, cubre a d e m á s esta m á s c a r a con 
otra, la de las conveniencias delmedio social en que v i v e . » 
Se estime ó no á sí propio, «es raro que el i tal iano apre
cie á los d e m á s , aun cuando casi siempre aparente hacer
lo». Su « ind iv idua l i dad es tan fue r t e» , que los mismos 
lazos de familia son «poco estrechos y no le arrastran 
para n a d a » . L a amistad es para el i tal iano, á causa de 
esto, «una func ión e c o n ó m i c a , un cambio de servicios m á s 
que cosa del c o r a z ó n » ( i ) . M . Petruccel l i explicaba por 
la larga t i r a n í a de la iglesia y del extranjero este doble 
juego tan a n t i t é t i c o , del desenvolvimiento exter ior y del 
sentimiento ín t imo . «El i ta l iano t iene casi siempre una 
m á s c a r a , y casi nunca es be l la» . Pero la fisonomía que le 
cubre es qu i zá s de las m á s dignas de las razas europeas. 
Su mundo moral no se asemeja exactamente al que la 
conciencia de los d e m á s pueblos ha consagrado. No quie
ro decidirme acerca del valor i n t r í n s e c o de ambas; afirmo 
solamente que la é t i ca i ta l iana es la menos c a t ó l i c a de 

( i ) Taine ha dicho igualmente, con Stendhal: «En este país 
no se tiene muchos amigos; por lo tanto, la única ocupación es el 
amor». 
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Europa. Maquiavelo lo ha dicho: «la culpa la tiene la I g l e 
sia t e m p o r a l » . 

E l escritor que acabamos de ci tar l lega hasta p re ten
der, con vis ib le e x a g e r a c i ó n , en p á g i n a s que se d i r i g í a n 
á los franceses de 1869: « E n t r e el f r ancés y el i ta l iano 
no existe a r m o n í a alguna de conciencia; ó el i ta l iano h a 
dejado de estar de acuerdo con la conciencia de su p a í s , 
3r se le tiene entonces en la1 p e n í n s u l a casi como rene
g a d o » . Eso es l levar al extremo el consejo dado á los f ran . 
ceses. «El porvenir de I t a l i a , conc lu ía M . Pe t rucce l l i , e s t á 
trazado como una raya en el bronce: «a l i anza econó
mica con Francia , pol í t ica con la PJrusia» . Este plan, que 
fué seguido, era en sí una obra maestra de po l í t i ca i t a l i a 
na: ut i l izar el dinero de Francia para disponerse á hacerle 
la guerra. 

Si resumimos todos los rasgos fisionómicos que hemos 
analizado, nos a p a r e c e r á el c a r á c t e r i tal iano como una 
mezcla de b á r b a r a rudeza, debida á la persistencia efec
t i va de una cierta barbarie en buen n ú m e r o de comarcas 
de la P e n í n s u l a , con u n refinamiento de civi l ización, debi
do á los efectos de una larga cul tura intelectttal, y á los 
de una continua pol í t ica , gue r re ra pr imero, luego sacer
dotal. Se halla as í en conjunto, en I t a l i a , un no sé q u é de 
atrasado y decadente, lo que existe m á s r e t r ó g r a d o con lo 
m á s avanzado. E n todo tiempo, por lo d e m á s , el lazo pol í 
t ico y social h a b í a sido flojo en la I t a l i a de la Edad Media 
y del Renacimiento, E n ninguna parte las pasiones h u m a 
nas fueron «más d e s e n f r e n a d a s » n i t uv i e ron mayor l ibe r 
tad de m a n i f e s t a c i ó n . H a b í a antes partes de la p e n í n s u l a 
entregadas al salvajismo. Burckardt , cuenta que en el 
siglo x v , en ciertas regiones de I ta l ia donde no penetra
ba la cul tura , las gentes del campo mataban regula rmen
te á todo extranjero que ca ía en sus manos. Esta costum
bre ex i s t í a notablemente en las partes m á s escondidas 
del reino de Ñ a p ó l e s . Los asesinatos y envenenamientos. 
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dice Daba r ry en la obra B r i g a n d a g e en I ta l ie , h a b í a n l l e 
gado á ser tan frecuentes que la palabra i ta l iano era en el 
extranjero s i n ó n i m a de envenenador. Hemos visto c ó m o el 
Renacimiento co lmó la medida del furor homicida: todas 
lus ciudades estaban en guerra c i v i l ; cada munic ip io des
garrado por facciones que se p e r s e g u í a n con odio sangui
nario ( i ) . E l i tal iano del pueblo, sobre todo en el centro y 
M e d i o d í a , ha permanecido bru ta l ; con frecuencia mal t ra ta 
á los animales. E n S ic i l i a , dice M r . A l o n g i en su l i b ro 
sobre la M a f f i a , se ve á algunas madres, para cor reg i r á 
sus hijos, correr tras ellos, y en plena calle morderlos en 
la cara, en los brazos ó en las piernas, hasta hacerles 
sangre. En t r e hombres y mujeres, en Sic i l ia , la amenaza 
m á s c o m ú n en la disputas es é s t a : «.Ti a i n a m a n g i a r i h i 
cor i , de t r a m i u n í a i n a b i v i r i l a sariga. (Te he de comer 
el c o r a z ó n y beber t u s a n g r e ) » . Se ha visto algunos asesi
nos beber ó lamer la sangre de sus v í c t i m a s , como c a n í b a 
les. Son restos de salvajismo que contrastan con la cul tura 
de las clases superiores y con los instintos de ar t is ta de la 
masa. 

E n resumen, i n v a s i ó n y mezcla de b á r b a r o s , letras y 
artes greco-romanas, catolicismo, largas luchas de la Edad 
Media y del Renacimiento, s u p r e m a c í a del papa y de los 

(i) Todavía hoy, entre una aldea y otra, son frecuentes los 
odios locales. En el Latium, á 20 y 30 kilómetros de Roma, hay 
pequeñas poblaciones que emplean en detestarse y hacerse daño un 
encarnizamiento feroz. Los domingos, los jóvenes de cada una de 
estas poblaciones, se reúnen á veces en grupos y se combaten á 
pedradas ó á tiros, como en la Edad Media hubieran podido ha
cerlo con alabardas. Hace algunos años hubo una reconciliación 
pública y solemne entre dos de estas poblaciones, Ariccia y Genza-
no; en ellas se estableció una especie de tregua de Dios. Por lo 
demás, en la Romaña, por ejemplo, el «furor homicida» es provo
cado por la política; los partidos, en aquella comarca, degeneran en 
verdaderas facciones que luchan entre sí, no con papeletas de vo
tación, sino á tiros ó á puñaladas. (Véase el estudio de Mr. Fran-
yois Carré, sobre /a Ci-iminalité e?i Italie en el Correspondant, 
año 1895). 
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j e s u í t a s ; todo esto ha producido una mezcla o r ig ina l de 
las m á s preciosas cualidades y de los vicios m á s pe l i g ro 
sos. Y estas son, en suma, las cualidades que vencen 
« A m o á los italianos, d e c í a el escultor Greenough. S i 
cualquier otro pueblo hubiera sido sometido á tantos a ñ o s 
de servidumbre y d e p r a v a c i ó n como ellos han sufrido, 
s e r í a . h o y qu izás semejante al bruto y apenas c o n s e r v a r í a 
trazas del aspecto h u m a n o » . 

I V 

TENDENCIAS PSICOLÓGICAS DE LA NACIÓN ITALIANA 

Si pasamos de los individuos al Estado, volvemos á 
encontrar el mismo c a r á c t e r aumentado. Conquistador, 
pol í t ico , legislador; he aqu í , en tres palabras, c ó m o se ha 
visto el Estado romano. 'Conquistador ya no puede serlo 
e l pueblo i tal iano, al menos del mismo modo, pero siem
pre ha quedado invasor. E l recuerdo de la d o m i n a c i ó n 
romana e s t á a ú n enteramente v ivo en el c o r a z ó n de este 
Estado, y Giober t i tiene razones para decir : «7/ p r ima to 
e i l dogma de l l ' I t a l i an i tá» . Si el pueblo romano era legis
lador, el i taliano es m á s b ien legista y cr iminal is ta . N o 
dando ya J ú p i t e r Capitolino la ley al mundo, I t a l i a no 
pod í a tener m á s las grandes miras j u r í d i c a s de sus ante
pasados; el horizonte se ha l imi tado naturalmente. 

A pesar de su genio real is tay p r á c t i c o , el romano t e n í a , 
como hemos visto, amor á lo general y aun á lo universa l : 
este sentimiento tuvo que debilitarse en el i tal iano moder
no, quien, no teniendo ya que d e s e m p e ñ a r el g ran papel 
de sus antepasados, no podía menos de hacerse, como 
sabemos, mucho m á s ind iv idua l . A medida que todo se 
fraccionaba, los sentimientos perdieron su antigua con-
vengencia hacia un fin mismo y ú n i c o : la grandeza de la 
pa t r ia . E n la I ta l ia , desgarrada por las fracciones en que 
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cada una luchaba contra las d e m á s , la p r e o c u p a c i ó n de la 
comunidad fué aminorando poco á poco en provecho deL. 
yo , que v e í a en sí su ú n i c o so s t én . As í se produjo á la 
larga, con caracteres naturalmente concentrados, una 
nueva c o n c e n t r a c i ó n , una g r a v i t a c i ó n creciente hacia s í . 
Es para el p s i có logo y el soc ió logo el resultado m á s i m 
portante y general de las diversas crisis por que a t r a v e s ó 
la n a c i ó n i tal iana, que fueron crisis sociales. 

E n el orden pol í t ico algo d e b í a t a m b i é n perderse á la 
larga de lo que los romanos h a b í a n tenido de genio y po 
der. ¿ D ó n d e hallar hoy aquella especie de fe po l í t i ca tan 
profunda, que en la antigua Roma h a b í a llegado á ser 
una verdadera r e l i g i ó n , por no decir la ú n i c a . M . M a r i a 
no confiesa que, en lo que respecta á la po l í t i ca , la n a c i ó n 
e s t á eminentemente d e s e n g a ñ a d a ; ha vis to demasiadas 
revoluciones; las ha sufrido demasiado; no concede valor 
absoluto á n i n g ú n instrumento de gobierno; e l fin lo es 
todo, es preciso t r iunfar . E l escepticismo les salva de 
nuestro radicalismo. A l contrar io del f r a n c é s , el i ta l iano 
que se declara m á s radical , no pierde nunca el sentimien
to de la medida y la m o d e r a c i ó n . No es ((simplicista» n i 
part idario de los caminos derechos; cree que en p o l í t i c a 
la l í nea curva es el camino m á s corto entre dos punto s. 
Si el i ta l iano moderno no tiene ya el genio poderoso de 
o r g a n i z a c i ó n que caracterizaba á los romanos, lo que ha 
•conservado y qu i zá s acrecido (como su recurso supremo), 
es el arte po l í t i co de conseguir sus fines, la p e n e t r a c i ó n , 
la destreza para ocultar su juego , las astucias todas de la 
diplomacia. Macaulay, que no se de jó seducir por las 
t eo r í a s , que han llegado á hacerse corrientes, sobre la pre
tendida comunidad de las naciones neolatinas, h a c í a notar 
que el valor mi l i ta r , «que es orgul lo del fr ivolo y f a n f a r r ó n 
f r a n c é s , como del pesado a l e m á n , y el arrogante y nove
lesco e s p a ñ o l » » , era g e n e r a l m e n t e - d e s d e ñ a d o por el i t a 
l iano, por el pos i t ivo y calculador i ta l iano: « ¿ D o n d e puede 
triunfarse por destreza pol í t i ca , para q u é emplear la fuer-
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za? Como Maquiavelo, el i taliano estima de buen grado 
que ((reivindicaciones reiteradas acaban por const i tu i r u n 
d e r e c h o » , como G u i c h a r d í n , «que el éx i to se crea re 
pi t iendo que e x i s t e » , de donde se sigue que es necesario 
no cansarse nunca de pedir , reclamar, adjudicarse la cosa 
de antemano como si fuera de uno. Los romanos c o n o c í a n 
ya el procedimiento; entre los neolatinos, I ta l ia sólo le 
conserva, y es entre los anglosajones donde alcanza u n 
desarrrollo incomparable: ¡ved los ingleses! 

E l e s p í r i t u po l í t i co i tal iano tiene u n soberano d e s d é n , 
no sólo por la « lógica puesta al servicio de la p a s i ó n » , que 
representaba Cavour á la n a c i ó n francesa, sino aun por 
la lóg ica puesta al servicio de las ideas, que es t a m b i é n 
una costumbre francesa. E l i taliano, por su parte, encuen
tra que el razonamiento es excelente para destruir , en 
modo alguno para crear; que la po l í t i ca da dos especies 
de faltas de l ó g i c a s , una grande 3̂  otra p e q u e ñ a ; la una, 
propia de todos los verdaderos hombres de Estado, con
siste en la p e r s u a s i ó n de que no puede aplicarse el v i g o r 
de los razonamientos á los hechos, porque la naturaleza 
es tá llena de contradicciones, y la sociedad no se desen
vuelve con la p e r f e c c i ó n de las formas g e o m é t r i c a s ; la 
otra, la menor, es la de los partidos que t ienen que defen
der un i n t e r é s mater ial , y que emplean el razonamiento 
en deducir las consecuencias ventajosas para sí, teniendo 
buen cuidadp de olvidar las desventajosas ( 1 ) . ¡ Q u e la 
lóg ica humá 'na no violente la vida! 

E l m é t o d o po l í t i co del Estado i tal iano es, s e g ú n Gio-
be r t i , «una prudencia extrema unida á una g ran a u d a c i a » , 
mientras que el m é t o d o f r ancés es la temeridad impruden
te. N a p o l e ó n d e b i ó sus victorias al p r imer m é t o d o ; su c a í d a 
al segundo, á la. f t i r i o , que obra «por movimientos bruscos, 
arrebatados, f rág i les , d e s o r d e n a d o s » . Suaviter et f o r t i t e r ; 

(1) Ferrero. LEuropa giovane, pág. 63. 
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la c é l e b r e c o n g r e g a c i ó n no deja de haber tenido sobre e l . 
c a r á c t e r i taliano un largo y profundo influjo. 

Los ju ic ios de los historiadores sobre la pol í t i ca i t a l i a 
na son innumerables y en suma, bastante uniformes. S e g ú n 
el historiador a l e m á n Leo, «el i ta l iano emplea á los de
m á s hombres m á s bien que se entrega á ellos; é l , en cual 
quier circunstancia, sabe estar l ib re con respecto á ellos, 
los considera como instrumentos)). E l hombre de Estado 
a u s t r í a c o , que fué confidente y amigo de Max imi l i ano , 
dice en su l ib ro t i tulado EL ú l t imo de los Napoleones: «Pa 
ra destruirnos el i taliano se h a r á m á s piadoso que el papa, 
m á s humi lde que el esclavo, m á s abnegado que el mismo 
sacrificio, hasta que o§ haya hecho caer en el l azo» . Por 
lo que concierne á la a m b i c i ó n , el sentido realista, la cos
tumbre de no retroceder ante el empleo de la fuerza n i el 
de la astucia, la pa t r i a . de M a q ü i a v e l o t iene derecho 
á compararse á la de Feder ico . Este ú l t i m o afectaba, sin 
e m b a r g ó , con respecto á ellos, un d e s d é n tudesco: « m á s 
astucia que intel igencia , avaricia é ignorancia , mucha 
s u p e r s t i c i ó n y no verdadera r e l i g i ó n , esta es I t a l i a» . R e 
trato sa t í r i co . Con el mismo desenfado. N a p o l e ó n e s c r i b i ó 
al general Junot: «La r.elación del mayor del 42 es de u n 
hombre que no conoce á los i tal ianos, que son falsos. Se
diciosos bajo u n gobierno déb i l , sólo temen y respetan á 
u n gobierno v i g o r o s o » . Los italianos como los ' alemanes 
reproducen de buen grado hoy la humorada en que Scho-
penhaiier, dice que «los franceses son en Europa lo que los 
monos en A m é r i c a » , o lvidan a ñ a d i r , que el mismo filósofo 
m i s a n t r ó p o h a c í a p ro f e s ión de « d e s p r e c i a r la n a c i ó n ale
mana á causa de su inf in i ta t o n t e r í a » , y que reprochaba 
á los i talianos de su t iempo cierta falta de pudor que hace 
que no se les considere, «ni demasiado malos, n i demasia
do buenos para n a d a » . Cualquiera que tenga pudor es de
masiado t ímido para ciertas cosas, demasiado orgulloso 
para otras. E l i ta l iano no es una cosa n i otra. L a s á t i r a 
t iene lugar de ejecutarse en todas partes. 
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Objeto de i ron ía y c r í t i cas por parte de nuestros veci
nos es nuestro ( (humani t a r i smo» , y de un modo general 
el ( (sent imental ismo» y el «cosmopol i t i smo» , del que re 
sulta á sus ojos nuestra falta de sentido po l í t i co . En este 
respecto, en que somos tan poco latinos, Giober t i se mo
faba de nuestro «amor á los a n t í p o d a s y al g é n e r o huma
no» , que con frecuencia sustituye al amor pat r io . E l i t a 
l iano es t a m b i é n bastante cosmopolita, pero con la dife
rencia, se ha dicho a ú n , de que el cosmopolitismg f r a n c é s 
quiere poner la Francia al servicio de la humanidad, 
mientras que el del i tal iano, como el de los romanos, q u i -

_ s i e r a que la humanidad sirviera para engrandecer la pa
t r i a ( i ) . 

A medida que el Estado italiano ha renovado su u n i 
dad, la a b n e g a c i ó n por la patr ia ha hecho en I ta l ia gran
des progresos. «No hay nada, se ha d icho /que el i ta l iano 
no sea capaz de hacer; pero desde el m á s bajo al m á s 
encumbrado, siempre es pa t r io ta .» Luis F e r r i recuerda 
que las historias de Florencia, de Venecia, del Piamonte 
y de G é n o v a ofrecen ejemplos magní f i cos , no sólo de 
v i r t u d ind iv idua l , sino t a m b i é n de h e r o í s m o por parte d é 
pueblos enteros. E n momentos c r í t i c o s , cuando la l iber tad 
pel igra , se han visto m a g n á n i m o s esfuerzos en N á p o l e s y 
en Sic i l ia . Las poblaciones mismas de la I t a l i a cent ra l , 
que la diplomacia de la pr imera mi tad del siglo nos r e 
presentaba como absolutamente indisciplinadas é impro 
pias para la l iber tad, « toman hoy su parte, como las de
m á s , sin resistencia, en los sacrificios tan pesados, sin 
embargo, que se imponen al j o v e n E s t a d o » . 

L a i m a g i n a c i ó n mer id ional , unida al recuerdo de la 
grandeza pasada, expone al i tal iano, lo mismo que al es
p a ñ o l , á la m e g a l o m a n í a . De la admirable fortuna que 

( i ) A. Brachet, L I t a l i e que fon voit et VItalie quuon ne voitpas, 
libro demasiado pesimista, en el que abundan los documentos, pero 
que no ha puesto en claro los aspectos hermosos del carácter ita
liano . 
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E s p a ñ a d e b i ó á la conquista de A m é r i c a , q u e d ó en la 
i m a g i n a c i ó n e s p a ñ o l a el amor á lo imprevisto, la perpetua 
esperanza en un golpe de fortuna, y por esto se ha d icho: 
la l o t e r í a t iene siempre tanto éx i to en E s p a ñ a . No es me
nor el que tiene en I ta l ia , A d e m á s , en este ú l t imo p a í s , 
el orgul lo de la d o m i n a c i ó n romana mant iene ,e l e n s u e ñ o 
perpetuo de u n nuevo imper io la t ino . ¿Cómo i m p e d i r á 
u n pueblo que ha tenido grandes destinos que conserve 
siempre grandes ambiciones? Si Francia no olvida m á s 
que I t a l i a su his tor ia gloriosa, ¿es de creer que el i ng l é s ó 
el germano e s t é n m á s inclinados al olvido ó á la modestia 
nacional, al sobrio amor de la á u r e a mediocritas? 

V 

LAS CIENCIAS, LA FILOSOFÍA, LA MORAL, LA CIENCIA SOCIAL. 
EN I T A L I A 

E n el dominio de las ciencias y de la filosofía, la mez
cla de aptitudes diversas que t ienden á equil ibrarse, de
b ía p roduc i r en los latinos y en los neolatinos la aspira
c ión e n c i c l o p é d i c a . Les es, por otra parte , difícil seguir 
una sola l ínea de trabajo, dice Lu i s F e r r i , ((principalmen
te si-es de orden subjetivo y separa violentamente al i n 
telecto de sus objetos m á s n a t u r a l e s » . ¿ P o r q u é los com
patriotas de Gali leo se han mostrado m á s par t icu la rmente 
aptos para el estudio de las ciencias físicas? Porque los 
signos objetivos de estas ciencias son tan inseparables de 
la real idad sensible, como apropiados á la ( ( con templac ión 
inte lectual del m u n d o » . Campanella, cuando conoc ió las 
ideas de Galileo, le incitaba á reducirlas á sistemas, y se 
sabe que el g r a n sabio se n e g ó : «Pref ie ro u n corto n ú m e 
ro de sensaciones ciertas á doctrinas especiosas y proble
m á t i c a s . » Más fiel que Campanella al genio verdadero de 
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su raza, Gali leo ins t i t u í a la c o n c e p c i ó n y la p r á c t i c a del 
m é t o d o experimental . 

E l e sp í r i t u la t ino, « f i rmemen te apoyado sobre el m u n . 
do obje t ivo» , no ha dejado de desconfiar de la especula
c ión me ta f í s i ca . Los filósofos de Roma y de I ta l ia son los 
m á s e x t r a ñ o s de todos á lo que los alemanes l laman el 
trascendentalismo, lo mismo que, como hemos v is to , ios 
mís t i cos italianos fueron los m á s razonables y moderados 
de todos. 

A l e sp í r i tu gr iego de aná l i s i s su t i l se o p o n í a el romano 
de c o o r d i n a c i ó n y g e n e r a l i z a c i ó n . A la especialidad que 
se encierra en un l imi tado estudio, p r e f e r í a el romano, en 
ciencia como en po l í t i ca , los puntos de vista universales. 
E l especialista corre el riesgo de olvidar demasiado, en 
su dominio par t icular , el valor social que el romano t e n í a 
por fin y que confiere á los trabajos, si no una especie de 
universal idad objet iva y meta f í s i ca , a l menos una univer
salidad humana, a n á l o g a á la s ín tes i s subjetiva de que 
habla Comte. 

M á s bien ec l éc t i cos y conciliadores que s i s t e m á t i c o s , 
los latinos y sus sucesores no p o d í a n elevarse mucho á 
estas grandes construcciones de la filosofía, que son el 
desenvolvimiento de una sola idea capi ta l . U n celta, Esco -
to Erigenes, fué quien d i ó e i p r imer impulso al neoplatonis
mo de la Edad Media; un germano, Nico lá s de Cuss, quien 
con su neoplatonismo dió p r inc ip io á la meta f í s i ca del 
Renacimiento. Las tres grandes doctrinas relativas á la 
naturaleza de las ideas generales h a b í a n tenido por i n i 
ciadores á tres franceses: Roscelino, Gui l le rmo de Cham-
peaux, Abelardo. Los i talianos no han dejado de tener 
una especie de i n s p i r a c i ó n filosófica general, que j a m á s 
separan de la i n s p i r a c i ó n p o é t i c a . Dante, Leonardo de 
V i n c i , M i g u e l A n g e l , Petrarca, Bruno , son los m á s g l o 
riosos ejemplos. E n vez de refer i r por el a n á l i s i s el pro
cedimiento a r t í s t i co á las condiciones m á s profundas del 
p e n s a m i e n t ó y el sentimiento, la filosofía i tal iana, como 
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ya h a b í a hecho la gr iega , t iende á e r i g i r el procedimiento 
a r t í s t i co como medio de e x p l i c a c i ó n universal ; concibe el 
mundo entero, á la manera de P l a t ó n , como una-obra de 
i n s p i r a c i ó n p o é t i c a , i m i t a c i ó n y r e a l i z a c i ó n de la belleza. 
E l platonismo ha ejercido, por lo d e m á s , u n influjo dura
dero en el alma i ta l iana por su c o n c e p c i ó n de la belleza 
y 4 e l amor. Cuando se u n i ó al influjo de los trovadores y 
de la c a b a l l e r í a , influjo en g ran parte f r ancés , ¿no se v i ó 
al platonismo l legar á la de i f icac ión del sexo femenino? 
L a belleza y^el amor d e s e m p e ñ a n t a l papel en la l i t e r a 
tu ra i ta t iana , que basta recordar «la t r iada de Dante , Pe 
t rarca y B o c c a c i o » para comprender c ó m o la l i te ra tura 
del amor, como la filosofía misma, hubo de d iv id i r se entre 
las tendencias idealistas y las realistas. Para Dante , e l 
amor es á la vez «una facultad mora l y e s t é t i c a , u n p r i n 
c ip io t e o l ó g i c o y c o s m o g ó n i c o » . Para Francisco de A s í s , 
el amor es una fuerza á la vez humana y d iv ina , es el po
der creador y conservador, y la moral no es sino la u n i 
versal idad del amor. Las ideas de Petrarca sobre e l amor 
son conocidas: el d i á logo de Jul ia de A r a g ó n se basa en 
«lo inf in i to del a m o r » ; la misma c o n c e p c i ó n vuelve á ha
llarse en Campanella, y , finalmente, el poder del amor es 
t a m b i é n el asunto de los E r o i c i f u r o r i . 

Caracteriza la mora l e n s e ñ a d a por los filósofos i t a l i a 
nos el tomar por base la doct r ina del h e d r o í s m o y de la 
u t i l idad social, pero sobreponiendo á ellas de ordinar io 
las ideas de belleza y de felicidad. E n su discurso sobre 
el sentido mora l de los italianos, Mamian i nota que si.su 
v ida objet iva no ofrece profundidad y cont inuidad, en
cuentra este defecto una cierta c o m p e n s a c i ó n en su sen
t ido e s t é t i c o , que ve lo bueno en lo bello m á s bien que lo 
reconoce en sí mismo y aislado de la belleza. L o que ha
b ía de t r iunfar en e s p í r i t u s eminentemente positivos a l 
mismo tiempo que artistas, no es «el impera t ivo c a t e g ó 
r ico» de K a n t , sino m á s b ien la t eo r í a a r i s t o t é l i c a de la 
felicidad. S i , pues, con verdad se dice que la filosofía 

10 
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i ta l iana subordina la moral á la e s t é t i c a , con no menor 
verdad puede a ñ a d i r s e que subordina la e s t é t i c a al eude
monismo. 

Más que para la ps i co log ía y la moral , el genio l a t ino 
es apto para la soc io logía . E l nombre, es nuevo, pero esta 
ciencia siempre se cu l t i vó en I t a l i a : V i c o e s b o z ó los pr in
cipios y leyes que en el curso de la historia regulan 1^-
múl t i p l e s manifestaciones de los grupos humanos; todos 
los maestros italianos en la ciencia po l í t i ca ó j u r í d i c a han 
trabajado en la so luc ión de los problemas soc io lóg i cos . 
Los estudios relat ivos á la l eg i s l ac ión , á sus pr incipios y 
efectos sociales, han seguido m u y florecientes hasta 
nuestros d ías en I t a l i a . Bel lo y Genti le h a b í a n sido ya 
precursores de Grocio. V i c o definía el derecho: la u t i l i d a d 
na tura l sometida á una regla eterna de medida. Ro-
magnosi y Rosmini se preocuparon igualmente ya de «la 
u t i l i d a d » , ya de «la p r o p o r c i ó n » . M . Pugl ia observa con 
r a z ó n que el genio positivo de los latinos no ha podida 
j a m á s , en la idea del derecho, « h a c e r a b s t r a c c i ó n de lo 
ú t i l , cosa que han conseguido los f r ancese s» . Para ambos 
pueblos hay u n elemento ideal inherente al derecho; pero 
para el uno es la l iber tad, y para el otro «la p r o p o r c i ó n » , 
que asegura el é x i t o ( 1 ) . Este cuidado de una medida y 
una p r o p o r c i ó n exacta, ha inspirado asimismo, ya los 
trabajos de Beccaria, ya los estudios recientes de los i t a 
lianos sobre los factores a n t r o p o l ó g i c o s , fisiológicos y 
sociales del cr imen: t r á t a s e siempre de establecer una 
r e l a c i ó n racional entre el deli to y la c o r r e c c i ó n j u r í d i c a . 
R e c o n ó c e s e seguramente en los hermosos estudios de «la 
c r i m i n o l o g í a pos i t iva» el e s p í r i t u p r á c t i c o i ta l iano. 

(1) M. Puglia quiere ver, por lo demás, bien erróneamente, en 
la jurisprudencia «la manifestación más elevada del pensamiento 
filosófico». En ello se muestra él mismo muy latino, algo preocu
pado en exceso de la aplicación de las ideas á la realidad positiva. 
Por nuestra parte, preferiríamos más legistas y menos moralistas y 
metafísicos. 
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V I 

LA CRISIS MORAL EN I T A L I A 

E n I t a l i a , como en Francia , existe una crisis mora l 
complicada con la religiosa, la miscred&nza. I ta l ia ha 
conquistado su unidad po l í t i ca á expensas de lo que le 
restaba de vida rel igiosa, que el influjo del catolicismo 
romano h a b í a acabado por confundir enteramente con la 
vida moral . Y a hemos visto que si la r e l i g i ó n consiste en 
el fervor de la fe interna, no era muy intensa en I t a l i a , 
r e d u c i é n d o s e casi al culto y á los actos exteriores. A ú n 
e r á mucho, puesto que h a b í a en esto una regla mora l y 
social, que i m p e d í a á e s p í r i t u s , á la vez positivos y apa
sionados, caer en un completo mater ia l ismo. E n nuestro 
siglo, por la fuerza de las cosas, ha estallado la lucha 
entre la m o n a r q u í a el papado. A h o r a bien, la monar
qu ía , no sólo ha echado por t ie r ra el poder temporal de l 
papa; su t r iunfo ha tenido por efecto, en la masa del 
pueblo, e x t r a ñ a á toda creencia filosófica, social, huma
ni tar ia , quebrantar el poder mismo espir i tual del cris
tianismo. Se pretende que u n hombre de Estado i n g l é s , 
dec ía á un minis t ro i ta l iano: « C o n s i d e r o imposible para 
una n a c i ó n subsistir sin una base rel igiosa, cualquiera que 
sea» , y que el minis t ro c o n t e s t ó : «Noso t ros , los i talianos, 
estamos en camino de intentar la e x p e r i e n c i a » . 

S i la base t eo lóg ica del deber no parece á los filósofos 
absolutamente necesaria, ó si al menos no debe serlo 
siempre, n i n g ú n filósofo, sin embargo, a d m i t i r á que una 
n a c i ó n pueda v i v i r sin una fe moral ó social, sin una r e l i 
g i ó n laica de la jus t i c ia y la humanidad. E n Francia , des
p u é s del quebrantamiento de las creencias c a t ó l i c a s , he
mos tenido una 'fe humanitar ia desarrollada en el siglo 
d é c i m o o c t a v o , y en la r e v o l u c i ó n , una r e l i g i ó n del «de 
recho» y del « p r o g r e s o » . «¡Oh Francia, t i e r ra del en tu-
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s iasmo!» , exclamaba Mme. Stael. Por mucha ingenuidad 
que haya en estas palabras, este entusiasmo no ha dejado 
de consti tuir por mucho tiempo nuestra fuerza. E n la 
I ta l ia actual, en el lugar de las creencias que se van , 
¿dónde se perciben las creencias que vienen? H u m a n i 
tar ia , la I tal ia no pretende serlo; profesa en todo, como 
hemos hecho constar, mayor - escepticismo que entusias
mo. L a ú n i c a idea impersonal que actualmente la sostiene, 
es, por tanto, la de su unidad in te r io r y su e x p a n s i ó n 
exterior: es una idea ^>oZí¿¿ca. Base dudosa para la con
ciencia de una n a c i ó n y que corre el riesgo de dejar p r o n 
to el puesto, d e s p u é s de las desilusiones de la « m e g a l o 
m a n í a » , á las á s p e r a s reivindicaciones d é l o s socialistas ó 
de los anarquistas. 

E l patr iot ismo b ien entendido es ciertamente u n g r an 
resorte moral , pero insuficiente para I ta l ia . Esta, por lo 
d e m á s , s e g ú n M . Alejandro Groppal i , t iene a ú n menos 
tradiciones nacionales que provinciales ó urbanas. S iem
pre se ha puesto de mala manera «la camisa de fuerza de 
la u n i d a d » . A u n en nuestros d í a s , los diferentes Estados 
se han confundido m á s que fundido. 

E n su notable obra sobre H i p ó l i t o Taine , M r . Barze-
l l o t t i establece u n paralelo l leno de i n t e r é s entre la revo
luc ión i tal iana y la francesa, que h a b í a sido tan severa
mente juzgada por nuestro g ran escritor. L a r e v o l u c i ó n 
i ta l iana i n ú t i l m e n t e estuvo «pu ra de grandes c r í m e n e s » . 
M . Barze l lo t t i la reconoce infer ior bajo dos conceptbs á 
la francesa. Primeramente le ha faltado a l g ú n « g r a n c i 
m i e n t o » , algo que pudiera « t e m p l a r de nuevo á la n a c i ó n 
entera en el fuego del sacrif icio». Preparada por sus es
critores y por sus antiguos m á r t i r e s , « p u e s t a en camino 
por Cavour y V í c t o r Manuel y por las audacias geniales 
de Garibaldi , habiendo llegado—no por su ú n i c a fuerza 
propia, sino con la ayuda francesa, en^el Sg, en el 66 y en 
el 70, d e s p u é s de una guerra no feliz y á favor de ines-
p e r a d o s s u c e s o s — á c o n q u i s t a r finalmente la independencia 
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y la unidad nacional , nuestra r e v o l u c i ó n no es obra de la 
v i r t u d y los sacrificios de todo el p a í s . H a sido comenza
da y realizada, si as í puede decirse, enteramente por una 
sola clase social, la b u r g u e s í a , que casi sola se ha apro
vechado de ella, dando por necesidades de gobierno la 
l iber tad m á s lata á u n pueblo sin p r e p a r a c i ó n y no educa
do para servirse de ella. E n la a d q u i s i c i ó n de Roma, ocu
r r ida en v ida de Manzoni , M . Barze l lo t t i ve «la piedra de 
toque que atestigua la infer ior idad de las clases po l í t i cas 
i ta l ianas, c o n r e l a c i ó n á la func ión h i s t ó r i c a que les corres
p o n d í a , de formar y discipl inar á nuestro pueblo para una 
v ida n u e v a » . A t r a v é s de las ruinas de la Roma antigua 
y frente al papado, la mezquina altura moral del nuevo 
reino desaparece en la sombra gigantesca de las dos crea
ciones h i s t ó r i c a s m á s grandes, debidas á la prudencia 
c i v i l organizadora de la raza latina. M . Barze l lo t t i lamen
ta que la r e v o l u c i ó n i tal iana no haya podido a ú n , en 
t re inta a ñ o s , dar al pa í s «una verdadera y estable situa
c i ó n e c o n ó m i c a , mora l y c i v i l , d igna de sus t r a d i c i o n e s » . 
E l eminente filósofo y patr iota pregunta, d ó n d e hay «una 
sola idea verdaderamente nueva y or ig ina l , d igna de per
manecer en la h is tor ia del p a í s , que proceda de los hom
bres, demasiado inferiores, que sucedieron á C a v o u r » . 
¿ E x i s t e u n a sola de nuestras inst i tuciones, excepto el e j é r -
c i t j y la marina , « q u e pueda llamarse nuestra y conside
rarse vital? E n el orden de sus relaciones morales con la 
Iglesia, en la i n s t r u c c i ó n del pueblo, en la o r g á n i z a c i ó n 
de los estudios, «la nueva I ta l ia no ha hecho a ú n , en 
t re in ta a ñ o s , alentar un pensamiento nuevo y suyo. Sisifo 
de la Hacienda, no ha conseguido, en el t iempo citado, 
detener una sola vez la p e ñ a del déficit que g rav i t a 
sobre sus hombros. E n su r é g i m e n administrat ivo, m u y 
complicado y al mismo t iempo ineficaz, t iene todos los 
defectos de la c e n t r a l i z a c i ó n francesa, de que es copia, 
sin tener sus ventajas de rapidez, p r e c i s i ó n y regular idad 
casi mi l i t a r . Bajo el influjo d e l e t é r e o del parlamentarismo, 
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el Estado entre nosotros ha llegado á ser para lo sucesivo 
una gran coal ic ión de intereses locales, regionales y p r iva
dos, á la que se da, con bastante error, el nombre de cosa 
p ú b l i c a ; una inmensa agencia de colocaciones para los 
clientes y grandes electores de los diputados m á s activos, 
de los cuales el gobierno es sólo c o m i t é de d i s t r i b u c i ó n y 
gerente no responsable. Y en el vac ío moral y e c o n ó m i c o 
hecho en todas partes por la po l í t i ca , las fuerzas que de
b e r í a n ser vivas en el p a í s , la agr icul tura , industr ia , co
mercio, artes^ fe activa en el ideal , ardor para el trabajo 
y los estudios superiores, todo esto languidece extenua
do» (1). M . Mariano y Luis F e r r i , son i n ú t i l m e n t e adver
sarios del « r o m a n t i c i s m o » ; no dejan por ello de declarar 
estos eminentes profesores universi tar ios, que «la lucha 
incesante contra el influjo espir i tual del papado, unida al 
desarrollo del mi l i ta r i smo, trae el riesgo de que se suprima 
toda v ida moral , sin otra c o m p e n s a c i ó n que la T r i p l e 
Al ianza con los riesgos de una guerra europea >. E l resul
tado es paralizar en. I ta l ia el v igo r intelectual . «No nos 
faltan, dice Mr . Barze l lo t t i , hombres iguales en alientos y 
en profunda e r u d i c i ó n á los mejores de las d e m á s nacio
nes; pero sufrimos la ausencia de la alta vida ideal, que, 
s e g ú n Goethe, es necesaria para dar á la ciencia v i t a l idad 
y real idad. E n n i n g ú n otro pa í s se encuentran tan pocos 
hombres dedicados á las ciencias morales, filosóficas, re l i 
giosas, á todo lo que e s t á por encima de fines puramente 
m a t e r i a l e s » . Todo esto encuentra «la indiferencia o la 
d e s d e ñ o s a sonrisa de los que imaginan (y son muy nume
rosos, sobre todo entre los hombres de ciencia, los que 
pertenecen á una escuela y los economistas) que la mar
cha del pensamiento moderno es esencialmente mater ia
lista, y excluye, por inú t i l , toda c o n s i d e r a c i ó n de los p ro 
blemas ú l t imos de la conciencia. M . Barze l lo t t i nos mues-

_ (1) G. Barzellotti, profesore di filosofía aU'Universitá di Napo-
l i . Ippolito Taine, 1885, pág. 284. La obra ha sido traducida al 
francés. (Alean.) 
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t ra finalmente c ó m o la ac t iv idad peligrosa de las sectas 
enemigas del orden social, alentadas por «una prensa 
poco honrada y l i c e n c i o s a » , que el gobierno tolera, « h a c e 
progresos en el c r i m e n » . 

Es una ley h i s t ó r i c a y soc io lóg ica , a ñ a d e n estos pen
sadores, que por la fuerza misma de los sucesos, una for
ma de gobierno t radic ional caiga en la decadencia y el 
d e s c r é d i t o ; no puede administrar los asuntos de una g ran 
n a c i ó n , n i fundar ya apoyo alguno sobre su vida intelec
tual y moral , cuando no se ha identificado j a m á s con sus 
ideales m á s elevados y verdaderos. Entonces, en efecto, 
el e sp í r i t u nacional e s t á de u n lado, el del gobierno de 
otro. A h o r a b ien ; ¿de q u é modo la masa del pueblo i ta
liano conoce hoy al gobierno? «No lo conoce, dice M o n -
siur Barze l lo t t i , sino á t r a v é s de la v ig i lancia del fisco, que 
le impone los m á s pesados t r ibutos ; de la pol ic ía , que i m 
pide todo levantamiento; pero j a m á s siente su poder d i 
rector y educador, que enteramente falta desde u n punto 
de vista elevado). E n 1872, un escritor dis t inguido de 
I ta l ia que fué varias veces minis t ro de I n s t r u c c i ó n p ú b l i 
ca, M . Pascual V i l l a r i , e sc r ib ía : « D e s d e que I ta l i a ha 
llegado á ser independiente y l ibre , se d i r í a que ha deja-
do los tiempos como los ha encontrado; hemos obtenido 
todo lo que q u e r í a m o s , y en vez de ensanchar nuestro 
horizonte, parece haberse l imi tado . Somos ger í t e s gasta
das y d e s a n i m a d a s » . E l minis t ro de Estado, d e c í a en la 
C á m a r a de los diputados, el 3 de Mayo de 1894: «Así es 
como, en una n a c i ó n que realzan tantas vir tudes como 
nuestro pueblo muestra, en medio de las esperanzas de 
los pueblos enemigos, en una n a c i ó n que no puede, sm 
ser suicida, dejar moralmente v a c í o el puesto que ocupa 
s-eoprráficamente, la conciencia p ú b l i c a ha permanecido 
o s c u r e c i d a » . 

M . Perrero recuerda, no sin m e l a n c o l í a , que desde 
e l a ñ o 1848, en su tratado sobre l 'Un i t é italienne et les f é ~ 
d é r a t i o n s , Proudhon trazaba u n cuadro de la I ta l ia f u t u -
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ra «de p r e c i s i ó n tan maravil losa, que no sólo los grandes 
hechos, sino hasta los p e q u e ñ o s incidentes escandalosos 
de la pol í t i ca actual e s t án en él a n t i c i p a d o s » ( 1 ) . Y M . Fe-
r rero dice en c o n c l u s i ó n que todo el gran .movimiento de 
I ta l ia hacia la unidad la ha l levado «á construir el edificio 
gigantesco de un gran Estado central izador sobre una 
m o n t a ñ a que amenaza h u n d i r s e » ( 2 ) . 

Como hace poco t iempo que los italianos han restable
cido su unidad, no es de admirar que no hayan estableci
do para nada t o d a v í a aquella constante s u b o r d i n a c i ó n del 
ind iv iduo al Estado, que hizo posible el poder romano. 
E n vez de esforzarse en reconquistar esta v i r t u d funda
menta l , la I ta l ia actual tiende á hacer que la patr ia t ras
pase sus fronteras. Pero si siempre, en el fondo de su 
pensamiento, ha conservado la a m b i c i ó n de los romanas 
á lo exter ior , no ha guardado su c o h e s i ó n previa en el 
in te r io r . Bonaparte e sc r ib í a al general Gen t i l i , al enviarle 
á las provincias venecianas: «No olv idé is en vuestras p r o 
clamas, hablarles de Grecia y R o m a » . Y el mismo Napo
l e ó n fué quien, creyendo se trataba de los franceses, y 
no ya de los italianos, esc r ib ía á P o n c h é : « S u p r i m i d to
dos los p e r i ó d i c o s , pero poned al frente del decreto seis 
p á g i n a s de consideraciones liberales s ó b r e los p r i n c i p i o s » . 
C o n o c í a el ñ a c o del f r ancés lo mismo que el del i t a l iana . 

A ú n en este punto, la lectura de los filósofos y so
c i ó l o g o s de I ta l ia , es preciosa: «¿Con q u é fin, dice uno de 
ellos, sino con el de ahogar las m á s l e g í t i m a s aspiracio
nes de nuestro pueblo, que a ú n ve í a incompleta la obra 
de su r e h a b i l i t a c i ó n po l í t i ca , nuestros gobernantes han 
deseado, desde hace a l g ú n t iempo, habituarnos á una po
l í t i ca exter ior completamente ar t i f ic ia l , dejando á otros, 
mejor aconsejados que nosotros, hacer presa en los m á s 
vitales intereses de I ta l ia?». As í habla, aludiendo á A l e -

(1) JO Europa giovane, p. 77. 
í2) . P- 35-
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mania, M . Celso F e r r a r i en su interesante l ibro sobre 
la N a z i o n a l i t á e la v i t a sociale. Pero es curioso ver a l 
mismo autor, en la p á g i n a siguiente, e r ig i r el i r redent is 
mo en. doctr ina social: «Los gobernantes in tentan , d ice , 
ahogar en nosotros el sentimiento de fraternidad que tan 
fuertemente nos enlaza á aquellos de nuestros cona-
c l ó n a l e s á quienes una r a z ó n de gobierno mal entendida 
nos obl iga a ú n á considerar como extranjeros. E l i r r e 
dentismo ha dejado de ser para nuestros gobernantes el 
s ímbolo de esta e x p a n s i ó n na tu ra l que ellos mismos reco
n o c í a n antes como la ú n i c a posible para nuestro organismo 
social, el s ímbolo de la completa correspondencia con el 
medio social exterior del cual puede depender la ex is ten
cia de nuestra nac ión!» De u n lado, pues, el autor v i t u 
pera el mi l i ta r i smo á la alemana y la m e g a l o m a n í a ; de 
otro, quiere la e x p a n s i ó n de I ta l ia en Trieste , el T r i e n t i 
no, Saboya y Niza, tanto esta e x p a n s i ó n «na tu ra l» e s t á 
en e l c o r a z ó n de los i talianos. 

¡Del cuadro de los males de I t a l i a , c u á n t o s rasgos po
d í a n aplicarse á todos los pa í ses , incluso al nuestro! E l 
ejemplo de nuestros vecinos es para nosotros una ú t i l ad 
vertencia. Nos e n s e ñ a d ó n d e p o d r í a l levar la decadencia 
de los estudios filosóficos y morales, d ó n d e una lucha 
ciega contra las ideas religiosas cuando nada se ofrece pa
ra reemplazarlas en la masa de un pueblo. S i alguna vez 
Francia quisiera, como I ta l i a , v i v i r de la po l í t i ca pura , 
no v iv i r í a ; la po l í t i ca es sólo u n medio y no un fin. Es 
t a m b i é n difícil para los librepensadores no reconocer con 
q u é verdad L e ó n X I I I recordaba ya á sus compatriotas 
que la r e l i g i ó n es una de las grandes fuerzas sociales y 
que la I ta l ia de hoy no [tiene bastantes fuerzas de este 
g é n e r o á su d i spos ic ión para enajenar voluntar iamente 
a q u é l l a . S in ser par t idar io del estoicismo pol í t ico , M . Bar-
zel lot t i dice en c o n c l u s i ó n , á su vez: «La verdadera po l í 
t ica no consiste en d isminui r ó combatir todas las fuerzas 
morales que un p a í s pueda encerrar, sino en sostenerlas 
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todas en el l ímite de las leyes». Esta l e c c i ó n de sabia p o l i -
t ica dada por italianos esclarecidos y filósofos—descreí
dos, pero tolerantes—es preciosa para los «neola t inos» 
todos. 

V I I 

LA CRISIS ECONÓMICA EN I T A L I A Y SU INFLUJO 

Desde el punto de vista e c o n ó m i c o , la v i ta l idad y re 
cursos de I ta l ia son mucho mayores que lo que imaginan 
los detractores de la craza l a t i n a » . Los italianos, con una 
deuda tan grande, no t ienen sino mayor m é r i t o , como 
vamos á ver, al luchar con circunstancias desfavorables, 
y al trabajar, ahorrar, y realizar, á pesar de tantos obs
t á c u l o s , los progresos que no dejan de l levar á cabo. 

L a p o b l a c i ó n de I ta l ia , que es de cerca de 33 millones 
de almas, v ive en una superficie de 28 millones y medio 
de k i l ó m e t r o s cuadrados. U n a tercera parte del t e r r i to r io 
e s t á cubierta de m o n t a ñ a s , que son obs t ácu lo para la p ro 
d u c c i ó n y la c i r c u l a c i ó n . L i m i t a n estas m o n t a ñ a s asi
mismo la superficie que puede habitar una p o b l a c i ó n ya 
densa, que se concentra en las costas (de una e x t e n s i ó n de 
ó.ySS k i l ó m e t r o s , comprendidas las islas). De los i55 r í o s 
de I ta l ia , los del Nor te son navegables y const i tuyen una 
fuente de riqueza; pero los del Med iod í a , por el contrar io , 
no solamente no son navegables, sino que «deso ían y 
hacen inhospitalarias las tierras que r i e g a n » ( 1 ) . 

Los italianos reconocen, sin embargo, siempre en su 
maravil loso pa í s una comarca esencialmente a g r í c o l a , la 
magna parens f rugum^ld i Su tu rn ia telhis de los poetas 
antiguos. H a y en I ta l ia 9 millones de labradores. L a agri
cul tura emplea 600 habitantes por mi l l a , la indust r ia 3oo; 

(1) M. Groppali: Revue de soeiologie, 1898, p. 890. 
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H u n g r í a , con 625 labradores, Aus t r i a con 552, I r landa 
con 540 son las ú n i c a s naciones que e s t á n delante de e l la . 
Francia la sigue con 487 de p o b l a c i ó n a g r í c o l a y 242 de 
indus t r i a l . Alemania con 423 y 212 respectivamente. E n 
B é l g i c a , Suiza, Inglaterra , Escocia, la p o b l a c i ó n indus
t r i a l es la m á s densa. 

Por desgracia, en I ta l ia el r é g i m e n de propiedad es 
vicioso y la riqueza r ú s t i c a e s t á mal d is t r ibuida No se 
ve allí el desenvolvimiento regular que en la mayor parte 
de los Estados europeos, y notablemente en Francia, ha 
l levado lentamente á los trabajadores á la p o s e s i ó n d e l 
suelo. I ta l ia ha sido llevada á dos [excesos contrarios: en 
unos sitios, e x t e n s i ó n indefinida de los grandes dominios, 
en otras fraccionamiento progresivo de las p e q u e ñ a s pro
piedades rurales (1). Las t ierras p ú b l i c a s son m u y ex
tensas en I ta l ia : 5oo.ooo h e c t á r e a s en las provincias que 
dependen de Ñ á p e l e s y Sici l ia , cerca de 200.000 en Cer-
d e ñ a , 200.000 en los Estados pontificios. Los bienes pa
tr imoniales del Estado se valoran en 100 millones de 
liras, los de «obras p ías» en 700 mil lones, los de dotacio
nes ec l e s i á s t i c a s en 1.000 mil lones. E l embargo de las 
propiedades que no han satisfecho el impuesto viene t o 
d a v í a á aumentar cada d ía esta especie de fondo de mano 
muerta, s u s t r a í d o , si no á todo cu l t ivo , al menos á cua l 
quier e x p l o t a c i ó n activamente interesada. E n 1892 se 
h ic i e ron 1.881 ventas p ú b l i c a s por cuotas inferiores á 2 
francos. Todos los a ñ o s se pronuncia sentencia ordenan
do la venta en subasta de diez ó doce m i l propiedades 
por falta de pago de los impuestos (2). 

I ta l ia sufre á la vez, s e g ú n los economistas, por el 
desarrollo nuevo de l a . p r o d u c c i ó n del capital y por la 
actual insuficiencia del mismo. E n la I ta l ia del Nor te e l 

(1) Leopoldo Mabilleau, L a Prévoyancc sociale en Italie. Véase 
también Cosmopolisy Junio de 1898. 

(2) L . Mabilleau, Ibid. 
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sistema de p r o d u c c i ó n capitalista ha hecho grandes p ro 
gresos; en el Mediod ía la forma de p r o d u c c i ó n pa t r ia rca l 
domina. E n él ya no es la t eo r í a de las razas, sino la de 
Marx la que d a r á m á s bien explicaciones valederas. Las 
regiones septentrionales, donde sin embargo predominan 
los celtas b raqu icé fa lo s , han sido llamadas «la Ing la te r ra 
de I ta l ia» , aun cuando la falta del h ie r ro y del c a r b ó n les 
impida ser de los p a í s e s plenamente industriales. L a i n 
dustria del Nor te e s t á floreciente, y prescinde del auxi l io 
de los «ang losa jones» . Mi lán , con una p o b l a c i ó n igua l á 
la de N á p o l e s , cuenta con 3.025 talleres, 1.210 calderas 
de vapor y 1.800 motores: N á p o l e s sólo t iene 2.704 t a l l e 
res, 3o8 calderas y 579 motores. Mi lán da o c u p a c i ó n á 
iSo.ooo obreros, N á p o l e s á 5o.000. E l Sur de I t a l i a , en 
sus grandes l í n e a s , reproduce «la fisonomía de la Edad 
Media» , es «la cadena del pasado atada á los pies de la 
I ta l ia m o d e r n a » . E l campo e s t á allí desierto, la p o b l a c i ó n 
se disemina, prepondera el l a t i fund io : el cu l t ivo puramen
te extensivo empobrece el suelo. E n lugar de una verda
dera b u r g u e s í a , sólo existe una « a r i s t o c r a c i a absen te í s ta> 
una clase de usureros y camorris tas (1). 

(1) M. Groppali: Ibid. «En el Mediodía de Italia, escribe tam
bién M. Villari en sus Lettcre meridionali, los paisanos dedicados 
al cultivo de los latifundios, que es el régimen normal de la pro
piedad en aquella región, residen en ella durante casi todo el año, 
y van unos cada quince días, otros cada veinte, á la ciudad, para 
ver á sus mujeres, sus hijos y su casa. En el campo viven en un 
gran caserón durmiendo en nichos que han abierto todo alrededor 
de los muros. Su cama es un saco de paja, sobre el cual duermen 
completamente vestidos, pues que jamás se desnudan. Están diri
gidos por un massaro, que todos los días da á cada uno por cuenta 
del amo, un pan negro y duro de un kilogramo, que se llama el 
panrozzo. El campesino trabaja desde el amanecer hasta la puesta 
del sol; á las diez, descansa media hora y come un trozo de su pan. 
Por la noche, cuando termina el trabajo, el massaro coloca en un 
gran fuego, en el fondo del caserón, un enorme caldero, en el que 
hace hervir agua con muy poca sal, con pochissimo sale. (Sabido es 
que el impuesto sobre la sal es en Italia muy crecido, que allí la sal 
es casi un lujo). Durante este tiempo, los trabajadores se colocan 
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A l reparto defectuoso de la riqueza, factor s o c i o l ó g i 
co y no é t n i c o , se a ñ a d e otro, defectuoso igualmente , de 
las contribuciones p ú b l i c a s . E l profesor Pantaleoni , a l 
calcular la r iqueza pr ivada desde 1872 á 1889 ha hallado 
el 16 por 100 en Piamonte y L i g u r i a , el 14 en L o m b a r d í a , 
i 3 en Toscana, 9 en Venecia, 7 V a en Ñ á p e l e s , 7 en 
las Marcas y U m b r í a , 6 V a en Sici l ia y 5 en C e r d e ñ a . 
Ahora 'b i en ; el impuesto i tal iano es inversamente p ropor 
cional á la r iqueza. L a I ta l ia alta, que posee el 48 por 100 
de la riqueza, sólo paga el 40 de impuesto; la central , que 
sólo tiene el 25 por 100 de riqueza paga el 28 V3 por 100; 
la mer idional , con el 27 por 100 de riqueza, paga el 32 V i 
de t r ibutos (1). 

M a l repartidos con arreglo á las personas, no lo e s t á n 
mejor los impuestos conforme á las cosas. Los que pesan 
en I ta l ia sobre los a r t í cu los de pr imera necesidad son enor
mes, mientras que son relat ivamente ligeros los concer
nientes á a r t í c u l o s nocivos á la salud, como las bebidas 
a l cohó l i ca s . Los economistas italianos se quejan de que 
pase lo contrario de lo que ocurre en las naciones c i v i l i 
zadas, como Ingla terra , donde pagan los a r t í cu los per jud i 
ciales á la salud 17, 19 francos por habitante, y 0,41 fran
cos solamente los de pr imera necesidad. 

Los a r t í cu los de g ran consumo son gravados, á su 
entrada en I ta l ia , con derechos de 100, 200 á ' 400 por 100 

en fila, cortan su pan en rebanadas en escudillas de madera, en las 
que el massaro vierte un poco de agua salada con algunas gotas de 
aceite. Esta es la sopa que comen todo el año; denomínanla acqua-
sale. Y jamás han tomado otro alimento, excepto en la época de la 
recolección, que se les da uno ó dos litros de vinetto, y eso para 
ponerlos en disposición de soportar mayores trabajos. Y aun estos 
campesinos guardan todos los días un trozo de su kilo de panrozzo, 
que venden ó llevan á sus casas para mantener á sus familias., con 
un salario de 132 francos al año (próximamente 35 céntimos al día) 
y una determinada cantidad de granos y habas, según la cosecha». 

(1) Delle regioni d'Italia in ordine alia loro richezza. Giornale 
degli Economisti, 1891, p. 73. 
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ad valorem. E n los pa í ses vecinos, el pan cuesta ordina
r iamente 25 c é n t i m o s k i l o , la sal 10 c é n t i m o s , el p e t r ó l e o , 
10 c é n t i m o s l i t r o , el café dos francos y el a z ú c a r , 1 f ran
co k i l o . M . N i t t i ha publicado cuadros comparativos que 
muestran que los precios de estas m e r c a n c í a s son en I t a 
l i a , una, dos y hasta siete veces mayores. S in embargo, el 
pueblo se ha resignado á las cargas m á s pesadas,* porque 
t iene fe, ya en la solidez, del gobierno nuevo, ya en el 
porveni r de la nueva I t a l i a . Siempre soportando estas 
cargas, ha trabajado y ahorrado, mostrando todas las 
cualidades posibles de valor, paciencia y p r e v i s i ó n . 

A pesar de esta creciente ac t iv idad de los habitantes, 
quedan a ú n en I ta l ia 2.800.000 h e c t á r e a s de tierras c u l t i 
vables que no se cu l t ivan . L a pelagra presenta m á s de 
100.000 casos; la e m i g r a c i ó n saca de la patr ia á 200.000 
italianos cada a ñ o . L a m a l a r i a esteriliza 2.000.000 de 
h e c t á r e a s , contagia S.SQO Ayuntamientos (los dos ter
cios), envenena á u n m i l l ó n y medio de personas, y mata 
iS.ooo cada a ñ o . Las dos terceras partes de la I t a l i a 
a g r í c o l a se componen, como hemos visto, de una pobla
c ión miserable, para la que son c r ó n i c o s hambre y sufr i 
miento. Podemos, pues, decir , en c o n c l u s i ó n , que la for
tuna p ú b l i c a en I ta l ia es, en conjunto, muy escasa y e s t á 
m u y desigualmente repart ida, lo que plantea ante el 
e sp í r i t u act ivo de este pueblo un problema de m u y difícil 
solución.J 

Una vez hecha la unidad en 1870, el Gobierno nuevo 
i n t e n t ó ponerse á la al tura de las grandes potencias, y para 
ello quiso en todas las ocasiones « e c h á r s e l a s de g r a n d e » . 
Esta a m b i c i ó n del Gobierno italiano t r a í a consigo todos los 
gastos indispensables para obras p ú b l i c a s , carreteras, 
canales, y t a m b i é n para la c e n t r a l i z a c i ó n que se q u e r í a 
establecer, para a d m i n i s t r a c i ó n y . minis ter ios , oficinas y 
empleos innumerables. De a q u í una enormidad de cons
trucciones, reparaciones, expropiaciones, cuya carga no 
h a b í a tenido que soportar de una vez pa í s alguno de E u -
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ropa ( i ) . Los particulares, siguiendo el ejemplo del Go
b ie rno , c o n s t r u í a n , derr ibaban para reconstruir ; las gran
des ciudades h a c í a n surgir , «como por e n c a n t o » , barr ios 
enteros. F u é la edad de oro de los a l b a ñ i l e s , carpinteros, 
obreros, de toda clase de artesanos, de los braccianti . Se 
les v e í a l legar en masa del fondo de las c a m p i ñ a s , m á s 
desiertas cada vez, en tanto que se l lenaban las ciudades. 
Pero habiendo excedido la a m b i c i ó n á los recursos, Go
bierno y part iculares tuv ie ron que contenerse. A l trabajo 
s u c e d i ó el ocio: en 1878, 10.000 jornadas de huelga; 
en 1880, 91.000; en i885, 24.400, y así sucesivamente. L a 
s i t u a c i ó n de la clase baja trabajadora era grave ha
cia 1880. « U n grupo de economistas y soc ió logos , imbu í -
dos en las ideas de a s o c i a c i ó n y c o o p e r a c i ó n , i n t e n t ó la 
s a l v a c i ó n , o r g a n i z á n d o l a (2). A s í , á la a c c i ó n po l í t i ca , en 
gran parte ar t i f ic ia l , s u c e d i ó otra e c o n ó m i c a y social, 
a r t i f ic ia l en parte t odav í a , en cuanto era debida á volun
tades particulares. E l Gobierno a l e n t ó á las Asociaciones 
y las confir ió pr iv i legios , con lo que inspiraba á sus 
miembros, en cuanto en ellas entraban, el pensamiento 
enteramente na tu ra l de que el Estado ó las ciudades 
d e b í a n darles trabajo. Las Asociaciones obreras fueron 
de este modo organizadas, con el fin de hal lar continuos 
recursos en las obras p ú b l i c a s . E l Gobierno se hallaba 
comprometido en el camino del socialismo del Estado de 

, t a l manera, que hoy d ía ya no puede n i persistir en él 
sin perjuicio, n i retirarse sin pel igro (3). 

(1) Leopoldo Mabilleau, La prévoyance sociale en lialie. Int ro
ducción, y Cosmopolis^]MVí\o de 1898, pág. 784. 

(2) L . Mabilleau, Ibid. 
(3) «Al organizar legalmente los braccianti y concederles pri

vilegios fiscales, el Estado italiano se ha obligado moralmente á 
asegurarles la vida... Se verá probablemente obligado á una conti
nua intervención en lo que concierne á los trabajos de mejora de la 
tierra. Quiérase ó no, es preciso dar trabajo á los 300.000 hom
bres, á quienes se ha asociado expresamente. A falta del Estado, 
que lo proporcionen las provincias ó las ciudades. Los braccianti no 
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Los e scánda lo s del P a n a m á i lo p o d í a n menos de tener 
otros a n á l o g o s en I ta l ia , aunque en escala menor. U n 
f r ancés á quien conocemos, contaba á un p r í n c i p e car
denal romano la historia de uno de nuestros grandes 
periodistas, que h a b í a recibido en el asunto de Pana
m á una fuerte suma, y el cardenal preguntaba con cu
riosidad: —¿Cuán to? — A d i v i n a d l o . — ¿ C i e n m i l francos? 
—Eso es una b a g a t e l a . — ¿ Q u i n i e n t o s m i l francos?—No es 
e s o . — Q u é , ¿se t r a t a r í a de u n m i l l ó n ? — A ú n no lo a c e r t á i s . 
— ¿ E s posible? ¿ C u á n t o , p u e s ? — ¡ U n mi l lón quinientos m i l 
f r a n c o s ! — ¡ C o m é bello! Era el g r i to del artista. Siempre 
se encuentra el artista aun en un cardenal romano. 

E n la Revue de Sociologie, M . G. Fiamingo muestra 
que si I t a l i a atraviesa una crisis te r r ib le , a ú n en g r an 
parte se debe á la a p l i c a c i ó n de la tarifa diferencial fran
cesa. Todo el mundo sabe que en 1889 I ta l ia d e j ó de 
renovar su tratado de comercio 'con Francia «por i n t e r é s 
de los productores del Nor te , y sacrificando de este modo 
á los del Sur... Su Gobierno no ha obtenido de la alianza 
con Alemania otro beneficio que el e sp í r i t u absoluto y e l 
mi l i t a r i smo» (1). 

L a deplorable s i t uac ión de la agr icul tura , y aun de la 
industria, ha producido en bastantes lugares la d i sminu 
c i ó n de salarios. E l consumo de productos a l iment ic ios , 
« t e r m ó m e t r o exacto del bienestar de los p u e b l o s » , dice 
M . Bodio, ha descendido vis iblemente . E n o c a s i ó n de las 
ú l t i m a s revueltas, el precio de 3o ó 35 c é n t i m o s por k i l o de 
pan, ya excesivamente elevado, h a b í a subido á 40, 45 y 
5o c é n t i m o s . Era el hambre para muchos, porque hay 
hasta salarios en la agr icul tura que no exceden de u n fran
co y i , 5o ; muchos obreros, por otra parte, no t ienen t ra-

conocen las crisis financieras y se mofan de los presupuestos con 
déficit. Italia está, por tanto, encadenada á la prosperidad, ó al me
nos al gasto que la representa. (L. Mabilleau, Cosmopolis, Ju
nio de 1898). 

(1) Revue de Sociologie, Abri l de 1895, pág. 314. 
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bajo, y , finalmente, en I tal ia el pan es casi el ú n i c o a l i 
mento, ó el alimento esencial para un numero muy gran
de de trabajadores. 

Los motines han estallado, pero e n la r e g i ó n m á s 
p r ó s p e r a de I ta l ia , porque es t a m b i é n la m á s trabajada 
por las Sociedades obreras. L a pr imera causa de males
tar, remonta al movimiento nacional que ha hecho la 
unidad i tal iana, y que tuvo por instrumento la a m b i c i ó n 
p a t r i ó t i c a de la casa de Saboya. Esta, para combatir las 
revueltas, ha empleado principalmente medios po l í t i cos . 
Han ocurrido sangrientas colisiones entre el e j é r c i to y 
los amotinados. Se han registrado numerosas v í c t imas ; y 
si hoy parece repr imido el movimien to , es de temer que 
renazca con nueva fuerza al p r imer mot ivo . E l pueblo 
tiene hambre; la c a r e s t í a de los v í v e r e s , coincidiendo con 
la falta ó insuficiencia de los salarios, engendraba una 
miseria profunda; pero a ú n h a b í a algo m á s en esta agita
c ión . Preciso es ver en ella u n movimiento po l í t i co orga
nizado por los adversarios del r é g i m e n actual , que no ha 
sabido satisfacer las aspiraciones populares, sometiendo á 
los contribuyentes á una p r e s i ó n extraordinar ia , a m b i 
cionando figurar en la T r i p l e Al ianza , á costa de sacrifi
cios enormes, subordinando al deseo de aparentar el repo
so y bienestar de la p o b l a c i ó n laboriosa. L a po l í t i ca me
g a l ó m a n a p r o d u c í a sus frutos. E n Hacienda, antes que 
recur r i r á las e c o n o m í a s para equi l ibrar el presupuesto 
nacional, siempre se ha pensado que sólo el con t r ibuyen
te d e b í a dar lo que se le pidiera . As í el Tesoro i tal iano 
e s t á desahogado, pero el cont r ibuyente no lo e s t á . Con
traste anormal, efecto de la i m p r e v i s i ó n de ar r iba , causa 
de la s e d i c i ó n de abajo. 

E l presupuesto i tal iano para el a ñ o de 1896-97 se l i 
qu idó con un s u p e r á v i t efectivo de 84 mil lones de l i ras , 
que s i rv ió para la c o n s t r u c c i ó n de ferrocarri les . E l de 
1897-98 tuvo u n s u p e r á v i t de 36 mil lones, dedicado igual 
mente en su mayor parte á c o n s t r u c c i ó n de ferrocarri les 

11 
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y á la flota naval . E l mismo excedente presenta el de 
1898-99. Esta. s i t u a c i ó n ser ía excelente, sin duda, si la 
carga impuesta á los contribuyentes rio estuviera en com
pleta d e s p r o p o r c i ó n con sus fuerzas. Pero se comete el 
error de creer que un tesoro r ico es s i n ó n i m o de un pa í s 
r ico . E n I ta l ia , se desea un tesoro r ico por pura ostenta
ción. Se han colocado en la s i t u a c i ó n de los que v iven en 
una «falsa o p u l e n c i a » , y para poder alternar con vecinos 
que gozan de buena renta todo lo sacrifican á las aparien
cias, y ponen lo s u p e r ñ u o d e t r á s de lo necesario (1). 

Armonizar las necesidades mil i tares de una g ran po
tencia con los recursos del presupuesto de una n a c i ó n que 
ha llegado al l ími te de su fuerza contr ibut iva , es el pro
blema de la cuadratura del c í r cu lo . «La I ta l ia po l í t i ca ha 
arruinado á la a g r í c o l a » , d e c í a M . Pac in i en su informe 
sobre la i n v e s t i g a c i ó n agraria. Los terrenos yermos que 
ocupan algo m á s de la tercera parte de I ta l ia son inmen
sos recursos que p o d r í a n utilizarse; se r ía posible roturar 
3̂  hacer fért i l una g ran e x t e n s i ó n de tierras antes fecun
das y abundantes en cosechas, hoy inhospitalarias y de
soladas por la malaria; pero las empresas exteriores y l e 
janas absorben los millones del presupuesto. Los econo
mistas han calculado que el i tal iano da 13 liras para el 
e jé rc i to y la marina, y apenas 25 c é n t i m o s en beneficio 
de la agr icul tura , que es, sin embargo, el recurso supre^ 
mo del pa í s . E l e jé rc i to , por sí só lo , ha costado á la I ta l ia 
moderna m á s de 10.000 millones, y ú l t i m a m e n t e se ha 
aumentado en 10 millones el presupuesto de guerra . E l 
general Primerano, ex jefe del Estado Mayor , h a b í a dicho 
en él Senado, en Junio de 1896, que «si u n d ía se llevaba 
el e j é rc i to á una guerra europea se sufr i r ía un desastre 
mayor, que el de A b b a - C a r i m a » . Esto no es en modo a l -

. (1) En 30 de Junio de 1897, la Deuda pública entera de Italia 
(perpetua y amortizable) se elevaba á cerca de 13.000 millones, re
presentando una carga anual de 583 millones en liras y en cifras 
redondas. , , - • • . . 
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gimo cier to, pero sí lo es que el e jé rc i to implica u n gasto 
anual de 240 mil lones, y a ñ a d i e n d o 7 millones para el 
Af r i ca y 100 para la mar ina de guerra, se tiene 347 mil lo
nes en un presupuesto de 1.600, reducido á 700 realmente 
disponibles, pues los 900 restantes son absorbidos por la 
Deuda p ú b l i c a y otras atenciones ineludibles. Restando 
de estos 700 millones los 346 de gastos mil i tares , queda 
sólo 354 para jus t i c ia , i n s t r u c c i ó n p ú b l i c a , agr icu l tura , 
comercio, etc., lo cual confirma con elocuente ejemplo 
las reflexiones del zar sobre los inconvenientes de la paz 
armada. A ñ á d a s e que la Deuda p ú b l i c a en I ta l ia , desde 
1862 á nuestros d í a s , se ha m á s que cuadruplicado, que 
los impuestos han llegado al d é c u p l o , y que el precio de 
los a r t í cu los se ha t r ipl icado. Resultado: el haber u n 40 
por 100 de gentes m á s ó menos acomodadas, y u n 60 de 
indigentes; esta ú l t ima clase da u n Só^por 100 de de l in 
cuentes, y la pr imera sólo el i 3 . 

A despecho de tantos males, y de tomar los hechos en 
conjunto, el bienestar no ha experimentado en I ta l ia la 
baja que hubiera podido temerse. Semejante resultado se 
ha atribuido, ' pr incipalmente , á las sociedades cooperati
vas de consumo, á pesar de la falsa d i r e c c i ó n que en su 
or igen tomaron frente a l Gobierno. Mutua l idad , coopera
c i ó n , c r éd i t o , tales son las formas bajo las cuales el es
fuerzo de I t a l i a ha mostrado una maravillosa intel igencia 
en el obrar en c o m ú n , á pesar del individual ismo para l i 
zador que, se dec í a , h a b í a de quedar siempre en la san 
g re de todos los neolatinos. Las cualidades nativas del 
i tal iano se han desplegado en este sentido en una d i rec
c ión completamente nueva. Notemos, por lo d e m á s , que 
la v ida diar ia es muy sencilla en I ta l ia , f rugal y sin lu jo ; 

" la clase media es pobre, los empleados y obreros e s t á n 
m u y ' m a l pagados, los p e q u e ñ o s comerciantes son poco 
numerosos; pero esta e x i g ü i d a d de recursos, unida al tem
peramento de la n a c i ó n , ha producido auna admirable 
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habi l idad para organizar los gastos y aprovecharse de las 
ventajas de la c o o p e r a c i ó n ( i ) . Consti tuye, por otra parte, 
u n honor para I t a l i a haber precedido á los d e m á s pueblos 
de Europa en las obras de mutualidad. Los M o n t i d i P i e t á , 
M o n t i f r umen ta r i , desarrollados por la a c c i ó n de las ideas 
c a t ó l i c a s , ¿qué eran sino formas, de la c o o p e r a c i ó n ? Las 
Opere pie han prestado y prestan siempre los mayores 
servicios ú un pueblo cuyo estado e c o n ó m i c o deja t o d a v í a 
tanto que desear. Por otra parte, las cooperativas de con
sumo han permi t ido v i v i r con 25 millones como se hubie
ra hecho con 40; a d e m á s , han llegado á ser los principa
les resortes del comercio nacional. ' E l ingenio y sentido 
p r á c t i c o del i tal iano se han revelado en esta o r g a n i z a c i ó n , 
que deja al ind iv iduo entera l iber tad para su v ida perso
nal , pero que establece entre él y los d e m á s una solidari
dad de intereses generales, de e c o n o m í a en el gasto. Así , 
en el arte de asociarse, que s e r á el arte del porvenir , ve
mos á la m á s lat ina de las naciones aventajar á las que lo 
son menos, como E s p a ñ a y Francia , y r ival izar con las 
naciones de m á s e s p í r i t u g e r m á n i c o ó a n g l o s a j ó n . No es
tamos perdidos, pues, por ser « n e o l a t i n o s » . 

A pesar de sus reveses y sus cargas, I ta l ia ha desarro
l lado admirablemente su mercado v in íco la , sobre todo en 
la A m é r i c a meridional y aun en Ingla ter ra . Como conse
cuencia de la apertura del San Gotardo, y pr incipalmente 
de la del S i m p l ó n , el mercado i tal iano va á encontrarse 
casi á las puertas de Ingla ter ra , y el Med iod í a de Franc ia 
e s t a r á de hecho m á s lejos de Londres que el Nor te de I t a 
l ia . Ahora bien, justamente la I t a l i a septentrional es la 
que progresa y da casi toda la p r o d u c c i ó n de la P e n í n s u 
l a . Las regiones que e s t á n a l Sur de Roma producen poco 
y casi se dejan mantener por aqué l l a ( 2 ) . Nuestro comer
cio a g r í c o l a , por consecuencia inevi table , encuentra de 

(1) Véase La Coopération, p c r M . Leopoldo Mabilleau. 
(2 ) Véase Mabilleau, Jbid. 
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este lado una activa compstencia. S i nuestra lengua y 
nuestra act ividad preponderan a ú n en la cuenca occiden
ta l del M e d i t e r r á n e o , e s t á n cada vez m á s d e c a í d a s en la 
or iental , sobre todo por la a c c i ó n de I ta l ia , que con su 
maravilloso sentido u t i l i t a r io e n v í a á todas partes r e l i g io 
sos y maestros para fundar escuelas r ivales de las de los 
d e m á s pueblos. 

N o nos dejemos e n g a ñ a r por la crisis que I t a l i a a tra
viesa. Este g ran pueblo, por fin l ib re de la pol í t i ca de 
Crispí , advert ido por sus reveses en Af r i ca y revueltas en 
el inter ior , habituado á no permanecer, en la inmovi l idad 
cuando v a r í a n las circunstancias, se ha aproximado re 
cientemente á Francia para i n t e r é s c o m ú n de ambos pa í 
ses. ¿Quién s a c a r á m á s ventajas de este hecho? Es vero
símil que aquel de los dos pa í se s que m á s h a b í a sufrido 
con la rup tura ; I t a l i a s a b r á salir del ma l paso. Y oja lá 
nuestra i m p r e v i s i ó n financiera, bastante mayor que la 
del reino i tal iano, no nos exponga á dificultades como las 
que I ta l ia atraviesa y de las que se l ib ra rá , s in duda, en 
honor suyo. 

V I I I 

LA CRISIS SOCIAL EN I T A L I A 

Toda crisis e c o n ó m i c a , sobre todo si se a ñ a d e á otra 
mora l y rel igiosa, no puede menos de resolverse en crisis 
social. 

L a marcha de las ideas socialistas en I ta l ia se ha ma
nifestado primeramente por el n ú m e r o creciente de hue l 
gas, de l que hemos hablado ya ; m á s tarde, por los Con
gresos socialistas, como el de Reggio Emil ia , en 1893, por 
la mul t ip l i c idad , siempre creciente, de publicaciones so
cialistas, por el movimien to social y agrario en S ic i l i a , y , 
finalmente, por el movimiento revolucionario del Nor te 
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No olvidemos, sin embargo, que los sucesos de Sic i l ia na 
fueron, en modo alguno, resultado de un movimiento ex
clusivamente socialista, sino m á s bien una protesta con-, 
t ra una o r g a n i z a c i ó n adminis t ra t iva y e c o n ó m i c a verda
deramente insoportable. Era «la i n s u r r e c c i ó n del h a m b r e » . 
M . Colajanni, diputado socialista, confiesa en su obra so
bre Sici l ia que muchos campesinos que se l lamaban so
cialistas y manifestaban adherirse al fascio local, perdie
r o n pronto la confianza en esta i n s t i t u c i ó n , y que los j e 
fes mismos del movimiento estaban poco versados en los 
estudios sociales. E n el Nor te , por el contrario, las doc
trinas colectivistas e s t án extendidas y han tenido g r a n 
i n t e r v e n c i ó n en la a g i t a c i ó n de Milán . 

E l part ido socialista, en 1892, obtuvo 27.000 votos en 
I ta l ia ; en 1895 tuvo 80.000, y en las ú l t imas elecciones 
iSo.ooo. De ellos, 3o.000 en el Piamonte; 29.000 en L o m -
b a r d í a ; 14.000 en la Emi l i a ; 11.000 en el V é n e t o ; 10.85o 
en Toscana; 3.690 en U m b r í a ; 2.32o en la Campania; 
2.571 en la Apul i a ; 1.169 en los Abruzzos; 1.454 en S i c i 
l ia , y 397 en C e r d e ñ a . 

E l c a r á c t e r d is t in t ivo del socialismo i tal iano es su com
pos ic ión burguesa en gran parte. Los t r á n s f u g a s , los de
sertores de la b u r g u e s í a , profesores, estudiantes, gentes 
todas, en suma, que t ienen una profes ión , los p e q u e ñ o s 
propietarios, finalmente, son numerosos en el part ido so
cialista, y esta es, s e g ú n un economista de la escuela de 
M a r x , una «espec i a l i dad enteramente i ta l iana, en la que 
no se p e n s a r í a en Alemania n i en Francia, porque es i ló 
gico que un part ido socialista reclute sus principales au
xiliares en la b u r g u e s í a y no en las clases o b r e r a s » ( 1 ) . 
Se explica este f e n ó m e n o por la espesa red de « p a r a s i t i s 
mo» en que la p r o d u c c i ó n y d iv i s ión del trabajo e s t á n ap r i 
sionados. «Todo depende del Estado y todo se espera de 
él; los empleos gubernativos son gran motivo de a m b i c i ó n 

' i ) Groppali, Rame de soaologic, 1898, pág. 91-9. 
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para las asociaciones obreras. Plazas en los Minis ter ios , 
provincias, ayuntamientos, a d m i n i s t r a c i ó n de las obras 
p ías , burocracia c i v i l y mi l i t a r , escuelas, t r ibunales , etc., 
este es el campo que las clases medias y altas quieren i n 
v a d i r » . De a q u í «la lucha te r r ib le por la conquista del 
p a n » . E l eminente director del Negociado general de Es
t a d í s t i c a , M . Bodio , ha mostrado que cada a ñ o salen de 
la Univers idad 5oo doctores en Derecho, 5oo m é d i c o s , 5o 
ingenieros y 50 doctores en Letras y en Fi losofía m á s de 
los que son necesarios en el p a í s . H a y m á s de 1 .000 per
sonas con t í tu lo superior, sin contar el n ú m e r o enorme de 
j ó v e n e s procedentes de los liceos, gimnasios, escuelas é 
insti tutos t é c n i c o s que todos los a ñ o s v ienen á l lamar á las 
puertas de la A d m i n i s t r a c i ó n upara pedir á un t iempo el 
empleo y el pan que ha de calmar su h a m b r e » . Los socia 
listas i talianos son los primeros en deplorar el lugar que 
en sus filas toman estos t r á n s f u g a s y descontentos, en los ' 
que sólo ven « e l e m e n t o s muy poco s ó l i d o s » ' que no 
t ienen el mismo ardor en fe y sentimiento que los proleta
rios, reclutas subrepticios que no son debidos «al desen
volv imiento normal del cap i t a l i smo» , con el cual contaba 
Marx , sino á la a c c i ó n y torpe i n t e r v e n c i ó n del Estado, 
as í como á la insuficiencia de sus recursos. 

M . de Alber t i s pretende, no sin e x a g e r a c i ó n , que la 
ma3Tor parte de los maestros del Piamonte son socialistas. 
E n la R o m a ñ a y en L o m b a r d í a los hay que dan conferen
cias y organizan comedias socialistas en los p e q u e ñ o s cen
tros obreros. Se nos dice el t í tu lo de algunas: «La propie
dad es el r o b o » , «Ni Dios n i s a c e r d o t e » , «El pa í s de la 
v e r g ü e n z a » , « C ó m o t e r m i n a r á es to» ( 1 ) . 

(1) Uno de los prefectos italianos escribía á M. Serena, el 15 de 
Mayo de 1896: «La marea socialista ha cubierto la mayor parte de 
mi provincia. Los afiliados ocupan muchos puestos administrati
vos. Aun en las escuelas elementales, la propaganda se ha^e por 
los maestros ó es tolerada por ellos; en algunas, los alumnes guar
dan en sus pupitres el Himno de los trabajadores (especie de Car-
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E l mismo M . Garó fa lo censura á muchos maestros i t a 
lianos por hacerse po l í t i cos , agentes electorales, socialis
tas, revolucionarios; a t r ibuye los progresos del socialismo 
al mal estado de la Hacienda, que resulta, dice, de que 
los gastos de guerra lo absorben todo. Hace constar, asi
mismo, la p l é t o r a de médicos , abogados, ingenieros, ar
quitectos, cuyo n ú m e r o aumenta de a ñ o en a ñ o y que es tá 
fuera de toda p r o p o r c i ó n con el n ú m e r o de plazas dispo
nibles. Finalmente , el desarrollo de la e n s e ñ a n z a superior 
le parece arrastra un n ú m e r o enorme de actividades sin 
empleo, y este proletariado intelectual , abierto á todas las 
utopias sociales,, acaba por consti tuir en sí mismo un ver
dadero pel igro . 

S in embargo, como los grandes centros industriales 
son t o d a v í a relat ivamente raros en I ta l ia , sobre todo a l 
Sur de Roma, no pensamos que el pel igro socialista sea 
actualmente grave; es tan grande el tacto en esta n a c i ó n , 
que no parece a ú n expuesta á las experiencias de los doc
trinarios. L a p o b l a c i ó n i ta l iana tiene hor ro r á la r evo lu -
c ión , y para 1 brarse de ella lo soporta todo, aun lo que en 
un pr inc ip io hubiera parecido insoportable, aplaudiendo, 
en conjunto,, cualquier r e p r e s i ó n , por rigurosa que sea, 
de los manejos revolucionarios. I ta l ia no es E s p a ñ a . 

E n las regiones meridionales, el socialismo es «un fe
n ó m e n o pasajero, provocado por las ansias del e s t ó m a g o » : 
c o m p ó n e s e en g ran parte, como hemos visto, de « d e s c o n 
tentos y d e s o c u p a d o s » . No intervienen para n á d a l a s con
diciones e c o n ó m i c a s y sociales, á fin de formar un part ido 

.socialista propiamente dicho que tenga gran e x t e n s i ó n . 
S i el Piamonte, L o m b a r d í a y L i g u r i a cuentan con u n nú -

mañola italiano) ó el de la Ccmaglm (especie de himno á Ravachon 
y los cantan püblicamente».—Y seis meses más tarde, el 8 de No
viembre, el mismo prefecto pedía «la prohibición de todas las 
conferencias públicas y privadas y de toda publicación periódica 
ó no cfie trate la cuestión social de otro modo que científica
mente». 
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mero superior y siempre en aumento de votos socialistas, 
es porque en estas provincias la industria y la cul tura t i e 
nen mayor desarrollo, y aun es un f e n ó m e n o en que el 
clima y la raza no t ienen mucha importancia: ¿cuál es el 
pa í s en que el socialismo es t á mejor organizado? A l e 
mania. 

No es por esto menos cierto que el malestar social y 
moral se hace sentir demasiado en I ta l ia . Vamos á ver su 
resultado en la c r imina l idad . 

I X 

L A C R I M I N A L I D A D Y E L C A R Á C T E R I T A L I A N O 

E n 1879 e sc r ib í a ya M . G a r ó falo: «I tal ia e s t á c o r r o í d a 
por la terr ible enfermedad del c r i m e n » , corrosa dalla te-
r r ib i l e i n f i r m i t á del delitto. S e g ú n las e s t ad í s t i c a s , la cifra 
de los delitos alcanza en aquel pa í s el doble de la media 
de los d e m á s p a í s e s . Los atentados son m á s numerosos 
que en n inguna otra n a c i ó n . Hay en I t a l i a , con una cifra 
igual de población^ diez y seis v ¿ c e s m á s homicidios que 
en Inglaterra (veinte veces m á s en 1889), nueve m á s que 
en Bé lg i ca , cinco que en Francia , y aun dos m á s que en 
E s p a ñ a . 

E n cambio por cada mi l lón de habitantes se tiene en 
I t a l i a 59 condenas por ultrajes é injurias graves, y en 
Alemania 218; 4$ suicidios contra 392 en Sajonia, 198 en 
W u r t e m b e r g , y 166 en Prusia; 2.444 robos y 2.608 en I n 
glaterra y pa í s de Galesy y 4.236 en Escocia. De cada 
m i l nacidos, son en I ta l ia 73 i l eg í t imos , 127 en Sajonia, 
101 en Suecia y Dinamarca. Ha habido en Prusia 23o,.7o5 
m a t r i m o n i ó s y 3.902 divorcios, y en I ta l ia 233-931 de los 
primeros y 556 de los segundos. Se ve que tan sólo los 
atentados personales son m á s numerosos en I ta l ia que en 
otras partes, lo cual a t r ibuyen los italianos a l fuego de 
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sus pasiones, y es preciso a t r ibuir t a m b i é n al h á b i t o dé la 
venganza. Las condenas por homicidios , que en 1893 a l 
canzaban en Inglaterra la cifra de o,5o, en Francia de 1,72, 
en Alemania de 1,06, en E s p a ñ a de 4,74, se elevaban en 
I ta l ia á 8,14. Con r e l a c i ó n á E s p a ñ a , dice un i tal iano, n i 
aun tenemos uel consuelo de Ross in i» . Golpes y homic i 
dios, s e g ú n afirma M . Carel l i en su Relazione statistlca, 
han llegado á ser el alimento de la c r ó n i c a diar ia de ios 
pe r iód i cos ; «las mujeres h i s t é r i c a s pueden leerlos sin te
ner convulsiones y los ciudadanos pacíf icos no expe r i 
mentan otra i m p r e s i ó n que el fastidio de la u n i f o r m i 
dad» (1). 

L a e s t ad í s t i ca prueba que la p r e m e d i t a c i ó n es r e l a t i 
vamente rara en I ta l ia , salvo en los casos de vendetta; si 
los asesinatos son muy frecuentes, es porque el i ta l iano, 
sobre todo el del pueblo, raramente sale sin i r armado de 
r e v ó l v e r ó de cuchi l lo (2), lo que le permite satisfacer su 
enojo en el momento. 

(1) He aquí un simple suceso, entre mil otros, que hemos to
mado de un diario italiano: -

Reggio de Calabria (Italia) 28 de Mayo de 1899. 
«La población de Canelo, cerca de Geracio Marina, ha sido 

teatro de un asesinato inexplicable. Uñ barbero, Domenico Gui-
lloni, de treinta y cuatro años, estaba afeitando á un campesino, 
M . Giovanni Casuzo, de cuarenta años, cuando éste le dijo chan
ceándose: «¡Vuestra navaja es de plomo, no corta!» El barbero se 
sintió herido en su dignidad profesional, y apenas Ca&uzo salió del 
establecimiento, Guilloni descolgó su escopeta, y antes de que los 
demás parroquianos pudieran impedirlo, le disparó un tiro. M. Ca
suzo recibió en la espalda toda la carga de perdigones, y cayó á 
plomo en el suelo. Estaba muerto. El vengativo barbero ha sido 
detenido en seguida por los carabineros». 

(2) De modo semejante en Córcega, país italiano por la lengua 
y las costumbres, el mayor número de atentados y asesinatos se co
meten con fusiles y pistolas. Ahora bien, en Córcega, lo mismo que 
en ciertas provincias de Italia, los aldeanos tienen la costumbre de 
salir armados con su escopeta. En Italia los atentados con vitriolo, 
producto de una fría premeditación, son excesivamente raros y 
pueden considerarse como importación francesa. Del mismo 
modo el hombre ó la mujer cortados en pedazos son casos desco
nocidos en Italia. 
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E l homicidio repentino impl ica la p a s i ó n llevada a l 
paroxismo, mucho m á s que un acto de crueldad conscien
temente concebido y f r í amen te ejecutado. U n escritor 
i tal iano, M . Arist ides Gabell i , ha podido exclamar con ra
z ó n : IJI ta l ia é la térra delVomicidio improviso. E l homic i 
dio imprevisto, i n s t a n t á n e o , es allí , efectivamente, el de
l i to de sangre m á s frecuente. E n cuarenta a ñ o s ha habido . 
80.000 v í c t i m a s , lo que equivale á los desastres de u. ia. 
guerra. Se presentan cada a ñ o , por t é r m i n o medio, m á s 
de 4.000 querellas por homic id io consumado ó intentado. 
«¿Qué batalla perdida, d e c í a un hombre de Estado i t a l i a 
no, puede evocar un recuerdo tan doloroso como esta ci
fra?-)) I ta l ia es «un campo de batalla en t iempo de p a z » . 
Representa en el mundo actual un anacronismo. A i f i e r i 
ha dicho: 

Italia, en este solo punto una y entera, 
Tiene el homicidio en pendencia por un pecadillo 
Tan grave como infringir el mandato del ayuno. 
«Ha dado tres puñaladas; ¡pobre hombre! 
¡Qué desgracia! ¡La Iglesia, la Iglesia! ¡Que algún fraile santo 
Le permita escapar bajo su capuchón!» 

L a palabra de A i f i e r i , Disgracia, e s t á tomada de los 
hechos, y nosotros mismos hemos o ído á una s i rv iente 
decir, hablando de su marido, que h a b í a tenido que h u i r 
á Francia: «El pobre ha tenido una desgracia».—¿Cual?—< 
Ha dado una p u ñ a l a d a , ¡disgraciaf» M . Garófa lo cuenta 
que se censuraba u n d ía delante de él á un ind iv iduo que 
h a b í a revelado un secreto comprometedor para una m u 
jer . « ¡Cómo, e x c l a m ó una s e ñ o r a i tal iana, este hombre 
vive t odav í a ! Si me hubiera sucedido le h a b r í a hecho ma
tar, ¡io lo avraifatto ammazzareh I ta l ia , a ñ a d e M . G a r ó -
falo, e s t á en este sentido en los tiempos heroicos, en todo 
menos en el h e r o í s m o . E l valor de la v ida humana es nulo, 
el yo ante todo. Por lo que en las d e m á s naciones se; 
viene á las manos, alie maní , aqu í se acude á l a s armas,. 
alie armi . 

A d e m á s , sabido es lo que representa la Camorra y l a 
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M a f f i a . S e g ú n los Sres. Garófa lo , Lombroso, A l o n g i ( 1 ) , 
en varias de las grandes- ciudades hay sociedades que 
ofrecen á los delincuentes u n porvenir : para ser admitido 
es preciso probar que se sabe manejar el cuchi l lo; para 
ser propuesto á un grado superior haber matado. 

Esta c r iminal idad es debida, en nuestra o p i n i ó n , á la 
c o m b i n a c i ó n del temperamento meridional , y no digo la
t ino, con condiciones sociales t o d a v í a atrasadas, y no d i r é 
decadentes. Hemos hecho observar ya que la i m a g i n a c i ó n 
meridional en el i tal iano, lo mismo^ que en el e spaño l , tiene 
una vivacidad capaz de produci r la inmediata r e n o v a c i ó n 
de la s e n s a c i ó n pasada. A decir verdad, esta s e n s a c i ó n 
no ha pasado, sino que e s t á presente. A u n cuando sea 
objeto de ella una antigua in jur ia , revive siempre con 
mucha intensidad. E l C ó d i g o penal i taliano ha tenido que 
inventar, como circunstancia atenuante, l a que l lama 
f o r z a irresist ibile. E l i tal iano siente, imagina, y la a c c i ó n 
sigue inmediatamente. L a venganza, tan familiar á las ra
zas meridionales, puede muy bien tomar en el italiano ca
r á c t e r razonado y apariencia de calma; pero no deja por 
eso de ser un fuego ardiente que-nada ex t ingue y cuya 
llama rev ive en cuanto se presenta o c a s i ó n . Volvemos á 
encontrar este f e n ó m e n o en E s p a ñ a , es mucho m á s raro 
en Francia , aun entre nuestros meridionales, porque la 
venganza es h á b i t o de los pueblos pr imi t ivos y s e m i b á r 
baros t o d a v í a bajo muchos respectos. 

E l cuchil lo acaba por formar parte integrante del i t a 
l iano, lo misma que del e s p a ñ o l y e l corso, que t a m b i é n 
es m á s atrasado que decadente. E n los mismos refranes 
el cuchi l lo d e s e m p e ñ a el p r inc ipa l papel; cuando- se quiere 
significarlas divisiones entre hermanos, se dice: « T r e f r a -
te l l i , tve coUelli, tres hermanos, tres cuch i l lo s» . Una cu
chil lada, para el obrero i tal iano, equivale con frecuencia 
á un p u ñ e t a z o para los d e m á s . L a costumbre de la ven -

(-) Za Maffia. 
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detta, inmediata ó u l te r ior , e s t á impuesta por una especie 
de compromiso de honor, como el duelo entre nosotros. 
«La vendetta, dice M . Tarde, es un asesinato precedido de 
una d e c l a r a c i ó n de guerra , con lo cual difiere profunda
mente del asesinato verdadero^ y es una guerra ó poco 
m e n o s » . H a y m á s asesinatos en C ó r c e g a que en otras 
partes, d e c í a M c r i m é e ; pero j a m á s e n c o n t r a r é i s una causa 
innoble en estos c r í m e n e s . S i C ó r c e g a ocupa en Francia 
el p r imer lugar en el homicidio, el asesinato, los golpes y 
heridas intencionadas, sólo t iene e l d é c i m o q u i n t o (esta
dís t icas de i825 á 1829) en el i n ^ n t i c i d i o , el s e p t u a g é s i -
mocuarto en los atentados a l pudor. Los procesos de adul 
ter io y de s e p a r a c i ó n son extremadamente raros, as í 
como los de s e d u c c i ó n . 

D e l estudio de la delincuencia i taliana en los ú l t imos 
a ñ o s resulta u n hecho notable, y es la t r a s f o r m a c i ó n que 
ha sufrido. Los c r í m e n e s violentos, tales como el homici
dio, d isminuyen, en tanto aumentan los robos, fraudes, 
actos de resistencia á la autoridad, f e n ó m e n o s en g r a n 
parte enlazados con la crisis e c o n ó m i c a y en modo a lgu
no con causas é t n i c a s . E l aumento del n ú m e r o de delitos 
cuyos autores han quedado desconocidos es constante. 
Finalmente, la del incuencia. general ha aumentado de 
modo sensible. E n las diferentes c á r c e l e s y establecimien
tos correccionales de I tal ia h a b í a en 1862, iS.oSy presos; 
en 1894, 28.336. E n 1889 los menores de edad condena
dos á penas de todas clases eran ya 6 9 . 0 0 0 , es decir , l a 
quinta parte del n ú m e r o to ta l . Ent re ellos h a b í a 5.5oo me
nores de catorce a ñ o s . Desde 1871 á 1891, el n ú m e r o de 
n i ñ o s que rec ibieron i n s t r u c c i ó n en las escuelas italianas 
se e l e v ó desde 1 .723 .000 á 2 . 2 4 5 . 0 0 0 . Los delitos agrandes 
y p e q u e ñ o s » no han disminuido, lo que prueba una vez 
m á s que por sí y en sí mismo el alfabeto no es un an t ído to . 
L a reforma de los sentimientos es m á s importante que la 
a d q u i s i c i ó n pura y simple de los conocimientos primarios. 
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E l reciente aumento de la c r imina l idad es debido en 
pr imer lugar á los factores sociales y á las condiciones 
e c o n ó m i c a s . E l profesor Todde, de la Univers idad de Ca-
g l i a r i , ha hecho constar que en C e r d e ñ a los delitos ha
b í a n disminuido de modo sensible durante el p e r í o d o de 
prosperidad e c o n ó m i c a de 1880-1887; el aumento se hizo 
sentir con la grave crisis e c o n ó m i c a que desde 1887 ha 
comenzado á sufrir la isla. De l mismo modo en la p r o v i n 
cia de Ben i y en la Apul ia se h a b í a notado una mejora 
sensible, cuando en 1887, d e s p u é s del tratado de comercio 
con Francia, la crisis e c o n ó m i c a se in ic ió y aumentaron 
r á p i d a m e n t e los c r í m e n e s contra la propiedad. 

Ot ra causa reconocida del crecimiento anormal de la 
c r imina l idad i taliana es la c o n c e p c i ó n y a d m i n i s t r a c i ó n 
de la jus t i c ia penal^ que representa un estado de cosas 
con respecto a ! cual debemos cuidar de no encaminarnos 
en Francia . L a pena de muerte ha sido abolida. Escapa á 
las investigaciones de la pol ic ía el 35 por 1 0 0 de los de
l i tos, el 41 de los robos, el 40,82 de r a p i ñ a s , extorsiones 
y r í c a t t i , el 78 de falsificaciones de moneda ó documentos 
púb l i cos (delito muy c o m ú n en I ta l ia) y el 10 de h o m i c i 
dios. Por tanto, bastante m á s de las dos terceras partes de 
los delitos escapan completamente á la a c c i ó n de la j u s 
t ic ia . L a i n s t r u c c i ó n de los.procesos es lenta en extremo. 
Ot ra causa, s e g ú n Lombroso, es el abuso de las apelacio-

,nes, que reforman, por t é r m i n o medio, u n 45 por 100 de 
las sentencias, y siempre en sentido favorable al acusado. 
E l indul to se aplica en I ta l i a c ien veces m á s que en F r a n 
cia. De 20.000 peticiones de indul to , se concede, por t é r 
mino medio, 3.000 ó m á s . E n 1891 se regis t raron 3.195. 
Es una esperanza abierta á la impunidad y causa de nue
vos c r í m e n e s . L a i n s t i t u c i ó n del ju rado , en ciertas p ro 
vincias, l leva á enormidades a ú n mayores que entre nos
otros ( 1 ) . Ga ró fa lo describe i r ó n i c a m e n t e los espantosos 

(1) Lombroso nos presenta ejemplos: En Terni, el jurado absol
vió á un individuo que confesaba haber matado á su padre^ por la 
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trabajos de los presidiarios, «ocupados en hacer m e d i a s » , 
y compara esta labor á la de los obreros, en las f á b r i c a s , 
ó á la de los campesinos, bajo los rayos de un sol ar
diente. 

Podemos admi t i r con la mayor parte de los c r imina l i s 
tas, que si la c r imina l idad es mayor en I ta l ia que en otras 
partes es porque este p a í s r e ú n e en este momento los de
litos y c r í m e n e s de la c iv i l i zac ión á la europea, que se le 
ha metido por las puertas, con los de u n estado social m á s 
atrasado. Los c r í m e n e s violentos, legados de otras eda
des, c o n t i n ú a n r e a l i z á n d o s e , al propio t iempo que el c r i 
men fraudulento é inmora l sigue su marcha ascendente, 
lo mismo que en los d e m á s p a í s e s de Europa. L a c r imina
l idad une á la vez la e x t e n s i ó n y la in tensidad. 

De este aumento de la delinquenza se r í a e r r ó n e o de
ducir que I ta l ia , considerada en conjunto, sea u n p a í s 
inmoral . ((Un indic io cierto de la moral idad de un pa í s es 

noche, con premeditación, y que ya antes había sido condenado á 
muerte. En Parma, otro mató á su mujer, con premeditación y ale
vosía; fué absuelto; los jurados habían admitido laforza irresistibile, 
que también admiten en Francia, cada vez más; En Espoleto, el 
jurado tuvo en cuenta circunstancias atenuantes para un asesino, 
«porque había quemado á su víctima», después de asesinarla. El 
crimen, sin duda, pareció más «pasional». En Pizzo Mirteto, un cri
minal mató á su padre con un enchilo que había afilado durante 
varios días, y fué absuelto. En Siracusa, un estudiante había dicho á 
su profesor que le mataría si no le aprobaba en el examen: suspen
so, disparó sobre él á boca de jarro, pero felizmente no le hirió. El 
jurado le dejó en completa libertad, so pretexto de que estaba loco, 
aun cuando el joven confesó completamente. Nicodemi, adminis
trador de una Sociedad, sustrajo 100.000 francos; confesó haberse 
quedado con 40.000, y resultó libre. Otro, acusado de estafa y fal
sedad, fué igualmente absuelto, bajo pretexto de que era un caso 
de semi-idiotismo. La ignorancia de algunos jurados pasa los l ími
tes de lo verosímil. En un proceso, el jurado declaró inocente, pero 
con cÍ7'cunstancias atenuantes, á un acusado. En el Píamente, á las 
preguntas del presidente: i.a Si existía provocación. 2.a Si era grave. 
El jurado responde negativamente á la primera y afirmativamente á 
la segunda. En un proceso en que se presentó la cuestión de eccesso 
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seguramente la estabilidad de la famil ia ; ahora bien, la 
familia es tá constituida en I ta l ia sobre bases m á s sól idas 
que en otros p a í s e s , por ejemplo, en Francia . En la pe
n í n s u l a i taliana, como en la ibé r ica y en la h e l é n i c a , los 
matrimonios son muy fecundos, el azote de la ester i l idad 
voluntar ia casi se desconoce; la autoridad de los padres 
es respetada, el lazo que entre sí une á los diferentes 
miembros de la familia es muy fuerte ( 1 ) . La ddinquenza 
par t icular de I t a l i a testifica, por tanto, m á s b i en una falsa 
idea del honor, un resto de barbarie, una miseria excesi
va, que una p e r v e r s i ó n radical de las costumbres. No es 
por esto menos verdad que, aumentando la misma c r i m i 
nal idad inmora l y a m o d e r n a » en I ta l ia , el peligro aprieta. 

íi¿ difesa (exceso en la legítima defensa), el jurado respondió sí por 
boca de su presidente, porque, según declaró éste, habiendo habla
do el abogado más de dos horas, había cometido un eccesso di difesa. 
«El acusado debió la libertad á un calembour.-* Los juicios duran 
casi siempre varios días, á veces varias semanas y aun más de un 
mes. Lombroso cita un juicio criminal en Ancona, en que fueron 
interrogados 747 testigos y se hizo al jurado 5.000 preguntas- «es 
para volverse loco». Muchos jurados se excusan, dice Lombroso, 
no tanto por pereza, como en Francia, sino por miedo á compro
meterse, otros se venden al que ofrece más. Si el acusado es rico y 
poderoso, su absolución es probable. En Potenza (Calabria), en un 
juicio criminal, un dueño de hotel preparó el día en que debía dar
se sentencia una gran comida, en la cual estaban señalados los 
puestos de los jurados, de los acusados y sus amigos, de tal modo 
era segura la libertad. 

En ninguna parte de Europa es tan dulce el régimen penitencia
rio como en Italia. Hay quienes cometen crímenes ó los simulan, 
para que los encierren en lo que Lombroso llama un coMmodo a l 
bergo. El mismo autor cita una canción popular en las cárceles de 
Nápoles: 

Prisión, mi vida, vida feliz y querida; 
qué placer para mí estar en ella. 

Más se desea la cárcel que se la teme: La carcere sonó piú desi-
derate che temute. 

( T ) En Italia, la cifra de parricidios es, sin duda, doble que la de 
Francia; pero este hecho prueba una sola cosa, dice M . Carry: la 
brutalidad de las costumbres y la violencia de las pasiones. En 
cambio, como hemos visto, hay dos veces menos infanticidios en 
Italia que en Francia. 
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y que un estado semejante de cosas d e b e r í a preocupar 
m á s á los que se cuidan del porvenir . 

X 

LOS RECURSOS Y E L PORVENIR D E L PUEBLO ITALIANO 

I ta l ia tiene en favor suyo dos importantes condiciones 
de progreso é influjo creciente: su gran fecundidad, que 
le asegura un desarrollo r á p i d o de p o b l a c i ó n , y su sobrie
dad, que la salva de los peligros del alcoholismo. E n estos 
dos respectos, lejos de ofrecer la menor huella de dege
n e r a c i ó n , que hoy d í a quiere verse un poco en todas par
tes, I ta l ia da pruebas bri l lantes de v i t a l idad y salud. L a 
cifra de aumento de p o b l a c i ó n de I t a l i a figura entre las 
m á s altas: 38 por i .ooo, deducidos los que nacen muertos 
(36 en Alemania) . Como la nuestra, en Francia , es casi 
nula, resulta que I ta l ia no t a r d a r á en tener m á s p o b l a c i ó n 
que nosotros; para esto le es preciso un lapso de t iempo 
bastante corto, durante el cual son poco probables cam
bios profundos en el e s p í r i t u y las costumbres de sus fa
mil ias . • , 

E l aumento continuo de la cifra de p o b l a c i ó n en I ta l ia 
y el descenso d é l a de morta l idad pe rmi ten una emigra
c ión m u y considerable, def ini t iva ó temporal , que com
pensa el exceso de nacimientos sobre el de defunciones. 

Por otra parte, en I t a l i a es donde el alcoholismo figu
ra en menor grado, m a n t e n i é n d o s e e l consumo por debajo 
de u n l i t ro por habitante. E l verdadero mer id ional no ne
cesita excitantes, se encuentra ya en perpetua e x c i t a c i ó n ; 
el sol y el aire le mant ienen en una especie de embria
guez c r ó n i c a , «es borracho de n a c i m i e n t o » , dice Alfonso 
Daudet. L a falta de envenenamiento a l cohó l i co asegura 
al pueblo i tal iano e l mantenimiento de su fuerza f ís ica, y 
aun mora l , por la venturosa herencia de generaciones 
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sanas. A estas dos virtudes fundamentales, de orden á la 
vez fisiológico y p s í q u i c o , hay que a ñ a d i r todas las cua
lidades de in te l igencia y voluntad que hemos reconocido 
en la n a c i ó n i tal iana, y se r e c o n o c e r á que e s t á b ien 
dotada. 

De hecho, existe en I ta l ia una creciente ac t iv idad i n 
te lectual que no se observa en E s p a ñ a y que se encuen
t ra en Francia ; la j u v e n t u d t iene u n v ivo deseo de ins
t r u c c i ó n c ient í f ica y posit iva igualmente raro en la j u v e n 
t u d e s pa ño l a . S e g ú n testimonio de M . Laveleye , la no 
bleza i ta l iana es m á s amiga que la de n i n g ú n otro p a í s 
del progreso, en todas sus formas, de la ciencia, de las 
artes y las letras. Las obras de D 'Annunz io , Fogazzaro, 
Verga , Carducci , etc., muestran que la fecundidad l i t e 
rar ia de los italianos e s t á lejos de haberse agotado. Sola
mente, á pesar de la r e a l i z a c i ó n de la unidad po l í t i ca , 
subsisten t o d a v í a diferencias provinciales, por razones 
de raza, y sobre todo de e d u c a c i ó n , entre las diversas 
partes del nuevo reino, que, a d e m á s , no posee n i n g ú n 
verdadero centro intelectual . Es esta una de las razones 
que expl ican lo que M . Oje t t i , en su ( ( Inves t igac ión 
acerca del renacimiento l i t e ra r io en I t a l i a » , l lama «falta 
de u n alma i t a l i a n a » . E l alma de una n a c i ó n no existe 
sino á c o n d i c i ó n de tener u n ideal que le pertenezca en 
.propiedad, y en efecto, lo hemos mostrado ( 1 ) , el alma de 
u n pueblo no es en el fondo m á s que una idea dominan
te ó u n sistema de ideas, inseparables, por lo d e m á s , 
de los sentimientos que las comunican poder de mov i 
miento y hacen de ellas ideas-fuerzas, y esto es lo que 
no se halla f á c i l m e n t e en I ta l ia . Fal ta u n ideal po l í t i co , so
c ia l ó rel igioso que sea verdaderamente i ta l iano. L a l e n 
gua misma va d i f e r e n c i á n d o s e de D ' A n n u n z i o á F o g a z z a -
. ro, de Carducci á Verga. Esta falta de lo que Víc to r Hugo 

( r ) Véase la Introducción á nuestra Psychologie du peupk 
franjáis . ". 
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hubiera l lamado verbo nacional, hace que «el lector i t a 
l iano, dice O j e t t i , no simpatice mucho m á s con e l escri
tor de su pa ís que con el i n g l é s ó el f r ancés» , y aun 
m á s bien sucede lo contrario. , Ya Carducci h a b í a dicho 
en igual sentido: «Somos hoy demasiado franceses> de
masiado ingleses, alemanes ó americanos; somos d o c t r i 
narios, positivistas, evolucionistas ó e c l é c t i c o s ; somos 
individualistas, socialistas ó autori tarios; lo somos todo, 
menos i ta l ianos .» 

L a e n s e ñ a n z a pr imar ia e s t á , por otra parte , mediana
mente desarrollada y el n ú m e r o de los reclutas analfabe
tos se aproxima al 40 por 100, cifra relat ivamente eleva-
pa con respecto á otras naciones, y sólo superada por 
E s p a ñ a ( 1 ) . 

A d e m á s , la i n s t r u c c i ó n pr imar ia , lo mismo en I t a l i a 
que en los restantes p a í s e s , incluso Alemania , se ocupa 
d e m a s í a d9 de los conocimientos y muy poco de los senti
mientos. L o mismo ocurre en la secundaria y en la supe
rior . Los moralistas italianos lamentan que las escuelas 
primarias de I ta l ia den una i n s t r u c c i ó n s in valor educa
t ivo suficiente, que crea en bastantes e sp í r i t u s necesida
des y deseos no satisfechos, impaciencia y u n profundo 
abatimiento. 

E l e j é rc i to i taliano e s t á mi l i t a rmen te - ins t ru ido , m á s 
ejercitado de d ía en d í a , y no d iv id ido por opiniones po
l í t icas . S e r í a muy imprudente juzgar le por sus fracasos 
en la especie de Suiza africana llamada Er i t rea . All í 
mismo, á despecho de tantas calumnias como se han es
parcido, ha mostrado muy elevadas cualidades de resis
tencia y a b n e g a c i ó n . 

Desde el punto de vista po l í t i co , si hay que creer á 
Fiamingo, como t a m b i é n á No vico w , I ta l ia i n a u g u r a r í a 
en los anales de la humanidad una era nueva, en que los 
Estados e s t a r í a n constituidos por el consentimiento l ib re 

(1) Bodio, Annuario statistico italiano. En Turin sólo el 5 por 
100 de italianos no saben leer ni escribir; en Cosenza, el 80 por 100. 
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de sus ciudadanos. Idealizando a l g ú n tanto la historia 
c o n t e m p o r á n e a , F iamingo nos dice: «En otras naciones 
se opone el p r í n c i p e al pueblo; en I t a l i a , el pueblo se 
l e v a n t ó primeramente en nombre de la l iber tad , a r r o j ó á 
los d u e ñ o s extranjeros; luego, por medio de plebiscitos, 
e s c o g i ó un p r í n c i p e nac iona l» ( i ) . L a C o n s t i t u c i ó n i t a l i a 
na, en este respecto, le parece « c o n t r a c t u a l » ; realiza la 
h i p ó t e s i s de Hobbes, que se apoyaba en el contrato «pa ra 
trasformar el derecho del m á s fuerte en derecho del ma
yor n ú m e r o » . 

A pesar de los males que se hallan en grado diverso en 
todas las naciones, incluso los pueblos g e r m á n i c o s y 
anglosajones, el porveni r de la n a c i ó n la t ina por exce
lencia puede, en bastantes respectos, aparecer abierto á 
grandes destinos. Pero las naciones, cualquiera que sea 
su raza, no deben olvidar la suprema c o n d i c i ó n de toda 
verdadera grandeza nacional, que es un ideal 'elevado y 
una moral idad firme á su servicio. Que los esfuerzos de la 
I ta l ia nueva se d i r i j an , sobre todo, á sí misma, á su pros
peridad y moral idad interna. U n pueblo que ha hecho 
tan grandes cosas, como el romano y el i ta l iano, t i ene 
siempre en sí mismo u n tesoro de fuerzas vivas, pero no-
debe equivocarse en el empleo verdadero de ellas. Las 
primeras y m á s elevadas ambiciones de todo pueblo, de
ben ser di r igidas al in te r ior , no hacia fuera; hacia la re% 
g e n e r a c i ó n moral é intelectual de los caracteres, no á 
una e x p a n s i ó n de fronteras ó á u n aparato de poder 
b é l i c o . Para todo cuerpo po l í t i co , cuyos miembros sepa
rados no e s t á n m á s que yuxtapuestos, y en que e l lazo^ 
de u n i ó n entre las diversas partes no es fuerte a ú n , debe 
ser objeto p r inc ipa l de p r e o c u p a c i ó n la unidad y equi l i 
br io del c a r á c t e r nacional. ¿Qué se r í a la un idad mater ia l 
sin la unidad moral? Si el hombre no v i v e sólo de pan, 
tampoco v ive sólo de e n g a ñ o s de grandeza pol í t ica . C o n -

( i ) Re\uc de Sociologie, Marzo, de 1895 
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siderando la s i t u a c i ó n de I ta l ia con la" imparcial idad del 
moralista y el ps i có logo , y a ñ a d i d a la t radicional s i m p a t í a 
del f r ancés por el i ta l iano, tememos que el centro de 
gravedad en la actual po l í t i ca de este pa í s haya sido 
establecido por el Gobierno en el punto opuesto al que 
d e b e r í a ocupar. E n vez de trabajar en su desenvolvi
miento in ter ior , I ta l ia parece haber buscado en el exte
r ior su punto de g r a v i t a c i ó n . Ambicionando uno de los 
primeros papeles en la pol í t ica europea y aun en la colo
nia l , ha soñado aniquilar á sus vecinos: finalmente, en 
vez de conservar su l iber tad de a c c i ó n , que la hubiera 
colocado entre los á rb i t ro s de Europa, en posibil idad de 
arrojar su espada en uno ú otro p la t i l lo de la balanza, ha 
renunciado á su prudencia t radic ional para i r d e t r á s y al 
servicio de Alemania . 

E n suma; si volvemos á la c u e s t i ó n de los caracteres 
nacionales, el temperamento mora l de los sucesores de 
los romanos y el de los descendientes de los galos no se 
asemejan mucho. Es que los i ta l ianos, que no t ienen 
nuestra ingenuidad, siempre han visto c laro . L o atesti
guaban en el momento mismo en que nos e n o r g u l l e c í a m o s 
de las m á s atractivas a r m o n í a s naturales entre los pue
blos «la t inos». Nuestras a r m o n í a s latinas son, en realidad, 
adquiridas, y esto les da mayor importancia , pero no de
bemos acariciar por ello ilusiones p i s i co lóg i ca s n i po l í t i 
cas. Desde Dante á Giober t i , el e s p í r i t u i ta l iano, recor-. 
dando su pasado, h a b í a tenido siempre una confianza so
berbia en su superioridad nat iva . A h o r a b ien; se ha 
encontrado con que Francia , d e s p u é s de haber en m á s 
de una o c a s i ó n turbado el reposo de I ta l ia , ha acabado 
por conquistar, en el centro de las denominadas razas 
latinas, la s u p r e m a c í a in te lectual y po l í t i ca , y resultado 
de esto, con respecto á nosotros, una tendencia hos t i l , lo 
que Bonaparte llamaba ya « u n a o p o s i c i ó n radical por 
h á b i t o secular, por pre juic io y por c a r á c t e r » . Hace c i n 
cuenta a ñ o s los observadores atentos eran los ún i cos que 
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p e r c i b í a n este sentimiento de r iva l idad que, dec í a M . de 
C a r n é en 1861, no es mucho menos v ivo del otro lado de 
los Alpes que la añe j a a n t i p a t í a contra la Aus t r i a , y que 
s o b r e v i r á mucho t iempo á é s t a » . — « T a n pronto como,pue
da, a ñ a d í a M . de C a r n é , I ta l ia se e c h a r á en brazos de I n 
glaterra y de Alemania para abandonar la p r o t e c c i ó n fran
c e s a » . L a tendencia constante de I ta l ia cuando l l egó á ser 
grande potencia, fué, efectivamente, como 3Ta h a b í a n d i 
cho los sabios, sust i tuir dondequiera su ac t iv idad á la 
nuestra, reconquistar el famoso P r i m a i o , real izar el bien 
conocido programa: « F r a n c i a es el Aus t r i a de las nac io 
nes latinas; I ta l ia debe ser la P r u s i a » . 

H a sido necesaria la e n s e ñ a n z a de los acontecimien
tos para hacernos reconocer-que Solferino, a l debi l i tar k 
Aus t r i a , d e b í a engendrar Sedan, que « p a g a r í a m o s la 
un idad i tal iana con nuestra propia d e s m e m b r a c i ó n » ; que 
I ta l i a , en fin, é Ingla ter ra , se u n i r í a n contra nosotros en 
el M e d i t e r r á n e o y en Af r i ca , en donde para los italianos 
son solidarios sus intereses, é igualmente opuestos á los 
nuestros. Si h u b i é r a m o s conocido mejor la p s i co log í a de 
los pueblos, y en part icular la de la n a c i ó n i ta l iana, no 
h a b r í a m o s hecho antes la guerra «por una i d e a » , porque 
h a b r í a m o s reconocido que era falsa. No es preciso, por lo 
d e m á s , hase dicho con r a z ó n , que u n segundo error psi
c o l ó g i c o nos conduzca a l g ú n d ía á una lucha con I ta l ia , y 
que d e s p u é s de haberse dejado gobernar por sus i lus io 
nes, « F r a n c i a , como los ignorantes, se deje l levar de sus-
c ó l e r a s » . E l pel igro se r í a tanto m á s grande, cuanto que 
Alemania qu izás cuenta con esta segunda celada ps ico ló
g ica para lanzarnos, si alguna vez tuv ie ra necesidad, 
en una nueva guerra que, s e g ú n cree, p o d r í a ser el fin de 
Franc ia . 

Prusia ha in t roducido, ó al menos reducido á sistema, 
una nueva c o n c e p c i ó n po l í t i ca ; el odio de raza ó de na
cionalidad; ciertos hombres de Estado en I ta l ia , hubieran 
querido hacerla adoptar. Pero el odio, p r inc ip io negativo^ 
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nunca s e r á firme sos t én que reemplace á la fe rel igiosa, 
á la mora l , á la social, á una creencia cualquiera en una 
idea grande. E l odio es tanto menos seguro, cuanto que, 
una vez penetrado en las almas, deja pronto de ser inter
nacional para convertirse en odio de clases en el in ter ior . 
Cuando da una c o h e s i ó n ar t i f ic ia l á todo u n pueblo frente 
á otro, no por eso conduce menos á d i v i d i r la n a c i ó n 
contra sí misma, y produce el riesgo de acarrear su p é r 
dida. S i ha podido reprocharse á Francia su sentimenta
lismo humani ta r io , bastante menos p o d í a n contar los 
pueblos con un sentimentalismo de odio. L a po l í t i c a del 
derecho, tan despreciada por los h á b i l e s , pero que es en 
el fondo la del i n t e r é s nacional, de acuerdo con los gran
des intereses nacionales, es t o d a v í a la menos q u i m é r i c a 
y la que, á pesar de las apariencias, t iene m á s p o r 
veni r . Debemos contar con la jus t ic ia r e c í p r o c a , p r i n c i 
palmente. 

Fel izmente, es evidente que e s t e . e s p í r i t u de iust ic ia 
progresa hoy grandemente entre las naciones vecinas del 
M e d i t e r r á n e o , las cuales t ienen cada vez m á s conciencia 
de que sus verdaderos intereses, que son los intereses i n 
telectuales y morales, son, en real idad, i d é n t i c o s . T i enen 
los mismos peligros sociales que combatir , y , en suma, 
las mismas ideas que defender, j u n t o á las cuales son de 
un orden secundario las rivalidades po l í t i cas ó e c o n ó m i 
cas. S i hemos conservado en Francia creencias m á s nu
merosas, y sobre todo m á s internas, m á s ardientes é i n 
flamables que las de los i tal ianos, si tenemos una fe social 
que ellos no poseen en grado igua l , no por esto estamos 
menos expuestos á ver como ellos, bajo el influjo de un cre
ciente escepticismo, formarse el v a c í o en la conciencia na
cional . Hase declarado con frecuencia que la e d u c a c i ó n , 
la r e l i g i ó n misma, las instituciones po l í t i cas y administra
tivas no t ienen influjo profundo en el c a r á c t e r de un pue
blo y en su destino, que se dice der ivar casi ú n i c a m e n t e 
de sus elementos é tn i cos . L a historia de Roma y la de 
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I ta l ia nos ha ofrecido, por el contrar io, u n palpable ejem
plo de lo que puede l legar á ser, á t r a v é s de las edades, 
el c a r á c t e r de un pueblo, que en su temperamento puede 
permanecer perfectamente a n á l o g o á sí mismo, pero que 
sufre el cambio de influjos religiosos, morales y sociales. 
I ta l ia ha sido, sucesivamente, grande y fuerte, d e c a í d a y 
déb i l , sin que su temperamento p s í q u i c o haya variado 
radicalmente. Sus diversas vicisi tudes nos muestran lo 
que la n a c i ó n francesa p o d r í a alcanzar si , caso impos i 
ble, l l e g á r a m o s á perder todo imperio de la voluntad 
sobre nosotros mismos y toda a s p i r a c i ó n á un fin elevado. 
Los italianos, ya realistas por naturaleza, pueden, con 
riesgos y peligros propios, ceder f á c i l m e n t e lo que les 
queda de idealismo; si a b a n d o n á r a m o s nosotros el sentido 
del ideal , n i aun t e n d r í a m o s como c o m p e n s a c i ó n su rea
lismo sól ido y p r á c t i c o , y q u e d a r í a m o s entre cielo y t ierra; 
no subs is t i r ía entre nosotros, como en tiempos del Rena
cimiento i tal iano m á s que intereses ó pasiones, y di de i n 
dividuos, 3̂ a de clase, y su insoluble conflicto se r ía la 
d i s o l u c i ó n misma del e s p í r i t u nacional . E l pel igro es 
c o m ú n á todos los pueblos; n inguna fatalidad, n i de 
«raza» n i de « c a r á c t e r » lo hace inevi table , pero todo el 
esfuerzo de las voluntades y de las inteligencias no es 
excesivo para conjurarle. 



L I B R O IÍI 

Hl pueblo español . 

H a y pueblos que han subido; otros que, d e s p u é s de 
haber d e c a í d o , t ienen recursos suficientes para vo lver a 
remontarse; el estudio de unos y otros es preciso para el 
p s i có logo y el moralista, que invest igan en los caracte
res nacionales las verdaderas razones profundas de la 
grandeza ó decadencia de las naciones. L a t e o r í a de 
Marx , que pretende explicar todo el movimiento de la 
historia por causas puramente e c o n ó m i c a s y por razones 
todas materialistas, no tiene gran a p l i c a c i ó n á E s p a ñ a , 
donde veremos el c a r á c t e r , las costumbres y las creen
cias d e s e m p e ñ a r el p r inc ipa l papel ( i ) . 

E L C A R Á C T E R E S P A Ñ O L 

En, lo físico y en lo moral , hay varias E s p a ñ a s que, 
sin embargo, forman una sola. A l Nor te , desde Cata
luña á Gal ic ia , la E s p a ñ a m á s propiamente europea t ie
ne la aspereza y el suelo rugoso de Auve rn i a , del L i -
mosin, de B r e t a ñ a ; en ella, s e g ú n frase vulgar , se hace 
pan con piedra. L a E s p a ñ a del Med iod í a es africana, 
mezcla á la v i ñ a y el naranjo la palmera y la c a ñ a de 
a z ú c a r . La in te rmedia , la verdadera E s p a ñ a , con sus 
sierras y sus estepas, ha sido comparada á una vasta for-

(i) Acerca del carácter español, véase, en el siglo xvi, las 
Relaciones de los embajadores venecianos; en el xvn, la Relation du 
voyage d*Espagne, de Mine. d'Aulnoye (La Haye, 1692).—Comp. á 
Kant, Anthropologie; Laborde, Itinéraire, tomo V, y lo que dicen 
de los antiguos iberos Estrabon ( I I I , 4, 17). Justino (44, 6, 2). Con
súltese también el artículo Espagne en la Gratide Encyclopédie. 
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taleza cuyas almenas l legan al cielo. L a aridez es rasgo 
general del suelo e s p a ñ o l , donde la l l uv i a es m á s rara, 
no sólo que en Francia, sino que en I ta l ia ó en Grecia ; 
en este respecto, E s p a ñ a es a n á l o g a á la r e g i ó n del A t 
las. S i en las provincias de A n d a l u c í a , de Murc i a y V a 
lencia, el clima llega á ser completamente africano, per
manece propiamente m e d i t e r r á n e o en el valle del Ebro; 
o c c e á n i c o en el Oeste ó Noroeste. E l conjunto de la me
seta seca y fría que se ext iende desde los Pir ineos can
t á b r i c o s hasta Sierra Morena, recuerda por varios con
ceptos á Rusia. « N u e v e meses de invierno y tres de i n 
fierno.» Una raza, seca t a m b i é n , v ive en medio de esta 
sequedad. E l e s p a ñ o l presenta hasta en su c a r á c t e r algo 
á s p e r o como el viento de sus sierras, duro como su suelo, 
abrasador como su sol. 

Apenas separada de Áfr ica por u n estrecho canal, 
E s p a ñ a se halla en el punto de encuentro de los dos con
tinentes. Desde los tiempos m á s remotos, las poblaciones 
bereberes, que parecen una mezcla de la raza medi te
r r á n e a , de c r á n e o alargado y de algunas t r ibus negras 
de Áfr ica , han podido extenderse por E s p a ñ a , como lo 
prueban las excavaciones hechas en cavernas y sepul tu
ras. Iberos y bereberes son a n á l o g o s . No solamente ocu
paron la P e n í n s u l a , sino que se desbordaron por la Gal ia 
(en la cual los vascos son sus descendientes) y por el 
Nor te de I t a l i a . M . Siret ha hecho en E s p a ñ a descubri
mientos numerosos y del mayor i n t e r é s , que han puesto 
en claro la c iv i l i zac ión p r i m i t i v a de la P e n í n s u l a ( i ) . Es
p a ñ a , r i ca en metales preciosos, fué muy pronto frecuen
tada por los fenicios, y se c re í a que han aportado las 
primeras artes y conocimientos. Ahora b ien , este pa í s sólo 
ha ofrecido hasta ahora u n ú n i c o monumento fenicio y de 
é p o c a decadente, y sus m á s antiguos monumentos no t i e -

( i ) Anthropologie, 1892, p. 385.—Revue des quesüans scicnti-
fiques. Octubre de 1893, p. 489.—G. Reinach, Le Mirage oriental, 
página 71. 
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nen nada de orientales, siendo a n á l o g o s á todos los de la 
c iv i l i zac ión egea ó m e d i t e r r á n e a . Los fenicios, de raza 
semí t i ca , consecuentemente t a m b i é n m e d i t e r r á n e a , de 
c r á n e o alargado, no t rajeron u n elemento é t n i c o verda-
mente nuevo; pero, en competencia con los griegos, es
tablecieron sus mercados y fac to r í as en la costa de A n 
da luc í a y hasta en el in te r ior , sobre el Guadalquivi r . 
Más tarde, los celtas real izaron su i n v a s i ó n por el N o r t e ; 
sus c r á n e o s se encuentran en sepulturas m á s recientes 
que las de los iberos. Estrabon, P l in io , Ptolomeo dist in
guen cuidadosamente, entre las t r ibus e s p a ñ o l a s , las cel
tas de las iberas. Fusionadas al pie de los Pirineos, for
man la Celt iberia , poderosa y temida. Más tarde, E s p a ñ a 
l lega á ser cartaginesa, sufriendo así de nuevo el influjo 
s emí t i co . 

De Europa á E s p a ñ a y de E s p a ñ a á Europa, es difícil 
el paso, y en el in te r io r lo es t a m b i é n de una r e g i ó n á 
otra . H a y pocos pa í ses en que las comunicaciones hayan 
sido tan raras como en E s p a ñ a , merced á lo complicado 
de su o rogra f í a y á la falta de r íos navegables en el inte
r io r . Doblemente aislados, los iberos se reconcentraban 
sin esfuerzo en sí mismos. Es, sin duda, una de las cau
sas que concentraron m á s cada vez á tr ibus ya feroces y 
poco comunicativas. Los antiguos oponen sin cesar al 
ibero, amigo de la soledad, y al celta, amante de la fa
m i l i a r i d a d , que v i v e en sociedad, es p r ó d i g o en discur
sos, a turdido y variable, que lanza en todos sentidos sus 
hordas ligeras. «Los iberos, dice Estrabon, estaban d i v i 
didos en p e q u e ñ a s t r ibus montaraces, que no se enlaza
ban gran cosa n i aun entre sí, «por efecto del c a r á c t e r y 
t a m b i é n del orgul lo , que les inspiraba confianza excesiva 
en sus propias f u e r z a s » . N i t e n í a n la r á p i d a s i m p a t í a n i 
la necesidad de c o m p a ñ í a que arrastraban á sus vecinos 
galos. Su aspecto mismo, sus vestiduras negras, contras
taban con los vestidos bri l lantes y abigarrados' de los ga
los. Los iberos t e n í a n mediano talento, pero eran labo-
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rieses, agricultores, mineros, unidos á ]a t ie r ra para sa
car de ella los metales y el t r i go . Obstinados é indoma
bles, tuvieron m á s b ien valor para resistir que para ata
car, cosa esta ú l t i m a tan familiar á los galos; para que 
se unieran fué nesesaria la conquista del exterior, la con
quista en el in ter ior ; y otras razas m á s expansivas y u n i 
tarias son las que han concluido por reducir lo todo, y con 
g r a n trabajo, á u n sólo mando. 

L a e n e r g í a para resist ir b r i l l a en la defensa de Espa
ñ a contra los romanos, en aquellos dos siglos de guerra 
tenaz que hubo de sufrir el vencedor. Los pr is ione
ros embarcados como esclavos y que agujereaban la cala 
de l navio para hundirse en el mar con sus d u e ñ o s ; el 
pastor Vi r i a to , nueve a ñ o s invencible , hasta que Roma 
le hizo asesinar; los 60.000 legionarios de E s c i p i ó n y el 
hambre, no pudiendo reducir á los 4.000 numantinos, que 
pref i r ieron mor i r á rendirse; Sertorio, derrotando á M é 
telo y á Pompeyo; C é s a r , admirado de ver en Munda, 
durante un d ía entero, indecisa la v ic tor ia ; finalmente, y 
hasta en el reinado de Augus to , las gargantas de los cán
tabros y los astures, siempre agitadas; pruebas son é s t a s 
de una vo lun tad llena de e n e r g í a , reconcentrada en sí 
hasta el momento en que, de una vez, estalla y hiere . 

Una cierta cantidad de sangre g e r m á n i c a , que d e b í a 
modificar el c a r á c t e r ibero, fué in t roducida en E s p a ñ a 
por los godos, establecidos en el val le del Ebro; por los 
suevos, en Lusi tania; por los v á n d a l o s , en la B é t i c a . .Sa
bido es que los visigodos fueron los m á s dulces y aptos 
para la c iv i l izac ión de todos los b á r b a r o s cristianos; muy 
pronto, hablando la lengua de Roma, adaptados á sus 
instituciones, p o s e í a n á la vez el valor aventurero y la 
r e f l ex ión de las razas g e r m á n i c a s , juntamente con el 
sentimiento muy-desarrollado de la l iber tad indiv idual . 
«Sólo r e c o n o c í a n por jefe al que ellos mismos h a b í a n ele
gido.» L a m o n a r q u í a electiva no pudo nunca quedar abo 
l ida ; raramente pudo un soberano hacer que se aceptara 
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á su hi jo , y siempre el nuevo re}^ hubo de ser reconocido 
por la asamblea de los guerreros, grandes y obispos. Los 
reyes no p o d í a n dar ó hacer que se diera una sentencia 
que se apartara de las fó rmulas ordinarias para adminis
t rar la just ic ia . L a servidumbre, considerablemente a l i 
viada en E s p a ñ a , no c o n s e r v ó nada de la esclavitud an
t igua . 

A n t e los peligros comunes, godos é hispanolatinos 
adquir ie ron un sentimiento de solidaridad y se mostra
ron unidos. De este modo se i n g e r í a en el c a r á c t e r espa
ño l u n elemento de verdadero individual ismo y de socia
bi l idad juntamente . E l valor g e r m á n i c o ,y el ibero, ar
diente y m á s expansivo el uno, resistente y m á s in tens i 
vo el otro, se mezclaron en voluntades igualmente e n é r 
gicas y amantes de la independencia. Los sentimientos 
de d ignidad personal y honor se desenvolvieron; los as
pectos admirables del c a r á c t e r e s p a ñ o l comenzaron á 
dibujarse. Este concurso de voluntades emprendedoras y 
voluntades tenaces, nos explica la cruzada heroica de 
ocho siglos, mediante la cual , desde el r i n c ó n á que ha
bía sido reducido el e s p a ñ o l , paso á paso, reconquista su 
patria á los moros, hasta que Boabdi l , fug i t ivo , l lora su 
reino perdido. U n p u ñ a d o de godos refugiado en las mon
t a ñ a s , se const i tuye en centro de la pat r ia , concentrando 
sus fuerzas para reconquistarla; germanos, c o m p a ñ e r o s 
de Pelayo, pariente del r ey D . Rodr igo, los que ex t ien
den poco á poco su poder sobre las Astur ias , Gal ic ia , 
L e ó n , y preparan la l i b e r a c i ó n de la E s p a ñ a entera. E l 
mismo amor á la l iber tad y o b s t i n a c i ó n para la lucha , 
d e b í a n m á s tarde arrojarnos de E s p a ñ a , d e s p u é s de la 
loca y culpable i n v a s i ó n de N a p o l e ó n I , 

S e g ú n todos estos datos concordantes de la ant ropo
logía y la historia, podemos ver que domina, en la Es
p a ñ a del M e d i o d í a y central , la raza morena de c r á 
neo alargado, es decir, m e d i t e r r á n e a y semita. Dominada 
por los moros durante varios siglos, E s p a ñ a ha recibido 
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una gran cantidad de sangre africana. A l Nor te y a l 
Oeste se encuentran algunos elementos cé l t i cos y ger
m á n i c o s , pero és tos se han conservado pr incipalmente 
en la aristocracia e s p a ñ o l a . 

E l í n d i c e cefál ico es notablemente semejante en toda la 
P e n í n s u l a i bé r i ca , y a d e m á s , es generalmente reducido; 
la raza dol icocéfa la m e d i t e r r á n e a , á la que p e r t e n e c í a n 
las poblaciones pr imi t ivas ; así como las sucesivas i n m i 
graciones de fenicios, moros y j u d í o s , ha quedado, por 
tanto, casi pura. Es un hecho que es preciso tener en 
cuenta. E s p a ñ a es de este modo, con Ingla ter ra , el pa í s 
m á s h o m o g é n e o de Europa, con r e spec to^á la raza. A m 
bos son dol icocéfa los , pero uno de la raza morena del 
Mediod ía y otro de la rubia del Nor te . Esta semejanza 
fundamental de los ciudadanos entre sí, en E s p a ñ a , como 
en Inglaterra , l leva consigo una notable unidad de ca
r á c t e r nacional dentro de las mayores variantes p r o v i n 
ciales. Nunca tuvo E s p a ñ a i n m i g r a c i ó n en masa de bra -
qu icé fa los ó c r á n e o s redondeados del lado de los. P i r i 
neos. Só lo en las provincias dominadas transi toriamente 
por razas g e r m á n i c a s , suevos en Galicia, godos en T o 
ledo, v á n d a l o s en A n d a l u c í a , aumenta algo la anchura 
de los c r á n e o s . No debe, por lo d e m á s , atr ibuirse esto á 
la raza g e r m á n i c a misma, sino, s e g ú n nota M . Ot to-
A m m o n , á siervos b r a q u i c é f a l o s t r a ídos de la Gal ia por los 
germanos. Federico Olor iz , profesor de a n a t o m í a en la 
Univers idad de Madr id , ha publicado un l ibro notable 
sobre la D i s t r i b u c i ó n g e o g r á f i c a del índ ice cefálico en Es
p a ñ a (1894) y mostrado que la p o b l a c i ó n es .casi entera
mente do l icocéfa la morena. Las ciudades presentan u n 
índ ice casi igua l a l de, los campos, aunque en general 
a ú n m á s reducido. Por todos estos rasgos, E s p a ñ a se ase
meja á la Sic i l ia ó I t a l i a del Mediod ía , no á la I ta l ia cen
t r a l , y mucho menos t o d a v í a . á la del Nor t e . E n cuanto á 
Francia , no presenta n inguna semejanza é t n i c a con Es
paña., si se e x c e p t ú a una p e q u e ñ a parte de nuestros me-
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d i t e r r á n e o s y vascos. Se ve lo que es preciso pensar de 
todos los lugares comunes an t ic ien t í f icos acerca de las 
razas latinas, que l lenan los pe r i ód i cos y les proveen de 
los argumentos necesarios. Estas diversas razas, d igá
moslo una vez m á s , nada t ienen de la t ino, excepto la 
cul tura, y nada menos parecido á un f r ancés que u n i t a - f 
l iano ó un españo l , que en nada, por su parte se ase
mejan. 

E l conjunto de influjos é tn i cos sufridos por E s p a ñ a , 
ha producido una raza fuerte y vigorosa, de c r á n e o abul 
tado. E l castellano represanta perfectamente el t ipo me
dio, do l icocéfa lo moreno, con cara ovalada. E l e s p a ñ o l es 
generalmente bajo de estatura, de m ú s c u l o s fuertes, so
b r io , muy avezado á la fatiga, capaz de soportar p r i v a 
ciones de todo g é n e r o . L a mujer e s p a ñ o l a , de grandes 
ojos negros, largas y espesas p e s t a ñ a s , talle estrecho y 
marcha ondulante, pertenece t a m b i é n a l t ipo m e d i t e r r á 
neo semita. E l temperamento e s p a ñ o l es casi siempre 
bil ioso-nervioso, es decir , que, abrasado por un fuego i n 
tenso, sabe ocultar la p a s i ó n que le consume, que es 
t a m b i é n capaz de alimentar rencores durante largo t i e m 
po. Como todos los m e d i t e r r á n e o s , el e s p a ñ o l gusta del 
placer, tiene u n fondo de buen humor y finura de espí
r i t u ; pero m á s que todos conoce las pasiones violentas, 
concentradas y no. expansivas. Su sensibilidad es i r r i t a 
ble, y , al propio t iempo, le domina el amor propio ; estas 
son sus dos c a r a c t e r í s t i c a s . Tampoco l l eva lejos de la 
mano el cuchi l lo . Las f e r i a s son o c a s i ó n de numerosos 
homicidios. Las condenas por esta causa, que en 1893 
„eran o,5o por 1.000 en Ingla terra , 1,06 en Alemania , 1,72 
en Francia , l legaban en E s p a ñ a á 4,74 (y , si se recuerda, 
á 8,14 en I t a l i a ) . 

Los e s p a ñ o l e s son leales, fieles á la palabra dada; 
poseen el sentimiento de la d ign idad y del honor. Son 
generosos, hospitalarios, q u i z á s t o d a v í a m á s en el Sur 
^que en el Nor t e , y , sin embargo, no p o d r í a decirse en 
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general que sean humanitar ios . Duros para con los ani
males d o m é s t i c o s , para con los hombres, para consigo 
mismos, contrastan con otros pueblos por la falta de b o n 
dad s impá t i ca y sociable. Esta dureza es uno de los signos 
c a r a c t e r í s t i c o s de la raza ibera y berebere, igua l que de 
la semí t i ca , ta l , sobre todo, como se muestra en los f e n i 
cios. Los e s p a ñ o l e s se juzgaban muy diferentes de los 
moros; desde el punto de vista é t n i c o , estaban muy p r ó x i 
mos. No han recibido elementos cé l t i cos y g e r m á n i c o s bas
tantes para tener dulzura en la masa de la sangre; han per
manecido africanos, y aun cuando occidentales, son t am
b i é n orientales. Su insensibi l idad, que experimentaron 
los indios conquistados, l l egó con frecuencia á la c rue l 
dad fría y á la ferocidad. Los pintores mismos se com
placen en representar suplicios. Mantenida anter iormen
te por el e s p e c t á c u l o de los autos de fe, su dureza lo es 
hoy por las e n s e ñ a n z a s de las corridas de toros. Algunos 
e sp í r i t u s ingenuos, siguiendo á Edgard Quinet , se han 
persuadido de que ta l ejercicio c o n t r i b u í a á mantener el 
valor e s p a ñ o l , como si la crueldad y el valor fueran i d é n 
t icos. ¿Se c o n o c í a n las corridas de toros en Numancia? 
¿ E n s e ñ ó el toreo á ser valientes á los godos de Pelayo y 
del Cid? L o que estos e s p e c t á c u l o s cont r ibuyen á mante
ner es simplemente la barbarie: el gusto de ver correr la 
sangre nunca fué necesario para formar h é r o e s . 

Duran te la ú l t ima guerra , y á pesar de las noticias de 
los desastres, estos malaventurados e s p a ñ o l e s no p o d í a n 
privarse de sus corridas de toros, tan necesarias á su de
generada existencia, como el comer y el beber. E n vano 
los obispos mismos les inv i t a ron á abstenerse de los r e 
gocijos de costumbre: ¿cómo renunciar á beber con los 
ojos la sangre de los caballos destripados? Así es como el 
toro ha mantenido la «vir i l idad e s p a ñ o l a i . 

•' L a i m a g i n a c i ó n del e s p a ñ o l se exalta in ter iormente y 
se alimenta de visiones internas, hasta el momento en 
que todo brota tumultuosamente al exter ior . Pero aunque 
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rica, esta i m a g i n a c i ó n es al propio t iempo l imi tada . Por 
la misma r a z ó n , las pasiones conservan algo de sencillo 
y m o n ó t o n o , desprovistas como e s t á n de todo lo que vas
tos horizontes p o d r í a n darles en e x t e n s i ó n y variedad. 
Simplificad el sentimiento religioso, c o n s e r v á n d o l e su 
e n e r g í a , y t e n d r é i s el fanatismo estrecho y violento; 
haced lo mismo con el sentimiento de la propia d ignidad , 
y o b t e n d r é i s el orgul lo feroz; simplificad él amor, y ve
ré i s los celos exclusivos y siempre amenazadores. Esta 
ú l t i m a p a s i ó n es una de las m á s frecuentes entre los 
meridionales biliosos y de sangre ardiente; sabido e s . q u é 
intensidad alcanza en el e s p a ñ o l ; q u é parte toma en toda 
su l i teratura . S in embargo, en E s p a ñ a el celoso 'piensa 
t o d a v í a m á s en su honor que en su amor. « H a y en esta 
p a s i ó n , d e c í a madame d ' A u l n o y , menos amor que resenti
miento y pundonor; los e s p a ñ o l e s no pueden ver que 
se prefiere á otro, y todo lo que tiende á afrentarles les 
d e s e s p e r a » . 

L a c o m b i n a c i ó n de los celos m á s feroces con el m á s 
exagerado pundonor, puede conducir á una moral ex
traordinaria . E l amante ó el marido que sabe ha sido bur
lado debe tomar venganza, pr imera ley ; mas su honor 
pide que el ul traje recibido quede ignorado de todos, se
gunda ley; es necesario, por lo tanto, que el mot ivo de la 
venganza permanezca secreto. Por esto en E l castigo s in 
venganza, de Lope de Vega, el marido, que tiene á su 
hijo por r i v a l , manifiesta á la esposa que conoce su 
cr imen, para que se desvanezca; la amordaza y envuelve 
en telas, la presenta como un noble que conspiraba con
tra él, ordena á su h i jo que mate al conspirador, y ú l t i m a 
mente denuncia á su hijo á la jus t i c ia como asesino de su 
madrastra, y manda que le maten. Igualmente C a l d e r ó n , 
en E l médico de su honra, presenta al marido haciendo 
sangrar á su mujer, hasta que muere, por un cirujano 
enmascarado, al cual ha amenazado de muerte, y d e s p u é s 
figura que las vendas se han desatado, y va celebrando 

13 
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por todas partes la v i r t u d de su esposa. Gracias á este 
e n g a ñ o , su honor conyugal queda sano y salvo. U n asunto 
no menos feroz vemos en otra comedia de C a l d e r ó n , cuyo 
t í tu lo es expresivo: A secreto ultraja, secreta venganza. 
I ta l ia solamente, con la vendetta fría y largamente m e d i 
tada, r ival iza con E s p a ñ a , pero es m á s impuls iva ( i ) . 

Tanto como la sensibilidad del e s p a ñ o l , su voluntad 
indomable, pero igualmente l imi tada, se resiente de la 
falta de un elevado desarrollo inte lectual . L a lucha larga 
y m o n ó t o n a contra el enemigo no ha hecho m á s que ha
cerla a ú n m á s inflexible y seca. No por eso deja de pre
sentar cualidades de valor va ron i l que son dignas de p ro 
funda m e d i t a c i ó n , á pesar de la falta de los rasgos de 
ternura y humanidad que exci tan m á s par t icularmente la 
s impat ía" Pero la voluntad del e s p a ñ o l , gravi tando sobre 
sí misma, se exterioriza d i f í c i lmen te en grandes i n i c i a t i 
vas, expresa menos de lo que siente, resiste, se p r iva y 
padece. 

A n g e l Ganivet, d ip lomát ico e spaño l , representante de 
E s p a ñ a p r imero en B é l g i c a y d e s p u é s en Fin landia , autor 
de las Cartas finlandesas y de Granada la bella, ha traza
do en un l ib ro sustancial un bosquejo de la filosofía de la 
historia e spaño l a , con este t í t u lo : I d e a r i u m español . Se
g ú n él; el rasgo m á s acentuado del alma e s p a ñ o l a es 
un cierto estoicismo que en nada recuerda «ni la calma 
o l ímpica y la ataraxia de Marco Aure l i o , n i el r í g i d o y 
seco estoicismo de E p i c t e t o » . E l fondo de la c o m p l e x i ó n 
moral del e s p a ñ o l es el estoicismo de S é n e c a , m á s h u 
mano y natural . « S é n e c a es e s p a ñ o l de nacimiento; y aun 
cuando nacido en la Bé t i ca , es ante todo castellano. Su 
doctr ina, á t r a v é s de las m i l variantes de la idea estoica, 

( i ) El teatro español, desenvolviéndose con toda libertad, apar
tado de las reglas clásicas y con la norma única de dar «siempre 
gusto», como dice Lope de Vega, no puede menos de ofrecer una 
representación particularmente fiel de lo que el público conoce 
mejor: las costumbres nacionales. 
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puede resumirse en esta simple m á x i m a : « C o n d ú c e t e de 
suerte que, sean los que quieran los acontecimientos, 
pueda siempre decirse de t i que eres u n h o m b r e » . Esto 
v i r es una e x p r e s i ó n tan profundamente españo la , que 
S é n e c a , si se cree á Ganivet , no tuvo m á s que in ter rogar 
el alma de su pa í s é interrogarse para hallar la fórmula 
m á s apropiada al c a r á c t e r nacional. «La pr imera vez que, 
siendo a ú n estudiante, c o n t i n ú a Ganivet , leí las obras de 
S é n e c a , me s e n t í aturdido como aquel que habiendo per
dido vista y o ído , los recobrara de pronto . L a parte que 
el estoicismo ha tomado en la fo rmac ión del e sp í r i t u es
p a ñ o l , es inmensa; su influjo decisivo se hace sentir no 
sólo en el derecho y el arte, en r e l i g i ó n y po l í t i ca , sino 
hasta en los refranes p o p u l a r e s » . Ganive t exagera segu
ramente la i n t e r v e n c i ó n que tiene el influjo estoico en 
un pueblo que no se ocupaba g ran cosa de filosofía, y 
está m á s en lo cierto cuando dice que el influjo á r a b e ha 
sido de los m á s preponderantes en la fo rmac ión intelec
tual de E s p a ñ a . 

L a mezcla de sangre europea y sangre á r a b e es, sin 
duda, una de las causas de esta universal a s p i r a c i ó n á lo 
grande y lo noble que se ve en todos los pueblos de raza 
e s p a ñ o l a . Hasta en la c o n v e r s a c i ó n c o m ú n a d m í r a l a so
lemnidad de las maneras y de la e x p r e s i ó n . Kan t nota 
que la chanza famil iar a l f r a n c é s , es a n t i p á t i c a al espa
ñol , lo que no impide á este ú l t imo divert irse en los d í a s 
de fiesta, con cantos y danzas; pero «el fandango mismo, 
dice Kan t , exige cier ta s e r i e d a d » . Los campesinos anda
luces, galantes cual caballeros, «orgu l losos como p r í n c i 
p e s » , elegantes como artistas, vanidosos cual los gascones, 
creen, si no por su o r igen por sus maneras al menos, ser 
señores . U n mendigo, á la puerta de una catedral, os 
t e n d e r á la mano, como todos saben, con la d ign idad de 
un hidalgo. E n uno de sus viajes, madame A r v é d e Barine 
h a b í a preguntado el camino y dado una moneda á un 
mendigo de Granada; este ú l t i m o la i nd i có el camino con 
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seriedad, se qu i tó dignamente su sombrero roto, y « d e 
vo lv ió la m o n e d a » . U n salario hubiera sido vergonzoso; 
la limosna.es noble; un mendigo e s p a ñ o l no pierde su dig
nidad. 

Buck le cree que existe en las diversas naciones un 
e sp í r i t u insular, peninsular ó continental . E l insular, en 
una g ran n a c i ó n comercial é indus t r ia l , engendra el de 

_ 

co lon izac ión y conquista; por ejemplo, Ingla ter ra . L a po
sic ión continental , a l exponer á invasiones, favorece el 
e sp í r i tu propiamente mi l i t a r , el h á b i t o de o r g a n i z a c i ó n 
armada, defensiva y ofensiva; por ejemplo, Franc ia y A l e 
ma . E n cuanto á la peninsular, part ic ipa de las otras dos, 
pero conduce, sobre todo, al e sp í r i t u orgulloso é inde
pendiente que caracteriza á los e s p a ñ o l e s . Consideracio
nes tales son m u y inciertas; la p e n í n s u l a i ta l iana y la 
i bé r i ca no se asemejan mucho. L o que es cierto, y sostie
ne por su parte Ganivet , es la existencia de l e sp í r i tu 
((regional» en E s p a ñ a ; este hecho nos explica c ó m o esta 
n a c i ó n , que ha luchado tanto en el in te r ior y en lo exte
r ior , « n u n c a ha p o s e í d o e sp í r i t u m i l i t a r , sino guerrero , 
formado de espontaneidad, de valor ind iv idua l fundamen
talmente aventurero, contrario á toda verdadera o rgan i 
z a c i ó n » . E n los actuales momentos, E s p a ñ a no t iene to
dav í a un e jé rc i to organizado c i en t í f i c amen te á la moder
na; «sólo posee una admirable mi l i c i a , animada por ese 
amor al suelo patr io , que la permite mira r su indepen
dencia tan segura como Ing la te r ra con su pos ic ión insu
lar y sus fuerzas n a v a l e s » . 

L a falta de u n i ó n natural que se manifiesta en la con
figuración de la p e n í n s u l a ha ejercido t a m b i é n influjo 
sobre el c a r á c t e r y los destinos de sus poblaciones. L a 
comunidad de una larga serie de sucesos h i s t ó r i c o s , l u 
chas y personalidades, d e b e r í a haber producido una 
fusión completa de los diversos grupos; por desgracia, el 
pa í s e s t á « n a t u r a l m e n t e d iv id ido en pedazos» (1). E l re -

(1) Vidal-Lablache, États et Nations de fEurope. 
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gionalismo permanece « inc rus tado» en el e sp í r i t u de es
tas poblaciones, t o d a v í a m á s separadas del resto de E u 
ropa que aisladas entre sí. 

Oponer el individual ismo ang losa jón ó g e r m á n i c o al 
socialismo de las naciones neolatinas, ha llegado á ser 
lugar c o m ú n , y , sin embargo, existe en é s t a s cierto i n d i 
vidualismo, el formado por la v ida ú n i c a m e n t e reconcen
trada en sí , sin e x p a n s i ó n , molesta bajo el yugo y la dis
cipl ina social, e x t r a ñ a á la c o o p e r a c i ó n y al esfuerzo en 
c o m ú n , individual ismo que es muy frecuente en E s p a ñ a , 
como lo es en I ta l ia , y con demasiada frecuencia en 
Franc ia ; en este sentido, E s p a ñ a es profundamente i n d i 
vidualista. 

A pesar de las variedades provincia les , el fondo 
c o m ú n se reconoce en todas partes. Los vascongados, 
que representan á los iberos m á s puros, no sin tener ca
racteres propios, no se fusionan con ninguna otra raza, 
se encierran en su aislamiento, á menos que emigren y 
se lancen á las m á s lejanas aventuras. De e x t r a ñ a imagi 
n a c i ó n y esp í r i tu aventurero, sólo salen del estrecho 
marco de la v ida local para perderse en lo universal y 
absoluto. A l lado de sus marinos, la r e g i ó n vasca cita 
misioneros, Francisco Javier , y sobre todo Ignacio de 
Loyola . Celosos de sus fueros, los vascongados, como 
los navarros y aragoneses, t ienen, con el apego á las cos
tumbres tradicionales, la tenacidad, la agi l idad, la bravu
ra. Encuentran intolerables el servicio mi l i t a r é impues
tos ligeros, pero dieron con placer al carlismo todas sus 
rentas, toda su p o b l a c i ó n útil: sacrificaron en' cuatro 
a ñ o s , como ha hecho notar Luis Lande, m á s que el Go
bierno e s p a ñ o l les hubiera exigido en un cuarto de 
siglo. 

Los catalanes han formado durante mucho tiempo un 
solo pueblo con los provenzales, á los que se acercan por 
su c a r á c t e r . Es de alabar su e sp í r i t u activo é industrioso, 
su audacia, a c o m p a ñ a d a de buen sentido, su e sp í r i t u em-



198 PSICOLOGÍA DE LOS PUEBLOS EUROPEOS 

prendedor en busca de la fortunaa. Menos ruido y m á s 
que labor út i l era ya el lema de los catalanes. Gracias 
á la vecindad de Francia , han conquistado la parte ma
yor y m á s sól ida de la industria-y el comercio e s p a ñ o 
les. A l m i r a l l , en cu l ibro sobre L o catalanism, pone en 
o p o s i c i ó n el genio p r á c t i c o del c a t a l á n con el quijotismo 
castellano, la ac t iv idad mater ial de su r e g i ó n con la iner
cia de las d e m á s . L a i m a g i n a c i ó n del c a t a l á n se d i r ige á 
la a c c i ó n y á los negocios m á s que al arte y la elocuen
cia: no sólo en la P e n í n s u l a , sino en las Colonias, toma la 
parte m á s p r inc ipa l del comercio, banca é industr ia ; la 
pol í t i ca general le es casi indiferente; tanto m á s , cuanto 
que se confunde demasiado con la pol í t ica m a d r i l e ñ a , por 
la cual tiene una a n t i p a t í a innata. Part icular is ta por ins
t i n t o , ha sabido devolver á su idioma, que degeneraba en 
dialecto, el c a r á c t e r de lengua l i t e ra r ia . ¿Hay mot ivo para 
fe l ic i tar le , en u n pa í s donde el mayor de los males es el 
particularismo? 

Vivos , l igeros, espirituales, gascones de E s p a ñ a , los 
andaluces se enorgullecen de la sangre mora que corre 
abundantemente por sus venas. Los habitantes de Murc ia 
y Al ican te , m á s indolentes, son fatalistas como los á r a 
bes. Los de Valencia , laboriosos, pero amigos del lujo y 
los placeres, dan gran contingente de toreros (!) y baila
dores. «Los valencianos, dice M u r i l l o , son alegres, inge 
niosos, aficionados á las letras, l igeros, dados á las danzas, 
bailes y á todos los ejercicios que exigen agi l idad. A l g u 
nos recorren E s p a ñ a y se ganan la v ida b a i l a n d o » . Se 
compara á los de A u v e r n i a con los gallegos, obligados á 
emigrar por la p o b l a c i ó n excesiva de su p a í s , y qUe en 
E s p a ñ a t ienen el monopolio de los oficios m á s rudos. Pe
sados, fuertes, se alaba su sencillez y su franqueza (!) su 
probidad y amor al trabajo. 

Tanto como él andaluz es v i v o y exuberante, el h a b i 
tante de las grandes llanuras grises de Casti l la es serio, 
lento y grave, envuelto en su «capa de c l á s i cos p l i e g u e s » . 
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E n su miseria disimulada conserva la act i tud orgullosa 
del conquistador y amo. Solemne, altanero, muy celoso 
de su honor, a p á t i c o ante las necesidades de la vida, el 
castellano, que impuso su dominio á E s p a ñ a entera, es 
poco querido del resto de los e s p a ñ o l e s ; no por eso deja 
de tener qu i zá s las cualidades mejores de la raza. A pssar 
de tantas diferencias regionales, el e s p a ñ o l tiene una 
fisonomía dis t inta y ú n i c a . H a conservado en todos sitios 
un ideal de v i r i l i d a d , y aun de v i r i l i d a d heroica: este 
ideal, presente siempre ante el e s p í r i t u de la n a c i ó n , ex
pl ica muchas de sus mejores tendencias, lo mismo que 
sus defectos. E n todo e s p a ñ o l t íp ico hay u n D o n Quijote, 
idealista y s o ñ a d o r , y un Sancho Panza, observador y 
amante de la real idad. 

I I 

LA RELIGIÓN ESPAÑOLA 

L a r e l i g i ó n e s p a ñ o l a ha permanecido e x t r a ñ a á toda 
me ta f í s i ca , y no ha conservado en mayor grado el sentido 
profundamente mora l de los dogmas. Es r i tual is ta , como 
la de los romanos; pero en vez de la radical indiferencia 
que h a b í a de caracterizar la fe i tal iana, el e s p a ñ o l m o s t r ó 
todo el ardor del fanatismo ( i ) . No proviene de ordinario 
el fanatismo del e s p a ñ o l , como el del a l e m á n ó el del an
g losa jón , de u n impulso inter ior m í s t i c o , de un pensa
miento absorto en Dios, sino que es m á s bien la d e v o c i ó n 
inflexible y ciega á los actos externos de la r e l i g i ó n , al 
culto y p r á c t i c a s religiosas. E l fanatismo, se ha dicho con 

(1) En Inglaterra, en el siglo xvn efecto de las circunstancias, 
el elemento dolicocéfalo moreno ó ibérico desempeñó gran papel, y 
se ha manifestado asimismo por un intenso fanatismo. Mr. Galton 
y varios otros antropólogos han estudiado los retratos del tiempo 
de Cromwell, y resumido su opinión: predominio del tipo ibero. 
Véase de Lapouge, Les sélecHons sociales, pág, 93 
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ingenio, es á la r e l i g i ó n lo que los celos al amor, y el es
p a ñ o l es demasiado celoso para no ser t a m b i é n m u y fa
n á t i c o ( i ) . Se ha visto en E s p a ñ a que la r e l i g i ó n lleva á to
das las maceraciones, á cierta dureza consigo mismo, que 
corre parejas con la dureza para con los d e m á s . ¿No se ha 
visto paseando las calles de Madr id penitentes desnudos 
de c intura arr iba, con el cuerpo lleno de cardenales y he
ridas, l levando hasta siete espadas atravesadas en la espal
da ó los brazos? (!) Otros, doblegados bajo el peso de enor
mes cruces, r e c i b í a n de manos de sus criados v ino ó vina
gre, á guisa de cordial , para no caer extenuados. Era la 
o s t e n t a c i ó n de la penitencia; con ta l humi ldad , nada per
día el orgullo castellano. 

Por sus tendencias semí t i cas y musulmanas, el espa
ñol es dado á imponer la fe por la fuerza; de buen grado 
desconoce el derecho ajeno, sobre todo el de conciencia. 
U n c a r á c t e r de la fe e spaño la , es el e s p í r i t u de prosel i t is-
mo conquistador; la necesidad de d o m e ñ a r al inf iel ó al 
hereje. S i Santa Teresa, á los siete a ñ o s , huye con su 
hermano de la casa paterna para i r á buscar el mar t i r i o 
ent re los moros; si , d e s p u é s de haber pronunciado su 
pr imer voto, presintiendo ya todo lo grande que q u e r í a 
realizar, exclama, «no tengo t o d a v í a veinte a ñ o s , y me 
parece tener á mis pies el mundo v e n c i d o » ; si d e s d e ñ a 
la d e v o c i ó n dulzona y mundana por otra ardiente en el 
in ter ior , mil i tante en lo exterior; si mezcla en sus é x t a s i s 
enfermizos toda la lucidez de una r a z ó n firme y el v igor 
de un alma casi varoni l ; si condena la me lan co l í a , que no 
es en el fondo, dice ingeniosamente, m á s que el deseo de 
hacer su voluntad; s i , finalmente, l leva la a c c i ó n y la 
e n e r g í a hasta la c o n t e m p l a c i ó n , ¿cómo no reconocer en 
ella y en todos estos rasgos, la sangre y ambiente de los 

( i ) V. Desdevises du Dézert. L'Espágne satis Tanden régime. 
París, 1897. Sin embargo, el italiano es celoso en amor y no faná-

^tico en religión. 
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h é r o e s e spaño l e s? E l padre de Santa Teresa, Alfonso 
S á n c h e z de Cepeda, de A v i l a , en Castilla la Vie ja , hom
bre de alta estatura y majestuoso continente, contaba 
entre sus antepasados á un rey de L e ó n ; su madre, Bea
t r i z Dáv i l a , p e r t e n e c í a á la m á s antigua nobleza de Cas
t i l l a . Es decir, que la sangre de las razas del Nor te se 
mezclaba en la santa con la del Med iod í a , sin n i n g ú n 
cruce morisco ó j u d í o que manchara su l impieza. Ignacio 
de Loyo la , t a m b i é n caballeresco y r o m á n t i c o , es otra 
pe r son i f i cac ión de la fe e spaño la . ¡ Q u é e sp í r i t u heroico, 
de aventuras, y al mismQ tiempo posi t ivo, de o r g a n i z a c i ó n 
p r á c t i c a se ve en este vascongado, nacido de padres no
bles en el castillo d é Loyola en Vizcaya! He r ido en el 
sit io de Pamplona, la lectura de libros piadosos durante 
su convalecencia despierta su i m a g i n a c i ó n y determina 
su v o c a c i ó n religiosa. Y entonces renuncia á los bienes 
y honores de este mundo, para entregarse á una v ida de 
asceticismo y pobreza, pero t a m b i é n de proselitismo y 
propaganda. H o y en J e r u s a l é n , m a ñ a n a en Barcelona y 
Alca lá , m á s tarde en P a r í s , en el colegio de Sainte-Bar-
be, descubre que el mejor medio para predicar por todas 
partes el Evangel io , instruir á la j u v e n t u d , conver t i r he
rejes é infieles, es fundar una inmensa caba l l e r í a p r á c t i 
ca, bajo la forma de una a s o c i a c i ó n vasta como el mundo. 
Su amigo Francisco Javier, «el após to l de las I n d i a s » , 
que. h a b í a nacido en el castillo de Javier, cerca de Pam -
piona, vino t a m b i é n á acabar sus estudios en el colegio 
Sainte-Barbe, y e n s e ñ ó filosofía en el de Beauvais. Des
p u é s de haberse asociado á los votos que pronunciaron 
sus otros c o m p a ñ e r o s en el monasterio de Montmar t re , 
cuna de la c é l e b r e C o m p a ñ í a , Javier va á I ta l ia , pasa á 
Por tugal , se embarca para las Indias , bautiza, s e g ú n 
dice, á m á s de 25.ooo b á r b a r o s , parte al J a p ó n , y muere 
en el momento en que iba á penetrar en China . Son las 
grandes aventuras religiosas, parejas de las grandes con
quistas. ¡Noble inqu ie tud que l leva al fin-del mundo; 
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sabia p r e v i s i ó n que nunca pierde de vista n i el fin, m los 
medios, justificados por el finí 

Cuando no es de este modo invasora y conquistadora, 
la fe e s p a ñ o l a no conduce con excesiva frecuencia m á s 
que á la p r á c t i c a m e c á n i c a y formalista. Entonces no es 
el e s p í r i t u el que salva, sino la letra . C a l d e r ó n nos mues
tra en L a devoción en la cruz un hombre que ha cometido 
todos los c r í m e n e s ; pero que habiendo conservado desde 
su infancia respeto hacia el signo de la r e d e n c i ó n , ob
tiene al final la miser icordia d iv ina , juntamente con la 
misericordia del p ú b l i c o . Es la sa lvac ión , no ya por las 
obras n i como por la fe in ter ior , sino por los r i tos exter
nos. Así en E s p a ñ a , lo mismo que en I t a l i a , se extraviaba 
el crist ianismo, alterado en su esencia. S e r í a injusto ha
cerle por sí responsable de los e x t r a v í o s debidos á pue
blos demasiado esclavos de las formas externas. Este for
malismo es contrario al verdadero esp í r i tu del cr is t ianis
mo, á la grande y constante t r a d i c i ó n que e n s e ñ a que el 
valor de los actos e s t á en el in ter ior ; que, sin la buena dis
pos ic ión del c o r a z ó n , el efecto externo es sólo mentira; que 
una buena a c c i ó n pierde su valor si la i n t e n c i ó n no es rec
ta; que el acto mismo de piedad y «la a p r o x i m a c i ó n al sa
c r a m e n t o » con u n c o r a z ó n indigno y una conciencia impu
ra consti tuye «el mayor sac r i l eg io» . T a l era la verdadera 
ortodoxia, y es necesario convenir , para ser jus to , que la 
ca tó l i ca E s p a ñ a fué con demasiada frecuencia heterodoxa; 
que en sí misma alimentaba, en su fuero interno, la here
j í a , que fuera p e r s e g u í a tan implacablemente. 

Con r a z ó n deploran los e s p a ñ o l e s ilustrados la dicta
dura de las conciencias y la uniforme servidumbre de los 
e s p í r i t u s , que ha producido entre ellos un catolicismo 
desnaturalizado por la pol í t ica . Crist iano instruido, p ro
fundo admirador de las ideas de L e ó n X I I I , el Sr. Sanzy 
E s c a r t í n hace constar que en la fidelísima E s p a ñ a han 
aumentado de d í a ' e n d ía la incredul idad y la indi feren
cia. Y este hecho lo cree a ú n mucho m á s marcado en la 
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A m é r i c a e s p a ñ o l a . Si Buenos Aires no le parece del todo, 
como á Mr. C h i l d , «la ciudad inhabitable para quien 
tiene alguna delicadeza de conciencia y. u n poco de mo
r a l i d a d » , reconoce seguramente en ella auna de las po
blaciones de costumbres m á s irregulares del m u n d o » . E n 
general, los pueblos hispano americanos, aunque se p ro 
claman ca tó l i cos , «ni creen en la r e l i g i ó n n i la p rac t i 
can)). A l preguntarse cuá l e s son las causas de este f e n ó 
meno, este creyente responde lo que todo el mundo ha 
dicho ya: la causa pr inc ipa l es que durante siglos, la su
m i s i ó n mater ia l , la unidaa v a c í a , el formalismo de la ac
t iv idad rel igiosa, han « p r e d o m i n a d o sobre la esponta
neidad y la l iber tad necesarias, la s inceridad y r e c t i t u d 
de l c o r a z ó n sobre la c o m u n i ó n eficaz en la humanidad y 
el b i en» ( i ) . Oportet hncr:s'3s esse. 

I I I 

L E N G U A , L I T E R A T U R A , A R T E Y FILOSOFÍA E N E S P A Ñ A 

D e l la t ín ha conservado el id ioma ¡español una grave
dad y sonoridad de p r o n u n c i a c i ó n a l g ú n tanto en fá t i ca , 
que no t ienen las otras lenguas, y por las que 'se expresa 
bien el genio nacional. L a l i tera tura e s p a ñ o l a se ha desen
vuelto l ibremente , y no ha sufrido el influjo la t ino m á s de 
lo que era necesario para conservar la p r e c i s i ó n y c lar idad 
de las formas; el fondo ha permanecido españo l . E s p a ñ a 
lat ina se m o s t r ó en las letras m á s or ig ina l que la Gal ia— 
con S é n e c a y Lucano, Ouin t i l i ano , Si l io I t á l i co , Marc ia l 
y Floro. Si se ve en S é n e c a , junto á la e l e v a c i ó n y g ran 
deza, la d e c l a m a c i ó n y lo rebuscado, a n t í t e s i s y juegos 
de palabras, énfas i s y sutilidades de ingenio jun tamente ; 
si la ve r s i f i cac ión de Lucano, e n é r g i c a y br i l lante , es de-

(1) JE¿ individuo y la reforma social. 



204 PSICOLOGIA DE LOS PUEBLOS EUROPEOS 

clamatoria t a m b i é n y busca los efectos, el genio ibero 
in te rv iene algo seguramente en ello. 

E l e s p a ñ o l tiene necesidad de sensaciones violentas. 
Su i m a g i n a c i ó n no se complace n i con el vago e n s u e ñ o n i 
con lo f an t á s t i co ; quiere contornos bien dibujados y co
lores calientes. U n o de los caracteres de la l i tera tura 
ép i ca e s p a ñ o l a es la'fa.Ua de elemento maravilloso, ó al 
menos su r e d u c c i ó n al menor l ími te . A lo fan tás t i co pre
fiere la poes ía e s p a ñ o l a lo heroico. L a fe religiosa y el 
patr iot ismo han dado al Poema del C id una grandeza 
ruda y> á veces salvaje. E n el Romancero abundan los 
rasgos feroces, contados ingenuamente, como lo m á s 
natural . 

M . B r u n e t i é r e ha marcado magistralmente el c a r ác 
ter general de la l i tera tura e s p a ñ o l a , r e p r e s e n t á n d o l a 
esencialmente caballeresca y r o m á n t i c a . L a I ta l ia del 
siglo xv era del todo naturalista, y estaba -enteramente 
entregada á la mora l del i n t e r é s personal, ó m á s bien á 
la falta de toda idea moral . L a Francia de entonces, «mi 
tad inglesa y mi t ad b o r g o ñ o n a » , era ú n i c a m e n t e realista. 
Los e s p a ñ o l e s cont r ibuyeron , al establecer la r e l i g i ó n 
del honor, «á re integrar alguna idea de jus t ic ia en el 
mundo nuevo que estaba en v ías de fundarse entonces 
sobre el i n t e r é s como ú n i c a b a s e » . E l punto de honor 
e s p a ñ o l ha impedido al naturalismo i tal iano invadi r 
todas las l i teraturas modernas. E n cuanto á la afinidad 
que deb í a m á s tarde ofrecer el romanticismo con la l i te
ra tura e s p a ñ o l a , M . B r u n e t i é r e la explica por el esfuer
zo mismo detesta escuela para renovar^ á t r a v é s del Re
nacimiento, la cadena de la t r a d i c i ó n de la Edad Media. 
Debemos/pues, á E s p a ñ a , el haber conservado, y por el 
influjo de su l i teratura esparcido en Europa, lo m á s se
lecto del ideal de los tiempos medios, er valor caballeres
co y el Culto de la 'mujer . 

A u n cuando el teatro en E s p a ñ a fuera para el pueblo 
como para la aristocracia, el h á b i t o de d ign idad y el or-
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güi lo por todas partes esparcido, le impide caer en la l l a 
neza y la vu lgar idad: e x i g i ó s e un cierto sentimiento 
p o é t i c o y la m ú s i c a del verso. Pero el genio novelesco y 
d r a m á t i c o de E s p a ñ a no excluye' el genio observador: 
D o n Quijote es una obra de elevada i m a g i n a c i ó n y só l ido 
realismo: esta p in tura de la locura es un l ibro de sabidu
r ía . T a n verdadera es en él la o b s e r v a c i ó n de la demen
cia idealista, que doctos comentaristas han querido ver 
en Cervantes u n m é d i c o predecesor de Esquiro l . Pero 
Cervantes mismo no ha podido t r iunfar enteramente (y 
no nos lamentemos de ello) del e s p í r i t u caballeresco que
r ido de los e s p a ñ o l e s . E l genio á s p e r o de E s p a ñ a , como 
el de los romanos, es apropiado á la s á t i r a ; pero en r a z ó n 
de su gravedad natural , da con m á s gusto á la bur la la 
forma de amarga i r on í a . No es la piedad por los misera
bles, sino el desprecio, lo que inspira el realismo cruel 
de las novelas picarescas. Por ellas E s p a ñ a preparaba los 
modernos estudios de costumbres, que analizan tanto las 
clases m á s humildes de la sociedad como las m á s altas. 

L a gran p in tu ra e s p a ñ o l a es t a m b i é n naturalista; toma 
la realidad en v ivo , para reproducir la con franqueza y 
vigor . E n ella brota t a m b i é n la or ig inal idad de E s p a ñ a . 
V e l á z q u e z , M u r i l l o , Z u r b a r á n , Ribera , Coya, ¿qué t ienen 
de c o m ú n ? L a irresist ible i n c l i n a c i ó n á lo natural , la pa
s ión por la verdad viva , si es preciso b ru ta l , hor r ib le ó t r i 
v i a l ; no la mi ran con la o b s e r v a c i ó n humilde y minuciosa 
de los holandeses, como con un lente; la mi ran de lo alto y 
la representan con su audacia, su grandeza y firmeza na
turales. Su realismo, en vez de ser vulgar, , conserva algo 
de heroico y r o m á n t i c o . Y si por encima de la real idad 
imagina e n s u e ñ o s mí s t i cos , el p intor e s p a ñ o l no se con
t e n t a r á , como el i ta l iano, con encarnarlas en escenas del 
Nuevo Testamento; a c u d i r á con preferencia á las l eyen
das de los santos para poder representar escenas familia
res y cuadros de la vida real . 

S o ñ a d o r y t ierno, como rara e x c e p c i ó n , M u r i l l o tiene 
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s i m p a t í a i r resis t ible por el pueblo en cuyo seno n a c i ó , y 
lo representa con sus andrajos en una luz gloriosa. L a 
miseria indolente es uno de sus temas favoritos. Su idea
lismo, inspirado por una fe ardiente y sencilla, servida 
por una finura maravil losa de p incel , se funde con el rea
lismo t radic ional del arte e s p a ñ o l ( i ) . 

T a n grande es el puesto de E s p a ñ a en la historia de 
la l i tera tura y el arte, lo mismo que en la historia pol í t i ca 
de los tiempos modernos, como p e q u e ñ o el que ocupa en 
la historia de la filosofía. S u á r e z no representa en ella 
m á s que el ú l t imo esfuerzo de la esco lás t i ca moribunda. 
E n la E s p a ñ a aislada y cerrada, bajo la exquisita v i g i 
lancia de leí po l i c í a inquisi torial , ¿de q u é modo se hubiera 
cul t ivado la filosofía, sino por raros adeptos, mi t ad sabios, 
m i t ad teó logos? Nacieron, sobre todo, en el re ino de Ara
g ó n . Entre ellos se ve algunos hermosos tipos e s p a ñ o l e s , 
Raimundo L u l i o , de una familia noble de Palma, y cuyo 
nombre manifiesta el or igen godo, pasa su vida en el 
desorden hasta los t re in ta a ñ o s , se hace franciscano y 
concibe el proyecto de formar una mi l ic ia de t e ó l o g o s 
que fuera á conver t i r á los musulmanes por la d i a l é c t i c a . 
Este D o n Quijote de las escuelas, inventor del A r s m a g 
na, que permite razonar m e c á n i c a m e n t e , argumenta en 
T ú n e z , en Bona y en A r g e l con los filósofos a v e r r o í s t a s , 

( i ) Con razón se ha dicho que el carácter distintivo del arte 
español es la espontaneidad, independencia, inspiración fogosa, 
refractaria á la disciplina y á las reglas técnicas. Velázquez, que es 
uno de los más grandes genios artísticos que han existido,, es tan 
rebelde como Goya á la reflexión tranquila de la técnica y. á los 
procedimientos de ejecución. También Ganivet resume la historia 
del arte en España, diciendo que este país, que nos ha dado obras 
magistrales inimitables, nos presenta también bastantes esbozos de 
discípulos indisciplinados. Lo que ocurre con el arte, se ve en Es
paña, aunque en grado menor, en la literatura: maestros y no es
cuelas; nada de principios directores que se impongan, ni de ideas 
reguladoras: «La lengua española es como el abrigo nacional, la 
capa castellana, amplia vestimenta sin forma determinada, la más 
individual de todas, la más difícil de llevar bien, y cuya forma de
pende de los contornos del que se abriga en sus pliegues.» 
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hasta que se hace lapidar . Se reconoce en él á u n d igno 
compatriota de Ignacio y de Santa Teresa. S i Arna ldo de 
Vi lanova no ha nacido cerca de Montpel ier , ha nacido 
cerca de Barcelona; fué, por lo d e m á s , m á s alquimista 
que filósofo. Raimundo de Sebunda ha nacido, segura
mente, en-Barcelona; pero en Tolosa fué donde p r a c t i c ó 
la medicina, t eo log ía y filosofía e sco l á s t i ca . M i g u e l Ser-
vet , de A r a g ó n , v ino muy j o v e n á Franc ia ; e s t u d i ó el de
recho en Tolosa, la medicina en L y o n y P a r í s , se en tu
s i a smó por la Reforma, l u c h ó contra Calvino y se hizo 
quemar en Ginebra , muerte digna de un e s p a ñ o l , pero 
c o m ú n á muchos otros. Fuera de estos nombres, la filoso
fía t e o l ó g i c a y la ciencia misma no t ienen casi n inguno 
que c i tar . E n nuestros d ías , aun á pesar de algunos fe
lices ensayos, la filosofía no tiene muchos representantes 
en E s p a ñ a ( i ) . 

I V 

LA DEGENERACIÓN D E L CARÁCTER ESPAÑOL Y SUS CAUSAS 

Uno de los problemas m á s dignos de i n t e r é s / n o sólo 
para el historiador, sino aun para el p s i c ó l o g o , es la de
cadencia r a p i d í s i m a deL pueblo, de que u n siglo antes 
h a b í a podido decirse: « c u a n d o E s p a ñ a se mueve el m u n 
do t i e m b l a » . La d e g e n e r a c i ó n del c a r á c t e r nacional en 
E s p a ñ a obedece á múl t ip l e s causas, á la vez físicas y mo
rales. F í s i c a s , porque la raza fué atacada hasta en su san-

(1) «Los sabios y filósofos que cada nación produce, dice el 
Sr. Guardia, son los que dan á conocer su salud mental. No faltan 
en España Corporaciones, sabios ni cursos de filosofía; pero, ¿dón
de están los sabios , dónde los filósofos españoles? Conocidos 
en el mundo oficial, del que forman parte, no tienen notoriedad 
fuera de la esfera administrativa. Esta es la verdad clara, toda la 
verdad, sin atenuación ni excusa.» En realidad de verdad> como 
dijo Cervantes. Sin embargo, España ha producido en estos últimos 
años algunos verdaderos sabios. 
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gre, cuya parte m á s pura y vivif icante h a b í a locamente 
gastado. H a b í a s e , por varios caminos, desprendido por sí 
misma de sus elementos superiores. Pr imeramente h a b í a 
quemado por sus propias manos, como en inmenso auto 
de fe, casi todo lo que era fe profunda é in te r ior , pensa
miento independiente, voluntad dispuesta á cualquier sa
crif icio, conciencia i n ñ e x i b l e . M . Gal ton ha calculado el 
n ú m e r o considerable de familias que la I n q u i s i c i ó n hizo 
desaparecer; familias escogidas y fecundas en talentos 
(eugén icas ) , cuya e x t i n c i ó n c o n t r i b u y ó á paralizar la i n 
dustria, artes y l i te ra tura . A l mismo tiempo que E s p a ñ a 
realizaba al contrario de como debiera la «se lecc ión r e l i 
g io sa» , e l iminando por el h ie r ro y el fuego las concien
cias m á s vivas y las voluntades m á s fuertes, r e a l i z á b a l a 
t a m b i é n á sus expensas mul t ip l icando sin medida las ór
denes m o n á s t i c a s de cé l ibes . Las partes de la n a c i ó n m á s 
capaces de fe profunda y elevada moral se . encontraban 
as í , en cierto modo, obligadas á la infecundidad, inca
paces de dar v ida á nada. Poco á poco, por e l i m i n a c i ó n 
d i r e c t á de los creyentes heterodoxos é indirecta de los 
ortodoxos, la fe d e b í a i r perdiendo su vida in te r io r para 
paganizarse y reducirse, como hemos visto, á las p r á c 
ticas populares. 

¿En q u é é p o c a E s p a ñ a tuvo verdaderamente esponta
neidad, in ic ia t iva , fuerza, savia y vida? ¿ F u é bajo los des
medrados reyes que le dieron la unidad q u i t á n d o l e la l i 
bertad? No ; si q u e r é i s contemplar el e s p e c t á c u l o de la 
v i ta l idad de E s p a ñ a , observad la E s p a ñ a romana, luego 
la c iv i l izac ión h i s p a n o - á r a b e de la Edad Media. Entonces 
E s p a ñ a t e n í a 40 millones de habitantes, industriosos y 
activos. Entonces se alzaban las magn í f i cas ciudades 
cuyas ruinas se admiran hoy; la agr icul tura era p r ó s p e r a 
y , gracias al trabajo de los moros, el agua co r r í a en todas 
partes para fecundar los campos. De todo este floreci
miento , el catolicismo r e c o g i ó los frutos y d e s p u é s J legó 
á ahogar los g é r m e n e s de florecimientos futuros. 
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A pesar de esto, es difícil admi t i r que la I n q u i s i c i ó n y 
el monaquisino por sí solos hubiesen podido dejar a n é 
mica la raza misma. H a y que a ñ a d i r las guerras locas 
de Carlos V , 3r, sobre todo, las conquistas de A m é r i c a , 
que l levaron al otro lado del O c é a n o todo lo que E s p a ñ a 
c o n t e n í a de caracteres emprendedores y e n é r g i c o s . Estas 
diversas causas aunadas produjeron una especie de san
g r í a suelta, por la que se fueron los elementos más nobles 
de la vida nacional. Fueron estos pr inc ipalmente los 
descendientes de los godos y los germanos, los d o l i c o c é -
falos rubios, así como los mejores representantes de la 
raza medi temineo-semita o do l icocéfa la morena, que 
fueron v í c t imas , ó de su genio aventurero y batallador, ó 
de su independencia de e s p í r i t u y del ardor de su fe. 
E l grueso de razas, sin resistencia n i empuje, p e r m a n e c i ó 
in tac to ; pero casi toda la aristocracia natura l d e s a p a r e c i ó . 
Tales son las razones fisiológicas que produjeron la dege
n e r a c i ó n e s p a ñ o l a . Por sí solas no lo explican todo; cau
sas morales y soc io lóg i ca s v in ie ron á a ñ a d i r s e á ellas. 

L a e x p u l s i ó n de los j u d í o s en 1492,1a de todos los 
habitantes de or igen moro en 16^9-1610, p r iva ron á Es
p a ñ a de una pob l ac ión par t icularmente act iva y laboriosa; 
la indolencia mer id iona l , el prejuicio contra los trabajos 
manuales, el azote de la mendicidad siempre creciente^ 
se sobreponen pronto . ¡Bas t an t e s hechos menudos nos 
hacen comprender en q u é a tmós fe r a de sospechas y temor 
se v iv í a entonces! Los b a ñ o s , por asemejarse á las ablu
ciones, fueron proscritos al mismo t iempo que se deste
rraba la raza inf ie l ; tomar un b a ñ o ó prescribir le á u n en
f e r m é era cosa peligrosa. E n Castilla la Vie ja , part icular
mente, donde los cristianos nuevos eran pocos, p o d í a n fá
ci lmente despertar sospechas: «un m é d i c o converso, dice 
M . Guardia, que hubiera ordenado u n b a ñ o se r í a causa de 
e s c á n d a l o » . De a q u í una suciedad general y las enferme
dades de la p ie l con c a r á c t e r e n d é m i c o . Esta es la imagen, 
mater ia l de los efectos del despotismo y sus lejanas conse-

14 
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qiencias . Las expediciones de Carlos V h a b í a n sacado 
tantos hombres y dinero, que las casas se cerraban, los 
campos quedaban desiertos y una parte de E s p a ñ a queda

b a .yerma. Pero, en este punto a ú n , el descubrimiento de 
A m é r i c a h a b í a sido eLpr inc ipa l -o r igen de las calamida
des.morales y sociales de E s p a ñ a . Es una causa poderosa 
de desequilibrio, para el c a r á c t e r de un pueblo, la al tera
c ión m á s .o menos repentina de todas las condiciones so
ciales, que enriquece á unos, arruina á otros, hace subi r 
á és tos , descender á aqué l los , arrastra á todos en contra
dictorias corrientes. Se h a b i t ú a n las gentes á contar con 
el.azar m á s que con la voluntad, y , aun si in terviene la 
voluntad , funda sus eperanzas en un esfuerza pasajero y 
no en un trabajo sostenido y perseverante. Ahora b ien: 
¿qué hay m á s desmoralizador que el azar? U n pueblo no 
v ive de aventuras, sino del trabajo diario que asegura el 
pan. Lo novelesco para una n a c i ó n no es nunca una i n 
ofensiva enfermedad. «Las grandes y gloriosas aventuras 
nacionales, confiesa un e s p a ñ o l , h ic ieron de nosotros u n 
pueblo de a v e n t u r e r o s » ( i ) . 

; l -La a m b i c i ó n que can f í a en la suerte engendra nece
sariamente la pereza, que, cuando llega á ser objeto de 
orgul lo , consti tuye un pecado dos veces capi tal . Esto 
o c u r r i ó en E s p a ñ a . L a sed de oro obtenido sin el trabajo 
regular , el honor colocado en la vida sin expedientes, 
todas las ambiciones encendidas por los relatos mara-

({) Según Ganivct, España ha sufrido, á través Je su historia, 
un exceso de acción exterior;1 lo que le ha faltado es recogimiento, 
mirar hacia sí, condición para una plena posesión de sí misma. En 
vez de reducirse á su propio suelo,, la vitalidad nacional se ha ex-
parcido un poco por todas partes: por Italia, Países Bajos, América] 
y hoy España nos produce el efecto de «un pobre neurópata ago
tado, que llega jadeante al final de una carrera desenfrenada». A l 
sahr de la Edad Media, en vez de. emplear un vigor adquirido en 
ocho siglos de lucha en obras útiles y realmente nacionales, Espar 
ña se entregó á una política contraria á sus más evidentes intereses. 
El'inííujo de Carlos V fué nefasto á este país, arrastrándole fuera dé 
sai-ifiamino. natural 
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viliosos del Nuevo Mundo, .los cerebros febriles, las i m a 
ginaciones exaltadas, fortunas escandalosas por lo repen 
t inas, ruinas y ca tás t ro fes a ú n mayores, la violencia y la 
in t r iga reemplazando finalmente al deber pacientemente 
realizado y las tareas modestas, pero seguras, u n v ien to 
de locura agitando todo u n pueblo, que, en el momento 
mismo en que p e r d í a su profunda moral idad, se coloca
ba como h é r o e de epopeya, he aqu í el i n c r e í b l e espec
t á c u l o que nos ofrece la E s p a ñ a de Carlos V y de F e l i 
pe I L E l resultado interno fué el universal decaimiento 
de las voluntades. 

Los libros de c a b a l l e r í a v i v í a n en la real idad en A m é 
rica, si hay que l lamar caballerescas á las aventuras fa
bulosas y b á r b a r a s h a z a ñ a s de los C o r t é s y los Pizarro , 
Es lo que daba veros imi l i tud y boga á las novelas de en
tonces. L a epidemia mora l fué t a l , que Carlos V d i c t ó 
disposiciones contra estas novelas, lo.cual no i m p e d í a que 
l eyera él mismo á escondidas D o n Belianis de Grecia. E n 
-el reinado de Fel ipe 11, las Cortes p id ieron al rey que 
quemara en m o n t ó n todos los l ibros de c a b a l l e r í a ; á todo 
a c c e d i ó y nada hizo. 

E l gasto de fuerzas producido por las colonias de 
A m é r i c a no b a s t a r í a , d í c e s e , para explicar la decadencia 
e s p a ñ o l a de entonces, porque colonias m á s pobres y que 
no estaban mucho m á s inteligentemente administradas h a n 
formado el g ran poder de Ingla ter ra . S in duda; ¿pero pue
den compararse los elementos que Ingla te r ra g a s t ó con 
lo -que suponen los conquistadores de A m é r i c a ? ¿No han 
hecho las colonias inglesas que los ingleses reposaran 
tranquilos en su pa ís pretextando que el oro les v e n d r í a 
sin esfuerzo de ellas? E s p a ñ a d ió preferencia á los meta
les preciosos de A m é r i c a sobre los tesoros mucho m á s 
reales y duraderos del suelo y la industr ia; se p e r m i t i ó á 
cada lado de los caminos, los destrozos de los r e b a ñ o s 
trashumantes de. la Mesta; las numerosas t ierras del clero 
y la nobleza e ran cultivadas malamente por los colonoss 
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cuyo i n t e r é s estaba en no cimentar la renta para que no 
subiera al precio de arrendamiento. Enriquecidos por las 
minas del Nuevo Mundo, los e s p a ñ o l e s tomaron la cos
tumbre de pedir á los d e m á s p a í s e s lo que el suyo h a b r í a 
podido producir . Una especie de « r e t roce so p s íqu i co» re
av ivó en E s p a ñ a las ideas y sentimientos correspondien
tes á las maneras pr imit ivas de a d q i i s i i i ó n de riquezas. 
E n el orden mora l y en el e c o n ó m i c o , la parte m á s i lus
tre de la n a c i ó n se h a b i t u ó á rec ib i r pasivamente los ele
mentos necesarios para la vida. La orgullosa pereza, que 
el descubrimiento de otro hemisferio hizo general y c l á 
sica, l l e g ó á ser muy pronto, como se ha dicho, auna es
pecie de r e l i g ión sin d i s i d e n t e s » . L a esclavitud, que exis
tía en E s p a ñ a y que la horr ible trata de negros l l evó á 
A m é r i c a , c o n t r i b u í a a ú n m á s á que se despreciara el t ra
bajo m e c á n i c o . E l oficio de las armas engendraba el mis
mo d e s d é n por los quehaceres serviles. Despotismo é i n 
tolerancia, gusto por lo extraordinario y desprecio hacia 
el esfuerzo ordinario se ve í a ya en el reinado de Fe rnan 
do é Isabel. Numerosas gentes sin o c u p a c i ó n , prefiriendo 
la miseria al trabajo, p r e t e n d í a n descender de antiguas 
familias cristianas y h a c í a n remontar sus t í tu los de noble
za hasta los tiempos de la Reconquista. Dos tipos resu
men, como es sabido, la E s p a ñ a de fines del siglo x v i : el 
h idalgo y el picaro. E l v a l e n t ó n frustrado se convierte en 
mendigo; el é p i c o hidalgo en caballero de indust r ia . L a 
novela picaresca no tiene en breve m á s que retratar la 
muchedumbre de vagos que c r e e r í a n rebajarse trabajando 
con sus manos; de hidalgos famél icos , aventureros é i n 
tr igantes en busca de fortuna, gentes sin pundonor n i es
c r ú p u l o , soldados fanfarrones, criados mentirosos y b r i 
bones, terceras, hechiceros, bohemios, salteadores de 
caminos y espadachines. Por una e x t r a ñ a a b e r r a c i ó n , el 
honor, en lugar de aplicarse á cosas honrosas, se aplica 
á las que no lo son. Conocida es la historia del e s p a d a c h í n 
•que h a b í a recibido dinero por un asesinato, y que, d e s p u é s 
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de la r e c o n c i l i a c i ó n de los dos enemigos, no quiso d e v o l 
ver el dinero, n i conservarlo sin haberlo ganado, tanto 
que m a t ó á la v í c t i m a designada, por cumpl i r con su 
honor. 

L a a v e r s i ó n por el esfuerzo sostenido y perseverante, 
la idea de superioridad que se atr ibuye á la v ida ociosa, 
por mezquina que sea, dice el Sr. Sanz y E s c a r t í n , han 
dejado hasta nuestros d ías profundas r a í c e s en algunas 
regiones de E s p a ñ a ; a ñ á d a s e á esto «la a d m i r a c i ó n y s im
p a t í a que se t iene por los que gastan y derrochan e s t é 
r i lmente su fo r tuna» , la especie de a l t a n e r í a c o n q u e se 
mi r a « todo lo que es p r e v i s i ó n , orden y trabajo perso
n a l » , y se t e n d r á el cuadro opuesto al de la vida anglo
sajona; se c o m p r e n d e r á el influjo de las m á x i m a s de la 
v ida colectiva sobre el destino de los pueblos. E l Sr. Sanz 
y E s c a r t í n ci ta u n ejemplo c a r a c t e r í s t i c o de esta aberra
c ión del esp í r i tu nacional , que hace que su p a í s contraste 
con casi todos los d e m á s . E n Madr id , en una r e u n i ó n de 
personas pertenecientes á clases acomodadas, se hablaba 
de u n j o v e n que, gracias á sus estudios y sus m é r i t o s , 
h a b í a obtenido por concurso una pos ic ión honrosa. « E s e 
muchacho no debe valer mucho, e x c l a m ó una s e ñ o r a con 
acento de sdeñoso ; de otro modo, h a b r í a encontrado qu ien 
le abonara sin tomarse tanto t raba jo .» Los asistentes apro
baron t á c i t a m e n t e esta o p i n i ó n , que deja entrever ciertos 
estados particulares del e s p í r i t u e s p a ñ o l . E l oro no le d is 
gusta; lo que no le agrada es el trabajo que cuesta ad
q u i r i r l o . 

L a guerra llamada de las Comunidades, en t iempo de 
Carlos Y, p r e p a r ó la ru ina de las libertades p ú b l i c a s ; la 
r e p r e s i ó n sangrienta del protestantismo, en el de F e l i 
pe I I , a c a b ó con la l ibe r tad de conciencia. L a unidad es 
el ideal del e s p a ñ o l , y E s p a ñ a r ea l i zó su s u e ñ o . Duran te 
siglos, la un idad ha reinado en ella por la po l í t i ca . Pero 
és ta a c a b ó de cu l t ivar en ella los elementos m á s pe l igro
sos del c a r á c t e r de raza; la indolencia mer id iona l y ave r -
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s ión á todo lo nuevo^ por una parte; por otra, la r e d u c c i ó n 
de la ac t iv idad espir i tual -«al imperio de las formas y á la 
v ida i m a g i n a t i v a » . Todo r é g i m e n que t ienda á establecer 
por las opresiones uniformidad de ideas, va contra la na
turaleza de las cosas y engendra sólo decadencia y mise
r ia ( i ) . D . Juan Valera , de la Academia E s p a ñ o l a , min is 
t ro plenipotenciario en B é l g i c a , ha tratado, es verdad, de 
hacer ver en la I n q u i s i c i ó n una especie de academia for
mada por los esp í r i tus m á s dist inguidos de la é p o c a , todos 
los hombres que sab ían de ciencia. E n un discurso p ronun
ciado en 1875 en la Academia E s p a ñ o l a sostiene que el 
poder absoluto y el Santo Oficio no han influido casi 
nada en la decadencia del pueblo e s p a ñ o l , al cual ha de
gradado su orgul lo formidable, s a t á n i c o . E l Sr. Valera 
conviene, sin embargo, en que la I n q u i s i c i ó n fué mala 
para E s p a ñ a al aislarla del mundo civi l izado (2). Fel ipe I I , 
efectivamente, p r o t e g i ó á E s p a ñ a contra la i n v a s i ó n de 
las ideas por medio de u n « c o r d ó n sani tar io» infranquea
ble . E l miedo á la Inqu i s i c ión e n c e r r ó al pensamiento en 
un c í rcu lo de fuego. T o d a v í a en 1680, en u n auto de fe en 
Madr id , figuraron ciento veinte condenados á muer te , 
ve in t iuno de los cuales fueron quemados vivos en presen
cia de la Corte, de ochenta y cinco grandes de E s p a ñ a , 
de las autoridades ec l e s i á s t i ca s y civiles, «de una muche
dumbre curiosa, devota y e n t u s i a s t a » . L a I n q u i s i c i ó n i n 
vocaba la divina misericordia: «no quiero la muerte dejl 
pecador, sino que se convierta y v iva» . Y por esto, sine 
sanguinis effusione, se le quemaba. Esta ca su í s t i c a ase
sina, ¿podía dejar de in f lu i r en el alma de u n pueblo? L a 
I n q u i s i c i ó n no se c o n t e n t ó con embrutecer, d e s m o r a l i z ó . 
Fel ipe I I h a b í a tomado por divisa el «d i s imu la r» , y este 
fué el lema de todos. E l fanatismo de los unos e n g e n d r ó 
necesariamente la h i p o c r e s í a de los otros, y el proverbio 

(1) Sánz y Escartín: £ ¿ individuo y la reforma social, pág. 216. 
(2) El mismo autor ha escrito el estudio De la perversión moral 

en la España de nuestros días. 
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e s p a ñ o l dice, con r a z ó n , que d e t r á s de la cruz e s t á el dia 
blo . L a c o m p r e s i ó n de los e sp í r i t u s produjo en E s p a ñ a , 
como en todas partes, la sofíst ica 3̂  la r e t ó r i c a . Ñ o p u -
diendo mira r al fondo mismo de las cosas, la intel igericia 
se e je rc i tó en las formas y s u b s t i t u y ó las razones con los 
razonamientos. E l pensamiento se e n c u b r i ó con m e t á f o 
ras y figuras de d i cc ión . Se e s c r i b i ó menos para ser com
prendido que para dejar adivinar el pensamiento; «se ad
m i r ó m á s á los que se c o m p r e n d í a m e n o s » . L o su t i l y b r i 
l lante del estilo, sin las ideas, no pod í a menos de l levar 
a l gongorismo y al culteranismo. Finalmente , no pud ien-
do publicarse nada sin l icencia previa , ¿cómo h a b í a de 
progresar la ciencia? D e s p u é s de China, E s p a ñ a es é l 
p a í s que tuvo mayor n ú m e r o , no de sabios, sino de man
darines, doctores, licenciados y bachilleres en las cuatro 
facultades. Las Universidades menores v e n d í a n sus d i 
plomas y con esto formaban sus rentas. Se tomaban los 
grados para l ibrarse del trabajo. E l parasitismo «se p o n í a 
la m á s c a r a de la r e l i g i ó n y la ciencia)) y faltaban brazos 
para cul t ivar la t i e r r a . Todo se daba por concurso, y los 
historiadores e s p a ñ o l e s nos e n s e ñ a n que para obtener una 
prebenda, beneficio, empleo, cargo, c á t e d r a , una posi
c i ó n social, era preciso argumentar victoriosamente. Era 
una verdadera epidemia a c a d é m i c a : la l ó g i c a , la r e t ó r i c a , 
y el buen estilo, ú n i c o s ejercicios permit idos á la i n t e l i -
o-encia, eran las salidas del exceso de act iv idad de e s p í -
r i tus sin empleo. Cada cual se e n o r g u l l e c í a de sus t í tu los 
universi tar ios, y á falta de hombres serios, E s p a ñ a t e n í a 
hombres graves (1). 

Ignacio de Loyola ; por caballeresco que fuera, c o n t r i 
b u y ó sin quererlo á la decadencia de su p a í s , porque la 
mora l relajada de los j e s u í t a s e s p a ñ o l e s y la v ig i lanc ia 
que ejercieron contra toda voluntad fué una de las causas 
que acabaron de depr imir los e s p í r i t u s . 

(1) V. M. Guardia, Revue philosophique, 1890. 
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U n pueblo v ive principalmente por la conciencia, 
fuente profunda de toda moral idad. E l despotismo pol í t i 
co y el fanatismo han acabado siempre con la d ign idad 
personal, para reemplazarla por la a d a p t a c i ó n de la m á 
quina á reglas enteramente formales. E l verdadero espí 
r i t u po l í t i co y religioso fueron á un t iempo ahogados en 
E s p a ñ a . Una unidad extensa y ficticia r e e m p l a z ó á la 
ín t ima y v iva que da á una n a c i ó n la l ib re comunidad de 
ideas ó sentimientos, y cuando d e c a y ó el poder absoluto, 
la unidad art if icial de jó el puesto á la a n a r q u í a r ea l . Las 
condiciones de cl ima y conf igu rac ión g e o g r á f i c a se sobre
pusieron, las m o n t a ñ a s fueron de nuevo barreras entre 
.las provincias, imagen mater ia l de la s e p a r a c i ó n de los 
esp í r i tus . D e t ú v o s e el desarrollo de la industria y el co
mercio con el de las intel igencias, y todo volv ió de nue
vo á vegetar; la p o b l a c i ó n , que se asegura haber sido de 
40 millones en la é p o c a romana, q u e d ó reducida á una 
cifra miserable: en 1700, sólo era de seis millones. No se 
v iv ió m á s que de recuerdos de la grandeza pasada, con el 
orgullo caballeresco sin nada que lo justifique, con aver
s ión al trabajo efectivo, con la estrechez de conciencia y 

.falta de toda elevada i n s p i r a c i ó n mora l . E l resultado i n 
ter ior fué la p é r d i d a general de los caracteres; el exterior 
y mater ia l una especie de hambre generalizada, porque 
nunca la a m b i c i ó n de oro a r r u i n ó más r á p i d a m e n t e á una 
n a c i ó n en el punto culminante de su poder y su g lo r ia . 

Hasta nuestra é p o c a , y á pesar de tantos contra t iem-
p3s, los e s p a ñ o l e s , en vez del « c o n ó c e t e á t i mismo» han 
puesto en p r á c t i c a el « a d m í r a t e á t i m i smo» . Esta admi 
r a c i ó n era mantenida cuidadosamente por la Leyenda do
rada que, al otro lado de los Pirineos, ocupa el lugar de 
la historia. E l patr iot ismo e s p a ñ o l cons i s t í a en no poner 
nunca en duda la superioridad de E s p a ñ a , antes d u e ñ a 
de los mares y que no ha dejado de serlo sino por «des 
gracias de los t i e m p o s » . E s p a ñ a v iv ía de su pasado, antes 
ó e que la guerra ú l t ima le haya abierto los ojos acerca de 
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su presente y su porveni r . E l quijotismo ciego era man
tenido por la ignorancia y e sp í r i t u q u i m é r i c o : ¿no decla
raba u n minis t ro de la Guerra que los americanos j a m á s 
v e n c e r í a n á E s p a ñ a , porque se e s t r e l l a r í a n « c o n t r a una 
mura l la de pechos españo les»? Cor r í a parejas con él u n 
general carlista que p e d í a se le diera u n hacha de abor
daje que esgrimir contra el acorazado lozua. E l énfas is en 
las palabras puede suplir las acciones, pero no los c a ñ o 
nes, n i el d inero. 

E s p a ñ a , en su é p o c a de grandeza, p o s e y ó Por tugal , 
N á p o l e s , Mi lán , el Franco-condado, Flandes en Europa; 
la mayor parte de lo que hoy se denomina A m é r i c a espa
ñ o l a ; una l ínea de importantes establecimientos en Á f r i 
ca, en la Ind ia , en ia Malasia; desde Borneo á California 
el Grande O c é a n o no era m á s que un lago e s p a ñ o l . Con-
t a r i n i calcula las rentas americanas de Felipe 11 en 1393, 
en dos millones de escudos; Motley estima la procedente 
de Méj ico en tres millones de dollars. U n siglo d e s p u é s 
de la muerte de Felipe I I , los gabinetes de Europa discu
t í an e l modo de repart irse E s p a ñ a . En Sevi l la , en i 5 i 5 , 
h a b í a 16.000 talleres de s e d e r í a , con 13o.000 obreros; en 
1Ó73, sólo e x i s t í a n 400 tal leres . E n las fábr icas de Sego-
via, 34.000 obreros h a c í a n antes 25.5oo piezas al a ñ o ; en 
1788 sólo se p r o d u c í a n 400. Habiendo perdido por culpa 
suya sus posesiones de A m é r i c a , fal taron á E s p a ñ a los 
mercados principales de su comercio, que muy pronto 
c a y ó casi por completo, gracias á la p o s i c i ó n aislada de 
la p e n í n s u l a y á la di f icul tad de v í a s de c o m u n i c a c i ó n (1). 

¿En todos estos males un marxista no v e r á a ú n m á s 
que f e n ó m e n o s puramente e c o n ó m i c o s , ó , sin desconocer 
la importancia de los medios de p r o d u c c i ó n de la riqueza, 
no hay t a m b i é n que reconocer ante todo la a c c i ó n de 
grandes causas intelectuales y morales? L a his tor ia de 

(1) V. Valentín Almirall: LEspagne telle qv? elle est (París, 
1887). L . Mallada, Los males de la patria y la futura revolución es
pañola (Madrid, 1892). J. M. Escuder, Flus tdtra (Madrid, 1892). 
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E s p a ñ a es un ter r ib le ejemplo del suicidio de un pueblo, 
ejemplo sobre el cual nunca m e d i t a r á n demasiado las de
m á s naciones. 

V \ 

E S T A D O M O R A L Y S O C I A L D E E S P A Ñ A 

S e g ú n la t r a d i c i ó n popular, en el or igen del m u n d o , 
E s p a ñ a p id ió al Creador u n cielo hermoso, y lo obtuvo; u n 
hermoso mar, buenos frutos, mujeres hermosas, y todo le 
fué c o n c e d i d o — ¿ U n b u e n g o b i e r n o ? « N o ; ser ía demasiado, 
y E s p a ñ a se c o n v e r t i r í a entonces en un p a r a í s o t e r r e n a l » . 
Pero no sólo se n e g ó á E s p a ñ a buenos gobernantes, sino 
t a m b i é n , y con excesiva frecuencia, gentes que se deja
ran gobernar. Fernando el Ca tó l i co se quejaba de esto 
á Guicha rd in , embajador en su Corte. « N a c i ó n muy 
propia para las armas, dec ía , pero desordenada, en que 
los soldados son mejores que los capitanes, y en la que 
se sabe m á s de combatir que de mandar y g o b e r n a r » . Y 
Guichard in a ñ a d e , en su Relazione d i Spaguci: « Q u i z á s 
es porque la discordia e s t á en la sangre e s p a ñ o l a , n a c i ó n 
de e sp í r i t u s inquietos, pobres y dados á la v i o l e n c i a » . 
Este retrato, en nuestros d ías , no ha perdido a ú n toda su 
verdad. Como elector, el e s p a ñ o l ignora casi la resisten
cia al gobierno, que, por uno ú otro medio, obtiene siem
pre m a y o r í a . Su ú n i c o recurso, su modo de mostrar inde
pendencia, es la r e b e l i ó n . Y el de l gobierno, para evi tar 
la, es dar e s p o n t á n e a y al ternativamente el poder á los 
conservadores y á los liberales, en cualquiera e l e c c i ó n , 
de manera que quede satisfecho tan pronto un part ido, 
como el otro. Por desgracia, esta especie de p u l s a c i ó n , 
que d e b e r í a proceder del pueblo mismo, es el gobierno 
quien la d i r ige y quien parece i m p r i m i r al c o r a z ó n na
cional unas veces el impulso de la d i á s t o l e , otras el de la 
s í s to le . 
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ISTo pudiendo ser el e s p a ñ o l u n gobierno de o p i n i ó n — 
puesto que no existe op in ión p ú b l i c a en la p e n í n s u l a — 
se ve reducido á ser «un gobierno de t e r t u l i a s » . E l s e ñ o r 
m a r q u é s de Moustiers, que fué embajador de Francia en 
M a d r i d en t iempo de Fernando V I I , e x p o n í a en estos 
t é r m i n o s ese rasgo fundamental de la v ida m a d r i l e ñ a . « E n 
todo el trascurso del a ñ o que acabo de pasar en Madr id , 
no he comido una sola vez en una casa e s p a ñ o l a d l o s 
grandes hacen por la noche lo que ellos l l aman una ter
tulia, es decir , una velada que casi siempre se compone 
de sus m á s allegados y de algunos subalternos, familiares 
de la casa, y entre los cuales la presencia de u n ex t ran
jero, sobre todo cuando no habla su lengua, es verdade
ro objeto de molestia y e m b a r a z o » . 

L a indolencia e s p a ñ o l a ha producido m á s de u n resul-" 
tado imprevis to . Poco dada E s p a ñ a al trabajo indus t r ia l , 
fuera de C a t a l u ñ a y Vizcaya, ha encontrado c ó m o d o co
brar capitales en la deuda del Estado y ((comerse t r a n q u i 
lamente la r e n t a » . Hecho esto, la estabilidad de tales 
fondos ha llegado á ser sagrada y se han concluido 
los pronunciamientos y turbulencias po l í t i cas . L a revuel ta 
ha sido sofocada por el i n t e r é s , 

«Si se me consultara, dice Ganivet , sobre el ma l que 
sufrimos y que es tan difícil de curar, d i r í a que es el 
mal de no querer; en t é r m i n o s m á s c ien t í f i cos , que suf r i 
mos de abulia, debi l idad, e x t e n u a c i ó n de la v o l u n t a d » . 
Ganivet analiza todos los s ín tomas del mal : la vida nacio
nal reducida á su menor e x p r e s i ó n , como en el n e u r ó t i c o , 
cuya v ida vuelve á descender a l ins t in to ; falta de i n t e r é s 
por todo lo que es materia habi tua l del pensamiento. E l 
ind iv iduo atacado de abulia vacila entre «la idea fija, 
que se decide por un acto i r r e ñ e x i v o y violento, y la a n t i 
gua, abstracta, puramente t radic ional , infecunda é impo
t e n t e » . L o que le falta son ideas sanas, fruto de la r e 
flexión y de la observancia. uComo el n e u r ó t i c o , E s p a ñ a 
padece una p e r t u r b a c i ó n de sus funciones intelectuales, 
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la incapacidad de sintetizar sus propias ideas é impresio
nes, y de aqu í que sea incapaz de comprender realmente 
sus intereses, y e s t é h u é r f a n a de sentido del. i n t e r é s ge
neral y p ú b l i c o » . E s p a ñ a , a ñ a d e Ganivet , no recuerda en 
nada los pa í ses de pol í t i ca posit iva, y es, por inst into, 
« e n e m i g a de la pol í t ica de los h e c h o s » . Los actos m á s 
odiosos de su po l í t i ca han tenido siempre por causa ú l t i m a 
cier ta fe porque «fe y voluntad son los dos elementos de 
todo h e r o í s m o » . Pero esta voluntad indomable, que con 
la fe, h a b í a sido rasgo dominante de la raza, aparece hoy 
desorientada, extraviada, y ha llegado á constituirse en 
o b s t á c u l o para todo progreso real . «¡Hay, sin embargo, 
esperanza en dondequiera que la vida palpi ta , y la fuer
za i r regular , que ha hecho de este pa í s la t i e r ra c l á s i c a 
d é l o s pronunciamientos, ano espera, para hacerse creado
ra , sino estar bien dir igida!» Nuestro genio hoy en d í a , 
t e rmina Ganivet , parece estar « c a n s a d o » porque le 
han vuelto rudo las luchaz brutales de guerras in t e rmina 
bles; e s t á debil i tado « p o r q u e se ha alimentado, desde 
hace siglos, de ideas r idiculas y r a n c i a s » ; parece falto de 
o r ig ina l idad ^porque ha perdido toda fe en sus mism'as 
ideas creadoras y busca en el exterior lo que en sí en
c o n t r a r í a si supiera reconcentrarse 2. 

E l derecho .fué en otros tiempos, como la t eo log í a , 
c iencia e s p a ñ o l a : hase perdido, como la t e o l o g í a misma, 
en las utilidades de una c a s u í s t i c a que l leva á destruir 
todo lo que pretende analizar y precisar. E n la p r á c t i c a , 
se han mul t ip l icado leyes y reglamentos, y por exceso de 
a q u é l l a s , E s p a ñ a ha perdido hasta el sentido de la l ey . 
E l Sr. Silvela ha d icho: « E s p a ñ a posee todas las apa
riencias y ninguna real idad de n a c i ó n j u r í d i c a m e n t e cons
t i t u i d a » . L a S rá . Pardo B a z á n a ñ a d e : «el derecho ha 
c a í d o en ta l d e s c r é d i t o , que el nombre de jus t ic ia hace 
s o n r e í r ó temblar; se teme á la jus t ic ia mucho m á s que á 
los m a l h e c h o r e s » . Por otra parte, h a b i é n d o s e mezclado 
siempre la jus t ic ia á la a d m i n i s t r a c i ó n , siempre mancha-
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da con algo arbi t rar io , nunca representada por canc i l l e 
res como los de Ingla terra y Francia , por los l ' H o p i t a l , 
Lamoignon ó los d'Aguesseau, el pueblo no pudo t ene r 
demasiada confianza en ella. F a l t ó de este modo á Espa
ñ a una de las ideas vitales de la conciencia nacional. Y 
puesto que no t e n í a g ran cosa por otra parte, s en t im ien 
to profundo de la humanidad, ¿qué quedaba, sino orgullo-
c ívico en los unos, y s u m i s i ó n en los demás? ( i ) . 

Los impuestos que pesan sobre las clases populares-
son considerables. «La inmoral idad y venal idad, dice l a 
Sra. Pardo B a z á n , corroen nuestra a d m i n i s t r a c i ó n » . E l 
funcionarismo es una llaga; IDO.OOD personas, sin contar 
el e j é rc i to , cobran del presupuesto. Los funcionarios ads
critos al culto ca tó l i co son m á s de 70.000. 

E s p a ñ a , de 19 millones de habitantes, cuenta hoy cen
séis que saben leer, cinco que saben escribir y i 3 anal 
fabetos. No solamente los maestros de escuela e s t á n mal-
pagados, sino que á veces no cobran. Cuando falta d ine 
ro en e l erario púb l i co , se ve á los maestros obligados á 
pedir limosna, ac t i tud que felizmente no deshonra én t re 
los e s p a ñ o l e s . E n este pa í s se ha extendido por todos l a 
dos la pereza intelectual . L a decadencia de la e n s e ñ a n z a 
superior ha obedecida pr incipalmente á la omnipotente 
autoridad de doctores infalibles que hablaban desde las 
alturas de su c á t e d r a . Conocido es el d icho e s p a ñ o l : « d e 
masiado saber l leva á la h e r e j í a » . Orgulloso y aislado en 
su p e n í n s u l a , el e s p a ñ o l ha rechazado las ideas de fuera;-

(1) Rasgo saliente del espíritu español, dice aún Ganivet, es un 
individualismo excesivo, que no acepta sino por fuerza el derecho 
positivo y defiende un acto ideal de justicia conforme con sus con
vicciones. La última palabra de esta tendencia, es el acto mismo-
legislativo; cada provincia, cada Ayuntamiento, erigiéndose en le
gislador, y de hecho, los fueros no son otra cosa que una manifes
tación de este estado de ánimo. Cervantes, el hombre que ha pe
netrado más profundamente en el alma española, ha consignado 
en su obra este estado psicológico, personiñeando en Sancho Pan
za el derecho escrito, la ley regular, y en Don Quijote la pretensión, 
de representar la justicia. 
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los h á b i t o s del despotismo han dejado en él huellas indele
bles. «No tenemos ya I n q u i s i c i ó n , es verdad, escr ib ía hace 
cinco años (?) el probo y valeroso Sanz del R í o ; pero con
servamos su e sp í r i t u , que nos penetra y nos env i l ece» . 

L a Iglesia conserva siempre en E s p a ñ a una s i t uac ión 
m u y pr iv i legiada: es fuerte «con formidable p o d e r » . No 
solamente t iene elevadas virtudes morales, que mant ie
nen su influjo, sino que en lo mater ial dispone de r ique 
zas que ninguna otra in s t i t uc ión posee; tiene en el p re 
supuesto del Estado 40.000.000 de pesetas, los arzobis
pos se sientan por derecho propio en el Senado; los ca
p í tu los eligen senadores; las leyes generales contra las 
reuniones y asociaciones se derogan en favor- del culto 
c a t ó l i c o ; el catolicismo goza de libertades no reconocidas 
á los d e m á s cultos. Só lo se permite , s e g ú n el art. n de 
la C o n s t i t u c i ó n , (das ceremonias y manifestaciones p ú b l i 
cas de la r e l i g i ó n del E s t a d o » . E n 1896, los representan
tes de una c o m u n i ó n protestante, obtuvieron de las auto
ridades locales y. gubernamentales a u t o r i z a c i ó n para 
construir , en una calle de Madr id , un edificio, destinado 
para templo. Esta a u t o r i z a c i ó n l e v a n t ó en E s p a ñ a una 
verdadera tempestad. Hubo que quitar de la fachada del 
edificio Ios-emblemas y s ímbolos religiosos. Los obispos 
exigieron que el templo proyectado no lo fuera m á s que 
en su in ter ior y que en el exter ior tuv ie ra e l aspecto de 
una simple casa particular, y aun que estuviera separado 
de la calle por u n patio ó j a r d í n . E n resumen, fué é s t e 
uno de los acontecimientos principales de aquel t iempo, 
hasta el punto de que fué comentado por todos los «so-
ciólop-os» (1). Muy recientemente a ú n los obispos espa
ño l e s se r e u n í a n para reclamar los m á s exagerados p r i v i 
legios, para quejarse del e s c á n d a l o de templos protestan
tes edificados en el mismo Madr id ; para maldecir de toda 

( j ) Sr. Posada, Revue inteniationale de. so ciólogie, Febrero de 
1.̂ 98. ' - • • . - ' ' 
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idea de l iber tad y tolerancia; bajo su ropaje rojo ó v io l a 
do han conservado el temperamento de inquisidores, nada 
han olvidado n i han aprendido nada. E n vez de buscar la 
causa p r inc ipa l de las desgracias de su patr ia en el influjo 
de un catolicismo ciego y d e s p ó t i c o , acusan de ellas á 
los liberales y a l e sp í r i t u moderno, como si la decadencia 
no hubiera sido obra de reyes c a t ó l i c o s , de obispos y 
monjes c a t ó l i c o s , á los cuales se debe a d e m á s la p é r d i d a 
de las colonias. 

A pesar de tanto abuso omnipotente, tanta falta de 
in te l igenc ia y secular ru t ina , la Iglesia ha seguido siendo, 
no obstante, la gran, fuerza moral , sin la que en E s p a ñ a 
todo q u e d a r í a en el aire. 

L a e n s e ñ a n z a de las Universidades, aun sometida con 
exceso á la i n s p e c c i ó n de la Iglesia, se reduce para- el 
profesor á lo siguiente: escoge un l ib ro al p r inc ip io del 
curso; lo indica en la tabla de anuncios, luego lo explica, 
comenta y hace reci tar ( i ) . Los estudiantes libres van .en 
p e r e g r i n a c i ó n de una á otra c iudad en busca de los profe
sores que t ienen fama de indulgentes; los estudiantes of i 
ciales pasan el a ñ o pidiendo vacaciones v m á s vacaciones, 
tanto que la Nav idad representa u n mes de asueto. E n 
E s p a ñ a las Universidades son pr inc ipalmente «oficinas de 
e x p e d i c i ó n de títulos»-, que se obtienen con facil idad me.-
diante u n p e q u e ñ o esfuerzo y una regular asistencia. E n 
cuanto á la e n s e ñ a n z a c l á s i ca , uniforme para todos, coni 
sus dos cursos de l a t ín , su «mora l» , considerada como sim
ple materia de examen, sus clasificaciones verbales d e 
zoolog ía y b o t á n i c a «es una verdadera muestra de i n u t i l i 
dad p r á c t i c a y c ien t í f i cas . L a . o r g a n i z a c i ó n de los estudios 
oficiales es ta l , que u n doctor en filosofía^ y letras no co
noce generalmente del l a t í n sino lo poco que ha aprendi
do en los primeros a ñ o s del bachi l lerato . A s í el Sr. Mateo 
Gayo ha podido exclamar, d i r i g i é n d o s e á un eminente 

(1) H . Joly, A travers VEurope. 
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profesor de la Univers idad y orador del Parlamento: « e s 
t á i s en l a t í n á la altura de un doctor en filosofía y le
tras» ( i ) . 

E n cuanto á la ciencia e spaño l a , en conjunto, es 
« toda libresca)). E l genio e s p a ñ o l es contrario á las c i en 
cias exactas y de a p l i c a c i ó n . No es decir esto que en Es
p a ñ a falten en absoluto los hombres de ciencia; pero la 
ciencia, aun en ios que con éx i to la cu l t ivan , adquiere u n 
c a r á c t e r par t icular : «Cas te l a r , por ejemplo—dice Gani-
vet—, es un historiador concienzudo y de un saber t an 
vasto qu izás como el de Mommsen; pero cuando escribe, 
es, á su pesar, poeta y orador; los estudios de Echegaray, 
m a t e m á t i c o , recuerdan las t eo r í a s p i t a g ó r i c a s , y los m é 
dicos mismos, de una or iginal idad tan grande, exponen 
sus observaciones como lo h a r í a un d i sc ípu lo de la escue
la de S a l e r n o . » 

Los que pretenden que de nada sirve la i n s t r u c c i ó n , 
que la ciencia misma no t iene ninguna de las vir tudes que 
se le a t r ibuyen 'para el progreso de los pueblos, no t ienen 
m á s que mi ra r á E s p a ñ a . Allí t ienen el ejemplar de la 
ignorancia unida á la fe ciega. De lo que en ú l t imo té r 
mino el catolicismo, abandonado á sí mismo y á su ins 
t in to de dominio temporal , hubiera hecho del mundo en
tero si se le hubiera dejado solo y topoderoso, es E s p a ñ a 
p in tu ra fiel; E s p a ñ a , n a c i ó n la m á s c a t ó l i c a , pero que se
guramente no es el «país de las l uces» . 

L a s e ñ o r a Pardo B a z á n , que ha hecho el re trato de la 
mujer e s p a ñ o l a , la reconoce dotes admirables de i n t e l i 
gencia y c a r á c t e r ; y sin embargo, del otro lado de los 
Pir ineos, ¿por q u é es « tan poco c o m ú n que un mar ido se 
complazca en la c o m p a ñ í a de su mujer?» (2). Es por su 
excesiva ignorancia. L o que á él le interesa, es para ella 
indiferente. «La ciencia, el arte, la po l í t i ca , la guerra , la 

(1) Sanz y Escartín, E l individuo y la reforma social, pág. 259. 
^2) Pardo Bazán, La Femine espagnole: Revue des Revuesí Fe

brero de 1896. 



E L CARÁCTER ESPAÑOL 225 . 

indus t r iados negocios, atraen al hombre, y son gr iego 
puro para la m a y o r í a de nuestras mujeres. Es de notar 
que, cuanto menos intensa y complicada es la v ida de l 
hombre , menor riesgo corre de abandonar su hogar. «Fa l 
ta suficiente e d u c a c i ó n á las mujeres, por lo d e m á s l l e 
nas de in te l igencia y con fuerza de v o l u n t a d . » E l (.(sum
m u m de, cul tura n u e v a » — n o s dice el Sr. Sanz y Escar-
t i n — es ponerse en d i spos i c ión de leer la ú l t i m a novela 
francesa, que no siempre es una lectura capaz de elevar 
y de moralizar. 

E l «cul to á la mu je r» no es en g ran parte tampoco m á s , 
que una leyenda en E s p a ñ a , porque no se puede dar a l 
sensualismo ta l nombre, y porque, con respecto á la mu- ; 
jer, las costumbres e s p a ñ o l a s son enteramente desfavo-; 
rabies. L a s e ñ o r a Pardo B a z á n se queja de que es difícil 
atestiguar en este par t icular , no ya la g a l a n t e r í a , sino 
aun la simple finura. 

Desde el punto de vista social E s p a ñ a se hal la en una' 
s i t u a c i ó n c r í t i ca : la masa del pueblo v ive en el «sufri
mien to» del trabajo indispensable para la v ida , « i g n o r á n 
dolo t o d o » , en la «des i lus ión» . Mientras que en Londres, 
una famil ia de obreros, que por la r e u n i ó n de varios j o r 
nales, t iene 2.000 francos de ingresos, paga apenas 90 de 
impuestos, en M a d r i d una famil ia que ganara otro tanto 
p a g a r í a , tan sólo de derechos de consumo, 400 (1). Com
p r é n d e s e que el ahorro en tales condiciones es dif ici l í 
simo, puesto que ex ig i r í a , á m á s de circunstancias part í-s 
cularmente favorables, cualidades morales de pr imer or
den. E n este respecto el e s p a ñ o l se muestra infer ior a l 
i ta l iano, t a m b i é n l leno de impuestos, y que, sin embar
go, encuentra medio de ahorrar. L a sociedad semi-i lus; 
trada no t iene aspiraciones sociales « c o n c r e t a s y defini
d a s » ; só lo profesa u n l iberalismo pasivo, que soporta s in 

(1) V. Sanz y Escartín, E l individuo y la reforma social. 
15 
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conmoverse g ran cosa «las injurias d i r ig idas contra la 
l i b e r t a d » . L a j u v e n t u d , que es poco instruida, «no forma 
un n ú c l e o , n i constitu37e una esperanzat. No hubo hasta 
ahora n i n g ú n gran problema que lograra conmoverla é 
•.-hiciera entrar en a c c i ó n sus cualidades, siempre sanas 
y g e n e r o s a s » . Las cuestiones sociales, que por lo d e m á s 
agi tan en todas partes el alma de la j uven tud , le son ind i -
f e r e n t e s » , preocupada como es t á pr incipalmente por la 
c u e s t i ó n e c o n ó m i c a ^r-scmaZ» ( i ) . 

E n su ensayo sobre la H i s t o r i a de la propiedad en Es
p a ñ a , D . F. de C á r d e n a s ha mostrado de un modo perfec
to las relaciones que unen la riqueza á las cualidades de 
cul tura in te lec tual y gobierno de las clases superiores, 
punto t a m b i é n olvidado por K a r l M a r x . H a y que a ñ a d i r 
t a m b i é n las cualidades de las clases inferiores. Como sus 
vecinos del Af r i ca , los e s p a ñ o l e s de nuestros d ías v i v e n 
pobremente de la c r í a de ganados y de los productos de 
un cu l t ivo atrasado. No sólo no poseen capitales, sino que 
hemos visto que aun falta á su c a r á c t e r el g ran capi ta l 
moral , la in ic ia t iva y deseo de progresar. Consumiendo 
poco, por lo d e m á s , trabajan poco. S i se l ib ran de la úl t i
ma miseria, es á fuerza de templanza y -sobriedad. Ade
m á s de que el cl ima favorece estas cualidades, en E s p a ñ a , 
lo mismo que en I t a l i a , hay pocas ocasiones de d i s i p a c i ó n 
j gasto, fuera de las corridas de toros, que I ta l i a no cono
ce, y de la l o t e r í a , que desgraciadamente tiene como Es
p a ñ a . R e p r ó c h a s e con frecuencia á los obreros e s p a ñ o l e s 
el ser t an ignorantes como inteligentes, lo cual no es de
c i r poco, el inclinarse á menudo á la pereza cuando no les 
aguijonea una absoluta necesidad, el tener u n c a r á c t e r 
i r r i t ab l e y demasiado pronto, a l propio t iempo que el ser 
orgullosos, independientes, indisciplinados. Se nos mues
tra la masa de los obreros e s p a ñ o l e s habituados á la indo
lencia y á una existencia miserable, sin esforzarse e n é r g i -

( i ) Y. 'Sr. Posada, Reviie iniernaticnale de sociologie, ihid. 
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camente para mejorar su suerte, sin esperanza de lograr
lo, sin grandes necesidades, n i vivos deseos, faltos de asi
duidad, sin ambicioso ardor, m á s notables como hombres 
que como trabajadores; industriosos, pero desiguales, des
preocupados, tomando poco i n t e r é s por el trabajo y ne
cesitando una vigi lancia constante; tan pronto, d e s p u é s 
de horas de act ividad febr i l , pasando jornadas enteras en 
la ociosidad, cual los á r a b e s , como haciendo su trabajo 
con l en t i tud , sin a t e n c i ó n ó perezosamente, m á s ocupa
dos en fumar ó hablar entre sí que de cumpl i r su obliga
c ión . No puede exceptuarse sino en parte á los catala
nes y valencianos, m á s activos, y que, en ciertos ramos 
de la industr ia , fabrican productos lo bastante perfeccio
nados (1). Por lo d e m á s , ¿cómo el obrero e s p a ñ o l v iv i r í a 
y t r a b a j a r í a bien con un jo rna l tan miserable? Su paga— 
dice u n i n g l é s — « e s de ordinar io demasiado escasa, su 
a l i m e n t a c i ó n insuficiente, sus vestidos de lo m á s ordina
r io y bas to» (2) . Se alimenta casi exclusivamente de pan, 
legumbres, frutas, aceite y pescados, nunca de carne. E l 
gazpacho del andaluz, «mezcla indigesta de pan y rajas 
de p e p i n o » , no puede ser nu t r i t i vo . Ma l alojado, mal ves
t ido , no renovando j a m á s su ropa, el obrero permanece 
e x t r a ñ o á todo cuidado h i g i é n i c o . A pesar de su f ruga l i 
dad no llega al fin, si no con el mayor trabajo, á equ i l i 
brar sus gastos é ingresos. 

L a e m i g r a c i ó n disminuye notablemente la cifra de 
aumento de la p o b l a c i ó n e s p a ñ o l a , aumento que sin ella 
ser ía muy r á p i d o . Si mejoraran las condiciones e c o n ó m i 
cas se ve r í a repoblarse con extremada rapidez este p a í s , 
que antes tuvo 40 millones de habitantes. 

La i n v e s t i g a c i ó n abierta por el gobierno e s p a ñ o l acer
ca de las causas del movimiento de e m i g r a c i ó n , que va 
creciendo, ha mostrado que, á e x c e p c i ó n de las p rov in -

(1) Lavollée, Les Chuses ouvrieres en Espagne, t. IT, pdg. 560. 
(2) French, Rcporis, t. I , pdg; 315. 
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cias vascongadas con sus naturales aventureros, es la mi 
seria profunda é invencible la que impulsa á los e s p a ñ o l e s 
á trasponer sus fronteras. «Malas cosechas, s e q u í a s , de
n u d a c i ó n de las m o n t a ñ a s , falta de agua y destrozos de 
los torrentes, ma l estado é inseguridad de los caminos, 
detestable a d m i n i s t r a c i ó n munic ipa l , exceso de c a r g a s » ; 
tales son los hechos que en todas partes indican las a u 
toridades españo las . Los habitantes buscan en otras par
tes p a í s e s m á s ricos y mejores leyes. 

D . Lucas Hallada, a l estudiar Los males de la pa t r i a , 
nos dice que hoy mismo hay en E s p a ñ a 414.000 fincas 
embargadas, que vale tanto como decir improduct ivas , 
por no poder pagar la c o n t r i b u c i ó n t e r r i t o r i a l , que ar ru ina 
la t ier ra . H a y varios millones de individuos sin p ro fes ión , 
que no pertenecen á clase alguna, y cerca de 100.000 men
digos. Los e s p a ñ o l e s han tomado demasiado al pie d é l a le
t ra las palabras de San Ignac io , recomendando á uno de 
sus religiosos, falto de recursos, (da santa m e n d i c i d a d » . E n 
M a d r i d los pobres explotan á la Munic ipa l idad con ma
y o r provecho que en parte alguna, por falta de organiza
c ión de la beneficencia par t icular . M á s de una vez el se
ñ o r Sanz y E s c a r t í n , impresionado por el tono lastimoso 
de uno de estos mendigos, aptos para el trabajo, que cuen
tan a l t r a n s e ú n t e sus miserias, le d ió las s e ñ a s de su do 
m i c i l i o , p r o m e t i ó proporcionarle recursos y recomendarle 
á una a soc iac ión bené f i ca : nunca el mendigo a c u d i ó á la 
i n v i t a c i ó n . Una pobre vergonzante, con la cara cubierta 
con u n velo negro, imploraba con tono m e l o d r a m á t i c o 
pan para sus hijos; d e s p u é s de haber recogido a l g ú n d i 
nero de unos y otros, comía o p í p a r a m e n t e en u n ca fé , y 
pasaba el resto del d í a en este f a r niente, m á s dulce a l 
e s p a ñ o l que al i ta l iano. Miseria mora l , miseria in te lec tual 
y miseria mate r ia l van siempre juntas. 
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V I 

E L GENIO ESPAÑOL EN AMÉRICA: INFLUJO DE LA RAZA, D E L 
CLIMA Y DE LAS CONDICIONES SOCIALES 

Si seguimos a l otro lado de los mares el genio e s p a ñ o l 
y sus destinos, vemos primeramente que E s p a ñ a t r a t ó 
á sus colonias como trataba á los herejes. No las h a b í a 
preparado para la l iber tad , y no supieron conquistarla 
ó conservarla. L a madre patr ia , por su parte, cuando 
hubo perdido definit ivamente las rentas del nuevo hemis 
fer io, hubo de v i v i r s in esta ayuda, y sólo pudo vege
ta r . E n las colonias que h a b í a conservado c o n t i n u ó e l 
r é g i m e n t radic ional de o p r e s i ó n é in iquidad. A ñ á d a s e 
á esto el progresivo aumento del elemento negro y su 
desquite contra la esclavitud, y c o m p r e n d e r é i s las revo
luciones tan conocidas. E s p a ñ a no enviaba á sus colo
nias m á s que monjes y funcionarios. A h o r a b ien , este 
ú l t imo no es colonizador, y es peligroso que el fraile lo 
pueda todo. Necesario es que se l i m i t e á su m i s i ó n espi
r i t u a l y que á . su lado el colono peninsular haga sentir su 
in f lu jo . E n las colonias e s p a ñ o l a s reinaba u n r é g i m e n de 
c o r r u p c i ó n s i s t e m á t i c a , de autori tar ismo ciego, de explo
t a c i ó n sin medida. E n las A n t i l l a s , como en Fi l ip inas , los 
gobernadores mil i tares re inaban como s á t r a p a s , secunda
dos por los religiosos. E l jefe de la i n s u r r e c c i ó n filipina, 
d e c í a : « N o s o t r o s salimos á c a m p a ñ a , no porque deseemos 
separarnos de la madre patr ia , sino porque nos hemos 
vis to obligados á sufrir el yugo mater ia l y mora l de la 
an t igua l i g a , representada por los frailes en nuestro pa í s . 
N o pedimos otras reformas que las consistentes en la res
t r i c c i ó n del influjo que los frailes han adquirido por l a 
ley sobre nuestros p u e b l o s » ( i ) . 

(1) V. Posada, en la Revue internacionale de sociologie, Febrero 
de 1898. 
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A la A m é r i c a e s p a ñ o l a del Sur se opone la inglesa 
de l Nor te : las mismas instituciones republicanas, copiadas 
sobre el mismo tipo, pero que en un lado producen l iber tad , 
progreso, poder, en otro impotencia, revoluciones perpe
tuas, i rremediable decadencia. ¿De d ó n d e procede esta 

. ant í tes is? ¿Es de la opos ic ión misma de las razas e s p a ñ o l a 
y sajona? ¿De la a b s o r c i ó n de elementos é tn i cos superio
res por las masas inferiores? ¿De la diferencia, de climas, 
sobre todo de la ds rel igiones, de la de sistemas educat i 
vos, de la de caracteres? 

Muchas veces se ha insistido sobre la i m p o r t a c i ó n de 
la raza en los Estados de A m é r i c a y acerca de la in fe r io 
r idad de los pueblos denominados latinos con respecto á 
los anglo-sajones, g e r m á n i c o s y escandinavos. S e g ú n 
M . L e Bon, las causas de la decadencia de las R e p ú b l i 
cas hispano-americanas e s t a r í a n por entero «en la cons
t i t uc ión mental de una raza que n i t iene e n e r g í a , n i vo
luntad, n i m o r a l i d a d » . En este punto a ú n , necesario es 
p r imero protestar contra el abuso del apelativo de razas 
latinas. Los franceses, repetimos una vez m á s , no son ver
daderamente latinos; sabido es que en el C a n a d á han 
logrado tan buenos resultados como los anglo sajones. 
Puede el elemento celta, en A m é r i c a como en. otras par
tes, mostrar menos á s p e r a e n e r g í a y genio audaz que el 
elemento a n g l o - s a j ó n ; pero esto es todo lo que puede de
cirse. E n cuanto á la raza ibera, ¿es que le falta audacia 
y valor? A pesar de las t e o r í a s acerca de las llamadas 
razas latinas, la E s p a ñ a r o m á n t i c a nos ha parecido bien 
dis t inta de la posit iva y flexible I ta l ia . De l otro lado del 
O c é a n o ocurre lo mismo. Los nombres de A m é r i c a espa
ñola , de A m é r i c a lat ina, no son, por otra parte, exactos. 
Quedan muy pocos e s p a ñ o l e s y portugueses de pura 
sangre ó aun mestizos. H a y africanos ó indios en n ú m e r o 
considerable. A d e m á s , los franceses, ingleses y alemanes 
se mezclan con los e s p a ñ o l e s . E n el Bras i l , negros y mu
latos forman la tercera parte de la p o b l a c i ó n ; existen m u -
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chos indios puros, a ú n m á s mestizos ó civi l izados; hay 
t a m b i é n un buen n ú m e r o de alemanes. Los portugueses 
son allí m a y o r í a , pero hay pocas familias de pura sangre 
portuguesa^ y el c l ima, á e x c e p c i ó n de los sitios elevados, 
es poco favorable para que la raza europea mantenga 
entero su v igor físico y mental . S e g ú n M . C u r t í s ( i ) , aua 
en las provincias del Sur de A m é r i c a , la mayor parte de 
los colonizadores han sucumbido al influjo del c l ima. 
¿ C o n s i s t e en la raza latina? 

E n las comarcas m á s templadas puede vanagloriarse 
de t r iunfar , por la e n e r g í a indomable, por el e s p í r i t u de 
in i c i a t iva y el sentimiento de independencia, tanto como 
por la intel igencia misma. Los yanquis, anglo-sajones, 
con mezcla de sangre alemana, francesa, etc., y modi f i 
cados por el cl ima americano, son bien conocidos por su 
act iv idad febr i l , su audacia llevada hasta la temeridad, su 
a d m i r a c i ó n por la fuerza y el é x i t o , su absoluta indepen
dencia personal. Los Estados Unidos son u n p a í s d^ lucha 
y de conquistas industriales, donde las dotes de los e s p í 
r i tus valerosos y conquistadores hal lan , bajo una forma 
pací f ica , todo su empleo y todos sus t r iunfos; el que n& 
posea las condiciones requeridas de c a r á c t e r y e s p í r i t u , 
h a b r á desaparecido muy pronto y no p o d r á arra igan 
De aqu í una s e l e c c i ó n . E n tanto que el ang lo - sa jón pros
pera en los Estados Unidos, el i r l a n d é s vegeta con exce
siva frecuencia, excepto en po l í t i ca , y el i tal iano se mue
re de hambre. E n cuanto al e s p a ñ o l , n i posee el genio 
indus t r ia l n i la a m b i c i ó n insaciable del a n g l o - s a j ó n . E n 
las R e p ú b l i c a s del Sur que él ha fundado no ha desarro
llado esta p a s i ó n por los negocios y la industr ia que se 
ve en los Estados Unidos (2). Los e s p a ñ o l e s , por lo d e m á s . 

(1) Capitals of Southern America, 606. 
(2) Para el comercio y la industria, en que las grandes empre

sas necesitan de capitales extranjeros y de una dirección firme, d 
influjo inglés y alemán predominan en la llamada América española. 
El influjo intelectual que prevalece es el francés, casi exclusivo es. 
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han conservado sus prejuicios contra el trabajo y su poco 
amor á poner manos á la obra. Eran « c o n q u i s t a d o r e s » , 
digamos m á s sencillamente aventureros. A d e m á s , se han 
mezclado con la p o b l a c i ó n india y africana y las han de
jado desarrollarse á sus expensas en proporciones enor
mes. Finalmente, la falta de una competencia indus t r ia l 
muy intensa y el predominio de los intereses a g r í c o l a s 
sobre los d e m á s , han dejado el campo l ibre á los po l í t i cos . 
Estos ú l t imos se han vis to, a d e m á s , favorecidos por e l 
error , frecuente en los pueblos de e d u c a c i ó n lat ina, que 
estriba en creer que el gobierno y las Jeyes lo pueden 
todo y todo lo crean en u n pa í s . L a po l í t i ca ha llegado á 
ser de este modo o c u p a c i ó n dominante, y en lugar de una 
fecunda competencia comercial ó indus t r ia l , sólo ha ha
bido una lucha e s t é r i l entre los partidos po l í t i cos , con las 
revoluciones perpetuas, que son su consecuencia. De 
aqu í que se haya venido á buscar en una nueva revolu
c ión el castigo y el remedio á los abusos del poder. uEsta 
moral idad, pretende M . G i l Fo r tou l en u n estudio in te
resante sobre Venezuela ( i ) , vale tanto como cualquiera 
o t r a . » Nos permit imos dudarlo. E n los Estados Unidos, 
las costumbres de dominio de sí mismo, respeto a l deber 
y la moralidad, h a b í a n subsistido entre las mejores, desde 
e l t iempo de los puritanos, que ejercieron tanto inf lujo. 
Y m u y otra era la e d u c a c i ó n puri tana que la de los j e su í 
tas e s p a ñ o l e s . Pero^ aun en los Estados Unidos, ¡ c u á n t o 
han cambiado los tiempos y las costumbres! 

L a conquista y aun la pura y simple i n m i g r a c i ó n l l e 
van siempre consigo lo que los ps icó logos denominan una 
r e g r e s i ó n moral . Se la observa en la A m é r i c a anglo-sajona 
lo mismo que en la e s p a ñ o l a . E l emigrado ha cortado 
los lazos de familia y los de t r a d i c i ó n nacional, y e s t á 
reducido á un estado de individual ismo que puede ase-
literatura. En las Universidades, la mayor parte de los textos de 
que se sirven los estudiantes son franceses, 

( i ) Revue de sociologie, 1894. 



E L CARÁCTER ESPAÑOL 233 

mejarse á la falta de toda regla. Su objeto es ganar, y sü 
misma s i t u a c i ó n hace de ello una necesidad. M . Bosco 
ha mostrado en sus estudios sobre E l homicidio en los 
Estados Unidos, que el retroceso mora l trae á su vez otro 
j u r í d i c o , cuya consecuencia m á s visible y chocante es e l 
lynchamiento . Ocur re a d e m á s que la cifra de homicidios 
alcanza, en todo el t e r r i to r io de los Estados Unidos , la 
cifra del 12 por 100.000 habitantes, superior en mucho a 
la de la misma I ta l ia , E s p a ñ a y ' H u n g r í a . Preciso es, por 
otra parte, d i s t ingu i r en este punto, como hace M . Bosco, 
las diversas partes de la U n i ó n . Los Estados a t l á n t i c o s 
de l Nor te sólo presentan 6 homicidios por 100.000 h a b i 
tantes, t o d a v í a dos m á s que en E s p a ñ a ; en los Estados del 
Sur, donde los negros abundan, donde los factores eco
n ó m i c o s v ienen á unirse á la raza misma (porque la situa
c i ó n de los negros ha empeorado constantemente desde la 
e m a n c i p a c i ó n ) , la cifra de homicidios es doble. F i n a l 
mente, en los Estados occidentales, donde se halla una 
sociedad en f o r m a c i ó n , compuesta de emigrantes euro
peos y chinos, con una autoridad po l í t i ca y j u r í d i c a muy 
d é b i l m e n t e consti tuida, el homicid io l lega á la enorme 
cifra de 28 por 100.000 habitantes. Fal tan e s t a d í s t i c a s 
serias en la A m é r i c a denominada la t ina; pero es fácil 
concebir que las condiciones de raza, c l ima y medio son 
t o d a v í a m á s desfavorables, lo que debe traer un aumento 
de c r imina l idad . S e r í a una injusticia pura y simple hacer 
responsables de ello á los e s p a ñ o l e s , y sobre todo á los 
« l a t i nos» , cuando los ingleses mismos sufren a n á l o g a 
fatalidad. 

• > VJ1 I % . M 

P O R V E N I R P O S I B L E D E E S P A Ñ A 

Nada se r í a m á s falso que juzgar á E s p a ñ a por sus co
lonias ó por los destinos de la supuesta A m é r i c a l a t ina , 
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donde e s t á n reunidas, como se acaba de ver, tantas con
diciones enojosas, que son verdaderamente e x t r a ñ a s á 
aquella n a c i ó n . 

Por la in te l igencia y la voluntad, la E s p a ñ a europea 
guarda t o d a v í a inmensos recursos; y por otra parte, aun 
en los tiempos modernos, la necesidad es siempre el g ran 
maestro de la industr ia . ¿Cómo permanecer fuera de la 
corriente e c o n ó m i c a que arrastra á las d e m á s naciones, 
y que sin «dir ig i r» la corriente intelectual y moral , como 
pretenden los marxistas, concluye, sin embargo, por sus
citarla y a37udarla? E l aumento mismo de la p o b l a c i ó n 
hace necesarios cambios que su estancamiento no h a b r í a 
provocado. Sin duda, E s p a ñ a no alcanza t o d a v í a los veinte 
millones de habitantes, y sólo 35 por k i l ó m e t r o cuadrado; 
pero, lo mismo que Por tuga l é I ta l ia , t iene una cifra de 
nacimientos que se aproxima á la de Alemania . Casi en 
constante aumento desde hace veinte años , esta cifra es 
de 35 á 36 por i.ooo; la de Por tuga l es de 34 á 35. E s p a ñ a 
v o l v e r á á tener bien pronto sus 40 millones da habitantes. 
E n , ello hay un g ran elemento de prosperidad para el 
porveni r , porque el exceso de p o b l a c i ó n permite las se
lecciones sociales, obl iga al trabajo, y asegura el t r iunfo 
final á la intel igencia . 

Hemos visto c u á n obstinado es el apego del e spaño l á 
sus costumbres: de fuera nada quiere aprender, y a ú n no 
ha aprendido casi nada. A l cerrarse á la vida moderna, 
E s p a ñ a ha llegado á ser «cada vez m á s a f r i cana» . E l es
p a ñ o l trata al extranjero con una g ran c o r t e s í a , que ocul
ta una g ran indiferencia. E s t á demasiado satisfecho de sí 
para tener curiosidad respecto á los d e m á s ; es aun g ran 
s e ñ o r arruinado que mantiene sus pretensiones y sigue 
siempre fijo en su ac t i tud» (1). Pero no d u r a r á é s t a : p u é 
dese cada vez menos v i v i r lejos del movimiento intelec
tua l que impulsa á todas las naciones modernas: que Es
p a ñ a se instruya y h a b r á cambiado. 

(1) Vidal-Lablache, États et natíons de VEurope, pág. 344. 
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E n su ú l t ima guerra, esta n a c i ó n ha perdido mucho-
dinero y t a m b i é n muchas ilusiones; esta segunda p é r d i d a 
representa una ganancia, si el país deja por fin de s o ñ a r 
con lo imposible, para trabajar en lo posible. Desembara
zada del peso muerto de sus colonias, s e r á b ien necesario-
que trate de hacer de E s p a ñ a misma el gran recurso de 
los e s p a ñ o l e s . Só lo sus muertos v iv í an , se ha d i c h o , 
y hela a q u í obligada á enterrar estos gloriosos c a d á v e r e s : -
es, pueSj necesario, si ella misma no quiere mor i r , que 
renazca á la v ida nueva. 

E l pueblo e s p a ñ o l t iene siempre el a l i i n guerrera y 
val iente; es uno de los rasgos m á s permanei-it-s de su ca
r á c t e r . S i hay que creer á los que lo han estudiado, e l 
e j é r c i t o e s p a ñ o l , á pesar de sus derrotas, e s t á dotado de 
vir tudes mi l i tares que no se adquieren en u n día . Menos 
br i l l an te que algunos otros, qu i zá s tiene mayor fondo;, 
posee, en todo caso, el verdadero soldado, el que se h a 
definido hombre sobrio, robusto, duro, bravo y , no obs
tante, tenaz, l leno de p a t r i ó t i c o orgul lo y exaltado por c i 
sentimiento de su superioridad, sentimiento tan ú t i l en Ja' 
guerra . L á s t i m a que el e j é rc i to e s p a ñ o l tenga tantos g e 
nerales: recientemente contaba 540, cuando el e J é r c i t a 
f r a n c é s tiene 3oo, siendo casi t r ip l e su efectivo. D u r a n t e 
m á s de tres a ñ o s , con una e n e r g í a que toda Europa ad
m i r ó , E s p a ñ a no ha retrocedido ante los mayores esfuer
zos y m á s costosos sacrificios para ahogar la i n s u r r e c c i ó n ' 
cubana. Si no lo ha logrado, las gentes del oficio hacen: 
observar que los insurrectos, aunque evidentemente m e 
nos numerosos, se han aprovechado de las ventajas de l 
pa í s y el cl ima para exterminar las columnas españolas^ , 
dejar obrar á la fiebre amari l la , no dejarse coger nunca : 
han empleado as í contra E s p a ñ a la t á c t i c a de que é s t a se-
h a b í a servido para agotar los e jé rc i tos de N a p o l e ó n . F i 
nalmente, divididos acerca de cuestiones inter iores , Ios-
e s p a ñ o l e s se unen ante el extranjero, siendo su pobla
c i ó n , como hemos visto la m á s h o m o g é n e a , con I n g l a t e -
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r r a , desde el punto de vista de la raza, el e s p í r i t u nacional 
es y permanece invencible . 

L a industr ia e s p a ñ o l a en otro t iempo tan floreciente, 
hoy tan d e c a í d a , se levanta poco á poco, aunque trabajo
samente; de las quince comarcas del reino hay dos ó tres 
en que el trabajo indus t r ia l ha adquir ido desarrollo, p r i -
m e r ó C a t a l u ñ a y Vizcaya , d e s p u é s Valencia y Al icante . 
Los ferrocarriles t e r m i n a r á n por hacer sentir su influjo en 
l a r iqueza púb l i ca ; dif íci les de construir á causa de la na
turaleza del suelo, sólo representan t o d a v í a 10.000 k i ló 
metros con malos caminos adyacentes, tarifas excesivas, 
una e x p l o t a c i ó n demasiado lenta y velocidades de 3o k i 
l ó m e t r o s por hora. A pesar de tantas desventajas, los efec
tos de una c i r c u l a c i ó n mejor de los productos se hace ya 
sentir ; para no hablar m á s que de los vinos , E s p a ñ a se 
ha puesto en d i spos i c ión de exportarlos en cant idad de 5 
ó 6 millones de hectol i t ros, por a ñ o , á Francia (1). 

Se han hecho t a m b i é n grandes trabajos para la mejo
ra de los puertos. E l Sr. Ricar t -Gi ra l t , en su l ib ro Nues
t r a m a r i n a mercante, hace constar un estado de crisis 
producido por la d i s m i n u c i ó n constante de la mar ina de 
vela, y , por consiguiente, la ru ina de los antiguos arse
nales. E n cambio, el tonelaje de vapor aumenta y , com
parativamente, E s p a ñ a , en buques de esta clase, parece 
estar d e t r á s de Ingla ter ra , Francia, Alemania y los Esta
dos Unidos; es decir , en quinto lugar . Por desgracia, cer
ca de una cuarta parte sólo es e s p a ñ o l a de nombre; en 
bastantes casos, el p a b e l l ó n es sólo «un pasaporte que per
mi t e á los extranjeros no pagar los derechos á que e s t á n 
obligados en las colonias e s p a ñ o l a s » . 

E l comercio exter ior de E s p a ñ a , sobre todo el de i m 
p o r t a c i ó n , aumenta, aunque no alcanza 2.000 millones y 
no es mayor que el de Suiza. Sus principales relaciones 
comerciales son con Francia é Ingla ter ra . E l comercio 

r) Vidal-Lablache, Ibid. 
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con las colonias r e p í e s e n t a b a una d é c i m a parte del to ta l , 
p r o p o r c i ó n bastante baja comparada con la de Ing la te r ra , 
pero considerable en c o m p a r a c i ó n con las d e m á s poten
cias coloniales europeas. Porque una gran parte del co
mercio de E s p a ñ a estaba en sus colonias tuvo tan grandes 
deseos de conservarlas ( i ) . 

L a s i t u a c i ó n financiera de E s p a ñ a ha recibido rudo 
golpe como consecuencia de sus desastres. ¿Es, sin em
bargo, desesperada? Sin ser opt imista , puede declararse 
que no. H a y en E s p a ñ a una gran p e r t u r b a c i ó n financie
ra , pero que no l lega á ser una verdadera p e r t u r b a c i ó n 
e c o n ó m i c a . «Más h a b r í a m o s sufrido con una i n s u r r e c c i ó n 
carlista seguida de una guer ra c ivi l> (2). L a riqueza p ú 
bl ica aumenta progresivamente. L a e x p o r t a c i ó n é impor
t a c i ó n de E s p a ñ a , en los cuarenta ú l t imos a ñ o s , lo prueba 
de modo c l a r í s imo . Desde 16S millones de pesetas, n ú m e 
ro que alcanzaba é s t a en i85o, hubo, en 1897, 916 m i l l o 
nes. L a i m p o r t a c i ó n , que en i85o era de 223 mil lones, fué 
en 1897 de 1.077. E n el mismo p e r í o d o la p o b l a c i ó n pe -
ninsular ha subido, de 15.400.000 habitantes, á 18.406.000. 
E n algunas regiones, por ejemplo, en Asturias , el m o v i 
miento indus t r ia l es cada vez m á s floreciente. U n a g ran 
parte de la j u v e n t u d acaba por ver en la indust r ia u n por 
ven i r excelente. E n poco t iempo la e x p l o t a c i ó n del car
b ó n se ha duplicado; en menos de u n a ñ o se han estable
cido en aquella sola provinc ia cuatro fábr icas de a z ú c a r , 
una de explosivos y diversas fundiciones. S i el Estado tu 
viera una buena d i r e c c i ó n e c o n ó m i c a , si se supiera u t i l i 
zar la e c o n o m í a en las esferas oficiales, las consecuencias 
financieras de la guerra e s t a r í a n muy lejos de traer la 
bancarrota del Estado. 

E l Sr. Costa, que ha escrito un l i b ro notable acerca 

(1) Pero las Antillas, por desgracia, eran la fortaleza avanzada 
del istmo y presa ambicionada por los Estados Unidos. 

(2) D. Adolfo Posada, Revue Internationale de sociologie, Julio 
de 1! 
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•del colectivismo agrario en E s p a ñ a , ha calculado que los 
gastos de la ú l t ima guerra representan el valor de las me
jo ra s siguientes, que se h a b r í a n podido emprender: todos 
los canales y trabajos de pantanos posibles en E s p a ñ a ; la 
m i t a d de los trabajos de i r r i g a c i ó n , que se e x t e n d e r í a n á 
m i l l ó n y medio de h e c t á r e a s m á s ; 25o.000 k i l óme t ro s de 
caminos antiguos que se h a b r í a n convertido en caminos 
carreteros, y 10.000 k i lóme t ros de carreteras; una coloni 
z a c i ó n in te r ior representada por 1.000 pueblos nuevos, 
c o n un aumento de 4 á 5 millones de habitantes; adquisi
ciones terr i toriales en Afr ica para la industr ia y la m a r i 
n a , en una e x t e n s i ó n doble de la de la p e n í n s u l a . ((Calcú
lese la diferencia que hay entre tener esta suma en act i
vo como base y verla en pasivo como una carga, y se em
p e z a r á á comprender el fruto de estas g u e r r a s » . 

E l Sr. Costa a ñ a d e : « S i e m p r e , desde que la n a c i ó n se 
h a consti tuido, hace cuatro siglos, sus pol í t icos se han de
j ado seducir por el mapa de la p e n í n s u l a , del cual sólo 
c o n o c í a n la e x t e n s i ó n y la buena p o s i c i ó n g e o g r á f i c a , sin 
preocuparse de apreciar el grado de su p r o d u c c i ó n i n t e 
r i o r , la p o b l a c i ó n que p o d í a contener, los recursos reales 
con que p o d í a ayudar al Tesoro p ú b l i c o » . Dos ((acciden
tes h i s tó r i cos» , el desembarco de C o l ó n en A m é r i c a con 
la l o t e r í a del Nuevo Mundo, por una parte, y por otra e l 
casamiento de la reina Juana y sus ambiciones en la E u 
ropa central , h ic ieron resplandecer á la vista de E s p a ñ a 
la perspectiva de la suprema grandeza y la t e n t a c i ó n de 
u n imper io universal ; para resistirse, no h a b í a en la raza 
•españo la una reserva suficiente de talento po l í t i co , ta l 
como la que t ienen los i talianos; de a q u í una o r i e n t a c i ó n 
equivocada que ha producido cuatro siglos de decaden
c i a . Ya C á n o v a s h a b í a observado en la his tor ia de Espa
ñ a , desde los Reyes Ca tó l i cos , «una falta de p r o p o r c i ó n 
entre los medios y las empresa s» que consideraba como 
causa del atraso y la decadencia. Es decir, como hemos 
notado antes, que E s p a ñ a fué v íc t ima de su po l í t i ca nove-
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l e ra y r o m á n t i c a . H a y t o d a v í a en esto causas intelectua
les y morales, no é t n i c a s . 

Los e spaño le s son los primeros en reconocer que las 
razones de su reciente derrota son la ignorancia, la pere
za y la i m p r e v i s i ó n . U n siglo d e s p u é s de la R e v o l u c i ó n 
francesa, ¿no era E s p a ñ a t o d a v í a u n pueblo absoluto, i n 
transigente? Más de cincuenta a ñ o s d e s p u é s de haber de
clarado obl igator ia la e n s e ñ a n z a , ¿no cuenta a ú n por m i 
llones los que no saben leer n i escribir? ¿No debe á sus 
maestros cerca de 8 millones de pesetas? E n fin, apenas 
si E s p a ñ a ha podido hacerse d u e ñ a por el trabajo de una 
p e q u e ñ a parte del ingra to te r r i to r io peninsular. 

Despojada para lo sucesivo de sus colonias, é impoten
te para s o ñ a r en conquistas, E s p a ñ a se v e r á obligada á 
aprovechar sus propios recursos interiores, que son gran
des. P e n í n s u l a que avanza atrevidamente en medio de dos 
mares, entre el A n t i g u o Mundo y las nuevas civi l izacio
nes americanas ó las futuras del Af r i ca , la pos i c ión geo
gráf ica de E s p a ñ a es demasiado buena para no p roduc i r 
a l g ú n día , por el comercio y la n a v e g a c i ó n , u n renaci
miento de prosperidad. V o l v e r á , s in duda, á ser lo que 
fué en la a n t i g ü e d a d , un gran pa í s minero. Los car tagine
ses y los romanos explotaban ya sus minas, como lo prue
ban los montones de escorias, las profundas excavacio
nes, las monedas, estatuitas y herramientas que se han 
descubierto. Tiene riquezas importantes, no sólo en- h i e 
r ro y cobre, sino t a m b i é n en c a r b ó n de piedra, y sabido 
es lo que tales recursos pueden ser en manos indus t r io 
sas. Fal tan , sobre todoy medios de transporte, y de su des
arrollo, s e g ú n los economistas, depende el porvenir indus
t r i a l d e - n a c i ó n tan in te l igente . E n n i n g ú n pa í s esta falta 
ha producido peores resultados; en n inguno, q u i z á s , su 
e x t e n s i ó n p r o d u c i r í a efectos m á s favorables y variados. 
Porque no se t rata solamente en este caso de los hechos 
e c o n ó m i c o s , sino t a m b i é n de las consecuencias po l í t i c a s , 
intelectuales, morales. Cuando E s p a ñ a Ijaya logrado esta-
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blecer comunicaciones fáci les entre sus diversas reg io
nes, h a b r á vencido 10 que se ha l lamado su fatalidad geo
gráf ica (1), que ha llegado á ser fatalidad ps íqu ica . Y si 
se pone en c o m u n i c a c i ó n con las ideas de fuera, enton
ces, verdaderamente, ya no h a b r á Pir ineos. 

Y a los filósofos y soc ió logos e s p a ñ o l e s atestiguan que 
una venturosa r e a c c i ó n parece operarse en su p a í s . E l 
e s p e c t á c u l o de la prosperidad y la fuerza que otras nacio
nes deben al trabajo, la conciencia progresiva de las la 
gunas de la moral idad e s p a ñ o l a , la posit iva cul tura que 
cada d ía afluye de las1 regiones industriales y comerciales 
de la p e n í n s u l a , y que contrapesa el falso ((idealismo» de 
falaces espejismos, a ú n predominante en el centro y Me
d iod ía ; el fondo sano y vigoroso de la mayor parte de la 
n a c i ó n , que, d e s p u é s de haber v i v i d o como en un s u e ñ o 
secular «en la esfera de la a c c i ó n refleja y de los i n s t i n 
tos e l emen ta l e s» (2), e s t á pronta á despertarse y á obrar 
s e g ú n ley de r a z ó n ; el d e s c r é d i t o de que van siendo ob
je to los oradores en e l pa í s mismo del énfasis heroico; el 
favor que empieza á concederse á los « e l e m e n t o s reflexi
vos y p r á c t i c o s » ; una po l í t i ca m á s sabia y previsora que 
h o n r a r á y p r o t e g e r á el trabajo nacional; la progresiva e l i 
m i n a c i ó n , por una se l ecc ión inevi table en nuestras mo
dernas sociedades, de todo otro elemento que «la v i r t u d 
y esfuerzo p e r s o n a l e s » ; el sentimiento m á s humano, m á s 
eficaz y verdadero que penetra hoy hasta en las convic
ciones religiosas, en E s p a ñ a , como en otras partes, todos 
estos hechos hacen concebir la esperanza de que, po
niendo fin á su aislamiento secular, E s p a ñ a v o l v e r á á en
trar en las grandes v ías á cuyo fin la h is tor ia promete la 
prosperidad verdadera. 

Pronto ó tarde v o l v e r á á abrirse el porveni r para esta 
noble n a c i ó n , que t iene siempre en su c a r á c t e r reservas 

(1) Vidal-Lablache, Ibid. 
(2) Sanz y Escartín, E l individuo y la reforma social. 
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de resistencias y h e r o í s m o . I t a l i a , que tuvo sus siglos de 
profunda decadencia, ¿no ha tenido su visorgimento? Es
p a ñ a no ha dejado de presentar escritores y sobre todo 
pintores de talento; nos presenta en estos momentos es
tudios de soc io logía y derecho muy dignos de a t e n c i ó n , 
as í como estudios de fisiología. Nadie puede figurarse 
c u á n t a s riquezas duermen enterradas en el seno de las 
naciones. Este pueblo, de una or ig ina l idad tan manifiesta 
une siempre á su va ron i l orgul lo y á su valor tenaz el 
amor á la patr ia ta l como lo entiende Camoens, nao mo
vido dz premio v i l , mas alto e quasi eterno, «no movido por 
un premio v i l , sino elevado y casi eterno ) . Basta que u n 
g ran aliento filosófico venga á reanimarlo todo en esta 
raza heroica, aventurera y devota, que d e b i ó su ru ina 
moral á las mismas causas de su poder p o l í t i c o . E n nues
tra é p o c a , los cambios que hubieran exigido siglos pue
den realizarse en cincuenta a ñ o s . L a ciencia y la indus
t r ia no t ienen verdaderas fronteras, y cada pueblo se 
aprovecha del trabajo de los d e m á s á c o n d i c i ó n de ins
truirse y apropiarse de este modo los resultados de la 
ciencia ó de la experiencia universal . Es una r a z ó n para 
no r e m i t i r a l t iempo el cuidado del destino de las nacio
nes; los pueblos, como los ind iv iduos , « n a d a deben 
abandonar al azar de lo que pueden arrebatarle con pru
d e n c i a » (*). 

(*) Los lectores españoles habrán observado que, á pesar de la 
exactitud y valor de muchas apreciaciones sobre las causas del ca
rácter y sobre la situación actual de nuestro pueblo, el autor con
signa frecuentemente datos erróneos, disparatados á veces, que 
ponen de manifiesto la falta de un estudio directo del pueblo es
pañol y el número escaso de fuentes de información (libros sola
mente) de que se ha servido. Algunas de las fuentes consultadas 
son excelentes, Mallada, Posada, Sanz y Escartín, Costa, Pardo 
Bazán, Oloriz, etc., pero ha podido utilizar muchas más, no sólo 
españolas, sino extranjeras, que le habrían salvado de caer en tan 
manifiestas equivocaciones. (JSÍ. del T.) 





L I B R O I Y 

E l p u e b l o i n g l é s . 

Los viejos cronistas del continente, ignorantes del 
porvenir , no v e í a n en los insulares sajones m á s que 
« b á r b a r o s sin i n s t r u c c i ó n , lentos por naturaleza y por 
temperamento, rebeldes á la cul tura , y t a r d í o s en su des
a r r o l l o » . Gran er ror c o m e t í a n al d e s d e ñ a r l o s . H o y se 
t iende m á s b ien en el continente á un sentimiento contra
rio, á admirar al a n g l o - s a j ó n . Recordad las dos obras de 
M . Demolins , mezcla admirable de verdades y de para
dojas, y la de M . Perrero sobre la Europa giovane, que 
es el h imno de un la t ino á la raza anglo-sajona, sin hablar 
de los l ibros de M M . Gustavo L e Bon, Lapouge, Max Le-
clerc, de los É t u d e s de philosophie et d'histoire de M . Sa-
rolea, finalmente, de los interesantes y animados Souve-
n i r s d ' O x f o r d , publicados por M . Jacques Bardoux ( i ) . 
E l p r imer ps i có logo de la A m é r i c a c o n t e m p o r á n e a , 
M . W i l l i a m James, en la Psychological Review, de Marzo 
de 1897, hace observar que los extranjeros se ocupan en 
idealizar á los anglo-sajones en el momento en que estos 
ú l t i m o s , en Ingla ter ra y , sobre todo, en A m é r i c a , son 
mucho menos entusiastas acerca de sus principios t r a d i 
cionales de conducta y comienzan á dudar de ellos. Nemo 
sua sorte contentus. «Al filósofo incumbe la tarea de ser, 

(r) Fueron escritas y publicadas estas páginas en \& Revue des 
Deux Mondes, cuando ha aparecido, el tan intencionado libro de 
M. E. Boutmy, Essai d'une psychologie du peuple afiglais au X I X e 
sude. Nuestros diversos estudios de psicología colectiva han pre-
cedido,, igualmente, al libro interesante de M. Coste sobre L'expé-
nence des peuples et les prévisions quelle autorise, en el que se hallan 
expuestas conclusiones particularmente favorables á Inglaterra. 
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en todo lo posible, justo para con todos los pueb los» . L a 
dificultad es tá en que los ingleses, siendo á la vez m u y 
personales en su individual ismo y muy parecidos unos á 
otros por su v ivo sentimiento de solidaridad nacional , 
todo cuanto de ellos s - d iga puede discutirse con ejem
plos particulares. Y , sin embargo, ¿cómo negar que exis-
ten en Inglaterra , m á s a ú n que en otras partss, rasgos 
comunes de temperamento, e d u c a c i ó n mora l y social, tra
d i c i ó n ' h i s t ó r i c a , que l levan á corrientes de antemano de
terminadas y por donde los individuos, por originales ó 
aun e x c é n t r i c o s que sean, e s t á n pr imeramente obligados 
á pasar? Por esto encontraremos á un t iempo en Ingla te
rra, ya personalidades tan poderosas, ya una fuerza ta l de 
a soc i ac ión para fines impersonales. 

L a palabra individual ismo se toma en acepciones muy 
diversas, opuestas en ocasiones, é importa convenir en su 
valor. E l individualismo de que hablamos en este lugar 
podr ía definirse, desde el punto de vis ta de la p s i co log í a , 
la tendencia á desarrollar en sí con la mayor intensidad 
posible y á hacer dominar al exter ior con la mayor exten
s ión que ser pueda, su propia ind iv idua l idad . Ahora b ien , 
lo que constituye sobre todo el indiv iduo es una fuerza de 
voluntad y act ividad exuberante, que se coloca ante otro 
con fiera independencia, con un esp í r i tu de lucha y de 
a c ó m b a t e » , que siempre se niega á ceder y quiere ser 
vencedor. Esta poderosa personalidad impl ica necesaria
mente una conciencia no menos intensa de su yo, y un 
sentimiento paralelo de complacencia en él. Impl ica asi
mismo un sentimiento profundo de la responsabilidad 
personal, la costumbre de contar consigo mismo y no res
ponder m á s que á sí mismo de sus actos. E n ciertos res
pectos, cualquier neolatino indiscipl inado y rebelde pue
de aparecer mus individual is ta que el a n g l o - s a j ó n ; pero 
una voluntad verdaderamente e n é r g i c a no excluye la obe
diencia á la regla, que, por el contrar io , exige el dominio 
de sí mismo; v , p )r otra parte, indiscipl ina , movi l idad . 
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facilidaci en el olvido de las reglas, dif icul tad para ofrecer 
una obediencia sostenida y paciente, h á b i t o de contar con 
el apoyo ajeno, de pensar siempre en otro, de descargar en 
caso preciso sobre otro la propia responsabilidad, todo 
esto no consti tuye un individual ismo posi t ivo, fundado 
con la fuerza y valor personal; m á s b ien es este i n d i v i 
dualismo negat ivo por falta de voluntad é imperio sobre 
sí, como t a m b i é n por falta de u n i ó n con otro, de lo cual 
se ha hecho m á s de una vez tan acerba cr í t i ca . 

¿ H a s t a q u é punto el individual ismo pol í t i co es una de 
las cualidades fundamentales del e sp í r i t u ing lés? Esta cua
l idad , ¿ e x c l u y e , ó es, por el contrario, favorable á u n des
arrollo cada vez m á s manifiesto del sentimiento social en 
Inglaterra? ¿Cuáles son los o r í g e n e s é t n i c o s y ps i co lóg i 
cos de esta doble tendencia, que forma una aparente an
t í tes i s para e l observador, y c u á l e s son sus consecuencias 
en las diversas manifestaciones del e sp í r i t u inglés? Otros 
tantos problemas que ofrecen para nosotros un i n t e r é s ac
tual y permanente. 

L A S R A Z A S Y E L C L I M A 

Hase querido buscar la e x p l i c a c i ó n del individual ismo 
i n g l é s , t a l como lo hemos definido, en la mezcla especial 
de las razas que han poblado la Gran B r e t a ñ a . E l antiguo 
elemento l i g u r fué recubier to por el celta, muy p r ó x i m o 
á é l por lo d e m á s , y al cual se m e z c l ó pronto la raza es
candinava. T á c i t o dis t ingue ya los caledonios, altos y de 
caballera ro j á , d é l o s silures, de pelo negro. Habiendo 
estado en u n p r inc ip io Ingla te r ra unida al continente an
tes de que u n estrecho, la separara de é l , ha debido pre
sentar en otro t iempo una c o m p o s i c i ó n e t n o l ó g i c a a n á l o 
ga á la del Nor te de la Gal ia . Más farde han venido las 
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invasiones g e r m á n i c a s y escandinavas, que han cubierto 
con su gran contingente el fondo celta. H o y todav í a , en 
la Gran B r e t a ñ a , los tipos morenos e s t á n distr ibuidos 
como si invasiones sucesivas de gentes rubias, venidas 
de Oriente , les hubieran alejado de las costas y recha
zado á las comarcas occidentales; este hecho confir
ma los datos de la h is tor ia acerca de las invasiones 2:er-
m á n i c a s , ante las cuales retrocedieron los celtas. Por lo 
d e m á s , I r landa y Escocia, consideradas en conjunto, t i e 
nen, como Ingla terra misma, el 5o por 100 de habitantes 
de pelo rubio ó rojo, y la otra mi tad de cabellos negros ó 
c a s t a ñ o s . Más de dos millones de habitantes hablan toda
v ía dialectos celtas, tanto en Ir landa como en Ingla ter ra 
y Escocia; y entre ellos es el t ipo celta el que domina, con 
cabeza redonda, estatura mediana, cabellos negros ó cas
t a ñ o s . E n conjunto, la talla es casi la misma en Ing la te 
r ra (1,70 m. ) , en Ir landa (1,69)^ en Escocia (1,71). E l índ i 
ce cefál ico medio es 76 para los anglo-sajones, 77 para los 
antiguos bretones y para los ingleses modernos, 78 para 
los escoceses. E l í n d i c e cefál ico es, pues, casi el mismo 
de un extremo á otro de Ingla ter ra , lo que indica una po
b l a c i ó n muy h o m o g é n e a y fija, mientras que en Francia 
va r í a de 78 á 88, s e g ú n las regiones (1). No e n c o n t r a r é i s 
entre las diversas provincias del re ino b r i t á n i c o contras
tes tan fuertes como los que se ven al pasar de Flandes á 
Provenza, de B o r g o ñ a á A u v e r n i a , de B r e t a ñ a á Gascu
ñ a , de N o r m a n d í a á la Lorena ó Alsacia . 

Se ha supuesto que los anglosajones, no contentos con 
someter á los antiguos bretones, los h a b í a n exterminado. 
N o hay ejemplo de una conquista que haya logrado con
cluir con la p o b l a c i ó n existente; no es posible extender 
á la Gran B r e t a ñ a entera la suerte d é algunas ciudades, 
cuya completa d e s t r u c c i ó n no menciona la historia sino 
como e x c e p c i ó n . Verdad es que las invasiones en masa 

(1) V. Beddoe, Races in Britain, p. 231. 
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de las hordas g e r m á n i c a s y escandinavas, que hasta a r n . 
baban con sus ganados, produjeron en Ingla te r ra una 
mudanza de lugares de la p o b l a c i ó n , bastante m á s sensi
ble que en la Galia. H a podido preguntarse si Francia 
fué en real idad conquistada por los francos; la G r a n B r e 
t a ñ a lo fué ciertamente por los germanos y escandinavos, 
pero no por eso de jó de subsistir c ier to fondo celta. 

H o y la Gran B r e t a ñ a e s t á d iv id ida entre los elementos 
liguro-celtas y los g e r m á n i c o s , pero conservando é s to s 
notable ventaja. E l t ipo moreno de cabeza ancha se so
brepone, sin embargo, en las ciudades, hace ya varios si
glos, y a c a b a r á por ejercer influjo invasor. L a mezcla de 
sangre cel ta- l igur y germana, que hace en a n t r o p o l o g í a , 
á la Gran B r e t a ñ a tan a n á l o g a á la Gal ia ant igua, es q u i 
zás la r a z ó n por la cual el temperamento i n g l é s , aunque 
con frecuencia flemático, es m á s nervioso que el del ger
mano puro. L a raza anglo sajona es la p r imera del m u n 
do en estatura (clase obrera: 5 pies ingleses, 9 pulgadas 
y un cuarto) d e s p u é s de los polinesios y antes que los pa
tagones (1) . Esta raza es t a m b i é n la pr imera de las na
ciones civil izadas en el peso del cuerpo, capacidad p u l 
monar y fuerza f ís ica. Es una muestra soberbia del san
g u í n e o flemático y el neuro-motor. Emerson describe la 
raza inglesa en estos t é r m i n o s : «La naturaleza dice: los 
romanos ya no existen. Para fundar u n nuevo imperio es
c o g e r é una nueva raza, enteramente va ron i l , con toda la 
fuerza bru ta l . No me opongo á una lucha entre los ma
chos m á s rudos. Que el búfa lo embista con su testuz con
tra la de su semejante, y quede l ibre el paso al m á s fuer
te. Porque tengo una obra que hacer que exige vo lun 
tad y m ú s c u l o s . » 

(1) Es curioso notar que, comparados en el conjunto de la po
blación inglesa, los locos presentan una disminución de estatura 
de 1,96-pulgadas inglesas y 10 libras inglesas menos de peso; los 
criminales, 2 pulgadas, 16 y 17,8 libras 8. (V. las Memorias del Co
mité antropométrico de la British Association). 



248 PSICOLOGÍA DE LOS PUEBLOS EUROPEOS 

A u n cuando sea veros ími l , como se ha sostenido, que 
los sardos, colocados en Inglaterra en el lugar de los an-
glo-sajones, no hubieran sabido aprovechar mejor la si
t u a c i ó n geográ f i ca que han sabido hacerlo en C e r d e ñ a , 
creemos que las consideraciones e t n o l ó g i c a s son insufi
cientes para explicar ya el c a r á c t e r , ya la his tor ia de u n 
pueblo; Inglaterra lo prueba. Entre la G r a n B r e t a ñ a , Gal ia 
y Germania, ex i s t í a antes a n a l o g í a de c o m p o s i c i ó n : dos 
masas enormes de celtas y gentes del Nor te , con una a d i 
c i ó n m á s notable de elementos m e d i t e r r á n e o s en Gal ia . 
Hay que buscar, por tanto, otros factores del c a r á c t e r , 
factores que sólo pueden hallarse en el medio físico, y 
sobre todo en el social. 

Taine, siguiendo á Montesquieu, ha insistido desme
didamente en los efectos del cl ima. L o que se le puede 
conceder es que el cielo h ú m e d o y frío de Ingla ter ra ha 
dado mayor fuerza á los influjos que hacen de la adquisi
c i ó n de un cierto bienestar ind iv idua l , el fin m á s necesa
r i o para todos. Se ha calculado que la a l i m e n t a c i ó n de 
un ing lés sólo b a s t a r í a para una famil ia de ocho perso
nas en Grecia. H a y pa í ses benignos, en los que, gracias 
al hermoso cielo, á las facilidades de la v ida , á las escasas 
necesidades, la misma miseria nada tiene que degrade, 
n i en lo físico, n i en lo moral ; siendo en ella el bienestar 
an cierto modo natural , hay lugar para ser artista. ¿Cómo 
p o d r í a ocur r i r lo mismo bajo u n cielo brumoso y helado, 
donde es difícil procurarse abrigo; donde la pobreza se t ra
duce en repugnantes exterioridades, y en lo in te r ior por 
una especie de desnudez intelectual , de envi lec imiento so
cial y moral? E n tales comarcas, lo Uti l y lo bello se apro
ximan á veces hasta confundirse; hay un cier to bienestar 
inseparable del b ien hacer; una independencia mater ia l sin 
la cual, en el seno de una n a c i ó n c ivi l izada, se ven com~ 
prometidas la independencia mora l y la l iber tad del i nd i 
v iduo. No es preciso, por lo tanto, juzgar el util i tarismo^ 
é indiv idual i smo i n g l é s , s e g ú n la misma norma que e l 
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e g o í s m o vulgar ; con frecuencia t ienen su o r igen en un 
i n t e r é s bien entendido, que puede confundirse, finalmen
te, con el sentimiento de la d ignidad personal, y que no 
excluye en modo alguno la solidaridad social. 

L a s i t u a c i ó n insular h a b í a t a m b i é n de in te rven i r por 
mucho en los destinos y el e s p í r i t u del pueblo i n g l é s , t en 
diendo á reducir le á sí mismo. Por una parte, le obligaba 
á una fus ión m á s r á p i d a y completa de sus elementos i n 
teriores, que h a b í a de produci r m á s pronto u n c a r á c t e r 
ú n i c o y h o m o g é n e o ; por otra , i m p e d í a comunicaciones 
al exter ior que h a b r í a n tenido por resultado una sociabi
l idad m á s extensa. Los ingleses no se han comunicado 
con el continente sino para t ratar de conquistar t e r r i t o 
r ios en él ó para hacer el comercio. V é a s e á Carlomagno 
obligado á r ep r imi r la mala fe de los mercaderes ingleses, 
que importaban á los Estados francos ropas de lana de 
mala calidad ó demasiado p e q u e ñ a s , y a d e m á s trataban 
de defraudar en la Aduana. E n el siglo x v , en el Déha t 
dos H é r a u t s d 'Armes, se dice que Inglaterra es d u e ñ a de 
los mares del Nor te , pero que en lugar de servirse de esta 
s i t u a c i ó n para trasportar sus m e r c a n c í a s , se aprovecha 
de ella para robar los navios mercantes de las d e m á s na
ciones. 

Puesta al abrigo de sus vecinos, la Gran B r e t a ñ a tie
ne un vasto desarrollo de costas, con estuarios de r íos 
que hacen difícil el ataque á sus puertos. E n su suelo 
abundan la hu l la y el h ier ro . Nada, por tanto, m á s na tu
r a l que los habitantes se inc l inaran al comercio y m á s 
tarde á la industr ia . «Es tos orgullosos mercaderes, dice 
B y r o n en el canto d é c i m o del D o n Juan , l l evan sus mer-
c a n c í a s y sus. leyes de uno á otro polo, y se hacen pagar 
hasta por las olas m i s m a s . » 

Para comprender b ien la d i r e c c i ó n y el desarrollo pro 
p ió del c a r á c t e r i n g l é s , necesario es recordar que la raza 
g e r m á n i c a , de la cual son una rama los anglo sajones, ha 
concluido por presentar una doble a n t í t e s i s , hoy ya con 
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sello d i s t in t ivo : inter iormente , contraste del realismo, y 
un cierto idealismo mís t i co ; en las relaciones sociales, 
acuerdo entre el individual ismo y el amor á la subordina
c ión j e r á r q u i c a . Los anglo-sajones t e n í a n sin duda las^ 
mismas tendencias que los d e m á s germanos, pero sus i n 
clinaciones fueron modificadas, pr imero por el influjo cel
ta y normando, luego por las condiciones de su desenvol
v imiento nacional. Aunque capaces t a m b i é n de mis t ic is 
mo é idealismo, los celtas no l levan la intensidad de la ab 
so rc ión intelectual hasta el punto de o lv idar enteramente 
la vida p r á c t i c a . Por otra parte, el influjo normando era el 
de e sp í r i tu s firmes é inteligentes, con una r a z ó n s ó l i d a y 
poco dada á quimeras, una voluntad emprendedora y per
severante en las miras del « g a n a r » . 

S i , por lo d e m á s , de los dos t é r m i n o s de la a n t í t e s i s 
germana, sentido realista y sentido idealista, el p r imero 
ha adquirido mayor desarrollo en Ing la te r ra , no es decir 
que por esto haya desaparecido el segundo. M u y al con
t ra r io ; pero ambos han dis t inguido sus dominios. E n la 
p r á c t i c a y en la esfera de la in te l igencia para, Ingla te r ra 
ha permanecido posi t ivista; en p o e s í a la veremos conser
var el sentido g e r m á n i c o del ideal , sin perder por esto el 
de lo real . M r . Darmesteter nos muestra á Shakespeare 
tan entendido en negocios como inspirado en p o e s í a . E n 
los momentos en que el poeta escribe el m o n ó l o g o de 
Hamlet , compra por 200 libras 107 acres de t ie r ra en la 
parroquia de O í d Stratford; hacia 1604 hace vagar al r e y 
Lear en medio de la tempestad é intenta un proceso con
tra P h i l i p Rogers por pago de una l ib ra , 11 chelines y 10 
peniques, precio de la levadura de cerveza que le ha v e n 
dido y no le ha sido pagada; en i6o5 piensa en lady Mac-
beth y en la mancha de sangre que no p o d r í a lavar el 
O c é a n o , y arr ienda en 440 libras los dominios de Stratford, . 
O í d - S t r a t f o r d , Bishopton 3̂  W i l c o m b e . Es el anglo-nor-
mando, con los dos aspectos de su alma y su v ida . Pero es 
necesario no olvidar que V í c t o r H u g o ha podido presen-
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tar en Francia los mismos contrastes, m á s frecuentes, s in 
embargo, en Ingla terra . 

E n cuanto a lá conc i l i a c ión del indiv idual i smo con el 
amor á la s u b o r d i n a c i ó n social, ha llegado á hacerse m á s 
manifiesta en el ang lo - sa jón que en el a l e m á n . E l g ran 
acontecimiento que modificó el individual ismo de los an -
glo-sajones, les d ió u n sello propio, introdujo en su h i s 
tor ia el e s p í r i t u pol í t ico y el sentimiento de sol idaridad 
social por el cual se opusieron á los d e m á s pueblos ger
manos, fué la conquista normanda. ¿ H a y que ver t o d a v í a , 
en ella simplemente, con Taine , una mezcla de razas, u n 
efecto de cruzamiento é tn ico? No . Los normandos no eran 
de raza muy diferente. A d e m á s , eran pocos en n ú m e r o . 
Su a c c i ó n fué , por lo tanto, pr incipalmente po l í t i ca y so
c ia l . Los normandos se dis t r ibuyeron lo conquistado. G u i 
l lermo r e p a r t i ó tierras, casas, a b a d í a s ; las m á s duras le
yes obl igaron á la s u m i s i ó n . In t imamente unidos por te
mor á los ingleses, los normandos eran bajo su rey como 
un e jé rc i to heredi tar io , sangriento, que c o n t e n í a á los 
vencidos desde lo alto de sus castillos. Anglo-sajones y 
normandos formaban de este modo en su or igen dos na
ciones superpuestas: una s e ñ o r a , la otra sierva. Pero los 
vencidos eran veinte veces m á s numerosos que los ven
cedores, d e b e r í a n conservar, finalmente, el tesoro de sus 
fuerzas vivas . 

Las familias normandas, dotadas á costa de los sajo
nes vencidos, fueron simplemente el t ronco de la aristo
cracia inglesa. A medida que los segundones sa l í an de 
ella por su nacimiento, el soberano h a c í a que constante
mente ingresaran los hombres ilustres en la carrera admi
n is t ra t iva , m i l i t a r , c ient í f ica . Esta aristocracia c r e ó las 
costumbres po l í t i cas y r ea l i zó la e d u c a c i ó n del pa í s , ya 
por los h á b i t o s que c o n s i g u i ó imponer, ya por los que 
d e s a r r o l l ó la misma resistencia á su i n ñ u j o . De a q u í que 
é s t e fuera doble, posi t ivo y negat ivo . 

Los normandos t e n í a n u n espí r i tu dominador y orga-
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nizador: no eran hombres que dejaran relajarse los lazos 
de la s u b o r d i n a c i ó n . A d e m á s , para resistirles y disputar 
sus derechos, era preciso aliarse: el e s p í r i t u de a s o c i a c i ó n 
p e n e t r ó , pues, poco á poco, en la n a c i ó n inglesa. As í se 
d ibu jó la diferencia entre Ingla ter ra y la Alemania a n t i 
gua. En aqué l l a , una firme o r g a n i z a c i ó n franco-normanda 
i m p i d i ó al individual ismo quedar en el estado de aisla
miento, de d i spe r s ión , de d i soc i ac ión ; en é s t a , fué de ta l 
modo lenta en r e a l i z á r s e la unidad, que sólo en nuestros 
tiempos y en parte por nosotros se ha cumplido. Los nor
mandos, de esp í r i tu v i v o y claro, tan posi t ivo como aven
turero, que no r e t r o c e d í a ante la perfidia cuando se t ra ta
ba de sus intereses, acabaron por imponer á los anglo
sajones las preocupaciones p r á c t i c a s y ut i l i tar ias que ya 
favorec ía su cl ima, y como hemos visto, su s i t u a c i ó n geo
grá f ica . Taine mismo compara al germano n ó r m a n i z a d o , y 
ya i n g l é s , con cualquier a l e m á n de Hamburgo ó Brema, 
que, durante quinientos a ñ o s , hubiera estado metido en. 
el coselete de hierro de Gui l le rmo el Conquistador: hu 
biera entrado á su pesar en la v ida mi l i tan te y p r á c t i c a . 

P u é d e s e t a m b i é n decir que el c a r á c t e r ing lés es en 
g ran parte obra de la e d u c a c i ó n franco-latina. E l p o s i t i 
vismo i n g l é s es, hasta cierto punto, naturaleza adquir ida : 
no puede ser enteramente explicado por la raza, n i aun
que se a ñ a d i e r a mucha sangre celta y algo de sangre nor
manda á la g e r m á n i c a ordinar ia ; hay en este punto, para 
e l p s i có logo , el efecto de causas físicas y sociales en ex
tremo complejas, que hacen comprender c ó m o el floreci
miento del e sp í r i t u ing lés ha debido separarse m á s y m á s 
del antiguo tronco a l e m á n . — E n Ingla ter ra , dice Taine , 
l a vieja fidelidad g e r m á n i c a mantiene á los hombres en 
sociedad, mientras que la vieja independencia g e r m á n i c a 
los mantiene en pie.—Perfectamente; pero ¿cómo la «fide-
idad g e r m á n i c a » no ha producido el mismo efecto de 

o r g a n i z a c i ó n en l a Germania? Sin duda es porque en I n 
glaterra in te rv ino la autor idad normanda. 
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I I 

E L CARÁCTER INGLÉS . . 

Todos los influjos que hemos enumerado precedente
mente, han tenido por resultado final el c a r á c t e r i n g l é s 
ta l como hoy aparece en su propia o r ig ina l idad . 

Los celtas t e n í a n el inst into de la f ra ternidad, amor á 
la sociedad y á todas las organizaciones: algo q u e d ó de 
ello entre los ingleses. E n segundo lugar, la s i t u a c i ó n in 
sular, que encerraba á los ingleses en sí mismos, les per
m i t í a t a m b i é n mayor unidad y constancia en las empre
sas: p o d í a n resolver entre sí sus querellas y l legar m á s 
pronto, por el roce mutuo, á u n cierto equi l ib r io final. Es
tando su destino encerrado entre l ími tes mucho m á s fijos, 
¿cómo su c a r á c t e r no h a b í a de l legar á ser mucho m á s 
pronto uno y h o m o g é n e o ? 

L a sensibilidad, en el i n g l é s como e n el a l e m á n , es 
menos fina y m á s reconcentrada que en el f r ancés ó e l 
i tal iano. Es el resultado de este temperamento flemático 
cuya a r m o n í a natural con el c l ima de la G r a n B r e t a ñ a 
hemos hecho notar. Las comarcas frías y h ú m e d a s no de
j a n subsistir apenas, por s e l e c c i ó n , sino naturalezas fuer
tes y rudas, poco sensibles al influjo exter ior . E l sistema 
nervioso responde entonces á las sensaciones en v i b r a 
ciones menos prontas, menos delicadas y varias. Los ó r 
ganos de la p e r c e p c i ó n , ¿ p u e d e n afinarse bajo u n cielo 
sombr ío y m o n ó t o n o , en que el organismo e s t á obligado 
á permanecer á la defensiva, presto á rechazar m á s que 
á admi t i r influjos hostiles? Los sentidos de p e r c e p c i ó n 
permanecen, pues, menos delicados y ricos en matices. 
S ó l o los sentidos vitales adquieren poder: el placer de 
comer ó beber, el de ejerci tar los m ú s c u l o s y moverse, 
compensan la falta de impreeiones m á s desinteresadas, 
m á s «d i l e t t an t i» y ((ar t ís t icas». Sensible para lo cohfor-
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table, el i n g l é s lo es mucho menos á las buenas formas y 
la elegancia exterior; como la e d u c a c i ó n de sus sentidos, 
su gusto deja con frecuencia que desear. Prefiere los g o 
ces sól idos y profundos á los juegos cambiantes de d e l i 
cadas sensaciones que en otros p a í s e s favorece una na tu 
raleza completamente b a ñ a d a de luz, invi tando á los' ojos 
á perpetua fiesta. A l propio t iempo que la sensibilidad es 
m á s obtusa es t a m b i é n m á s lenta. Los nervios en menor 
t e n s i ó n v ibran con menos rapidez, son precisas impresio
nes fuertes para obtener á cambio de ellas f e n ó m e n o s de 
e x p r e s i ó n . De a q u í una calma general y aun una cierta 
pesadez. Pero una vez excitadas, las pasiones del i ng lé s 
t ienen una e n e r g í a extremada: son sobre todo duraderas. 
Concentrado y nada expansivo el i ng l é s individual is ta , 
no comunica f á c i l m e n t e sus impresiones, pero i n ú t i l m e n 
te, bajo apariencias de frialdad, quiere ocultar lo que ex
perimenta, afecta mayor flema de la que realmente t i e 
ne. E n el fondo es v iolento . ' 

E l humor general del i n g l é s sufre el influjo de u n cielo 
tan pronto gr is y velado, como tempestuoso, que inspira 
me lanco l í a ó tristeza. A pesar de esto, las herencias de 
raza son en este pa ís m á s importantes que el c l ima, pues
to que vemos, bajo las mismas nubes y en medio de las 
mismas tempestades, al i r l andés conservar algo de la des
p r e o c u p a c i ó n y el buen humor galo. E l ang lo - sa jón , -po r 
su parte, tiene m á s b ien la s o m b r í a i m a g i n a c i ó n del ger
mano. Froissart d e c í a de los antiguos sajones: « s e d i v i r t i e 
r o n muy tr is temente, á la moda de su p a í s » . Los placeres 
mismos del i n g l é s , dice B a i n , « t i e n e n en sí no sé q u é de 
t r i s t e » . S in embargo, el resto de elementos celtas que 
atemperan los elementos germanos, unidos á las t radic io
nes de ac t iv idad e n é r g i c a con la mi r a de intereses positi
vos, impide al i n g l é s caer tan f á c i l m e n t e en el pesimismo 
como el a l e m á n s o ñ a d o r y contemplat ivo. La a c c i ó n i n c l i 
na siempre el pensamiento al suelo; impone un fin deter
minado, en el cual se interesa; por lo mismo da un valor á 
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la existencia. E l i n g l é s no tiene mucho tiempo que gastar 
en lamentaciones sobre la v ida . Con frecuencia a d e m á s 
su u t i l i t a r i smo se cambia en u n opt imismo ingenuo: habi
tuado á considerar la felicidad como fin supremo, es p re 
ciso que crea primeramente en su posibi l idad. U n l ibro 
como el de John Lubbock, en que vemos minuciosamente 
clasificado, al modo de Bentham, el cuadro de todos los 
goces de la v ida , sólo pod í a estar escrito "por u n sabio i n 
g l é s . A los poetas e s t á n reservadas las grandes visiones 
pesimistas: en los d e m á s pasan por la i m a g i n a c i ó n sin 
producir u n efecto duradero. Para algunos, sin duda, la 
ociosidad engendra el spleen; pero el trabajo, que es el 
lote de mayor n ú m e r o , cura las heridas del pensamien
to . E n suma, la sensibilidad inglesa es la g e r m á n i c a , pero 
m á s indiv idual i s ta a ú n , y ofreciendo, gracias á una vida 
m á s ac t iva y u t i l i t a r i a , una forma menos sentimental y 
m í s t i c a . 

Generalmente los sentimientos, en el i n g l é s , t ienen 
una d i r e c c i ó n in te r io r ; su centro es su propia personali
dad. A s í el yo i n g l é s , muy desarrollado, se afirma con 
e n e r g í a ; no penetra n i fácil n i r á p i d a m e n t e en el alma y 
los sentimientos ajenos. No es que sea incapaz de simpa
tizar, ¡lejos de eso! Cuando consigue ponerse con el pen
samiento en lugar de los d e m á s , lo que exige cierto t iem
po y u n determinado esfuerzo, sufre ó goza con ellos; los 
polos del i n t e r é s , inver t idos , producen la benevolencia y 
la beneficencia m á s activa. E n n i n g ú n pa í s la b u r g u e s í a y 
la aristocracia son tan generosas en las obras de caridad 
y de i n t e r é s general . 

L a naturaleza de la sensibil idad y de la i m a g i n a c i ó n 
inf luye sobre la de la in te l igencia . Gracias á la calma'ha
b i tua l y l en t i tud de temperamento, la intel igencia inglesa 
t iene una marcha seria y reflexiva. Allí donde los senti
dos no e s t á n siempre, como d i r í a Descartes, regalados 
por los placeres exteriores, se produce u n retroceso del 
pensamiento que le hace reconcentrarse en sí . Si el i n -
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g l é s no tiene la facil idad de in tu i c ión y la mirada r á p i d a 
que dist ingue á los temperamentos m á s nerviosos, posee 
en cambio la facultad de a t e n c i ó n sostenida y de concen
t r a c i ó n profunda. E l p r imer resultado es la necesidad de 
fijarse en el fondo m á s que en la forma. No son las bellas 
ordenanzas, las ideas s i m é t r i c a s , los dibujos intelectua
les, t o d a v í a menos los arabescos de la i m a g i n a c i ó n , lo 
que e n c a n t a r á á cerebros á veces un poco pesados y me
dianamente impresionables por las cosas externas. Estos 
cerebros no p e n s a r á n sólo por el gwisto de pensar, no r a 
z o n a r á n por complacerse en alinear razones en buen or
den, sino por alcanzar un fin y realizar u n trabajo ú t i l . 
Así les i m p o r t a r á menos la belleza que. la verdad, y la 
verdad misma d e b e r á finalmente hallarse en la real idad. 
E l gusto por lo real , ta l como él es, lo mismo con sus 
fealdades que con sus bellezas, con sus disonancias 
como con sus a r m o n í a s , con todos sus contrastes y os
cura complejidad, es c a r a c t e r í s t i c o de los ingleses como 
de los germanos: no experimentan la necesidad de alinear 
las cosas por el placer de la vista; poner en orden, para 
ellos^ se r ía desordenar. 

S in embargo, este fondo c o m ú n de in te l igencia seria 
y sincera, ha producido en Alemania é Ingla ter ra formas 
de esp í r i tu m u y diferentes. E n Alemania , se ha tenido 
tiempo, d e s p u é s de haber puesto en p r á c t i c a el p r i m o 
vivare, de a ñ a d i r el philosophari . E n Ingla ter ra , a d e m á s 
del influjo celta y normando, el torbel l ino de la v ida a c t i 
v a — industr ia , comercio, pol í t ica — ha determinado de 
manera dist inta la d i r e c c i ó n habi tual de la in te l igenc ia . 
Aunque capaz de largos razonamientos, el i n g l é s ha te
nido que inclinarse del lado de la experiencia. E n lugar 
de especular sobre k> inf in i to como el germano, observa; 
en vez de deducir , induce; á las vastas s ín te s i s , á las 
generalizaciones y abstracciones, prefiere el aná l i s i s pa
ciente de .hechos particulares y concretos. N o se deja en
g a ñ a r , como la alondra francssa, por el espejismo de los 
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temas. Su vista clara y precisa percibe el pormenor: des
conf ía de horizontes demasiado vastos. Bacon habla como 
u n i ng l é s cuando dice: « O c u r r e con frecuencia que cosas 
p e q u e ñ a s y sin importancia expl ican las grandes, mucho 
mejor que pueden las grandes expl icar las p e q u e ñ a s . » 
As í , en un medio nuevo y con un nuevo fin para su ac t i 
v idad , el antiguo germano se ha hecho eminentemente 
posit ivo. 

E n el dominio de los -hechos, el i ng l é s es u n inves t i 
gador incomparable. L a e d u c a c i ó n , hace ya siglos, se 
ha incl inado siempre de este lado, su e s p í r i t u e s t á así 
moldeado. Tiene af ic ión natural á r eun i r observaciones, 
emplea su v ida en esta tarea. E s t é en su pa í s ó en el ex
tranjero, observa y anota. E l i ng l é s dice: es preciso estar 
bien informado, wel l i n fo rmed , y para ello ver con los 
ojos; ej f r ancés afirma: estemos al corriente; una corr ien 
te que le l leve con los d e m á s , este es su ideal . L a or ien
t a c i ó n final del ant iguo e sp í r i t u germano hacia el u t i l i t a 
r ismo intelectual , entre los anglo-sajones, prueba el i n 
flujo que ejercen el medio social, las ideas reinantes^ las 
tradiciones h i s tó r i ca s . E l cerebro ing lé s ha llegado á ser 
el pr imero de los aparatos registradores. E l f r ancés in te -
lectualista maneja muy frecuentemente nociones y de
ducciones, que le encantan independientemente de los 
resultados p r á c t i c o s : como el gr iego, es art ista de ideas. 
Si sus razonamientos se realizan, es que han despertado 
en él una de sus pasiones fundamentales: los realiza en 
este caso inmediatamente, por una especie de impulso. 
Completamente dist inta es en el ing lés la r e l a c i ó n entre 
el pensamiento y la a c c i ó n . E n él no domina la necesidad 
de pensar, sino la de obrar. Pensar, para el i n g l é s , aun se 
expresa frecuentemente por el vocablo real izar , realize. 
Cuando l lega al t é r m i n o de su razonamiento el i n g l é s no 
se detiene satistecho: la c o n c l u s i ó n intelectual no es para 
él sino u n comienzo, un p r inc ip io de a c c i ó n . L o que en 
ella le interesa no es su general idad, n i aun su verdad 

t 17 
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puramente abstracta, sino la realidad futura de la que es 
sólo p r imer medio, y que en sí consti tuye el fin. No hay, 
por lo tanto, necesidad de apasionarse actualmente por 
la norma de conducta que una vez a d o p t ó ; no hay ya ne
cesidad de dejarse l levar de nuevo por la a p a r i c i ó n de 
los sentimientos correlativos á las ideas: se conduce á sí 
propio en v i r t u d de una necesidad de obrar constante y 
de una voluntad permanente al mismo fin. Todas sus 
concepciones son ya convicciones p r á c t i c a s , á las cuales 
se con fo rmará sin desviarse; son instrumentos de trabajo 
tan resistentes é inmutables como el a z a d ó n y c l arado 
del labrador. 

Uno de los resultados m á s notables de la necesidad en 
que se han hallado los anglosajones, de la lucha que 
han tenido que entablar para v i v i r , mantenerse y exten
derse, de la d i r e c c i ó n activa y p r á c t i c a que sus faculta
des han tenido que tomar, pr imero por u t i l idad , luego 
por gusto, es la t r a n s f o r m a c i ó n de las facultades g e r m á 
nicas de. a b s t r a c c i ó n y g e n e r a l i z a c i ó n en amor á lo con
creto y lo par t icular . L a a c c i ó n exige un punto de vis ta 
especial de las cosas, en una determinada r e l a c i ó n á un 
fin determinado; es enemiga de las perspectivas que, pre
sentando á la in te l igencia mucho en pro y en contra, 
paralizan la voluntad. Es enemiga de las concepciones 
abstractas que, separadas de lá real idad, quedando como 
en el aire, dif icul tan la a c c i ó n v i v a y el esfuerzo sobre lo 
real. Bu rke , hablando de las abstracciones, d e c í a : « O d i o 
hasta el sonido de las palabras que las e x p r e s a n . » Se ha 
opuesto esta e x p r e s i ó n á la de Roger Col lard: « D e s p r e 
cio el h e c h o . » 

Por la vo luntad , facultad fundamental y por decir lo 
así^, o r g á n i c a , el i ng l é s recuerda del modo m á s fiel la raza 
de los viejos germanos: vo luntad firme, paciente, obst i 
nada y perseverante, t a l como puede esperarse de orga
nizaciones á la vez robustas y equilibradas. E n grado 
mayor que el a l e m á n posee el i n g l é s la audacia empren-
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dedora y el gusto por la inicia t iva. E n este respecto hay 
algo de los antiguos escandinavos y normandos, tan 
amantes de las aventuras. L a voluntad emborracha, dice 
Víc tor H u g o hablando de los trabajadores del mar. Esta 
embriaguez es conocida del i ng lé s . 

Hay una ley que la ps ico log ía inglesa ha puesto en 
claro, y cuya e x p l i c a c i ó n nos presenta el c a r á c t e r i n g l é s : 
la de trasferencia, que concluye por hacer pasar al medio 
de que uno se sirve en vista de un fin el valor del fin 
mismo. L a fuerza de voluntad ha sido primero para los 
ingleses un medio di r ig ido á la c o n s e r v a c i ó n y el bienes
tar en medio de un cl ima rudo que parece decir: trabaja, 
ó muere. A fuerza de querer con un fin úti l ó necesario,' 
el i n g l é s ha acabado por querer por el placer de querer; 
por luchar por el gusto de la lucha. « E n é r g i c o s por la vo
luntad de hacer esfuerzos, de investigar, de hallar y no 
retroceder n u n c a » . As í habla Tennyson ( i ) . 

E l i ng lé s ama todo lo que es fuerza y poder, ó al me
nos lo que lo parece. Tiene la m á s profunda e s t i m a c i ó n 
por la voluntad constante, por todo loque es designio con
tinuado. Prefiere un hombre muy imperfecto, en ciertos 
aspectos l imi tado , pero cuya conducta puede preverse y 
con el cual se puede contar, á un e s p í r i t u delicado que 
haga el papel de molino de v iento . Ser independiente, 
tener pronto confianza en sí mismo, es el ideal del i ng lé s : 
se l f help. E l autor de Tom Brown ' s School Bayanos 
muestra hasta en los n i ñ o s el placer silencioso, querido á 
todo i n g l é s , de mostrar resistencia, de luchar contra algo 
y de «no c e d e r » . Poco precoz, poco v i v o , el n i ñ o i n g l é s 
t iene ya in ic ia t iva y tenacidad. Frecuentemente es i ndo 
mable; á veces brutal . De a q u í el uso del castigo corpo
ra l . Los mismos profesores en Ing la te r ra hacen poco caso 
de la i n s t r u c c i ó n , y mucho del c a r á c t e r . Es lo que resalta 
en las delicadas observaciones hechas en Oxford por mis-

Strong in w i l l 
To strive, to seek: to find and m t to yield. 
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te r jacques Bardoux. Recordemos que el p r í n c i p e Albe r 
to, encargado de fijar las condiciones de u n premio anua l 
por él concedido al colegio de W e l l i n g t o n , dec id ió que 
fuera concedido no al alumno m á s instruido, sino á aquel 
ccuyo c a r á c t e r se juzgara mejor educado^. Entre nos
otros, dice M. J. L e Bon, «el premio h u b i é r a s e dado, 
ciertamente, al d i sc ípu lo que mejor hubiera recitado lo 
que h a b í a aprendido en sus l ibros» . 

Cuanto m á s se hace, m á s se quiere hacer; cuanto m á s 
se gana, siendo activo, m á s se quiere ganar. De a q u í la 
especie de insaciable y ambiciosa act ividad que tiene el 
i ng lé s . No manifiesta la prudencia que el f r a n c é s ; no 
pone l ími te á sus deseos, quiere ganar mucho para gastar 
mucho, y con frecuencia gastar toda su renta. De donde 
la necesidad de trabajar enormemente y habituar á sus 
hijos á que trabajen del mismo modo. Provee el porvenir 
no por ahorros, sino por gastos que considera f ruc t í f e ros ; 
ta l , por ejemplo, la i n s t r u c c i ó n dada á los hijos, y que les 
h a r á un d ía capaces de bastarse á sí mismos. E l ing lés 
exige como pr inc ip io que és tos , salvo qu izás el mayor, 
deben ser los que labren su propia fortuna: no piensa en 
privarse para dotar á sus hijas ó para dejar una fortuna á 
sus hijos. Por lo ^ e m á s , és tos son demasiado numerosos> 
y es preciso que por sí resuelvan el problema.^Cada cual, 
para sí . 

E n el terreno moral , el ing lés no es tá gobernado por 
un sentimiento, ta l como el honor ó el inst into de socia
b i l idad , sino por la ley religiosa de la conciencia ó por la 
humana del i n t e r é s b ien entendido. Todo hombre debe 
esforzarse por ser ú t i l á sí mismo y á los d e m á s ; esta es 
la norma de conducta. L a vida no es un juego, es seria; 
E r m t ist .das Leben, ha dicho Carlyle . E n sus buenos mo
mentos, el i ng lé s realiza lo que se ha llamado la concep
c i ó n heroica de la v ida ; de igua l modo que ha luchado 
contra las fuerzas adversas de la naturaleza exter ior , 
« lucha en su fuero interno contra poderes enemigos m á s 
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formidables» ( i ) . E l i ng lé s experimenta con mayor faci l i 
dad que nosotros los sentimientos de respeto y desprecio. 
Nosotros, profundamente iguali tarios y niveladores, no 
sabemos lo que es la v e n e r a c i ó n por lo que e s t á sobre 
nosotros mismos, y con frecuencia tenemos excesiva i n 
dulgencia por lo que otros no dudan en declarar de
plorable. 

E l respeto á la ley de las costumbres, cuando es sólo 
exter ior , t iene por escollo la h i p o c r e s í a , tantas veces r e 
prochada á los ingleses. Es fácil hacer objeto de risa el 
cant b r i t á n i c o , pero hay t a m b i é n que reconocer en él un 
lado bueno. E l cuidado de no entregarse á sus vicios 
cuando sirva de ejemplo á los d e m á s , comenzando por los 
n i ñ o s ; de respetar exter ior y p ú b l i c a m e n t e las conve
niencias sociales; de rendir de este modo «un homenaje 
indirecto á la v i r tud» no parece digno de menosprecio a l 
i n g l é s ; no c o n v e n d r á en que el cinismo sea superior. En 
las relaciones individuales , la h i p o c r e s í a le parece, sin 
duda, no menos odiosa que parece á los d e m á s pueblos; 
pero cuando se trata de las relaciones sociales, no juzga 
mora l hacer o s t e n t a c i ó n de inmoral idad, inmoral idad en 
que á veces no se incurre . La teo log ía ca tó l i c a misma, 
que encierra una profunda ps i co log ía , j a m á s ha descono
cido n i el poder del «mal e jemplo» n i el pel igro del «es
c á n d a l o » , y siempre ha tenido respeto, exter ior al menos, 
á la falta de todo respeto y rubor . E l ejemplo, h a b í a 
dicho ya C i c e r ó n , produce tanto d a ñ o como la falta. 

Es, por lo d e m á s , indispensable que el i n g l é s tenga los 
defectos propios de sus cualidades. Su independencia le 
expone al e g o í s m o , su sentimiento del yo á la insociabi 
l idad , su e sp í r i t u or ig inal á la excentr ic idad, su pos i t i 
vismo ai culto de los hechos y del éx i to , del poder y la r i 
queza, al desprecio del déb i l y el pobre, aun cuando 
acuda á su socorro. A d e m á s , la ac t i tud indiv idual i s ta , de-

[1) M. Sarolea, Etudes de philosophie et d'histoire. 
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iante de otro, engendra el orgul lo , que desprecia la opi 
n i ó n de los d e m á s , como la ac t i tud en cierto modo social 
engendra, en otras partes, la vanidad, que v ive para la 
ajena op in ión . E l orgullo puede terminar en insolencia, 
como la vanidad en exceso de complacencia: el uno forma 
Alcestes; la otra, F i l in tos . Kan t h a b í a notado ya varios de 
estos rasgos: pronto, dice, el ing lés aprende que debe 
«formarse un c a r á c t e r » , y un c a r á c t e r suyo, ó al menos 
«a fec ta r que lo t i e n e » . «La a f e c t a c i ó n de c a r á c t e r , a ñ a d e , 
es precisamente el rasgo m á s general del pueblo b r i t á n i 
co» , mientras que el f r a n c é s , sociable por naturaleza, 
t iende m á s b ien á borrar el suyo delante de los d e m á s . E l 
i ng l é s quiere v i v i r á su manera; no se ocupa de los d e m á s ; 
«sólo les pide respeto y e s t i m a c i ó n » . 

S e g ú n Kant , el ejemplo de ios ingleses muestra que 
las relaciones comerciales son insuficientes para abrir y 
ampliar el c a r á c t e r nacional ; el e sp í r i t u comercial , con 
frecuencia es insociable por sí, como lo es el a r i s t o c r á t i 
co. Una casa de comercio e s t á distanciada de otras por 
sus negocios, «como las casas señor i a l e s lo e s t á n entre sí 
por sus puentes levad izos» . Esto es verdad, a l menos con 
respecto al comercio á la inglesa, en el cual todo emana 
de grandes casas que son «la aristocracia de los nego
cios ( i ) . L a conc lus ión de Kant es que el c a r á c t e r i n g l é s 
se opone m á s que n i n g ú n otro al de los franceses. «El 
i n g l é s , en efecto, renuncia á toda amabilidad, cualidad 
social por excelencia del pueblo f r ancés» . 

( i) Kant hace observar además que el espíritu comercial tiene 
variantes que se muestran en ciertas expresiones. El inglés dice: 
este hombre vale un millón; el holandés, interesa un millón; el 
francés, posee un millón. Además observa Kant que el inglés, hasta 
en su propia patria, donde come por su dinero, se aisla. «Tomará 
con más gusto su comida solo en su cuarto que en el hotel, donde 
no le cuesta más, pero en donde se vería obligado á emplear algu
nos cumplidos; ya en el extranjero, por ejemplo en Francia, donde 
los ingleses ! sólo viajan para maldecir horriblemente de los ca
minos y de los hoteles, se reúnen para no tener otra sociedad que 
la suya». 
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«En c o m p a ñ í a de extranjeros, dice á su vez Emerson, 
se c r e e r í a que el i ng lé s es sordo: no os da la mano; no 
deja vuestra mirada encontrarse con la suya; en el ho te l 
murmura su nombre de modo que no se le oiga. Cada 
uno de estos insulares es una is la». «Los franceses, h a b í a 
d icho Montesquieu, no pueden crear una amistad en I n 
g l a t e r r a » , y añad ía : «¿Cómo los ingleses p o d r í a n querer 
á los extranjeros, si ellos mismos no se aman? ¿Cómo nos 
d a r í a n de comer, si no se convidan los unos á los otros? 
Necesario es hacer lo que ellos; no cuidarse de nadie. . . 
Es preciso al i ng lé s una buena comida, mujer y comodi
dades; como no t iene e sp í r i t u amplio y se ha l imi tado á 
esto, cuando su fortuna se deshace y no puede tenerlo, 
se mata ó se hace l ad rón» ( i ) . M i l i opone á su vez la so
ciabi l idad y buen humor f rancés á la desconfianza y la 
« re se rva» de sus compatriotas. « C a d a uno, dice, obra 
como si cualquiera otra persona fuera su enemiga ó le 
m o l e s t a r a » . 

D e s p u é s de haber pasado tantos a ñ o s juntos en la Cá
mara de los Comunes, lo rd John Russell no h a b í a tenido 
relaciones personales con sir Robert Peel: él mismo lo 
dice en uno de sus Ensayos. H a y en esta manera de 
ser, dice M r . Bou tmy , una g ran dosis de t imidez, mez
clada con una cierta frialdad y alguna sequedad de 
c o r a z ó n . 

((Los ingleses, ha dicho Car ly le , son un pueblo de m u 
dos» . Pero el silencio les pone en r e l a c i ó n y a r m o n í a «con 
lo que la lengua no expresa, congna ty w h i t the unutte-
red» (2). 

(1) «Un plomero hacía que le llevaran el periódico á los tejados 
para leerlos». Un francés habría bajado para hablar de política con 
sus camaradas. 

(2) Volney explica por esta circunstancia el éxito de los ingle
ses en la agricultura, comercio é industria: «Con el silencio, dice, 
concentran sus ideas y dan lugar á combinarlas, á hacer cálculo 
exacto de sus gastos é ingresos; adquieren mayor claridad de pen
samiento, y, por consecuencia, en la expresión, de donde resulta 
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n i 

E L I N D I V I D U A L I S M O I N G L É S Y L A S I N S T I T U C I O N E S S O C I A L E S 

E l i n g l é s , aunque menos sociable por temperamento, 
sabe mucho mejor que nosotros asociarse á los d e m á s . 
Conserva, por otra parte, su individual ismo hasta en el 
seno de las diversas asociaciones de que forme parte. Su 
sociabilidad no es del mismo g é n e r o que la del f r a n c é s . 
No es asunto de sentimiento, sino por decir lo as í , de ra 
z ó n y de a c c i ó n ; no es por necesidad y gusto innato de 
c o m p a ñ í a por lo que los ingleses se asocian á unos y á 
otros, sino porque juzgan necesario trabajar en- c o m ú n 
para un fin ú t i l . M u y pronto los habitantes de la Gran 
B r e t a ñ a se d ieron cuenta del poder de a s o c i a c i ó n ; en la 
Edad Media ya los vemos agrupados en sociedades que. 

más precisión y aplomo en todo su sistema de conducta pública y 
privada». El mismo observador refiere á igual causa la fortuna 
desigual de las colonizaciones inglesa y francesa en los Estados 
Unidos. «El colono francés, dice, delibera con su mujer lo que 
hará; toma su consejo: milagroso sería que siempre estuvieran de 
acuerdo. La mujer comenta^ vigila, disputa; el marido insiste ó1 
cede, se enfada ó desalienta; tan pronto el hogar es para él una 
carga, y coge su fusil, se va de caza, ó de viaje ó á charlar con sus 
vecinos, como permanece en su casa, y pasa el tiempo en charlar 
alegremente, ó en disputar y gruñir». «Andar de vecindades y 
charlar, dice además Volney, son para los franceses necesidades 
habituales tan imperiosas, que en toda la frontera de la Luisiana y 
del Canadá no podrá citarse un colono de nuestra nación estable
cido fuera del alcance y la vista de otro. En varias comarcas, ha
biendo preguntado á qué distancia estaba el colono más apartado: 
está en el desierto, me respondían, con los osos, á una legua de 
toda habitación, sin tener nadie con quien hablar. El colono ameri
cano (entiéndase inglésj, lento y taciturno, pasa el día entero en 
una serie no interrumpida de trabajos útiles: en cuanto almuerza, 
da fríamente órdenes á su mujer, que las recibe con timidez y 
frialdad, y que las ejecuta sin comentarlas. Si el tiempo es bueno, 
sale y trabaja en el campo, corta árboles, hace cercados: si hace 
mal tiempo, inventaría la casa, la granja, los establos, compone las 
puertas, hace sillas. Si halla ocasión., venderá su casa de labor para 
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desde Londres y principales ciudades del re ino , anudan 
relaciones continuas en toda la Europa occidental . Son 
relaciones de negocios, de comercio é industr ia . S i se 
h a b i t ú a n á formar corporaciones, es siempre con u n ob
je to positivo y res t r ingido. 

Esta costumbre de asociarse para un fin cualquiera, 
ya de ut i l idad, ya car i ta t ivo (lo cual es considerado como 
una u t i l idad superior), se ha conservado á t r a v é s de los 
siglos. No sólo la favorece el sentido p r á c t i c o del i n g l é s , 
sino t a m b i é n su intel igencia ref lexiva y sus sentimientos 
tranquilos, que le permi ten escuchar al que le contradice, 
discutir con sangre fría acerca de intereses, no hacer de
generar una asamblea en pelea, un m i t i n en batal la. Los 
ingleses, en sus reuniones, no hablan por el gusto de ser 
oradores; sus nervios permanecen tranquilos, y la idea 
del fin lo domina todo. Saben entonces obrar colectiva
mente, sin que nadie ejerza c o a c c i ó n sobre otro; unen sus 

ir--e á los bosques, á diez ó veinte leguas de la frontera, á fundar 
un nuevo establecimiento». 

El tipo general del inglés, tal como le hemos bosquejado, no 
excluye las variantes de temperamento individual, pero en todas 
partes se ven las mismas características principales. Según M. Ste-
wart, el inglés sanguíneo «prefiere los trabajos musculares á los 
intelectuales». Su palabra es segura, pero «no está minuciosamente 
informado». Esta importancia que se da á las informaciones, nos 
revela el sentido práctico del inglés. El bilioso, por su parte, pre
fiere las ocupaciones de los negocios y ganancias á las musculares 
é intelectuales, pero es capaz de brillar en todo. Cifra su felicidad 
en perseguir y alcanzar la riqueza, el poder ó el bienestar de la 
familia. Palabra resuelta. Siempre presto é informado «always 
ready and informed». El inglés linfático tiene poca afición á los 
trabajos de fuerza; más aplicación que talento en los negocios; «un 
leñador. Cifra su felicidad en el confort y el cuidado de su .persona. 
Palabra lenta. Siempre informado». «El inglés nervioso se com
place en las ocupaciones intelectuales y corporales.» «Feliz con 
todo lo que encanta á los sentidos y enriquece el espíritu, viajes, 
arte, literatura. Palabra rápida, á veces demasiado. Con frecuencia 
es indeciso. La precisión deja su puesto á la fantasía. No siempre, 
está bien informado.» Por lo demás, los verdaderos biliosos y ner
viosos son más raros en Inglaterra que en las regiones templadas 
ó meridionales, aunque su número tiende cada día á aumentar. 
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individualidades sin dejarlas absorber por los grupos, y 
generalmente, sin abdicar la propia l iber tad . Por este 
sentido p r á c t i c o de la l ib re s u b o r d i n a c i ó n se muestran 
superiores, no sólo á los franceses, centralizadores, que 
en cuanto se sienten numerosos se hacen, sin esfuerzo, 
opresores de las m i n o r í a s , sino t a m b i é n á los alemanes, 
que sólo en nuestros d ías han sabido, con un verdadero 
genio posi t ivo, subordinar su personalidad á un fin c o m ú n , 
y que durante tanto t iempo h a b í a n permanecido en una 
especie de a n a r q u í a . 

L a pr imera de las asociaciones en que el i ng l é s mani
fiesta su doble poder de individual ismo intenso é i n t e l i 
gencia p r á c t i c a con los d e m á s , es la familia. Desde el pe
r íodo de la h e p t a r q u í a anglo-najona vemos la familia 
fuertemente organizada; la un idad t e r r i to r i a l es la exten
s ión de t ie r ra necesaria al mantenimiento de una famil ia , 
hyde. Los sajones estaban agrupados en comunidades fa
miliares de i d é n t i c o or igen é intereses; é s t e fué el germen 
de los municipios . Los países- cuyo cielo es clemente, 
i nv i t an á una v ida exterior m á s ó menos disipada en ocu
paciones ó placeres fáci les , á veces en amores y galante
r í a s ; la inclemencia del cl ima, por el contrar io, favorece 
m á s la afición á la v ida í n t ima , al hogar en que e s t á el 
ú n i c o abrigo verdadero, á la fel icidad regular y segura, 
al lado de las mujeres y los hijos. Por otra parte, el t em
peramento menos v ivo y m á s estable se siente menos i n 
clinado á la inconstancia de los amores. Guichard in de
cía de los pueblos del Nor te : « T i e n e n horror al adulter io. 
Sus mujeres son en extremo instruidas, y , sin embargo, 
se las deja muy l ibres .» Toda la l i tera tura inglesa expresa 
esta a v e r s i ó n al adulterio; no admite nada que pueda ata
car la santidad del lazo conyugal . E l individual ismo i n g l é s 
vuelve á verse en la manera como este lazo se anuda. 
Entre nosotros, donde todo e s t á ' organizado con la mi r a 
de la sociedad y la o p i n i ó n , el mat r imonio no se deja por 
entero á la a p r e c i a c i ó n de los interesados. N o c o n c i b i é n -
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dose gran cosa, la familia fuera del medio social, nadie se 
casa por su propia conveniencia, sino por la de los d e m á s , 
por los padres, por-la sociedad de que se forma parte. 
L a i n c l i n a c i ó n ind iv idua l no es m á s que una pr imera 
base, que á veces falta; la r a z ó n interviene para apreciar 
todas las conveniencias de familia é intereses. De a q u í el 
contraste, tantas veces notado por los observadores y á 
menudo exagerado por ellos, entre ael matr imonio anglo-
g e r m á n i c o de i nc l i nac ión» y «el f rancés de convenien
c i a s » . A pesar del bello ideal del home ing lés , la familia 
francesa, s e g ú n M . Hi l l eb rand , es generalmente «más 
v e n t u r o s a » ; t iene todos sus miembros m á s unidos y por 
más t iempo que los d e m á s , porque es «obra de la ternura 
paternal, del inst into social y de la in te l igencia o rgan i 
z a d o r a » . L a familia g e r m á n i c a , por el contrario, sobre 
todo la inglesa ó americana, se disuelve con mucha fre
cuencia por la e m a n c i p a c i ó n de los hijos y la f u n d a c i ó n 
de nuevos hogares. Por lo d e m á s , ya lo hemos vis to , el 
mismo n ú m e r o de los hijos es allí tan grande, que el ca
r iño de los padres se encuentra naturalmente disperso y 
toma frecuentemente u n c a r á c t e r provis ional . L a famil ia 
inglesa es una m o n a r q u í a , el padre es en ella soberano, 
sus decisiones no se discuten; antes de ser amado, es y 
quiere ser respetado. D u e ñ o de sus bienes, los gasta ó los 
da á quien le place; el i ng l é s t iene la autoridad y el pres
t ig io del ant iguo paterfamil ias romano. L a falta de pro
fundo c a r i ñ o paternal en muchos ingleses se muestra á 
menudo en la conducta con sus hijos; los t ienen en casa 
hasta los siete ú ocho a ñ o s á lo m á s ; luego, por r ico que 
sea, los e n v í a á otras casas. L a inglesa misma es esposa 
m á s que madre; la francesa es m á s madre que esposa ( i ) . 
Si el marido tiene gran capacidad para hacer, la mujer la 
t iene para soportar; el uno es act ivo, la otra es m á s b ien 

(1) V. Frankreich middie Frazosen in der zweiten Halfte des X I X 
Jahrhunderts.—Italian Relation of England.—Ma.x Leclerc: L E d u -
cation en Anglcterre¡ 1894. 
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pasiva, aun cuando t a m b i é n sabe, en ocasiones y cuando 
él lo consiente, asociarse á los trabajos y peligros de su 
mar ido. L a famil ia inglesa no se extiende, como la nues
t ra , á toda una mul t i t ud de allegados. ((¿Para q u é s i rven 
los parientes?, dice el i n g l é s ; son amigos enojosos. Los 
verdaderos amigos son los que uno puede e l eg i r . » Entre 
los hermanos mismos, el lazo no es tan apretado como en 
Francia; sin ser enemigos, v i v e n muchas veces e x t r a ñ o s 
unos á otros. E l individual ismo extremado ha restr ingido 
el esp í r i tu de familia en Ingla terra . No es ya la comuni 
dad de espiritas y sentimientos, que hace que cada cual 
v iva en todos los d e m á s y para ellos. 

E n el dominio pol í t ico , el individual ismo ing lés , un ido 
á la intel igencia de la a s o c i a c i ó n , deb í a conducir al r é g i 
men de l iber tad, que es uno de los principales t í tu los de 
gloria de Ingla terra . No es que por una especie de culto 
ideal se concediera primeramente valor á la l iber tad por 
sí misma, sino que en ella se ve í a la salvaguardia del i n 
t e r é s ind iv idua l ó del de las corporaciones. Estrechas y 
celosas muchas veces, s i rv ieron és tas la causa de la l iber
tad , pero solamente m á s tarde y en contra de sus intentos 
primit ivos. E n tanto que las clases rurales c a í a n en una 
miseria vecina á la servidumbre, las mercantiles se orga
nizaban y acrecentaban sus pr iv i legios . Las ciudades, 
para proteger su comercio, re ivindicaban sus derechos. 
L a barrera del O c é a n o p e r m i t i ó la r e a l i z a c i ó n en I n g l a 
terra de este r é g i m e n l iberal , que r e s p o n d í a juntamente á 
los instintos y á los intereses nacionales. En el continen
te, el Poder ejecutivo tuvo siempre una importancia capi 
ta l ; en las islas bretonas, donde h a b í a seguridad respecto 
á los vecinos, no era necesario n i tener dispuestos sobre 
las armas e jé rc i tos permanentes, n i aun negociar alianzas 
duraderas. No se i n t e r v e n í a en las disputas internacionales 
sino cuando se q u e r í a y en momento oportuno;, el Poder 
ejecutivo t en í a , por lo tanto, que concluir por subordinar
se al del iberat ivo. N i las guerras exteriores, n i las c i v i -
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les, amenazaban seriamente la l iber tad . No era de temer 
una i n v a s i ó n . E n Francia , las luchas contra el extranjero 
d ie ron á los soberanos un imperio creciente é i r res i s t ib le , 
tanto m á s cuanto que, durante ocho siglos, Franc ia estu
vo gobernada por las diversas ramas de una sola d inas t í a , 
eminentemente nacional. Para los soberanos ingleses, por 
e l contrar io , muchas veces extranjeros y sospechosos, re
presentantes (de d i n a s t í a s que continuamente var iaban— 
Normandos, Angevinos , Lancaster, Tudor , Estuardos, 
Orange, Hannover—, las guerras eran, como lo ha mos 
trado b ien M . G. Monod, causa de dependencia respecto 
á sus subditos. No pudiendo e x i g i r subsidios en nombre 
de un pel igro inmediato, v e í a n s e obligados á solicitarlos 
para sostener sus pretensiones m á s ó menos lejanas al otro 
lado de los mares. De aqu í convenios en buena forma en
tre subditos y soberanos. Si se trata de conquistar las l i 
bertades púb l i ca s , en que los ingleses han reconocido-
bien pronto la salvaguardia de los propios intereses, ap l í -
canse á ello con i^ua l perseverancia y tan m e t ó d i c a m e n t e 
como á la e x t e n s i ó n de sus negocios personales. Son ver
daderos contratos que las ciudades forman con el rey 
para obtener el p r iv i l eg io de determinados derechos c la 
ramente definidos. E n cuanto un progreso pol í t i co se ha 
realizado^ se le hace constar en escritura formal , se le 
consagra en un diploma que pasa en silencio los p r i n c i 
pios, pero estipula exactamente los menores detalles del 
asunto. A u n en la guerra de las Dos Rosas, si las c iuda
des se agrupan bajo la ins ignia de Y o r k ó la de Lancas
ter, es s e g ú n su clientela é intereses comerciales. P o d í a n 
en Ingla terra las guerras civiles durar varios a ñ o s sin pro
vocar la i n t e r v e n c i ó n de un vecino; la r e b e l i ó n in t e r io r 
no era, pues, como en el continente, un c r imen contra la 
patr ia misma; la complic idad voluntar ia é involunta r ia 
con un enemigo de fuera, no c o m p r o m e t í a la l iber tad na
c iona l . Gracias á todas estas circunstancias, lejos de aban
donar poco á poco sus derechos ante la m o n a r q u í a (como 
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tuvieron que hacer los pueblos del continente), los ingle
ses pudieron conservarlos y darles desarrollo. Más felices 
que los antiguos romanos, han sabido enriquecerse sin 
corromperse, sin d iv id i rse , sin comprometer su l ibe r 
tad, sin tener necesidad de decir como los romanos 
de Shakespeare en presencia de Bru to : ((Hagamos el 
C é s a r » . 

Los normandos t a m b i é n , á pesar de su esp í r i tu de cen
t r a l i z ac ión franco-latina, no han logrado que los anglo
sajones acepten el derecho romano, con sus principios 
abstractos y su formalismo; á m á s de que el i n t e r é s co
mercia l era contrario á él , el pol í t ico no i m p o n í a á los i n 
gleses esta c e n t r a l i z a c i ó n necesaria en el continente. 
Desde el siglo x v , el legista ing lé s Fortescue opone la 
ley romana, herencia de los pueblos latinos, á la inglesa; 
la una, obra de p r í n c i p e absoluto y en todo dispuesta á 
sacrificar al individuo", la otra, obra de la voluntad c o m ú n 
y completamente dispuesta á proteger la personalidad. En 
las doctrinas j u r í d i c a s de los ingleses se ha puesto en 
claro, sobre todo, el aspecto e c o n ó m i c o . E l derecho mis
mo forma un todo con su a p l i c a c i ó n ; se absorbe en las 
costumbres protectoras de las utilidades particulares ó 
colectivas. Nada de « d e r e c h o s n a t u r a l e s » , sino intereses, 
de los cuales la ley es sólo regla. E l gobierno, que obliga 
á la l iber tad ind iv idua l á sacrificarse en algo, es u n mal 
necesario y una l i m i t a c i ó n que h a r á re t i rar el progreso. 
«En Francia, se ha dicho, todo es s i s t e m á t i c o ; en I n g l a 
terra todo es compromiso m u t u o . » Los ingleses han l i m i 
tado la m o n a r q u í a y reducido las funciones del Estado 
para ensanchar cuanto han podido la e n e r g í a é inicia
t iva individuales. A l mismo tiempo han dado á la aristo
cracia un impulso par t icular , h a c i é n d o l a e l á s t i ca y flexi
ble, de r í g i d a y cerrada que era en todas partes; final
mente han concluido por asociar las clases trabajadoras al 
gobierno; han hecho la experiencia del trabajo l ib re y de 
la s u p r e s i ó n . d e toda traba en el cambio de productos. Su 
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desarrollo e c o n ó m i c o ha marchado á la par con el po l í 
t ico. 

D e s p u é s del establecimiento de las libertades const i 
tucionales y del r é g i m e n parlamentario, el segundo hecho 
importante en la historia de Ingla ter ra es la e x p a n s i ó n 
colonial . « I n g l a t e r r a , dice Green, á par t i r del siglo x v n r , 
da á luz n a c i o n e s . » Los progresos de la indust r ia y dei 
comercio han forzado á Ingla ter ra á ensanchar indef in i 
damente sus dominios . E l e sp í r i t u nacional ha salido fue
ra de los l ími tes de la Gran B r e t a ñ a . Los ingleses han 
llegado a d e m á s á la idea de que en cualquier terreno los 
hombres pueden formarse una patria. Mientras que la 
fortuna e c o n ó m i c a de Francia se basa en el ahorro, la de 
Ingla ter ra t iene, sobre todo, por pr inc ip io la e x t e n s i ó n de 
las necesidades, que exige un doble trabajo con la mi ra 
de una p r o d u c c i ó n doble. De a q u í la e x p a n s i ó n indef i 
nida de la ac t iv idad ind iv idua l ; de a q u í t a m b i é n la de la 
vida colonial. « P a r a el f r a n c é s , el f a r west es Par í s .» E n 
la h is tor ia inglesa, la Ingla ter ra propiamente dicha ocupa 
lugar res t r ingido; lo q u é impor ta son sus posesiones. H o y 
todav í a , á m á s de conservar Eg ip to , impulsa á sus solda
dos, de u n lado, á t r a v é s del S u d á n egipcio; de otro, hacia 
el S u d á n del Tchad; en el Sur sostiene las empresas m á s 
aventuradas; desde tres puntos diferentes parece marchar 
as í , por una a c c i ó n convergente, á la conquista de todo el 
Af r i ca . No concede menor a t e n c i ó n á China , lo cual ha 
hecho decir con r a z ó n que «con alguna excesiva rapidez 
se anunciaba el fin de C a r t a g o » . 

E l tercer grande acontecimiento de la historia inglesa 
es el t r iunfo del protestantismo, en el cual se ha querido 
ver un rasgo de la raza. E n realidad, este t r iunfo obede
ció á bastantes causas; la po l í t i ca t ü v o en el g ran in te r 
v e n c i ó n . S i los celtas irlandeses han rechazado la Refor
ma, los del pa í s de Gales, ¿no la han abrazado con ardor? 
¿No es en Escocia donde han abundado los presbiterianos 
y puritanos? De l mismo modo, si Alemania se ha hecho 
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en gran parte protestante, ¿no vemos mantenerse el ca
tolicismo no sólo en Aus t r i a , sino en Baviera, en W e s t -
falia, en los pa í se s renanos, lo mismo que en Bé lg ica? A 
pesar de esto, d é b e s e admit i r una afinidad general del i n 
dividualismo ang lo - sa jón con una r e l i g i ó n que reposa, 
ante todo, sobre la conciencia ind iv idua l . 

E l sentido rel igioso es uno de los caracteres del alma 
inglesa; la costumbre de mi ra r en su in ter ior por la refle
x i ó n , el modo peculiar de e sp í r i t u frecuentemente moro
so y triste, que hace sentir la nada de las cosas humanas, 
la p o e s í a enteramente í n t i m a y profunda que abre un 
mundo superior, finalmente, y sobre todo la idea de regla 
y ley, que halla su sos tén en la fe en un legislador de las 
almas, todas estas razones eran favorables al floreci
miento del sentir religioso. Pero és te no se ha traducido 
en modo alguno, en general, por el vago misticismo, tan 
frecuente en Alemania . Tampoco ha c r e í d o en la m e t a f í 
sica p a n t e í s t a : la a b s o r c i ó n en el g ran Todo, en la U n i 
dad universal, no corresponde al ing lés individual is ta . 
A d e m á s , gracias al e sp í r i t u p r ác t i co de la n a c i ó n , la pre
o c u p a c i ó n religiosa ha tomado m á s bien la forma moral 
que la metaf ís ica . E l sentido de lo d iv ino y de lo ú t i l , que0 
p a r e c í a n al p r inc ip io contradictorios, no forman m á s que 
uno. L a r e l i g i ó n es el i n t e r é s supremo, fel icidad y paz 
espir i tual ; al propio t iempo, es la pr imera de las necesi
dades sociales, la m á s respetable de las tradiciones pa
trias. E l i n g l é s no se ingenia en igual grado que el ale
m á n para hallar en los dogmas religiosos los s ímbolos de 
verdades profundas: ve en ellos la p r o m u l g a c i ó n de la mo
ral idad púb l i ca y pr ivada. As í "todas las asociaciones re l i 
giosas de Ingla ter ra l levan á ú t i l e s resultados: fundacio
nes de escuelas, que se trata de hacer confesionales, inst i 
tuciones de beneficencia, de propaganga intelectual y 
moral , á veces aun comercial y colonial . Todo se entre
mezcla en estos esp í r i tus inclinados á la a p l i c a c i ó n p r á c t i 
ca. L a incredul idad misma no es para ellos asunto de pura 
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verdad especulativa; al negar lo mismo que al afirmar, se 
persigue un fin, se quiere ser út i l y realizar una obra. 

Las formas extremas de la r e l i g i ó n protestante en la 
Gran B r e t a ñ a son el angiicanismo y el pur i tanismo. L a 
iglesia anglicana, una de las m á s ricas corporaciones del 
mundo, es un protestantismo oficial, que ha conservado 
la j e r a r q u í a romana y la pompa del cul to; e s t á as í en 
s i t u a c i ó n in termedia entre el e sp í r i t u ca tó l i co y el de la 
Reforma. E n cuanto al puri tanismo, dos rasgos de la fiso
n o m í a inglesa son en él visibles. Se le ha definido jus ta 
mente el exceso de e sp í r i t u i nd iv idua l que se manifiesta 
en la e d u c a c i ó n de la conciencia, ó, en otros t é r m i n o s , 
la e x a l t a c i ó n del individual ismo en la esfera moral . Pero 
hay que a ñ a d i r un cierto formalismo r íg ido que le d is t in
gue del fanatismo a l e m á n y hace de él algo b r i t á n i c o . E n 
el momento mismo en que se re iv ind ica «el esp í r i tu» en 
toda su l ibe r tad ind iv idua l , q u é d a s e esclavo d é l a « le t ra» , 
esclavo t a m b i é n del grupo de que se forma parte. U n i n 
g l é s , ha dicho un a l e m á n , puede bien ser ateo, pero á 
c o n d i c i ó n de formar parte de una iglesia de ateos. Heine , 
en una de sus salidas impert inentes, ha dicho que «el 
m á s e s t ú p i d o i ng l é s puede hablar con sentido de pol í t i 
ca» , pero qus, si se discute la r e l i g i ó n , «es imposible ob
tener otra cosa que falta de sentido en el i n g l é s m á s ins 
t ru ido» . M . Parson le responde: no es en modo alguno 
que el i n g l é s sea e x t r a ñ o al movimiento realizado en e l 
mundo entero por el pensamiento especulativo, pero de
liberadamente resiste al deseo de explorar nuevas reg io
nes y destruir ciertas creencias aceptadas ó aceptables. 
Los resultados de la c r í t i ca b íb l ica en Alemania no han 
sido tolerados en Ingla terra sino cuando de ta l modo ha
b í a n sido excedidos en su t ierra natal, que comparat iva
mente p a r e c í a n conservadores. 

T r a d i c i ó n y progreso, l iber tad religiosa, l i be r t ad polí
t ica , pero con todas las transiciones y gradaciones que 
reclania el respeto á la costumbre, ta l es en todo y por 

18 



274 PSICOLOGÍA DE LOS PUEBLOS EUROPEOS 

todo el m é t o d o i n g l é s . Tennyson ha resumido bien la his
tor ia y el c a r á c t e r de su p a í s , cuando ha dicho, en una 
poes ía verdaderamente b r i t á n i c a : 

Es la tierra que labran los hombres libres, 
Que ha escogido la libertad modernamente ejercitada. 
La tierra en la cual, ante sus amigos ó adversarios, 
Un hombre puede decir lo que quiere. 

Un país de gobierno bien establecido, 
Un país de justo y antiguo renombre, 
Donde la libertad va lentamente ensanchándose, 
de precedente en precedente; 

Donde la rebelión raramente levanta la cabeza, 
Donde, llevada por grados á su plenitud, 
La fuerza de cualquier pensamiento difusivo 
Tiene tiempo y espacio para obrar y extenderse. 

I V 

L A L I T E R A T U R A I N G L E S A 

L a lengua inglesa ha sufrido el influjo franco-romano. 
H a y en el vocabulario ing lés doble n ú m e r o de palabras 
de or igen f r ancés que de or igen g e r m á n i c o . E n el d i cc io 
nario e t imo lóg i co de Skeat , ocupan el mayor espacio 
las e t imo log í a s romanas. E n vez de permanecer embro
llada como la alemana, la lengua inglesa e s t á penetrada 
de l ó g i c a y c lar idad re la t iva , sobre todo en la prosa; se 
ha hecho m á s p r á c t i c a , m á s apta de a l g ú n modo para la 
a c c i ó n y para la a c c i ó n ú t i l . E l i n g l é s ha descuidado to 
das las terminaciones para contentarse con lo esencial de 
la palabra, que es la radical ; ha practicado una especie 
de ut i l i tar ismo en g r a m á t i c a . E n la sintaxis ha mostrado 
el mismo esp í r i t u lóg ico que los franceses y á veces ha 
simplificado a ú n m á s que és tos . Por lo d e m á s , por pode
roso y var io que sea el genio de la lengua inglesa, no t i e 
ne la tenacidad y el alcance que el a l e m á n , seco y es-
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curo, debe á su alta or iginal idad; tampoco t iene la finura, 
la flexibilidad, la trasparencia, las gracias vivas y ligeras 
que el f rancés parece deber al e sp í r i tu cé l t i co y medi te
r r á n e o . 

E l individual ismo del i ng l é s no ha t r a í d o consigo, como 
el del a l e m á n , una inep t i tud general para la c o m p o s i c i ó n 
de grandes obras unificadas, poemas ó novelas; n i n g ú n 
a l e m á n , dice M . Meyer , h a b r í a podido l legar á la elegan
cia de c o n s t r u c c i ó n de la D i v i n a Comedia. S in elevarse á 
esto, el i ng lé s ha sufrido el influjo i taliano y f r a n c é s : 
sabe componer mejor que el a l e m á n , t iene un genio m á s 
constructor y t a m b i é n una poes í a m á s profunda y espon
t á n e a . 

Combinad ambas tendencias dano-sajona y celta, a ñ a 
d id á ellas el influjo lat ino ejercido por Francia y por I t a 
l ia, y c o m p r e n d e r é i s c ó m o ha podido nacer, c ó m o des
arrollarse en Ingla ter ra la poes ía m á s importante de los 
tiempos modernos. Es, por excelencia, l í r i ca y d r a m á t i c a . 
E l intenso individual ismo del germano d e b í a producir , en 
el ang lo - sa jón , el h á b i t o de la ref lex ión de sí mismo, a l i 
mentar y exaltar sus sentimientos en la soledad del pen
samiento, l legar tan al fondo de su a l e g r í a ó su dolor, 
que acabe la pena por encontrarse debajo de la a l e g r í a , 
como «algo a m a r g o » en el fondo de la copa. E n las m á s 
antiguas canciones de Ing la te r ra , lo que pr incipalmente 
resalta, d e s p u é s de la ferocidad, es el tono doloroso y 
t r is te , la mezcla del genio guerrero y del contemplativo, 
cantos de t r iu t i fo y desoladas lamentaciones; es t a m b i é n 
un cierto sentimiento de la insondable naturaleza y del 
destino insondable. Desde su or igen, el sa jón hace u n 
trazado m e l a n c ó l i c o de la vida humana, compara sus pa
sajeras a l e g r í a s al p á j a r o , que en los festines de inv ie rno , 
atraviesa volando la sala y no siente la tempestad; apero 
el instante es r á p i d o , y del invierno el pá ja ro vuelve al 
i n v i e r n o » . E l sentimiento religioso es, como ha hecho ver 
M. Jusserand, m á s pro-Lindo en las p o e s í a s sajonas que en 
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los cantos celtas. Más grandiosa t a m b i é n la act i tud del 
yo solitario, concentrado en los propios pensamientos; 
m á s exclusivo, en fin, el amor al hogar, donde t o d a v í a es 
el yo el que se mul t ip l ica y goza de sí en otro. La expre
s ión natural de a'.mas tales, es el canto l í r ico, en que v i 
bran y se amplifican todas las vibraciones del ser í n t i m o . 
E l yo termina por volver á encontrar en sí mismo el mun
do entero; la naturaleza exterior es para él in ter ior : 

A piece and conterminous to his soul. 

Pero es principalmente en el drama donde la p o e s í a 
inglesa d e b í a mostrarse superior. Los germanos no t e n í a n 
e s p í r i t u d r a m á t i c o ; los ingleses lo tuvieron,- sin duda, gra 
cias al inñujo celto la t ino, gracias, sobre todo, al genio 
de a c c i ó n , que, entre ellos, completa al de i m a g i n a c i ó n . 
E n el siglo de Isabel, el influjo naturalista de I t a l i a y de 
Francia se mezcla al rel igioso y moral del pur i tanismo; 
el e sp í r i tu de la a n t i g ü e d a d c lás ica y el del cristianismo 
se encuentran. Numerosos viajeros ingleses h a b í a n vis i 
tado I ta l ia y Francia , entre ellos escritores, poetas que 
h a b í a n t r a í d o vivos recuerdos. Era el culto de la natura
leza, en o p o s i c i ó n al ascetismo de la Edad Media; era un 
modo de pensar esencialmente laico y humano, en oposi
c i ó n á la e sco lás t i ca y la t eo log í a ; era, en fin, el sentido 
e s t é t i c o , el amor á la forma clara y armoniosa, por con
traste con la oscura complej idad de las concepciones 
g e r m á n i c a s . Todas estas tendencias y h á b i t o s espirituales 
separan completamente de la Edad Media á los «de la 
é p o c a de I s a b e l » : de ta l modo les acercan ya á los a n t i 
guos, ya á nosotros mismos, que les hacen juntamente 
antiguos y modernos. A e sp í r i t u s así dispuestos se ofre
c ía materia , capaz de inspirar á toda una p l é y a d e de poe
tas; eran los dramas de I ta l i a en t iempo de los Sforza, los 
Borgia ; los Méd ic i s , los Este, los Cenci . Los c r í m e n e s 
i talianos, historia de amor y de sangre, fascinaron a l es
p í r i tu anglo sa jón por el a t ract ivo de la grandeza t r á g i c a , 
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de la e x t r a ñ e z a p s i co lóg i ca , de la monstruosidad moral . 
Si los anglo-sajones hubieran tenido la misma placidez de 
escepticismo que los italianos del Renacimiento, igua l 
inconsciencia del bien y del ma l , no h a b r í a n tenido m á s 
que ellos el e sp í r i tu t r á g i c o . E l sentimiento de lo hor r ib le 
y lo ter r ib le , alma de la t ragedia y el drama, supone, 
como ya hemos hecho ver ( i ) , el sentido del b ien y del 
mal , de la belleza y fealdad morales. L a I ta l ia del Rena
cimiento fué, sin duda, incomparable en las artes que 
exigen la percepci5n interna ó delicada de las l í n e a s ó 
de los colores, de las luces ó de las sombras, de todas las 
d e m á s cualidades materiales; pero el drama, por su par
te, reclama la p e r c e p c i ó n intensa y sut i l de los senti
mientos humanos, el sentimiento de su excelencia, el j u i 
cio inflexible d é l o s m ó v i l e s morales de la a c c i ó n . E l es
pí r i tu t r á g i c o , ha dicho un ing l é s , nace de la conciencia 
moral de u n pueblo. E n I ta l ia la conciencia estaba a n i 
quilada. E n el pa í s de los puritanos, por el contrar io , es
taba en plena protesta contra todos los horrores del siglo. 
E l genio, profundamente p s i c o l ó g i c o de la raza anglo
sajona, unido á su amor á la a c c i ó n , d e b í a , pues, b r i l l a r 
en el drama, y el influjo i tal iano fué la oca s ión del g ran 
florecimiento d r a m á t i c o , al cual debemos Marlowe, Sha
kespeare, Webster , Fordy Massinger. Los c r í m e n e s de las 
artes italianas dieron asunto á la mitad, al menos, de las 
tragedias escrkas bajo los reinados de Isabel y Ja cobo l . 
Shakespeare, por su parte, toma de I ta l ia , de la a n t i g ü e 
dad, de la historia nacional, pero nada de la parte anglo
sajona de ella; sólo saca á escena á los Plantagenet, los 
Y o r k y los Lancaster. No por eso es menos anglo sa jón , 
como se ha observado justamente, por lo que sus pensa
mientos t ienen de m á s profundo y doloroso; las dudas de 
Hamle t , la d e s e s p e r a c i ó n de Otelo, la me lanco l í a de Ja-
cobo, las sombr í a s aprensiones de Claudio (2). 

(1) Véase más arriba la psicología del pueblo italiano. 
(2) Véase en la Retme des Deux Mondes del i.0 de Junio de 
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E n Shakespeare es tan inmenso lo que la vista del poe
ta abraza, que conserva, en medio de los horrores t r á g i . 
eos, una especie de serenidad intelectual . 

E l drama ing l é s no tiene por objeto p r inc ipa l , como 
la tragedia antigua, una a c c i ó n que se desarrolla, un des
t ino que se cumple, con personajes cuyo c a r á c t e r , s iem
pre en bosquejo, no ofrece m á s que las rasgos generales 
de la humanidad. No es ya el aná l i s i s de alguna p a s i ó n 
general encarnada en un hombre, como nos la presenta 
la tragedia francesa con el C id , Jimena ó Fedra. E l c a r á c 
ter ind iv idua l , es para el individual ismo i n g l é s el ob
je to propio de la poes í a d r a m á t i c a . Pero, en este punto, 
t odav ía una d i s t i nc ión es posible: el alma personal pue
de representarse, ó en las fases sucesivas de su fo rmac ión 
interna, ó en su a c c i ó n exter ior sobre un medio real . L a 
pr imera especie de drama es pr incipalmente alemana; es 
la que han adoptado los poetas filósofos Goethe y Sch i -
11er, que se complacen en describir la e v o l u c i ó n de un 
c a r á c t e r . La segunda forma del drama es sobre todo i n 
glesa; es la que Shakespeare l leva á la pe r f ecc ión . E n el 
c a r á c t e r y a c c i ó n quedan reducidas á la unidad y tras
portadas á la vida act iva. S in duda, Shakespeare, por su 
parte, nos hace asistir á veces á formaciones de c a r á c t e r ; 
pero lo que representa m á s generalmente es la manifes
t a c i ó n progresiva del c a r á c t e r , ya formado, en los actos de 
la v ida . A s í sus caracteres, en vez de ser generales, apa
recen desde el p r inc ip io fuertemente individualizados. A u n 
antes de ser celoso, se ha dicho. Otelo es ya Otelo, es a f r i 
cano con sangre de fuego; y cuando sea celoso, lo s e r á al 
modo de Otelo, no del Cándido T r o i l o . Antes de ser ambi
cioso, Macbeth es Macbeth, y si asistimos al d e s e n v o l v í , 
miento progresivo de su a m b i c i ó n , como hemos asistido 
al de los celos de Otelo, veremos que este desarrollo no 

1892, el hermoso estudio de M. Jusserand, que, sin embargo, nos 
parece haber exagerado el influjo celta y francés sobre la literatura 
inglesa, dejando demasiado en la sombra el italiano. 
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es m á s que una consecuencia de la ind iv idua l idad propia 
del personaje. E n cuanto á la a c c i ó n misma, es la ú l t i m a 
de las consecuencias, la resultante de estos tres factores: 
c a r á c t e r i nd iv idua l , p a s i ó n general y humana que en él 
se ha desarrollado bajo una forma par t icular , el medio, 
en fin, par t icular , que ha provocado la a p a r i c i ó n a l exte
r io r de la p a s i ó n in terna . Es, pues, la vida misma, en su 
pr inc ip io y en sus efectos, lo que el poeta representa; 
el sentido ps ico lóg ico y el de la a c c i ó n , r e u n i é n d o s e y 
c o m p l e t á n d o s e en el alma inglesa, d e b í a n engendrar el 
genio d r a m á t i c o . 

D e s p u é s del drama, la novela era fruto na tura l del es
p í r i t u i n g l é s . ¿No exige t a m b i é n la c o m p r e n s i ó n p s i c o l ó 
gica de los caracteres y el sentido p r á c t i c o de las accio
nes en que se manifiestan? L a v ida real , observada con 
i n t e r é s , sin exagerar n i rebajar las cosas s i s t e m á t i c a m e n 
te, la m a n i f e s t a c i ó n de almas individuales en un medio 
cuya a c c i ó n sufren y sobre el cual reaccionan, la solida
r idad entre cada ind iv iduo y el grupo de que forma parte, 
la creciente complejidad de sentimientos y pasiones, los 
actos que de ellos resultan, el encadenamiento necesario 
de ellos con sus consecuencias felices ó desgraciadas, la 
moral idad que de este modo se desprende de la vida mis
ma, ta l es el objeto del realismo i n g l é s , realismo profun
do y sincero, cuyo pr inc ip io no es la indiferencia intelec
tual , sino la s impa t í a moral . Se puede, por lo d e m á s , ex
tender la misma c a r a c t e r í s t i c a al conjunto de la l i t e ra tura 
inglesa; es una l i te ra tura no de artistas, sino de p s i c ó l o 
gos y moralistas. Estos caracteres reflexivos y poco sen
suales no tienen, en modo alguno, como los neo-latinos, el 
culto de la forma por la forma; buscan el fondo, y bajo lo 
aparente, la ciencia í n t i m a de las cosas. Creando lo per
cibido se esfuerzan en darnos de él la misma p e r c e p c i ó n 
exacta y v i v a . No experimentan, por gusto de la s i m e t r í a 
y bella o r d e n a c i ó n , la necesidad de depurar la real idad, 
de simplificarla, de hacerla proporcionada para ennoble-
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cerla; poco sensibles á exterioridades y adornos, ven y 
nos hacen ver cosas ta l como son, complejas, irregulares, 
á veces llenas de aparentes contradicciones; en una pala
bra, al na tura l . Pero por lo mismo que en su a v e r s i ó n por 
el dilettantismo es t é t i co de algunos neolatinos, como 
t a m b i é n por la e s p e c u l a c i ó n pura de los germanos, sien
ten profundamente el lado serio de la vida , perciben a l 
propio tiempo la moralidad inherente á ella. L a l i te ra tura 
alemana es la de los filósofos especulativos, la inglesa es 
la de los p r á c t i c o s que no separan la o b s e r v a c i ó n de la 
acc ión misma. 

V 

L A F I L O S O F Í A I N G L E S A 

T a n sólo en Ingla ter ra , á pesar de la parte que corres
ponde á nuestro Augus to Comte, la filosofía ha sido ver
daderamente posit iva, es decir, experimental y l ibre de 
toda c o n c e p c i ó n a p r i o r i . Comte mismo empieza por tener 
un sistema preconcebido: construye antes que nada una 
t eo r í a de los tres estados y una t eo r í a del conocimiento 
— ¡ c u a n rudimentar io!—; luego aplica á todas las cosas 
sus cuadros de antemano formados, para l legar en todos 
los casos á una c o n c l u s i ó n intencionada y preconcebida; 
no es verdaderamente positivista. 

E n Ingla ter ra es donde se han establecido las reglas 
del m é t o d o exper imental ; la l ó g i c a induc t iva es allí obje
to de p r e d i l e c c i ó n . Los Bacon y los M i l i , sin ser absolu
tamente creadores, sin haber renovado los m é t o d o s 
cient íf icos por medio de descubrimientos, se han consti
tuido en legisladores de la i n d u c c i ó n . Por lo d e m á s , 
hasta en esta esfera de la lóg ica induct iva se ha hecho 
sentir una laguna que depende de una falta del e s p í r i t u 
ing lés . Por haber con excesiva conciencia separado am-
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bos dominios de la o b s e r v a c i ó n y de la i m a g i n a c i ó n , los 
ingleses á veces han desconocido la parte que esta ú l t i 
ma tiene en las ciencias mismas llamadas experimentales; 
no siempre han visto suficientemente que el pensamiento 
debe construir ó adivinar para observar ó induc i r , que la 
mayor parte de las leyes son pr imero h i p ó t e s i s , que el 
sabio es u n poeta qae en vez del ideal , se esfuerza en 
concebir y representar lo real. 

Para estos cerebros pacientes y m e t ó d i c o s que t ienen 
el e sp í r i tu del orden y la exac t i tud , el amor á los hechos 
unido al h á b i t o de re f lex ión , no pod í a dejar de produc i r el 
desenvolvimiento de la p s i co log ía inglesa, donde se refleja 
de nuevo el e s p í r i t u general de la n a c i ó n . Primeramente, 
por su desconfianza respecto á lo preconcebido, por su 
pr inc ip io de no in te rveni r en los hechos, el p s i có logo 
ing lé s permanece como puro observador, coleccionador 
y clasificador; no inventa experimentos, no t rata de 
provocar, por m e d i a c i ó n de hechos fisiológicos, los p s í 
quicos, n i aun de enlazar s i s t e m á t i c a m e n t e los segundos 
á los primeros, como h ic i e ron Descartes y Malebranche, 
Herbar t , Lotze y W u n d t . Pretende no ser m á s que un 
testigo y narrador: se mantiene, pues, en la asociac ión, 
en la serie natura l y e s p o n t á n e a de los hechos en el t i em
po y en el espacio. 

S in embargo, por lo mismo que trata de perc ib i r el desen
volv imien to de los f e n ó m e n o s independientemente de nues
t ra a c c i ó n , el observador i n g l é s prepara materiales para 
una doctr ina filosófica que d e b í a encontrar del otro lado 
del canal de la Mancha sus principales representantes, la 
de la e v o l u c i ó n . Los hechos se siguen y van unidos; pero 
¿por q u é serie de trasformaciones los más complejos proce
den de los m á s sencillos? ¿Cuál es su «génes i s»? H e a q u í 
la c u e s t i ó n que se ha planteado desde sus pr incipios la psi
co log ía inglesa y cuya p r e o c u p a c i ó n ha formado su propia 
or ig ina l idad . Locke , en su Ensayo sobre el entendimiento, 
t rata de comprender el «c rec imien to» del e s p í r i t u . Su 
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aná l i s i s procede por reducciones y regresiones pacientes. 
No admite c o n s t i t u c i ó n innata, todo lo explica por sucesi
vas adquisiciones. Este g é n e r o de ps ico log ía , pr imero 
completamente e m p í r i c a con Locke , M i l i y Ba in , d e b í a , 
s i s t e m a t i z á n d o s e lentamente, llegar al evolucionismo de 
Spencer. Y é s t e , e r ig ido en e x p l i c a c i ó n universal , d e b í a 
tener un éx i to par t icular en un pa í s en que lo nuevo pro
cede casi siempre de lo antiguo por v ía de crecimiento, 
compl i cac ión , a g r e g a c i ó n e s p o n t á n e a ; en un pueblo en 
queJa t r ad i c ión , c o m b i n á n d o s e consigo misma, se con
vier te en progreso. S i Alemania h a b í a t a m b i é n concebido 
la e v o l u c i ó n , era de modo dist into, no e m p í r i c a , sino me 
tafisica; tesis, antitesis, s ín t e s i s , t a l era para la filosofía 
alemana el « p r o c e s o de ideas que r ige , a p r i o r i , los he
chos: lo real coincide con lo racional , el deve7tir mismo es 
la m a n i f e s t a c i ó n de lo abso lu to» . Este g é n e r o de idealis
mo realista no e s t á hecho de n i n g ú n modo para cerebros 
b r i t á n i c o s . 

Ingla ter ra ha tenido, sin embargo, su idealismo, pero 
del todo o r i g i n a l y procedente del empir ismo mismo. Fe
n ó m e n o s asociados, este es, como hemos dicho, el ú n i c o 
punto de par t ida; pero, ^"qué son estos f e n ó m e n o s , d e s p u é s 
de todo, sino percepciones del esp í r i tu? No existe^ en defi
n i t i v a , sino lo que es percibido: esse est percipi , dice Berke-
ley . L a materia, que antes se tomaba por una « sus t anc i a» , 
se reduce, pues, á un conjunto de percepciones asociadas 
entre sí. As í el idealismo de Berkeley es pr imero comple
tamente ps icológico^ y sólo ul ter iormente conduce á aque
lla me ta f í s i ca por la cual la materia, como ta l , no existe. 
Viene m á s tarde Hume, que aplica el mismo m é t o d o de 
aná l i s i s p s i co lóg i co á la otra sustancia respetada por 
Berkeley, el esp í r i tu . Si la materia se reduce á una serie 
de percepciones, no puede decirse otro tanto de nuestro 
yo , de su supuesta unidad é identidad, de su pretendida 
actividad? E l e sp í r i t u , en consecuencia, no existe, como 
tampoco la materia; f e n ó m e n o s dados en serie, este es el 
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universo. L a labor de la ciencia e s t á en considerar en q u é 
orden se siguen, y este orden es el que c o n s t i t u i r í a la evo
l u c i ó n . A u n cuando queda, en el seno del universal deve
n i r , algo en apariencia fijo—sea las formas de nuestro 
pensamiento, sea las formas de las cosas—, la escuela i n 
glesa no t e n d r á necesidad, para dar cuenta de ello, de re
curr i r al innatismo n i á leyes y tipos anteriores á las cosas 
mismas. L a herencia le e x p l i c a r á lo que tiene formas an
ticipadas en el individuo desde su nacimiento. En cuanto 
á lo que parece preformado en las cosas, como los g é n e 
ros y las especies, un grande y soberano genio de I n g l a 
terra , D a r w i n , lo e x p l i c a r á por una simple s e l e c c i ó n , que 
asegura el t r iunfo de las combinaciones m á s ú t i l e s á la 
v ida y mejor adaptadas al medio exter ior . 

E n esta filosofía de la e v o l u c i ó n , pr imero humi lde 
mente e m p í r i c a , d e s p u é s ambiciosamente s i s t e m á t i c a , que 
aspira á representar y como á conquistar el mundo ente
ro , el e sp í r i tu i ng l é s se contempla con sus elevadas cua l i 
dades de prudencia y audacia. 

E n la moral inglesa encontramos el mismo e s p í r i t u . 
No hay leyes que se inpongan de antemano n i impera t ivo 
c a t e g ó r i c o que dicte sus mandatos desde lo alto de un 
S i n a í in in te l ig ib le . Cada cual busca su mayor b ien: ta l es 
el punto de partida, enteramente individual is ta ; y este 
b ien , exclusivamente apreciado desde el punto de vis ta 
de la experiencia, no puede ser otro que la fe l ic idad. Pero, 
por otra parte, la fel icidad no es completa sino en la aso
c i a c i ó n , lo cual cambia el i n t e r é s en colectivo: este es el 
punto de l legada. Las condiciones de la moral idad y las 
del derecho e s t á n generalmente representadas s e g ú n el 
modelo de la sociedad inglesa; si se generalizan por a l g ú n 
e sp í r i t u m á s s in t é t i co , l legan á ser las condiciones de la 
e v o l u c i ó n v i t a l ó en otros t é r m i n o s , los medios por los 
que el ind iv iduo se adapta á lo que le rodea. Más al lá , 
para las necesidades superiores del e s p í r i t u y las aspira
ciones de la poes ía in te r ior , se extiende la esfera de lo 
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incognoscible, que es la de la r e l ig ión . Pero ciencia y re
l ig ión q u e d a r á n una al lado de la otra sin confundirse; 
la una p e r m a n e r á enteramente posi t iva, la otra s e r á una 
fe ind iv idua l ó colectiva. E l esp í r i tu i n g l é s no experimen
ta n i la necesidad de suprimir , por una lóg ica extremada, 
el segundo t é r m i n o del problema, n i la de reducir , m e 
diante un esfuerzo de meta f í s i ca trascendente, los dos 
t é r m i n o s á una radical unidad: se opone de este modo j u n 
tamente al e sp í r i tu f r ancés y al a l e m á n . 

V I 

T R A S F O R M A C I O N E S D E L E S P Í R I T U I N G L É S 

Y D E L A S I N S T I T U C I O N E S I N G L E S A S 

Acabamos de hacer bastante jus t ic ia á las cualidades 
p s í q u i c a s y morales de los anglosajones, para tener el 
derecho de a ñ a d i r que e s t á n lejos de ser la causa ú n i c a 
de los triunfos de Inglaterra . Esta se ha aprovechado de 
las circunstancias enteramente materiales que h a b í a en 
su favor, de los «felices a c c i d e n t e s » de que habla Dar -
w i n . No es la moral idad inglesa la que hace que al des
cubrirse los usos industriales de la hul la , Ingla terra fuera 
precisamente el pa í s m á s r ico en minas de hul la . No es la 
moral idad inglesa la que puso á las' islas b r i t á n i c a s al 
abr igo de todo temor serio de invas ión y del gasto de 
grandes e j é r c i t o s ; es el « c i n t u r ó n de plata»- que el mar 
ha formado. No es tampoco la moral idad inglesa la que, 
como imagina M . Demolins, h a b í a concluido por hacer 
pacíf ico al i n g l é s , sino el i n t e r é s industr ial y comercial . 
Este mismo i n t e r é s la ha hecho hoy guerrera contra todo, 
derecho. S i Ingla ter ra no sostiene t o d a v í a m á s que un 
p e q u e ñ o e j é r c i t o , no por eso gasta menos enormemente 
en sus soldados, y se sabe que cada vez va á gastar más : 
a d e m á s , aumenta s in cesar una flota formidable, que le 
cuesta cerca de 700 millones al a ñ o . 
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Finalmente , si Ingla terra es hoy «es tab le y progresi
v a » , si realiza su e v o l u c i ó n in ter ior sin revoluciones, 
antes fué comparable al continente por el despotismo de 
los reyes, el servilismo y la venal idad del pueblo; ¿y no es 
la R e v o l u c i ó n inglesa quien d ió la pr imera el ejemplo de 
una n a c i ó n decapitando á su soberano? E n n i n g ú n pa í s la 
lucha por la existencia ha sido tan feroz como en la G r a n 
B r e t a ñ a , y aun esta fué una de las fuentes pr incipales de 
l a e n e r g í a inglesa. S in embargo, esta lucha es re la t iva
mente reciente. E n el siglo x v i , Meteren declaraba á los 
ingleses «tan perezosos como los e s p a ñ o l e s » . E l embaja
dor veneciano Andrea Trevisano, Nicander , Nucius , Bor
de, L e l y , no hacen m e n c i ó n alguna de la indus t r i a entre 
las c a r a c t e r í s t i c a s del pueblo i n g l é s . E l labrador mismo 
apenas si ex is t ía en el siglo x v i ; la mayor parte de la 
G r a n B r e t a ñ a estaba dedicada á pastos; por otra parte, 
Ing la te r ra debe sus manufacturas á colonos franceses. 
Las dos clases m á s hibituadas al trabajo regular no t e n í a n 
pues, en aquel t iempo, sino pocos representantes. 

De hecho, los ingleses estaban entonces, como los 
e s p a ñ o l e s , dispuestos á todas las aventuras, eran capaces 
de sufrir las mayores penalidades; exploradores y corsa
rios incomparables, pero poco aptos para la indust r ia re 
gular , en la que br i l l aban alemanes y flamencos (.1). Dos 
siglos m á s tarde Holbe rg declaraba t o d a v í a que los mayo
res ejemplos de indolencia se encontraban en la clase po
bre de Ingla ter ra ; pero a ñ a d e que los mejores del t raba
j o aplicado se ven entre los aventureros y mercaderes 
ingleses (2). Son los progresos de la industr ia los que ge
neral izaron los h á b i t o s de trabajo y , al mismo t iempo, de 
probidad. «Si el i n g l é s es pobrej, d e c í a Fortescue hace 
cuatrocientos a ñ o s , y ve á otro poseer riquezas que pue-

(1) V. Moltey, United Notherlands, I , 291.—Pearson, Natio
nal Ufe and character, 99.—Monod: Essais d? histoire et de critique. 

(2) Betoenkning over nogle Europaeiske Nationer, s. 232. 



286 PSICOLOGÍA DE LOS PUEBLOS EUROPEOS 

de arrebatarle por la fuerza, no p o d í a menos de hacer
lo» ( i ) . T a m b i é n lo hace siendo r i co . 

L a raza inglesa, por una parte, y la de los florentinos, 
por otra, se han modificado poco desde el siglo x i v ; n i n 
guna invas ión extranjera ha tenido lugar en I ta l ia ó en la 
Gran B r e t a ñ a ; ¿cómo, pues, el latino era act ivo hace q u i 
nientos a ñ o s y no lo era el anglo-sajón? A ú n m á s tarde, 
en el siglo x v m , ¿cuál es el cuadro que los historiadores 
trazan de Inglaterra? Costumbres groseras arriba y abajo, 
ter r ib le cr iminal idad, i n ú t i l m e n t e repr imida por una legis
l ac ión feroz; Londres entregada de noche, por insuf ic ien
cia de los watchmen, á los caprichos sanguinarios de los 
mohocks, bandidos cuya m á s c a r a oculta á m á s de un no
ble d e s o c u p a d o » ; domesticidad ladrona ó mendicante i n 
saciable en «manos suc ias» ; intrigantes, v iv iendo en el jue
go y la o rg í a ; embriaguez de vino de Oporto en las clases 
ricas: en las pobres de ginebra y otros licores fuertes; 
casamientos sin g a r a n t í a . y á veces simulados, e s p e c t á c u 
los inmorales y crueles; l i tera tura la m á s inmora l de Euro
pa» (2). E n el siglo x i v , en el x v i y en el x v n i , los i n g l e 
ses eran, sin embargo, los mismos «dol icocéfalos rubios* 
que son hoy ; t e n í a n t a m b i é n la misma dis t in t iva de v o 
lun tad obstinada, iguales tendencias « i n d i v i d u a l i s t a s » ; 
¿De d ó n d e procede, pues, como pregunta M . Nov icow, 
que en aquella é p o c a tuv ie ran tantos vicios, de que en 
parte se han desembarazado, y que entonces carecieran 
de tantas buenas cualidades que ahora poseen? 

C o l o c á n d o s e exclusivamente en el terreno de la com
petencia comercial, M . Georges Auber t , se ha preguntado 
c ó m o d o s ingleses, antes perezosos, bastante desprovistos 
de habi l idad, aun de i n v e n t i v a y gusto, han absorbido, sin 
embargo, m á s de la mi tad del comercio del mundo. Las 
causas de esta superioridad, las ve en el prodigioso des-

(1) MonarcJiy, cap. X I I I . 
(2) Histoire genérale, Paríi, Colin, 1S9Ó, t. V i l , págs. 86; 
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arrollo de su ingenio colonial , en los recursos casi i n f i n i 
tos de su marina mercante y , sobre todo, en la audacia 
intel igente de sus capitalistas ( i ) . Mientras que en F r a n 
cia el rent is ta coloca casi invariablemente su dinero en 
fondos de los Estados, aun cuando la g a r a n t í a de és tos sea 
poco segura, el i ng l é s raramente confía su fortuna á las 
potencias extranjeras y «ni aun en consolidados cobran 
m á s que una p e q u e ñ a parte de e l l a» . Pero si, en su pa í s 
ó fuera de é l , son precisos capitales para obras p ú b l i c a s , 
minas, t e l é g r a f o s , ferrocarri les, establecimientos indus
triales ó a g r í c o l a s , da abundantemente y sin contar; al 
gunas veces se equivoca, con la mayor frecuencia obtie
ne é x i t o , porque en r a z ó n de esta afluencia de dinero á 
los negocios, las Sociedades que se organizan no se ven 
nunca paralizadas ó contrariadas por falta de capitales. 
Así Ingla ter ra ha ganado miles de millones con los cerea
les y lanas de Aus t r a l i a , con el te de C e y l á n y de las I n 
dias, con el a l g o d ó n de Egip to y , sobre todo, con las m i 
nas de oro, de plata, cobre y diamantes del mundo ente
ro , cuya e x p l o t a c i ó n ha monopolizado en absoluto. 

L a crisis moral y la falta de equil ibrio en las concien
cias, existe hoy en Ing la te r ra como en Francia. E l sent i
miento religioso, antes tan intenso, va disminuyendo en 
Ingla terra como en otras partes. E l protestantismo l i b e 
r a l t iende á absorberse en la filosofía pura . M . Hamer-
ton c i ta ejemplos de c lergimen anglicanos que no creen 
n i en una deidad inte l igente y consciente, n i en la inmor
ta l idad verdadera del alma, y que, sin embargo, conc i l lan 
la re l igiosidad con la m á s ex t remada l ibe r tad de in te r 
p r e t a c i ó n . E n el dominio re l ig ioso , s e g ú n M . Hamer ton , 
es donde Ingla te r ra puede merecer ser reprochada de una 
cierta h i p o c r e s í a , sobre todo por parte de las naciones 
que, como la nuestra, no quieren admi t i r n i n g ú n t é r m i n o 
medio entre creer y no creer. L a franca incredul idad va. 

(1) A quoi ticni tinfériorité du commerce francais. 
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por lo d e m á s , en aumento. Desde I 8 5 I , cuando se em
p r e n d i ó el censo de los fieles, se ha l ló que una tercera 
parte solamente segu ía , con m á s ó menos asiduidad, los 
ejercicios del cui to; las otras dos se a b s t e n í a n totalmente, 
¿Qué sucede hoy? ( i ) . Entre los verdaderos fieles, son los 
disidentes los que muestran mayor fervor; si la r e l i g i ó n 
oficial tiene todav ía hoy la m a y o r í a de los creyentes, es 
probable que en una treintena de a ñ o s no suceda lo mis 
mo. E l n ú m e r o de i n c r é d u l o s , por una parte, de d is iden
tes por otra, la s u p e r a r á enormemente. 

L a cr iminal idad no aumenta en Ingla te r ra tanto como 
en Francia , gracias á un mejor equi l ibr io social, á u n 
sentimiento m á s intenso de la responsabilidad ind iv idua l 
y colectiva, al respeto que se debe á sí mismo y á los de
m á s , y , pr incipalmente , á la severidad del gobierno en 
t z á o lo que a t a ñ e , no ya á las opiniones ó á los actos po l í 
t icos, sino á las costumbres, justamente consideradas 
como el fundamento inviolable de la l iber tad p ú b l i c a . E n 
los a ñ o s 1868, 1869 y 1870, Ingla ter ra contaba, por cada 
loo.ooo habitantes, 46 malhechores menores de diez y 
seis a ñ o s : en 1893 sólo hubo 14. Es posible que se haya 
simplemente condenado menor n ú m e r o de n i ñ o s á encar
celamiento. S in embargo, los mismos establecimientos 
correccionales que encerraban 4.286 n i ñ c s en 1864, no 
t e n í a n en 1894 m á s que 5.187; es decir, 24 por 100 m á s , 
cuando la p o b l a c i ó n h a b í a aumentado en u n 40 por 100. 
E n cuanto á los n i ñ o s azotados, d e s p u é s de un ju i c io su
mario (pena preferida para faltas poco graves), era en 
1892 de 3.000, y ha descendido á 2.583 en 1895. 

A pesar de estas cifras favorables, se ha puesto en 
duda que hubiera verdadero descenso de la cr imina] idad 
en Ingla ter ra . S e g ú n M . Morr ison, l imosnero de p r i s io -

(1) La ciudad de Londres es, por lo demás, tan grande y los 
templos tan relativamente escasos, que es imposible al pueblo, aun 
cuando quisiera, ser asiduo concurrente á ellos. 
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nes y cr iminal is ta de p r imer orden, «es hoy costumbre, 
entre los optimistas oficiales y los po l í t i cos , persuadir al 
pueblo de que el c r imen disminuye en Ingla ter ra ; pero es 
evidente, para cualquiera que estudie los hechos, que las 
condiciones previas de ta l d i s m i n u c i ó n no e x i s t e n » . Los 
ú l t imos censos revelan el hecho de que la p o b l a c i ó n r u r a l 
ha aumentado solamente en un 3 por 100 en los diez ú l t i 
mos a ñ o s , mientras que la urbana lo ha hecho en u n i 5 . 
« H a s t a que estas cifras sean inversas ó hasta que se efec
t ú e alguna t r a n s f o r m a c i ó n en el mecanismo de la v ida de 
las ciudades, s e r á en vano esperar un verdadero d e c r e c í 
miento del c r imen . Puede producirse una apariencia de 
d i s m i n u c i ó n por cambios en el procedimiento c r imina l , 
por mayor suavidad de las sentencias y otros procedi
mientos; pero estad seguros que hasta que las causas 
fundamentales del mal desaparezcan, el c r imen no dismi
n u i r á n i en cantidad n i en i n t e n s i d a d » ( i ) . 

Se nos presenta la raza anglosajona como muy fe
cunda, y en este respecto todav ía m á s que en todos se nos 
pone como modelo. Ciertamente, r a z ó n hay para censurar 
nuestra infecundidad voluntar ia , que es qu izás la forma 
peor del individual ismo mal entendido, la amenaza m á s 
grande para el porveni r de nuestra n a c i ó n ; pero que la 
raza anglo-sajona tenga hoy la fecundidad de otros tiem
pos, nada m á s falso, á pesar de los prejuicios. Por el con
t ra r io , en todas partes d i sminuye . E n Ingla te r ra y los Es
tados Unidos es donde el descenso de la fecundidad se 
acusa m á s . Francia que, por desgracia, ocupa en este 
punto el pr imer lugar entre las d e m á s naciones, se con
tenta con permanecer estacionaria. 

Las ideas d e m o c r á t i c a s , con sus ventajas y sus p e l i 
gros, han invadido Ingla te r ra ; el sufragio comprende á 
casi todo el sexo masculino, y el momento e s t á p r ó x i m o 

( i ) y-uvenile offenders, \%<$>. 
19 
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en que se e x t e n d e r á á las mujeres; ya con i n t e r v e n c i ó n 
en los asuntos de la parroquia y del condado, la t e n d r á n 
pronto en los del Estado. L a C á m a r a de los Comunes, ele
gida por seis millones de electores por escrutinio secre
to, con el ant iguo y pintoresco aparato de los hustings, 
es, en real idad, todopoderosa, y los Lores no se resisten 
al pr incipio á ello, sino para ceder finalmente. L a propie
dad te r r i to r ia l , rebajada en sus pr ivi legios seculares, p r i 
vada de la p r o t e c c i ó n que le aseguraban los derechos so
bre los cereales extranjeros^ ha sido puesta desde 1846 al 
mismo nive l que la mobil iar ia ; paga como é s t a derechos 
reales progresivos, cuya tarifa se eleva hasta el 18 por 100, 
y trae consigo fraudes formidables. 

E l Sr. Schulze-Goevernitz, en su obra capital Z w n so~ 
cialen Frieden (Le ipz ig , 2 vo l . 1890), ha mostrado c u á l 
era la s i t u a c i ó n del obrero ing lé s á pr incipios del siglo', 
los patronos le consideraban como unn m á q u i n a humana 
que debe dar el m á x i m o de provecho con el m í n i m o de 
gasto; r e d u c í a n el salario á lo preciso para no morirse de 
hambre; i m p o n í a n con frecuencia hasta ve in te horas de 
trabajo. A los industriales ingleses, preocupados de p ro
ducir á un precio bajo, P i t t d i r i g í a su famosa recomen
dac ión : aCoged los m u c h a c h o s . » No la echaban en saco 
roto . Se h a c í a ven i r desde lejos á los talleres n i ñ o s de 
nueve a ñ o s , «á los que se golpeaba para tenerlos despier
tos durante la n o c h e » ; r e c i b í a s e gratui tamente de los 
workouses los n i ñ o s pobres para las fábr icas de hilados;-
se aceptaba de las parroquias una r e t r i b u c i ó n para des
embarazarlas d é l a s criaturas indigentes; se c o n t r a í a la 
o b l i g a c i ó n en ocasiones de recoger un muchacho id io ta 
por cada veinte presentados; se aceptaba, en una palabra, 
toda la carne humana que « r e p r e s e n t a b a la m á s m í n i m a 
fuerza m u s c u l a r » (1). 

E l resultado del nuevo r é g i m e n indus t r ia l que se esta-

(1) Giffen, TAÍ Progress of the Working classes, Londres, 18S4. 
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blecía en Inglaterra, y del cual felizmente no hemos vis
to en Francia tan feroces aplicaciones, amenaza degene
rar la nación: «La mujer, madre á veces á los quince 
años, y trabajando hasta el momento del parto; el adulto, 
inepto para el servicio militar; el hombre, creciendo como 
un bruto en la ignorancia, la embriaguez, la orgía, la in
moralidad, en medio de fiebres contagiosas y de epide
mias mortíferas.» Eran también las sublevaciones de un 
proletariado sin esperanzas, «las luchas sangrientas, las 
reuniones secretas donde por la noche se resuelve el pi 
llaje, la industria viviendo bajo el imperio del terror, el 
antagonismo de clases llevado al paroxismo de la violen
cia». Lord Brougham resumía bien la economía política 
de esta fecha, cuando profería esta increíble sentencia. 
«Toda tentativa humanitaria para elevar al proletariado, 
es un ataque á la ley natural de mejora que, por el au
mento de la mortalidad, conduce á la elevación de los sa
larios.» 

Hoy, por la virtud de la libertad y del espíritu solida
rio, como también por la sabia intervención del Estado, 
asistimos á la transformación más maravillosa. M. Giffen 
nos muestra la región misma de Lancashire, antiguo re
ceptáculo de miserias y odios, cambiada en abrigo de la 
paz social y foco de la prosperidad inglesa. El cuerpo for
tificado por una alimentación sustanciosa, el espíritu cul
tivado por la frecuencia de los cursos, museos y bibliote
cas, el corazón formado por la vida de familia, ha llegado 
á ser el obrero de hace sesenta años, física é intelectual-
mente, decía ya Robert Kettle en 1875, «un tipo altamen
te progresivo de la humanidad». El obrero inglés de hĉ y 
es el que en Europa percibe los salarios mayores; tiene 
las jornadas de trabajo más cortas, nueve y con frecuen
cia ocho horas; mejor alojado, vestido y alimentado: pue
de, gastando igual suma que antes, adquirir mayor nú
mero de cosas; la mortalidad ha disminuido, la vida me
dia ha aumentado, la criminalidad es relativamente me-
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ñor, la vida se ha regularizado (1). Y no se deben estos 
progresos al socialismo y al colectivismo: es á la libertad 
misma y a la asociación, así como al sentimiento del de
ber social. «Rebeldes á la violencia, los ingleses, fieles al 
principio del libre concurso de los ciudadanos en la agru
pación de los intereses, han apelado al resorte moral y 
dado el espectáculo de una evolución regular y continua 
de los inferiores hacia la independencia» (2). Desde 1875 
la organización obrera, ya libre, está legalmente recono
cida, y esta clase tiene una situación equivalente á la de 
las demás. 

En Alemania y en Austria el movimiento de reforma 
social parte de arriba: el poder trata de reconstituir orga
nismos corporativos, bajo la acción y vigilancia del Esta
do. La legislación alemana sobre seguros, dice M. Prius, 
tiene la ventaja de comprender el conjunto de la pobla
ción obrera, pero también la falta de no proveer la con
tingencia de huelga y abandonar el individuo á la autori
dad; el sistema inglés tiene la ventaja de cubrir todos los 
riesgos del seguro, incluso la huelga, y de apelar á la es
pontaneidad moral d.el individuo; tiene la falta de no abra
zar todavía más que á dos millones y medio de obreros de 
seis; es decir, una minoría escogida, considerable por lo 
demás, y que irá en aumento. 

La industria algodonera en Inglaterra emplea un poco 
menos de la cuarta parte de obreros adultos, y la lanera 
algo menos de la tercera; pero, sin que la ley haya esti
pulado nada preciso, los obreros adultos se aprovechan, 
por la fuerza de las cosas, de la protección concedida á 
mujeres y niños, porque aquéllos no pueden trabajar sin 
su ayuda. Asimismo Inglaterra es, como hemos dicho, 
el país de Europa en que los salarios son más elevados y 
la jornada más corta. 

(T) Giffen, ibid. Prius, V Organisation de la liberté, pág. 23. 
(2) Prius, ztó/., pág. 149. 
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Allí donde antes el Estado se abstenía, hoy intervie
ne y más intervendrá mañana. La legislación social regla
menta hasta en los más minuciosos detalles la higiene y 
dispocición de los talleres: las administraciones centrales 
vigilan, con ayuda de inspectores, el funcionamiento de 
los poderes locales y la aplicación de las leyes que rigen 
al trabajo (i). M. Spencer deplora en vano la invasión 
del «socialismo de Estado»; prodúcese en Inglaterra, 
como en otras partes, gracias á la complejidad creciente 
de las relaciones económicas, y al poder cada vez mayor 
de la acción colectiva ante la dificultad y necesidad de 
asegurar á los trabajadores algo de justicia social. Todo 
esto hace gemir al viejo-individualismo británico. «Mi fe 
en las instituciones libres, ha escrito recientemente Spen
cer, tan fuerte en su origen, se ha visto considerablemen
te disminuida. Retrocedemos hacia el régimen de la mano 
de hierro, representada por el despotismo burocrático de 
una organización socialista, más tarde por el despotismo 
militar que ha de sucederle, si no nos le trae bruscamen
te un krach social.» La ley de los pobres era ya la afirmar 
ción del derecho de cualquier individuo á hacerse mante
ner por el Estado en último extremo. Hoy el Estado se en
carga de resolver una multitud de cuestiones á las cuales 
era extraño. «El inglés ha cambiado su fe en la iniciativa 
privada en una fe en la organización del Estado» (2). En 
Australia y Nueva Zelanda los anglo-sajones se hacen so
cialistas de Estado tanto como pueden serlo los germanos 
de Alemania. De aquí resulta, como ha mostrado míster 
Pearson, una modificación más ó menos rápida de los ca
racteres; el individualismo enérgico y emprendedor del 
antiguo inglés, deja poco á poco lugar á la fe en el go
bierno; en lugar de sólo contar consigo mismo, cuenta 
cada vez más con todos. 

(1) Yéa.?>Q eWihro Développement de la constitution de la société 
politique en Angleterre, por M. Boutmy. 

^2) V&zxson, Life andcharacter. 
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La confianza propia y la excentricidad eran antes los 
rasgos populares del inglés á los ojos de las demás nacio
nes. El inglés de las antiguas novelas francesas es habi-
tualmente un original, que no se inquieta por la opinión 
de las gentes, siempre dispuesto á medirse con cualquiera 
en cualquier disputa, que nada pide ni da á crédito. Hoy 
son los anglo-americanos los que han heredado el viejo 
retrato de los ingleses excéntricos, aventureros, siempre 
en busca de novedades. La raza original, según las amar
gas palabras de Hauthorne, se había vuelto «bulbosa, de 
espíritu pesado, material», dedicada por entero al balance 
de sus negocios de banca ó al cuidado de sus propiedades; 
está sobrecargada por el sentimiento, siempre presente, de 
sus numerosas responsabilidades. Los Peterborough y los 
Clive, caballeros errantes á la cabeza de los ejércitos y de 
los consejos, no estarían hoy en candelero, y el gobierno 
no les dejaría la acción libre: «El primer acto impetuoso, 
dice Mr. Pearson, provocaría una llamada por telégrafo. 
La conquista de un imperio no haría más que aterrar al ga
binete inglés por temor á las críticas del Parlamento (i) . 
Al escribir estas líneas M. Pearson, no tenía aún noticia 
de las hazañas de Cecil Rhodes, al cual, por otra parte, 
ha sido preciso desautorizar, ni de la guerra con los 
boers. 

En lo referente á la industria, M. Pearson encuentra 
que el inglés se aventura mucho menos hoy que en otros 
tiempos. El inventor inglés ha permanecido igual ó supe
rior á sus rivales; más fecundo en expedientes que el 
alemán, más constante que el americano; pero cuando se 
trata de aceptar una innovación, el inglés no muestra ya 
la misma premura. Su sentimiento instintivo hoy es que si 
el invento fuera realmente válido, ya se habría adoptado; 
el del americano, por el contrario, es que todo lo nuevo 
debe ensayarse. Este espíritu conservador de la Inglate-

M. Pearson ibid. 
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rra contemporánea, que con frecuencia teme los cambios, 
sorprende tanto más á M. Pearson, cuanto que Inglate
rra introdujo antes los cambios mayores en el mundo. 

A pesar de las lentas modificaciones y perturbaciones 
que hemos hecho constar, el carácter inglés, más que 
cualquiera otro, ha conservado su unidad. Los elementos 
étnicos que han contribuido á su formación, estaban todos 
de acuerdo en un punto: la energía, la audacia y la cons
tancia de la voluntad; bretones, germanos ó normandos 
eran tan aventureros y obstinados unos como otros. Lle
vados por la misma corriente histórica, se han fusionado 
perfectamente. Se ha comparado muchas veces á los in
gleses con los antiguos romanos por el temple del carác
ter: aun con respecto á las instituciones, igual aptitud 
para variarlas lentamente y sin sacudidas, la misma capa
cidad para regir los pueblos y fundar colonias: Tu regere 
imperio populas, Romane, memento ( i ) . La unidad del ca
rácter inglés ha traído consigo como consecuencia la 
unión y extraordinaria energía del espíritu público. ¿Qué 
aalma de pueblo» tiene una personalidad más fuerte, más 
imperiosa, exclusiva y reconcentrada? Para los ingleses, 
dice Taine, que los ha estudiado tan profundamente, sólo 
hay una civilización razonable: la suya; cualquier otra 
moral, le es inferior; cualquier religión, extravagante. De 
suerte que, podría añadirse, el inglés es doblemente perso
nal, primero como individuo, después como miembro de la 
nación más individualizada. En cuanto el interés nacional 
entra enjuego, toda discusión cesa; no hay más que un 
solo hombre, un inglés único que no retrocede ante me
dio alguno y se muestra dispuesto á todo: para él se re
duce entonces la moral á un solo precepto: conservar á 
toda costa el interés de Inglaterra. Ningún pueblo es más 

(1) M. Le Bon ha insistido muy justamente en esta analogía 
del carácter inglés con el latino, lo que no le impide querer esta
blecer en seguida diferencias infranqueables entre los anglo-sajones 
5' los que se llaman pueblos latinos. 
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frío, más metódico, más tenaz en su política; ninguno deja 
menos lugar al sentimiento. 

No hay pueblo que sepa calcular mejor, dirigir sus 
negocios^ prever el porvenir y no dejar á la casualidad 
interés alguno. Así, como potencia económica, Inglaterra 
figura á la cabeza de las naciones. Débelo, no solamente 
á su expansión comercial, sino también á su situación 
geográfica insular. Supremacía marítima, supremacía co
mercial y de capitales, Inglaterra posee las tres; pero al 
decir de los economistas, es la última la mejor asentada. 
Durante el siglo último, el desarrollo de la riqueza en In
glaterra ha tomado proporciones enormes, y, naturalmen
te, la prosperidad del Tesoro se ha puesto al nivel de la 
fortuna pública. 

En ocasión del jubileo de la reina (Junio de 1897), se 
publicaron gran número de estadísticas acerca de los 
progresos realizados durante el reinado: en i836, año que 
precedió al advenimiento de la reina Victoria, los ingre
sos totales del Estado no pasaban de 52 millones y medio 
de libras esterlinas; en 1896-97 era de 112 millones. Al 
comienzo de este período, cerca del 72 por 100 de estos 
ingresos se obtenían por los derechos sobre la casi totali
dad de los productos alimenticios: había exactamente I.I35 
derechos específicos. Hoy el total de los ingresos de adua
nas, que se eleva á 20 millones de libras esterlinas, grava 
casi exclusivamente cuatro artículos inútiles ó nocivos: 
el alcohol, tabaco, te y vino. Es un excelente ejemplo 
dado á los demás pueblos. 

El defecto del espíritu inglés, que permanece aislado 
en su individualismo ó asociado en grupos más ó menos 
limitados, es la falta de universalidad, ya en los sentimien
tos ya en las ideas. «Verdaderos insulares, dice M. Green, 
somos incapaces de comprender á otras razas.» El inglés 
se asocia en vano de mil maneras, no es umversalmente 
sociable. Ciertamente, lo llega á ser cada vez más, y desde 
hace un siglo hay en este respecto un progreso sensible: 
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«Los ingleses, dice M. Hamerton, se hacen más toleran
tes y abiertos, al mismo tiempo que los franceses ganan 
en sentido práctico y en prudencia.» El juicio de Kant, 
exacto en su tiempo, había de llevar hoy restricciones y, 
sobre todo^ complementos necesarios. Queda en él, sin 
embargo, un fondo de verdad. Una cierta brutalidad sal
vaje subsiste en la civilización inglesa. 

Para algunos admiradores contemporáneos de Ingla
terra, los anglo-sajones serían nada menos que una varie
dad superior de la especie humana, ya desde el punto de 
vista antropológico, ya del de la psicología, y se querría 
trasplantar á nuestro país las cualidades, las institucio
nes, las costumbres, la educación inglesa. ¿No sería en 
cierto modo, como se ha dicho, remedar á los niños que 
plantan en su jardín flores «sin raíces» y se admiran de 
verlas en seguida marchitas? Bajo la Restauración, se de
cía con Villéle: transportemos á Francia una aristocracia 
de grandes propietarios territoriales; durante el gobierno 
de Julio, con Guizot: copiemos á los parlamentarios; en el 
segundo imperio, con Le Play: establezcamos la descen
tralización y las libertades municipales; hoy se dice: imi
temos el individualismo inglés, cultivemos la personali
dad, seamos fuertes de voluntad, seamos enérgicos. Todo 
se salvará si nos hacemos anglo-sajones, es decir, hom
bres con vigor muscular y amor á los deportes, voluntad 
firme y espíritu de lejanas empresas. Según las palabras 
del filósofo inglés: ((¡seamos perfectos y buenos animales!» 
Dicho de otro modo: «¡imitemos precisamente lo que es 
inimitable, las cualidades innatas de un temperamento 
hereditario!» Cosa casi tan lógica como decir: tengamos 
una estatura de 1,80 metros, un índice cefálico de 74, y 
lleguemos al 100 del dinamómetro. Lo que es preciso 
imitar de Inglaterra es su esfuerzo constante para perfec
cionarse por sí, sin romper bruscamente con su pasado. 
En lugar de exclamar: «seamos anglo-sajones», sería más 
prudente decir: «desarrollemos nuestras cualidades pro-
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pias y luchemos contra nuestros vicios. Combatamos la 
esterilidad voluntaria, el alcoholismo, la criminalidad en 
aumento, la prensa licenciosa y difamatoria, el escepti
cismo en todas sus formas, el materialismo en el pensa
miento y la vida; opongamos al individualismo mal en
tendido el sentimiento del deber social; en una palabra, 
levantemos la moralidad privada y pública, que es la mis
ma para los latinos, los celtas y los anglo-sajones.» 

Si Inglaterra posee virtudes muy reales, su principal 
cualidad, á los ojos de los admiradores de la raza anglo
sajona, es su poder y su riqueza. Puesto al abrigo de sus 
vecinos por su posición, el pueblo inglés debería ser, des
pués de los holandeses, el primero en el cual el espíritu, 
puramente militar, enamorado de la lucha por sí misma, 
llegó á ser inútil y cedió el paso á lo que Spencer deno
mina el industrialismo. El inglés acabó por comprender 
que valía más comerciar que guerrear y ejercer el pillaje, 
siempre sin abandonar este último partido, si era nece
sario. De aquí los excesos de mercantilismo. El gran pue
blo anglo sajón, desde hace un siglo, ha elevado á la 
dignidad de culto el amor al dinero. Este amor, sin duda* 
es casi tan viejo como el mundo; pero si siempre se honró 
á los ricos no se honraba el amor mismo á la riqueza; por 
encima de la fortuna se elevaba la nobleza de cuna, la de 
posición, el talento,,la virtud, la santidad. La Inglaterra 
contemporánea, al aceptar el nuevo orden económico y 
financiero como un orden político más profundo, y por 
extensión, como providencial-, ha adorado franca y abier
tamente al dinero. No es, seguramente, lo mejor que los 
anglo-sajones han introducido en el mundo moderno, ni 
el ejemplo más hermoso que han dado á los latinos. 

Emerson cita las palabras de Nqlson: «La falta de for
tuna es un crimen que no puedo perdonar.»—«La po
breza es infame en Inglaterra», decía también Sydney 
Smith. Se recuerda también de qué modo Cecil Rhodes 
ha justificado en un discurso la conquista del Transvaal: 
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<(Hemos cumplido nuestro deber protegiendo el activo 
comercial más grande del mundo, es decir, la bandera 
británica.» 

A los italianos y franceses que admiran demasiado al 
pueblo inglés, Ouida recuerda que «la riqueza es el fac
tor dominante en la vida social y política de Inglaterra», 
y que un «comercio sin escrúpulos forma el único fin del 
imperialismo, cuyo estandarte se ha levantado reciente
mente». La nobleza antigua ha desaparecido bajo otra 

•nueva, «creada solamente sobre la base del dinero»; todo 
ministerio, al abandonar el poder, deja su parte «de ricos 
elevados á la dignidad de lores». 

Además del individualismo económico, Inglaterra ha 
honrado el político: el uno conducía al culto de la rique
za, el otro al egoísmo individual y nacional. A la vez, 
Inglaterra ha hecho triunfar la moral y el derecho utili
tario. Que el utilitarismo constituya el sello propio del 
espíritu anglo-sajón difícil es ponerlo en duda, y también, 
á lo que parece, es difícil de admirar. 

En sus relaciones con los demás pueblos, sean latinos, 
germanos, celtas ú holandeses, las naciones utilitarias 
poseen ciertamente grandes ventajas. ¿Cómo podría su
ceder de otro modo? A veces también abusan de ello. 
¿Los anglo-sajones no se han hecho nunca acusar de 
egoísmo^ de desdén soberbio hacia los derechos ajenos? 
«No subsistiríamos si fuéramos juntos por un solo día, 
decía en el siglo último el más grande orador de Inglate
rra. » Bismarck ha notado que en las relaciones privadas 
los ingleses son modelo de honradez; pero que su diplo
macia es un tejido de mentiras. Tocqueville escribía á 
Mme. Grote la sorpresa que le causaba la costumbre lle
vada á la política por el espíritu inglés: «La causa cuyo 
triunfo es útil á Inglaterra es siempre la de la justicia». 
En Francia, añadía, «hemos hecho muchas veces cosas 
injustas en política, pero sin que la utilidad ocultara á las 
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gentes la justicia. Hemos, algunas veces, hasta empleado 
malvados, pero sin atribuirles la menor virtud». Inglate
rra, por su parte, concede su estimación al que triunfa, 
su amistad á nadie. Dura é implacable en la represión de 
revueltas^ fué con demasiada frecuencia indiferente para 
los sufrimientos y agravios de los que dominaba: ha redu
cido la India al hambre; ha obligado á China, por el de
recho de la fuerza, á tolerar el contrabando del opio; ha 
despojado á Portugal de una parte de Mozambique; ha lan
zado en el Transvaal una primera expedición de aventu
reros^ luego otra de conquistadores sin escrúpulos. Des
pués de haber hecho en varias ocasiones tales ó cuales 
promesas solemnes, ha declarado ante Europa que basta
ba sellar ciertas cosas con sangre para hacerlas justas, 
porque «un campo de batalla, dice lord Salisbury, es una 
etapa de la historia», variante más suave de la fórmula: 
la fuerza aventaja al derecho. 

Finalmente, los anglosajones, estos grandes coloniza
dores en países lejanos, no han logrado en su propio 
Reino Unido sino hacer mártir á Irlanda. La situación 
insular de la Gran Bretaña tenía como pareja la situación 
insular de Irlanda: ambas islas han permanecido la una 
frente á la otra. Ingleses é irlandeses, aunque de inteli
gencia casi semejante, han conservado caracteres dife
rentes. Y esta diferencia no puede deberse esencialmente 
al elemento étnico, puesto que la mitad casi de Irlanda es 
germánica. Es fruto de tradiciones y hábitos que ha des
arrollado la opresión inglesa. Sabido es qué régimen de 
hierro fué impuesto á Irlanda y de qué modo se aplicó el 
bárbaro dictado: «It is no felony to kill an Irishman, no 
hay felonía en matar á un irlandés». Con este motivo se 
ha recordado muchas veces que bajo el reinado de Isabel 
fué prescrita la destrucción de los ganados y del cultivo 
de varios condados irlandeses, para hacer morir en ellos 
de hambre á los habitantes, imposibles de exterminar de 
otra forma; el poeta Spencer describe con complacencia 
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las horribles torturas de este hambre premeditada. Pre
ciso es convenir en que este género.de política no estaba 
hecho para operar la fusión de los espíritus. No se ve 
Ipien en este punto «la superioridad de los anglo-sajo-
nes» ( i) . 

í i ) El inglés, ha dicho M. Boutmy, está desprovisto de «sen
sibilidad física»-, no tiene, pues, uña gran «simpatía» natural y es
pontánea, aunque sea capaz de elevarse a «un sentimentalismo sin
cero, al cual presta su fuerza el cristianismo». A este sentimenta
lismo es debido el éxito de las dos grandes leyes que han abolido 
la trata de negros en 1807 y la esclavitud en 1833. «Pero no es 
preciso admirarse, añade M. Boutmy, si se ve al mismo tiem
po entre los individuos ejemplos de impasibilidad y barbarie, 
que desmienten los supuestos sentimientos de la masa respecto de 
ambas leyes, unánimemente reclamadas y aclamadas. En Jamaica, 
á las primeras señales de una revuelta, S4 ha visto á los ingleses 
organizar contra los antiguos esclavos la más cruel de las cazas 
humanas-, oficiales del ejército han parecido complacerse en estas 
ejecuciones, como en una especie de deporte sanguinario; algunos 
hasta se han gloriado de actos monstruosos que no habían cometi
do. En Africa, un teniente de Stanley, Jameson, pide ó acepta el 
asistir á una comida de caníbales-, una muchacha es cogida, despe
dazada, se la abre el vientre ante sus ojos, sin que él haga ademán 
de librarla de su suerte. La doble circular del gabinete Disraeli, en 
1875-76, para privar á los esclavos del derecho de refugio en los 
navios ingleses, ha sido finalmente rechazada por la opinión; pero 
el sólo pensamiento de que hubiera podido aceptarse sin objeción 
indica que toda una parte ilustrada de la nación no reconoce la 
autoridad de los principios y sólo los admite por decoro.» 

Con respecto á razas menos desheredadas, la conducta de los 
ingleses no ha sido muy diferente. En ninguna parte, ni en el Ca
nadá, ni en los Estados Unidos, ni en la India, ni en Egipto, los 
ingleses han formado con los indígenas una raza mestiza; no han 
sabido más que destruirlos ó explotarlos. «La primera solución ha 
sido aplicada con los pieles rojas, la segunda con los indios, ambas 
alternativamente con los irlandeses.» Burke ha pintado á los jóve
nes funcionarios ingleses que caen sobre la India con toda la ava
ricia del siglo, con toda la impetuosidad de la j-uventud; «los indí
genas no tienen ya ante los ojos sino la perspectiva indefinida, 
desesperante, de bandadas siempre nuevas de aves de rapiña y de 
paso, cuyos apetitos se renuevan incesántemente.» Burke añade 
que, después de haber adquirido rápidamente una fortuna por estos 
medios criminales, el inglés encuentra, al pisar el suelo de la patria, 
virtudes que le permiten hacer el más noble uso de esta riqueza es
candalosa; de suerte que el obrero, el labrador bendice aquí la 
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En los países extranjeros, los ingleses practican con 
respecto á los indígenas un método que les es propio y 
los explotan para el mayor beneficio de la expansión bri
tánica. Mientras que nosotros los franceses tratamos de 
imponer á los indígenas á la vez el bienestar material y 
el progreso moral, para hacerlos más semejantes á nos
otros y convertirlos en cfranceses de color», los ingleses 
no intentan reformar la existencia de sus subditos. «La 
masa indígena representa ante todo, para ellos, un ele
mento financiero y 'un elemento político: se les exige. 

mano justa que en la India arrancaba la tela del telar, privando 
al campesino de Bengala de su escasa porción de arroz y de sal. 
«Cuando la sublevación de los cipayos, dice M. Boutmy, un oficial 
joven, llamado Hodson, se resuelve por sí á condenar y ejecutar á 
los príncipes de Delhi, que cayeron por sorpresa en sus manos-, y 
M . Carthy atestigua que este acto fué, generalmente, apreciado en 
Inglaterra como «loable y patriótico». Cuando la nueva del bom
bardeo de Alejandría fué hecha pública en la Cámara de los Co
munes, esta declaración fue acogida con una explosión de alegría 
espontánea, y resonante—a ringing c/iee?—, tal como se había de 
esperar de muchachos contemplando fuegos artificiales, no de 
una asamblea de hombres graves, inteligentes, de cristianos á quie
nes se acaba de decir que una ciudad de 200.000 almas había sido 
bombardeada y ametrallada á placer. La misma alegría impropia 
se manifestó en el partido tory cuando se dió lectura á la Cáma
ra de un telegrama del capitán Plunkett, concebido en estos tér
minos: «No dudéis en tirar, si es necesario.» (Boutmy, PsycliO' 
logie politique du peuple cingláis au xix siéde.) 

Nietzsche, en páginas satíricas é irrespetuosas, explica por una, 
secreta conciencia de sus restos de brutalidad la necesidad que el 
inglés experimenta del cristianismo: «Su disciplina le es necesaria 
para hacerse moral y humana. El inglés, más4taciturno, más sen
sual, más voluntario y más brutal que el alemán, es también, por 
ser el más brutal de ambos, el más religioso: tiene todavía más ne
cesidad del cristianismo. La pesadez y gravedad rústica del inglés, 
está disfrazada y hecha soportable; mejor aún, explicada y transfor
mada por la mímica cristiana, por la oración y el canto de los sal
mos: y para esta bestia de embriaguez y de orgía, que aprendió en 
otro tiempo los gruñidos morales bajo la dominación del metodis-
mo, y en nuestros días bajo la del ejército de salvación, los impul
sos del arrepentimiento deben ser verdaderamente la manifestación 
más alta de la humanidad que pueda esperarse: justo es conceder
lo.» Par delá le bien el le nial. V I I I , § 252. 
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pues, que produzcan y que permanezcan tranquilos^ y no 
otra cosa.>/ Nosotros nos proponemos un ideal de huma
nidad y de justicia; ellos se preocupan ante todo de la 
ganancia. ¿Para qué imponer á los indígenas progresos 
inútiles, progresos que, además, podrían repugnarlos? 
La «raza imperial» es de esencia demasiado superior para 
rebajarse á elevar hasta ella al indígena; su política está 
constituida por una «altivez desdeñosa» ( i ) . En la India, 
¿qué ha hecho la administración para prevenir las ham
bres desastrosas, para hacer frente á las epidemias? Se 
preocupa por la policía, la higiene, la protección del la
brador y del obrero? «¿El gobierno piensa, ante todo, 
en reducir al indígena al estado de subdito, «aunque 
se hiciese detestar?» Por lo menos, se hace temer siempre, 
mantiene siempre las divisiones de castas, de razas y de 
religiones; y para evitar, además, la vecindad indiscreta, 
el contacto peligroso de otras colonias europeas, se es
fuerza por aislar la suya «detrás de obstáculos de Estado». 

Los admiradores de los anglosajones condenan á los 
demás pueblos á la inferioridad y á la decadencia; cada 
uno de estos pueblos tiene su valor, sus méritos, sus 
defectos, su misión útil. 

Si no se impone la admiración con respecto á los 
anglo-sajones, tampoco es admisible la hostilidad. ¿Por
qué han de continuar hoy Inglaterra y Francia las anti
guas tradiciones de desconfianza recíproca y de rivali
dad? Las circunstancias han cambiado mucho, é Ingla
terra no tiene la costumbre de obstinarse cuando las cir
cunstancias cambian. Nuestra población, hoy reducida 
en relación con las demás naciones, y estacionaria, no 
nos permite crear colonias de «repoblación». Por otra par
te, nuestra producción industrial, «moderada en canti
dad y refinada en calidad», no puede luchar comercial-
mente con la enorme producción barata de Inglaterra. 

(1) V. Eugenio Aubin, Les cingláis aüx Lides et en Egypte. 
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Se tiene, pues, razón al decir (1) que nuestros progresos 
coloniales, que son reales, pueden ser útiles más bien 
que perjudiciales á aquélla, y que el día en que Francia 
dejase de figurar en el mundo, Inglaterra tendría que 
temerlo todo de su verdadera rival, que es la prolífica 
Alemania. 

En la política internacional, el pueblo inglés no se 
entrega, ni se une, ni se'alia. La situación que ocupa le 
permite practicar el método de aislamiento. Aparte de 
las combinaciones puramente europeas, está dispuesto á 
aprovecharse de todos los acontecimientos que puedan 
servirle; por eso se abstiene de contraer de antemano 
obligaciones que podrían molestarle en el momento opor
tuno. Pero Inglaterra, que había casi dejado de ser una 
potencia europea por sus intereses directos, vuelve á 
serlo en cuanto tropieza con los intereses de otra poten
cia opuestos á los suyos en el extremo del mundo. El 
enorme desarrollo de la política colonial, desde hace al
gunos años ha puesto á las antiguas naciones de Europa 
en presencia unas de otras, en Africa y en Asia, y por 
este rodeo, se dice, es por donde Inglaterra entra cada 
vez más en el círculo, estrecho en otro tiempo y ahora 
desmesuradamente ensanchado, de la política conti
nental. 

Según el gran teórico del imperialismo, J.-B. Seeley, 
«el comercio conduce, naturalmente, á la guerra, y la 
guerra alimenta el comercio.» En su opinión, el comercio 
no aproxima tanto á los pueblos como pretenden los dis
cursos oficiales; por lo menos, cuando el comercio es la 
desembocadura indispensable y vital de una producción 
industrial intensa, «casi el único medio de vida de una 
gran nación», engendra la guerra en cuanto tropieza con 
un obstáculo ó choca con una concurrencia. «El comer
cio dirigido según este método, es casi idéntico á la gue-

(1) V. G. Monod, Sotivenírs etportratts. 
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rra, y difícilmente puede dejar de conducir á ella. ¿No es 
una guerra de más de cien años la que ha dado á Ingla
terra su imperio colonial? Entre tanto, Inglaterra está 
obligada, por una fatalidad inevitable de su historia y de 
su situación, á ser á toda costa la dueña de los mares. 
Tiene que serlo para defenderse de una invasión posible; 
tiene que serlo para poder transportar con seguridad á 
sus colonias las tropas que puedan necesitar su defensa 
exterior ó su pacificación interior. 

Desgraciadamente para Inglaterra, el dominio de los 
mares no puede ser eterno, porque todas las grandes 
naciones continentales^ no sólo Francia, sino Rusia y 
Alemania, aumentan sin cesar su marina y sus colonias; 
la distancia entre ellas é Inglaterra va disminuyendo por 
una ley fatal, y, reunidas, no tardarán en poder luchar 
contra Inglaterra. Esta tiene el sentimiento del peligro, 
y esto es lo que explica su imperialismo, cada vez más 
loco 5' agresivo ( i ) . 

Lo que las circunstancias han hecho por Inglaterra 
podrían deshacerlo un día. Por renunciar á la agricultura 
en favor de la gran industria y el comercio, Inglaterra 
sólo subsiste si los demás pueblos compran los productos 
de su trabajo. La cuarta parte del comercio británico se 
hace con Europa, y cerca de la quinta con los Estados 

(1) He aquí lo que decía en otro tiempo lord Salisbury: 
«Tengo la firme convicción de que la opinión pública en este 

país está en camino de sufrir una reacción que la alejará cada vez 
más de las doctrinas de Cobden, de hace cincuenta años; se cree 
que nuestro deber es apoderarnos de todo lo que podemos, pe
learnos con.todo el mundo, quejarnos en cuanto tengamos oca
sión. Esta me parece una doctrina muy peligrosa. Ante todo, es 
de una naturaleza que excitará contra nosotros á las naciones ex
tranjeras, y esta no es una consideración despreciable-, el género 
de reputación que gozamos ahora en el continente europeo, no es 
de ningún modo agradable ni provechoso. Pero hay un peligro 
mucho más serio, y es que cargamos con un peso superior á nues
tras fuerzas. Por fuertes que sean un hombre ó una nación, siempre 
habrá un punto del que sus fuerzas no podrán pasar, y es pura 
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Unidos. Si sigue creciendo la competencia alemana y 
americana, si los demás países civilizados desarrollan su 
industria nacional y se defienden por tarifas elevadas, ya 
está amenazada la supremacía industrial de Inglaterra. 
Como sus colonias son autónomas, también pueden ce
rrarse á sus productos. Australia practica ya un protec
cionismo exagerado. En las Indias mismas, Alemania ha 
vendido hace algunos años por valor de 3oo millones. 
Las diversas partes del imperio colonial, casi indepen
dientes, pueden separarse un día de la metrópoli si las 
llevan á ello cuestiones de interés. A las naciones triun
fantes se les puede decir, como á los triunfadores an
tiguos: acuérdate de que eres mortal. 

•Incomparable por su industria, su comercio y su ex
pansión colonial, lo mismo que por su comprensión de 
las condiciones prácticas del gobierno libre; admirable 
por su poesía y su literatura, así como por su movimien
to científico y filosófico, Inglaterra, sin embargo, no pa
rece que ha hecho por la elevación del género humano 
en conjunto lo que han hecho Italia, Francia, Alemania; 
se preocupa poco de hacer triunfar en el exterior las ver
dades que ha podido descubrir: la propaganda en favor 
de los principios «no es de su gusto». Pero ha dado al 

locura, sólo puede conducir á la ruina, atreverse á pasarlo. Esta 
temeridad Tía causado la pérdida de naciones tan grandes y tan 
poderosas COIJIO la nuestra.» Después de haber citado reciente
mente estas palabras de otro tiempo en el Parlamento, sir William 
Harcourt añadía: «Esta es una lección en que todos haríamos bien 
en meditar. Se nos ha dicho que debemos sacar muchas lecciones 
de esta guerra del Transvaal, lecciones en el arte de las prepara
ciones militares y navales. Pero hay otra lección que interesa mu
cho más á la seguridad de este país: la de no exasperar, por una 
conducta arrogante é insolente, á los que deseamos tener por ami
gos; la de no maltratar é insultar á aquellos en quienes se ejerce 
nuestro influjo y la de conducirnos con la moderación, la pruden
cia, el «self-control» que convienen verdaderamente á un imperio 
^ue tiene conciencia de su propia grandeza y de su propia fuerza.» 
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mundo un maravilloso ejemplo de libertad y de activi
dad, y los ejemplos valen con frecuencia por preceptos. 
Bismarck ha pretendido que en nuestra Europa todo lo 
que es germano es el elemento varonil; dulzura, gene
rosidad, bondad, son á sus ojos cosas femeninas. ¿Es 
esto muy seguro, y, por otro lado, tienen algo que ver 
aquí los sexos? La verdad es que hay pueblos de cabeza 
y pueblos de corazón; todos son necesarios á la humani
dad. Si la personalidad es una fuerza, la impersonalidad 
lo es también; si el sentido práctico tiene su valor, la ge
nerosidad tiene el suyo,, y sus aparentes locuras consti
tuyen á veces su cordura. Ciertos pueblos se han enamo
rado de un ideal universal y humano; Inglaterra ha pre
ferido poner en práctica, para la grandeza y expansión 
de su propia raza, las orgullosas palabras que una ciudad 
anglo-sajona ha inscrito sobre sus armas: «Yo quiero: 
1 wilh. 





L I B R O Y 
E l p u e b l o a l e m á n 

C A P Í T U L O P R I A E R O 
EL PUEBLO ALEMÁN Y LA VIDA IDEAL 

En muchas épocas de nuestra historia hemos creído 
conocer á Alemania y nunca la hemos conocido bien. A 
pesar de ciertos caracteres comunes entre ellos y nos
otros, que dependen de la identidad étnica de los ele
mentos gálata, franco y germano, las exterioridades del 
temperamento y del carácter, las señales visibles por las 
cuales se juzga ligeramente, difieren bastante de un pue
blo á otro. Atentos á la superficie, nunca hemos seguido 
bien el trabajo interior y sordo que se verificaba en el 
alma germánica. Además, siempre hemos juzgado á nues
tros vecinos por las últimas experiencias que hemos teni
do de ellos, sin hacer caso de la lenta y secreta meta
morfosis operada en ellos por el tiempo. Esto hace, se
gún la justa observación de Edgar Quinet, que nuestros 
juicios hayan ido siempre retrasados en medio siglo. Sólo 
algunos profetas, como lo fué el mismo Ouinet en I83I, 
han visto y anunciado el porvenir. 

Si es cierto, como sostienen los alemanes mismos, que 
la historia de un pueblo está de antemano contenida en 
su carácter, importa á los franceses no cometer nuevos 
errores sobre el verdadero genio de Alemania; quizá nin
gún otro pueblo debe atraer más la imparcial observación 
del psicólogo y del sociólogo. 

La historia intelectual y material de Alemania es, 
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para los filósofos, el ejemplo más notable, sobre todo des
de hace siglo y medio, de la lenta formación de un ca
rácter nacional y de su manifestación por actos. Alema
nia, y esto es lo que constituye su originalidad, ha co
menzado por el punto de vista más ideal, más próximo al 
ensueño, para aproximarse poco á poco á lo real. La ve
remos acumular pacientemente todas sus fuerzas intelec
tuales y morales para llegar á una explosión de vida ac
tiva. Alemania, ha dicho Wagner, '<gusta de la acción 
que sueña.» 

Tratemos de mostrar, ante todo en la raza y el tem
peramento, el origen primero del carácter germánico; 
después, luego de haber separado sus rasgos esenciales, 
buscaremos el desarrollo, de maravillosa regularidad, 
mediante el cual se ha expresado este carácter, primero 
en la lengua y la religión, después en la poesía, más tar
de en la filosofía; en una palabra, en la vida ideal. Luego 
lo seguiremos en la vida real, en el dominio de la acción 
3̂  la política (i) . 

I 
RAZAS Y CLIMAS.—LO S ANTIGUOS GERMANOS 

Un eminente historiador ha sostenido que Alemania 
«es una raza», mientras que Francia no lo es (2). Es esta 

(1) En este estudio invocaremos, hasta donde nos sea posible, 
la autoridad de los mismos alemanes, que no han dejado de son
dear su desarrollo intelectual y moral, como todo lo demás. Aparte 
de los escritos de Kant, de Goethe, de Heine, se pueden consultar 
los trabajos muy notables de M. Pfleiderer y de M. Meyer en el 
International Journal of Ethics, 1893 y 1894. Sus testimonios son 
preciosos, porque representan la conciencia que tiene de sí y 
de su dirección el carácter alemán en espíritus superiores. Nos ha
cemos semejantes, dice Platón, al objeto de nuestra contemplación 
y también al de nuestra ambición. La idealización misma que los 
alemanes hacen sufrir á su carácter, en cierto sentido con prefe
rencia á otros, se convierte á su vez en signo de sus tendencias se
cretas, 

(2) M . Lavisse. 
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una opinión muy divulgada en la misma Alemania, y de 
la cual participan de buen grado los pangermanistas, 
pero que la etnología ha refutado por completo. Alema
nia, tanto como Francia, ha ofrecido muchas mezclas de 
raza á través de la historia; ha sufrido el influjo celta, 
eslavo y finlandés. En Prusia, el elemento germánico se 
mezcla en gran dosis con elementos eslavos; en Baviera, 
con un fondo céltico; en el imperio austríaco es muy in
ferior en número á los elementos celtas y eslavos. 

Nuestros padres decían: las Alemanias. A pesar de la 
realización de la unidad política, las geografías muestran 
que este plural conserva una parte de verdad ( i ) . Entre 
los grupos de poblaciones que se encuentran en el Impe
rio, se distinguen todavía, en sus dialectos y sus costum
bres, bábaros, suabios, franconios, sajones, frisones y pru
sianos. El Imperio está lejos de ser enteramente alemán: 
en la parte septentrional del Slesvig conserva, á su pesar, 
iSo.ooo habitantes de lengua danesa. En el Este, no obs
tante los esfuerzos de germanización á todo trance, las 
provincias polacas conservan en gran parte su lengua 
nacional; las mismas estadísticas oficiales confiesan cerca 
de dos millones y medio de polacos. ¿Para qué recordar 
Alsacia-Lorena? v 

Hay también en Alemania un influjo mongol. Hasta 
ha habido quien se ha preguntado si este último no ex
plicaría, en parte, el aspecto duro, egoísta y brutal que 
ofrece el alemán de ciertas provincias; pero la hipótesis 
es poco verosímil. Según Virchow , el tipo rubio, de 
cráneo largo, que caracteriza la raza verdaderamente 
germánica, no se observa más que en un 33 á 43 por 100 
en el Norte de Alemania, 25 á 32 en el centro, y 18 á 24 
en el Sur. Alemania,' tomada en conjunto, es, pues, en 
su mayoría, un país aceita-eslavo», no puramente ger
mánico, como lo pretende; y la proporción de los dos 

(1) Vidal-Lablache, Etats et nations de tEurope, pág. 67. 
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elementos dólico-rubio, braqui-mpreno, no . difiere mucho 
de la de Francia. La principal oposición está en la au
sencia del elemento mediterráneo, ligur ó ibero. La falta 
de este último elemento, con su vivacidad y su ardor me
ridional, ha hecho un poco pesados á los otros dos. Por 
otra parte, reconocemos que si la Alemania de ho}^ no 
es tan germánica como se imagina, lo fué mucho más en 
otro tiempo; pero esto también se verifica en la tierra de 
los galos. De todos modos, Alemania no es «una raza», y 
la misma Prusia, más germánica que el resto en algunos 
sitios, se ve cada día más invadida por los eslavos. El 
mismo Bismarck pretendía descender de una antigua fa
milia eslava. 

Si por su elemento rubio, de cráneo alargado, Alema
nia se parece á las razas del Norte, enérgicas, aventure
ras, emprendedoras, conquistadoras, individualistas y 
personales, por su elemento moreno, de cráneo ancho y 
de «cabeza cuadrada», se parece á las razas más amigas 
de la tradición y del suelo, más pasivas, más fáciles de 
gobernar, más dóciles á la autoridad y á la jerarquía, 
más encadenadas por todos los vínculos sociales. Hay 
aquí una antítesis de tendencias que encontraremos 
acentuándose cada vez más en el carácter germánico. 

El clima ha ejercido su acción sobre el temperamento 
físico y moral de los alemanes. Es fácil reconocer en ellos" 
un fondo linfático-sanguíneo, con su lentitud relativa, su 
frialdad ordinaria, interrumpida por fiebres de violencia, 
su severidad, su naturaleza reñexiva, su amor á las reglas 
y al orden, su energía perseverante. 

El carácter germánico se ha dibujado desde la anti
güedad, lo mismo que. el carácter galo. Tácito nos des
cribe á los germanos con grandes cuerpos blancos, ojos 
azules, vivos, y cabellos de un rubio rojizo (caracteres 
que, por otra parte, tienen comunes con los galos). Los 
germanos, dice César, «sólo se interesan por la caza y la 
guerra; desde su más tierna infancia se dedican á endu-
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recerse físicamente. Detestan la paz ; desprecian las 
artes; violentos, apasionados, son menos ingeniosos que 
los galos, y aprenden más difícilmente». 

Muy inquietos por naturaleza, los germanos vivían en 
un flujo y reflujo de incursiones y de ataques. La ciudad, 
que en Roma había tomado muy pronto un carácter civil 
y jurídico (municipium, numera capere) y en los griegos 
un carácter moral y político, no existe entre los germa
nos más que en la forma de campamento permanente: su 
dux ó capitán se convertirá en su jefe civil. Agrupados 
en aldeas en pequeñas comunidades, los que proceden 
del mismo origen no se reúnen más que para un objeto 
militar, y se colocan alrededor del jefe más valiente; este 
es el comitatusde que habla Tácito. La Germania es una 
masa de-hombres que están perpetuamente en pie de 
guerra; sus pueblos son campamentos ó simples acantona
mientos militares, centena. Sólo en tiempo de guerra 
tienen organizada la vida social; por la disciplina de las 
armas es por lo que han de llegar á la vida civil. Sus 
asambleas, que no eran al principio más que simples con
centraciones militares, se harán asambleas legislativas, 
de las que formarán parte sólo los que se distingan por 
una alta posición en el ejército. 

Siempre en guerra con el extranjero, ó unos con 
otros, los germanos abandonaban al poco tiempo las 
tierras conquistadas para buscar otras nuevas. A sus ojos, 
dice Tácito, «es pereza é inercia adquirir por el sudor lo 
que se puede conquistar por la sangre». Admitían como 
un principio de derecho la ocupación de la tierra en la 
medida de sus necesidades. Sus jefes, poniendo en prác
tica la máxima del Ñey de los alisos, se apoderaban por 
la violencia de lo que no podían obtener de otro modo. 

JBÍSÍ du nicht wil l ig. 
So brauch ich Gewalt. 

Pero una vez que habían ocupado una tierra, se atri
buían'un derecho imprescriptible sobre ella, aun después 
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de haberla abandonado. Desde los tiempos antiguos, los 
germanos tienen ya derechos que no tienen los demás. 

El carácter original de las asociaciones germánicas es 
que el vínculo que une á los compañeros con su jefe es 
voluntario, porque el compañero elige por sí mismo su 
jefe, al cual presta juramento de obediencia y fidelidad. 
Estas asociaciones, enteramente personales, no son, como 
se había pretendido, el origen del vasallaje, de los bene
ficios y del régimen feudal; pero no por eso dejan de 
tener gran interés para el psicólogo y el historiador: ma
nifiestan el rasgo capital del antiguo carácter germánico, 
que no concibe apenas el vínculo público, pero que con
cibe el vínculo de hombre á hombre. El deber para con el. 
jefe era primero que el deber nacional, el cual estaba en
tonces sólo en estado de vaga noción; de aquí una mezcla 
de libertad individual, pues el individuo disponía de su 
persona, y de subordinación, pues el individuo se ponía 
al servicio de un* jefe; de aquí también la anarquía ger
mánica, las agitaciones, las revoluciones perpetuas, la 
movilidad de las combinaciones políticas; toda la vida de 
la Edad Media. 

El retrato de Tácito ha tenido éxito; los alemanes lo 
han idealizado cada vez más, los franceses los han creído 
por su palabra y hasta han terminado por persuadirse de 
que las invasiones germánicas habían regenerado á Italia 
y á Galia. El imperio romano era la plena ((esclavitud»; 
la Germania, la tierra de la libertad y de la virtud. Fustel 
de Coulanges ha mostrado en estas ilusiones históricas el 
germen de las pretensiones alemanas y aun de los odios 
alemanes; ha hecho ver que los germanos estaban tan 
corrompidos como podían estarlo los romanos y con más 
la brutalidad; que no poseían ni virtudes particulares ni 
instituciones originales; que estaban simplemente en un 
período menos adelantado, más próximo al régimen fami
liar y comunal. No han «regenerado» nada. Los historia
dores, en sus idilios sobre los germanos, como sobre los 
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antiguos pelasgos, han querido hacernos creer en su ino
cencia moral. Hoy está demostrado, tanto por los docu
mentos como por la comparación con las razas no civili
zadas, que todo su mérito consistía en la burda sencillez 
de costumbres y en las virtudes del salvaje actual. 

Así se ha querido, en favor de las facultades metafísi
cas de los germanos, sacar argumentos de la ausencia de 
ídolos entre ellos, y aun de la ausencia de divinidades más 
acentuadas que las vagas numina de los italiotas. Según 
Tácito, los antiguos germanos no adoraban á sus dioses 
en los templos ni por medio de imágenes; llamaban dioses 
al misterio que percibían al experimentar el temor sagra
do, sacer horror. En la profundidad de los bosques y bajo 
las ramas de las viejas encinas, sentían la presencia de la 
invisible divinidad. Los historiadores alemanes no han 
dejado de encontrar en este retrato halagador «la intros
pección mística, InnerlichkeiU, que reduce á una especie 
de sentimiento interno la idea de lo incognoscible. Pero, 
ante todo, el horror á los bosques sombríos y á las gran
des encinas era igualmente céltico y druídico, ó también 
finlandés; en cuanto á la ausencia de ídolos, en la cual 
han querido. ver los filósofos alemanes una superioridad 
de culto, es, por el contrario, para los etnólogos, la prue
ba de un desarrollo religioso todavía rudimentario. Los 
antiguos germanos ni siquiera habían alcanzado la fase 
del politeísmo y la idolatría; estaban en la del animismo 
y la fisiolatría. Los alemanes, que, como se podía esperar, 
se han entregado á las más doctas disertaciones, han ima
ginado las teorías más complicadas para encontrar en la 
misma mitología de los antiguos germanos las señales de 
su superioridad étnica. ¿No habían pretendido igualmente 
encontrar en las instituciones de los germanos el signo de 
su misión política? De los estudios alemanes resaltan tres 
puntos que se refieren al combate de los dioses ó de los 
héroes, á los encantamientos rúnicos, y, por último, al 
destino del mundo. En los indos y los griegos, dicen los 
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críticos alemanes, se refiere al pasado el combate de los 
dioses; en los germanos, como en los iranios, el combate 
continúa siempre y constituye la esencia misma de la 
vida, lo mismo para los dioses que para los hombres. Hay 
un conflicto sin fin entre las potencias del bien y las del 
mal, representadas por los gigantes. M. de Hartmann y 
M. Pñeiderer han querido ver en esta antigua religión de 
la naturaleza «un desarrollo trágico-étnico»: el conflicto 
de las fuerzas enemigas, ¿no es, en efecto, el fondo de la 
tragedia y el triunfo de las potencias del bien el fondo de 
la moral misma? En su libro sobre la Vieiíle poésie germa-
nique, M. Richard Meyer sostiene, con M. de Hartmann, 
que lo que la caracteriza es el hecho de ser la poesía del 
«combate espiritual». El asunto de los más grandes poe
mas de los germanos, las historias de los dioses en los 
Eddas, como más tarde el Parsifal de Wolfram von Es-
chenbach y el Fausto de Goethe, es el combate por la 
verdad. La división consigo mismo, la zwivel, la duda, la 
discordia de dos almas en un solo pecho, esto, nos dicen, 
es lo que causa al germano un sentimiento de opresión; 
la victoria sobre el enemigo en el fondo del corazón pro
pio es lo que produce la satisfacción más profunda. Te
memos mucho que el patriotismo, unido al espíritu siste
mático, extravíe á los alemanes en su admiración por 
los Eddas, poemas bárbaros, á menudo feroces, en que 
apenas se encuentran huellas del combate espiritual y 
donde, en cambio, se ve á los héroes beber sangre huma
na para infundirse valor ó hacerse servir en un plato el 
corazón de su hermano. Con la costumbre alemana de 
buscar por todas partes «símbolos» no hay ninguna poesía 
antigua, aun cuando fuese la de los pieles rojas ó los mao-
ries, que no sea digna de la admiración. M. Meyer no in
siste menos por eso en las diversas formas del" combate 
espiritual, entre las cuales, en primera línea, se encuentra 
la duda. Hacer remontar los combates "del pensamien. 
to metafísico hasta Odin ó Parsifal, que fué precisamente 
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un héroe céltico, es quizá ir un poco lejos, aunque conce
damos de buen grado que el doctor Fausto es la más ad
mirable personificación del genio germánico. 

Además del combate intelectal, la poesía antigua nos 
presenta, también, según M. Meyer, el combate moral, 
que, por lo demás, es inseparable del otro; entonces pre
domina el interés psicológico y toma la forma del drama 
interior. Aquí también dudamos que los antiguos germa
nos, las «fieras rubias», como ss las ha llamado, tuviesen 
ideas tan elevadas. Hay, sobre todo, que ver en sus mi
tos el espíritu batallador de poblaciones primitivas que 
sólo pensaban en el combate material. En cuanto al dua
lismo iranio, que proviene quizá del contacto de los anti
guos germanos con las poblaciones iranias, se le encuen
tra igualmente entre los celtas, que tienen sus dioses del 
día y sus dioses de la noche, sus buenos y sus malos ge
nios, sus hadas bienhechoras y malévolas; no hay, en esta 
antítesis, muy natural en los pueblos bárbaros, nada de 
trágico-ético». De igual modo, el concepto de una man
sión reservada á los guerreros muertos en los campos de 
batalla es común á muchas mitologías. Lo que es signifi
cativo en la Walhalla germánica es que los guerreros 
muertos en la batalla continúan batiéndose como durante 
su otra vida, mientras que la multitud de los que han 
muerto de otros modos se desvanece en el nebuloso reino 
de las sombras. Aludiendo á esta creencia, Goethe de
cía que la naturaleza le debía la continuación de su exis
tencia después de su muerte, pues había sido toda su vida 
un luchador. Pero las batallas incesantes de la Walha
lla, donde se pasa el tiempo en embriagarse y en matar
se unos á otros para resucitar en seguida, no son más 
que una concepción feroz de bárbaros guerreros, 
con la que nada tienen que ver la metafísica y la 
moral. 

La runa fué un elemento de importancia en la antigua 
fe germánica y finlandesa; ¡se ha pretendido que signifi-
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caba «el misterio de una cosa», su verdadera esencia, lo 
que Kant debía más tarde llamar la «cosa en sí!» Todo 
objeto y toda persona posee su «runa»; cualquiera que se 
haga dueño de ésta se hace por lo mismo dueño de la 
cosa ó de la persona. Por una larga serie de combates, 
los más elevados entre los dioses se han hecho dueños de 
todas las runas, y, por consiguiente, de todos los objetos 
y de todas las criaturas. Este mito no podía dejar de exci
tar la admiración de los exegetas alemanes, que han visto 
en él un profundo simbolismo. Es de temer que los anti
guos germanos, ó más bien los antiguos finlandeses, tu
viesen ideas mucho más infantiles. Las runas no eran^ en 
suma, más que palabras mágicas ó caracteres misteriosos, 
á los cuales se atribuían virtudes extraordinarias. Se in
terrogaba al porvenir por medio de palos rúnicos, que 
eran varitas cortadas de un árbol frutal 3̂  en las cuales se 
escribían las runas. Se las echaba al azar sobre una tela 
blanca; después el sacerdote invocaba á los dioses, cogía 
tres veces los palos, uno á uno, y según la reunión de los 
signos que daba el azar, interpretaba el porvenir. Es difí
cil ver en estas prácticas, más ó menos análogas á Jas de 
todos los pueblos salvajes, la anticipación de las cosas en 
sí de Kant. Las runas resucitan á un ahorcado, inspiran 
amor á las jóvenes, embotan el filo de la espada, calman 
las olas, facilitan los partos, curan las heridas, seducen á 
los jueces, hasta dan talento. Todos los países tienen sus 
hechiceros y todos esos hechiceros, hoy todavía «dicen 
palabras», aunque sea sólo para curar una tercedura; nin
guno piensa en la «cosa en sí». 

Más original es la concepción del fin del mundo, cau
sada por los pecados de los dioses lo mismo que de los 
hombres; porque los dioses germanos no son ni infalibles 
ni impecables. Por esto tendrán su «crepúsculo». Un nue
vo mundo, más bello; se elevará sobre las ruinas del an
tiguo. Pero, ¿cómo reconocer en esta concepción «la ca
racterística invariable del pensamiento germánico, la 
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unión del descontento por el presente y las descripciones 
optimistas del porvenir? 

Hay que desconfiar de todos los sistemas de los mitó
logos ó metafísicos que quieren encontrar en las diversas 
religiones bárbaras dogmas profundos ó ideas sublimes. 
El animismo de los germanos, después de todo, se parece 
al de los galos, los celtas, los eslavos, los finlandeses, 
de todas las poblaciones primitivas. Quizá, sin embargo, 
había entre los celtas] galos una fe tan completa y más 
Cándida en una sociedad ultraterrestre, parecida á la 
nuestra; entre los germanos, una fe más ardiente en la 
existencia puramente guerrera más allá de la muerte; la 
idea del combate domina ciertamente en los mitos de los 
germanos. Por lo demás, la misma interpretación que dan 
los diversos pueblos de sus antiguos mitos, idealizándo
los, pinta su naturaleza. Francia ha idealizado el antiguo 
culto galo en el sentido de la abnegación y del amor, de 
las relaciones socials, triunfando de la muerte; Alema
nia ha idealizado el antiguo culto batallador de ios ger
manos en el sentido del combate espiritual, y su natura
lismo todavía rudimentario en el sentido de un vago mis
ticismo, dialéctico y moral. 

I I 

E L CARÁCTER GERMÁNICO 

I.—Bajo el influjo del temperamento y de la raza, al 
que ayuda un clima bastante frío y con frecuencia bru
moso, se ha desarrollado en Alemania un carácter cu
yos principales elementos importa marcar con precisión. 
La sensibilidad alemana, en general, como la sensibili
dad inglesa, es la de los flemáticos fuertes y semisan-
guíneos, de reacción lenta, bajo ese cczlum germani-
cum de que se quejaba Tácito. En lo que concierne á las 
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sensaciones y á las percepciones, es poco aguda y poco 
fina. De igual modo las emociones son bastante lentas 
de excitar, pero, una vez en movimiento, son enérgicas 
y duraderas. Sensaciones obtusas y emociones fuertes; 
tal es, en cierto modo, la fórmula media de la sensibili
dad germánica. Ya hemos encontrado estos rasgos en los 
anglo sajones, que suman á éstos un sentido de la activi
dad práctica mucho más desarrollado por las necesidades 
de su situación geográfica y sociológica. Desde el punto 
de vista de las inclinaciones, la sensibilidad germánica 
está dividida en sentidos contrarios y nos ofrece ya una 
mezcla curiosa de realismo é idealismo. Al lado de incli
naciones muy materiales, como el amor á la buena comi
da, se encuentran tendencias ideales que se traducen por 
momentos de languidez, de recogimiento, de éxtasis. A 
Lutero le gustan las canciones, la cerveza, la mujer; al 
mismo tiempo vive en el terror del diablo y del infierno; 
es hombre de acción y ((luchador» intrépido. Según el 
temperamento y el clima, la sensibilidad de los pueblos 
está más ó menos dispuesta á la alegría ó á la tristeza. 
El alemán alterna fácilmente; tiene sus horas de alegría 
un poco pesada; tiene sus horas de. melancolía; es con fre 
cuencia pesimista. En general, no tiene la persuasión ins
tintiva de que la naturaleza es buena, de que el hombre 
es bueno; desconfía, censura, acusa á los demás y se acu
sa á sí mismo; ve el lado sombrío de las cosas, el lado 
satánico de los hombres. En religión, está enteramente 
penetrado por la idea del pecado original y por nuestra 
natural impotencia para obtener la salvación. En filosofía, 
Alemania es la que, después del optimismo de Leibnitz, 
nos ha dado el pesimismo de Schopenhauer, de Hart-
mann, de Bahnsen, para volver al optimismo de Nietzs-
che ( i ) . 

A pesar de cierta brusquedad natural, el alemán está 

( i ) Véase nuestro libro: Nietzsche et rimmoralisme. 
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pronto á la compasión. Pero entre sus necesidades nati
vas no tiene ese amor á la sociedad que caracteriza á los 
franceses. Se basta á sí mismo de buen grado; su sensi
bilidad no tiene una dirección esencialmente centrífuga, 
expansiva y comunicativa. Es apasionado por dentro, 
pero no de la misma manera que los meridionales biliosos 
y nerviosos, siempre concentrados en alguna idea de 
amor ó de vendetta, de ambición enteramente personal; 
en general, el alemán se apasiona por algún trabajo al 
que concede una alta importancia, por alguna obra más 
ó menos elevada, por una doctrina moral, filosófica, reli
giosa, patriótica. Su pasión es «objetiva» como su inteli
gencia. El alemán, como el francés, es entusiasta, pero 
no de la misma manera. El francés, vivo y resuelto, se 
ilumina en cierto modo, se desborda, se esponja; el cere
bro germánico sé caldea y se enciende interiormente con 
lentitud, pero con perseverancia; es un fuego de carbón 
de tierra, humeante con frecuencia, no un fuego de ra
mas, de llama viva, y menos todavía un fuego de paja. En 
cuanto al inglés, el sentido práctico ha disciplinado tan 
bien en él á la imaginación, que el entusiasmo toma su 
único desquite en la poesía, nunca en la conducta. 

El «celo» interior del alemán no deja de tener un lado 
negativo, que es el odio á los adversarios de la buena 
causa, de la buena raza, de la buena patria. El alemán 
aborrece al polaco, aborrece al ruso; tiene una aversión 
profunda por el judío y lo demuestra vigorosamente. Los 
antiguos enemigos romanos, galos, eslavos, son todavía 
abominados como si atacasen la frontera. En cuanto á los 
franceses, el «enemigo hereditario», es todavía peor. Pa
rece, dice M. Lavisse, que el Palatinado está siempre ar
diendo y que Luis XIV reina en Versalles: todo es con
temporáneo para ese patriotismo feroz. Este es el lado 
peor del alma alemana. Después de haberse detestado 
entre sí, los alemanes han conservado la costumbre de 
detestar al enemigo del exterior con una intensidad que 

21 
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apenas se encuentra en otras partes. El alemán pone su 
energía nativa en todo lo que siente como en todo lo que 
hace. Heine decía: «Los alemanes son más rencorosos 
que los pueblos de origen romano. Esto depende de que 
son más idealistas, hasta en el odio. Nosotros odiamos en 
nuestros enemigos lo que hay de más esencial, de más 
íntimo, el pensamiento.»—«Nos creen flemáticos, ha di
cho M. de Treitschke, y somos el pueblo más rencoroso.» 
Y esta confesión era confirmada por uno de los adversa
rios políticos de Bismarck, M. Bamberger: «Está crecien
do una generación que no concibe el patriotismo sino 
bajo la forma del odio.» Y M. Bamberger añadía que esta 
generación, por su lenguaje mordaz, parecía querer re
cordar «el filo de la espada alemana». 

La inteligencia del alemán es, como su sensibilidad, 
de reacción lenta, pero sostenida. A veces pesada, con 
frecuencia desprovista de flexibilidad y agudeza, preocu
pándose poco de los matices, se muestra sólida, resisten
te, firme y libre, fuertemente apegada á la verdad. El es
píritu de interioridad individual está admirablemente in
dicado por Ranke: «El interés propio que tenemos por el 
mundo, dice, consiste en que tratamos de convertirlo 
que está fuera de nosotros en algo que esté dentro de 
nosotros.» 

El alemán trabaja tenaz y profundamente el dominio 
de su elección. En lugar de ser repentino, su pensamien
to da vueltas y más vueltas á los más difíciles problemas: 
«Era alemán, dice Goethe de uno de sus personajes, y 
los alemanes gustan de darse cuenta de todo lo que ha
cen.» Schiller dice á su vez: «Nuestros buenos alemanes 
no se desmienten: en vano se les sirve excelentes man
jares; para comerlos con apetito quieren saber su nom
bre (i)». 

(I) Compárese con la ocurrencia de Lange: «Alemania es el 
único país en que un farmacéutico no puede preparar un remedio 
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La paciencia del laborioso alemán, investigador frío 
y tenaz, se revela en su gusto por los trabajos de erudi
ción y por las lenguas. El alemán, decía Robertson, es 
negociante al por mayor y al por menor en el dominio de 
la erudición. Según Leibnitz, el carácter distintivo del 
alemán es la «laboriositas», cualidad precisa, tanto para 
la ciencia como para la filosofía. El afán de buscar, inven
tar, combinar y construir es un rasgó esencial del espíri
tu germánico; si Dios hubiera tenido en la mano derecha 
la verdad y en la izquierda la investigación de la verdad, 
¡cuantos alemanes hubieran exclamado con Lessing: «Pa
dre, yo elijo la investigación; la verdad te pertenece sola
mente á til» 

Cuando un cerebro bien organizado va unido á un 
temperamento dotado de una buena dosis de flema, re
sulta un movimiento moderado en el curso de las ideas, 
que hace surgir ante el espíritu las representaciones 
próximas y las ideas colaterales. La reflexión se con
vierte entonces en una segunda naturaleza. Es tan fuerte 
la vida de reflexión en el alemán, que á menudo éste se 
contenta con ella. Lejos de ser «simplicista», su inteli
gencia tiene más bien por fondo la dualidad de la tesis y 
de la antítesis: procede dialécticamente oponiendo las con
trarias. El gusto de la bipartición es natural en él; y esta 
bipartición, en algunos, se reduce á una afirmación se
guida de una negación. Se dice que Birmarck dividía el 
mundo (de un modo bastante rudimentario) en «amigos 
del Imperio» y «enemigos del Imperio». El alemán tiene 
también el gusto de las clasificaciones y, de ordinario, las 
más enrevesadas son las que le encantan. Le gusta colo
car sus ideas por categorías, en orden de correlación on-

sin preguntarse acerca de la correlación de su actividad con la 
esencia del universo.» En cuanto á nosotros, no hay que decir que 
hemos visto farmacéuticos alemanes que, como los de los demás 
países, nos parecían más preocupados del precio de los medica
mentos que de sus relaciones con el Cosmos. 
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tológica más bien que lógica, para poder en seguida arre
glar sus actos según principios. Por otra parte, tiene 
siempre dos ó tres principios á su disposición. Heine se 
ha burlado de este espíritu metódico, aplicado á ve
ces á cosas falsas, y ha escrito esta ocurrencia: «Una de
mencia francesa está lejos de ser tan loca como una de
mencia alemana, porque en ésta, como hubiera dicho Po-
lonio, ¡hay método! t 

En Francia nos gusta restringir el campo de nuestra 
vista para ver bien lo que vemos; el espíritu alemán, que 
quiere, sobre todo, ver muchas cosas á la vez, es amplio 
y revuelto. No experimenta ese gusto por la geometría 
rectilínea, esa necesidad de orden y de claridad tan im
periosa en otros pueblos; se complace en las contradic
ciones, en las complicaciones indefinidas: «para él nada 
se termina nunca»; su imaginación goza con el desvane
cido de los horizontes y lo vago de los contornos. El re
verso de la profundidad, de la aplicación concienzuda y 
de la «comprensividad» de espíritu es la tendencia á la 
oscuridad y á la confusión, á lo sutil y á lo artficial, á la 
pedantería y al formalismo, que se manifiestan con tanta 
frecuencia por un estilo bárbaro, envuelto, «de triple teji
do», dice Schopenhauer, por ese no sé qué de libresco, 
que trasciende al aire confinado de la biblioteca. En estos 
espíritus concentrados en sí mismos faltan con demasiada 
frecuencia el aire libre y la plena luz, así como las lar
gas perspectivas sobre la vida social. 

El carácter alemán es, sobre todo, digno de estima 
por la voluntad. Energía y persistencia son cualidades de 
primer orden. De aquí provienen la paciencia para sufrir 
las dificultades inseparables del éxito, la perseverancia, 
la disciplina, la aplicación al deber. Aquí está también el 
verdadero • centro del individualismo que caracteriza al 
germano. Aquí, finalmente, está el origen vivo de una ac
tividad incesante. Si la profundidad de la inteligencia, 
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unida á la exaltación interior del sentimiento, favorece la 
tendencia religiosa ó metafísica, por otra parte, la fuerza 
de voluntad hace al alemán capaz de acción y de acción 
enérgica cuando es necesario. Cuando Heine proclama á 
Lutero «el más alemán de los alemanes», es porque ve en 
él «la mezcla de un soñador místico y un hombre de ac
ción». Cuando el mismo poeta llama á los alemanes en
cinas sentimentales no es por pura ironía. Hay en este 
pueblo una mezcla de fuerza brutal y de espíritu contem
plativo, de rudeza basta y de instrucción adelantada, de 
sensualidad y de misticismo, de militarismo y de religio
sidad, así como de rigorismo lógico y de sentimentalidad 
intelectual (el intraductible Gemüth). El autor de Rem-
brandt ais Erzieher resume, poco más ó menos, de la mis
ma manera el carácter de sus compatriotas: cMúsica y 
honor, salvajismo y dulce piedad, ingenuidad de niño y 
amor á la independencia; tales son los rasgos esenciales 
de la naturaleza alemana. * 

Ya se ve á qué direcciones tan contrarias está entre
gada esta naturaleza. Todo alemán, como Jacobi, nada 
«entre dos olas»: una realista, la otra idealista, que le su
ben y le bajan sucesivamente. Los alemanes hablan á 
menudo de la «polaridad» que distingue á su carácter. 
Goethe explicaba la vida del universo por un doble mo
vimiento de sístole y de diástole, y él mismo oscilaba sin 
cesar de la calma espiritual á la perturbación interior. 
En la inteligencia alemana es frecuente el estado de 
duda; queremos decir la duda con sus alternativas y su 
ritmo, no el escepticismo con sus negaciones decididas ó 
su indiferencia. Lutero había dudado antes de afirmarse 
en su fe, tanto más ardiente cuanto más personal. El pro 
y el contra visitan sucesivamente el pensamiento alemán, 
y ]3or esto es tan propio á la crítica filosófica, al examen 
de las tesis más opuestas. 

Nietzsche, bajo la «profundidad alemana» que satiri
za, se complace en mostrar un montón insondable de ele-
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mentes informes. En su opinión, el alma alemana es de 
origen múltiple, formada por diversos elementos super
puestos más bien que construida realmente. Esto -depen
de, dice, de su «extracción». «Un alemán que se atrevie
ra á decir: Llevo ¡ayl en mí dos almas, se equivocaría 
grandemente en el número: cometería un error de muchas 
almas.» Nietzsche ve en su pueblo un pueblo absurdo, una 
mezcla monstruosa de razas, «un conjunto del medio en 
todas las relaciones.» Encuentra á los alemanes «incom
prensibles, sin límites, contradictorios, desconocidos, on
dulantes, sorprendentes, hasta terroríficos». «¡Qué proxi
midad de lo noble y lo vulgar! ¡Qué desorden y qué riqueza 
en la disposición de este alma! El alemán arrastra su alma, 
arrastra como un fardo todo lo que le ocurre. Digiere mal 
los sucesos de su vida, no concluye nunca. Los alemanes, 
según Nietzsche, se sustraen á toda definición; ya por 
esto «son la desesperación de los franceses». «Es carac
terístico de los alemanes que esté siempre á la orden del 
día la pregunta: ¿qué es alemán»? Otra característica, 
dice Nietzsche, es que rara vez se habla de ellos sin 
tener razón. «El alma alemana tiene pasillos, galerías; 
hay en ella cavernas, escondites y reductos; hay en ella 
mucho encanto por lo que es misterioso. El alemán cono
ce los caminos furtivos que conducen al caos. Y como 
todas las cosas quieren á su símbolo, así el alemán gusta 
de la nube y de todo lo que es oscuro, naciente, crepus
cular, húmedo y velado. Todo lo que es incierto, embrio
nario, en vías de formación y de crecimiento, le parece 
profundo. El alemán mismo no es, llega á ser, se des
arrolla. Por esto, el verdadero trabajo del alemán, su per
fección en el gran dominio de las ideas filosóficas, es el 
desarrollo (1) 

(1) Par delh le Bien et le Mal , «Pueblos y Patria», cap. V I I I , 
§ 244.—Taine había escrito á Nietzsche que encontraba muy ((su
gestivo» este capítulo. 
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Si se resume la impresión de muchos pensadores de 
Alemania, el alemán típico puede definirse así: una per
sonalidad enérgica y concentrada que domina sus contra
dicciones internas por el humour y por la acción. El hu-
monr es la inteligencia reconciliando los contrarios por 
la ironía con que los iguala y los aniquila ante un ideal 
superior; la acción es la voluntad que salta por las con
tradicciones del pensamiento para realizar este ideal. 
Tal es la metafísica del carácter alemán según los mismos 
alemanes ( i ) . Mefistófeles personifica el humour. Fausto 
personifica el pensamiento, curándose por la acción las 
heridas que se había hecho. En una palabra: para hablar 
todavía de los alemanes en fórmulas dignas de ellos, dire
mos que su espíritu es, á la vez, eminentemente antitéti
co y sintético. 

II.—Dado un carácter semejante, ¿qué será de él en 
el medio social? La primera actitud que se puede esperar 
de él es la enérgica reivindicación de la personalidad. El 
yo alemán se coloca, para hablar como Fichte, y en caso 
de necesidad se opone. No queremos decir, de ningún 
modo, que esto sea egoísmo, un cálculo de interés que 
tenga por centro el yo á expensas de los demás; no es 
una fuerza que se afirma por el hecho mismo de que exis
te y es enérgica; antes de emplearse en cualquier cosa, 
manifiesta y defiende su profunda individualidad. De buen 
grado se aisla en sí misma, y, cuando establece una rela
ción entre ella y los demás, se esfuerza porque esta mis
ma relación tenga un carácter personal. El alemán se une 
con su Dios, pero con un vínculo que le es propio y que 
reside en su fuero interno; de manera que-Dios y él for
man, como se ha dicho, una comunidad en la comunidad. 
Si el alemán trata de construir un sistema del mundo, 

(1) Véase especialmente M. Meyer, International Journal of 
Ethics, Enero 1903. 
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será su sistema personal, su solución propia á problemas 
universales y eternos. Si se trata sencillamente de inter
pretar «un pasaje de Horacio», concederá una suprema 
importancia á su interpretación individual. En las cosas 
pequeñas, lo mismo que en las grandes, se afirma con un 
orgullo tan Cándido, que desarma por su inconsciencia. 
Nietzsche cree que comienza con él una era más impor
tante que «la era nefasta del Cristianismo». Los mismos 
Schopenhauer y Hegel tenían ideas análogas (i). 

Pero éste es sólo el primer lado del carácter alemán 
cuando se le considera en el medio social. Por una de 
esas antítesis que constituyen su originalidad combina su 
amor innato y soberbio por la independencia, con un 
gusto no menos innato de subordinación jerárquica y 
aun de sumisión humilde. «Lo que caracteriza al alemán, 
dice Biedermann, es la obediencia.» Nietzsche echa en 
cara á sus conciudadanos su «espíritu de rebaño». El ale
mán gusta de establecer, ó de ver establecer á alrededor, 
todo un sistema de relaciones bien organizadas, y como 
se esfuerza por conservar en estas mismas relaciones un 
carácter enteramente personal, la antítesis conduce de 
nuevo á una especie de síntesis. Kant, observador pro
fundo, ha observado esta pasión de método, que inclina 
al alemán á dejarse clasificar penosamente con respecto á 
sus conciudadanos, no según el principio de igualdad que 
agrada á los franceses, sino según una escala de privile
gios jerárquicos; de aquí, decía, un cierto «servilismo» 

( i ) Me acuerdo del profesor de alemán de mi liceo; un hombre 
excelente y de corazón generoso, desterrado de su país por los su
cesos de 1848. Poeta muy distinguido, amigo de Heine, había pu
blicado varios volúmenes de versos (Las golondrinas, E l país azul, 
etc.) Yo había traducido en versos franceses sus poesías bíbli
cas, que eran hermosas; todavía lo veo, hablando de sí mismo con 
la admiración más grandiosa y más Cándida, poniéndose la mano 
sobre el corazón y exclamando con tono profético: «Sí, yo soy un 
gran poeta y, gracias á mis versos, usted pasará conmigo á las pos
teridades, > 
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unido á la pedantería en la graduación de los títulos: 
«noble, muy noble, etc». Kant veía, en parte, en esto la 
consecuencia de la constitución política de Alemania; 
pero también encontraba en ello una inclinación natural 
del alemán á establecer, «entre el que debe mandar y el 
que debe obedecer, una escala en que esté señalado cada 
escalón con el grado de consideración que le corresponde; 
de tal modo que, el que no tenga profesión, ni título, no 
sea nada». El individualismo exagerado de Nietzsche, en 
lugar de conducirle á la anarquía, le conduce á una je
rarquía de hierro: amos y esclavos. Como la dialéctica 
está de actualidad cuando se trata de Kant y de Hegel, 
diremos que, en el seno de la sociedad, el carácter ger
mánico evoluciona en tres tiempos: primer momento, in
dividualismo; segundo momento, subordinación; tercer 
momento, jerarquía de subordinaciones, que conserva un 
carácter individual. En lenguaje histórico se podía decir 
más sencillamente que el alemán ha seguido siendo feu
dal de espíritu en el seno de la sociedad moderna. Ade
más, ha conservado el respeto místico y supersticioso de 
la fuerza. Si puede ser el más fuerte, exige su triunfo en 
derecho; si es el más débil, se inclina. Como se ha obser
vado justamente, entra en la naturaleza de la fuerza do
blegarse ante una fuerza mayor: así se explica, tanto el 
autoritarismo del alemán como su necesidad de sumisión 
á la autoridad. Nietzsche ve en todas partes la voluntad 
del poder Wille zur Macht, que conduce á saber mandar 
si se puede, á saber obedecer si no se puede hacer nada 
mejor. Nietzsche, que se cree esencialmente moderno, es 
también esencialmente feudal. 

Los alemanes reconocen que hay algo de verdad en 
las dos principales clases de críticas que les dirigen los 
otros pueblos. Desde el punto de vista estético y moral: 
falta de forma y de gracia, á veces astucia bajo su aire de 
franqueza, espíritu pendenciero y rencoroso, rudeza de 
maneras, en una palabra, cierta barbarie; desde el punto 
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de vista político: sumisión exagerada, poco respeto de sí 
mismo, servilismo. «Buenazo y socarrón; este conjunto, 
dice Nietzsche, que sería absurdo en todos los demás pue
blos, se verifica con mucha frecuencia en Alemania.» 
Nietzsche se olvida de añadir que hay también muchos 
alemanes violentos y brutales, sobre todo en Prusia. «El 
alemán continúa Nietzsche con ironía, gusta de la fran
queza y la lealtad. ¡Qué cómodo es ser leal y franco! Esta 
Cándida honradez alemana, agradable y sin pensamientos 
ocultos, es hoy quizá el disfraz más peligroso y más hábil 
que sabe tomar el alemán. Un arte mefistofélico por ex
celencia es el que le abre camino. El alemán se deja llevar 
mirando con sus ojos límpidos, azules, vacíos y alemanes 
—¡é inmédiatamente el extranjero le confunde con su 
bata!... Un pueblo es muy hábil cuando se hace pasar por 
profundo, torpe, buenazo, honrado, sin astucia; hacer 
creer que es así sería hasta una falta de profundidad. Por 
último, hay que hacer honor á su nombre: no se le llama 
en vano tiusche Volk. Taüsche Volk, pueblo que engaña.» 
Nietzsche deduce: «Los alemanes están faltos de algunos 
siglos de trabajo moralista que Francia no se ha perdona
do; el que, por causa de esto llame Cándidos á los alema
nes, convierte un defecto en elogio» ( i ) . 

Si hay que creer á M. Hillebrand, ocurre muy á me
nudo que el alemán es grosero, susceptible, de un trato 
poco agradable, á veces hasta intratable en su pesada 
pedantería, ó bien de una familiaridad indiscreta, de una 
franqueza que, so pretexto de sinceridad, consiste en de
cir cosas desagradables. Por último, el alemán tiene la 
suficiencia, como el inglés tiene la tiesura. «Nosotros los 
prusianos, ha dicho un día Bismarck, no tenemos el ta
lento de hacernos querer.» 

Los alemanes responden ingeniosamente á los satiri
zantes, que todos los defectos de su pueblo tienen el mis-

( i ) Par delh le Bien et le M a l ibid. 
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mo origen: demasiada estima por la c significación interior 
de las cósase, y no la suficiente para la forma exterior. 
«El alemán, por ejemplo, es con frecuencia descortés por
que no se toma el tiempo de revestir de una forma agra
dable sus convicciones personales, tanto más, cuanto que 
no concede importancia á esta forma; de igual modo ha 
descuidado frecuente y tristemente la libertad política, 
porque sabía que su libertad de pensamiento estaba libre 
de ataques» ( i ) . Hay siempre un refugio para el alemán: 
su personalidad. 

I I I 

E L ESPÍRITU ALEMÁN Y L A LENGUA ALEMANA 

La lengua alemana ha hecho predominar el pensamien
to sobre la armonía, el sentido profundo de las cosas so
bre la belleza de las formas; se preocupa poco, con fre
cuencia, de la eufonía para atender á lo que es enérgico 
y «significativo)). En la palabra, como la parte esencial 
es la raíz, el acento ha concluido por cargarse sobre la 
raíz; la raíz hasta se presta á inflexiones sin que cambie 
el fin de la palabra. La lengua refleja también el amor del 
alemán por la bipartición, por la oposición de las ideas: 
desarrolla en dos sentidos antitéticos la significación de 
las palabras. También forma palabras nuevas por la ne
gación de las formas antiguas, aun cuando existan expre
siones positivas para la idea que hay que exteriorizar: 
algunos dirán unschwer en lugar de leicht. «Gustamos de 
las formas gemelas y opuestas», dice un alemán. De aquí 
resulta en el estilo un gusto de complicación visible; 
como la idea más rica le parece al alemán la idea más 
elevada, su lengua refleja esta persuasión. «Quiere seguir 

( i ) M . Meyer, International Journal of Ethics, ibid., pág. 241. 
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á la vez, dice Schopenhauer, tres ó cuatro pensamientos 
diferentes.» Con frecuencia, hasta añade á la complejidad 
natural de las cosas una complejidad artificial, debida á 
sus clasificaciones y á sus sistemas de categoría; de buen 
grado se hace amontonador de nubes, mientras que el 
francés siempre está inclinado, cueste lo que cueste, á 
disipar las nubes. El individualismo germánico se descu
bre también por el derecho que cada alemán se arroga de 
fabricar palabras y una lengua para su uso; Dios sabe 
cuánto han abusado los filósofos de esto. Kant se ha for
jado su lengua, Hegel la suya. Para leer á Kant, ha dicho 
Wloemer, pongo un dedo en un inciso y los demás en un 
segundo, un tercero, un cuarto, y termino por no tener 
bastantes dedos. Esta es la historia de muchas frases ale
manas. La ventaja de esta lengua es poder seguir á las 
cosas y á las ideas en todos sus detalles, sin violentar las 
unas ni las otras, sin imponerlas en beneficio del arte una 
alineación regular, un orden y una simplificación. El pe 
"ligro está en confundir lo «subjetivo» con lo «objetivo», 
en permitir que los espíritus confusos gocen en su confu
sión, que les parece «comprensión»; á los espíritus os
curos imaginarse que ven profundidades porque no ven 
claro, y atribuir así á las mismas cosas las tinieblas que 
sólo están en su espíritu. La lengua alemana ha permane
cido como un instrumento demasiado personal en manos 
de sus escritores; no ha adquirido todavía bastante el es
píritu social y universal de la lengua francesa. 

IV 

E L ESPÍRITU ALEMÁN Y LA RELIGIÓN 

En la religión, la verdadera expresión del genio ger
mánico fué indiscutiblemente la Reforma, cuyo verdade
ro sentido han mostrado también los mismos alemanes. 
Renuncia ascética al mundo y reglamentación formalista 
de la Iglesia romana; estos habían sido, dicen, los polos 
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del cristianismo en la Edad Media. Ahora bien: el asce
tismo estaba en oposición con el lado del carácter ger
mánico que se vuelve hacia los goces sólidos; la humildad 
monástica estaba en oposición con la orgullosa estimación 
de sí mismos que tienen los germanos; por último, la su
misión al sacerdocio molestaba á su individualismo. Era, 
pues, inevitable una rección, como también lo era contra 
el naturalismo, el humanismo, el paganismo del Renaci
miento italiano. Se trataba de saber si el culto de la for
ma triunfaría sobre el del fondo, si la elegancia y la be
lleza vencerían á la verdad, si el arte se elevaría sobre las 
ruinas de la moral y, en definitiva, de la religión misma. 
El alma del cristianismo primitivo «se había dormido como 
Brunilda»; el Sigfrido que la libertó fué el misticismo 
alemán. Recordemos á maese Eckart, recordemos á Tau-
ler que decía: «Nuestra eterna santidad no depende de 
nuestras obras, sino de la fuerza de nuestro amor.» Al 
trabajo teológico de la Escuela de Eckart daba ya Lutero 
el nombre de «teología teutónica». Pero Lutero le añade 
un elemento de pesimismo y de lucha interior. Lutero se 
atormenta, presa de todas las angustias religiosas. ¿Cómo 
librarse del pecado, y por lo tanto, de la condenación? 
¿Acumulando las buenas obras? No; las obras no accio
nan sobre el fondo íntimo del alma, el operari no trans
forma el esse; las obras, por sí mismas, están «muertas 
y no pueden dar la vida». El hombre «es semejante á un 
árbol podrido, que sólo puede querer y producir el mal». 
Lutero sale de esta ansiedad pesimista por el dogma de 
la absoluta gratuidad de la gracia. ¿Qué importa que las 
obras por sí mismas no puedan salvar si Dios da su 
gracia á quien quiere, con tal que tenga fe? «El justo, 
dice San Pablo, vivirá por la fe.» Esta es la agravante 
que Lutero hace sufrir á uno de los dogmas más in
sondables del cristianismo (i) . Y, sin embargo, á los 

( i ) V. Boutroux, Questiom de morale et de pédagogie: la morak 
chrétienne. 
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místicos intemperantes, como los anabaptistas, que se 
declaran «dispuestos á dar todas sus obras por un ocha
vo», les responde aquel alemán práctico: «Nunca hemos 
enseñado que todas nuestras buenas obras valgan sólo un 
ochavo. Es el diablo el que dice esto. Dios es el que ha 
hecho nuestras buenas obras. Si son obras divinas, la 
tierra entera no es nada junto á ellas.» A pesar de las 
contradicciones eternas de esta doctrina, en que nuestra 
obra propia pierde todo su valor, y hasta quizá á causa de 
estas contradicciones, el pensamiento alemán ha seguido 
fiel á la idea de la salvación por la fe; más ó menos lógi
camente ha deducido de ella, en la moral, la superioridad 
de la vida interior sobre jas obras puramente exteriores. 
Es un honor para las naciones protestantes haber sabido 
utilizar lo inteligible en provecho de la moralidad, hasta 
el fatalismo de la predestinación, en favor de la iniciati
va; un oriental habría deducido de ello la abstención y la 
inercia. 

Los alemanes han protestado siempre contra la doc
trina ascética de la antigua Iglesia, cuyo ideal era el esta
do monástico. En la base del ascetismo se encontraba la 
condenación de todo sentimiento natural como tal; así 
conducía siempre á la condenación del amor de los sexos, 
que se debe considerar como el hogar de la vida de los 
sentidos. «La medida de toda tendencia ascética, dice 
con razón M. Pfleiderer, se puede determinar por su re
lación con este punto capital.» Ahora bien, aunque la 
Iglesia había elevado el matrimonio á la dignidad de un 
sacramento, y la caballería había difundido el culto de la 
mujer, el rigorismo católico condenaba el amor de los 
sexos como una emoción sensual. En los alemanes de la 
Edad Media se comienzan á encontrar protestas contra 
este ascetismo. El poeta de la Edad Media, Walter, con
dena la tradición eclesiástica. «¡Considerad bien, dice, al 
que pretende que el amor es un pecado!» Su contempo
ráneo Reinhard presiente la Reforma declarando, con mu-



EL PUEBLO ALEMÁN 335 

cho sentido, que el matrimonio es una «orden» divina, 
mucho más que todas las órdenes de frailes y monjas. 

El misticismo germano tendía evidentemente, como 
ya se ha observado tantas veces, á librar al hombre de la 
mediación del sacerdote y de los medios formales de sal
vación, para atribuir toda la significación religiosa á la 
sinceridad del alma individual y al desinterés de la volun
tad. Contra la concepción ascética, lo mismo que contra 
la concepción centralizadora del catolicismo romano, pre
paraba el camino á la libertad en la religión, al indivi
dualismo en la moral. Pero aunque el misticismo es una 
fuerza, es también una debilidad. La fuerza es la persona
lidad reconcentrada en sí, independiente del mundo ex
terior, que busca en lo más profundo de ella misma un 
punto de contacto con lo divino; cuando cree que lo ha 
encontrado, ya se basta en lo sucesivo, se apoya en su 
Dios: ad exterioribus ad interiora, ab interioribus ad supe-
riora. La debilidad del misticismo es la pretensión, que 
pone de relieve, de una comunicación directa del indivi
duo con Dios; con demasiada frecuencia llega á una divi
nización de sus propias creencias y de sus propios senti
mientos. En esta absorción de un alma solitaria se oculta 
un orgullo secreto. 

Al mismo tiempo, la suficiencia del que cree haber 
tocado á lo divino engendra, con respecto á los hombres, 
una especie de insociabilidad. Se hacen independientes 
de toda relación exterior, de toda regla, de toda ley; ¿no 
tienen la ley en sí mismos? Hay tantas religiones, tan
tos cultos, tantos santuarios como individuos. Entonces 
se manifiesta la antinomia íntima del misticismo. De un 
lado, el derecho que el individuo se arroga de atender 
sólo, para lo que tiene que creer y hacer, á su conciencia 
individual sin ninguna consideración á lo demás, parece 
fundar la libertad de conciencia y la tolerancia universal. 
De otra parte, la convicción de haber encontrado lo ver
dadero y lo bueno, de llevar en sí mismo á Dios, coníir-
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ma de tal modo al creyente en su creencia, que ya no 
puede comprender la fe de los demás; intolerante en su 
pensamiento, concluye por serlo en sus actos. ¿Quién 
hubo más intolerante que los fundadores de la tolerancia, 
los Lutero y los Calvino? ¿Quién tuvo menos que ellos la 
idea del derecho individual? «Los sufrimientos y la cruz, 
decía Lutero, ese es el único derecho del cristiano; no 
tiene más.» 

Una palabra resume el efecto ordinario del misticismo 
religioso: fanatismo. Kant ha observado ya que esta espe
cie de enfermedad moral fué siempre más frecuente en 
Alemania que en otras partes. M. Pfleiderer dice, á su 
vez, que «la tendencia al fanatismo es especialmente ca
racterística de la naturaleza alemana»; es «el lado tene
broso de las inestimables cualidades que desarrolló la 
Reforma». 

El fanatismo español se refiere principalmente á las 
formas y á las obras; hay que practicar ó perecer quema
do. El fanatismo alemán se refiere al fondo y á la fe inte
rior; hay que creer ó ser condenado, cualesquiera que 
sean las obras. El italiano dirá que creerá y hará todo lo 
que se quiera; irá á misa y tomará agua bendita; todo le 
es igual, con tal que le dejen sus ocupaciones y pasiones 
personales. El francés creerá todo con fervor ó no creerá 
nada, y si no cree, romperá abiertamente con la creencia 
común: ¡hay que ser lógico! 

Cuando el alemán no llega hasta el fanatismo, es con 
frecuencia un «soñador oscuro y poco práctico». Aquí se 
encuentra la explicación de esa especie de anarquía reli
giosa que engendró tantas sectas enemigas, en discusión 
ó en guerra unas con otras, y lanzándose el anatema cuan
do no concluían por exterminarse. La historia religiosa 
de Alemania está de acuerdo con su historia política. «Los 
alemanes, dice M. Pfleiderer, pagaron su emancipación 
religiosa respecto de Roma, con la pérdida de su autori
dad política y de su independencia.» 
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La naturaleza «antitética» del genio alemán se mues
tra, pues, en las cuestiones religiosas como en todas las 
demás; pero aquí hay que señalar una última antítesis. Si 
Alemania ha sido el país de la fe más ardiente, también 
ha sido por excelencia el país de la crítica religiosa. Esto 
es lo que debía producir más pronto ó más tarde el indi
vidualismo de la creencia. La Reforma ha permitido á los 
alemanes conciliar la necesidad de adoración y de fe con 
la audacia de la curiosidad, con la libertad ilimitada de 
la especulación. Pero la crítica alemana fué siempre muy 
diferente de los ataques y sarcasmos procedentes de 
Francia. En la época de las «luces», en el siglo dé la 
((razón», el naturalismo francés se mostró amargo y radi
cal en sus tendencias destructivas. El radicalismo, según 
los historiadores alemanes, está en relación con el juicio 
frío y matemático de los franceses.» Es cierto que nos
otros vamos derechos hacia adelante, que la verdad nos 
parece que excluye el sí y el no simultáneos. Francia es 
la tierra de los dilemas: ó Jesús es Dios ó no es Dios, ó 
ha resucitado ó no ha resucitado. Alemania es el país 
que ha podido proclamar la identidad de los contradic
torios. La ventaja es mantener el respeto; el inconve
niente, favorecer cierta hipocresía. Es una necesidad in
nata pira el espíritu germano, nos dice M. Meyer, «tra
tar con respeto el santuario de los padres, aun cuando se 
haya salido de él.» Se construye lo nuevo sobre lo viejo, 
y hasta se da lo nuevo por viejo. Lessing descarga su 
crítica sobre la Biblia, y destruye la teoría tradicional 
sobre la inspiración verbal de las Escrituras. Pero su crí
tica no tiene por objeto la destrucción del cristianismo; 
tiene, por el contrario, la convicción de la <indestructi
bilidad» de esta religión: las verdades eternas de la Bi
blia le parecen independientes de todos los «accidentes 
y acontecimientos históricos con que las ha unido la 
tradición.» Según M. Pfleiderer, el objeto de la filosofía 
kantiana fué el siguiente: dadas esas verdades eternas 
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en que Lessing había visto la esencia de la religión cris
tiana, deducirlas de la naturaleza misma de la razón en 
el hombre. 

La tendencia conservadora á la subordinación corri
ge, en el alemán, el atrevimiento de una crítica sin fre
no. Considera como un deber «buscar la verdad bajo los 
antiguos símbolos»; hasta tanto que no la encuentra, no 
rechaza las formas tradicionales, no manifiesta con ener
gía su actitud de negación más que cuando está en pose
sión de un «sustantivo positivo», por el cual la ha aban
donado; habiéndose «asegurado del espíritu», dice mon-
sieur Meyer, puede fácilmente «pasarse sin la letra». 
Agreguemos que el alemán renuncia muy á menudo ai 
espíritu, sin pasarse por eso sin la letra. Conserva todas 
las apariencias de la adoración por lo que ha quemado 
con sus propias manos. Este género de «síntesis», que 
reconcilia á los contrarios, es tan familiar al espíritu del 
alemán como extraño al del francés. 

V 

E L ESPÍRITU ALEMÁN Y LA POESÍA 

Después de la religión, fué la poesía la que presentó 
al alemán un nuevo espejo en que poder reflejar su fiso
nomía nacional. La poesía alemana ofrece un primer ca
rácter que le tiene común con todas las otras manifes
taciones del espíritu germánico: es muy personal. Su se
gundo carácter es ser filósófica. En el alma alemana, la 
reflexión no se separa de la inspiración; cada poeta es, 
al mismo tiempo, un filósofo y un estético, cuando no es 
además un sabio, como Goethe. Humboldt escribía á 
Schelling: «Nadie podría decir si en usted es el poeta el 
que filosofa ó el filósofo el que poetiza; los dos no forman 
más que uno.» En Nietzsche, poesía y metafísica son in
separables . 
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La fuerza de la individualidad retraída en sí y refle
xionando sobre sí debía favorecer en Alemania el des
arrollo del lirismo, expresión de los sentimientos íntimos. 
Así los alemanes, olvidándose un poco de Inglaterra, re
claman la «palma de la poesía lírica» con los cantos de 
Goethe, de Schiller, de Heine, de Eichendorff, etc. Y su 
poesía lírica—observa M. Meyer—«es de naturaleza emi
nentemente solitaria». Un personaje canta su propio sen
timiento, su amor, su melancolía, su esperanza, sus du
das, etc. 

En la epopeya alemana y el drama alemán se encuen
tra igualmente la personalidad, no ya ciertamente la del 
poeta, sino otra con que se ha identificado y de la cual 
da una pintura puramente psicológica y filosófica. La tra
gedia alemana nos muestra el continuo y contrario es
fuerzo de las pasiones naturales. La terrible mujer que 
causó la muerte de Sigfrido nos explica ella misma cómo 
la «tierna esposa» se ha cambiado en «furia». De igual 
modo—¿ice M. Meyer—la poesía alemana ha logrado 
pintar cómo un padre amante, sencillo y retraído por na
turaleza, puede convertirse en asesino de su hija (Emilia 
Galeotti); cómo un pacífico comerciante puede llegar á 
ser un salvaje incendiario, terror de la comarca (Michael 
Kohlhaas de Kleist), ó cómo un hombre honrado se meta-
morfosea en criminal (Erbforster de Otto Ludwig). Schi
ller se contenta generalmente con mostrarnos el desarro
llo de un solo carácter; Goethe y Lessing nos muestran á 
veces el de dos. Sea lo'que quiera, asistimos á una serie 
de crisis interiores, de contradicciones más ó menos re
sueltas, de dudas intelectuales y de errores morales, cuyo 
resultado es la formación de ur^ personalidad. La trage-
gia clásica ponía de ordinario en escena una sola pasión 
personificada, una virtud ó un vicio simbolizado por un 
hombre, ó también dos puntos de vista intelectuales, dos 
ideas en lucha cuya reconciliación debe encontrar la in
teligencia. El estudio psicológico verificado en la litera-
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tura alemana, por el contrario, no trata del estudio de 
una pasión aislada: trata del hombre entero y sus más 
íntimas transformaciones. Dada tal pasión humana, se dice 
el poeta francés, ¿qué hombre la representará? Dado tal 
hombre, se dice el poeta alemán, ¿qué pasiones contra
rias, simultáneas ó sucesivas se desarrollarán como con
secuencias de su carácter individual? Lo que aquí se nos 
presenta es, pues, la formación y la evolución natural de 
un yo. 

Es de notar que en la comedia el carácter debe pin
tarse más bien en el estado de completo desarrollo. Así 
los alemanes reconocen que su poesía cómica no ha al
canzado la altura de Moliere, de los dramaturgos españoles 
y todavía menos de Shakespeare. M. Meyer nos da una 
explicación curiosa de este hecho, y es que en esta ocu
rrencia el poeta alemán asiente una desventaja en la 
fuerza de su individualidad»; encuentra que es «contrarió 
á su naturaleza ponerse en lugar de otra naturaleza, sin 
poder modificarla y seguir hasta el fin los vicios de los 
hombres». De aquí frecuentemente la ridicula conversión 
de los personajes malvados á la opinión del «buen autor», 
que, no habiendo podido llegar á abstraerse de sí mismo, 
reaparece así al final de la pieza. Damos esta razón por 
lo que valga; en todo caso es muy alemana. 

Hay que reconocer también en la poesía germánica la 
importancia de un último elemento en que no se fijan 
casi las naciones de cultura latina: nos referimos á lo 
inconsciente del elemento voluntario, centra el cual lucha 
en vano la razón. La idea de que el hombre es juguete de 
poderes desconocidos, que luchan en él, lleija laliteratu-
tura alemana, si no «desdg los antiguos cantos del Edda», 
como cree M. Meyer, por lo menos desde la leyenda de 
Fausto hasta los poetas pesimistas de lo insconsciente. El 
motivo de esto es que la única región en que los contra
rios pueden reconciliarse es aquella misma de que han 
salido: la región inferior á la conciencia. «Yo me quiero 
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atener á la Naturaleza—dice Werther—; sólo ella es de 
una riqueza inagotable». 

El romanticismo tiene por rasgos característicos ante 
todo este amor á la Naturaleza, y después, como conse
cuencia inevitable, el gusto y el sentido de la historia en 
que el alemán ve la Naturaleza, continuada y desarrolla
da; el respeto al pasado y la piedad para los antiguos 
dogmas en que reconoce el germen de las verdades ac
tuales; la esperanza indefinida en el porvenir unida á la 
paciencia en el presente; el predominio atribuido al sen
timiento, á la imaginación, á la voluntad, sobre la ra
zón que razona y sobre lo lógica abstracta, y por esto 
mismo la «ternura para el pueblo», que vive sobre todo 
de sentimiento, para los humildes y los pequeños, para 
los pobres y hasta para los culpables, que aparecen como 
víctimas de una evolución, á la cual cooperan todos sin 
saberlo y, con frecuencia, sin quererlo. Sin embargo, la 
«ternura» para el pueblo no es quizá tan grande como 
pretenden los apologistas de Alemania 

En suma: á pesar de algunas exageraciones de los es
téticos alemanes, no se puede negar que la poesía ale
mana se ha esforzado,como la misma filosofía, en igualarse 
en cierto modo con la realidad entera, en conciliar lo ideal 
y lo real en la viva síntesis de «la persona individual». De 
un lado la persona tiene por fondo oscuro la Naturaleza in
consciente; por otra parte se eleva, á través de numerosas 
luchas, hasta la conciencia de sí misma y la plena luz in
telectual; es, pues, el punto de contacto de los dos mun
dos. En cambio, en ese naturalismo místico que llena la 
literatura alemana se trata demasiado poco del lado so
cial. Mme. de Stael no se equivocaba al encontrar en esos 
espíritus más capaces de invención que de regla, «de
masiadas ideas nuevas y menos ideas comunes de las su
ficientes», entiéndase de ideales sociales. Nos enseñan 
muy bien, abajo, la sorda y sombría naturaleza de donde 
sale todo; más arriba la individualidad que se forma y 
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ocupa su lugar; pero de ese otro mundo, el mundo de la 
sociedad, de la humanidad propiamente dicha, ¿no han 
sido más bien la literatura y la poesía francesa las que 
han abierto sus vastos horizontes? 

Entre las artes hay una, próxima á la poesía, sin pa
labras, pero no sin alma, que hasta toma el lenguaje es
pontáneo de la emoción, su acento, sus gritos de alegría 
ó sus quejas, y que nos conmueve hasta el fondo de nues
tro ser sin tener necesidad de decir nada preciso á nues
tra inteligencia; en la música son incomparables los ale
manes. Mientras que la melodía italiana habla sobre todo 
á las pasiones del orden sensitivo, obrando sobre los ner
vios por su fuerza vibrante, al mismo tiempo que cautiva 
por sus formas precisas, la armonía alemana nos hace oir 
las voces más interiores del alma, y al mismo tiempo to
das las voces de la naturaleza que se mezclan con ellas; 
parece que nos separan de la existencia propiamente in
telectual y consciente para sumergirnos en ese Océano 
de vida profunda en que las vibraciones de la vida uni
versal resuenan en cada ser. Aquí también vienen á fun
dirse naturalismo y misticismo: todo intelectualismo ha 
desaparecido. Al escuchar á Beethoven ó á Wagner, no 
se puede más que adivinar, bajo la complejidad de la ar
monía, la ciencia profunda y oculta que, realizando la de
finición de Leibnitz, ha puesto el cálculo matemático al 
servicio de la inspiración: toda esta ciencia no tiene más 
objeto que hacernos sentir. Schopenhauer ha dicho que 
las demás artes, incluso la misma poesía, expresan ante 
todo la inteligencia y su mundo de «representación»: la 
música nos introduce en el fondo del ser, que es la «vo
luntad». 
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VI 

E L ESPÍRITU ALEMÁN Y LA FILOSOFÍA 

«De 1780 á i83o—dice Taine—Alemania ha produci
do todas las ideas de nuestra edad.» Esto es hacer poco 
caso, tanto de la escuela teocrática como de Augusto 
Comte, y más tarde de la escuela inglesa y de Darwin. 
Lo que sí es cierto es que en el «siglo de la historia» Ale
mania ha tomado la dirección de las almas y producido 
la gran reacción contra el racionalismo neolatino. Fran
cia, por su parte, no veía la sorda germinación de las 
ideas alemanas, que poco á poco iban á elevarse contra 
las ideas francesas. Parecía como si la especulación filo
sófica fuese completamente inofensiva; ¿para qué ocupar
se de las «teorías» alemanas? 

La filosofía francesa en su conjunto es, sobre todo, in-
telectualista. La filosofía alemana, á pesar de la aparente 
orgía de intelectualismo de Hegel, es en el fondo natu
ralista, panteísta y mística. El mismo Hegel sólo tiene 
lógica en apariencia: su racionalismo oculta un realismo 
profundo, absoluto, divinizado. 

Si la filosofía alemana no acepta el racionalismo fran
cés, tiene una profunda antipatía por el empirismo, sin 
elevación, del pensamiento inglés. Nietzsche ve en Bacon 
un ataque contra el espíritu filosófico en general; en 
Hobbes, Hume y Locke «un rebajamiento y una disminu
ción de la idea de filosofía, que dura más de un siglo». 
Contra Hume, observa, se levantó Kant, «y este último 
va más allá». Kant no tenía, sin embargo, respecto de 
Hume el desdén que Nietzsche parece suponer, porque 
se sabe hasta qué punto Kant estimaba á su antecesor in
glés y sentía la fuerza del fenomenismo del autor de los 
Ensayos sobre el entendimiento. Schelling decía: c des
precio á Locke.» Contra el brutal mecanismo de la con-
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cepción inglesa, dice también Nietzsche, «estuvieron de 
acuerdo (según Goethe),Hegel"y Schopenhauer, esos dos 
geniales hermanos enemigos de la filosofía, que divergie
ron hacia los dos polos opuestos del espíritu alemán y 
que afectaron no conocerse, como sólo saben hacerlo los 
hermanos». Nietzsche quiere hablar sin duda de estos 
dos polos: la dialéctica intelectualista con su montón de 
abstracciones y la filosofía del querer con su sentido de 
las realidades profundas; la una, optimista, demuestra la 
identidad de lo real con lo racional; la otra, pesimista, 
ve en lo real conocido el escándalo de la razón; y el mis
mo Nietzsche, ¿no ha aproximado de un modo extraño los 
dos polos, optimismo triunfante y pesimismo desanima
do? Triunfa con el pensamiento de la eterna destrucción, 
del eterno en vano (umsonts), de la vuelta perpetua de 
las mismas alegrías y de las mismas miserias, del círculo 
en que la existencia universal está encerrada para siem
pre, reducida á repetirse sin cesar, queriendo siempre so
breponerse á sí misma (lo cual constituye la esencia mis
ma de la vida), y volviendo á caer siempre sobre sí misma 
(lo cual es la esencia de la existencia universal). Hegel y 
Schopenhauer se reconcilian así á costa de una contradic
ción más, de una contradicción suprema; Nietzsche acep
ta el mundo, acepta el mal, acepta el dolor, exclámando 
en su embriaguez de dionisiano: «¡Vaya! Volvamos á em
pezar otra vez» ( i ) . 

Si nos remontamos al gran movimiento filosófico del 
siglo xvm, vemos que, según Herder, el hombre no es 
más que una parte de la creación; aun cuando el hombre 
obedece á sus pasiones y se deja llevar á los más violen
tos excesos, obedece leyes no menos hermosas que las 
que presiden los movimientos de las esferas celestes. 
La historia de la humanidad entera se parece al desarro
llo de la crisálida, que depende tan estrictamente del te-

(i) V. nuestro libro sobre Nietzsche. 
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jido que habita; la historia humana es «uno de los capí
tulos de la Historia Natural». Tratar de romper los lazos 
que unen al hombre con el mundo, es querer hacerle res
pirar fuera de la atmósfera. El progreso, resultante délas 
condiciones anteriores, no se realiza por nuestras volun
tades, sino que es provocado por nuestras necesidades. 
Las facultades de razonamiento y reflexión tienen, sin 
duda, en él un papel indirecto: modifican y dirigen el 
instinto, y éste solo es el que obra. En lugar de querer 
transformar el mundo á la manera francesa, tratemos de 
comprenderlo. 

Con razón los alemanes se miran en Kant. ¿Cómo ne
gar que si el gran filósofo debe mucho á la patria de Des
cartes y de Rousseau, se separa, sin embargo, también-
del racionalismo del siglo xvm por rasgos de importancia 
mayor, en que se reconoce la fisonomía germánica? En 
opiniók del siglo de las luces y de la razón el hombre era 
naturalmente bueno. De acuerdo con el protestantismo 
alemán, Kant admite, por el contrario, la perversidad 
radical del hombre, su oposición natural hacia la ley mo
ral, oposición visible en la lucha del interés contra el de
ber. Para vencer el pecado radical de nuestra naturaleza 
se necesita nada menos que un cambio completo de prin
cipio, un nuevo nacimiento de'la inclinación; hay que 
crearse por segunda vez, mediante un acto voluntario 
que por otra parte no admite explicación. Es posible reali
zar este acto, porque debemos ejecutarlo: esto es todo lo 
que se puede decir. Y como este acto de salvación inte
rior, para realizar exteriormente su obra, necesita un 
tiempo ilimitado, debemos creer en una vida inmortal, 
cuya garantía, más ó menos simbólica, es Dios. Esta es la 
«religión en los límites dé la razón pura», que prepara 
un reino moral superior á todas las iglesias, una Repú
blica de las libertades, verdadero reino de Dios. 

Los alemanes reconocen en Kant, como en una idea
lización de su naturaleza, la profunda seriedad moral, el 
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gran sentido del deber y de la disciplina, ,el entusiasmo 
por la majestad del imperativo moral que gobierna el 
mundo, el desdén por una miserable utilidad, el abando 
no de las lisonjeras ilusiones referentes á la bondad y á 
la pureza de la naturaleza humana, y, por consiguiente, 
la humildad religiosa, pero unida á la alta dignidad que 
hace del ser racional un ciudadano del mundo suprasén-
sible, y, por último, la clara vista del combate de la 
razón, de la libertad, de la verdad, contra los sentidos, 
la esclavitud, la ilusión. Es siempre «la lucha de los dioses 
contra los gigantes», y también la de Cristo contra Satán, 
que tenía obsesionado el espíritu de Lutero: el antiguo 
combate germánico y cristiano se ha espiritualizado en la 
doctrina kantiana. 

Según M. Pfleiderer, si Kant representa el gran as
pecto del carácter germánico, también representa el as
pecto malo: ese sentimiento excesivo de personalidad 
que caracteriza á los alemanes, y que lleva consigo «un 
individualismo antisocial y antihistórico». Kant parece á 
veces creer que la libertad moral del individuo puede 
bastarse á sí misma, apoyarse en sí misma, autónoma, 
independiente del influjo de los poderes exteriores, libre 
de los vínculos de la naturaleza, de la historia, de la di
vinidad. Según la teoría cristiana de la salvación, por el 
contrario, ni la desgracia ni la felicidad del individuo 
tienen su causa en él; la primera tiene su razón en el 
común origen y la común naturaleza de la especie; el 
origen de la otra está en la educación de la raza humana, 
por las diversas potencias del bien que, á través dé la 
historia, hacen una guerra victoriosa á las potencias del 
mal, y convierten á la raza natural de los hombres en una 
sociedad religiosa. El cristianismo admite una solidaridad 
en las responsabilidades. Para Kant, cada individuo es 
responsable del mal que hay en su naturaleza, porque él 
lo ha instalado allí en virtud de un acto de voluntad 
trascendente de que, por otra parte, no se puede dar 
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cuenta; su regeneración no se puede, por tanto, efectuar 
más que por su voluntad. Nadie tiene su parte de verda
dera responsabilidad en las condiciones morales de sus 
semejantes; de igual modo, nadie debe su propio estado 
moral, bueno ó malo, á influjos extraños. «En esta esfera 
de átomos morales aislados, añade M. Pfleiderer, no hay 
ningún paso de la operación de los poderes morales de 
un individuo á otro, ninguna continuación del efecto de 
una acción moral de un hombre á otro». M. Pfleiderer 
exagera, seguramente, el individualismo de Kant: este 
último ha pintado de antemano la sociedad de los espíri
tus libres en el «reino de los fines», en que se encuen
tran reconciliada la idea cristiana de la ciudad celeste y 
la idea republicana de la ciudad terrestre según Rous
seau; pero no por eso deja de ser verdad que en Kant 
subsiste cierto estoicismo retraído. M. Pfleiderer ve en 
él una manifestación del individualismo sistematizado y 
erigido en principio, que formó parte siempre de la he

rencia germánica, y que el poder educador del cris
tianismo subyugó con trabajo. También en Kant se 
encuentra el lado místico que gusta á los alemanes. Aun
que condena á los místicos, Kant se pierde, por fin, en el 
unóumeno»; hace retroceder, por cima del tiempo y del 
espacio, la libertad, el deber, el reino de los fines. Hegel, 

' no menos hostil que Kant al misticismo, pone á su vez lo 
absoluto verdadero por cima del pensamiento y de la ex
tensión; lo reconoce en el espíritu, concebido como su
perior á las categorías del entendimiento y á las leyes de 
la naturaleza, aunque fundiendo en un conjunto esas ca
tegorías y esas leyes. Para muchos filósofos alemanes, 
para Hermann, Herder, Jacobi, Schelling, como para 
Schopenhauer, no es el pensamiento el que alcanza el 
principio de las cosas; es la voluntad. 

Aun siendo de tendencia idealista y aun mística, la 
filosofía alemana no deja de ser al mismo tiempo natura
lista. No se encuentra en ella ni los Malebranche, ni los 
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Berkeley; no admite en ninguna parte, como ha demos
trado excelentemente M. Boutroux, un idealismo puro 
que excluye la realidad del mundo material ( i ) . Al pro
clamar la «primacía» del espíritu, reconoce siempre los 
objetos de la experiencia y de la realidad propia del 
mundo, especie de. «escándalo para el espíritu», cuya ex
plicación hay, sin embargo, que buscar en la naturaleza 
del espíritu mismo. Antítesis y síntesis del idealismo; eso 
es, en resumen, la filosofía alemana desde Jacobo Boehme 
hasta Kant, Schelling, Hegel, Schopenhauer. Para todos 
estos filósofos—y no sólo para el último- el mundo es in
divisiblemente «voluntad y representación», espíritu y 
materia. Se ha dicho que la palabra que pinta mejor el 
genio de Goethe, es: totalidad; la misma definición podría 
aplicarse aun mejor á los genios filosóficos de Alema
nia: todos han tratado de comprender el todo, y de dar 
de él una imagen tan fiel como lo permita el pensamiento 
humano. De aquí ese carácter de inmensas construccio
nes que ofrecen los sistemas alemanes; de aquí también 
en los pensadores de Alemania, esa frecuente pretensión 
de comprender lo absoluto, cuando no se entregan, como 
Hegel hizo con su complacencia enteramente germánica 
en sí, á encarnaciones del mismo espíritu absoluto. 

El vínculo entre el naturalismo y el idealismo en el 
espíritu alemán, es un simbolismo que convierte á la rea
lidad en la expresión de lo ideal, y la comunica por vir
tud de lo que representa, una especie de carácter sagra
do. Así es como el hecho se convierte en el símbolo del 
derecho; la conquista en el de la justicia. Se llega á divi
nizar lo menos divino y aun lo menos humano. La histo
ria entera se erige en manifestación de Dios; todas las 
violencias de que está llena, se colorean de ideal. El an-

( i ) V. el estudio de M. Boutroux sobre Jacob Boehme, t l F h i 
losophus teutomcus, en los Études d'histoire. de la philosophie. 
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tiguo fanatismo germánico se ha refinado y sutilizado, 
pero subsiste siempre (i) . 

Según Lange, Alemania nunca podrá entregarse por 
completo al materialismo puro: su antigua inclinación 
por las creaciones metafísicas no se detendrá ni' descan
sará jamás; ha podido olvidar en otro tiempo las «aspira
ciones unitarias de ]a patria»; no podrá nunca olvidar 
«las aspiraciones unitarias de la razón». La gran arqui
tectura filosófica, que no es otra que la reconstitución del 
mundo por el pensamiento, «está todavía más en nuestro 
corazón, dice Lange, que la de nuestras catedrales de la 
Edad Media». 

VII 

E L ESPÍRITU ALEMÁN Y LA HISTORIA 

En la historia, los alemanes se consideran como los 
maestros cuando se trata de marcar propiamente la evo
lución de las ideas y la de los pueblos. En Francia y en 
Italia, dicen, la historia describe sobre todo cómo nuevos 
tipos determinados, una vez producidos, se suceden uno á 
otro según leyes igualmente determinadas, como el tipo 
civilizado de Vico ó el tipo legislativo de Montesquieu; 
es, por decirlo así, una serie reglamentada de formas 
fijas y «objetivas». Los alemanes, por su parte, han sido 
los primeros en comprender los cambios enteramente in
teriores que se verifican en los límites del «individuo» 
vivo, sea que se trate de la humanidad (Herder), sea que 
se trate de todas las creaciones orgánicas (Goethe). 
M. Meyer explica la aptitud particular de los alemanes 
para la historia por ese sentido del llegar á ser (Savigny, 
Grimm, Niebuhr); allí donde los historiadores de las de-

( i ) V. nuestra Idee moderne du droit. 
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más naciones, por brillantes que sean, ((comprenden una 
serie entera de acontecimientos», los alemanes dirigen 
su atención «al momento real histórico, al verdadero 
punto en que radican las cosas, y lo eligen como el fenó
meno de importancia». Se recordará el famoso momento 
psicológico del príncipe de Bismarck; es también el mo
mento psicológico que todo buen historiador se es
fuerza por comprender. «Se complace en la investiga
ción de las líneas limítrofes, por ejemplo, la transición de 
la Edad Media á los tiempos modernos, etc.» Hegel veía 
en todo un proceso de tres ((momentos-»: tesis, antítesis, 
síntesis —afirmación, negación, determinación—; toda 
cosa está siempre en disposición de cambiarse con su 
contraria. En su filosofía de la historia, Hegel ha unlver
salizado esa idea de metamorfosis incesante, de dialéctica 
siempre fugaz, que al comprender la vida y la realidad 
se convierte en evolución. 

Mientras que en Francia debía desarrollarse la sociq-
logía, con su carácter universal y verdaderamente ((obje
tivo», Alemania debía, según Hegel, dedicarse sobre todo 
á la «filosofía de la historia» é interpretarla en el sentido 
nacional. Así, aun en nuestros días, es manifiesta la par
cialidad patriótica en los juicios del otro lado del Rin. Sin 
duda que, para todo pensador, es difícil ó imposible abs
traerse de su nación; pero los alemanes han erigido en 
teoría el ((nacionalismo». Cuando M. Meyer y Pñeide-
rer, por ejemplo, nos muestran la grande alma del pue
blo alemán, siempre activa, siempre buscando lo mejor, 
tienen derecho á hacerlo; pero es que van más allá; de 
creerlos, la iniciativa de las grandes ideas y de las gran
des reformas ha venido siempre de Alemania. «Antes que 
todas las demás naciones, pretende M. Meyer, Alemania 
se apodera con celo de toda tarea impuesta por el tiempo 
á la humanidad. Se reconocen por este pueblo las imper
fecciones de la Iglesia y se resuelve el problema de su 
desaparición con la mayor profundidad;» después, en el 
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siglo X V I I I , «la luz procedente de Inglaterra se esparce 
por'Francia, pero sólo cuando aparece en. Alemania se 
hace objeto de legislación práctica y agente en la vida 
práctica». Aquí el patriotismo arrastra verdaderamente 
á nuestro filósofo hasta el olvido de los hechos. Aunque 
la luz vino de Inglaterra, también parece que vino del 
país de Descartes; tampoco creemos que Alemania es la 
que ha hecho la Revolución francesa; ni la que ha hecho 
pasar las ideas nuevas á la clegislación», en la política y 
en la vida «activa»; ni la que ha dado su código á las de
más naciones. Hay cierta afectación, aunque esto esté de 
moda en Alemania, en tratar á la Revolución francesa 
como cantidad sin importancia; y si vemos esta injusticia 
en un filósofo sincero, en un psicólogo, es evidentemente 
porque constituye un rasgo característico de la Alemania 
contemporánea. Por lo demás, oigamos la continuación 
del panegírico: semejante filosofía de la historia no deja 
de ser instructiva para los franceses. El Imperio romano 
yacía muerto, nos dicen, y el mundo entero estaba lleno 
de las «exhalaciones pestilentes» de aquel vasto cuerpo 
en descomposición. «Entonces vinieron los huéspedes ger
manos, que contribuyeron á purificar el aire, y la Edad 
Media, se elevó sobre el terreno purificado.» Así es como 
se idealizan, en la ciencia alemana, las invasiones de los 
bárbaros. No sin asombro aprendemos también que los 
grandes misioneros germanos, como «Bonifacio», fueron 
á difundir el cristianismo en la Gran Bretaña; ¡hasta aho
ra habíamos creído, por el contrario, que Bonifacio, ó 
Wilfrid, natural de Gran Bretaña, de Kirton en Wessex, 
había ido á cristianizar la Germania! «El nuevo mundo, 
en su vigor virgen, pedía colonos al antiguo; los germa
nos emigraron á América en vastas multitudes y, ayuda
dos por los habitantes de raza similar, formaron una nue
va nacionalidad.» ¡Así, contra lo que enseñan las más 
elementales obras de las escuelas, son los alemanes los 
que, con la ayuda de sus semejantes anglo-sajones, han 
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fundado los Estados Unidos! Esperemos el progreso de la 
exégesis histórica de más allá del Rin y pronto nos ense
ñará que los alemanes son los que han descubierto Amé
rica. «Toda ciencia nueva, continúa el docto historiador, 
saca reclutas de Alemania, cuando las otras naciones du
dan todavía en dar su aprobación á esta ciencia, como se 
prueba notoriamente por los nuevos métodos históricos y 
filológicos.)) Quizá Galileo, Bacon, Descartes, Lavoisier 
y Augusto Comte fueron también alemanes. «Todo gran 
movimiento poético encuentra simpatía en Alemania. No 
hay otra nación tan justa para con el talento extran
jero: se honra á los héroes extranjeros»; prueba, el 
profundo silencio del autor sobre todo lo que ha podido 
producir Francia; «se estudian las literaturas extran
jeras; se registran los archivos extranjeros. En ningún 
otro pueblo ha habido luchas más fogosas por una causa 
espiritual.» Está, pues, convenido que las «ideas» no han 
representado ningún papel ni en la Revolución francesa 
ni en nuestra historia desde la Revolución. La patria ex
clusiva de los «combates espirituales» es Alemania, y la 
prueba es que «las polémicas entre sabios son allí de una 
violencia notoria» (i) . M. Meyer explica este hecho por 
la naturaleza del espíritu alemán. En estas disputas entre 
sabios ó entre corporaciones doctas «siempre se afecta á 
una comunidad de individuos y por esto, en todos los ca
sos, el hombre se siente atacado personalmente». Lessing 
no envainó nunca su agudo acero «en la batalla por los 
tesoros espirituales»; una cuestión de «principio», la del 
juramento profesional de Gottinga, «levantó toda Alema
nia». M. Meyer añade que este hecho se comprendería 

(i) Treitschke dice también: «Entre nosotros, las discusiones 
científicas degeneran con demasiada frecuencia en cuestiones per
sonales y dan lugar á contiendas fastidiosas.» El autor de un cu
rioso volumen, Der deutsche Frofessor der Gegenwart, dice por su 
parte: «No hay más que una pequeña minoría de sabios alemanes 
que tenga cortesía y amabilidad.» 
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difícilmente en el extranjero, porque, dice, el alemán 
aunque se dedica de buen grado á las cosas del exterior' 
considera su convicción interior como su mayor tesoro y 
no lo subordina á ningún poder. Mi casa es mi casti
llo, dice el inglés, mientras que el alemán proclama: 
Mi Dios es un castillo; su Dios, al que, con un corto 
número de asociados, se ha confiado, su idealismo, su fe, 
su concepción individual del mundo—ó de un pasaje de 
Horacio—; todas estas son cosas igualmente inatacables. 
«Sin embargo, si se le ataca por todos lados, se encierra 
en sí mismo y, desde la ventajosa -posición de su indivi
dualidad, conquista de nuevo el mundo (i)». Tal es el 
retrato entusiasta de la terquedad alemana y del yo 
alemán en un filósofo de intención imparcial, que, sin 
notarlo, arregla la historia como cierto hombre de estado 
arregló cierto despacho telegráfico. 

El amor á la erudición y la preocupación de los pe
queños detalles caracterizan la historia alemana: «Esta 
raza colosal, decia Ranke, trabaja tanto más sobre un 
asunto cuanto más insignificante es.» Pero lo que la ca
racteriza todavía más es el hábito de las conclusiones 
generales en favor de una idea particular, la misma de 
la nacionalidad alemana. En la formación de la unidad 
germánica en el siglo xix, los historiadores han repre
sentado un papel considerable. Fueron los promovedores 
de la «política nacional liberal», que triunfó después de 
las victorias de 1866 y de 1870. Esta política, dice mon-
sieur Antonio Guilland (2), la hicieron posible preparando 
á la nación con sus lecciones. Más tarde llegaron á ser los 
guías de la opinión pública alemana, que reveló un nacio
nalismo tan celoso con motivo de la cuestión del Luxem-
burgo. «Sin el concurso de los historiadores, dice con 
razón Schmoller, nunca se habría podido levantar el Im-

(1) Int . Journal of Ethics,TiLn&co 
(2) LAlemagne nouvelle et scs historiens. 
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perio.> «Su servicio, dice por su parte lord Acton, fué 
poner á la historia en contacto con la vida nacional y 
darle un influjo que nunca ha tenido en otra parte 
sino en Francia: su provecho haber creado la opinión pú
blica, más poderosa que las leyes (i). Agreguemos que 
los historiadores alemanes han dañado á la opinión pú
blica. Una de las mayores causas de error y de falsedad, 
tanto mayor cuanto que ha sabido mezclar lo falso con 
conocimientos verdaderos, y una vasta erudición de por
menores es la pretendida ciencia alemana de la historia. A 
fuerza de estudiar el pasado, ó más bien la imagen defor
me, y con frecuencia engañosa, de un pasado que no se 
podía ya alcanzar en sí mismo, estos historiadores han 
ahogado en las almas el sentido del presente y, sobre 
todo, el entusiasmo del porvenir. Han aplastado bajo el 
peso de los siglos el sentimiento de la libertad y de la 
iniciativa: han sustituido el esfuerzo individual por la 
fatalidad de la evolución colectiva. La historia ha puesto 
delante de la razón, la naturaleza; delante del derecho, 
el hecho; delante de la justicia, la fuerza. Y si es cierto 
que la razón mal ilustrada sobre lo que debe ser conduce 
á la utopia, la historia mal informada da lugar á la adora
ción de lo que es, á la divinización de la iniquidad. 

Un publicista alemán, Karl Hillebrand, escribía en 
1874: «La historia en Alemania, á pesar de la imparciali
dad de que alardean sus jefes, es, ante todo, nacional y 
protestante. Los señores profesores pueden hacerse todas 
las ilusiones que quieran sobre su «objetividad», sobre su 
«incorruptibilidad científica», sobre «la rectitud de su 
conciencia» y «la infalibilidad de su método»; sépanlo ó 
no, lo quieran ó no lo quieran, han seguido los intereses 
nacionales y protestantes. Han amoldado la historia á su 
fantasía. Entre los hechos han elegido los que entraban 
en su punto de vista. Han hecho olvidar pronto la ciencia 

(1) Germán schools of history. Engl. hist. Rev. 1886. 
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aprendida en los bancos de la Universidad: sólo les ha 
quedado la tendencia nacional y protestante.» 

Andrés Léo, cuyas obras tuvieron gran aceptación en 
otro tiempo, escribía: «Los franceses no son más que un 
pueblo de monos {Affenvolk). La raza céltica, tal como se 
ha mostrado en Irlanda y en Francia, siempre ha ido 
movida de un instinto bestial, mientras que nosotros, los 
alemanes, nunca obramos más que bajo el impulso de 
un pensamiento santo y sagrado. Bajo la máscara de los 
galos se trasparenta siempre la petulancia unida á la va
nidad y á la arrogancia.» En la misma obra, aquel histo
riador llama á París «la antigua mansión de Satanás», y 
trataba á Necker de idiota. El historiador Menzel quería 
lavar en «olas de sangre francesa las vergüenzas y las 
desgracias infligidas á los alemanes por Luis XIV y Na
poleón». 

El príncipe de Bismarck decía un día: «Aun cuando 
disponga sólo de argumentos pobres, un hombre tiene 
siempre razón cuando tiene en su favor la fuerza de las 
bayonetas.» En el fondo, como observa Mr. Guilland, esta 
es la filosofía que se desprende de la Historia romana de 
Mommsen. Esta obra es toda ella una glorificación de la 
fuerza, sobre todo cuando se ha empleado contra el de
recho. «La historia, en su irresistible torbellino, dice 
Mommsen, despedaza y devora sin piedad á las naciones 
que no tienen la dureza y la flexibilidad del acero.» 

Mommsen hace presentir á Nietzsche que, en su ad
miración de todas las fuerzas naturales y del desarrollo 
de todas las energías humanas, da lugar á la moral de los 
príncipes y artistas del Renacimiento pagano. Se ha di
cho, con razón, que Mommsen ha preparado á Nietzsche 
y le ha hecho posible en su país. En todo caso, nadie ha 
contribuido más que Mommsen á reaccionar contra la 
concepción cristiana de la vida humana. Su ideal, por lo 
menos tal como nos lo revela en iíisíoHa romana, es el 
que Maquiavelo desarrolla en su Discurso sobre Tito Li~ 
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vio: «Nuestra religión corona más bien las virtudes dul
ces y contemplativas que las virtudes activas. Pone la 
felicidad suprema en la humildad, la bajeza, el desprecio 
de las cosas humanas, mientras que, según la fe pagana,, 
el soberano bien consistía en la grandeza de alma, la 
fuerza del cuerpo y todas las cualidades que hacen temi
ble al hombre. Si la nuestra exige cierta fuerza de alma^ 
es más bien la que hace soportar los males que la que 
inclina á las grandes acciones.» En este sentido, se ha 
podido decir que el discípulo más directo de Mommsen es. 
Nietzsche, que, llevando la teoría hasta sus conclusiones 
lógicas, ha saludado en el príncipe de Maquiavelo «al tipo 
espléndido de los conductores de hombres» (1). Por su 
parte, Ranke había dicho que «los sangrientos combates 
humanos no son, en el fondo, más que la lucha de las 
energías morales»; Nietzsche dice: de las energías bru
tales. 

David Strauss se atrevía á escribir que, si Federico el 
Grande conquistó la Silesia, ¡fué únicamente porque que
ría libertar á los alemanes del yugo de la católica Aus
tria! El mismo Strauss escribía también que Prusia no 
había hecho nunca la «guerra santa», mientras que todas 
las empresas de los franceses (Francisco I , Luis XIV,. 
Napoleón) sólo habían tenido por móvil el gusto de la 
rapiña y la rapacidad (Raublust), y que, por consiguien
te, Francia, en 1870, no había recibido más que el castigo 
que merecía. Caracterizaba así la guerra de 1870: «Una 
obra de salubridad pública llevada á cabo por Alemania, 
pues Francia estaba podrida hasta la medula.» 

Por último, Treitschke hace intervenir á Darwin para 
apoyar al absolutismo; describiendo la historia de Alema
nia como una vasta lucha por la vida^ pretende que «la 
misión histórica de Prusia había comenzado desde el día 

(1) Guilland, L Allemagne nouvelle d ses Mstoriens, pág. 141 f 
siguientes. V. nuestro libro sobre Nietzsche. 
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en que aquella potencia se incorporó, uno después de 
otro, los Estados alemanes, para quienes había llegado la 
hora de la muerte». «Dios no habla ya á los príncipes por 
profetas y por sueños; pero hay vocación divina donde
quiera que se presenta una ocasión favorable de atacar á 
un vecino y extender las fronteras propias» (i) . Este es el 
derecho de conquista más cínico erigido en derecho di
vino. «El resultado de los acontecimientos es un juicio de 
Dios> (2). 

El mismo Treitschke, añade: «La historia pura é im
parcial no puede convenir á una nación apasionada y ba
talladora.» Habría podido decir que la falsificación de la 
historia, bajo una apariencia de erudición engañosa, es 
uno de los géneros en que nadie ha superado nunca á 
Alemania. 

V i l 

EL ESPÍRITU ALEMÁN Y LA. FILOSOFÍA DEL DERECHO 

En Alemania la filosofía del derecho acaba por iden
tificarse con la filosofía de la historia. La una y la otra, al 
servicio del pangermanismo, formaron la transición del 
antiguo idealismo al realismo de la Alemania actual. 

Desde Herder, todos los escritores alemanes han 
opuesto la idea individualista del derecho germánico al 
espíritu «socialista» latino. Esto es confundirla indepen
dencia brutal del hombre apenas civilizado, lo que se ha 
llamado el egoísmo de la fuerza indisciplinada, .con el 
verdadero derecho, que es un sistema de disciplina para 
la voluntad. El mismo Hegel conviene en ello: la idea de 
que el derecho es una capacidad moral inherente á la 

'persona moral, á la libertad moral del individuo, no á su 

(1) Zehn lahre deuischer Kampf, pág. 30. 
(2) Treitschke, H . und. pol. A u f , 11, pág. 559. 
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poder real y físico, no existía entre los germanos, y pre
cisamente los romanos han sido los que han dado por 
fundamento al derecho la persona, la conciencia indivi
dual. En vano Ihering se niega á ver en el concepto del 
derecho en los romanos otra cosa que el estrecho egoísmo 
del carácter latino; se le ha respondido justamente que lo
que puede explicar los altos destinos de Roma no es un 
vicio sino una virtud, y esta virtud, en nuestra opinión, 
es precisamente la sumisión del individuo á un orden 
universal y político, que es el mismo" para todos. Si los 
grandes filósofos alemanes, Kant y hasta Hegel, se es
fuerzan por elevarse á conceptos imparciales, se ve que 
no ocurre lo mismo con los juristas alemanes, que quie
ren hacernos admirar la anarquía germánica bajo el falso 
nombre de autonomía. En los latinos y neolatinos domina 
el concepto del derecho como ley universal; en los ger
manos y sus sucesores el concepto del derecho como 
poder individual ó colectivo. El derecho del más fuerte, 
expresado por lo arbitrario, por la voluntad personal sin 
freno [Wülkühr), es, según la confesión de los juristas 
alemanes, el fondo del derecho germánico, carácter que 
ha conservado hasta más allá del siglo xvi, dejando ]\n<¿-
llas en el derecho de¿puño, en el Faustrecht. Hoy es el 
derecho del cañón. La «posesión» germánica es definida 
así por Hensler: «la manifestación del poder efectivo.» 
El antiguo mundium germánico es el manus romana. 
M. Aguilera, que ha estudiado la idea del derecho en 
Alemania, como habíamos hecho nosotros en otro tiem
po ( i ) , deduce que «la idea de la fuerza es la idea -madre» 
en la vida jurídica de Alemania. Los alemanes han teni
do, sin duda, razón al oponer á los adoradores de las 
revoluciones, que destruyen, la evolución, que es la única 
que crea; pero la filosofía alemana del derecho no se ha 
limitado á esto: ha querido eliminar toda intervención de 

( i ) V. nuestra Idée moderne du droit. 
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la razón y de la voluntad. Mientras que, para el francés, 
el derecho es una relación de libertades, y puede recibir 
mejoras por una nueva intervención de la libertad, para 
el alemán el derecho nace y crece á la manera de una 
gran encina que del mismo tronco, alimentado por las 
raíces viejas, echa ramas y hojas nuevas. De creer á 
Savigny, el derecho no es el resultado de las leyes posi
tivas. Como la lengua, como las costumbres, como las 
instituciones, con quien está indisolublemente ligado, el 
derecho es una fuerza, una función del pueblo» ( i ) . «Los 
detalles infinitos de la legislación)) se producen á su vez 
«de una manera orgánica», sin intervención de las volun
tades libres. El derecho, en una palabra, «se engendra en 
todas partes por fuerzas interiores y silenciosas» (2) . El 
Estado, que le personifica, es la «manifestación más alta 
de esa fuerza superior, que es la vida del pueblo». Sobre 
estos principios se eleva la religión de la historia, que 
conduce, en muchos, á la superstición de la historia y, 
por desgracia, de la historia falsa. El fatalismo de la es
cuela histórica alemana, que cree que las cosas humanas 
se producirían sin las ideas y voluntades humanas,- que 
el efecto final sería idéntico con la ausencia de sus con
diciones ó de algunas de sus condiciones, precisamente 
las más elevadas, nos parece gemelo del fatum mahume-
tanum, que hace quedarse al mahometano en medio de la 
peste, con el pretexto de que si no debe morir no morirá. 

Estaba reservado á Hegel fundir en uno solo todo el 
realismo histórico y el idealismo metafísico. Para este 
pensador, cuyo inñujo fué tan grande en Alemania, cada 
Estado es independiente y soberano respecto de todos los 
demás. La afirmación más alta que el Estado puede dar 
de su soberanía es la guerra. En ninguna parte como en 
el «realismo de la guerra», de creer á Hegel, alcanza el 

(1) Fon Bencf unserer Zeit, 1814, pág. 5. 
{2) Ibidh 8. 
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Estado su ((idealidad», porque entonces la vida y la pro
piedad de los ciudadanos se encuentran abiertamente su
bordinadas á la conservación de la «sustancia común», 
que es el Estado. Como el Estado representa la fuerza', 
puede y debe usar de la fuerza para mantenerse y en
grandecerse. Hegel no admite de ningún modo, con la 
escuela francesa, guerras que tengan por objeto la «civi
lización», el «progreso)), la «justicia)), la «humanidad)); 
no admite más que las' que se proponen el interés del 
Estado «amenazado ó lesionado». En cuanto á los trata
dos de paz ((que deban durar eternamente», se burla de 
ellos: siempre provisionales, la razón de Estado los ha 
firmado, la razón de Estado puede romperlos. En cada 
momento de la historia, un pueblo representa una fase 
del desarrollo de la Idea; cuando triunfa, los demás no 
tienen derecho contra él. Así dominaron el Oriente, 
Grecia, Roma. Hoy le toca á la raza germánica. 

La divinización hegeliana del hecho y del éxito, la 
elevación de lo real á la dignidad de lo racional, á pesar 
del sentido profundo que un Hegel podía dar por su 
cuenta á estas teorías, no debía por eso dejar de favore
cer finalmente el realismo, permitiéndolo cubrirse con los 
colores del idealismo. Como la historia es divina, los hom
bres y los pueblos sólo tienen que realizarla según su 
poder y según sus intereses y habrán sido los profetas y 
los sacerdotes de la divinidad inmanente del universo. 

Después de haber penetrado entre nosotros por pri
mera vez, gracias á algunos espíritus poco clarividentes 
y superficiales, como Víctor Cousin, la metafísica hege
liana del derecho ha vuelto á nosotros, por segunda vez, 
en forma de invasión. En Alemania, más ó menos latente, 
subsiste en el fondo de todos los pensamientos. En 1876, 
para celebrar el aniversario del emperador Guillermo, 
Ihering pronunciaba su discurso sobre la fuerza del dere
cho, y, á pesar de atenuaciones metafísico-jurídicas, de
ducía de nuevo que la fuerza es la que crea el derecho. 
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«Todo derecho existente y en vigor es un hijo de la 
historia {ein Kind der Geschichte), y debemos inclinarnos, 
con un sentimiento de veneración, ante la fuerza victorio
sa, producto misterioso de las fuerzas y leyes morales, 
que dominan las explosiones más salvajes de la guerra... 
La potencia del vencedor; esto es lo que constituye y 
determina el derecho; y reconociendo este principio es 
como puede terminar la guerra y venir la paz. De esta 
manera se concilla nuestro sentimiento jurídico con la 
dura ley de la historia» (i). ¡Singular conciliación! 

La idea francesa del derecho no ha podido implantar
se en las cabezas alemanas. ¡Los mismos que trataban de 
-conservar la imparcialidad nos echan hoy en cara, con el 
profesor Koschwitz, que en Francia «se conciba como una 
iniquidad la anexión de Alsacia-Lorena á Alemania»! 
M. Koschwitz censura también á los franceses, después 
de haber primero echado la culpa de la guerra de 1870 á 
Napoleón y Eugenia, que quería «tener su guerra», por 
•descargar la principal responsabilidad sobre «ese mal in
trigante de Bismarck, que había imaginado pérfidamente 
la candidatura del príncipe Hohenzollern y arreglado tan 
bien las cosas, que se había hecho inevitable una decla
ración de guerra» (2). Así el despacho de Ems se conside
ra como no recibido y no se tienen en cuenta las confe
siones del mismo Bismarck; ¡él no quiso la guerra, sólo 
nosotros la quisimos! ¡Moltke no había preparado, espe
rado, ni creído el conflicto! 

A pesar de esta interpretación germánica de la histo
ria, seguirá siendo cierto que Alemania organizaba sabia
mente la guerra desde años antes, con Moltke y Bis
marck (á quien Negri llamaba un bárbaro de genio). Por 
una obra maestra de diplomacia, poco escrupulosa en la 

(1) Macht und Rechi, Bonn, 1876. 
(2) Les Franeáis avani, pendant et aprés la guerre 1870-71,. 

por el Dr. Koschwits, profesor de filología romana en la Universi
dad Marbourg (traducido en 1897 por Julio Félix). 
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elección de medios, Prusia supo darnos la apariencia de 
una odiosa ofensiva hacia Alemania, á quien quería arras
trar consigo. M. Welschinger, en su libro sobre Bismarck,. 
ha puesto frente al despacho oficial procedente de Ems. 
el despacho arreglado por el príncipe, y ha citado las pa
labras típicas que siguieron á ella: «Este texto se conoce
rá en París antes de media noche. No sólo por lo que 
dice, sino por el modo como ha de divulgarse, produ
cirá allí sobre el toro galo el efecto de un trapo rojo. 
Es esencial que seamos los atacados. La presunción y 
la susceptibilidad galas nos darán ese papel.» Así es 
como Bismarck aplicaba á nuestra costa la psicología de 
los pueblos ( i ) . 

Si se puede conceder que la resistencia al imperio de 
Bonaparte y la organización ulterior de Prusia «fueron, en 
parte, la consagración de la labor de los filósofos y poetas 
de Alemania», no se podría justificar por las mismas ra
zones la guerra violenta, más ofensiva que defensiva en 
el fondo, hecha por Alemania en 1870, ni, sobre todo, la 
conquista, esperada en Prusia hacía años, 3' de la que la 
guerra era sólo el medio. 

La política prusiana en el interior es conocida: «Gra
cias á Dios, decía el conde de Moltke, el antiguo régimen. 

(1) El hombre á quien han exaltado los historiadores alemanes 
es, dice Mr. Guilland, el hombre de todas las falsedades, desde eí 
día en que, en vísperas de la guerra de Dinamarca, decía á Berns-
torff: «El pretexto que invocáis no vale nada. Si necesitáis la guerra,, 
yo me encargo de suministraros un casus belli de lo más claro, en 
veinticuatro horas»;- hasta el día 28, en que, lápiz en mano, mutiló 
el despacho de Ems, para darle la forma agresiva que debía des
encadenar la guerra. «¿Vió entonces la enorme responsabilidad de 
su acto, los millares de soldados que iban á matarse mutuamente, 
las ruinas, los desastres, el duelo, dos naciones armadas hasta los 
dientes, una para conservar lo que ha tomado, la otra para tratar 
de recuperarlo? No vió nada de todo esto, y, según su propia con- -
fesión, nunca comió con tan buen apetito. [BAllemagne nouvelle 
et ses historiens, pág. 172). Bismarck ha encontrado en su país 
apologistas de «estas falsedades», y no entre los hombres inferio
res. «Bendita sea la mano que ha trazado estas líneas, dice H . Del-
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policíaco y paternal, la antigua teoría, tan censurada, 
de que hay que hacer felices á las gentes, aunque no 
quieran, subsiste todavía en Prusia, á pesar del progre 
so». Los historiadores no dejan por eso de demostrar que 
Prusia, y no Francia, es la única que comprende la liber
tad y la igualdad civil y política. M. de Sybel trata de 
definir la libertad y sostiene que los franceses no tienen 
siquiera idea de ella: «La verdadera libertad, dice, es el 
derecho del hombre á desarrollar todas las disposiciones 
morales de su naturaleza, según su libre decisión. La ver
dadera igualdad consiste en reconocer que esta libertad 
existe para todos los hombres, que tienen derecho á una 
protección igual y á una igual capacidad jurídica. De 
aquí la idea democrática verdadera y eterna que pre
tende fijar el derecho político del individuo, no á la ma
nera feudal, por el ciego azar del nacimiento, sino sólo 
teniendo en cuenta el trabajo que ha hecho y elevando al 
patriota capaz é instruido, aun cuando proceda de la más 
humilde cabaña, sobre el descendiente de la nobleza, 
egoísta ó ignorante. Carrera abierta para el talento y el 
mérito, esta es la significación de libertad é igualdad». 
Todo el mundo exclamará que este cuadro de la verda
dera libertad y de la verdadera igualdad es precisamente 

brück... Si la cosa no hubiera resultado, Bismarck hubiese encon
trado otra... Un buen diplomático tiene muchas flechas en su car
caj.» [Preuss Jahrl, tomo X I X , pág. 739.) 

((Bismarck declaró un día en el Reichstag que todos sus esfuer
zos, después de Sadowa, habían tendido á producir silencio en 
Francia sobre los armamentos de Prusia, y á inspirarnos una falsa 
seguridad. Llegado el momento, añadía, sólo he tenido que supri
mir las subvenciones á los periódicos franceses, que «por esto se 
han vuelto á hacer patriotas, y, predicando la guerra, me han ayu
dado á hacerla estallar». De igual modo, antes, cuando Cavour 
hubo realizado la unión italiana, pidió á las Cámaras un MU de 
indemnidad por 62 millones de «publicidad en el extranjero», cuyo 
destino se negaba á precisar. «Con esto, decía, he unificado á I ta 
lia.» ¡Cuántos de esos millones habían servido para alimentar á la 
prensa bajo el Imperio!» (La Frunce au point de vue moral, pág. 100.) 
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el comentario de las ideas mismas de la revolución fran
cesa. M. de Sybel responde por un distingo: «Los fran
ceses, dice, han fracasado totalmente en la primera de 
las obras que se habían asignado, la de fundar la liber
tad en su país, y sólo han tenido éxito á medias en la 
otra, que fué establecer la igualdad de los ciudadanos.» 
Sobre esto nos expane lo que él llama la falsa noción de 
la igualdad que tienen los franceses: «Los franceses, dice, 
pretendían que los hombres han nacido iguales en dere
chos y que es obra del Estado realizar esta igualdad, exi
giendo para todos: un derecho de sufragio igual, un de
recho de elegibilidad igual, una parte igual en el poder 
político. Esta pretensión debía llevarlos rápidamente á la 
reivindicación, que es su consecuencia lógica: derecho 
de posesión igual, derecho de goce igual, así como dere
cho de trabajo igual, Y 3ra sabemos cómo se han aproxi
mado á la realización de esta idea Robespierre y Hébert. 
Aquí es donde se encuentra el origen de la inestabilidad 
de todas sus obras, tanto en el siglo xix como en el xvin» (1) . 
«Mientras que la naturaleza de la raza anglosa-jona, dice 
M. de Sybel, se resume en las palabras self-government, 
la de los franceses se resume en un continuo esfuerzo 
hacia la descentralización.» El aborto de la república 
francesa no tiene otra causa á los ojos del historiador 
alemán: «Para explicar la revolución, dice, habrá siempre 
que volver á esta cuestión: ¿cómo es posible que el entu
siasmo de 1789, que aspiraba con tanta fuerza á la liber
tad, diese, después de seis años, un resultado tan homi
cida? Sin duda, contribuyeron á ello la incapacidad de los 
jefes en la primera mitad de la revolución, la falta de 
experiencia de la masa en la práctica de las cosas polí
ticas, y la excitación de las pasiones populares por la 
guerra extranjera. Pero el defecto capital fué la falta 

(1) Gesch. der JZevohiionszeit, tá\c\6n áe SivAXgaxt, 1878, tomo 
I V , pág.. 44. 
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absoluta de inteligencia para estas dos ideas fundamenta
les: la libertad y la igualdad.»—«Las teorías radicales, 
dice á su vez Treitschke, hacen nacer al Estado de la vo
luntad libre del pueblo soberano. La historia nos enseña, 
por el contrario, que los Estados se elevan casi siempre 
contra la voluntad de la mayoría del pueblo, por la con
quista y por la sumisión; y así como la guerra, aun en los 
tiempos de elevada cultura, conserva siempre su poder 
plástico de hacer los Estados, así la política interior de 
los pueblos no se determina sólo por los cambios de la 
opinión pública, sino por los actos de los gobiernos» ( i ) . 
Poder plástico, un nuevo nombre de la fuerza triunfando 
sobre el derecho. Un alemán nunca se ve perplejo para 
hallar una fórmula simili-metafísica. 

Treitschke ha extremado más que los otros el grito del 
nacionalismo bárbaro: «Nos hemos dejado seducir dema
siado por los grandes nombres de tolerancia y de luz 
(Anrklarung).» Ha sido la «nodriza» de aquella genera
ción que decía ya con Herwegh: «Basta ya de amor; pro
bemos ahora el oáio.» En 1870 lograba la realización de 
sus sueños, y, como el poeta Geibel, embriagado por sus 
victorias, podía exclamar: «;Yo te saludo, santa lluvia de 
fuego, tempestad de la cólera, que estalla después de 
tantas horas de angustia! ¡Tus llamas nos curan y mi co
razón te responde por latidos de alegría! ¡Aguilas de po
tente vuelo, adelante! ¡Ya Alemania respira y templa sus 
arpas para celebrar sus victorias!» (2). 

Las arpas, la espada, el fuego, la varita, el águila, la 
fuerza, la Idea, la erudición, la mitología, el Señor, el 
Emperador, el pietismo, el militarismo, la ciencia, la 
brutalidad; todo esto se mezcla todavía hoy en las cabe
zas semi-feudales y semi-modernas de Alemania. 

(1) Deutsche Geschichte, tomo IV , pág. 350. 
(2) Guilland, LAllemagne nouvelle. 
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VIII 

EL CARÁCTER ALEMÁN Y LA HISTORIA DE ALEMANIA 

Los alemanes han tratado de deducir á priori el senti
miento general de su historia del carácter de su nación, 
é importa recoger sus testimonios para ver cómo se pin
tan á sí mismos. Sin duda, hay que desconfiar de sus es
peculaciones metafísicas, que, desde Herder hasta Hegel, 
han introducido, bajo la apariencia de la «lógica», tantas 
fantasías en la filosofía de la historia; sin embargo, se 
puede concederles aquí su principio esencial, á saber, que 
la historia de Alemania es como . una especie de larga 
dialéctica, en que el espíritu de individualismo y el espí
ritu de subordinación han formado sucesivamente la tesis 
y la antítesis, sin llegar á la síntesis deseada. El indivi
dualismo germánico es real, si se entiende por esto la 
energía de la voluntad personal buscando en sí misma su 
alimento, nutriéndose, por decirlo así, de sí misma y per
siguiendo lo que Kant llama la autonomía. Pero no olvi
demos que en el alemán la tendencia individualista tiene 
por complemento una tendencia marcada á la subordina
ción, una especie de gusto innato por la jerarquía. Estos 
•dos rasgos de carácter se encuentran en la historia ger
mánica. El primer elemento es, pues, «positivo»: es la 
«ambición enérgica» y el «espíritu invencible»; el se
gundo es negativo, es la sombra del cuadro: «conflicto sin 
fin entre la individualidad y la subordinación». Estos dos 
extremos vuelven siempre á ponerse en contacto uno con 
otro, y se produce así un movimiento dialéctico, cuyas pe
ripecias ha descrito admirablemente M.. Meyer en su 
libro sobre el pueblo alemán. Tan pronto como, por algu
na feliz coincidencia de circunstancias, se efectúa una 
«subordinación en rangos determinados», la comunidad 
así producida «se erige en individualidad que poseer sus 
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particularidades personales»; el Estado prusiano, Ejér
cito prusiano, la Ciudad de Viena, la Escuela de Suabia, 
no quedan puramente como ideas, como ocurriría en las 
naciones llamadas neo-latinas, sino que se convierten en 
«organismos vivos», que desenvuelven sus caracteres par
ticulares «mucho más allá de lo que exigían su objeto y 
su fin». La comunidad se hace así individual, hasta tal 
grado, «que es casi imposible obtener entrada en ella á 
gentes del exterior». Existe una barrera más grande en
tre los bávaros y la burocracia orusiana que «entre los 
franceses y el sistema inglés de oficiales»; é inversamen
te, el individualismo germánico, sea personal ó colectivo, 
aspira siempre á la subordinación. «Diógénes, dice mon-
sieur Meyer, aquel antiguo carácter griego, se contentó 
con pedir á Alejandro que no le quitase su rayo de sol; un 
Diógenes alemán hubiera pedido inmediatamente á Ale

jandro que se retirase á un tonel junto á él.» La idea es 
rara, pero por eso es más característica. Por lo demás, 
según nuestro filósofo, la reconciliación del individualis
mo con la comunidad, intentada secretamente en todo 
por los alemanes, ha quedado como un «bello ensueño». 

Es cierto que se encuentra una primera prueba de 
este incesante conflicto en la historia interior de Alema
nia. Lo que la constituye, nos dicen, es la «lucha entre 
hermanos», sea «en las emigraciones de los pueblos», sea 
«en la guerra de los treinta años», sea «en iS66>. Lo que 
caracteriza también á esta historia, es «el inútil sacrificio 
de millares de hombres para fines que se debían abando
nar posteriormente: el derecho supremo de investidura, 
la subordinación de Italia, etc.». Vemos las guerras de 
los príncipes contra el emperador, de las ciudades contra 
la nobleza, los campesinos maltratados por los nobles, los 
ciudadanos por los príncipes de menor importancia, «el 
mayor imperio del mundo expuesto al desprecio de las 
naciones durante siglos, el más noble de los pueblos ator
mentado por tiranos minúsculos». ¿Cuáles son las razones 
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de este fenómeno? M. Meyer nos las revela como psicó-^ 
logo perspicaz. Como el alemán es territorialmente indi
vidualista, «sus negocios de interés personal» son para 
él de demasiada importancia; las «materias abstractas» 
pierden, por tanto, importancia á sus ojos, porque el ale
mán «es un idealista de sentimiento, y no como las nacio
nes latinas, de concepto*, de tal modo que un simple con
cepto no le conmueve.—Manera ingeniosa de convenir 
en que el alemán es tan realista como idealista, y que si 
gusta de especular platónicamente en su fuero interno, 
sabe reducir las cosas á lo que son en realidad, en el do
minio de la acción—. «Mientras que la fina línea de de
marcación entre lo que nos interesa y lo que no nos inte
resa, encuentra aplicación diaria en la vida, el concepto 
puro de la nacionalidad queda sin realización en el pen
samiento; y esta actitud es la que explica la lucha entre 
hermanos.»—Sin embargo, se dirá, el espíritu de obe
diencia y de sacrificio por un principio es natural en 
el alemán—. Sí, pero es porque considera «el principio 
como una parte del yo>. La situación sin defensa de Ale
mania durante siglos se debió al hecho de que las diver
sas tribus ó clases, aun sintiendo la necesidad de la su
bordinación, eran de hecho incapaces de «subordinar su 
individualidad al todo común»; el pueblo sufre las exac
ciones de los pequeños señores, porque nadie se aventu
raba á poner el pie fuera de su provincia para ir á 
otra, «que era á sus ojos la de un inferior)). Bajo el 
prejuicio de su propia individualidad, «el prusiano no 
ha considerado en el austríaco más que al no pru
siano; el güelfo no ha visto en el staufer más que 
el adversario de su propia gran idea; en el emperador, 
cada príncipe no ha visto más que el poder que ame
nazaba á su propio esplendor; y en su atormentador, 
el ciudadano no ha visto más que el dueño que estaba 
por encima de él». ¿Cómo dejar de reconocer, á pesar de 
los excesos de una metafísica rara, lo que hay de cierta 
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y de histórico en este cuadro? El antiguo imperio federal 
era, según la frase de Puffendorf, un monstruo desde el 
punto de vista de la política. Comprendía 266 Estados 
que gozaban de plenos derechos seculares y eclesiásticos, 
principados ó repúblicas, sin contar las «señorías di
rectas» diseminadas en los Estados principales, y cuyo 
número calculaba Jastrow en 2.000. Así, mientras que la 
Revolución consistía para Francia en romper con el pa
sado, debía consistir para Alemania en renovar los víncu
los rotos siglos hacía. Mientras que los franceses, dice 
M. Sorel, demolían sus bastillas y quemaban sus privi
legios, «los alemanes restauraban sus castillos y reunían 
sus archivos». Si es permitido ver en esto una diferencia 
de temperamento y carácter, hay que ver todavía más el 
efecto de condiciones sociales y políticas enteramente 
opuestas, al mismo tiempo que la natural reacción que 
sigue á la acción de las cosas humanas. Los franceses 
tenían hacía mucho tiempo una patria, y buscaban la l i 
bertad; los alemanes, ante todo, pedían una patria: para 
esto no había que desligar y disolver, sino unir y organi
zar para obtener la «unidad alemana». 

Desde mediados del siglo xvm, todos los países ger
mánicos tendían á la unidad económica, moral y política, 
que era entonces su común ideal. Por otra parte, el más 
moderno, el más realista y el más militar de los Estados 
del imperio, Prusia, se esforzaba por extender su poder, 
por ensanchar su territorio, por igualarlo poco á poco 
con el territorio germánico entero. Alemania se encon
traba así con un objeto común, la unidad, y un instrumen
to, Prusia. Esta, por el militarismo y la burocracia, tenía 
que envolver por fin, como en una vasta tela de araña, á 
todos los Estados, en otro tiempo separados de la confe
deración germánica. Para el psicólogo, parece que Ale
mania y Prusia se han repartido, con las empresas, las dos 
principales fuerzas del espíritu alemán; el patriotismo que 
aspira á la unidad ideal y moral, y la ambición que aspira 

24 
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al dominio real, político y militar. Estos dos factores del 
gran problema histórico los hemos visto combinarse 
en todo el curso del siglo xix, hasta que la fusión fué 
completa. 

Entre las antítesis fecundas que los alemanes cuentan 
en su historia, se encuentra el carácter á la vez revolu
cionario y conservador, destructivo y constructor, que 
pertenece á la Prusia misma. Muchos alemanes repiten 
que una raza puramente alemana no habría realizado el 
tipo de concentración política que representa el Estado 
prusiano, y que necesitaba la mezcla de un elemento más 
flexible; el elemento eslavo. Esta opinión nos parece que 
agravia á los germanos. Sin duda que hay mucha sangre 
eslava en Prusia. Pero, como ha demostrado M. Vidal-
Lablache, la colonización germánica es la que ha puesto 
su sello á la nacionalidad prusiana; colonización no en
tregada á la casualidad, continuada sistemáticamente du
rante varios siglos, reclutada en todas las razas de Ale-
mania^ principalmente en el elemento sajón y holandés, 
al cual se agregó más tarde un fermento francés. De esta 
combinación ha salido un pueblo especial; un tipo muy 
caracterizado y muy personal, que yá hacia fines del 
siglo pasado, atraía vivamente la atención de los observa
dores, y especialmente la de Mirabeau ( i ) . 

La palabra «adiestramiento» se ha dicho que es la 
que representa mejor la diferencia principal que existe 
entre el prusiano y los otros alemanes. El prusiano ha 
estado sometido á un adiestramiento que se remonta mu
cho en el pasado, c Llegado á una tierra nueva como co
lono, el futuro prusiano se encontró allí emancipado de 
esos vínculos locales que enlazan al campesino con su 
parroquia, al burgués con su ciudad, y les impedía ver 
más allá. Las formas en que había cristalizado la sociedad 

( i ) Mirabeau, Tablean de la Monarchie prussienne- L o n 
dres, 1788. 
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alemana, no tuvieron tiempo de consolidarse en Prusia. 
La mano de los jefes militares, margraves, electores ó re
yes, pudo trabajar sobre una materia maleable y dócil de 
aquellos campesinos endurecidos por la lucha contra un 
suelo avaro; de aquélla burguesía sin brillo municipal, 
hizo un pueblo de funcionarios y de soldados. No hubo 
en Prusia más que servidores del Estado; y en aquel con
curso en que el príncipe daba el ejemplo, todos tuvieron 
el sentimiento de su propio esfuerzo» (i). Sobre un suelo 
así preparado, los éxitos del gran Federico promovieron 
un orgullo nacional inmenso. Excitaron aquel «numen na
cional»—según la expresión de Mirabeau (2)—que lla
maban en Alemania el aguijón prusiano. «Los prusianos, 
escribía más tarde Beugnot, tienen de común con los 
alemanes la lengua, el valor y la inclinación al iluminis-
mo (3); pero en la escuela de Federico se hicieron desen
vueltos y osados». Por estos «ademanes decididos» y por 
esta «convicción de su superioridad», es por lo que se 
imponen á los otros alemanes (4) . 

Una dinastía extranjera que destruye sin piedad la 
independencia de la nobleza indígena poruña técnica 
guerrera superior; abolición de la autonomía de las ciu
dades; política de conquista que produce la unidad y la 
igualdad de todos los súbditos; para este objeto, forma
ción de los ejércitos permanentes y de la burocracia, 
instrumentos flexibles de la Monarquía; en su consecuen
cia, financierismo pronunciado, y para sostenerlo, pro
tección del comercio, de la industria, de los cambios, 
hasta de la ciencia; por último, sublevación contra el an
tiguo imperio y guerra contra su último representante, la 

(1) Vidal-Lablache, Etats et nations de VEurope, pág. 192. 
(2) Mirabeau, Tableau de la Monarchie prussienne. L o n 

dres, 1788, t. I I I , pág. 661. 
(3) Mémoires, 1.1, pág. 396.—Este último rasgo parece hoy de

más, pero lleva la marca del tiempo. 
(4) Vidal-Lablache, Ibid. 
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Monarquía de los Habsburgo; en todos estos rasgos, 
M. Toennies reconoce el carácter revolucionario de 
Prusia, es decir, «liberal», porque, según él, revolución 
es liberalismo. Pero al mismo tiempo nos muestra en 
Prusia una formación política esencialmente conservado
ra, puesto que ella es el absolutismo mismo, tratando de 
-«darse una consagración sobrenatural, aliada de la Igle-
sia. atribuyéndosela santidad de la tradición y del de
recho hereditario, cuando en realidad ha roto una multi
tud de tradiciones y de derechos. 

Para comprender cómo la unificación interior y la ex
pansión exterior debían marchar á la par en Alemania y 
volverse finalmente contra los obstáculos exteriores, es 
decir, contra nosotros, hay que recordar importantes le
yes de psicología que se aplican á la vida nacional lo 
mismo que á la vida individual. La primera es que los 
pueblos, como los individuos, sobrepasan siempre en la 
realidad el objeto inmediato que persiguen como ideal: 
quieren siempre más de lo que necesitan. 

Alemania no podía contentarse con querer su propia 
unidad; su ambición tenía que desbordarse al fin más allá 
de sus fronteras. Ya hace tiempo que se canta del otro 
lado del Rhin: «Hasta tanto que la lengua alemana resue
ne y eleve himnos á Dios , en el cielo, esto debe de ser 
para t i , valiente alemán.)) 

So .weit die deutsche Zunge klingt 
Und Gott in Himmel Lieder singt, 
Das solí es sein, das solí es sein, 
Das, wacker Deutsche, nenne dein! 

Y no sólo, según la reivindicación lingüística, puesta 
de moda por los filósofos, es alemán todo territorio en 
que resuena la lengua alemana, sino también, según la 
reivindicación histórica, puesta en boga por los historia
dores, es alemán todo territorio sobre el cual ha vivido 
una tribu alemana en sus peregrinaciones. Con ayuda de 
estos dos principios, ¿qué no se pueden adjudicar? Allí 
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donde el primero no se puede aplicar, se podrá aplicar 
él segundo. Sin embargo, de creer á M. Meyer, sus 
compatriotas, en sus relaciones con las demás naciones, 
nunca 'han pedido más que «una existencia apacible». 
Las tribus germánicas que tomaron parte en las emigra
ciones de los pueblos bárbaros se vieron casi «obligados 
por la necesidad á conquistar el Imperio romano y á pe
dir hospitalidad en él». «Siglos después, no ambicionaron 
más que la Italia^ en parte, porque esto entraba en la 
idea del imperium, y en parte, á causa de una pasión ar
diente y sentimental por la tierra de la belleza, sentimien
to comparable al de un rudo guerrero que trata de con
quistar á una muchacha seductora». Como se ve, los ale
manes no hacen nada más que con buenos motivos; los 
mismos vándalos eran sentimentales, y en lo sucesivo 
hay que decir vandalismo por amor á la belleza. En cuan
to álos alemanes modernos,'preguntaremos á M. Meyer, 
si en sus cantos nacionales no hablan lo mismo de atacar 
que de defenderse: 

Alemania, Alemania por encima de todo, 
Por encima de todo en el mundo, 
Sí, para defenderse y atacar, 
Se une fraternalmente. 

Pero M. Meyer nos respondería que, si sus compa
triotas «han hecho muchas conquistas», ha sido por cau
sas «enteramente espirituales».—Más valdría, dejando á 
un lado todas estas hipocresías voluntarias ó involunta
rias, decir que los alemanes han sufrido, como todos los 
pueblos, la ley de expansión que rige la vida, pero que 
debe, en la humanidad, dejar paso á la moral. 

Otra ley de psicología colectiva tenía que manifestar
se en Alemania á expensas de sus rivales. En los pueblos, 
todavía más que en los individuos, los sentimientos é in
clinaciones fundamentales que obran en secreto y tien
den á mover la voluntad, se sustraen á la claridad de la 
conciencia, pero, sin embargo, esta claridad se hace al 
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fin necesaria para imprimir la dirección última, para hacer 
pasar al acto lo;que sólo estaba todavía en estado de vir
tualidad. Individuos y pueblos obran entonces bajo una 
«idea», con un «motivo» consciente, al cual hast^ atri
buyen de buen grado toda la eficacia; pero muy á menu
do la idea no ha sido más que el motivo que provoca la 
descarga de las fuerzas reales y de las tendencias ante
riormente acumuladas. En Alemania, las fuerzas de unifi
cación almacenadas durante el siglo pasado necesitaban 
un motivo consciente, una ocasión reflexiva para reali
zar todo su esfuerzo; bajo los dos Imperios, la misma, 
Francia se ha encargado de este papel; ¡nos hemos ofre
cido á Alemania para que, contra nosotros, se levantase 
en masa y estableciese su unidad! 

De creer al sabio historiador que ha escrito la Histo
ria política de la Europa ccmtemporánea, la historia del 
siglo concuerda mal con nuestra tendencia natural de 
atribuir grandes efectos á grandes causas, tendencia que 
nos eleva «a explicar la evolución política, como la evolu-, 
ción geológica, por fuerzas profundas continuas, más ex
tensas que las acciones individuales». La revolución de 
i83o, la de 1848, la guerra de 1870 no han sido más que 
sucesos repentinos. «En estos tres hechos imprevistos no 
se ve ninguna causa general, en el estado intelectual, 
político ó económico del continente europeo. Son tres 
accidentes que han determinado la evolución política de 
la Europa contemporánea» (1) . Un filósofo ó un simple 
psicólogo admitirá difícilmente esta teoría, sobre todo en 
lo que concierne á Alemania, cuyo desarrollo, primero 
idealista y después realista, manifiesta una dialéctica tan 
regular y racional. Desde el siglo pasado, Mirabeau, con 
rara previsión, insistía sobre la necesidad de dejar su 
forma al imperio germánico «que sólo podría parecer 
poco importante para la tranquilidad de Europa y aun 

Ch. Seignobos, Histoire politique VEurope contemporaine. 
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para la felicidad de la especie humana á aquellos que no 
conocen este inapreciable país».—«¿Se sabe, decía, has
ta dónde podrá ir el que un día sea dueño de Alemania?» 
Los alemanes repiten de buen grado que «el imperativo 
categórico» es el que ha vencido á Napoleón (no sin la 
voz todavía más categórica de los grandes cañones); es 
cierto que todos los hombres que han preparado ó con
ducido la guerra de la independencia estaban empapados 
en las altas doctrinas idealistas de Kant. Fichte, especial
mente en sus famosos Discursos á la nación alemana, elevó 
á una generación rebajada y enervada predicándola el de
ber y el sacrificio por las ideas. Pero el instinto de defensa 
y de conservación, así como el de desquite, también han 
tenido su parte. Cólera sorda y desconfianza incurable de
bían ser desde Napoleón los sentimientos de Alemania para 
nosotros hasta el momento del «choque del retroceso». 
Desde el día en que se había dirigido hacia la primacía 
intelectual, Alemania había comenzado «esa batalla de la 
independencia, que una vez comenzada se gana siempre, 
cualesquiera que sean sus peripecias», y tenía derecho á 
exclamar á su vez: «Yo pienso, luego existo» (i) . La obra 
que sus filósofos y sus poetas habían comenzado en el 
mundo de las ideas, sus hombres de Estado la han termina
do en el dominio de los hechos: habituada á la hegemonía 
intelectual de Alemania, Europa se ha encontrado pre
parada para aceptar su preponderancia material (2). Des
pués de haber puesto la mano sobre el pensamiento moder
no, Alemania tenía que ponerla sobre la fuerza moderna. 

Nosotros, durante este tiempo,' seguimos creyendo 
en el cuadro de la Alemania romántica y en el libro de 
madame de Stael (3) . Los sabios y los pensadores de Ale-

(1) Denis, LAlle7nagne de 1789 d j8io. 
(2) V, A. Sorel, LEurope et la Révolution frangaise.—Levy Bruhl, 

L Allemagne depuis Leibnitz.—Rambaud, Les Franjáis sur /<? -Rhin. 
(3) El Dr. Koschwitz {loe. cit.) pone de relieve las ilusiones que 

nos hemos hecho en otro tiempo sobre Alemania. Antes de la gue-
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mania nos parece que se «complacen en escribir largas 
obras en un estilo indigesto, adornado de innumerables 
citas y cuyo lenguaje pesado desafiaba la paciencia de los 
lectores más indulgentes» (i). Los gobiernos eran, á 
nuestra vista, «absolutamente incapaces de crear una 
organización un poco completa del Estado y de introducir 
en él una administración enérgica; el individualismo ale
mán paralizaba toda comunidad de idea, todo impulso na
cional». Entre otros cien juicios extraordinarios, recuér
dese á Jorge Sand escribiendo el 8 de Enero de 1871: «El 
prusiano en persona no es sólido y no causa ningún temor 
á nuestros soldados. ¡Se corre áélsinarmasy se deja coger 
armado!» Y Carlos Hugo, en un estilo digno de su padre*-
«Quien haya visto un regimiento prusiano en marcha ha 
visto una horda feudal. Se creería que era un carnaval 
guerrero. El soldado es un arlequín disfrazado de Mar
te.» Cuando las naciones ignoran hasta este punto la psi
cología de los demás pueblos, están expuestos á severas 
lecciones. 

Los alemanes, por su parte, no tenían ni esta candidez, 
ni esta ignorancia, ni esta falta prodigiosa de memoria. 
Entre los pueblos, los hay que rumian por más tiempo sus 
recuerdos y que, en caso de necesidad, se remontan si
glos hacia atrás para buscar nuevos alimfentos á su ren
cor. Donde dominan, como en Alemania, naturalezas ála 
vez flemíticas y sanguíneas, con un desarrollo cerebral 

rra^ dice, toda la Alemania parecía á los franceses cubierta todavía 
de bosques, sembrada de castillos en ruina, habitada por una raza 
rubia de ojos azules. «El alemán, un buen hombre, un poco corto 
de alcances^ cumplía cuidadosamente los deberes diarios de su 
profesión; después de lo cual iba á diario á la atmósfera espesa de 
una cervecería. Allí, fumando su larga pipa, bebiendo vaso tras 
vaso, cambiaba con amigos semejantes á él ideas nebulosas, o lvi 
dando al resto del mundo para no pensar más que en sus utopias 
favoritas y en sus intereses de campanario.» Su compañera Gret-
chen cumplía en el hogar doméstico «los deberes que la prescribe 
Schiller en La Campana.» 

(1) Ibid. 
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considerable, se puede esperar un género particular de 
resentimiento. La cólera en el alemán, como en el meri
dional bilioso de España ó de Italia, es paciente, tranqui
la en apariencia, se alimenta con su propio veneno y espe
ra el momento. Pero hay la diferencia de que el italiano 
ó el español ejerce su voluntad en contener exterior-
mente un odio que desde el primer momento ha alcanza
do toda su violencia íntima, mientras el alemán ejerce ia 
suya en sobreexcitar su frialdad natural. Herido en su 
sombría personalidad, necesita, sin embargo, cierto es
fuerzo para manifestar su cólera; duda mucho tiempo, y 
lo que prefiere para triunfar de su último escrúpulo, es 
verse, según las palabras de Quinet, atacado hasta el ex
tremo por los otros. Además, por haber llegado el último 
á la civilización, el alemán ha conservado, hasta en nues
tro siglo, algo de la dureza primitiva, apropiándose, por 
otra parte, todos los recursos nuevos de la ciencia. Debe
ríamos, pues, haber esperado una explosión, tanto más 
terrible cuanto más se había retrasado. Pero no hacíamos 
el menor caso de la psicología de los pueblos y, como los 
niños, nos figurábamos á todo el mundo según éramos 
nosotros. 

Entonces vino el último acto del drama. Cuando las 
ideas y los sentimientos se han elaborado durante siglos, 
concluyen siempre por encarnarse en voluntades, á veces 
en las de todo un pueblo. Y cuando cierto número de 
pueblos, más ó menos divididos todavía políticamente, 
pero en comunión de intereses económicos, de creen
cias filosóficas, morales, religiosas, necesitan llevar á 
cabo su unidad para realizar su común aspiración, saben 
encontrar su instrumento en aquél de entre ellos que tie
ne la voluntad más enérgica. Por esto, Quinet, excepción 
solitaria en Francia, tenía razón al predecir en I83I: «La 
raza germánica se agrupará bajo la dictadura de un pue
blo, no más ilustrado que ella, sino más ávido, más ar
diente, más exigente, más experto en los negocios.—¿Es, 
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pues, que el Norte se ocupa en este momento de ha-, 
cer su instrumento de la Prusia?—Sí; y si se le dejase,, la 
impulsaría lentamente y por detrás al asesinato del viejo 
reino de Francia.» Este asesinato ha estado á punto de 
cometerse. El carácter germánico se nos ha revelado por 
completo. Le hemos visto tan realista como idealista, tan 
positivo como místico, tan capaz de furor como de entu
siasmo, uniendo al poder de su inteligencia el de una vo-' 
luntad indomable, que no separa nunca el derecho de la 
fuerza, que diviniza sus propios éxitos, que erige en teo
rías religiosas y metafísicas sus ambiciones de conquista, 
que anuncia al mundo entero, sobre los campos de bata
lla, el juicio de Dios. También en esto había representa
do su papel la psicología, aun antes de que llegase el fa
moso «momento psicológico», aprovechado, ó más bien 
provocado, por el canciller de hierro (1). 

M. Koschwitz está persuadido de que, «por una con
secuencia increíble del orgullo nacional de los franceses, 
la desgraciada campaña de 1870-71, con todas sus derro
tas, no ha hecho más que aumentar en el pueblo la alta 
idea que tiene de sí mismo y el desprecio que profesa por 
sus vencedores». Los franceses «están de nuevo conven
cidos, como antes de 1870, que, á número igual, las tro
pas francesas son, en todos los respectos, superiores álas 
tropas alemanas, y que una nueva guerra en que los dos 
pueblos se encontrasen solos, uno frente á otro, redunda-

(1) Un historiador inglés, Freeman, queriendo caracterizar la 
última trasformación política de Alemania, se expresa así: «Era d i 
fícil dejar de restablecer la dignidad imperial en una confederación 
cuya constitución era monárquica y que contaba reyes entre sus 
miembros. Ningún otro título que el de emperador podía convenir 
á un soberano colocado á la cabeza de otros soberanos. Sin embar
go, hay que tener presente en el espíritu que el nuevo imperio de 
Alemania no es de ningún modo la continuación ó la restauración 
del Santo Imperio germánico, que había caído sesenta y cuatro 
afíos antes. Se podría más bien considerar como una restauración 
del antiguo reino germánico. Geogr. 'poliiique dEurope (trad. fr. pá
gina 229). 



E L PUEBLO ALEMÁN 379 

ría en gloria de Francia (i). No creemos que el orgullo 
francés sea tan enorme como piensa M. Koschwitz, y> 
aunque somos el pueblo más olvidadizo de la tierra, toda
vía no hemos olvidado la herida, siempre sangrienta, de 
Alsacia-Lorena, ni la amenaza, siempre suspendida sobre 
nuestras cabezas; pero lo cierto es que no debemos dor
mirnos en una engañosa seguridad, como nos proponen 
los sectarios sociales. 

En suma, de las tres grandes trasformaciones de Ale
mania que se han producido en el siglo xix, dos son en 
parte nuestra obra: la primera y la última. La política in
sensata de Napoleón I al comienzo del siglo, por la diso
lución del antiguo imperio alemán, suministra á la reali
zación del nuevo lo que los historiadores del otro lado del 
Rin llaman «sus condiciones exteriores y negativas»; en 
el segundo período, la política comercial prusiana esta
blece la base económica y material del nuevo imperio, 
por la formación de la Unión aduanera ó Zollverein; por 
último, Napoleón I I I hace que se realice la unión política 
de los alemanes, primero por su benévola inercia respec-

• to de Prusia, unida á su intervención imprevisora en fa
vor de Italia, y después por el lazo final en que sü incu
rable ceguera precipitó á Francia en 1870. Tales son, en 
nuestra opinión, las grandes lecciones de psicología his
tórica que se desprenden de los acontecimientos del si
glo xix, y que muestran que la filosofía germánica tiene 
razón al ver en la realidad una dialéctica viva. 

Los historiadores y filósofos alemanes, por otra parte, 
no dejan nunca de mezclar la dialéctica con la sofística. 
En la guerra de nuestros tiempos, pretende M. Meyer, 
«los alemanes no han hecho más que afirmar sus derechos 
y frecuentemente hasta han dejado de hacerlo». Un pue
blo tan «desinteresado» y tan «pacífico con sus veci-

(1) Ibid., pág. 212, 
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nos», aun siendo todavía bárbaro; un pueblo que no con
quista el Imperio romano, ó la Polonia, más que por «ne
cesidad)) ó por «amor á lo bello», debería ser particular
mente simpático á los demás pueblos, y, sin embargo, 
M. Meyer confiesa, con una franqueza enteramente filo
sófica, que «los alemanes nunca han encontrado amistad 
en sus vecinos, ni como nación, ni como individuos»-
Verdad es, añade, que «pocas naciones están estimadas 
bien por los que las rodean». Lo cierto es que el alemán 
«rara vez es objeto de amor como conquistador y admi
nistrador, ó como inmigrante y como huésped». La Alsa-
cia cuenta aim hoy (parece que la cosa es sorprendente) 
más admiradores de todo lo que es francés que amigos del 
antiguo gobierno prusiano de Westfalia». ¿Se comprende 
una cosa semejante? La culpa, según M. Meyer, se debe 
atribuir únicamente á que los alemanes son propensos á 
cuidarse poco délas formas. «Son concienzudos, serios y 
seguros; pero no saben apreciar el poder de la bondad en 
su verdadero valor.» Sin esta única razón, ¿cómo Alsacia 
y Lorena no habían de estar alegres por ser alemanas? 

En vano pretende M. Meyer que la santa Alemania 
ignora las guerras de interés ó de ambición, que es el eter
no soldado del derecho; pues si no, ¿cómo explicar la fra
se de Federico en el momento de penetrar en Silesia: 
«Ante todo, apoderémonos; siempre encontraré pedantes 
para probar mis derechos»? Con motivo de la cuestión 
del Schleswig-Holstein, el mismo M. de Sybel reconoce 
que, en el fondo, para Prusia esta cuestión no era más 
que un asunto de interés: «la cuestión de vida ó muerte 
de su comercio (i).» Análogamente explica los orígenes 
de la guerra austroprusiana, no tanto por el resultado ar • 
bitrario de pasiones personales, como por el conflicto in
evitable de antiguos derechos aumentados durante siglos 
por las imperiosas necesidades nacionales, cada vez más 

(1) Z>2¿ Begrundung, I I I , pág. 30; IV, pág. 81. 
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fuertes. «El estado de malestar que resultó de aquí, añade, 
era insoportable, y sólo una crisis violenta podría con
ducir á una curación duradera. Esta curación se ha he 
cho para la salvación de Alemania (i).» 

«La cuestión de los ducados, decía á su vez Mr. de 
Roon, no es una cuestión de derecho, sino una cuestión 
de fuerza, y la fuerza la ter.emos nosotros.» ¡Enhorabue
na! Todo el partido militar de Prusia repetía la misma 
cosa.. «¡Figúrese usted, decía el general de Manteuffel al 
general Fleury, que soy general de división y nunca he 
visto el fuego!» M. de Bismarck hacía esta confesión: 
«Es cierto que todo el asunto danés sólo puede resolver
se, para nosotros, tal como lo entendemos, por una gue
rra: no nos veremos preocupados para* encontrar el pre
texto cuando llegue el momento propicio para entrar en 
campaña.» 

Treitschke, según el cual la fuerza es un derecho bas
tante alto para no necesitar astucia, fustiga «las peque
ñas intrigas y las maniobras torpes y repugnantes de 
los diplomáticos, que querían hacernos creer en los dere
chos que, según ellos, tienen los Hohenzollern á los du
cados», en lugar de confesar sinceramente la verdad; que 
es «que no queremos una nueva corte...; que el particu
larismo de los de Holstein se ha señalado demasiado; que 
se trata de la prosperidad de una tierra alemana, á la cual 
hay que hacer feliz á pesar suyo...; que la germanización 
del Norte del Schleswig es una cuestión apremiante...; 
por último, que Prusia debe anexionarse esta tierra para 
ser capaz de una gran política alemana». Zehn Jahre 
deutscher Kampf, páginas 9-26.) 

En nuestra candidez tradicional, nos imaginamos que 
las demás naciones, á ejemplo nuestro, admiten un dere
cho de los pueblos á disponer de sí mismos. Esto es olvi
dar demasiado pronto las declaraciones de los hombres 

(1) Ihid., Vorwort. 
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de Estado alemanes ó ingleses. Según ellos, cuando los 
que gobiernan un país creen inevitable una guerra, es su 
deber, en interés del mismo país, hacerla estallar por los 
medios apropiados y en el momento más propicio, reser
vándose así la ofensiva; no comprometer la salvación de 
la nación por «vanas formalidades», como la previa de
claración de guerra ó el respeto á los neutrales; como las 
relaciones jurídicas no están todavía organizadas entre 
las naciones, la fuerza es aquí, necesariamente, la que 
triunfa del derecho. Esta es la teoría de los prácticos, así 
como de los filósofos y juristas de Alemania. Démonos, 
pues, finalmente por advertidos; no continuemos creyen
do que las demás naciones admiten nuestros propios 
principios, y que á ellos someterán benévolamente sus 
actos. 

Recordemos también que Alemania, por lo menos Pru-
sia, está lejos de tener la naturaleza tan pacífica como 
quieren hacernos creer psicólogos como M. Meyer. La 
ambición política y militar fué siempre en ella tan ardien
te como el patriotismo nacional, y esto aun en la época en 
que la común cualidad de alemán constituía por sí sola 
la patria alemana. Además, Alemania nunca se ha con
tentado con desear su propia unidad: su ambición ha re
basado siempre de sus fronteras. Este hecho se enlaza 
con la ley psicológica establecida antes, en virtud de la 
cual los pueblos pasan siempre más allá del objeto inme
diato que persiguen, y quieren siempre más de lo que 
necesitan. «Poseo, dice el duque de Richelieu, que con
tribuyó á la restauración de Francia después de I8 I5 , 
poseo un mapa, del cual no me separaré jamás; me lo dió 
el emperador Alejandro después de firmar el tratado de 
20 de Noviembre de 1815... En este mapa está trazada la 
línea de las provincias que querían arrancar á Francia: 
lo que pudo impedir el apoyo del emperador Alejandro. 
Esta línea comprendía una parte del Franco Condado, 
toda la Alsacia, una gran parte de la Lorena, y los tres 
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obispados, Stenay, Sedán, Méziéres, Givet, todo el Hai-
naut, y la Flandes francesa hasta el mar» ( i ) . ^ 

En el Atlas clásico de Stieler, entre otros muchos, el 
mapa político de Alemania, edición de 1869, engloba al 
Austria con la Holanda y la Bélgica. El estado austríaco 
(Esterreichischer Staat figura en él con el mismo título que 
el estado prusiano, Preussischer Staat Se ha conservado 
el hábito de englobar teóricamete, en espera de otra cosa 
mejor, en la gran Patria, todo lo que- tiene un aspecto 
alemán ó simplemente una proximidad alemana. Así, por 
cima de los límites actuales del imperio, hay otra Alema
nia «no menos popular en los libros y en la escuela»; ésta 
se extiende desde él Paso de Calais hasta Presburgo, de 
la punta de Jutlandia al golfo de Fiume. La Francia tiene 
asignados en él límites naturales que, partiendo del cabo 
Gris-Nez, llegan á las fuentes del Lys, del Escalda y del 
Sambre, siguen la Argonne y las alturas entre el Mosa y 
el Ornain, hasta la meseta de Langres y los montes de 
Faucilles». Sin reivindicar positivamente, por lo menos en 
su total, el reino de Arles, se recuerda que Alemania tie
ne derechos históricamente fundados sobre los países del 
Ródano. Suiza, Bélgica, Luxemburgo, los Países Bajos, 
Dinamarca, figuran como «Estados alemanes exteriores» 
en la órbita del nuevo imperio: cuando no es el parentes
co de lenguas, es el vínculo de obediencia ó de vasallaje 
el que los ha unido en otro tiempo al Imperio de Alema
nia (2). Los buenos vecinos de Alemania, que habían creí-

(1) Extracto, por la Nouvelle Revue del 15 Octubre 1893, de un 
informe inédito del duque de Richelieu. 

(2) Estos ejemplos están tomados de una de las obras escolares 
más difundidas, Daniel, Handbuch der Geographie, especialmente 
t. I I I , pág. 1751. IV, pág. 945; t, 11, pág. 673, etc., quinta edic. 

En lo que concierne á las relaciones de Alemania y de Italia, se 
encuentra el pasaje siguiente: 

«Después de Rodolfo de Habsburgo, los soberanos que han com
prendido en su amplitud la idea imperial, nos prueban que aún en 
Italia no se había perdido todo-, se hubiera necesitado sólo que un 
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do en la muerte del Santo Imperio, pagarían, por tanto, 
las costas de su resurrección, «si llegaba alguna vez un 
día de aplicar los pretendidos derechos históricos» (1). 

Todavía en nuestros días y hace dos años (para no 
citar más que un solo ejemplo), en Gran Ducado de 
Badén, se dirigió á la Cámara una petición de algunos 
espíritus generosos para llamar su atención sobre la en
señanza de la historia: el Lehrbuch für Volksschulen, pres
crito por las autoridades escolares del Ducado, consagra, 
dice, 45 páginas á descripciones de batallas en el mundo 

gran corazón hubiese presidido la sucesión de Carlomagno. ¡Frase 
trivial la de que Italia no ha sido para x'Uemama más que un apén
dice peligroso! Hasta estos últimos tiempos, una política verdadera
mente alemana no podía renunciar á ejercer un influjo preciso so
bre las cosas de Italia... (t. IV, pág. 8).» La última fase ha quedado 
suprimida en la última edición por consideración á la triple. 

Prusia inspiró también los mapas geográficos del género de aquél 
que apareció en 1861 bajo el título de Francia según los deseos de 
los alemanes. En él se atribuyen á Italia la Saboya, el Delfinado, la 
provincia de Niza; á Alemania, Alsacia-Lorena y una parte del 
Franco-Condado. Más recientemente, el Neue Kurz, cuyo inspira
dor se dice que era M. de Caprivi; la Neckar Zeitung, la Zwan-
zigste Jahrhundert, y después de ellos una multitud de periódicos 
alemanes han demostrado, por la historia y la lingüística, que 
Francia debía tener por límites, al Este,, el Sena, el Saona y el R ó 
dano; más allá de éstos, todo es de origen germánico ó romano. 
Alemania tiene, pues, el derecho de reivindicarse, como si Je perte
neciesen los Flandes, el Artois, la Picardía, la Champaña, una par
te de la Borgofia, el Franco-Condado y el Norte del Delfinado. 
Italia tiene por «deber histórico» que recuperar el Sur del Delfina
do, la Saboya, la Provenza, Niza y Córcega, como indican, por otra 
parte, tantos mapas del mismo género publicados igualmente ultra 
los montes, y donde figura «la Italia exterior» esperando que se 
convierta en «interior». 

Los periódicos alemanes restablecen de buen grado y por antici
pado la frontera del Imperio «tal como estaba bajo Carlos V». «Des
pués de una nueva guerra victoriosa, nos apoderaremos de siete de
partamentos de Francia: el Norte, el Mosa, el Meurthe, los Vosgos, 
el Alto Saona, el Doubs y el Jura. La población de estos territo
rio es de sangre alemana, aunque después de la Edad Media ha 
adoptado costumbres welches.» {Neues Kurs, de Berlín, Octubre 
de I893.)i 

(1) Vidal-Lablache, Etats et nations de VEurope, pág. 203. 
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épico, y en él se representa á Francia como el enemigo 
hereditario de Alemania, der deutsche Erbfeind». 

De los discursos bien conocidos del emperador Gui
llermo I , de M. de Moltke, de M. de Bismarck, de 
M. de Caprivi, se desprende que la política alemana es 
la del Senado romano: Pacisque imponere morem, obligar 
á todos los pueblos á la paz mediante la guerra. Así, ante 
el militarismo tan poderosamente organizado, que ejerce 
un influjo continuo sobre el carácter germánico, y lo 
modifica según sus fines, debemos nosotros, los franceses, 
aprovechar la gran advertencia dada por el mismo Kant: 
cHasta el momento supremo de la constitución de los 
Estados Unidos de Europa, que cada pueblo tenga la 
mano en el puño de su espada; de otro modo podría des
aparecer antes del gran día». 

Esto es lo que olvidan en Francia los espíritus ligeros 
que se imaginan que Francia puede desarmar y abando
nar el pie de defensa, y que no tiene nada que temer de 
Alemania. Hablar así, es dar prueba de esa profunda ig^ 
norancia de la psicología de los pueblos, que ya tantas 
.veces nos ha lanzado en las peores aventuras. Estamos 
bien persuadidos de que Alemania tiene una idea del 
derecho enteramente opuesta á la nuestra, que no ha 
pasado del carácter sagrado y divino de la fuerza y de la 
conquista; esta teoría, ¿no la ha sostenido recientemente 
Nietzsche, cuyas ideas brutales van esparciéndose cada 
vez más en Alemania, merced á su envoltura poética? 
En este mismo momento vemos cómo Inglaterra pone en 
práctica doctrinas análogas. Indudablemente, tampoco 
será la patria de Maquiavelo á quien pediremos el culto 
desinteresado del derecho por el derecho y de la paz por 
la paz. Siendo así nuestros vecinos, los ataques dirigidos 
entre nosotros por ciertas sectas contra todas las institu
ciones vitales de nuestro país, contra la justicia, contra el 
ejército, contra la idea misma de patria, no son otra cosa 
que una traición más ó menos inconsciente; y si estas 
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sectas lograsen hacernos abandonar todos nuestros me
dios de defensa, debilitar todos nuestros órganos de vida, 
no serían las ideas humanitarias, socialistas ó libertarias 
las que se aprovecharían de ello: sería la política realista 
y nacionalista de Alemania, de Inglaterra, de Italia, dis
puestas á repartirse los despojos de Francia. Por haber 
querido ser gentes «sin patria», nuestros revolucionarios 
quedarían bien pronto incorporados á la «Patria alemana» 
ó á otras no menos dulces para los pueblos conquistados. 

X 

EL ESPÍRITU ALEMÁN Y LA TEORÍA DE LOS GRANDES HOMBRES 

A la filosofía germánica de la historia y del derecho 
va unida la teoría de los grandes hombres, encarnación 
del pueblo y de la Idea inmanente del pueblo. El carác
ter alemán se contempla en los genios de Alemania, y 
no sólo se reconoce á sí mismo en ellos, sino que, en 
virtud de la fundamental identidad establecida entre lo 
humano y lo divino, se adora en ellos. 

Bajo el nombre de «ley de singularidad», se ha pro
puesto una hipótesis que, en nuestra opinión, no es más 
que un aspecto de la verdad. Se ha pretendido que los 
grandes hombres, sobre todo los grandes hombres de 
Estado, se han señalado todos por un carácter «particu
lar», opuesto al carácter nacional del país que gobiernan: 
á esta «singularidad» de su carácter deben su éxito po
lítico. En efecto, dicen, poseyendo las cualidades de que 
carece el pueblo que gobiernan, exentos, por otra parte, 
de los defectos nacionales de este pueblo, excitan su 
admiración y le hacén sufrir su influjo (i). Ciertamente 
que un grande hombre debe tener en sí algo de extraor-

(i) M. Perrero, Europa giovane. 



EL PUEBLO ALEMÁN ^87 

dinario, sin lo cual sería un hombre ordinario; pero su sin
gularidad no le impide necesariamente entrar en el tipo 
nacional. Es posible que muchos grandes hombres hayan 
tenido cualidades que no eran siempre las de su nación, 
y hasta que trascendían á extranjero; se puede reconocer 
esto, sobre todo, en Napoleón y Mazarino. Pero es difícil 
dejar de ver al germano en Bismarck y en todos los gran
des hombres de Alemania. 

Todos los historiadores alemanes admiten los derechos 
supremos del genio, que es para ellos la personificación 
de la fuerza superior. La última palabra en todas las co
sas, según Hegel, pertenece al soberano: es «el punto 
sobre la z», pero la primera palabra pertenece al genio. 
M. de Sybel sostiene con Treitshke, en una de sus car
tas, que «los hombres fuertes son los que hacen su época. 
La masa no hace nada; siente necesidades demasiado 
apremiantes; los hombres cultos, á su vez, vislumbran el 
ideal del porvenir, pero confusamente; para realizarlo, se 
necesita un hombre, el hombre fuerte, que no sólo re
conozca como los demás el ideal del tiempo, sino que 
encuentre en él los verdaderos medios para alcanzar el 
fin. Así ha hecho Bismarck la'unidad alemana». 

Una ojeada á la lista de los héroes más importantes 
de Alemania, hace observar la repetición de ciertas ca
racterísticas. El guerrero, nos dice M. Meyer, es siem
pre el que interesa^ ya" se pelee con armas, con palabras 
ó con «planes», y, sobre todo, interesa cuando hace fren
te á una potencia superior. El pueblo, además, • no gusta 
de dejarlo en completa soledad, como Napoleón ó Nelson, 
el pendant inglés de Blücher—ó como Dante y Garibaldi, 
«Una mujer legítima está junto á él, y amigos fieles y 
vasallos, á su alrededor». Los héroes germánicos no se 
consideran en parejas, «método tan natural al gusto fran
cés, de la simetría (Corneille y Racine)». No acabamos de 
saber dónde ha visto M. Meyer esas parejas de héroes 
franceses. No por amor á la simetría, sino por respeto á 
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la historia, se juntan Corneille y Racine, como los aler 
manes mismos juntan sin cesar á Goethe y Schiller, á Bis-
marck y Moltke. En cuanto á los héroes de Corneille ó 
de Racine, el Cid, Poliuto ó Fedra, no vemos que estén 
agrupados dos á dos. uBlücher y Gueisenau, continúa 
M. Meyer, no están colocados uno junto á otro como 
iguales; el héroe guía y su amigo sincero le sigue á una 
larga distancia». Nos parece que también aquí M. Meyer 
se deja arrastrar á simetrías artificiales y germánicas. 
«En Alemania, añade, el primer héroe fué Arminio, va
liente, astuto, ambicioso. Se le representa de pie, en 
medio de su familia; se le compara con Winkelried, que 
se lanzó sobre los batallones austríacos gritando: «¡Cui
dad de mi mujer y de mis hijosU Por consecuencia de 
sus ambiciones y de las de los demás, Arminio cae vícti
ma de la desunión germánica: «su muerte, ¡ay!, debía 
quedar como típica». En Barbarroja, los historiadores 
alemanes encuentran la «preparación paciente para la 
acción», tan asombrosamente combinada con la «impa
ciencia de la esperanza». Lutero es también «el guerrero 
de una causa espiritual». El pueblo alemán, nos dicen, 
ve siempre á Lutero en medio de su familia, todo con
sagrado á la teología, á la música, conversando con sus 
amigos y pidiéndoles consejo, se le representa también 
en otras situaciones, en Worms, haciendo él solo frente 
á un gran número; en Wartburgo, sumergido en trabajos 
solitarios y sin «retroceder ante el diablo». Su ardor apa
sionado, su tenacidad en no ver más que un lado de las 
cosas, así como también su desconfianza en el combate, 
su humour, su fuerza y su osadía, unidas á su humildad 
ante Dios; éste es el retrato nacional de Lutero. «¡Qué 
alejada está, nos dice M. Meyer, esta figura insensata
mente vigorosa, inusitada, de los tipos abstractos y con
vencionales á que han quedado reducidos los héroes de 
las naciones latinas, Dante ó Savonarola!»No vemos bien 
por qué Dante y Savonarola son tan abstractos, ni más 
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ni menos que San Luis, Bayardo ó Juana de Arco, ni lo 
que vienen á hacer aquí el eterno prejuicio de las razas, 
tan fuerte en los germanos, que se consideran como la 
raza superior». 

Pero pasemos á otra cosa. Nos presentan, á continua
ción de Lutero, al gran Federico, también un ((invencible 
guerrero», también «lleno de humour», con muchas de las 
buenas cualidades nacionales, rodeado de sus fieles, como 
Lutero (¿y su mujer?); por otra parte, juez equitativo (el 
molino de Sans-Souci); después, en su vejez, un solitario 
reconcentrado». El pueblo alemán, nos dicen, está fami
liarizado con muchas de sus particularidades caracterís
ticas; la casaca manchada de rapé; la muleta, el sombre
ro abollado. El pueblo alemán, en efecto, no gusta en sus 
héroes de «la riqueza de los caracteres individuales y las 
particularidades excéntricas». El sombrero aplastado de 
Bismarck, como el de Federico I I , forman una parte 
esencial del cuadro. Sea; pero, ¿no ocurre lo mismo con 
todos los retratos populares, desde la rueca de Juana de 
Arco, cuando apacentaba sus ovejas, hasta la casaca gris 
y el «sombrero» del pequeño caporal. «La nación ale
mana se complace en el humour de sus héroes, en su 
aversión por la deliberación teórica, y también en ciertos 
detalles de carácter casi mecánico, como la toma de rapé 
ó la pipa; los alemanes no encuentran nunca natural idea
lizar á sus héroes hasta la incomprensibilidad. El alsa-
ciano Kléber, dirigiendo á Napoleón esta hipérbole de 
las hipérboles: General, sois grande como el mundo, 
hablaba á un héroe de la nación/nmc^sa». Convenimos 
en que el francés idealiza más y también en que se deja 
llevar á la retórica, aun cuando sea «alsaciano»; pero 
(aparte de que las naciones que no tienen retórica la sus
tituyen de buen grado por la sofística) se convendrá, por 
otra parte, en que el genio épico de un Napoleón se pres
ta, muy de otro modo, á la idealización que el frío ma
quiavelismo y la perfidia reptil de aquel político caute-
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loso que se llamó Federico. «Los héroes alemanes, se 
deduce, no son abstracciones, sino vigorosas personali
dades. Un pueblo neolatino se conforma muy bien con 
que una plaza se llame Plaza de Cavour ó Plaza de la 
Independencia, ó con que el nombre de una calle sea 
calle de Colbert ó calle del Comercio; para estos pueblos 
las abstracciones son tan vivas y las personalidades tan 
abstractas, que se desvanecen una en la otra impercep
tiblemente». A pesar de lo extraño de la equivalencia 
establecida por la crítica alemana entre una calle Colbert 
ó una calle del Comercio, su observación tiene agudeza; 
es cierto, que nosotros tendemos á personificar ideas en 
hombres ó á trasformar los hombres en ideas. Somos 
más intelectualistas que los alemanes. «En Alemania, una 
calle no se llamaría nunca calle de la Concordia; hasta 
la Avenida de la Paz (Friedensallee)—aunque el tradi
cional ángel guardián haga más clara la idea por medio 
de una palma extendida—está construida según el mo
delo francés. Pero un square, un navio ó un niño, cuan
do se le bautiza con el nombre de Bismarck, está consa
grado no á una abstracción, sino á la imagen viva de una 
completa personalidad... El alemán es así idealista en su 
culto de los héroes; pero, al mismo tiempo, «es profunda
mente realista en su concepto de un héroe». Esta meta
física, debida á un filósofo alemán, es seguramente típica 
por sí misma. Agradezcamos á nuestro filósofo el haber 
añadido esta confesión: «Este rasgo del carácter germá
nico no es bueno en todos sus puntos. No ha sido injusto 
echar en cara á los alemanes el hecho de que su falsía 
es con frecuencia tan notable como su buena fe. Armi-
nio fué «olvidado»; el rey de Prusia, al envejecer, vió 
«desvanecerse como el humo» el favor popular, y Bis-
mark también fué «dejado en la estacada» por aquélla.» 
Pero M. Meyer pide para su pueblo las circunstancias 
atenuantes con la más curiosa ingeniosidad. Es, dice, 
porque la relación entre el héroe y el pueblo alemán es 
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una relación calurosa y personal; «por consiguiente», 
sujeta á depresiones que no conoce el afecto más abs
tracto de los admiradores de Napoleón ó de Byron, de 
Gladstone ó de Disraeli. «El héroe alemán» debe conquis
tar de nuevo todos los días el amor de su pueblo». Si un 
Dios mismo no estaba á cubierto de la crítica, «como se 
ve en el Edda», ¿cómo un héroe podría esperar semejan
te privilegio? «Un culto de héroes obstinadamente sin 
crítica, según la moda que se ha importado recientemen
te de Inglaterra (Carlyle) y de Francia, y cuyo ensayo 
se ha hecho en Ricardo Wagner y en Bismark, es pro
fundamente antialemán é irreconciliable con el carácter 
nacional». Así, la ingratitud hasta para los grandes hom
bres, es la forma de una gratitud más profunda, y, si se 
les hace traición á veces, ¡es por el calor del afecto «per
sonal»! 

Hay, por otra parte, que reconocer que el culto ger
mánico de los grandes hombres ó de los «super hombres», 
cualesquiera que sean las críticas de detalle que mezcle 
con él la psicología realista de los alemanes, termina 
siempre por un género particular de idealización, próxi
mo á la divinización. Desde Hegel acá la apoteosis del 
éxito y del hombre fuerte ha permanecido en Alemania 
como la última palabra de la especulación y de la prác
tica. La elevación de lo «real» á la dignidad de lo «ra
cional», á pesar del sentido profundo que un filósofo tan 
grande podía darle, debía favorecer finalmente el realis
mo, permitiéndole hasta cubrirse con los colores del idea
lismo. Hablando de los «salvadores», de los «libertado
res», ya glorificados por Hegel, el jurisconsulto Ihering 
exclamaba: «Se maldice á esos hombres, pero su justi
ficación está en los resultados de su energía... Apelan 
del fuero del derecho al tribunal de la Historia, la más 
alta substancia que se reconoce en todas los naciones, 
y cuyos juicios son inapelables» ( i ) . Así, el derecho de 

( i ) Gesammelte Aufsaetze, pág. 252. 
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la conciencia está por bajo de la Historia, la nueva divi
nidad germánica. ¿La historia de quién? ¿La historia de 
qué? ¿Quién ha hecho la historia y, sobre todo, quién 
puede vanagloriarse de haberla terminado? ¿Qué pueblo 
ha obtenido la última sentencia de un tribunal que, lejos 
de ser «inapelable», es, por el contrario, una apelación 
sin fin? 



CAPITULO 11 
E L P U E B L O ALEMAN Y LA VIDA R E A L 

Al principio existía, no el verbo, sino la acción, dice 
Goethe. En el pueblo alemán, la acción fué al principio 
enteramente interior, y después concluyó por estallar en 
el exterior. Los pretendidos soñadores se han mostrado 
terribles actores. El Rin alemán, como había previsto 
Quinet, se; ha cansado de «correr sin. ruido», reflejando 
en sus aguas sus catedrales góticas; se ha desbordado 
con furia y estrépito. Esto obedece á que el pueblo de 
más allá del Rhin había sufrido, como nosotros, el impe
rio de las ideas, pero de una manera más concentrada y 
más lenta. Después de las concepciones religiosas, se 
había producido en Alemania el desarrollo poético; des
pués, las grandes epopeyas metafísicas habían germi
nado en la soledad de las conciencias; una vez desarro
lladas y dispuestas para fructificar, las ideas nuevas de
bían mostrarse al exterior. 

Cuando Francia asistió al desarrollo de la filosofía 
alemana, desde Kant hasta Hegel, se imaginó que no se 
trataba más que de especulaciones trascendentes, sin in
flujo posible sobre la sociedad humana. Aquella que debía 
en parte su revolución á la filosofía del siglo xvrir; aque
lla que estaba tan bien formada para comprender qué 
poder poseen las ideas; aquella de.que Heine había dicho 
que «combatía con la mayor frecuencia por intereses 
intelectuales y conceptos filosóficos», aquélla se figuró 
que unas doctrinas tan nebulosas no lograrían nunca 
hacer penetrar conciencias en las voluntades, voluntades 
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en las acciones. Esto era olvidar que, en el mundo de las 
fuerzas espirituales, lo mismo que en el de las fuerzas 
materiales, nada se pierde 3' todo se trasforma: lo que 
no ha podido manifestarse de una manera se expresa de 
otra. Todo entusiasmo interior es una acumulación de 
fuerza latente, como la electricidad que se condensa en 
una nube. Si este entusiasmo no llega á realizar su ideal, 
se convierte aP principio en amargura, en sorda indigna
ción, en cólera contenida. Es lo que ocurrió con el entu
siasmo alemán á principios de nuestro siglo, con las ideas 
de unidad alemana, de libertad y solidaridad germánicas. 
Pero no era todavía más que una primera trasformación, 
de forma irónica y negativa, de la gran fuerza intelectual 
que se había acumulado en el alma alemana; la manifes
tación positiva debía llegar á su vez. Semejante al poeta 
de Schiller, Alemania había salido, dice Lange, con las 
manos vacías del reparto del mundo; la embriaguez poé
tica y metafísica se había disipado, y la vida ideal «en 
el cielo de Júpiter», no debía ya serle bastante. Gervi-
nus había predicho acertadamente que la fase poética 
de Alemania iba á detenerse por algún tiempo, que se
guiría necesariamente un período de vida práctica, que 
Alemania, finalmente, conducida por un «Lutero políti
co», se alzaría á una forma de existencia mejor. Un nue
vo realismo hacía desaparecer el '<hada Morgana del 
idealismo metafísico». Es el destino de Alemania oscilar 
sin cesar entre la «tesis» y la «antítesis». Hoy el espíritu 
positivo ha tomado brillante desquite sobre el especu
lativo. Importa al sociólogo seguir sus resultados en los 
distintos dominios de la vida real: ciencia aplicada á la 
industria, comercio, enseñanza en las escuelas y univer
sidades, movimiento religioso y social. 
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I 

EL ESPÍRITU ALEMÁN Y EL DESARROLLO DE LA INDUSTRIA 
CIENTÍFICA 

«Se concluyó la Prusia, escribía Napoleón al sultán; 
ha desaparecido del mapa de Europa». Y el caballero 
Gentz, considerando realidad sus deseos, escribía por su 
parte: «Sería más que ridículo querer resucitar esta po
tencia». Así juzgaban sus enemigos á los «ideólogos», 
mostrándose ellos más ideólogos que todos los soñadores 
y utópicos. 

Después de la acción antifrancesa provocada por las 
guerras ruidosas del primer imperio, y esperando las no 
menos locas del segundo, las causas económicas obraron 
á su vez en silencio, pero con infalible seguridad para 
preparar la Alemania actual. La revolución industrial, 
producida en el primer tercio del siglo xix por la maqui
naria, por el vapor en el segundo, por la electricidad en 
el tercero, no podía menos de extenderse á Alemania. 
Tuvo allí un influjo tanto mayor, como ha hecho ver un 
sociólogo alemán de gran mérito (i) , .cuanto que en los 
siglos precedentes, este país había tenido mínima parti
cipación en el gran comercio trasatlántico. El desarrollo 
de las vías férreas en el segundo tercio del siglo prepara -
ba ya la unificación económica y política de los Estados 
alemanes. El acontecimiento principal de este período fué 
la trasformación de un país que en otro tiempo exporta
ba trigo en un país que lo importa. De aquí el desarrollo 
progresivo de las industrias de exportación que han con
cluido por hacer de Alemania la rival de Inglaterra. Debe 
este desarrollo á causas en parte económicas,, en parte 
políticas: formación de asociaciones comerciales de la 

(1) M. Toennies, en la Revue internationale de sociologie, Nov. de 
i895-
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misma lengua, de Estados primeramente territoriales, 
luego nacionales, que marcó la segunda fase de la evolu
ción alemana en el siglo xix. Allí donde Hegel, reflejando 
el período anterior é idealista, había visto sobre todo una 
lucha de ideas y una viva dialéctica, Karl Marx, refle
jando á su vez el realismo de su época, pudo ver una 
lucha de intereses de clase é internacionales; representó 
la historia entera, en particular la de su país, como apli
cación en vivo del «materialismo económico». A decir 
verdad, el movimiento de ideas y el de intereses subsis
tían juntos y se fortalecían mutuamente. Al mismo tiem
po que las inteligencias de Alemania se orientaban cada 
vez más á lo real, al que se refiere siempre el desarrollo 
industrial, las ideas de reacción contra la Revolución 
francesa, los sentimientos hostiles contra los Bonaparte y 
contra Francia misma, iban en aumento. 

Así se preparaba el tercero y último período, que co
mienza en 1870 y que vemos todavía desarrollarse ante 
nosotros. Después de haber, gracias á su sentido de la vida 
real disfrazada con los colores mismos de la ideal, obteni
do á nuestras expensas la hegemonía militar y política, 
Alemania no podía dejar de perseguir la preeminencia in
dustrial y comercial. Lo ha hecho con la perseverancia, 
con la continuidad que consagra á cuanto emprende. El 
progreso incesante de la industria alemana es cosa queri
da, perseguida metódicamente desde hace varios años. 
El carácter nacional y las condiciones materiales se han 
hallado en este punto de acuerdo. Por una parte, el ale
mán es laborioso, paciente, instruido, hasta sabio; por 
otra, Alemania es rica en carbón, hierro, cobre, sales. El 
resultado de todas estas ventajas, en el siglo del vapor, 
debía ser un florecimiento industrial más maravilloso cada 
día.Es el aspecto verdadero délas teorías de Marx sobre el 
«materialismo histórico». Asimismo la importancia relati
va de la agricultura en Alemania ha disminuido sin cesar, 
en tanto que la de su industria y su comercio aumentaban 
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siempre. Añadid á esto las combinaciones perfeccionadas 
del crédito en Alemania, haciendo salir á flote el nume
rario disponible para que concurriera incesantemente á 
la obra industrial. En ésta se ha mostrado de nuevo el 
alma alemana indivisiblemente especulativa por la pre
ocupación de las teorías, práctica en la organización de 
los métodos. Ha sabido, de modo admirable, reducir la 
investigación científica á un arte que tiene por fin la rea
lización de lo posible y lo útil. 

Han adquirido los alemanes gran altura en la metalur
gia, que es en gran parte científica; pero han mostrado 
sobre todo su superioridad en las industrias químicas, 
que se acercan más que ningunas otras á la ciencia propia
mente dicha. En lugar de estar como antes entregadas al 
empirismo, estas industrias son hoy aplicaciones de la 
ciencia más elevada y deductiva. La química nueva no se 
contenta ya con pedir ingredientes á la naturaleza, como 
le pedía los medicamentos, las sustancias colorantes, los 
perfumes de antaño; en competencia con la naturaleza y 
por procedimientos sintéticos, se ha hecho creadora ( i ) . 
De la simple destilación de la hulla, por ejemplo, como 
de una mina inagotable, ha sabido extraer riquezas innu
merables y no soñadas. Simples obreros que apliquen 
fórmulas ajenas no bastan ya al progreso industrial, sobre 
todo en"las industrias químicas; son necesarios verdade
ros sabios, pero no perdidos en la abstracción; sabios 
cuyas teorías fecundas llevan á un verdadero fiat. La 
composición de la alizarina, encontrada en Alemania, ha 
arruinado á los productores franceses de rubia, haciendo 
bajar el precio del kilogramo de alizarina de 3oo á 10 
francos. Era el triunfo de la ciencia sobre el empirismo, 
porque este descubrimiento resultó de investigaciones 
teóricas. La preparación artificial de la indigotina ha ido 

(1) Véase la Memoria de M. Haller, director del Instituto 
químico de la Facultad de Ciencias de Nancy, sobre la Exposición 
de Chicago (1893). 
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también precedida de estudios profundos, en que la cien
cia más refinada se une á las más delicadas concepciones 
(i) . Hoy, las materias colorantes destiladas de la hulla 
representan á Alemania un valor de más de 70 millones, 
valor que ha aumentado rápidamente en los últimos años. 

Un segundo carácter de la ciencia alemana igualmen
te enlazado con una aptitud nacional, es la asociación de 
esfuerzos y la organización del trabajo colectivo. Los sa
bios alemanes tienen verdaderas «Escuelas» que dirigen 
con su inspiración y sus ejemplos; dividen y coordinan 
juntamente el trabajo para obtener de él el resultado má
ximo. Se ha citado á propósito de esto, el reciente descu
brimiento de la síntesis del azúcar por el químico Fischer. 
Para una sola persona, un descubrimiento tal hubiera 
quizás exigido quince años de trabajo continuo; gracias 
á la colaboración activa de diez sabios más jóvenes tra
bajando bajo la vigilancia del maestro, ha podido reali
zarse en tres ó cuatro años. La.mayor fábrica de micros
copios y cristales ópticos que hay en el mundo es, como 
se sabe, la de Cari Zeiss, en Jena. El profesor Vierstoff ha 
contado la fundación de esta casa, de qué modo Zeiss se 
unió á un hombre puramente científico, el profesor Abbe, 
ayudante de física en la Universidad; cómo este último, 
encontrando insuficiente la teoría ordinaria sobre el paso 
de la luz por los lentes, comenzó por fundar una teoría 
más razonada de los sistemas ópticos; cómo, después de 
haber establecido a priori las cualidades que deberían 
tener los cristales, los asociados crearon una fábrica que 
era al propio tiempo un laboratorio de óptica; de qué 
modo, finalmente, llegaron á fabricar las diversas varie
dades del célebre cristal "de Jena. «Raramente, se ha di
cho, el que hace un descubrimiento se enriquece, sino el 
primero que lo aplica» (2); nada más verdadero hay en 

(1) Lauth, Science puré et science appliquée.—Revue scientifique, 
9 de Enero de 1897. 

(2) M. Brunhes, profesor de la Universidad de Lila. 
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nuestra época de transición, pero el porvenir verá la ín
tima unión del inventor y el empresario. Ya, en nuestros 
días, el industrial alemán comprende que hay interés en 
provocar el descubrimiento cerca de él y en su casa; 
cambia, pues, su fábrica en laboratorio de investigacio
nes, tanto teóricas como prácticas, y de este modo con
cilla el amor á la ciencia pura con la utilidad bien enten
dida ( i ) . 

Las industrias de la cerveza, del alcohol y del azúcar 
de remolacha que dependen de las ciencias químicas, no 
podían menos de adquirir un desarrollo rápido. La del 
azúcar debe su aparición á un químico alemán, diceM.H. 
Paasche; «los franceses tienen el mérito de haber aplica
do en grande el invento alemán y haber sostenido la com
petencia»; sin embargo, Alemania ha llegado á ser «el 
primer país azucarero del mundo entero, el que produce 
más cantidad, el que ha llevado á mayor perfección el 
cultivo de la remolacha y su explotación técnica». En la 
exportación de cerveza Alemania ocupa también el pri
mer lugar en el comercio universal; la destilación del al
cohol de patata ha aumentado, y los economistas ale
manes hacen observar que los principales compradores 
de aguardiente,alemán son los países vinícolas de Europa, 
en primera línea España y Portugal, luego Francia, Italia 

(1) La fabricación artificial de los perfumes ha llegado también 
á ser una industria cada vez más importante en Alemania, gracias 
al mismo procedimiento de unión indivisible entre la ciencia ideal 
y la aplicación real. La Revue générale des Sciences de 1897 ha des
crito la casa Schimmel, de Leipzig, con sus nueve químicos muy 
bien pagados, hombres á la vez de ciencia y técnicos, que estudian 
tanto la disposición interna de las moléculas químicas, su refrin
gencia ó su poder rotatorio, como sus propiedades olorosas y sus 
combinaciones en los diversos perfumes artificiales. La casa, ha
ciendo á la vez obra de propaganda científica y comercial, publica 
un boletín en alemán, inglés y francés, que es un verdadero perió
dico científico, al que conceden gran valor los sabios. (Véase el 
trabajo de M . Haller, en la Revue générale des Sciences (15 Febrero 
1897), y el de Mr. Brunhes, V Organisation du travail scientifique, L i -
lle, 1894.) 
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y Suiza. Vuélvese á importar en seguida á Alemania, en 
forma de vino del Mediodía, una cantidad considerable de 
alcohol de patata, producido en las llanuras frías y estériles 
del Nordeste. Y cuando nosotros mismos bebemos los 
supuestos tónicos del Mediodía^ no estamos en modo al
guno seguros de no beber un malísimo aguardiente de 
Berlín. 

Se ve que Alemania se aprovecha, como desde hace 
mucho tiempo lo ha hecho Inglaterra, de las nuevas con
diciones geográficas y de las nuevas condiciones científi
cas. El territorio alemán tiene minas de carbón que exce-
denen extensión yenriqueza álas delresto del continente; 
¿cómo Alemania no ha de deber mucho á este indispensable 
agente de la prosperidad industrial, que ha lanzado antes 
á Inglaterra por el camino de la industria? Las riquezas 
hulleras de su subsuelo han sido puestas en explotación 
con la mayor actividad, y el gran desarrollo de estos tra
bajos ha tenido efecto directo en el industrial. La meta
lurgia, la industria textil se han trasformado totalmente 
con estas condiciones. El precio relativamente bajo de la 
mano de obra ha contribuido igualmente, en la lucha eco
nómica, para asegurar ventajas á Alemania sobre sus dos 
competidoras, Francia é Inglaterra. De igual modo, el 
pueblo alemán era el menos marino de todos, pero la na
vegación ha sufrido una trasformación científica que la 
pone al alcance de una nación sabia é industriosa; así 
vemos á Alemania apoderarse délos mares. 

Las industrias alemanas rivalizan hoy con las inglesas 
similares y penetran en los mercados de ambos mundos, 
desde los Estados Unidos á China. En los transportes ma
rítimos, la superioridad de Alemania, improvisada en 
veinte años, se hace cada día más irresistible, gracias al 
bajo precio del hierro y de la hulla alemana. Por su au
mento prodigioso, Hamburgo ha llegado á ser el puerto 
principal del continente europeo: sostiene el comercio 
fluvial del centro de Europa para Placerle llegar á sus 
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muelles de veintiséis kilómetros de longitud y asegurar 
flete á.sus ciento diez líneas de navegación (i). 

Las cualidades por las que el pueblo alemán nos es su
perior en industria—y que no es patriótico en modo al
guno negar—son en gran parte, se ha dicho, «cualidades 
que se adquieren», perseverancia, disciplina, continuidad, 
genio organizador, costumbre de la colaboración. Hasta 
se ha hecho observar que Pasteur y Sainte-Claire-Deville 
han sabido, como los alemanes, fundar escuelas de sabios 
y romper la concepción puramente individualista del tra
bajo científico. Nuestras nuevas Universidades, si cuidan 
de no perderse en particularismos regionales y en la ru
tinaria, preparación para los exámenes, podrán mucho 
para aclimatar en Francia los hábitos á la vez teóricos y 
prácticos de Alemania. 

Una de las causas de nuestra inferioridad con res
pecto á la expansión económica es el servicio militar, 
que acapara la juventud francesa mucho más que la ale
mana, gracias á la población mayor del Imperio. Hay en 
este punto un círculo vicioso deplorable para nosotros. 
La necesidad absoluta de nuestra defensa nos obliga á 
quitar más fuerzas que Alemania á la industria y al co
mercio. Además, nuestra feroz igualdad nos prohibe toda 
exención del servicio militar en favor del misionero, del 
colono, del agente comercial en el extranjero, del obrero 
excepcionalmente hábil en un trabajo inteligente y deli
cado, del estudiante de resultados notables, etc. De aquí 
una dificultad para vivir ó prosperar que pesa sobre una 
multitud de cosas, incluso sobre la famosa colonización, 
que en tan alto grado se predica y se hace imposible en los 
hechos. El círculo vicioso es tanto más funesto cuanto 
que la industria y el trabajo manufacturero han llegado á 
ser factores de primer orden para la preparación y éxito 
de las guerras: testigo, lo ocurrido con la menos industrial 

(1) Véase Blondel, V Essor industriel et comercial dir~peuple alie-
maná. París, Larosse, 1898. 

26 
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y más pobre de las grandes naciones europeas, España» 
AdemáSj todos los estadistas están de acuerdo en mostrar
nos que el desarrollo de la industria tiene por consecuen
cia el de la población; después de haber sucedido así en 
Inglaterra se ha visto lo mismo en Alemania. Como, por 
otra parte, la población es el factor principal del ejército, 
vemos cómo se cierra por todos lados el círculo vicioso de 
que hablamos. Podríamos, sin embargo, salir de él por 
medio de una política mejor, menos unilateral, menos su
perficialmente igualitaria, menos estrechamente naciona
lista, aun cuando más atenta á las demás naciones. 

Si los alemanes tienen, como industriales» el gran 
mérito de acudir sin cesar á la ciencia y al espíritu de 
novedades, se les reconoce, como comerciantes, cualida
des no menos preciosas. Insinuantes y hasta humildes, 
minuciosos, flexibles, se adaptan á todos los usos, á todos 
los gustos, «incluso los malos», á todos los prejuicios 
de las naciones diversas con que trafican. No pretenden 
regir el consumo y hábitos de sus clientes. Son éstos ras
gos del carácter nacional. Añádase el perfeccionamiento 
incesante de vías fluviales y puertos, el acuerdo entre las 
compañías ferroviarias y los productores, que lleva á la 
baja en el precio de los transportes, la absoluta armonía 
entre el gobierno y los particulares para todo lo que con
cierne al desenvolvimiento económico del país, la ausen
cia de aquellas políticas irritantes y estériles, la unión de 
los partidos en el bien de la patria, el sistema aduanero 
alemán, sencillo ó ingenioso en su flexibilidad, el método 
comercial, técnica admirable, tan bien concebida como 
aplicada, la asimilación de los productos extranjeros, la 
labor improbus, la lucha de todo momento, la tenacidad 
ímproba y el espíritu de continuidad que caracterizan al 
alemán, y, por encima de todo esto, «el espíritu de solida
ridad cada vez más extendido» (i). Los industriales de una 

[i) Véase Maurice Schwob, Le Danger allemand. 
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región ó de un ramo especial se agrupan en poderosas 
asociaciones que tienen «museos comerciales >, no sólo 
de productos nacionales, sino de artículos extranjeros 
para imitar. «Exposiciones flotantes» van á hacer cono
cer los productos alemanes por el,mundo entero; los «co
misionistas» se insinúan en todas partes; no descuidan 
negocio alguno por pequeño que sea, terminan por ade
lantarse á sus competidores, gracias á su actividad, á su 
conocimiento profundo de la fabricación de sus artículos 
y al de las necesidades del país en que operan, Alemania 
se llena de asociaciones y uniones de todo género, innú
meras, inextricablemente mezcladas y espesas, que ex
tienden, dice M. Tarde, su poder de expansión en el mun
do. «Por sus armas ha conquistado políticamente Europa, 
por la reglamentación espontánea y enteramente variada 
de sus productores, conquista industrialmente el univer
so (1). 

De 1895 á 1897 el comercio exterior alemán había su
bido en lo concerniente á los productos del país (es decir, 
haciendo caso omiso del movimiento de mercancías en 
depósito), de 3.920 millones de francos á 4 .15o, ó sea un 
aumento de 23o millones, próximamente el 6 por 100. La 
generalidad de los productos bajó de precio en este inter
valo, y esto hace comprender mejor la importancia del 
aumento de 6 por 100 en nueve años, que, á primera 
vista, puede no parecer grande. En 1900, las exportacio
nes han sido de cerca de 6.000 millones. La carga de los 
armamentos desmesurados no ha constituido obstáculo 
insuperable para el desarrollo económino de Alemania; 
aunque armada hasta los dientes, ve desenvolverse su in
dustria y su comercio más de prisa que los de Inglaterra 
y los Estados Unidos. Sin embargo, Inglaterra sólo se 
sacrifica por la Armada, y los Estados Unidos casi se abs-

( i ) Véase Tarde, Psychologie économique, t. I I , pág. 420 y Fierre 
Clerget, Les Méthodes d'expansión commerciale de f Allemagne, 
Lyón, 1901. 
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tienen de estos gastos. Es necesario que un pueblo sea 
bien activo é ingenioso, que sepa ahorrar y sufrir priva
ciones, para ser de este modo y á la vez una potencia in
dustrial y militar de primer orden. En tanto que las expor
taciones de mercancías del país oscilan, como se ha 
visto, alrededor de 4.15o millones de francos, las de Fran
cia no ascienden más que á 3.400 millones próximamente, 
ó sea una diferencia de 700 millones, el 19 por 100. Es 
inferior esta diferencia al exceso de población que Ale
mania tiene con respecto á Francia-, exceso que no es 
menor del 35 por 100. La superioridad de las exportacio
nes alemanas sobre las francesas tiene, por tanto, en la 
desigualdad de población, una explicación natural: la 
primera y más importante de todas. Sin embargo, los 
economistas han notado muchas otras causas del reciente 
y más rápido desarrollo comercial de Alemania con rela
ción á Francia; una de ellas, quizás la principal, en opi
nión de M. Leroy Beaulieu, está en las enormes comuni
dades alemanas que existen en todos los países, de modo 
notable en los Estados Unidos de América, y que son 
una clientela natural para su patria, en tanto que nosotros 
no tenemos, por decirlo así, agrupaciones francesas con 
residencia en el extranjero. 

Ha llevado Alemania al desarrollo de su maquinaria 
comercial y marítima el mismo espíritu metódico y de 
constancia que muestra en muchas otras materias: se ha 
dicho á sí misma que llegará á la preponderancia comer
cial, y sigue su marcha con un rigor que nada hace va
riar. Los resultados no se han hecho tampoco esperar 
mucho. El puerto de Brema, cuyo movimiento en 1880 
era apenas de 1.169.000 toneladas, pasa hoy de dos millo
nes. En cuanto á Hamburgo, que parecía condenado por 
su situación geográfica á un porvenir muy limitado, he
mos ya indicado que llegará á ser el más importante del 
continente europeo. En 1880 el movimiento comercial de 
esta plaza era de 2.800.000 toneladas; en 1898 excedía 
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ya de 6.256.ooo. En el mismo año, la exportación alema
na excedía á la francesa en 619 millones. «En cada nuevo 
viaje que se emprende á Alemania, dice M. Charles 
Roux, admira la actividad con que se impulsa todos los 
trabajos que tienden al desarrollo de los negocios, y el 
acuerdo cada vez más estrecho entre los esfuerzos debi
dos á la iniciativa individual y los del Estado.» 

Según palabras, muchas veces citadas, de Bismarck, 
Inglaterra tiene colonias y colonos; Francia, colonias sin 
colonos; Alemania, colonos sin colonias; pero Alemania 
ha adquirido el Imperio colonial de que carecía. El valor 
total del comercio hecho con sus colonias ha sido en 189Ó 
de 13.185.ooo francos (11.210.75o francos en ISQS). De 
esta suma 8.328.75o francos representan el valor de las 
exportaciones de la Metrópoli, y 5.756.25o francos el de 
las importaciones de las colonias. 

El Imperio colonial alemán, que es principalmente 
africano, comprende próximamente tres millones de ki
lómetros cuadrados con 11 millones de habitantes; su 
comercio asciende á 40 millones de francos anuales, casi 
en dos tercios hecho por Alemania. Hay probabilidades 
de un desarrollo para el porvenir; pero, á primera vista, 
parece que Alemania no posee aún las colonias que le 
convienen. Es un país de emigración grandísima, y los 
europeos no pueden instalarse en gran número en los 
territorios que posee; es un país muy industrial, y sus 
posesiones son mercados ^escasos; por otra parte, sólo 
pueden proporcionarle una parte muy pequeña de los 
productos coloniales que consume. Sin embargo, como ha 
demostrado muy bien M. Marcel Dubois, profesor de 
geografía colonial de la Universidad de París, el pueblo 
alemán es apto para la vida colonial y, desde luego, se 
plantea la cuestión de saber cómo y dónde se realizará 
su expansión. M. Dubois responde que junto á la colo
nización tal y como los franceses la entienden, existe la 
colonización comercial, por la cual se trata de recoger 
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los beneficios de una ocupación que no ha costado traba
jo. Los alemanes practican esta última en gran escala. 
Sus navios, por ejemplo, al ir á sus coloniaŝ , encuentran 
en su camino las francesas de la costa occidental de Afri
ca y hacen el comercio con ellas. 

El carácter nacional desempeña cierto papel en la 
emigración; las razas más aventureras y emprendedoras 
son también las que con mayor gusto buscan fortuna en 
país extranjero. Pero el aumento y densidad de la pobla
ción, así como el estado económico, son en esto factores 
principales. Los italianos emigran exactamente como los 
alemanes ó los ingleses, porque, pasando de un cierto nú
mero de habitantes por kilómetro cuadrado—número que 
las estadísticas determina—la tendencia á emigrar se ma
nifiesta. La emigración total de Alemania, en los veinte 
años últimos, se calcula en cerca de seis millones; la pér
dida media anual de población, que no era más que i ,7 en 
el período de 1841 á i85o, ascendía á 2,8 por 1.000 en el 
de 1881-1890, y ha aumentado después. 

Los progresos del comercio interior de Alemania pue
den medirse hasta cierto punto por el creciente uso de 
los servicios telegráfico y postal. Contábase en 1872 por 
cada 100 habitantes 1.216 cartas; en 1893, 3.775. Una de 
las primeras cosas que admiran al extranjero que viaja 
por Alemania es la extensión y magnificencia de los pa
lacios de correos y telégrafos, así como de las estaciones 
de ferrocarriles. Los correos alemanes tienen 487 millo
nes de ingresos y 470 de gastos; en comparación, los in
gresos de los Estados Unidos son 398 millones, 286 los de 
Inglaterra, 224 los de Francia, y los gastos respectivos 
449,-202,-174. Estas cifras son elocuentes. 

Alemania, en definitiva, dió ejemplo único de plena 
prosperidad financiera unida á las más pesadas cargas 
militares. ¡Cuántas veces se pretende en Francia, por una 
de estas ilusiones aquí tan frecuentes, que los armamentos 
del Imperio germano exceden á sus fuerzas! En cuanto 
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se trata de intereses patrios, el Gobierno alemán no en
cuentra resistencia alguna por parte de las Cámaras. Se 
conserva un tesoro de guerra en moneda de oro alemana, 
como es sabido, y siempre está dispuesto en la cindadela 
de Spandau. Ingresos y gastos generales están casi equi
librados en el presupuesto del Imperio, gracias á la com
binación de las contribuciones por matrículas que pre
viene el déficit. En total, las contribuciones pagadas al 
Estado son, por habitante, inferiores en un .tercio con 
respecto á Francia. La prudencia y la economía figuran 
entre las cualidades del pueblo alemán, y no excluyen en 
cuanto es preciso, ni el espíritu de sacrificio, ni la auda
cia en las decisiones, ni la resignación ante los gastos 
hechos para la obra común. 

I I I 

EL MOVIMIENTO DE LA POBLACIÓN Y EL AUMENTO DE 
LAS CIUDADES EN ALEMANIA 

Se ha querido explicar por la raza y el carácter la di
ferencia de fecundidad de las naciones. Ciertamente, la 
salud y el vigor de una raza son una primera condición 
para que prolifere, y no faltan en Alemania; pero las cos
tumbres y condiciones sociales superan á todo lo demás. 
Los economistas alemanes han mostrado que el movi
miento de la población—que se traduce en cifras de ca
samientos, nacimientos y defunciones—ha estado, al otro 
lado del Rin, bajo la dependencia directa de las trasfor-
maciones y crisis de la vida económica. Los primeros años 
que siguieron á la terminación de las guerras napoleóni
cas, fueron muy. favorables para la fundación de nuevas 
familias. Más tarde, el número de casamientos disminuye 
constantemente en Prusia, hasta 1870. Aun durante los 
cinco años 1871 á 1875, que tenían, sin embargo, que He-
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nar los vacíos de guerra, la media no alcanza á la de I83I 
á 1840. Después desciende mucho la cifra de matrimür 
nios, como ocurre, por lo demás, en todos los países; en 
1881 comienza una subida pequeña y lenta. En el Impe
rio entero, la cantidad de casamientos desde 1841, des
pués de una elevación de 1860 á 1880, ha descendido ^or 
bajo del número inicial. Lo mismo ocurre^ según el profe
sor Tgennies, con los nacimientos. Lo notable es que, 
hasta 1860 próximamente, el número de casamientos y de 
nacidos están exactamente en proporción inversa al pre
cio del centeno; en esta época la agricultura era aún fac
tor principal para la mayoría del pueblo. Desde 1860, por 
el contrario, las curvas se hacen independientes una de 
otra; la prosperidad industrial ha llegado á ser factor 
principal. Desde el punto de vista de la psicología de los 
pueblos, resulta de estas observaciones que la nación ale
mana ve crecer su fecundidad al igual que su bienestar. 
No ofrece todavía, el triste espectáculo de un pueblo que 
limita tanto más el número de hijos cuantos más podría 
mantener. Y si la población ha crecido constantemente 
en Alemania durante el trascurso de este siglo, causa de 
ello es el exceso de nacimientos sobre las defunciones, 
porque la emigración ha sido mayor que la inmigración. 
El exceso de nacidos es mayor en el Norte, á causa de 
una mortalidad más escasa, sobre todo de niños, y en el 
Este, por una mayor cifra de nacimientos. Parte conside
rable en el aumento de población corresponde á las pro
vincias eslavas de Prusia, cuyos habitantes se distinguen 
por una elevada nupcialidad y natalidad. Pero el aumento 
medio anual de la población, que antes excedía aún del 1 
•por 100 en el período de 1816-183o, ha sido menor en el 
de 1880-1890. No contando los nacidos muertos, la cifra 
de nacimientos se aproxima á 36 por í.ooo. En 1896había 
todavía un exceso de 815.000 nacimientos. 

Un fenómeno social de gran importancia, que cada vez 
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se muestra más independiente de los caracteres naciona
les, es el crecimiento de las poblaciones y centros indus
triales. Sin duda existen pueblos más ó menos urbanos y 
más ó menos rurales; pero el aumento de las ciudades se 
produce, sobre todo, por el desarrollo industrial y comer
cial, así como por el de las vías de comunicación. El nú
mero de individuos que viven en ciudades, que no era en 
Alemania sino el 22 por 100 á principios de siglo, con 
una población de 22 millones, llega hoy á más del 5o por 
100, con una población de cerca de 60 millones. Los cen
tros de más de 100.000 habitantes, que eran sólo dos 
(Berlín y Hamburgo) en el mismo tiempo, eran ya 26 en 
1890; los de 20 á 100.000, 20 á principios de siglo, 124 en 
1890. Este aumento de las ciudades caracteriza el último 
tercio del siglo en Alemania; se ha producido por el pro
greso de los ferrocarriles y de la industria. Las ciudades 
atraen poco á poco hacia sí la mayor parte de la pobla
ción,^ expensas de los campos. Además es la parte más 
activa, más inteligente y emprendedora la absorbida de 
este modo por los grandes centros. M. Otto Ammon ha 
demostrado también que son los individuos de raza rubia 
de cráneo alargado los que afluyen á las ciudades, porque 
son de un carácter más aventurero y menos rutinario. 
Desgracia es que, por esta selección progresiva, las ciu
dades conduzcan á la eliminación gradual de los elemen
tos mismos que han atraído á su foco devorador. El núme
ro de nacidos es sabido que siempre es menor en las gran
des poblaciones; el de defunciones, en cambio, es mayor. 
Así los sociólogos alemanes calculan, de modo matemáti
co', que el aumento de la población urbana tendrá por re
sultado final el disminuir el de la población general. Si 
se arguye que este fenómeno aún no se hace sentir, los 
sociólogos responden: es que la mortalidad general, ápe
sar del aumento de las ciudades, ha disminuido conside
rablemente; y esta disminución se debe, primero, á la 
menor proporción de niños y viejos (sobre todo varones) 
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en la población total; después, á las mejoras higiénicas 
realizadas por Alemania con su método científico, habi
tual, y que han sido más eficaces precisamente en las ciu
dades. Asistimos, pues, en este punto al principio de una 
lucha heroica de la ciencia contra una causa necesaria 
de despoblación. El crecimiento actual del pueblo alemán, 
que no podría detenerse repentinamente, no deja de ser 
un enojoso contraste con el estacionamiento de Francia. 
Constituye para nuestro porvenir una terrible amenaza, 
porque favorece la fuerza expansiva é invasora, que por 
los germanos se ha considerado siempre como un dere
cho político; aún más: como una misión religiosa. Cada 
día perdemos una batalla. 

I I I 

EL ESPÍRITU ALEMÁN Y LA INSTRUCCIÓN PÚBLICA 

I . El movimiento liberal y unitario de Alemania había 
encontrado su expresión, y mu}' pronto, en la «juventud 
escolar», que trató de crear la unidad alemana en su pro
pio seno. La laboriositas atribuida por Leibnitz al espíritu 
germánico, se ha mostrado en todos los grados de la en
señanza; pero en nuestros días vuélvese cada vez más á 
lo real. Cuán considerable ha sido en los diversos esta
dos de Alemania el aumento del número de escuelas y su 
perfeccionamiento, nadie lo ignora. Lo que resalta hace 
algunos años en la esfera de la instrucción primaria y la 
superior, á más de una dirección más positiva, es la ten
dencia á la centralización en manos del Estado, en oposi
ción á los ayuntamientos y corporaciones. Sin embargo, 
la escuela, lo mismo que la iglesia, dependen todavía, no 
del Imperio, sino de los diversos Estados independientes 
que constituyen la Confederación germánica. 

La escuela alemana no es sólo obligatoria en las dis-
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posiciones escritas; al padre que no envía á ella á sus 
hijos se le recuerda su deber por una reprimenda ó una 
advertencia; en caso de reincidencia es castigado con una 
multa ó con prisión. Pero es, sobre todo, eficaz la pro
longación de los estudios después de la salida de la es
cuela, por medio de la enseñanza primaria dominical. El 
curso dominical está abierto en cualquier población, aldea 
ó parroquia, excepto en la época de la recolección, para 
varones y hembras de doce á diez y ocho años. En ocasio
nes los jóvenes de ambos sexos no pueden casarse sin pro" 
bar que han asistido á estos cursos. La clase del domingo 
dura dos horas, bajo la inspección del alcalde, del cura ó 
del pastor. Se encuentra en Alemania, en la base misma 
de la enseñanza, en las clases generales de los cursos adul
tos, el conocimiento del suelo natal. Heimatskunde. Se 
quiere que los hombres de mañana tengan amor al país 
natal, inspirarles muy pronto, á la edad de las primeras 
impresiones, el amor á la patria chica, «por el campana
rio», á la grande «por la bandera». Quiérese asociarlos 
directamente desde el rincón de la tierra en que han na
cido, donde JSU familia tiene su cuna y sus muertos, á la 
obra nacional comenzada por los antepasados, y que, gra
cias á la perpetuidad de la tradición, ha de ser continuada 
por los descendientes ( i) . 

Se encuentra en seguida en Alemania, en los funda
mentos de la enseñanza de adultos, en las clases técnicas, 
el conocimiento del oficio, Geschdftskunde, la instrucción 
profesional elemental de que el joven aprendiz, indepen
dientemente del taller mismo en que trabaja con sus ma
nos, no puede prescindir. No conocerá, no estimará por 
ello sino mucho mejor su profesión y la amará más. «Na 
se habrá hecho de él un obrero filósofo que enrojezca 
ante los útiles del trabajo (2 ) . 

(1) Véase la revista Apres Vécole, dirigida por M . René Le -
blanc. 

(2) Ibid. 
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En las clases comerciales las lecciones de cosas han 
sido reemplazas por un curso elemental de comercio, con
tabilidad, correspondencia, geografía comercial, derecho 
mercantil, economía política adecuada y, finalmente, len
guas vivas. 

En las clases rurales, la enseñanza de los cursos de 
adultos es casi exclusivamente agrícola. Trátase de des
envolver en el joven aldeano, de una raza que de padres 
á hijos viven ocupándose en las labores del campo, la 
afición á la tierra y á su cultivo; con el amor y la inteli
gencia de las faenas campestres se le da una primera 
idea de la ciencia agrícola, puesta á su alcance; se le saca 
de la ignorancia y la rutina tan propias en las poblaciones 
dei campo; se le enseña los nuevos perfeccionamientos de 
los antiguos instrumentos, el progreso de los métodos 
racionales; se le educa para ser un buen «obrero de suelo 
que está llamado á hacer producir y que espera de él un 
aumento de producción» ( i ) . 

La proporción de analfabetos ha descendido en Ale
mania á 2 por 100, frente á 3,5o en Francia, 3,49 en 
Inglaterra, 0,60 en Suiza, 0,49 en Dinamarca, 52 por 100 
en Italia, 80 por 100 en España y 67 por 100 en Portugal. 
Hay, además, para completar la instrucción primaria, 
escuelas populares donde se admite á los niños de diez 
años próximamente, hasta el momento en que sufren el 
examen llamado de confirmación. La mayor parte dé 
ellas, cada vez más florecientes, están también abiertas 
los domingos y días festivos. 

¿Es, como tantas veces se ha sostenido, la instrucción 
primaria la causa de los triunfos militares de Alemania? 
Ciertamente ha contribuido á ellos; pero, á decir verdad, 
lo que en este punto desempeñó principal papel, fué la 
educación. «Si, desde pronto, no habéis acudido á la dis-

(1) Véase la revista AprésVécole, dirigida por M. René L e -
blanc. 
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ciplina, había escrito el gran pedagogo Kant, será difici
lísimo cambiar rápidamente el carácter del hombre, que 
se guiará por sus caprichos. La falta de disciplina es mal 
peor que la falta de cultura». Los compatriotas de Kant nos 
han vencido porque estaban disciplinados, porque tenían 
espíritu militar desde la escuela, estaban sometidos á la 
vida de cuartel, habituados á obedecer, á soportar sin 
murmurar fatigas y sufrimientos, á no criticar á sus jefes 
ni sustituir sus apreciaciones á las órdenes recibidas, á no 
despreciar las jerarquías. Es lo que afirman en competen
cia todos los militares alemanes; y nosotros los franceses 
no los escuchamos; vamos repitiendo los mismos inicios 
superficiales sobre las enseñanzas del maestro de escuela 
sobre los conocimientos de geografía, de historia, etcéte
ra. Examínese la manera cómo los oficiales alemanes son 
reclutados y educados, sobre todo en las terribles acade
mias militares, que dan las tres cuartas partes de los ofi
ciales, y se comprenderá cómo con nuestros oficiales y 
Sfenerales de entonces debíamos ser vencidos, sobre todo 
cuando nuestros soldados se sentían mal dirigidos, care
cían de confianza, siempre se juzgaban traicionados, lo 
eran á veces, y marchaban, á su pesar, á una derrota es
perada. En Alemania los hijos de los oficiales y suboficia
les destinados á la carrera militar son enviados desde la 
adolescencia á las academias militares. Allí hacen la vida 
dura del cuartel, vida bárbara y feudal. Desde su llegada, 
bromas salvajes endurecen su carácter. La disciplina es 
de hierro: se les castiga corporalmente con el látigo. Las 
cartas dirigidas á los alumnos son abiertas ante ellos por 
un oficial. Exámenes de un rigor excesivo obligan á los 
alumnos poco aventajados á redoblar sus esfuerzos (latín, 
francés, historia, ciencias, etc.) á emplear seis años en lo 
que otros han gastado tres. Si no aprueban en los exáme
nes de paso, se les envía como soldados á los regimienos. 
Están de antemano regimentados en la academia, y cier
tos puntos del régimen que sufren no dejan de recordar 
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el de los presidios. Ningún francés toleraría este género 
de vida á la prusiana. Una vez salidos de la Academia, los 
oficiales tratan á sus soldados como ellos han sido trata
dos; la subordinación se observa severamente y se man
tiene en todos los lugares de la escala; no hay que discu
tir ni disertar «ni hablar de política»; es preciso obede
cer. Si se piensa que esta férrea y dura organización se 
aplica á millones de soldados, se comprenderá lo que an
tes podían hacerlos nuestros, entre los que se había ex
tendido el espíritu de división-é insubordinación. Cuando 
se quiere hacer la guerra ó simplemente defenderse con
tra una invasión posible por parte de una nación armada 
es preciso avenirse á una educación militar, no excitar á 
los soldados contra sus jefes, contra el ejército, contra la 
patria misma; no hay que cree'r que basta con saber bien 
la geografía, tener fusiles Lebel y estar mandados por un 
general montado en un caballo negro. La ciencia geográ
fica de los oficiales alemanes en la guerra de Francia con
sistía en llevar en el bolsillo libritos hacía mucho tiempo 
preparados en espera de la invasión, autografiados por el 
Estado Mayor prusiano, y en los que se hallaban, con ma
pas del camino de Metz á París ó de Strasburgo á París, 
los planos de las principales ciudades, así como noticias 
detalladas, tomadas de nuestra gran estadística de Fran
cia, sobre los recursos de cada ayuntamiento en víveres, 
caballos, forrajes, sobre los principales propietarios del 
suelo, conforme al catastro, etc. No es en la escuela don
de se había aprendido esta geografía realista, que daba á 
los oficiales alemanes, ante nuestros alcaldes imbéciles y 
estupefactos, la apariencia de sabios maravillosos é infa
libles, informados por una nube de espías no menos ma
ravillosos q imperceptibles. Alcaldes y consejeros munici
pales no pensaban que tenían simplemente delante una 
obra maestra de burocracia aplicada al arte de la con
quista. Por otra parte, no lo negamos, se había enseñado 
en las escuelas de Alemania una geografía que era una 
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verdadera arma de guerra; pero no era, como en Francia 
se ha creído, la geografía ((científica», conocimiento exac
to é imparcial de los pueblos, sino la pangermanista, con 
sus mapas comprensivos de todo lo que Alemania ambi
ciona poseer. Del mismo modo, la historia germanizada, 
arreglada ó desarreglada (como el despacho de Ems) á las 
necesidades de la causa alemana, servía de arma contra 
nosotros. El «libro de lectura» alemán había preparado la 
explosión del antagonismo mucho tiempo contenido: no es 
este el género de pedagogía que piensan los que imaginan 
que el último soldado alemán conocía al pormenor nues
tro país antes de invadirlo ( i ) . 

La poesía misma, la poesía popular se dirigía de tiem
po atrás contra nosotros. Sabido es lo que decía un día el 
príncipe de Bismark: «Es el lied alemán, aprendido y can
tado en las escuelas, el que ha conquistado los corazones. 
Le cuento entre los imponderables que han preparado y 
facilitado el éxito de nuestros esfuerzos en pro de la uni
dad alemana». Pero la más alta autoridad que pueda in
vocarse acerca de todas estas cuestiones es la del actual 
emperador. Cómo olvidar el elocuente discurso sobre la 
enseñanza, en que el joven soberano se entregó á consi
deraciones retrospectivas, que ofrecían para nosotros los 
franceses un interés particular. «El último momento, de
cía, en que nuestra escuela alemana haya sido productiva 
para nuestra vida patria toda y para nuestro descubri
miento, es el de los años 1864, 1866, 1870». ¿Qué ocurría 
entonces? ¿Era que la hermosa ((geografía» se enseñaba é 
iba á preparar la victoria? No; sino que en aquellos mo-

(1) Según el testimonio del coronel Mozimau, por impasible 
que fuera Moltke, se estaba seguro de hacerle reir cuando se le ha
blaba de las victorias del maestro de escuela en Sadowa, teoría cuyo 
éxito en Francia estaba lejos de desagradarle, pero en contra de la 
cual tenía buen cuidado de poner en guardia á los alemanes. Y 
Waldersee, su discípulo, su heredero intelectual, contaba también 
con la «frivolidad» de esta opinión de moda en Francia, 
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mentes, (das escuelas prusianas eran depositarías de la 
idea de unidad que fué enseñada en todas partes. Todos en 
Prusia tenían una idea única: restaurar el Imperio ale
mán, recobrar la Alsacia y la Lorena» ( i ) . Y el joven em
perador se lamentaba de que desde 1871 el movimiento no 
hubiera continuado. «El Imperio está constituido, decía, 
y hemos obtenido lo que queríamos, y en esto se ha que
dado.» 

El maestro de escuela alemán fué, por lo tanto, un 
maestro de panteísmo pangermánico, y este es su verda
dero papel: no ha obrado esparciendo conocimiento, 
sino, con mucha frecuencia, propagando ó manteniendo 
ignorancias, alimentando prejuicios, atizando odios. 

En Alemania la enseñanza es más confesional que en 
Inglaterra. En las escuelas primarias una ley ha hecho 
obligatoria la enseñanza evangélica; pero el protestantis
mo prusiano no parece haber ganado sino «adhesiones de 
pura fórmula». Una instrucción moral y teológica se da 
también en los gimnasios desde la clase más elemental á 
las superiores. En el ejército los reclutas alemanes pres
tan juramento ante el altar. El emperador habla sin cesar 
de Dios y dice á sus batallones: «No puede ser buen sol-
dado el que no es buen cristiano.» En Alemania los fun
cionarios tienen ó afectan tener gran celo religioso. En 
Navidad y en Pascuas las gacetas oficiales consagran ar
tículos, á veces fervientes, á los hechos que estas fiestas 
recuerdan. En Alemania ningún poeta osa hacer, á propó
sito de la figura de Cristo, fantasías literarias, ó sacar su 
vida á las tablas de un teatro. Juan Bautista de Suder-
mann ha estado mucho tiempo prohibido por la censura, y 
Jesús no aparecía en él. Solamente, se ha observado, al
deanos sencillos y creyentes pueden, vertiendo lágrimas 
verdaderas, como sus antepasados de la Edad Media, re
presentar, ó más bien, hacer revivir las escenas de la Pa-

(1) Nótese estas palabra;: ¡recobrar la Lorena! 
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sión. La blasfemia se castiga severamente del otro lado 
del Rin. 

A pesar de todos los esfuerzos pedagógicos para man
tener la religión antigua y basar en ella la moral tradi
cional, la inmoralidad hace grandes progresos en Alema
nia. El alcoholismo está allí muy extendido y aumenta sin 
cesar. La proporción de casos de locura causada por el 
abuso de bebidas alcohólicas se ha duplicado en los últi
mos veinte años. Los divorcios por causas graves se mul
tiplican de un modo más rápido todavía que en nuestro 
país. Las costumbres mismas se han relajado de tal suer
te, se han descubierto abismos tales de corrupción, lazos 
tan numerosos tendidos á la inocencia en las capitales y 
en los campos, que una ley severísima ha sido votada por 
el Reichstag para tratar de reprimir estos abusos. Los pas
tores Schalk é Iskraut se han hallado de acuerdo con el 
socialista Bebel acerca de la extensión del mal que corroe 
Alemania; las cifras que han presentado en su apoyó son 
de una elocuencia aterradora. Por otra parte, habiendo 
osado decir muy alto el pastor Berlín lo que más de quin
ce años de su ministerio pastoral le había enseñado acer
ca de la alta sociedad berlinesa, se le ha cerrado la boca, 
amenazado con la destitución y hecho comparecer ante 
un Consejo disciplinario. 

I I . La instrucción secundaria y la superior han tenido 
y tienen todavía en Alemania mucho más influjo que la 
primaria. Para comprender su orientación, no deja de te
ner interés el recordar también las cartas y discursos del 
emperador de Alemania sobre instrucción pública. A un 
magistrado reformista de Dusseldorf, Hartwich, escribía 
Guillermo K, el 2 de Abril de i885, esta extraña carta, 
publicada en un escrito póstumo del profesor de fisiología 
Preyer: «Por fin se ha encontrado un hombre que se las 
haya con este sistema petrificado (los estudios filológicos), 
el más mortal para el espíritu que pueda imaginarse. Sus-

27 
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cribo á la letra todas vuestras ideas. Dicha es que haya 
podido convencerme por mí mismo, durante dos años y 
medio, del crimen que se comete con nuestra juventud. 
] Cuántas cosas hay en nuestros libros que yo había medi
tado en silencio! Para no citar más que un hecho, de vein
tiún alumnos que éramos en la sección prima, diez y nueve 
gastaban anteojos; todavía había dos que tenían que aña
dir unas gafas para ver algo en el encerado. Homero, el 
divino Homero, cuyo admirador apasionado soy, Horacio,, 
Demóstenes, cuyos discursos deberían entusiasmar, ¿cómo 
eran leídos? ¿Era con entusiasmo por la guerra y las ar
mas, por las descripciones de la naturaleza? Nada de eso. 
Bajo el escalpelo gramatical de estos fanáticos filólogos,, 
cada miembro de la frase era disecado, dividido en par
tes, hasta que el esqueleto apareciera desnudo, con gran 
alegría de todos, y se hubieran presentado á nuestra admi
ración todas las innumerables posiciones, co'mo prefijo ó 
sufijo que puede tomar av ó ó cualquier otra partícula. 
]Era cosa de llorar! ¡Y qué galimatías se producía! Crea 
que Horacio se hubiera llenado el alma de espanto... ¡Bas
ta! ¡Basta! ¡Guerra á muerte á una enseñanza semejante!» 
Y el joven reformador deducía entonces la supresión de 
los discursos latinos y temas griegos, pedía que se ense
ñara algo mejor la historia, sin olvidar las campañas 
de 1866 y de 1870; que los alumnos tuvieran recreo todas 
las tardes; que la gimnasia reforzada hiciera de todos 
ellos «verdaderos pájaros», y que tres veces á la semana 
un oficial subalterno viniera á ejercitarlos en el bastón y 
en las marchas militares. «Pero, ¡ay! añadía melancólica
mente, esos grandes estudiantes están demasiado estraga
dos para abandonar sus chanzas, la levita negra y el ci
garro, y prestarse al pugilato. ¿Qué queréis que se espe
re de tan pobres gentes? Razón de más para seguir ade
lante. ¡Guerra á muerte á este sistema. Estoy dispuesto á 
secundar vuestros esfuerzos. Vuestro afectísimo, GUI
LLERMO. > 
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En los primeros días de su reinado, Guillermo con
vocaba en Berlín un Congreso ele especialistas y hombres 
políticos, que se reunieron del 4 al 17 de Diciembre en 
número de 40, para discutir de modo contradictorio la 
gran cuestión de las reformas escolares. Allí estaban Vir-
chow, Helmholtz, Mommsen, Harnack, algunos diputa
dos y miembros de la Alta Cámara, profesores de Univer
sidad y hombres notables. El Ministro, en su discurso de 
apertura, se había preguntado, si á consecuencia del 
cambio operado en la situación de Prusia y de Alemania, 
el pueblo alemán debía, como en el pasado, «permanecer 
un pueblo de pensadores, un pueblo que busca en sí mis
mo su felicidad». Y se había respondido: «No, porque las 
miradas de la nación alemana se dirigen ahora al exterior, 
y aun hacia la colonización)). El Emperador, á su vez, 
declara entonces que es necesario educar á la juventud 
alemana «de modo que responda á las necesidades pre
sentes de la posición que la patria tiene en el mundo, y 
también para colocarla á la altura de la lucha por la vida)). 
Henos aquí bastante apartados del «combate espiritual)) y 
de la lucha por las ideas que había caracterizado la Ale
mania idealista. «Ante todo, lo que falta en los gimnasios 
es la base nacional. La historia, la geografía, la tradición, 
deben alimentar el sentimiento nacional; tratamos de edu
car á jóvenes alemanes, no á griegos ó á romanos.» El 
Emperador señala, por lo demás, con perspicacia el gran 
defecto de la instrucción alemana, el abuso prodigioso de 
la filología: «El punto fundamental, dice, es que los seño
res filólogos han estado en la instrucción como beati possi-
dentes, y que han dedicado atención preferente á la ense
ñanza y al saber, no á la formación del carácter y á las 
necesidades de la vida actual. Alemanes que tengan pie 
firme y buen ojo, esto es lo que nos hace falta.» La lite
ratura misma y la cultura antigua son sospechosas para 
el joven César alemán: «¡Muera la composición latina!» 
Hace suyas las justísimas palabras del príncipe de Bis-
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marck acerca del proletariado de bachilleres: «La mayor 
parte de los candidatos del hambre, principalmente los se
ñores periodistas, son estudiantes malogrados.» El senti
do práctico, el sentido real, este es, en su opinión, el que 
precisa desenvolver en lo sucesivo. «Los hombres no de
ben mirar al mundo á través de los anteojos, sino con sus 
propios ojos. ¡A esto se tenderá ahora, yo os lo prometo!» 
Pero la idea que oculta es un pensamiento político, y he 
aquí los agravios verdaderos contra la pedagogía alema
na: aSi la escuela hubiera realizado lo que hay derecho á 
esperar de ella, habría debido ante todo entablar la lucha 
contra la democracia.)) Hubiera sido preciso hacer de ella 
un instrumento de centralización imperial. aLos colegios 
y las Universidades estaban en el deber de tomar seria
mente la cuestión é instruir á la generación naciente de 
modo tal, que los jóvenes que tienen mi.edad, es decir, 
alrededor de treinta años, fueran ya instrumento prepa
rado con el que yo habría podido trabajar en el Estado, á 
fin de hacerme con más rapidez dueño del movimiento. De 
este modo se revela el secreto motivo de los reproches 
dirigidos á la filología, á la literatura, á esa misma filo
sofía que otro emperador nuestro había tratado de ideo
logía. La nueva labor de la Alemania contemporánea es 
la dominación política, industrial, comercial, marítima y, 
si es posible, colonial; el idealismo ha concluido y el rea
lismo comienza. «Hay que enseñar á la juventud la his
toria de Alemania, pero cambiando el método. Debe en
señarse invertida, comenzando por el fin. Primero las 
campañas de 1870 y 1866, para remontar desde ellas pro
gresivamente hasta los orígenes. Y, sobre todo, señores, 
importa desarrollar los músculos alemanes mediante la 
gimnasia y el juego.» 

En nuestro país, los amigos de la enseñanza moderna 
se han servido de otro documento emanado del Emperador 
Guillermo I I en 20 de Noviembre de 1900, en forma de 
rescripto al Ministro de Instrucción pública, Studt; y de 
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él han deducido inmediatamsnte que la causa de los «mo
dernos» estaba definitivamente ganada en «sAlemania». 
Primeramente, de ningún modo se trataba de Alemania, 
sino de Prusia, no teniendo poderes el Emperador para 
inmiscuirse en los asuntos internos de los Estados. Ade
más, si acudimos acerca del particular á las autoridades 
mejor informadas, el rescripto imperial no tendía para 
nada á lo que en Francia llamamos igualdad de sanción 
{Gleichberechtigung) para ambas clases de enseñanza, 
clásica y moderna; reconocía simplemente á los alumnos 
de las escuelas reales «el derecho condicional {Gleichwer-
tigkeit) de presentarse á los exámenes de las carreras l i 
berales, después de haber previamente adquirido un di
ploma oficial de estudios griegos y latinos, dado por un 
gimnasio.» A pesar de ello; este mismo derecho sólo era 
reconocido «en principio». En Francia, la Memoria gene
ral presentada en 1901 en nombre de la Comisión inves
tigadora del Parlamento por M. Couyba, registró el hecho 
y lo presentó como la victoria de la enseñanza moderna 
en Alemania. «Muy recientemente, leemos en la pági
na 44 de esta Memoria, el Emperador ha intervenido ofi
cialmente para que la igualdad de sanción sea un hecho 
consagrado. Alemania ha resuelto, por tanto, la dificultad, 
nacida de la coexistencia de dos enseñanzas distintas en 
programas y métodos, por el reconocimiento puro y simple 
de la igualdad de sanciones». Y M. Couyba repite en la pá
gina 84: «La igualdad de sanción para la clásica y la mo
derna (real) es un hecho realizado en Alemania.» 

Ahora bien; las explicaciones dadas en el Landtag 
por el Ministro de Instrucción pública y los nuevos Pla
nes de estudios prusianos (1) han probado, muy al contra
rio, que la enseñanza real en Prusia no está destinada, ni 
á pasar á primera línea, ni á hacer competencia á la clási-

(1) Lehrpláne und Lehraufgaben für die h 'óheren Schulen in 
Prmssen. Halle a. S., 1901. 
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ca en su propio terreno; á pesar de los esfuerzos de los 
realistas, se mantiene, ó poco menos, en el mismo grado 
de inferioridad; los que han hecho un estudio profundo 
de la cuestión, han demostrado que la reforma escolar de 
1901 está hecha «toda en honor del gimnasio» (1). 

La voluntad del Emperador, en efecto, fué impotente 
contra la opinión pública, contra el sentir declarado de la 
magistratura, del clero, de los más ilustres representantes 
de la enseñanza. El Emperador mudó entonces de conse
jo, viendo que toda la corriente intelectual iba en contra 
suya. Habíase esperado que pondría á sus hijos en una 
escuela real; se guardó bien de ello y los confió á un gim
nasio clásico. Cuando aparecieron, en los primeros días 
de 1892, los nuevos Planes de estudios, elaborados confor
me á las decisiones, de la conferencia de Berlín, bajo la 
dirección del Ministro M. de Gossler, los defensores de la 
enseñanza clásica notaron con placer que la composición 
latina se había sin duda suprimido oficialmente, que el 
número de clases de griego y latín había disminuido; 
pero que el gimnasio «conservaba todas sus ventajas». 
La igualdad de sanción no se pronunciaba, y los alumnos 
de las escuelas reales secundarias quedaban excluidos, 
después como antes, de las Universidades. Bien pronto la 
composición latina, sin ser impuesta, fué autorizada y aun 
aconsejada. Además, por una disposición fechada en i3 
de Octubre de 1895, el Gobierno permitía á las Comisio
nes escolares de las provincias «aumentar una hora á la 
semana los cursos de latín en las tres clases superiores, 
tanto en los gimnasios reales como en los gimnasios». 

Algún tiempo después tuvo lugar un nuevo ensayo de 
reforma, con el nombre de «Reforma de Francfort». Par
tiendo del principio de «que una combinación más inge-

(1) Véase, además de las comunicaciones de M. Veyssier y de 
M. Pinloche en la Revue de 1'enseignement secondaire, Die hoheren 
Sckulen in Preusscn undihre Lehrer y P Enseignement secondaire en 
Allemagne, por M. Pinloche. 
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niosa de las diversas materias de enseñanza llevaría muy 
pronto á resultados más satisfactorios desde el punto de 
vista de la formación del espíritu, y daría la solución más 
ventajosa á la cuestión tan ásperamente debatida de la 
fatiga intelectual», el director Reinhardt fundó en Franc
fort, sobre el Mein, un nuevo establecimiento de enseñan
za secundaria. La duración de los estudios es en él siem
pre de nueve años; pero las materias propias del gimnasio, 
del gimnasio real, de la Oberrealschule, están dispuestas 
con un plan nuevo, de modo que se estudian, no ya si
multánea, sino «sucesivamente^). Los tres primeros años 
se consagran al estudio de una sola lengua extranjera, la 
francesa, y la enseñanza es en ellos la misma para todos 
los alumnos. Al principio del cuarto, en Untertertia, se 
produce una primera bifurcación; los discípulos que siguen 
la pura enseñanza real abordan el estudio de las ciencias 
y forman la Oberrealschule, mientras que el segundo gru
po comprende el estudio del latín. Dos años más tarde, en 
Untersekunda, hay una nueva bifurcación en esta agru
pación; unos se entregan en adelante al griego, materia 
reservada á los gimnasios; otros comienzan el estudio 
del inglés, especialidad del gimnasio real. Así, en el 
«gimnasio reformado de Francfort», en lo que concier
ne á la enseñanza clásica, la duración de los estudios lati
nos es sólo de seis años, la del griego de cuatro. Pero los 
que han estudiado atentamente estas reformas en sus 
menores detalles, hacen observar que, durante este tiem
po, se practica metódicamente el estudio intensivo, á ra
zón de diez horas á la semana para el latín y ocho para 
el griego. Además, cuando el- alumno aborda el estudio 
del latín, está ya familiarizado con una lengua extranjera, 
lo que le allana las dificultades de la nueva enseñanza. 
Finalmente, se ha elegido con intención, para esta lengua 
extranjera, la francesa, que es «verdaderamente clásica», 
cuyo manejo constituye para la raza alemana «una inicia
ción en el mecanismo y en el genio de la lengua latí-
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na» ( i ) . Lo mismo ocurre con el estudio del griego. Se 
emprende en un momento en que los alumnos poseen ya 
muy sólidamente el latín. 

Todos los que han analizado este nuevo método de 
enseñanza, reconocen que no es en modo alguno una ver
dadera reducción de los estudios greco-latinos, porque sus 
programas son los mismos de los antiguos gimnasios y 
los exámenes tan rigurosos. Lo que se ha reducido es el 
tiempo directamente consagrado á estos estudios, pero 
esforzándose en «emplearlo mejor». La reforma de Franc
fort alcanza, pues, únicamente al método; los resultados^ 
teóricamente, se presentan como iguales á los antiguos. 
Gracias á las ventajas pecuniarias que este sistema lleva 
consigo, un número bastante grande de poblaciones— 
sobre todo las ciudades pequeñas, cuyos recursos apenas 
bastan para mantener en establecimientos incompletos 
las clases inferiores—han adoptado la reforma de Franc
fort «como ensayo». Por razones análogas, el Ministro de 
Hacienda, M. de Miquel, antiguo burgomaestre de Franc
fort, se ha hecho ardiente propagandista de la reforma. 

Sin embargo, la lucha continuaba; no viendo en modo 
alguno los modernos en el sistema de Francfort la reali
zación de sus esperanzas, comenzaron de nuevo á comba
tir los estudios clásicos. Representáronlos como insufi
cientes para la lucha industrial del siglo xx, argumento 
que siempre y en todas partes se pone por delante, lucha 
por la vida, competencia econónica, etc. La Asociación 
de profesores de lenguas modernas ó «neofilólogos» 
(¡siempre la filología en candelero!) pidió y obtuvo, en 
1900, que los alumnos de las escuelas reales fueran admi
tidos por las Universidades en la sección de «lenguas 
vivas», lo cual era bastante natural. Por otra parte, una 
petición, lanzada en el mundo oficial é inteligente para el 

loch'' VéaSe l ^nseiSnement secondaire en Allemagne, por M. Pin-
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mantenimiento integral de la enseñanza clásica, se sus
cribió, en pocos días, con «catorce mil firmas». 

El Gobierno hizo entonces estudiar de nuevo la cues
tión en una conferencia escolar, á la que fueron convoca
dos preferentemente profesores de Universidad, Momm-
sen, Diels, Harnack, Willamowitz-Moellendorf, etc. Las 
reuniones tuvieron lugar del 6 al 8 de Junio de 1900 (1). 
De estas discusiones y en las resoluciones por la mayoría 
adoptadas, se inspiró el rescripto imperial de 26 de No
viembre de 1900. Los nuevos Planes de estudios de 1901 
se inspiran en ellos. El primero de los dos documentos ha 
inducido á error á M. Couyba; los que han hecho de las 
cosas un análisis más atento, ven en esto, no la derrota, 
sino la «victoria de la enseñanza clásica». 

El primer punto por determinar, en efecto, concernía / 
á la igualdad de sanciones reclamada por los realistas 
para las diversas clases de enseñanza secundaria. Ahora 
bien; por el art. 1.0 del rescripto imperial, la cuestión fué 
resuelta ((diplomáticamente», según una palabra que pa
rece hizo entonces fortuna; es decir, que se proclamaba 
con mucha diplomacia la igualdad de sanción sin conce
derla realmente. En principio, el acceso á las Universida
des fué declarado posible para los alumnos de las escue
las reales, pero mediante un examen suplementario de 
griego y de latín. La diplomacia imperial concedía así 
con una mano lo que retenía con la otra. Era, á pesar de 
la concesión aparente y la igualdad puramente honorífica 
de las tres clases de estudios, la negación misma de la 
igualdad de derechos perseguida con tanto ardor por los 
reformistas. Las explicaciones dadas á la Comisión de 
presupuestos por el Ministro de Instrucción pública, el 28 
de Febrero de 1901, acabaron de disipar todas las dudas. 
M. Studt declaró que solamente los cursos de letras y 

(1) V. Verhandlungen über Fragen des hUeren Unterrichts. 
Berlín, 6 bis., 8 de Junio de 1900. 
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ciencias estarían abiertos para los alumnos de las escue
las reales. «Pero entonces, objetaron los reformistas, en 
nada ha cambiado el statu quo, puesto que los alumnos de 
las escuelas reales tienen ya hace tiempo derecho á seguir 
los cursos universitarios de ciencias y letras!» Decisión se
mejante equivale á la condenación oficial de la «Obe-
rrealschule». Se habían, pues, burlado de los reformistas. 

En el Landtag, la sesión entera del 7 de Marzo de 
1901 se consagró á esta cuestión. Pero el Ministro repitió 
sus declaraciones: «En adelante, decía, los discípulos 
premiados de las escuelas superiores podrán seguir en 
las Universidades los cursos de ciencias y letras, derecho 
de que ya gozaban, al menos en parte. Sin embargo, para 
presentarse en los cursos de letras, los alumnos de las 
Oberrealschulen deberán presentar un certificado de estu
dios clásicos dado, después de un examen, en un gimna
sio clásico». Los alumnos de las Oberrealschulen son muy 
poco numerosos en las Universidades; sólo estudian cien
cias naturales ó lenguas vivas. También el título de pro
fesor superior de lenguas vivas exige un certificado de 
latín. La Facultad de Medicina, en Prusia como en otras 
partes, excluye en absoluto á los alumnos de las escuelas 
reales superiores sin el latín; no pueden seguir los cursos 
ni aun como simples oyentes. Los reglamentos de las Fa
cultades de Medicina son asunto del Estado, Reichssache. 
En las de derecho, se admite oyentes de las tres proce-
cedencias: gimnasio, escuelas reales, Oberrealschule; 
pero, en realidad, es imposible estudiar derecho y hacer
se abogado sin el latín: aun el año próximo, se va á poner 
el derecho romano en el primer semestre para obligar á 
los alumnos á saber la lengua latina. En cuanto á las Fa
cultades de Teología, no admite más que á los discípulos 
de los gimnasios clásicos. 

El carácter de la reciente reforma, es ser un paso 
hacia la libertad de enseñanza. Ya no se pregunta al es
tudiante dónde ha estudiado, si en ésta ú otra clase de 
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establecimiento universitario, ó en cualquier otro. El es
tudiante de un gimnasio real puede en muchos casos 
completar sus conocimientos con lecciones particulares, 
y aprender así el latín necesario para el derecho. Pero 
los exámenes del Estado no se han modificado en nada 
por esto: no puede cursarse, por ejemplo, ni medicina, ni 
derecho, ni teología, sin el conocimiento del latín. Ade
más se ha tratado de desarrollar cada clase de colegio 
según su tipo propio, y en su pureza; esto ha hecho for
tificar aún más la enseñanza clásica, aumentando en ella 
el número de horas para las lenguas clásicas ( i ) . 

No sólo las letras clásicas conservan de este modo 
«sus ventajas y honores», sino que su «valor pedagógico 
ha sido proclamado en los nuevos Plams de estudios; los 
cursos de latín, en el gimnasio real como en el gimnasio, 
se aumentaron en una hora semanal durante seis años 
enteros, lo que da un total de «doscientas cuarenta horas 
de clase añadidas al horario antiguo». El estudio de la 
gramática latina recibe notables desenvolvimientos en las 
clases inferiores y medias; el tema latino se impone cada 
quince días en las superiores; el tema griego quecia res
tablecido. La enseñanza de la lengua alemana comprende, 
como antes, un total de mil cuarenta horas de clase, mien
tras que la cifra correspondiente á la del griego y el latín 
se eleva á cuatro mil ciento sesenta. 

Asi, pues, declaraba en el Landtag el Ministro de 
Instrucción pública, «eZ gimnasio sale de este conflicto más 
fuerte que antes)). En el Landtag, sesión del 7 de Marzo, 
el doctor Goebel, en nombre del Centro, y el doctor Kro-
patscheck, en el de los conservadores, se apresuraron á 
dirigir al Ministro «las más calurosas acciones de gra
cias». En sentido contrario, en nombre de los «moder-

(1) Debemos todas estas noticias á la amabilidad de M. Wundt, 
de Leipzig-, de M. Paulsen y de M. Simmell, de Berlín-, finalmente, 
al mismo rector de la Universidad de Berlín, M. Kékule-, todos 
han accedido á darnos detalles precisos. 
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nos», el doctor Beumer expresó su descontento y reclamó 
por última vez la igualdad de sanción para los estudios 
clásicos y los utilitarios. El Ministro respondió que Prusia 
cuida de todo lo que constituye «su poder y su gloria»; 
tiene excesivo cuidado de sus «tradiciones», y sabe muy 
bien lo que debe «á los estudios liberales», comprendien
do en ellos «los estudios griegos y latinos, en que brilla 
la ciencia alemana», para privarse de un «instrumento 
maravilloso de civilización y progreso». Por lo que con
cierne á los exámenes, siendo la sanción de los estudios 
anual y seria en los gimnasios, gracias á la severidad de 
los exámenes de prueba de curso, la reforma no debía 
tener ninguna modificación. 

En suma; en las «escuelas» llamadas ureaZes», las 
ciencias naturales y los conocimientos prácticos continúan 
ocupando el primer lugar; siguen los cursos potestativos 
de latín; en los «gimnasios reales» el latín es obligatorio, 
no el griego; las ciencias predominan, así como las len
guas vivas, pero el derecho y la medicina no están abier
tos más que á los alumnos de los gimnasios clásicos, pro
piamente dichos, y sí á los titulados de griego y latín. Así, 
en todos los grados, la jerarquía se mantiene. El latín y 
el griego tienen parte considerable en los estudios de los 
gimnasios clásicos, lo que no impide que el francés sea en 
ellos obligatorio durante ocho años, con cuatro horas en 
el primero, luego tres, y dos en los dos últimos años. 

La legendaria geografía no está representada en todos 
los programas de los gimnasios más que por dos horas en 
sexto curso, quinto y cuarto, una en el tercero inferior, 
y superior, nada en el primero inferior y superior. Las 
matemáticas sólo ocupan tres ó cuatro horas, las ciencias 
naturales dos y las demás nada. Considérase, con razón, 
que una buena cultura matemática es el fundamento ver
dadero de todos los estudios científicos, que el resto es 
especial, propio de la Universidad y no del gimnasio. Aun 



E L PUEBLO ALEMÁN Y LA VIDA R E A L 429 

en los gimnasios reales, las matemáticas sólo tienen tres 
ó cuatro horas; las ciencias naturales dos en los cinco 
primeros años, siendo reemplazadas durante los cuatro 
últimos por dos de física, á las que se añade, finalmente, 
y sólo en los dos últimos casos, dos de química. ¡Qué 
diferencia con nuestros estudios, tan superficiales como 
enciclopédicos! 

A pesar del triunfo final de los clásicos, subsiste en 
la enseñanza secundaria de Alemania un cambio de espí
ritu y dirección que no data de hoy, y que no deja de in
quietar á la parte escogida de la nación. Dubois-Rey-
mond, que era rector de la Universidad de Berlín, no 
cesó de protestar toda su vida contra el realismo exage
rado de las Realschulen y la invasión de su espíritu, por 
un contagio enojoso, en los gimnasios mismos y en las 
Universidades. Reclamaba con energía un tipo de gimna
sios secundarios, «cuyos discípulos resultaran aptos para 
entrar, ya en la Universidad, ya en el ejército, en la 
Academia industrial ó en la de arquitectura». Y se en
tiende que serían los gimnasios de humanidades, pero re
formados de un modo racional, desembarazados de la 
filología, más literarios y menos gramaticales, enriqueci
dos, finalmente, en las ciencias filosóficamente estudiadas. 
Tal enseñanza será, dice, «un verdadero adversario para 
el realismo», preparando siempre para las profesiones 
útiles con un espíritu no utilitario. Todo se hace, por lo 
demás, en Alemania, para volver á la unidad en la ense-

. ñanza secundaria. Hay ya hoy gimnasios y gimnasios 
reales que sólo se diferencian por tener ó no griego, y 
por una proporción mayor ó menor de estudios matemá-
ticos y físicos; pero en todas partes se exigen grandes 
estudios literarios, y no se pide en ciencias sino la inicia
ción profunda en los métodos, no un fárrago de memoria 
ni una preparación para estudios especiales. 

Es una situación que deben meditar los que en Fran-
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cia tratan de acabar con los estudios clásicos y que 
piensan formar comerciantes ó colonos, abriendo á todos, 
indistintamente, las Facultades de Medicina y Derecho, 
así como las diversas Escuelas del Gobierno. 

IH.—Lo que presenta en Alemania superioridad más 
manifiesta sobre las instituciones análogas de Francia, 
son las Universidades. En las nuestras puédese, sin duda, 
aprender una ciencia ya formada, hasta aprender á 
practicarla; pero á pesar de progresos muy recientes, no 
se enseña, ni mucho menos, una cosa muy diferente, y 
que exige un largo aprendizaje, la labor del sabio. Hacer 
progresar la ciencia, ya teórica, ya aplicada, es el grande 
arte que no se improvisa y que exige cada vez más la 
prolongada paciencia, en la que Newton hacía consistir 
el genio. La ciencia pura tiene también su técnica, que 
difiere de sus resultados adquiridos ó de las ideas gene
rales, según las cuales estos resultados se alinean para el 
filósofo. Nosotros los franceses, en nuestra enseñanza 
superior nos hemos contentado demasiado durante largos 
años, con «grandes principios» y «grandes consecuen
cias», mientras c îe los alemanes se ocupaban, hasta con 
exceso, de los métodos y de la técnica. Además, al lado 
de las Universidades, varias de las cuales eran nuevas á 
principio de siglo (Berlín y Bonn) Alemania ha visto au
mentar incesantemente, sobre todo desde hace treinta 
años, el número é importancia de las escuelas técnicas su
periores y Academias especiales de agricultura, química 
y minería. 

En cambio, la filosofía está hoy en crisis entre nues
tros vecinos. Cursando los cuatro quintos de los alum
nos en las Universidades, y no considerándose aún que 
el gimnasio se baste á sí mismo, la supresión de la cla
se dé filosofía en los gimnasios pareció en un principio 
poco peligrosa. Esta supresión no fué menos fatal, y la 
compensación esperada de las Universidades se ha mos-
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trado en este caso absolutamente insuficiente. La ense
ñanza filosófica, que desde el siglo xvi había en los gim
nasios de Alemania ganado constantemente en importan
cia, fué. brusca y totalmente suprimida, gracias á la pre
ocupación producida por el florecimiento de los estudios 
filológicos. Las medidas tomadas después para introducir 
en Prima algunos textos de filósofos griegos ó latinos 
(comentados por profesores lingüistas, sin cultura filosófi
ca), no han atenuado las consecuencias de esta medida. 
M. E.- Halévy, que fué recientemente encargado por 
nuestro ministerio de una misión oficial en Alemania, ha 
dado cuenta de los resultados de su interesante viaje ( i ) . 
En la Universidad, como en el gimnasio, atestigua el 
«indiferentismo», ó al menos la abstención filosófica. El 
pensamiento alemán, por lo demás, por cansancio ó este
rilidad, ha reducido la filosofía á no ser más que auna 
teoría del conocimiento», ó si se trata de realidades, un 
simple resumen de la ciencia experimental; «neokantismo 
ó positivismo», he aquí hoy, salvo algunas excepciones, 
toda la filosofía enseñada á los raros alumnos de buena 
voluntad que siguen cursos de filosofía en las Universida
des». M. de Hartmann decía á M. Halévy que el profe
sor de Universidad trata hoy la metafísica como el candi
dato socialista la religión: «asunto privado», dice; no la 
niega ni la aparta á un lado. El positivismo científico 
reina desde entonces como dueño en las Universidades 
alemanas. «Ningún espíritu filosófico preside ya, termina 
M. Halévy, los trabajos de las Universidades.» De aquí 
resulta que, faltas de instrucción filosófica, son presa de 
la economía política nacionalista y socialista. Los siste
mas más opuestos se disputan estos cerebros, sin método 
adquirido y sin brújula. «El materialismo práctico», cuya 
forma más elevada es la Nationalceconomie^ñorece en las 

(1) Véase \z. Revue internalionak de r enseignement áz\ 15 de 
Diciembre de 1896. 
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cátedras de las Universidades, laboratorios de colecti
vismo. 

¿Cuáles son los resultados de esta mutilación y esta 
decadencia de la filosofía en un país que algunos de 
nuestros pedagogos querían imitar en todo? Según 
M. Halévy, «se experimenta dolorosamente entre los es
tudiantes de las Universidades alemanas la falta de una 
cultura filosófica previamente recibida en los estableci
mientos de enseñanza secundaria». Un hecho general le 
ha admirado; la «decadencia de los estudios filosóficos en 
Alemania y su resonancia en todas las ramas del trabajo 
universitario». Muchos cursos de filosofía en Alemania' 
tienen hoy un carácter ridiculamente elemental, y se di
rigen á unos pocos alumnos, sin previa iniciación. 
M. Th. Ruyssen, que también ha hecho en los mismos 
lugares un estudio profundo de las Universidades, ha 
visto á profesores interrumpir una explicación para es
cribir en el encerado la ortografía de palabras muy sen
cillas ó conocidas, tales como monismo, utilitarismo. 
Locke, Montesquieu. M. Halévy, por su parte, nos pinta 
frente al estado tan próspero de los laboratorios científi-
ces, la progresiva decadencia de las grandes investiga
ciones filosóficas, morales, sociales, históricas, y aun de 
ciencia pura; la filosofía, ciencia universal reducida al 
estado de «especialidad», la vida huyendo poco á poco de 
las Universidades locales, que los maestros abandonan 
por Berlín; el cuerpo docente reclutándose con dificultad 
cada vez mayor; el Privat-docent tendiendo á desaparecer 
de las pequeñas Universidades, á faltar para algunas espe
cialidades, y aun para las grandes; los estudiantes apar
tándose de la ciencia desinteresada y pidiendo cada vez 
más una preparación rápida para los exámenes ( i ) . «El 
enlace de las ciencias entre sí, escribe un profesor ale
mán, parece poco á poco reducirse á nada. Con el tiempo 

(i) M. Halévy, Ibid. 
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se abrirá, si no nos equivocamos, un abismo profundo 
entre las diversas Facultades especiales, y estas mismas 
llegarán á ser simples instituciones de adiestramiento, en 
que se aprenderá el arte de ganar el pan.» Así, mientras 
que un gran número de especialistas muestran por la cul
tura filosófica, que no tienen, un desdén ciego, los que 
ven las cosas desde más alto, señalan el peligro para el 
porvenir. No son sólo los profesores de filosofía, como 
Wundt, Eucken, Ziegler, Kapper y Paulsen los que re
claman la restauración y el desenvolvimiento de la ense
ñanza filosófica en las Universidades, la institución de 
pruebas filosóficas serias en el doctorado y en el examen 
oficial por el cual pasan todos los profesores, sobre todo 
la reintegración completa de la enseñanza filosófica en 
todos los gimnasios. Los sabios menos sospechosos de 
parcialidad por la especulación filosófica hacen los mis
mos votos. Virchow reclama que «vuelva á introducirse la 
filosofía en el gimnasio». Haeckel deplora la falta de es
píritu filosófico de la mayor parte de los fisiólogos actua
les: «Descuidadas la cultura y la disciplina filosófica, 
dice, se vengan aquí del modo más cruel.» Ihiering 
mismo escribía en el prefacio de Zwech Un Recht: «Si 
alguna vez he lamentado que el tiempo de mi educa
ción haya coincidido en un período en que la filosofía es
taba desacreditada, es al escribir la presente obra. Lo 
que por culpa de la opinión pública hostil ha descuidado 
el joven, no puede volverlo á coger el hombre maduro.» 
«Solamente, escribe M. Kapper, el idealismo de la cien
cia y la vida es el que había conquistado á nuestra ense
ñanza superior alemana un renombre universal; con el 
decaer de este idealismo, las Universidades habían de 
renunciar también al honor de ser las protectoras y depo
sitarías de toda cultura científica». La indiferencia filosó
fica y la religiosa, he aquí, pues, según todos los testi
monios, lo que el discípulo lleva consigo cuando pasa de 
la escuela al gimnasio, del gimnasio á la Universidad, 

28 
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«habiendo aprendido solamente y bien dos cosas: la filo
logía griega y latina, y la obediencia (i). Hacemos, por 
nuestra parte, poco aprecio de la filología, tan justamente 
atacada por el Emperador de Alemania; lamentamos que 
se haya creído deber introducirla en nuestros liceos, 
donde hubiera valido más, ciertamente, cultivar algo más 
«la obediencia» y el espíritu de disciplina. Sea el que 
quiera, el resultado de la enseñanza oficial dada por el 
Estado en Alemania se ha mostrado poco fecundo desde 
el punto de vista moral; y es de temer, á falta de convic
ciones serias, que «la obediencia», que llega á ser dema
siado maquinal, no perdure siempre en este país. Según 
los mismos testimonios, el joven alemán, sobrecargado de 
gramática y filología, sabe menos ciencias y conoce peor 
su literatura nacional que un mediano bachiller francés. 
La irreligión, termina M. Halévy, y no una irreligión 
violenta y agresiva como la del librepensador de raza 
latina, sino apática y pasiva, este es el espíritu reinante 
de la Alemania, al menos de la del Norte, en el momento 
actual. Ahora bien, la indiferencia en materia filosófica, 
es peligrosa. Todo vale más que el escepticismo pasivo, 
que no supone cuestión alguna, y que á la máxima, ¿qué 
sé yo?, añade: ¿qué me importa? Si es preciso imitar en 
Francia los progresos de Alemania, sobre todo sus labo
ratorios de investigación científica, guardémonos de 
imitar sus faltas, y terminar como ellas en el retroceso 
del idealismo. 

En la Alemania que así ha llegado á ser industrial, 
militar y positivista, el espíritu filosófico ha decaído hasta 
tal punto entre las gentes, que se ha visto á un Wundt 
excusarse, en una de sus obras, de que ciertas conclusio
nes á que había llegado se asemejaban á las conclusiones 
hegelianas. Habían llegado los alemanes á avergonzarse 
de Hegel; ¡avergonzarse de un filósofo que ha hecho un 

[i) M. Halévy, Ibid. 
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esfuerzo de gigante para reunir en una inmensa síntesis 
todos los puntos de vista del pensamiento humano, y que 
no ha tenido apenas otro error que el abuso de las tesis 
y antítesis dialécticas! Acabará Alemania por sentir tam
bién vergüenza de su Kant, lo cual sería poco más ó me
nos como si Francia se avergonzara de su Descartes. En 
cambio, vese á los alemanes enorgullecerse de Nietzs-
che, su único filósofo hoy, ó al menos el único que les pre
ocupa y se hace leer de los estudiantes sin instrucción 
filosófica. 

Este estado de cosas ha llamado la atención de la Con
ferencia escolar, convocada por el Emperador á pesar de 
la poca afición que éste tiene á la filosofía. La conferen
cia ha declarado que la inclusión de la enseñanza filosó
fica debía hacerse en el último año de estudios (como en 
Francia), y que allí, donde las circunstancias no permitie
ran otra cosa mejor, los profesores deberían guiar su en
señanza de modo que se supliera esta falta lo mejor posi
ble. La medida es á todas luces insuficiente, pero indica 
que se vuelve á comprender la importancia de la filosofía 
como la de las humanidades. 

Una de las grandes preocupaciones ha sido «mejorar 
las condiciones de higiene física é intelectual de los alum
nos», y notablemente evitar todo exceso de fatiga, sea 
que provenga de su celo por el trabajo ó de exigencias de 
los profesores. Así es como para en adelante se ha pres
crito que no se autoricen á los alumnos, sino á título com
pletamente excepcional, las veladas de estudio. 

Una medida reciente ha fijado además el tiempo de 
descanso obligatorio que se concede á los alumnos; diez 
minutos por hora que deberán pasar al aire libre, en tan
to que se ventilan las clases. Hace ya mucho tiempo, las 
clases se habían de suspender en el verano, cuando el 
termómetro marca á las diez de la mañana 25° centígra
dos á la sombra. 

Además se dice expresamente, que «para cumplir su 
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misión educadora, la enseñanza secundaria debe asegurar 
rigurosamente la disciplina y orden exterior, desarrollar la 
obediencia y el amor al trabajo, la sinceridad y pureza de 
sentimientos, y hallar en todas las ramas de la enseñanza 
materia para formar el carácter y excitar en el alumno 
sanas aspiraciones». 

El cuidado de esta educación del carácter y de la vo
luntad, que debe ser la síntesis de la enseñanza secunda
ria, está particularmente confiado al profesor principal 
fordinariusj, cuyo papel y atribuciones ha descrito mon-
sieur Pinloche (1). Se desea, más que nunca, que el in
flujo del profesor principal aumente, y que su elección 
esté rodeada de todas las garantías deseables, porque á él 
principalmente «incumbe la labor de mantener relaciones 
con las familias de sus discípulos y ayudar á los padres 
con sus consejos y sus acciones». La corta duración de las 
diversas clases se compensa de este modo con la unidad 
de dirección, confiada al profesor principal. 

Muchas veces se ha descrito la trasformación que se 
ha operado en los últimos cincuenta años en las costum
bres literarias de Alemania. El realismo literario, que por 
todas partes en Europa hacía su aparición, se ha apodera
do, también en esta nación, de la generación nueva. «No 
tuvieron los alemanes en literatura émulos de Gogol, de 
Flaubert y de Taine, pero sí historiadores de un realis
mo poderoso, y Mommsen está en primera línea entre 
ellos» (2). En aquel momento, tres obras apasionaban á 
la juventud alemana: el Fausto, de Goethe; El mundo 
como voluntad y como representación, de Schopenhauer, y 
la Historia romana, de Mommsen. No cuesta trabajo com
prender qué seducía, en estas tres obras, á esta genera
ción, harta de ensueños, cambiada al positivismo y apa
sionada de la realidad. El Fausto, de Goethe, le predica-

(1) L"enseignement secundaire en Allemagne, 1900. 
(2) Véase Guilland, L'Allemagne nouvelle. 
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ba la filosofía á que el poeta, después de haber vagado 
tanto, había llegado y que resumía en estas palabras". 
«La acción consuela de todo.» Después de la guerra, du
rante veinte años, las letras y las artes han guardado si
lencio. «La única literatura que ha florecido es la mili
tar (i).» Con las obras del gran Estado mayor, la corres
pondencia de Moltke, los discursos y cartas de Bismarck, 
los libros de táctica de Du Verdy du Vernois y la Historia 
de Alemania en el siglo XIX, de Treitschke, la obra mag
na de la época fué un ensayo sobre la filosofía de la gue
rra, la Nación armada, del mayor Colmar von der Goltz; 
Nada más extraño que esta obra y que dé mejor idea de 
la trasformación de Alemania en una vasta Prusia mili
tar. «Es la apología enteramente cruda del militarismo, en 
la que se oye celebrar, en tono lírico, la virtud moraliza-
dora de las grandes carnicerías humanas, los beneficios 
del estado guerrero, la inferioridad de civilización del in
dustrial, la misión del ejército como educador de los pue
blos y foco de cultura nacional» (2). Habrá guerras, dice 
el barón de Goltz, «en tanto que en el mundo los pueblos 
quieran adquirir los bienes terrenales, que estén anima^ 
dos del deseo de conquistar para las generaciones futuras 
&l espacio de que tienen necesidad para vivir cómodamente, 
la tranquilidad y la consideración, en tanto que estos 
pueblos, conducidos por grandes espíritus, tengan, sin 
mantenerse en los límites estrechos de las diarias necesi
dades, un ideal político y civilizador que realizar. Hay 
que aceptar lo que los dioses nos envían... «Las guerras 
son el lote de los hombres, forman el destino inevitable 
de las naciones. Jamás los hombres gozarán de paz en el 
mundo» (3). 

Los historiadores y literatos en Alemania han concluí-
do, sin embargo, por reconocer que las guerras contra 

(1) Véase Guilland, rAllemagne nouvelk. 
(2) Guilland, ibid. 
(3) L a nation armée, tva.d. franc, pág. 452. 
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Austria y Francia habían alejado demasiado los espíritus 
de la literatura y la historia, Mommsen mismo se quejaba 
de que la ciencia alemana desde 1860 no era lo que había 
sido: «Se han enervado, decía; aspiraciones antes ardien
tes han quedado suspensas. Gérmenes llenos de prome
sas se han secado. Nuestro Gobierno no debe tener otro 
cuidado más urgente que el de mantener y reforzar las 
fuentes de la grandeza de Alemania. Nuestra labor es di
fícil, pero podemos y queremos desarrollar la ciencia ale
mana.» Treitschke, por su parte, da esta voz de alarma: 
«Diríase que el estruendo de las armas ha hecho brotar 
una nueva raza de beocios, que está en camino de ahogar 
la inteligencia de las artes y de la ciencia. ¿Por qué reír
nos de los rusos, que colocan generales en la dirección 
de sus jardines botánicos, cuando hoy hacemos lo mis
mo?» En el aniversario vigésimoquinto de la batalla de 
Sedan, el 19 de Julio de 1895, menos de un año antes de 
su muerte, Treitschke pronunció en el Paraninfo de la 
Universidad de Berlín un discurso patriótico que tuvo 
gran resonancia en Alemania. Después de haber renova
do todos los gloriosos recuerdos del «grande año» de 1870; 
de haber mostrado que el Imperio no había en modo al
guno desarmado á sus enemigos del interior ni á los del 
exterior, añadía: «Todo se ha hecho más grosero en nues
tras costumbres, la política y la vida... Si la política se ha 
hecho más grosera, la causa íntima de ello está en la alar
mante trasformación de nuestra vida pública. Bastantes 
cosas que en otro tiempo teníamos por exclusivas del Im
perio romano de la decadencia, son en realidad producto 
de la cultura intensiva de las ciudades que á su vez 
nos invade. Una sociedad democrática no busca en modo 
alguno para jefes hombres de talento, como imaginaron 
los soñadores, porque el talento es siempre aristocrático; 
busca gentes ricas ó demagogos, ó á los dos juntamente. 
El respeto que Goethe denominaba fin último de toda edu
cación moral, desaparece de la nueva generación con ra-
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pidez vertiginosa.» Y entre todas las formas de respeto, 
Treitschke nota principalmente: el respeto á los límites 
que la naturaleza y la sociedad han puesto entre ambos 
sexos; respeto á la patria, que de día en día se borra ante 
el espectro de una humanidad en el goce de sus derechos. 
Cuando más se extiende la cultura, más llana se hace; se 
desprecia la profundidad del mundo antiguo, no se consi
dera importante, sino lo que sólo sirve para fines muy 
próximos'. Hoy, que cada cual habla de todo según las 
inspiraciones del periódico que lee ó de su diccionario de 
conversación, raramente se encuentra el poder creador 
de espíritu y el valor de confesar la propia ignorancia 
que distingue á los espíritus realmente originales. La cien
cia, que aun antes ya descendía á demasiadas profundi
dades, en la esperanza de alcanzar lo insondable, hoy se 
pierde en la superficie... En el fastidio de una existencia 
vacía, pasatiempos tales como las apuestas en las carreras, 
adquieren importancia real; y cuando vemos el caso que 
ahora se hace de los héroes de circo y de los payasos, 
pensamos, llenos de disgusto, en el monstruoso y precioso 
mosaico de los veintiocho luchadores de las Termas de 
Caracalla. Todo esto es señal seria de los tiempos. Treit
schke ataca en seguida á los teutómanos; «espirituales 
estéticos», como los llama, que tratando de probar por la 
etnología que la raza francesa no existe, y otros desvarios 
semejantes, «ridiculizan el nombre alemán»; admira el es
píritu de la Reforma francesa, que ha dado al mundo la 
forma más hermosa del protestantismo: «el calvinismo» ( i) . 
Cuando oía á sus compatriotas tronar contra «los vicios de 

(i) Treitschke atribuía al espíritu protestante cuanto se ha he
cho de grande en Francia. Si reconocía que (dos ensayos parla
mentarios de los franceses no merecen por entero el desdén» (III,. 
pág. 115), refería el honor de ello á los protestantes doctrinarios. A 
veces decía también: «Nosotros los alemanes no debemos olvidar 
que Francia, en sus hechos sociales, ha sufrido por el resto de la 
humanidad» (III, pág. 228). Reconocía que los radicales franceses, 
cuyas ideas no amaba ciertamente, «habían hecho muchas veces 
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la moderna Babilonia», Treitschke no podía menos de 
obligarles á mirar un poco lo que en su país ocurría: «¿So
mos, dice, lo bastante superiores á Francia, en lo moral, 
para dirigirla tales reproches? Si los franceses aman dema
siado la mujer, nosotros también nos damos á la gula con 
gusto, y no sé cuál de las dos cosas es más hermosa.» 

Nie:zsche, por su parte, no ha cesado de protestar 
contra la decadencia producida, según en él, en el terre
no intelectual por la victoria y gloria militar. «Hay que 
avenirse á ello, dice, cuando un pueblo sufre y quiere 
sufrir la fiebre nacional y la de las ambiciones políticas, 
ve pasar por su espíritu un gran número de nubes y per
turbaciones diversas, en una palabra, pequeños accesos de 
embrutecimiento; por ejemplo, en los alemanes de hoy, tan 

prueba de un espíritu de sacrificio grandioso y de un valor heroi
co». (V. Guillarid, ibid. 229.)* 

«Desde 1870, dice también de Sybel, nosotros los alemanes 
consideramos con mayor calma que en los tiempos de la Alemania 
dividida, las vicisitudes de la política francesa. El peligro de la 
guerra está alejado por la derrota de Napoleón. El de la invasión 
de las ideas francesas (1789, 1830, 1848) se ha aminorado también. 
La marcha de nuestro Estado es profundamente diferente de la de 
Francia desde 1789. Nuestra nación ha salido del principio de 
las nacionalidades, inconciliable con las falsas ideas de igualdad 
de la Revolución francesa. Niegan éstas todo derecho verdadero á 
la existencia individual, trátese de un pueblo ó de un individuo. 
La pretendida liberación universal de los girondinos, las conquis
tas universales de Napoleón, no eran otra cosa que aplicaciones 
lógicas de este principio fundamental, que en Francia misma ha 
abrogado el libre desarrollo de los individuos. El principio de las 
nacionalidades, por el contrario, reposa sobre ideas absolutamente 
opuestas á aquél, á saber: que la libertad personal no puede sub
sistir sino bajo la protección de un Gobierno/cuyos jefes hablen la 
lengua de su pueblo, compartan sus ideas, sientan los latidos de sü 
corazón... Como base respecto al individuo, el acuerdo entre la l i 
bertad y el Poder, es consecuencia del principio de las nacionali
dades. Es adelantarse demasiado creer que Alemania alejará de su 
Estado la falsa igualdad y la licencia,' que sabrá martenerse al 
abrigo de estas dos excrecencias despóticas, la Iglesia y el radica
lismo autoritario, cuyes más claros ejemplos son la Commune y los 
jesuítas, excrecencias que impiden la realización de un Estado l i 
bre»; Geschichte der Revolutionszeit, I V , Band, Bonn, 1871. 
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pronto la chifladura antifrancesa, como la antijudía ó anti
polaca, como la cristiana ó romántica, como la wagneria-
na, como la teutónica ó prusiana (mírese, pues, á esto8 
pobres historiadores, los Sybel y los Treitschke, y sus 
grandes caberas bien tapadas) y dése el nombre que se 
quiera á estas ligeras ofuscaciones del espíritu y la con
ciencia alemana» ( i ) . 

IV 

MILITARISMO, CAPITALISMO Y SOCIALISMO 

Dos grandes influjos han actuado, en el curso de nues
tro siglo y especialmente en la segunda mitad, más que 
todo, sobre el carácter y las costumbres del alemán: el 
militarismo y el capitalismo, que por reacción, han hecho 
engrandecer el socialismo. 

Kant había dicho: aEÍ militarismo ha desenvuelto en 
Alemania el hábito ya considerable, de la disciplina, del 
orden y la exactitud, el aseo, la inteligencia mutua y el 
compañerismo.» Habiendo llegado á ser modelo de orga
nización y jerarquía, el ejército ha ejercido un influjo 
creciente sobre el Estado y la sociedad entera. Pero, lle
gado al punto á que se le ha impulsado poco después, el 
ejército alemán tiende hoy á separarse cada vez más del 
elemento civil; favorece el desorden y la ociosidad; se 
opone al ennoblecimiento y mayor dulzura de las costum
bres, quita á la nación una multitud de fuerzas vivas. 

Azote mayor aún que el militarismo es en Alemania el 
exceso del capitalismo. Se le censura el ejercer sobre la 
nación un influjo cada vez más desmoralizador, producir 
por una parte el lujo y la avidez; por otra, en competen
cia mortífera, la explotación del trabajo obrero y espe
cialmente el de las mujeres, la destrucción de la vida de 

(1) Far delá le bien et le mal, VIII , § 2 5 1 , 
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familia, las crisis ruinosas, las huelgas, la prostitución, 
la venalidad, el aumento de la criminalidad en la infancia 
y en los adultos. De hecho, y cualquiera que sea la causa, 
la criminalidad general va aumentando en Alemania de 
modo sensible. Por cada 10.000 personas de más de doce 
años había como medio anual, en el período de 1883-87, 
115.08 condenadas, 3 g por atentados contra las personas 
y 48 por atentados contra la propiedad. En 1896, 112,4 
(43 contra las personas, 5i contra la propiedad); en 1892, 
119.9 (44)8 y 55,9); en 1893, 120,9 (48,4 y 5i,6). Además, 
la criminalidad en la juventud, de los doce á los diez y 
ocho años, ha aumentado (lo mismo que en Francia) en 
proporción mucho mayor que el total de los criminales. 
Los números 30.719 en 1882 y 43.776 en 1893, lo demues
tran. Finalmente, la multiplicación de los casos de locura,, 
suicidios, atentados contra las costumbres, que todas las 
estadísticas acusan, denota «la perturbación de los siste
mas nerviosos» y «el trastorno de las profesiones». 

Como remedio al aumento de la criminalidad en la ju
ventud, se ha confiado á las legislaciones locales el cui
dado «de los muchos abandonados y culpables». En Pru-
sia, notablemente, en el período de i858 á 1892, 20.080 
niños han sido sometidos al régimen de «la educación 
forzosa)-. La extensión de éste régimen se persigue espe
cialmente por la Asociación criminalista internacional^ 
cuyos miembros adheridos son numerosos en Alemania, y 
que aspira á remplazar la pena propiamente dicha por un 
tratamiento adecuado. 

Otro azote, el alcoholismo, ha aumentado en Alemania 
desde que el precio del alcohol de patata ha bajado. El 
consumo de este artículo se eleva hoy á cuatro litros y 
medio (más de cinco en Francia, desgraciadamente). El 
del tabaco ha permanecido casi igual. El malestar moral, 
como se ve, está lejos de ser particular á nuestro país. En 
Alemania, recientemente aún, un mensaje firmado por 
más de 5o.000 mujeres pedía «á los honorables profeso-
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res, maestros de conferencias é inspectores de las Uni
versidades, academias y otros establecimientos de ins
trucción pública», que emplearan su influjo en «poner a 
salvo la salud y pureza de sus discípulos contra todo gé
nero de incontinencia». Las quejas son casi las mismas 
en todo el país; en todas partes se lamentan no encontrar 
ya aquellas convicciones que á la vez dominan el pensa
miento, la voluntad, la conducta. Es imposible descono 
cer cuantos rasgos, en este cuadro, son comunes á Ale
mania y á Francia. Es una prueba de la creciente iden
tidad de influjos intelectuales, morales, sociales en los 
países más diversos y en las razas más distintas. Los «ca
racteres» de las naciones cada vez se ocultan más por 
las máximas de la conducta colectiva, que acaban por es
tablecer en todos iguales costumbres, tanto entre los 
germanos ó los que se creen tales, como entre los celtas 
ó los pretendidos latinos. 

En la antigua Confederación alemana, los países cató
licos eran preponderantes, lo que constituía una desven
taja para la Alemania protestante del Norte. Por el con
trario, en el nuevo Imperio, lo mismo que en Prusia, la 
población católica es poco más de la tercera parte del to
tal. Pero, según M. Toennies, hay que tener en cuenta 
una notable diferencia entre ambos grupos. La gran masa 
de los católicos alemanes, aun en las grandes ciudades, 
permanece fiel á la Iglesia; el catolicismo ha aumentado, 
en su lucha con el Estado, su autoridad y poder; por el 
contrario, «casi todas las clases del pueblo protestante, y 
sobre todo la de los proletarios, vienen cada vez siendo 
más indiferentes con respecto á su Iglesia, y aun una 
gran parte de este pueblo reniega de ella». M. Toennies 

, nos enseña que en las clases superiores de los países pro
testantes, lo que reina en realidad es «la moral del patrio
tismo, del honor exterior y de la vida, conforme á la sitúa. 

xión de cada cual». 
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De la crisis moral y religiosa es inseparable la social. 
Ante el militarismo triunfante se alza el enemigo de ma
ñana, el socialismo. Todo lo que se ha centralizado tan 
fuertemente con la mira de la dominación de una dinas
tía, puede acabar un día por ser instrumento de la domi
nación de una clase, la de los proletarios: sic vos non vo-
bis! Los que tienen la superstición de las razas, han pre
tendido que las razas latinas (que precisamente no son 
latinas) son socialistas por carácter, mientras que las ger
mánicas son individualistas por nacimiento. La Alema
nia actual está lejos de confirmar estas teorías. Este país, 
había, durante mucho tiempo, vegetado bajo el régimen 
de diseminación feudal, que la formación de la unidad 
nueva trajo muy naturalmente, según la observación de 
M. Bamberger, una corriente de entusiasmo hacia la fuer
za concentrada del Estado. Todos quisieron glorificar á 
cusí más la gran colectividad y encargarla de las más no
bles funciones. «Un hombre de Estado que aspiraba, como 
Bismarck, á reunir en sus manos el mayor poder posible, 
y á identificarse con el Estado mismo, debía naturalmente 
favorecer esta inclinación.» Ya, por lo demás, el Regla
mento industrial primitivo de Prusia, contenía ciertas 
prescripciones que implican el socialismo de Estado. ¿No 
se lee en el título XIX, segunda parte, de la Preussische 
allgemeine Landrecht: § A. El Estado debe proveer á la 
alimentación y el mantenimiento de los ciudadanos que 
no pueden procurárselos por sí mismos ú obtenerlos de 
los que á ello están obligados por la le}7. § 2. A los que 
no encuentran empleo se asignará trabajos en relación 
con sus fuerzas y aptitudes. § 3. Los que por pereza ó 
amor á la ociosidad, dejan de procurarse medios de exis
tencia, serán obligados á ejecutar trabajos útiles, bajo la 
vigilancia de la autoridad. | 6. El Estado tiene el derecho 
y el deber de crear instituciones por medio de las cuales 
la pobreza de los unos y la prodigalidad de los otros sea 
igualmente impedida. | 7. Está absolutamente prohibido 
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en el Estado todo lo que puede tener por efecto provocar 
la ociosidad, sobre todo en las clases inferiores, así como 
todo cuanto puede apartar del trabajo. | 10. Las autori
dades municipales están obligadas á alimentar á los ha
bitantes pobres. Es el derecho al trabajo junto con la 
obligación. Templados muy felizmente en su aplicación, 
estos principios han hecho posible la «legislación social 
del Imperio?» El i3 de Julio de 1878, la inspección indus
trial se hace obligatoria en los diversos Estados, ejer
ciéndola por su cuenta cada uno de ellos. En i883 se or
ganiza el seguro obligatorio de los obreros (industriales, 
rurales, domésticos, etc.) para las enfermedades; al año 
siguiente, para los accidentes; en 188.9, contra la inutili
dad física y la vejez. Además, se instituye la oficina de 
seguros del Estado, encargada de realizar estas leyes, y 
para ello, de inmiscuirse directamente en la vida econó
mica de los individuos. En 1893, el seguro de enfermeda
des disponía ya de 21.226 cajas, con 7 millones y medio 
de asociados, que han gastado i 5 4 millones; el de acci
dentes comprendía á 18 millones de personas con 59 de 
gastos. Los inválidos del trabajo y ancianos vieron que se 
les daba, el 3 i de Diciembre de 1893, 210.204 pensiones 
de retiro, equivalentes á una suma de i5 millones. 

La excelente ley de 1891 limita las arbitrariedades 
del patrono en los contratos y reglamentos de taller, fija 
en once horas la jornada de trabajo paralas mujeres, 
prohibe el trabajo de los niños menores de trece años y 
el de noche á las mujeres y niños. Otras útiles prescrip
ciones se relacionan con la higiene, moralidad y descanso 
dominical, que ha llegado á ser obligatorio, primero en 
el comercio, luego en la mayor parte de las industrias. 
No habiendo sido quebrantado en modo alguno, como 
entre nosotros, por revoluciones y fracasos de todas cla
ses, el Estado conserva en Alemania su prestigio y con
tinúa atribuyéndose una misión, no solamente histórica 
y política, sino social, con la pretensión de encarnar el 
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oespíritu colectivo», la «idea» del pueblo germánico. 
Creíase que las pesadas cargas impuestas por el Estado, 
con un interés de justicia social y de paz entre clases, 
traerían en breve plazo la ruina en la industria alemana; 
se ha visto, muy al contrario, por coincidencia ó anexión 
íntima, que el desarrollo maravilloso de esta industria ha 
acompañado á la extensión de la legislación industrial, 
más vasta en Alemania que en nación alguna. 

Esta extensión, por lo demás, no ha impedido las fun
daciones particulares de filantropía y justicia social. Los 
directores de la fundación Zeiss, por ejemplo, no sólo 
han mostrado, como ya hemos visto, lo que puede el con
curso organizado de la ciencia y la industria, geordvetes 
zusammenwirken von Wissenschaft und technischer Kunst, 
sino que han mostrado también lo que alcanza el concur
so de patronos y obreros para mejorar la suerte de los 
segundos sin comprometer la autoridad de los primeros. 
Han establecido el principio tan verdadero de que «cual
quiera que sea la riqueza actual del Código de leyes so
ciales, y cualquiera que pueda ser su ampliación futura, 
jamás agotará la materia; no funda más que un mínimo 
estrecho de derechos y deberes; siempre dejará, por lo 
tanto, á la iniciativa individual, fuera y más allá de este 
mínimo de justicia social que garantiza I4 ley, con vasto 
campo de actividad». El profesor Abbe estaba convenci
do que no bastaría mejorar el «bienestar material» de la 
población obrera, sin preocuparse de hacerlo con «su si
tuación jurídica», que hay que fundar sólidamente la auto
ridad sin permitirla llegar á lo arbitrario; porque «por ser 
legal y regular, lo arbitrario no deja de ser arbitrario, 
Willkür nicht aufhoert Willkür zu sein» (1). 

(1) Además de las reglas relativas á las pensiones de retiro, á la 
duración normal de la jornada de trabajo y al aumento por horas 
suplementarias, se han señalado en los estatutos de la fundación 
Zeiss bastantes rasgos originales: las vacaciones de doce días al 
año, con la paga íntegra; el servicio militar considerado como una 
simple interrupción de trabajo, al fin de la cual está seguro de vol-
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Por el poder y la variedad de sus asociaciones coope
rativas, el pueblo alemán está con mucho á la cabeza de 
los demás pueblos. En algunos, tal como Inglaterra, las 
asociaciones cooperativas de consumo, en otros, tal como 
los Estados Unidos, las Building societies, han adquirido 
un desarrollo igual al menos al de Alemania; pero ningu
na nación disputa el primer lugar al pueblo alemán por 
el conjunto y por la diversidad de sus asociaciones coope
rativas, ni por la inteligencia, la práctica, el respeto al 
derecho de asociación (i). Esta importancia de las asocia
ciones cooperativas en Alemania, y de las grandes leyes 
sociales que las coronan, ha provocado, en los economis
tas, bastantes reflexiones: lo que principalmente les ha 
admirado, es la grandeza de los sacrificios que han podido 
obtenerse de las diferentes partes de la población alema
na. A estos sacrificios ya enormes, y sin embargo bien 
soportados, hay que añadir todavía las sumas, relativa
mente considerables, ya de ingresos en las diversas cajas 
de ahorros, ya en las compañías de seguros sobre la vida. 
Descuentos tan extendidos y siempre en aumento atesti
guan, con una prosperidad real, una afuerza de ahorro 
cada vez mayor» (2). A pesar de todas las cargas que re

ver á encontrar su puesto en la fábrica-, los permisos concedidos 
con sueldo íntegro á los obreros revestidos de funciones públicas 
no retribuidas; los muchachos y las mujeres no pudiendo ser nunca 
empleados para realizar una economía de mano de obra, sino sólo 
para el aprendizaje ó la ejecución de trabajos delicados; pensiones 
de retiro adjudicables en parte á las viudas ó los huérfanos; caja de 
seguro para enfermedades; participación dada en los beneficios, en 
caso de que éstos pasen de un límite mínimo, al personal obrero, 
sin que jamás éste pueda reclamarlos como un derecho; finalmente, 
indemnización de despido, cuando la casa se ve obligada á despe
dir á un obrero sin faltas graves con el deber profesional, indemni
zación que no puede ser inferior al valor del salario íntegro de me
dio año, etc. (Véase Arbeitsrecht, Staiut des Zeiss-Stiftung zu lena, 
y Brunhes en la Quinzaine del 16 de Agosto de 1897.) 

(1) Ch. Grad, Le peuple allemand.—E. Fournier de Flaix, E n 
Russie, A travers V Allemagne. 

(2) Fournier de Flaix, A travers VAllemagne, I I , pág. 375. 
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presentan las leyes obreras, de las cotizaciones diversas 
á que los trabajadores se someten sin esfuerzo, las reser
vas de las cajas de ahorro no han cesado de aumentar. 
En Prusia, Baviera y Sajonia alcanzaban, desde 1892, 
más de 5.140 millones de francos, frente á 3.40$ en 
Francia. 

La votación de las leyes obreras (1) de seguros ha 
creado para Alemania una situación muy original, con 
respecto á los demás países. En Inglaterra y los Estados 
Unidos, el principio de la libertad individual absoluta no 
sufre más que una sola excepción: la obligación para cada 
uno de entregar al Estado, en forma de impuesto, una 
parte del producto de su trabajo. El Estado da en cambio 
el «gran material», tal como caminos, canales, etc., y tam
bién la seguridad. En la mayor parte de los demás países 
se ha admitido una segunda excepción: «el impuesto de 
sangre». Los Estados germánicos han introducido otra 
nueva, cuyo objeto es «asegurar la conservación de sus 
obreros, de los cuales hace tan terrible consumóla orga
nización actual del trabajo». La reforma alemana no tiene 
un carácter exclusivamente social; en ella se ha recono
cido también una tentativa política de centralización, un 
«gigantesco esfuerzo de ingerencia del Estado en el tra
bajo mismo», y, sobre todo, en el desenvolvimiento normal 
de la nación, para imprimirle determinada dirección. 

El seguro obligatorio es una de las formas del impues
to, que está lejos de ser ligera. Si se hace la suma de 
las cantidades anualmente entregadas, y se divide por el 
número máximo de individuos asegurados, una parte de 
los cuales paga los tres seguros, se halla una media de 
más de 18 marcos (22 á 23 francos) por cabeza. 

Cualquiera que sea de los cuatro objetos antes citados 
al que el seguro se aplique, su mecanismo siempre es el 

(1) Véase H. Fix, Quelques formes nouvelles d'assurance (Revue 
scientifique, Marzo de 1898). 
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mismo. La obligación en que se basa está, como las cla
ses sociales, «sometida á una escala»; no es absoluta, sino 
para los obreros que ejercen una profesión industrial por 
cuenta de un tercero, y 0113̂ 0 salario no pasa de una can
tidad determinada. Esta primera categoría, de que era 
más fácil apoderarse al Estado, ha servido en cierto modo 
como «tipo» para los demás. En seguida se han creado aso
ciaciones sucesivas, más ó menos estrechas, procediendo 
por asimilación, en virtud del principio de que el «segu 
ro es tanto más productivo, cuando mayor es el número 
de los asegurados». Una ley de 10 de Abril de 1892 ha 
venido á asociar los empleados de poco sueldo á los obre
ros manuales. Los pequeños patronos, los obreros que tra
bajan en su domicilio, están admitidos facultativamente, 
así como los agricultores. Entre las razones que han im
pedido asimilar del todo estos últimos á los obreros, se 
ha notado el temor de tocar á los privilegios, casi feuda
les, de una parte de la nobleza, en la cual «los iniciado
res de la obra no se cuidaban de provocar un desconten
to demasiado profundo». Además de los obstáculos de or
den político, hay otros, «nacidos de la pobreza, y en oca
siones de la semiservidumbre de la clase rural». Así, la 
ley del 22 de Junio de 1889, relativa á las pensiones de 
inválidos y ancianos, coloca en el' número de las personas 
que no están sometidas al seguro las que en lugar de un 
salario sólo ganan su manutención gratuita. Ahora bien; 
la condición del campesino alemán no le deja muchas 
veces nada ó casi nada, fuera de lo más estrictamente 
necesario. 

Por lo que concierne á la enfermedad, el seguro está 
constituido por medio de cajas locales, que tienen á su 
cargo los gastos de administración, y responden á las ne
cesidades de los diversos géneros de industria represen
tados «en la localidad)). Esta puede consistir en un ayun
tamiento ó en un establecimiento industrial. En el primer 
caso, la organización está confiada á las autoridades loca-

29 
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les; en el segundo, á los jefes del establecimiento. Estos 
últimos están al mismo tiempo obligados á contribuir á la 
cotización en proporciones bastante grandes. La prima 
obligatoria pagada por el obrero varía, según la localidad 
y las circunstancias, entre uno y cuatro y medio por cien
to del salario medio, y el tercio lo da el patrono. 

En 1893 las cajas locales eran ya en número de 27.700 
y la cifra de las personas aseguradas llegaba á ocho mi
llones. Los ingresos en el mismo año fueron de i35 millo
nes de marcos; el capital en marcos ha alcanzado io5 mi
llones, líquido de 127 millones de gastos, y 167 en 1895. 
El impuesto alemán, como ha notado M. Duclaux ( i ) , 
tiene un carácter especial. Su producto no ingresa en las 
cajas públicas, para sostener las cargas generales. Es 
administrado, en interés particular de los que lo sopor
tan, por un comité que está al alcance del contribuyente, 
porque la caja puede ser municipal, local, ó aun no pasar 
de los límites de la fábrica ó el establecimiento en que el 
obrero trabaja. «Su dinero se administra á su vista, mien
tras que por otro lado el lazo legal creado entre todas 
estas cajas las permite entenderse, coaligarse, agrupar 
sus recursos para una obra útil én interés de todos. Se 
ve á la vez lo deliciado y sólido de este mecanismo.» 

Hecho esto, la lógica de las cosas se ha mostrado 
«dominadora de las convenciones humanas», y ha llevado 
más lejos el funcionamiento de las cajas de seguro. Una 
caja para enfermedades, en efecto, debe, no sólo cuidar 
de sus enfermos, sino además velar sobre la higiene de 
los sanos, para evitar cuanto pueda las probabilidades de 
enfermedad. No es sólo su deber humanitario, sino tam-' 
bién su interés económico. Otra de seguros para inváli
dos y retirados, debe del mismo modo pensionar á aque
llos de sus obreros imposibilitados de trabajar por cual
quier causa (exceptuados los casos de accidentes, para 

(1) L'Hygitne sodale, págs. 144 y siguientes. 



E L PUEBLO ALEMAN Y LA VIDA REAL 451 

los que existe una caja especial); tiene, pues, y por este 
hecho, que preocuparse de la higiene. cLas dos clases de 
cajas tienen, por consiguiente, intereses comunes; pueden 
hacer coincidir en este punto sus esfuerzos; y como Jos 
fondos que administran proceden, no de la caridad de los 
particulares ni de la del Estado, sino de los mismos inte
resados, están invitadas á obtener el máximo de resulta
do con el mínimo posible de gasto. No son ya estableci
mientos de caridad, sino casas de comercio, cooperativas^ 
venden la salud á sus clientes, que son también sus co
manditarios» (1). 

Esta excelente observación de M. Duclaux permite 
juzgar, desde el punto de vista social, el impuesto alemán. 
Pensando sólo en el origen de los recursos, obtenidos 
tanto del patrono como del obrero, podría decirse: «Es un 
impuesto sobre el trabajo que debe hacer subir el valor 
del objeto fabricado.» De hecho, responde M. Duclaux, 
esto es verdad; pero no se percibe que este impuesto 
haya impedido mucho el enorme desarrollo del comercio 
y la industria en Alemania hace quince años. Pensando, 
por otra parte, en el modo como ha sido empleado, el ver
dadero carácter de la combinación aparece: «Es una 
nueva industria que recae sobre un artículo, hasta ahora 
no explotado, la salud, y que al acusar su balance anual 
un aumento en la cifra de los negocios, acrece la fortuna 
pública.» En otros términos: el dinero que se emplea en 
esta industria, cuando marcha bien, es «la colocación en 
una industria beneficiosa» (2). Lo esencial es, pues, una 
buena gestión, que no ha faltado en esta clase. En su ori
gen, las cajas de enfermedades han socorrido á los enfer
mos en sus casas, luego en el hospital, que era más eco
nómico; han pagado buenos médicos y cirujanos; han 
concluido por tener hospitales propios; han creado casas 
de convalecientes. En 1898 han gastado, en combinación 

(1) Duclaux, págs. 144 y siguientes. 
(2) Duclaux, Ibid. 
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con las de inválidos, alrededor de 3i millones de marcosr 
21 para la construcción de habitaciones de alquiler, para 
obreros, y lo para la edificación de asilos, casas de con
valecientes, cantinas, jardines déla infancia, baños popu
lares, etc. 

M. Duclaux ha estudiado particularmente la lucha 
contra la tuberculosis en Alemania. Esta enfermedad, tan 
extendida, y que no conduce á la muerte sino después de 
largos años de sufrimiento, fué desde el principio una 
preocupación para las dos cajas de seguros obreros. Ya en 
1895, es decir, seis años solamente después de haber pues
to en vigor la ley, el doctor Gebhardt señalaba el peligro 
en el congreso de Stuttgard. De 60.000 pensiones de inva
lidez, 8.5oo iban á parar á tuberculosos, y esta cifra au
mentaba todos los años. Era la ruina segura y la ruina de 
las oficinas aseguradoras, á menos de un aumento en las 
cuotas, contra el cual todo el mundo protestaba de ante
mano. Para prepararse al peligro, se pensó ên utilizar los 
sanatorios. Estos establecimientos, á donde se envía sola
mente á «los tuberculosos en el primer período de enfer
medad y verdaderamente curables», han disminuido de 
modo notable, y juntamente con la construcción de casas 
mejores para obreros, los muertos por tuberculosis, que 
son dos, donde en Francia son cuatro. 

El seguro contra accidentes es un corolario del de 
enfermedades. Difiere de él, sin embargo, en diversos 
puntos. El accidente puede sobrevenir por culpa del obre
ro ó del patrono, cuya responsabilidad había ya estable
cido la ley del 7 de Junio de 1871. Pero la prueba era 
tanto más difícil de hacer, cuanto que la desigualdad de 
fuerzas entre el que trabaja y el que da trabajo era gran
de; la ley de seguros del 6 de Julio de 1884 ha venido á 
sustituir al juez, siempre lleno de procesos (1). 

(1) Véase también M. Fix, Quelgues formes nouvelles d'assuran-
ce (Revue scientifique, Marzo de 1898). 
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Siendo el accidente, mucho más que la enfermedad 
consecuencia de la profesión, las cajas no son ya loca 
les; dependen de patronos reunidos por regiones ó aso
ciaciones profesionales. Los obreros no son admitidos, 
sino que están simplemente representados, porque en vez 
de soportar, como por enfermedad, el 66 por loo de las 
cargas, sólo les incumbe el n por 100. A pesar de la au
tonomía administrativa de las cajas para accidentes, de
penden de una manera bastante íntima de la administra
ción imperial de seguros, que desempeña el papel de 
una especie de «tribunal de lo contencioso y sin apela
ción». 

«Estas combinaciones tienen el mérito de ser á la vez 
sabias y hábiles, porque ponen á los patronos en manos 
del Estado tanto como á los obreros. El lado débil es siem
pre la participación de la agricultura, donde no hay en 
realidad, como patronos, es decir, como propietarios terri
toriales, más que los miembros de ]a aristocracia, sobre 
los cuales no puede todavía ensayarse sin peligro una 
autoridad ostensible (i) . 

Las categorías á que el principio del seguro ha sido 
progresivamente trasmitido, son: trasportes, 28 de Mayo 
de 1887; empleados y soldados, fuera de las circunstan
cias de la guerra, i5 de Marzo de 1886; pequeños propie
tarios y forestales, 5 de Mayo de 1886; obreros de arse
nales, 11 y i 3 de Julio de 1887. 

Las cajas de enfermedades y las de accidentes están 
autorizadas para prestarse mutuo socorro, material ó pe
cuniario, á título de reintegro. 

En 1893 las industrias se repartían en 64 asociaciones 
contra accidentes, comprendiendo un total de 18 millones 
de personas. 74 millones de marcos habían ingresado, as-
cendiendo el capital social á 117 millones, deducidos 58 
millones de gastos. Desde el origen de la institución se 

(1) Véase M. Fix, Ibid. 
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han pagado, aproximadamente, i5o millones de marcos 
por los patronos para indemnizar á los obreros, y 100 mi
llones para constituir las reservas legales ( i ) . 

Para inválidos y retirados, la ley de 22 de Junio 
de 1889 ha extendido la obligación del seguro casi á las 
mismas clases que aquéllas de que acabamos de hablar, 
«á partir de diez y seis años hasta los setenta». Estando 
todo el mundo sujeto, en caso de longevidad, á la vejez, 
es de esperar el encontrarse con una cifra de asegurados 
igual, al menos, á la de accidentes. Nada de eso; n mi
llones en lugar de 18. Esto obedece, como en las enfer
medades, á la ausencia casi completa de los agricultores, 
que, confiados en la fuerza de su salud, mantenida por la 
vida al aire libre, cuentan con trabajar hasta su última 
hora, y rehuyen la obligación á consecuencia de los moti
vos económicos y políticos ya expuestos» (2). 

Los recursos son provistos concurrentemente por el 
Imperio, los patronos y los asegurados. El Imperio ingre
sa uña suma fija de 5o marcos, y toma á su cargo los gas
tos de administración en toda pensión pagada. Los patro
nos y obreros participan por mitad en las cuotas, cuya 
cuantía se regula por «una escala media anual de salarios 
profesionales, calculada por 3oo jornadas». El patrono 
perceptor de la cuota puede hacer retenciones de la paga. 
La cuota se ingresa por medio de la compra de «sellos», 
qjue el patrono pega en unlibro especial. Es, en suma, muy 
elevada, porque varía de 14 á 3o pfennig ( i 5 á 35 cénti
mos) á la semana, para obtener á los setenta años una 
pensión que oscila entre 106 y 191 marcos. La cuantía de 
la pensión de invalidez es algo inferior; pero se espera 
«que al cabo de un cierto número de años las cifras se 
elevarán hasta 162 y 448 marcos». 

El seguro de retiro y enfermedades funcionan por me-

(1) M. Fix, Ibid. 
(2) Ibid. 
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dio de establecimientos de seguros, cuyos distritos están 
limitados en conformidad con las divisiones, administrati
vas ó políticas. Los consejos directores son electivos; pero 
dependen de la administración imperial de seguros. 

En 1893 los ingresos han sido de io3.5oo.ooo marcos, 
y el capital de reserva ha ascendido á 245.600.000 mar
cos. Los gastos se han limitado á 2i.5oo.ooo marcos, á 
los que hay que añadir un subsidio del Imperio de marcos 
11.3oo.ooo. El cuadro siguiente, tomado del estudio de 
M. H. Fix sobre los seguros, dará una idea de los resulta
dos generales del año 1893: 

Población total del Imperio alemán 50.000.000 
Obreros asalariados (un 'cuarto) 12.500.000 

SKO-XJROS FJLRA 

Enfermedad. Accidentes. Inválidos. 

Personas aseguradas 7.630.000 18.050.000 n.280.000 
— indemnizadas.... 2.768.000 258.460 239650 

Ingresos (en m:rcos) 135.000.000 74.400000 114800.000 
í Pagad* por los 
\ patronos... 32.GOO.OOO 58.400.000 48.100.OOO 

De ellos.. Idem los 
( obreros 78.000.000 > 48.100.000 

Gastos 127.000.000 58.400.000 114.800.000 ¡ Indemnizacio
nes 103.000.000 88.200.000 28.000000 

Gastos" de* ¡d i 
ministración. 6.100.000 8000.000 4800.000 

Capjtal 105.000.000 116.900.000 245.600.000 
Indemnización pagada por 

cada caso 37 I7I 1 QC 
Carga por cada asegurado.. 1 14 3>2 "'5 

— en 1897 ^ 

A este cuadro, M. Fix añade todavía algunas cifras. 
Los casos de enfermedad son menos numerosos en las. 
mujeres que en los hombres: 32 en lugar de 38 por 100.. 
Las cajas privadas, que no existen casi sino para enfer
medades, agregan á las cajas del Estado alrededor del 12 
por 100 de seguros voluntarios. El número de heridos en 
accidentes en 1893, había sido de 6,3 por 1.000. En e l 
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seguro de inválidos y ancianos, cuando un septuagenario 
llegara á percibir como mínimo 162, como máximo 448 
marcos de pensión, había tenido que pagar durante cin
cuenta años una suma total de 227,5o ó 566,8o marcos, 
según los casos. 

Los seguros imponen á los patronos todavía otras car
gas que las pecuniarias, que les obligarán á subir los pre
cios de venta. «Un francés que posee en Alsacia (donde, 
por lo demás, no le está permitido residir más de veinte 
días al año) una manufactura que ocupa á cien obreros y 
produce un artículo casi de lujo cuya materia prima no 
se encuentra en el país, me decía que uno de sus emplea
dos estaba únicamente dedicado á la contabilidad de se
guros, y que la casa tenía que sufrir frecuentes visitas 
del inspector.» Hay que anotar el último punto (1). 

II.—El socialismo de Estado en Alemania, como tam
bién las instituciones sociales privadas, tienen por enemi
go al colectivismo evolucionista ó revolucionario, que 
quiere todo ó nada. Niega el colectivismo alemán la mo
ral del patriotismo militar, de la abnegación al soberano, 
del respeto á la autoridad. No niega menos, á los ojos del 
pueblo, la santidad de la religión tradicional que la san
tidad de la patria. El obrero alemán que se hace socialis
ta, deja poco á poco de frecuentar la iglesia, y se hace 
incrédulo; desde hace treinta años, aun cuando el socia
lismo haya, como se ha visto, declarado la religión «asun
to privado», vese inconscientemente reducido á «una for
midable propaganda de ateísmo» (2). ¿Qué viene á ser, 
por lo demás, la religión, según los principios del «mate
rialismo histórico?» Un simple «reflejo de la situación 
económica», y uno de los principales «instrumentos del 
dominio de clases». Opinión, por lo demás, muy opues-

(1) M. Fix, Ibid. 
(2) Mr. Perrero LEurope giovane. 
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ta á lo que nos enseña la historia acerca del grandioso 
papel de las religiones en el origen de los pueblos, en 
tiempos en que la vida económica estaba tan poco des
arrollada. La concepción marxista conduce á considerar 
el protestantismo mismo, de que estaba tan orgullosa 
Alemania, como un medio «de opresión burguesa». Lutero 
no es más que «el instrumento inconsciente de una lucha 
económica»; Gustavo Adolfo, según Franz Mehring, es 
«el campeón antipático de la clase burguesa». 

La ley de 1878 contra las tendencias subversivas de lá 
democracia socialista, no ha hecho sino aumentar la fuer
za del partido, obligándole, por las persecuciones, á una 
disciplina más rigurosa. Este espíritu de disciplina, por lo 
demás, lo caracteriza todo en Alemania. Gracias á él, el 
socialismo poseía ya en 1895, á pesar de una división de 
las circunscripciones desfavorable á las grandes ciudades 
y á los centros industriales, 47 puestos en el Parlamento 
del Imperio, y representaba más de la cuarta parte de lo¿ 
sufragios registrados (1). El partido entero, modelo de 
administración metódica y escrupulosa, funciona como 
un Banco ó un Ministerio; «sabe hacer del socialista más 
cerrado un funcionario ejemplar» (2). Los alemanes, en 
este punto como en los demás, parten del principio de que 
el heroísmo es sano, intermitente y pasajero, en tanto 
que la energía del trabajo es común y continua en mu-

(1) Desde el año 1894, el partido socialista poseía en Alemania 
treinta y siete periódicos políticos diarios, treinta y siete más que 
se publicaban de una á tres veces á la semana; cincuenta y tres 
profesionales. E l Worwaerts, órgano del partido central, tiraba 
50.000 ejemplares. El partido tiene una revista, Die Neue Zeit, dos 
periódicos humoristas semanales, uno de los cuales, Deer Wahre 
yacob, tira 300.000 ejemplares, un periódico semanal ilustrado para 
las familias, Die Neue Welt, que tiró 160.000, etc. Añádese una 
cantidad enorme de folletos de propaganda y libelos de ocasión. 
De ellos se ha vendido en 1894, por valor de 150.000 marcos. La 
sola caja central del partido, sin contar todas las locales, ha ingre
sado en 1894, 95 millones de marcos y gastado 332.000. 

(2) YtxxexOy 'Europe giovane z \2 . J 
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chos individuos, principalmente en su país, cFundar un 
partido sobre el heroísmo, es confiar una expedición ha
cia el polo Norte al entusiasmo de un poeta»; el heroís
mo hace las revoluciones, no los partidos revolucionarios. 

Como se ve, el individualismo del alemán no le impide 
hacerse en ocasiones «verdadero colectivista >, no sola
mente de ideas, sino de carácter y naturaleza. Trabaja 
satisfecho «en grandes masas». En general, dice M. Pe
rrero (que por lo demás exagera), «las glorias históricas 
de Germania son empresas y actitudes, no de individuos, 
sino de masas, desde las antiguas invasiones bárbaras 
hasta la Reforma, al socialismo, á la moderna y colosal 
emigración á todos los países del mundo». ¿Cómo no reco
nocer el espíritu alemán en un socialismo á la vez siste
mático y realista, organizado como un ejército y como 
una administración, y que ha sido justamente llamado 
«la revolución burocratizada»? Con un orgullo mesiánico 
de nuevo género, un colectivista alemán no teme decir: 
«Representamos el cumplimiento de una ley de la natu
raleza.» Es siempre la historia real erigida en lógica 
ideal, el hecho en derecho, el éxito en cosa legítima; el 
socialismo aplica á sí mismo las teorías del imperialismo, 
al cual espera suceder algún día. Se aplica igualmente el 
espíritu centralizador , el burocrático y funcionarista; 
finalmente, el militar. Con las armas forjadas por el nue
vo Imperio piensa concluir con el Imperio mismo. Nadie 
asegura que no alcanzará sus fines. 

III.—En suma, de idealista que era, Alemania ha lle
gado á ser cada vez más realista. Se industrializa, se en
riquece, revela al mundo un país de comerciantes y sol
dados, al mismo tiempo que un país de obreros preparando 
el asalto á la clase burguesa. La prosperidad política ma
terial parece haberla llevado al apogeo de su grandeza; 
pero hay más ̂ de un pensador en Alemania que se pre
gunta lo que ocurrirá en el porvenir. Bismarck compara 
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el socialismo al profeta velado de Moore, que oculta su 
cara para no hacerla aparecer en toda su brutalidad; ¿pero 
no podía aplicarse la misma comparación al militarismo, 
de que Bismarck se ha hecho defensor? El célebre hom
bre de Estado decía una noche á sus amigos, según M. Mo-
ritz Busch, que tendría que dar cuenta á Dios de tres 
grandes guerras, porque eran obra suya; ahora bien, an
tes de estas tres guerras sangrientas, Alemania estaba ya 
unida por la comunidad de lengua, de vidg, intelectual, 
por la unión aduanera y monetaria. Los que en Alemania 
han conservado el espíritu liberal y jurídico del noble 
Kant y que consideran el fatalismo históricq de Hegel 
como un retroceso hacia ideas de barbarie, se preguntan 
si su patria no hubiera podido, sin necesidad de una con
quista, llegar á un sistema mejor desde el punto de vista 
económico y administrativo. Hoy mismo, entre las diver
sas partes del nuevo Imperio, han quedado bastantes di
ferencias políticas y administrativas; á los gobiernos lo
cales se ha sobrepuesto simplemente, según la expresión 
de M. Perrero, «la colosal estructura del Imperio, cuyas 
funciones principales son todavía la militar 3̂  la diplomá
tica». Pero, añade el pensador italiano, admirador de las 
razas germánicas: «si Alemania ha aumentado su poder de 
resistencia á los enemigos exteriores, como le ha sido 
preciso para ello tres grandes guerras, no ha podido con
seguirlo sino creándose cierto número de enemigos nue
vos», tanto que la concentración militar del Imperio es 
útil «para prepararse contra los peligros que ella misma 
ha causado». Es un «círculo vicioso» en que están en
vueltos «los sufrimientos de millones de hombres». 

En las guerras y conquistas de Alemania, M. Perrero 
no encuentra gran cosa, como beneficio neto, sino una 
seguridad mayor ante el gran Estado eslavo. Todavía hu
biera podido notar que este mismo beneficio—sobre todo 
desde la alianza franco-rusa, resultado final de la guerra 
franco-alemana—ha llegado á ser aún más problemático. 
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En el interior, bajo la aparente unión de los alemaneŝ  se 
encuentran bastantes desacuerdos reales; los burgueses 
de toda Alemania se levantan contra los nobles prusianos; 
los industriales contra los grandes propietarios territoria
les; los católicos contra los protestantes; éstos contra los 
judíos; los pequeños comerciantes contra los grandes; la 
mayoría del país está en revolución, franca ó latente, 
contra las tradiciones soldadescas é imperiales de la po^ 
lítica de Bismarck; los Estados particulares, contra el Im
perio; los polacos y los alsacianos, contra los prusianos; 
sin contar la gran lucha entre conservadores y socialistas. 
De todo este estado de cosas, M. Perrero deduce que la 
concepción pangermánica de Bismarck, como la de tantos 
otros amigos de la guerra, notablemente de Napoleón, 
«es una colosal quimera política». En estas advertencias, 
que proceden de un italiano, no es quizás todo de desde
ñar para los alemanes. Si es verdad, como creen los ale
manes mismos, que hay una justicia de las cosas «inma
nente en la historia», esta justicia histórica, que ha 
castigado tan severamente á los franceses por su coope
ración en la obra de los Napoleones, podría alcanzar 
algún día á los alemanes por su cooperación en la labor 
de los hombres de Estado que han osado decir a la faz del. 
mundo: «Las grandes cuestiones de la época deben re
solverse con el hierro y con la sangre.» ¿Dónde están los 
tiempos en que la nación alemana hablaba de vencer «por 
el imperativo categórico», y qué juicio formarían los Kant 
y Fichte de esta política materialista de la fuerza y la 
conquista? 

Á decir verdad, la conciencia'alemana se ha esforzado 
en vano por satisfacerse y ensancharse progresivamente; 
siempre ha conservado su carácter original de particula
rismo nacional. No es ya, sin duda, la «ciudad de Berlín» 
ó «la de Viena» lo que la preocupa, no es Prusia ó Ba-
viera, sino la Alemania—sentimiento legítimo—y Alema-
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nia exclusivamente, sentimiento ya menos legítimo. El 
idealismo religioso mismo, ha sido puesto al servicio de 
las más realistas ambiciones de raza y nacionalidad. Exis
te en los pueblos una fuerza que les concentra en sí y les 
hace afirmar su propia individualidad; existe también en 
ellos una fuerza centrífuga que les abre al exterior, les 
hace salir de sí mismos para asimilarse al espíritu de la 
humanidad. Los caracteres nacionales varían según la 
proporción de estas dos tendencias opuestas; son más ó 
menos abiertos y universales, cerrados é individuales. 
Hace ya mucho tiempo que se ha notado, por ejemplo, 
la tendencia cada vez más expansiva del espíritu francés. 
Si Francia fué muchas veces demasiado humanitaria en 
sus ideas y sentimientos, preciso es convenir que Alema
nia no lo fué nunca con exceso. Herder sostiene inútil
mente que el espíritu de su nación es el de la humanidad; 
no puede concederse que la conciencia alemana sea ver
daderamente universal. Lo hemos visto probado en la 
teoría, en nombre de la cual Alemania ha querido siem
pre justificar sus conquistas; no ha, en modo alguno, ha
blado y obrado en nombre de la humanidad, sino en el de 
la raza germánica, y para ésta. Ha concluido por practi
car, en el siglo xix, el odio científico y místico á la vez de 
los pueblos; en nombre de la ciencia, de la historia, de la 
filología, se ha considerado como raza superior frente á 
los «latinos» y á los «eslavos»; en el délos derechos mís
ticos de Germania se ha asignado la tarea divina de «cas
tigar con la espada» á los inmorales y á los impuros. Hay 
en esto una última trasformación del viejo fanatismo ale
mán que mezcló siempre el «celo» con el «odio». El Esta
do extranjero, la monarquía extranjera, que hacían antes 
las guerras, eran principios abstractos, de los que el pue
blo se sentía desligado hasta cierto punto; hoy es el pue
blo extranjero mismo, á quien la guerra, concebida á la 
alemana, ataca en su sangre y su raza; la masa entera de 
espíritus, y sobre todo los más limitados, se halla movida 
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por pasiones que en otro tiempo no' agitaban más que á 
una minoría de gentes entregadas á la política. No sólo es 
la conciencia popular la exasperada de este modo, sino la 
sangre y los nervios mismos, el cuerpo entero el que se 
levanta. Y es siempre una individualidad, por no decir un 
egoísmo, la causa de ello; individualidad nacional, egoísmo 
nacional; se ha ensanchado el punto de vista; pero, se
guramente, no entra «la humanidad» enjuego; no puede 
verse allí más que una exaltación del patriotismo exclusi
vo y feroz. Des'de luego siempre es esta «lucha entre hu
manos» á la que los germanos reconocían haberse entre
gado durante siglos, porque las luchas entre naciones 
europeas son, en realidad, fratricidas. 

Sabido es que Werther, Fausto, Holderlin y Lenau 
vuélvense igualmente á Dios para dirigirle sus quejas 
amargas; pídenle ser librados de la esclavitud y el tor
mento de su individualidad, porque su deseo es ser «ab
sorbidos en el Todo». M. Meyer ve en esta aspiración, 
más panteísta que humanitaria, la imagen del alma ale
mana; la absorción en el Todo es también, dice, el voto 
ardiente, pero no oído, de los miembros del cuerpo ger
mánico: «parecen hoy más cerca que nunca de su fin; un 
gran movimiento anuncia la venida de la nueva era pro
fetizada en los Eddas». Tal es la forma mitológica dada 
por los filósofos alemanes mismos á las muy positivas 
tendencias de la Alemania actual. Antes de absorberse 
así en el Gran Todo, ¿no sería de desear que Alemania, 
que acaba de realizar su unidad nacional, comprendiera 
que ha llegado por fin para ella el momento de elevarse 
por encima de un estrecho nacionalismo, de realizar ver
daderamente el pensamiento de Herder é identificar su 
espíritu con el de la humanidad»? 



aPENDieE 
Austria, Suiza, Holanda, Bélgica y países escandinavos. 

AUSTRIA Y LA LUCHA DE LAS NACIONALIDADES 

Es difícil en Austria determinar un carácter nacional, 
porque esta nación no es homogénea. Contiene 18 millo
nes de eslavos, 9 de magiares, pertenecientes á la mis
ma raza que los fineses, es decir, uralo-altaicos, 10 de 
alemanes, que no todos son de raza germánica, sino de 
raza céltica en gran parte. Hay también un cierto núme
ro de mediterráneos. En Austria, el elemento germánico 
no representa sino el 35 por 100, en Austria-Hungría el 
25 por 100 de la población. Puede esperarse en un país 
de este género menos seriedad que en Alemania, una v i 
vacidad mayor, un genio más meridional y alegre, pero 
muchas veces más superficial, una voluntad menos enér
gica y perseverante. 

Lo abigarrado de Austria hace de este país, según 
expresión de M. Gumplowicz, profesor en la Universidad 
de Graz, un campo de experiencias sin igual para el psi
cólogo y el sociólogo. No sólo combaten allí incesante
mente las clases económicas, sino además pueblos, na
cionalidades, confesiones é iglesias. Hace ya medio siglo 
la lucha de las nacionalidades lo domina todo. Hay en 
Austria más de una docena de pueblos, cada uno de los 
cuales habla su lengua propia, y en 18Ó7 se ha procla
mado el derecho de igualdad de todos estos pueblos y 
lenguas. El resultado ha sido el triunfo del eslavo, que 
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hace retroceder al alemán. En Bohemia hay tres millones 
y medio de tcheques y dos de alemanes; el elemento tu
ra nio tiene también la ventaja del número. Además, se ha 
visto que los tcheques que aprenden el alemán permane
cen tcheques, y no adquieren con la lengua nueva sino 
un arma para combatir al alemán. Este, por el contrario, 
principalmente la juventud alemana de Bohemia, si apren
de el tcheque deja de ser alemán. La nacionalidad eslavo-
magiar tiene, por lo tanto, en Bohemia (y también en Mo-
ravia) un poder de asimilación que no tiene la alemana. 
No está lejano el momento en que el número de alema
nes comenzará á disminuir rápidamente, en tanto que el 
de tcheques aumentará doblemente, por la fecundidad de 
la raza y las adquisiciones nacionales hechas á costa de 
los alemanes (1). La autonomía de que gozan la Croacia, 
la Eslavonia y la Dalmacia es tan grande, que estos paí
ses forman, desde el punto de vista de la nacionalidad, 
un territorio completamente distinto. En la población de 
Hungría, las nacionalidades magiares, según el censo de 
1890, cuentan 7.35Ó.874 individuos, ó sea el 48,61 por 100 
de una población total de 15.133.494. En Austria había, 
según el censo del mismo año, 8.461.580 habitantes que 

.usaban la lengua alemana en la conversación, ó sea el 
36,o5 por 100 de la población total, que es de 23.473.o56. 

De 1880 á 1890, por consiguiente, en los diez años de 
intervalo entre ambos censos, la población de Hungría se 
ha elevado de 13.728.622 á i5 .133.494 habitantes. El 
aumento es, pues, de 10,23 por 100. Entre las nacionali
dades de alguna importancia la húngara sólo excede de la 

.media con 14,89 por 100; todas las demás permanecen in
feriores á la media. En Hungría, á pesar de la superior 
cultura de los alemanes, el elemento magiar hace cons
tantes progresos, y el Estado húngaro se consolida cada 
vez más. 

(1) Véase el estudio de M. Gumplowicz, sobre el movimiento 
social en Austria, en la Revue de sociologie, 1894. 
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El conocimiento de la lengua húngara se ha extendi
do entre los ciudadanos no magiares; 817.668 de éstos 
hablaban húngaro en 1880; en 1890 había ya 1.077.800; 
52,6o por 100 de la población total de Hungría hablaban 
húngaro en 1880; en 1890 su proporción había subido á 
55,74 Por I00-

M. Lang (1) no indica solamente la fuerza invasora 
de la lengua húngara, sino que nos descubre el secreto 
de ello, tan poco conocido. En tiempo de la dominación 
de los Estados en Hungría, dice, la nobleza era unitaria. 
Todo gentilhombre era inmediatamente, y en virtud de 
esta condición, miembro de la «corona sagrada», ó como 
se dice hoy, miembro de la nación húngara. De donde 
precede la tendencia natural, hasta el presente manteni
da y que va acentuándose, de que «la clase llamada á re
cibir de manos de los Estados, en otro tiempo privilegia
dos, la dirección de los negocios, en una palabra, la clase 
intelectual, guarda y conserva lo mejor posible un carác
ter magiar perfecto». En Austria, por el contrario, no ha 
habido jamás ni existe aristocracia unitaria. 

En Hungría había en 1891-92 16.917 escuelas prima
rias, de ellas 9.445 exclusivamente magiares, 2.68r bilin
gües, y en total 12.126 escuelas (71,68 por 100), en las 
cuales la lengua magiar constituía sola ó en parte la de 
la enseñanza, frente á 4.791 (28,32 por 100), en las que 
la lengua húngara no se utilizaba en la enseñanza; pero 
en la mitad casi de estas escuelas la lengua húnga
ra formaba por lo menos una rama de la enseñanza, de 
manera que sólo existían 2.386 establecimientos de aquel 
género en que la lengua húngara no interviniera en la 
enseñanza. Este número disminuye todavía en nuestros 

(1) M. Lang es vicepresidente de la Cámara de Diputados de 
Hungría, profesor en la Universidad da Budapest. Véase Les N a -
tionalités en Hongrie, discurso pronunciado en el octavo Congreso 
internacional de Higiene y Demografía, Revue politique et parle-
menfaire, Octubre de 1898. 

' . . : " " 30.' 
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días á consecuencia de las disposiciones legales. En Aus
tria, la proporción de las escuelas primarias de lengua 
alemana es próximamente de 40 por 100, y la de los 
alumnos de nacionalidad alemana igualmente cercana al 
40 por 100. 

En Hungría, de i83 liceos, i58 se sirven exclusiva
mente de la lengua húngara para la enseñanza; en 13 se 
utiliza todavía otra lengua á más de la húngara; en 12 so
lamente (de ellos 7 alemanes y 5 rumanos) el húngaro no 
se usa en la enseñanza, pero se enseña obligatoriamente. 

La lengua docente en las Universidades húngaras es 
exclusivamente el magiar, y entre los estudiantes, los ma
giares son muchos más en número. 

En Austria la división de lenguas se hace sentir hasta 
en'las Universidades y fuertemente también en la lengua 
materna de los estudiantes. La proporción de los alema
nes en las escuelas politécnicas es sólo del 54 por 100, la 
de los eslavos del 38. La de los alemanes disminuye aún 
en las Universidades, donde sólo alcanza el 46 por 100, 
mientras que la de los eslavos es de 45. 

Muchas veces se ha estudiado y comentado esta gran 
trasformación que se opera en las relaciones de las na
cionalidades entre sí en favor del eslavismo y en contra 
del germanismo, la disminución relativa de la fuerza nu
mérica del germanismo, la marcha retrógrada de su su
perioridad económica é intelectual (1) . 

La lucha de los alemanes austríacos y del eslavismo 
no data de hoy, sobre todo en Bohemia; se remonta á bas
tantes siglos, y se ha desarrollado con muchas vicisitu-

(1) Véase, además del discurso pronunciado por M. Lang en 
la Academia de ciencias húngaras y publicado por la Revue poliü-
que et parlamentaire, ibid.—M. Hainisch, Avenir des Autrichiens 
állemands.Wexmet Deuticke, 1892.—V. Dumreicher, Comidérations 
dun allemands du sud-est Leipzig, Dunker et Humblot, 1893.— 
O. Wittelshoefer, Points de vue politiques et économiqués dans la ques-
tion de nationalités antrichiennes, Berlín, Hermann Walther, 1894. 
—Rauchbag, L a population de V Autriche, Vienne, Holder 1895. 
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des. En otro tiempo, en Bohemia, á consecuencia de la 
cultura superior de los colonos alemanes, la cultura ale
mana misma progresó; bajo los emperadores de la casa 
de Luxemburgo, Praga había llegado á ser un centro de 
cultura germánica; en Praga se creó la primera Univer
sidad alemana. Pero el movimiento de los husitas, que es
talló como una reacción contra este desenvolvimiento, 
acabó en el siglo xv con el poder del germanismo, que 
hasta entonces no había dejado de aumentar. «Coloniza
ciones ulteriores por parte de los alemanes en Bohemia 
rechazaron de nuevo al elemento tcheque á las fronteras 
del Este y del Oeste; pero éste se defendió con energía 
tanto mayor en el centré del país, que allí triunfó. En 
tiempos de la contrareforma el germanismo fué también 
protegido durante algún tiempo por la Iglesia católica 
contra los tcheques protestantes; pero después de la ex
tirpación del protestantismo la Iglesia tuvo más interés 
en contener el germanismo que, secundado desde el rei
nado de José I I por una burocracia inspirada en su espí
ritu, se encontró en oposición con la Iglesia y al servicio 
del progreso» ( i ) . 

Por otra parte, en el reinado de José I I , la lengua ale
mana adquirió un poder de que no había gozado antes. 
Sin duda, después de la muerte de aquel monarca, la 
reacción no tardó en hacerse sentir; pero en Austria la 
lengua alemana se mantenía, y quedó siendo, no sólo la 
del Gobierno y la administración, sino también lá de la 
instrucción pública desde la Universidad á la escuela pri
maria. En tanto que el poder de tendencias centralistas 
predominó en Viena, los esfuerzos con la mira de exten
der el uso de la lengua alemana persistieron natural
mente. El fin mismo del reinado del absolutismo no trajo 
en principio cambio alguno. Pero éste llegó á ser decisivo 
cuando Austria, después de la batalla de Sadowa, dejó 

(1) Lang, ib id. 
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de ser una gran potencia alemana. La Constitución de 
1867, por la cual los liberales alemanes subieron de nue
vo al poder, estaba 3-a reducida á la impotencia por esta 
gran trasformación. «Las tendencias germanizadoras po
dían aún subsistir muy bien; pero los grandes aconte
cimientos históricos habían minado los fundamentos so
bre los que únicamente hubiera sido posible la creación 
de un Austria alemana.» El resultado, que se había ma
nifestado ya cuando la disolución del Imperio germánico 
por Napoleón I , en tiempo de Francisco I , y que había 
sido predicho por Stadion en el Congreso de Viena, se 
realizó efectivamente: la casa de Hapsburgo renunció á 
su posición en Alemania, y Austria dejó de ser un Esta
do alemán para hacerse un Estado políglota, basado en 
la igualdad de derecho de las nacionalidades. 

En suma, á medida que Austria se separaba de Alema
nia, que un poder extraño álos Hapsburgo prevalecía en 
esta nación, en una palabra, á medida que el contacto-
entre ambas potencias disminuía, la importancia predo
minante del germanismo en Austria debía necesariamen
te disminuir. Prusia atraía hacia sí, de los Estados ale
manes más pequeños, los ciudadanos que buscaban el pan 
cotidiano ó un porvenir, ya por la unión aduanera (Zoll-
verein), ya por medio de su ejército^ mientras que en 
Austria la nacionalidad, bajo el influjo de elementos so
ciales y económicos que habían llegado á ser superiores, 
se fortalecía^ aun en el momento en que el absolutismo 
estaba en su apogeo. El trabajo silencioso de largos años 
se manifestó después en la batalla de Sadowa y de la con
federación de la Alemania del Norte, más tarde aún des
pués de la del Imperio alemán, hasta el punto que los l i 
berales alemanes, al alcanzar el poder en 1867, ni aun 
pudieron contener este movimiento (1). 

Esta trasformación de Austria, ya antigua, y cuyo 

(1) Lang, ibid. 
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influjo no cesa de hacerse sentir, tiene un doble carácter. 
Se enlaza, por una parte, con el desarrollo étnico de la 
cifra de población, y es, por lo tanto, de naturaleza eco
nómica; reviste, por otra parte, un carácter intelectual. 
El carácter étnico aparece en el hecho de que el elemen
to eslavo aumente más rápidamente que el alemán, lo 
cual debe atribuirse en conjunto á causas económicas. El 
intelectual se muestra en el hecho de que el elemento 
eslavo de Austria se encuentre á un nivel intelectual bas
tante superior al de los eslavos de Hungría. Los eslavos 
de Austria no perdonan medio alguno de hacer instruir á 
sus hijos, 3̂  buscan con preferencia los estudios que con
ducen á los servicios públicos, tanto en las carreras civi
les como en la militar y eclesiástica, algo olvidada por el 
elemento alemán. Tal es, en pocas palabras, la explica
ción del movimiento lento, pero innegable, del elemento 
alemán por los eslavos en Austria misma ( i ) . 

M. Lang cuenta que en la comida dada por la Corte en 
honor de los miembros de las Delegaciones, en la cual se 
coloca siempre á los delegados húngaros y austríacos 
unos al lado de otros, él se despidió, después de comer, ele 
su vecino alemán hasta la vista, como es usual, <á lo cual 
éste respondió con amarga sonrisa, que sería muy difícil 
nos volviéramos á ver en el mismo sitio, porque habien
do llegado los tcheques á representar en este tiempo la 
mayoría, no sería ciertamente reelegido á causa de su na
cionalidad alemana». 

Ciertos profetas, no solamente eslavos, sino también 
alemanes, predicen que Viena será, en el siglo xx, una 
población eslava, de la misma manera que «Praga dora
da» ha llegado á ser una ciudad eslava en el siglo xix. En 
Praga, dicen, los edificios más importantes, catedrales, 
puertas, puentes, han conservado el sello particular de 
una ciudad alemana de la Edad Media; los edificios pú-

(1) Lang, ibid. 



47° PSICOLOGIA DE LOS PUEBLOS EUROPEOS 

blicos y privados de esta ciudad, que proceden de época 
posterior, deben su origen á los más célebres maestros 
del Renacimiento alemán y del barroco. La serie no inte
rrumpida de los magníficos y grandiosos edificios de 
Viena, testimonio tan brillante del esplendor y la gloria 
de la cultura alemana, fortalece, sin duda, en muchos la 
creencia de que Viena seguirá siendo tal y que su carác
ter alemán es imperecedero; pero evoca en otros el pen
samiento de que (dos monumentos más bellos son algunas 
veces anuncio de una decadencia próxima». Cuando se 
hicieron en Venecia los más espléndidos palacios de már
mol, llevaba ya en su seno los gérmenes de decadencia, 
en su poder político y comercial. Es indudable que en 
Austria, factores visibles ú ocultos, cooperan profunda
mente á la disminución relativa del poder numérico, del 
económico é intelectual del germanismo; habiendo estos 
factores ejercido en lo pasado un influjo, débil unas veceŝ  
fuerte otras, pero incesante^ «ejercieron ciertamente tam
bién el mismo influjo en lo porvenir» (i) . 

En los Estados unitarios, la idea nacional es el prin
cipio que mantiene el Estado; en los países formados por 
una reunión de pueblos, como Austria, la idea nacional 
de cada uno le lleva á luchar contra el poder del Estado 
y á preparar su disgregación. Este hecho está probado 
en el desenvolvimiento de la situación política en Aus
tria y por los sucesos que se han desarrollado en el Par
lamento austríaco; la lucha por los derechos de las nacio
nes rechaza á último término todas las cuestiones que in
teresan á la existencia misma del Estado, impide la for
mación de mayorías parlamentarias, pone obstáculos in
superables á los trabajos del Poder ejecutivo. Toda dis
posición administrativa que favorece los intereses de una 
raza se mira por las demás como una concesión al ene-

( i ) Lang, ibid. 
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migo y despierta en ellas la hostilidad. No se quiere re
conocer entre las diversas razas la diferencia de desarro
llo, la de fuerzas intelectuales y materiales; cualquier 
palabra que recuerde esta diferencia es un insulto á la 
raza, contra el que se revuelven los sentimientos de ella; 
quéjanse del desconocimiento de la igualdad de derechos 
para todos los ciudadanos ( i ) . Queda al presente descon
tado el desarrollo futuro de las razas retrasadas hasta 
aquí. Pero no pueden satisfacerse al mismo tiempo y en 
igual medida todas estas reivindicaciones y todos estos 
deseos, y nadie conoce un medio de terminar amistosa-

. mente, contentando á todos, esta lucha por la supremacía 
nacional en el Parlamento y la administración. Desdi 
luego, los intereses particulares pasan, con una fuerza 
cada vez mayor, á primer término; el interés que toman 
los ciudadanos en la prosperidad del conjunto del Estado 
es menor cada día, las fuerzas se gastan en estériles con
flictos de nacionalidades; la existencia'misma del Estad ) 
parece siempre amenazada por nuevos peligros. Tal es la 
situación actual (2). Presenta más de una lección para 
otros pueblos en que la lucha de razas se desconoce, pero 
en que la de partidos y de clases produce idéntico triunfo 
de los intereses particulares, igual decaimiento posible 
de la fuerza nacional. 

Austria ve, hasta en la cuestión del presupuesto, pe
netrar la de las nacionalidades. ,Cada una de las razas 
que componen el Estado está habituada á ver sus deseos 
particulares satisfechos por cada uno de los ministerios; 
no se preocupa un momento de saber si la nueva conce
sión que pide es conciliable con la situación económica y 
con el carácter unitario de la administración general de 
un gran Estado. Hasta el ministro de Justicia tiene que 
sacrificarse. Pero el de Instrucción pública es el que su-

(1) Véase el estudio del Dr. Kolmer acerca del Austria en la 
Rcvuepolitiaue etparlamcntaire, 1898, pág. 184. 

(2) Ibid. 



472 PSICOLOGIA DE LOS PUEBLOS EUROPEOS 

fre más rudos asaltos. Hay en Austria toda una serie de 
provincias en las que las administraciones municipales y 
regionales se abstienen, por motivos diversos, de crear y 
sostener escuelas, tal como sería, no obstante, su deber. 
«La enojosa situación financiera de estos municipios ó 
distritos constituye seguramente uno de los motivos, pero 
el principal es la poca simpatía que las poblaciones agrí
colas tienen por la enseñanza, y que impide se difunda la 
instrucción». Sin embargo, estas mismas regiones reivin
dican muy alto que se les trate igualmente desde el punto 
de vista de la enseñanza. Habiendo ésta tenido, durante 
todo un siglo, desde la emperatriz María Teresa, un ca
rácter germánico, es natural y justo que el número de las 
escuelas tcheques, polacas, rutenas, eslovenas, rumanas, 
croatas, serbias é italianas, aumente progresivamente 
hasta estar en proporción con el número de las alemanas. 
Pero los estadistas de cada nacionalidad no se conten
tan con este aumento espontáneo; hostiles al influjo mo
ral de la cultura alemana no quieren tener en cuenta más 
que la cifra de población, y se atienen al cálculo de que, 
cada nacionalidad, debe, en vista de su población, tener 
tantas escuelas de todas clases, gimnasios, Realschulen, 
escuelas técnicas, etc. Por esto se ha llegado á declarar 
la guerra á las Universidades alemanas de Austria (i) . En 
Galizia, donde los polacos se han apoderado desde hace 
mucho tiempo de las Universidades de Cracovia y Lem-
berg, los rutenos reclaman una Universidad rutena. En 
Bohemia, donde los tcheques han obtenido, junto á las 
Universidades de Praga, una Universidad y una escuela 
técnica tcheque, declárase que la población de esta últi
ma nacionalidad exige la creación de una segunda Uni
versidad en Moscovia, porque esta provincia no la posee 
aún. Por otra parte, los tcheques han obtenido, durante 
el último período en que el Parlamento había cesado de 

(i) Véase el estudio del Dr. Kolmer sobre i^ustria. 
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funcionar, el que en virtud de una simple orden del ga
binete se crease una escuela superior técnica de su na
ción en Brüm, donde ya había otra alemana, 3̂  los gas
tos ocasionados por esta fundación han sido incluidos 
posteriormente en el presupuesto. Los eslovenos, por su 
parte, reclaman una Universidad en Laybach. La Caria-
tía, que tiene una población principalmente eslovena, es 
montañosa y pobre; puede apenas sufragar los gastos de 
sus escuelas primarias y secundarias; la población tiene 
que buscar, durante una gran parte del año, trabajo en 
los países vecinos; su situación financiera e l precaria y el 
país cuenta con muchos analfabetos. Sin embargo, se re
clama allí una Universidad, á fin de que sea considerada 
como las demás (1). Iguales reclamaciones de los serbios, 
croatas é italianos. Todos amenazan con hacer frente al 
gobierno, si no les satisface en la cuestión de enseñanza. 
Estas disensiones hacen de Austria una torre de Babel y 
preparan su posible fraccionamiento. Etnicos ó políticos, 
los partidos que se desgarran entre sí en el seno de una 
nación, olvidan siempre á los vecinos que ambicionan su 
territorio, y que se regocijan al ver cómo preparan la 
conquista los habitantes mismos. 

Los eslavos esperan que el «proceso sociológico» que 
tiene lugar en Austria-Hungría traerá paralelamente un 
«proceso psicológico», y que el carácter eslavo acabará 
por triunfar del germánico. Pero el porvenir es incierto. 
Los alemanes de Austria-Hungría efectivamente vuelven 
la vista á su verdadera madre, Alemania; ésta por su par
te hace una propaganda activa en Austria y se dispone á 
poner mano sobre todo lo que pueda coger en ella, si la 
muerte del emperador actual de Austria-Hungría acarrea 
trastornos. Por otra parte, Rusia trabaja la parte eslava. 
Por haber querido ásperamente su autonomía, cada uno 
de los partidos prepara su subordinación al extranjero. 

(i) Ibtd. 
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Esperando los destinos, próximos quizás, el equilibrio de 
los espíritus es eminentemente inestable en un país falto 
en este punto de unidad étnica, política y social. 

I I 

S U I Z A 

Suiza ocupa entre los pueblos un lugar de los más 
honrosos, viviendo en paz con sus vecinos, realizando el 
famoso programa del orden dentro de la libertad. Semi-
germánica y semi-celta, ha producido, en relación á su 
extensión, un gran número de hombres notables: Zuin-
glio, los Bernouilli, Huler; Haller, Gessner, Lavater, Pes-
talozzi, Rousseau, Necker, Bonnet,' de Sanssure, Sismon-
di, Vinet, Leopoldo Robert, Pradier, Niedermeyer, de 
Candolle, Agassiz, etc. 

La lengua francesa se habla en Suiza por 65o.ooo ha 
hitantes. No solamente el francés, desde hace siglos, 
mantiene sus fronteras, sino que avanza gradualmente en 
los territorios de lengua alemana. Sierre (Siders) y los 
municipios vecinos de Alto Valais se romanizan poco á 
poco. En Friburgo, donde la lengua alemana era oficial á 
principios de siglo, se habla hoy de cerrar, por falta de 
número suficiente de alumnos, las escuelas alemanas. En 
los alrededores de Friburgo, Marly, Guin (Dúdingen), 
Saint-Silvestre, Morat (Hurten) se afrancesan también. En 
Bienne, donde la lengua del j a estaba sólo en uso hace 
treinta años, se publican hoy varios periódicos france
ses ( i ) . Se habla en el Jura bernés, así como en los can
tones de Neuchatel, de Vaud, Ginebra, en la mayor par^e 
de Friburgo y del Valais. " 

El lago Leman forma el centro de la Suiza francesa o 
romaña. 

«Mi lago es el primero», 
(i) Knapp, Bulletin de VAlliange frangaise, números 879 , 1902 
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decía'Voltaire. Situado casi en el punto de contacto de 
dos lenguas y dos civilizaciones, Ginebra no se conten
ta con ser una de las ciudades más populosas de Suiza; 
es «una especie de pequeña metrópoli intelectual» que 
se gloria de haber producido, desde el siglo xvm, toda 
una serie de hombres distinguidos é ilustres (i). 

Se ha dicho de Suiza que, con sus diversidades de 
suelo, cultivo y habitantes, este pequeño país resume la 
Europa central. «En él conviven protestantes y católicos, 
germanos y romanos; la vida fabril de las ciudades con 
Ta pastoril de las montañas» (2) . Ciudades como Ginebra 
ó Zurich tienen un carácter cosmopolita bien marcado. 
Sin embargo, el suizo permanece íiel á sí mismo, y no se 
confunde, en modo alguno, con las nacionalidades veci
nas. En vez de hacerse alemán ó francés, sigue siendo 
suizo. Su nacionalidad le es «tanto más querida, cuanto 
que no se asemeja á ninguna otra». «Pensad bien, decía 
Bonaparte á los diputados suizos, en la importancia de 
tener rasgos característicos: ellos son los que alejan la 
idea de toda semejanza con otro Estado, y apartan la de 
confundiros con'él y á él incorporaros». La originalidad 
de las instituciones es el lazo que une en conjunto estas 
razas y religiones diferentes de Suiza. Por un privilegio 
raro en nuestra Europa, Suiza ha podido desarrollar su 
vida nacional sm herir las libertades de sus miembros. 
«Ha podido limitar á lo estrictamente necesario el me
canismo del poder central, y dejar así á los organismos 
locales toda facilidad de obrar y moverse á su guisa. Esto 
explica el género de lazo que une entre sí á los ciuda
danos de esta libre comunidad. Estado creado fuera ó 
más bien por encima de las consideraciones de raza ó 
religión, Suiza merece ser mirada, por esto mismo, como 
una elevada expresión de la civilización europea» (3). 

(1) Vidal Lablache, Etats et nations de VEitrope, pág. 04. 
{2) Ibid, 
(3) Vidal-Lablache, Ihid. 
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Sin embargo, la marcha hacia un cierto grado de 
centralización es innegable en Suiza. La guerra del SJU-
derbund, en 1847, fué seguida de reformas en sentido 
unitario; las aduanas interiores fueron suprimidas. Cada 
vez más, desde hace veinte años, se establece el uso del 
Referendum, consulta directa acerca de las cuestiones 
que interesan al pueblo suizo. 

Conforme á lo que procede, Suiza no podría ofrecer
nos un carácter nacional con verdadera unidad, sino en 
algunos puntos importantes: una cierta seriedad de espí
ritu que lleva á veces consigo algo de lento y pesado, 
una rigidez, debida, sobre todo, al protestantismo, vo
luntad laboriosa, paciente y tenaz, un noble espíritu de 
libertad é independencia, unido al amor universal, á la 
patria común. Entrar en pormenores de la fisonomía par
ticular de los diversos cantones, sería labor demasiado 
larga y difícil. Suiza ofrece, en ciertos respectos, un con
traste curioso con Austria, puesto que ha sabido fundir 
sus diversas razas en una federación relativamente fuerte. 
Pero cosa distinta es un pequeño Estado neutro que otro 
grande mezclado en la alta política. Es lo que olvidan en 
nuestro país los que querrían hacer de Francia una espe
cie de Suiza, con simples milicias, con una descentrali
zación que fuera hasta la federación comunista, etc. Fran
cia renunciaría de este modo á su poder, á sus destinos, 
á sus deberes. En vez de llegar á ser una verdadera Sui
za, se hacía muy pronto un Austria, enteramente dis
puesta á dejarse devorar por sus vecinos. 

I I I 

HOLANDA 

Tres ramas germanas han contribuido á formar el 
pueblo holandés: frisones, francos y sajones. Se les dis
tingue aún en las partes del territorio en que no se han 
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mezclado, en los trajes característicos, costumbres y,_ 
sobre todo, en sus ocupaciones especiales: el frison, 
«hombre de mar por excelencia», habita las islas y la 
provincia que lleva su nombre; el campesino sajón, en 
las provincias de Drenta, Over-Issel y Güeldres, donde 
se ha agrupado principalmente, se acomoda y vive como 
sus hermanos de Hannover ó Wesfalia; las poblaciones, 
francesas demuestran en estado puro en la provincia 
de Brabante, y se asemejan á sus hermanos de Bélgica». 
No han variado en sus residencias respectivas los tres 
pueblos; siempre ocupan las mismas posiciones, donde se 
les veía ya al comienzo de la Edad Media. Pero en Ze
landa, así como en las dos provincias de Sur y Norte 
Holanda, ambos elementos, frison y franco, se han entre
mezclado. En esta región, siempre amenazada, que se 
extiende desde la desembocadura occidental del Escalda 
hasta el Zuyderzée, se ha formado una población mixta: 
aElla ha sabido alcanzar el grado más alto de desenvol
vimiento económico y político, y servido, en definitiva,, 
para formar el núcleo de la nacionalidad holandesa» ( i ) . 

Hace poco más de tres siglos que los Países Bajos se 
han libertado de la dominación española, para formar un 
cuerpo de nación; poco más de dos siglos apenas que su 
independencia ha sido sancionada en el derecho público 
europeo (2); pero Holanda, libre, tomó un desarrollo tal 
como potencia marítima, comercial y colonial, supo man
tenerse con tanta energía sucesivamente contra España, 
Inglaterra y Francia, que fué afirmándose más en la 
«conciencia de su nacionalidad» (3). 

Hay una lengua y una literatura holandesa, lengua 
hablada no sólo en Holanda, sino en el Cabo y en las 
repúblicas sudafricanas. Conocida es la gran escuela de 

(1) Vidal-Lablache, États et nations de VEurope, pág. 243. 
(2) Unión de Utrecht, 1579. Declaración de independencia de-

la Haya, 1581. Tratado de Westfalia, 1646. 
(3) Vidal-Lablache, Ibid. 
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pintores que se ha inspirado casi exclusivamente en los 
paisajes y el cielo holandés, en los tipos y escenas de 
costumbres locales. No podría, sin duda, compararse el 
presente al pasado. Sin embargo, Holanda conserva un 
lugar muy honroso en artes y ciencias. 

El carácter holandés tiene energía, tenacidad, pa
ciencia, la persistencia que muestran las razas germá
nicas; sabido es que, hace mucho tiempo, los habitantes 
han emprendido una lucha heroica contra el mar. Es una 
población extraordinariamente fuerte, seria y laboriosa, 
que, por su economía, ha acumulado, no sólo en las ciu
dades, sino en los campos, capitales considerables. Es 
preciso recordar los gloriosos esfuerzos de los holandeses 
del Transvaal y de las otras razas con que se han mez
clado, contra la ambición desvergonzada y brutal de 
Inglaterra, para quien los «derechos de los pueblos» no 
existen, y que declara no solamente que la fuerza aven
taja al derecho, sino que también lo aventaja el co
mercio. 

IV 

BÉLGICA 

Es sabido que el nombre de Bélgica designaba antes 
una de las tres grandes divisiones de la Galia. Los galos 
de la Bélgica se latinizaron como los demás. En el Norte 
y el Oeste, el origen germánico de las ciudades está pues
to en evidencia por sus nombres mismos. Bélgica, fla
menca, se asemeja á Holanda y Alemania; la Bélgica 
llamada walona, á Francia. Difieren de carácter estos 
dos grupos: el flamenco es más serio, más tenaz, á veces 
un poco pesado; el walón, más alegre, espiritual, vivo, 
atrevido, más ligero, hablador y ocurrente; más amigo de 
la guerra y las batallas. Los flamencos están trabajando 
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por la propaganda alemana; afectan desdén por los wel-
chos, y repiten gustosos: Wat Wolsch es, volsch es; tocio lo 
zvelcho es mentira; se esfuerzan por rechazar la lengua 
francesa en provecho de la flamenca, so pretexto de que 
Flandes, con sus pintores, ha hecho la gloria de Bélgica. 
Las dos lenguas se reparten hoy por mitad el país. Es 
enojoso ver de este modo el dualismo de las lenguas ten
der á dividir los belgas entre sí; los laureles de Austria-
Hungría quitan el sueño á los flamencos. 

Sea lo que quiera, Bélgica ofrece, en sú conjunto, un 
maravilloso ejemplo de actividad inteligente é industrio
sa. Es uno de los focos más potentes de producción' del 
mundo. Las minas de hulla ocupan próximamente el 22 
por 100 del territorio, y de ellas se extraen al año 19 
millones de toneladas, casi tanto como de toda Francia. 
La densidad de población, mayor que en el resto de Eu
ropa, llega á 200 habitantes por kilómetro cuadrado. La 
red de ferrocarriles y canales es la más desarrollada de 
Europa. El espíritu urbano y comunal está profundamen
te impregnado en la población; «respira en sus monu
mentos favoritos, en los palacios municipales llenos de 
estatuas y coronados por soberbias torres, se expresa aún 
.en las asociaciones y fiestas que decempeñan gran papel, 
áobre todo en la vida flamenca» (1). 

El puerto de Amberes, gracias á la industria de los 
belgas y á los inteligentes arreglos que han sabido hacer 
en él, tiende á ser, con Hamburgo, el primer puerto del 
continente. Desde el punto de vista de las letras, las ar
tes, pintura y música. Bélgica ha tenido y ocupa aún el 
puesto más honroso, sobre todo si se piensa que sólo 
tiene siete millones de habitantes. ¡Ojalá pueda perma
necer una, en vez de mantener en su seno divisiones que 
harían de ella, más pronto.ó más tarde, una provincia 
alemana! Hemos visto que el derecho de lengua en Ale-

(1) Vidal'Lablache, États et nations de VEurope, pág. 208. 
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manía se extiende á todo el que habla alemán ó una len
gua de la misma familia, ó una lengua no alemana, pero 
vecina á un país en que se hable alemán (ejemplo, la Lo-
rena). No faltarían, en modo alguno, argumentos para de
mostrar que Bélgica, aunque francesa, pertenece de de
recho á Alemania, única que puede hacerla feliz. 

V. 

PAÍSES ESCANDINAVOS 

La verdadera raza del Norte, como hemos visto, es 
la rubia de cráneo alargado, de origen probablemente 
escandinavo, á pesar de las novelas históricas que hu
bieran querido hacerlos proceder del Oriente. Todavía 
hoy Escandinavia encierra los más puros representantes 
de la raza dolicocéfala rubia, que en otro tiempo rechazó 
á los lapones y finlandeses. Fundadores del Estado ruso, 
restauradores del reino anglo-sajón, conquistadores de 
Normandía, los hombres del Norte han mostrado siempre 
una voluntad emprendedora y arriesgada, un valor in
comparable y, al mismo tiempo, una ciega obediencia al 
jefe, una fidelidad á toda prueba, un gran acuerdo entre 
camaradas. Añádase á esto una elevada inteligencia y 
espíritu organizador. Los escandinavos de nuestros días 
son una raza fuerte y libre, de genio independiente, alti
vo y, al propio tiempo, respetuosa á la autoridad, unida, 
laboriosa, sana, llena de vigor físico y moral. Los norue
gos son los hombres más fuertes de la tierra, y su vida 
media la más larga. 

En Suecia, siendo la lucha por la vida menos ardiente 
que en los demás países y en Alemania misma, el indi
viduo no perece, y puede, por decirlo así, respirar tran
quilo; así las dos cualidades de la raza septentrional, vivo 
sentimiento de independencia y no común poder de dis-
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ciplina, se han desarrollado allí particularmente. Sabido 
es que la unión de ambas cualidades, incompatibles en 
apariencia, complementarias en realidad, hizo en otro 
tiempo la grandeza de Suecia. Sus ejércitos, los más fie
ros y disciplinados que se conocían, contrastaban con las 
tropas mercenarias de Wallenstein, ó con el ardor in
disciplinado, con el entusiasmo inconsiderado y anárqui
co de los polacos. Hoy el ejército sueco se perfecciona 
diariamente, á pesar del carácter pacífico de la nación. 
El espíritu individualista se manifiesta en Suecia por el 
amor á la vida de familia 3̂  aun á la soledad; las casas 
están aisladas, y cada cual tiene, más aún quizás que en 
Inglaterra, el culto al home. 

Suecia es una nación bien equilibrada, en que no se 
ha olvidado el cuerpo, y que, en este respecto, propor
ciona útiles enseñanzas. La gimnasia es allí honrada par 
ticularmente; se cree que-«cualquier civilización es frá
gil, si no tiene por base la fuerza y el vigor corporal». 

En Escandinavia, los pequeños propietarios aparecen 
como una de las clases más instruidas del mundo y más 
aptas para la administración de sus propios negocios; la 
burguesía, activa é industriosa, ha trasformado Esto-
kolmo, Gothemburgo, Malmó, Helsingborg, y ve aumen
tar su legítimo influjo. Las clases obreras tienen una 
calma, un buen sentido, una disciplina, un espíritu de 
asociación raros en otras partes. Con Oerstedt, Linneo, 
Berzelius, Andersen, Runeberg, Thordwaldsen, Grieg, Ib-
sen y'Bjornson, los escandinavos han contribuido glorio
samente al movimiento general de las ciencias, las artes 
y la literatura. Conocido es el influjo que en nuestros 
días ejercen. Los sabios escandinavos continúan mante
niendo el antiguo renombre de Suecia y de Dinamarca 
en las ciencias naturales y matemáticas; los literatos, en 
la novela y el drama. 

31 





E l p u e b l o r u s o . 

Cuando el normando Corneille nos hace asistir á las 
hazañas del Cid no pensamos ciertamente que Rodrigo ó 
Rudrik es un nombre normando que ha pasado á España 
con los galos, el mismo que el del normando Rurik que 
en 8Ó2, á la cabeza de sus compañeros escandinavos, los 
Rus, se estableció en Novgorod y denominó esta comar
ca con el nombre del país de origen, Rusia. La Rus era 
la palabra con la cual designaban á Escandinavia los 
fineses y eslavos. Los hombres del Norte han dado de este 
modo su nombre á las cuatro grandes naciones modernas: 
los francos, á Francia; los alemanes, á Alemania; los an-
glos, á Inglaterra; los rus á Rusia ( i ) . Es la señal de la 
acción dominadora que han ejercido sobre las masas an
teriormente establecidas en estas diversas comarcas; ac
ción más ó menos duradera según que estos países se 
han hecho más ó menos normandos. En. todos, la raza eu
ropea del Norte, rubia y de cráneo alargado-, de ojos azu
les, producto del clima europeo y no de Asia, encontró 
una gran masa de poblaciones de cráneo ancho, asiáticos 
quizás en parte. Las relaciones entre ambos elementos, 
desde el punto de vista etnográfico, son de capital impor
tancia, más decisivas que los climas mismos; pero desde 
el punto de vista histórico, los influjos sociales, morales, 
religiosos, son aún más importantes. El mundo activo nos 

(i) A más de las obras bien conocidas de Anatolio Leroy-
Eeaulieu, Rambaud, L . Legar, véase Bestoujer-Rioumine, Hístoire 
de Russie; Tratchewky, Histoire de A / ^ / V ; Thomson, The Relatiom 
hetween ancient Russia and Scandinavia; J. Legras, Au pays russe 
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muestra en lucha todas estas acciones diversas y, en 
nuestros días mismos, nos hace asistir á la formación de 
un gran pueblo, por lo mismo de un gran carácter nacio
nal, que sufre poco á poco el influjo de la civilización 
europea, sin perder su originalidad. Asimismo, este des
arrollo, cada vez más rápido, ofrece al psicólogo y al [so
ciólogo un interés profundo. 

EL CLIMA Y LAS RAZAS EN RUSIA 

Se ha insistido mucho en el influjó que ejerce el clima 
y el suelo; clima frío que puede, sin duda, templar ciertas 
constituciones resistentes, pero que también, pór lo ex
cesivo, causa á veces un efecto deprimente y favorable á 
la inercia. País de inmensas llanuras, surcado por ((lar
gos caminos que marchan». La monotonía de las estepas 
sin ñn extiende su uniformidad sobre los espíritus mis
mos; además, les abre el espacio, les invita á cambiar un 
país por otro que se le asemeja, favorece las aficiones 
errantes y nómadas. Hace también más fácil la asimila
ción de pueblos, y, después de la anarquía primitiva, su 
reunión final bajo un mismo soberano. M. Léger dice 
que la estepa es autocrática, como el desierto es mono
teísta. M. Novicow añade que en esta llanura inmensa, 
ni aun se levantan los castillos colgados en otras partes 
en las cumbres; las casas, de ladrillo ó de madera, de los 
señores son también rústicas. La única cosa que se impo
ne á la imaginación es el poder lejano y. misterioso del 
zar. M. Leroy-Beaulieu ha descrito admirablemente la 
tierra eslava con sus dos caracteres opuestos: amplitud 
y vacío, extensión de espacio y pobreza de lo que éste 
ocupa; en todas partes un contraste que muestra al hom
bre la propia pequeñez, sin hacerle, sin embargo, verda-
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deraraente sensible el poder de la naturaleza. Es cierto 
que las percepciones, y, por consiguiente, el medio que 
las produce, guían, en parte, la imaginación; una natura
leza llana y desnuda, igual é inerte, reflejo uniforme de 
sí misma, sin mar y sin montañas, sin nada que asombre, 
que excite y exalte, inclinará la imaginación á ensueños 
«vagos, indefinidos y vacíos como ella, no á concepciones 
poderosas ó á imágenes vivas». Entre las causas que han 
modelado el carácter y las costumbres eslavas, preciso es 
contar la enorme dispersión de las aldeas, que durante 
siglos han formado casi solas la Rusia. Diseminados á 
través de espacios inmensos, sin cesar amenazados por 
las invasiones de los nómadas, alejados de los centros 
posibles de producción, los habitantes se veían reducidos 
á fabricar en el lugar mismo, casi en la aldea, los objetos 
que necesitaban. Era preciso bastarse á sí mismo en su 
aislamiento, trabajar y sufrir de un modo uniforme, so
portar y resignarse, sin tener horizonte abierto á grandes 
esperanzas, á grandes empresas, á iniciativas fecundas. 

A pesar de todo lo que estas consideraciones acerca 
del medio encierran de verdad, nos parece que el carác
ter de las razas y su temperamento hereditario influyen 
mucho más que el clima y el país. La raza blanca, de 
cráneo alargado, y la morena, de cráneo ancho, ¿no han 
obrado de modo completamente distinto en las mismas 
comarcas? 

La existencia de un tipo ruso ha sido justamente dis
cutida; en todo caso, está poco determinado. El ruso, se 
ha dicho, se asemeja á todo el mundo; á veces, ofrece un 
tipo germanizado; las más de las veces, el celtaeslavo. 
-Si existen muchos rusos de tez blanca, alta estatura, so
bre todo los moscovitas, hay muchos más, aun en el Nor
te, que tienen cabello oscuro ó negro, con frecuencia aun 
el tinte negruzco. Un gran número chocan por su cara 
ancha, pómulos salientes, nariz larga ó remangada, boca 
hundida y grande. Las mujeres tienen, frecuentemente, 
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ja cara redonda, los ojos grises azulados, la nariz aplas
tada, el tinte pálido. Lo que más importa es la forma del 
cráneo, que en el conjunto es ancho ó braquicéfalo. 

Desde el punto de vista etnológico, muchos rusos pa
recen creer, con Sikorski, que «la raza eslava se distin
gue en el grupo indo-europeo por la mayor pureza de san
gre aria, habiendo sufrido menos que ninguna la mezcla 
con las demás razas, al menos en los últimos mil años». 
Pero los eslavos son, por el contrario, lo menos ario que 
existe, lo más mezclado con el elemento finés ó mongol. 
Se han contado 46 pueblos distintos en Rusia, y casi todos 
no arios. El error de Sikorski es, pues, manifiesto. 

. Por lo demás, la parte que el elemento germánico y 
escandinavo ha tomado en la población de Rusia no debe 
ser desconocida. M. A. Leroy-Beaulieu mismo no habla 
más que de eslavos, fineses y tártaros; pero es aventura
do confundir bajo la denominación de eslavos elementos, 
tan desemejantes como la raza de cráneo alargado y la de 
cráneo ancho. Por lo demás, nada más engañoso que las 
expresiones de eslavos y celtas. Tienen, efectivamente, 
un sentido antropológico y un sentido histórico, refirién
dose el último á los más antiguos tiempos. Son celtoesla-
vos, para el antropólogo, los braquicéfalos de cabello os
curo. De hecho, los celtas y eslavos de nuestros día^ son 
de este tipo. Pero no sucede lo mismo con los celtas y 
eslavos de que hablan los viejos historiadores, y que eran 
dolicocéfalos blancos. De aquí confusiones y faltas de 
inteligencia sin número. Los que hoy se llaman eslavos son 
todo lo contrario de los primitivos. Necesario es, 'pues, 
distinguir los viejos eslavos ó los antiguos celtas de los 
nuevos, el sentido antropológico del histórico ó aun del 
geográfico. 

Anatolio Leroy-Beaulieu decía ya qué no hay «duda 
alguna» acerca del parentesco de los eslavos con los 
arios; desde entonces, dudas se han presentado, y aun 
certidumbres opuestas á la hipótesis de aquel autor. Los 
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eslavos modernos, de cráneo ancho, se consideran como 
independientes de la raza aria. La antropología ha puesto 
la barrera entre las razas, fundándose en sus caracteres 
morfológicos, sobre todo en la forma del cráneo, el color 
del pelo ó de los ojos y la estatura. Si las poblaciones 
eslavas han adoptado las lenguas indo-europeas, no hay 
que deducir en modo alguno que sean arios de origen; los 
filólogos creen que su lengua primitiva se aproximaba, 
como la de los fineses y magiares, á la rama uralo-altaica 
ó turania. Según Penka (i) , los eslavos de cráneo ancho 
pertenecen más bien á la raza hugro-finesa. Su nombre 
mismo mostraría que eran esclavos, subditos ó clientes de 
los arios. 

Desde, el principio de la Edad de la piedra pulimenta
da, Rusia estaba habitada por varias razas: una de cabeza 
ancha, otra, más numerosa entonces, de cráneo alargado. 
Esta última predominó en el Centro y Suroeste de Rusia 
hasta la Edad Media. Según el testimonio de los anti
guos, los pueblos bárbaros conocidos con el nombre de 
antos, vendos, eslovenos, sármatas, eran de alta estatura, 
robustos, con pelo rubio ó rojo, ojos azules ó grises. Los 
escitas, representados en los vasos griegos, tienen el crá
neo alargado. Por otra parte, las más antiguas tumbas 
de Polonia y Rusia, por ejemplo, las de los alrededores 
de Cracovia, han dado cráneos ovalados, enteramente 
análogos á los de la raza dolicocéfalo rubia ( 2 ) . La Eu
ropa del Noroeste es, según la hipótesis más plausible, 

(1) Die Arier, lena, 1878. 
(2) Los kurganes, estos montículos artificiales sembrados por 

todo el Mediodía y Centro de Rusia, han confirmado el testimonio 
de los antiguos autores griegos y árabes, acerca de los ritos fune
rales de los pueblos salvajes y bárbaros de su tiempo; tan pronto 
quemaban los cadáveres como los enterraban, luego inmolaban 
sobre la tumba la mujer del difunto, su caballo, sus esclavos, depo
sitaban junto á sus restos armas, joyas, muchas veces aun útiles 
domésticos, mostrando así que se figuraba la existencia de ultra
tumba semejante á la vida que habían tenido. 
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la cuna verdadera de los supuestos arios, del Homo en ro -
pxus descrito por Linneo; puede admitirse que, desde la 
antigüedad, tribus rubias se habían esparcido por el 
Norte de Rusia. Los tártaros hablan todavía de un anti
guo pueblo de ojos azules, que había en otro tiempo ocu
pado su país y construido todos los montículos funerarios 
sembrados por las estepas. Finalmente, en una época re
mota, según las tradiciones más autorizadas de la China, 
los chinos se encontraron en contacto con poblaciones 
rubias y ds elevada estatura, que entonces ocupaban la* 
Siberia. Estas poblaciones parecen haber desempeñado 
un papel importante- en la formación y evolución primiti-
va de los Estados chinos; parece haber dado, sobre todo, 
elementos á las clases superiores. Es, portante, probable 
que la raza escandinava se extendiera en otro tiempo por 
el Norte de la Rusia europea y de la asiática. El tipo de 
los habitantes de Novgorod, verdaderos fundadores del 
Imperio ruso, se aproxima mucho al de las poblaciones 
cuyos esqueletos, de cráneo dolicocéfalo, asociados á ob
jetos de bronce, llenan los kurganes; se le vuelve á ver 
en toda la mitad occidental de Rusia, en Lituania y Polo
nia. En nuestra opinión, la presencia del bronce prueba 
se trata de inmigrantes ó conquistadores arios. Bogdanof 
ve los verdaderos eslavos en estos grandes dolicocéfalos 
de las tumbas escíticas y de los kurganes; pero estos 
eslavos primitivos son escandinavos y germanos. Diebold 
y Kopernicki, en sus estudios sobre los Pequeños Rusos, 
han mostrado que cuanto más se acerca uno á los Cárpa
tos más abunda el tipo braquicéfalo de cara ancha, aun
que no verdaderamente mongoloide, ya en las sepulturas 
antiguas, ya en las poblaciones de nuestros días. Por otra 
parte, desde la Edad Media hasta nuestra época, en la 
Grande Rusia misma, el número de los braquicéfalos ha 
pasado del 40 al 62 por 100. Estos braquicéfalos son los 
verdaderos eslavos de nuestra época. Al comienzo del 
período histórico se han extendido, procediendo del Sur-
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oeste, por la Rusia actual y han rechazado á los hombres 
del Norte. Los polacos de hoy son en su mayor parte 
braquicéfalos, como los eslavo-rusos, sus vecinos; el pelo, 
los ojos y el color serían, por término medio, algo más 
claros, pero los eslavos morenos de Polonia han venido, 
como los de Rusia, á superponerse á la población prehis
tórica de raza rubia, cuyos restos se encuentran en las 
sepulturas. Los antiguos lituanos pertenecen á estaraza. 

El elemento que ha llegado á ser esencial de Rusia, 
los celtoeslavos, se reparte en capas espesas por Europa, 
principalmente en la Grande y Pequeña Rusia, en el valle 
del Danubio, en los Alpes y en la meseta central. Desde 
el punto de vista antropológico, los eslavos de hoy se 
distinguen difícilmente de los celtas. Tienen cráneos muy 
braquicéfalos, cuadrados y pequeños, con una nariz rela
tivamente estrecha, ojos oscuros y pelo negro, pómulos 
muchas veces salientes. 

I I 

CARÁCTER PRIMITIVO DE LAS PRINCIPALES RAZAS 
COMPONENTES 

Ahora que hemos visto cuál es, etnográficamente, la 
composición de Rusia, preguntémonos cuál era, según la 
historia, el carácter psicológico de las principales razas 
que la componían: 

Lo hemos dicho, los dos elementos principales de la 
nacionalidad rusa son los eslavos y los fineses, especie de 
materia á que dieron una forma las razas escandinavas, no 
menos importantes, por lo demás, que el fondo de pobla
ción. Los antiguos fineses, como los antiguos eslavos, 
eran sedentarios, y agricultores. Según un arqueólogo 
distinguido, el conde Ouvarow ( i ) , conocían el uso del 

(i) Les Méñens, trad. franc. de Malagué, Moscow, 1872. 
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hierro y los metales preciosos; tenían un arte rudimenta
rio, una civilización muy semejante á la de los antiguos 
eslavos, con los que hacían numerosos cambios. Los escri
tores árabes, en sus relatos sobre la Rusia primitiva, 
confunden fácilmente los fineses con los feslavos de pura, 
sangre. Unos y otros estaban dotados de análogos instin
tos. Hoy los fineses representan un tipo todavía más asiá
tico que los celto-eslaVos propiamente dichos. Los fineses 
tienen de ordinario la frente ancha y corta, la cara casi 
llana, los pómulos salientes, los ojos pequeños y algo obli
cuos, la nariz ancha, la boca grande y de labios gruesos, 
las piernas cortas y delgadas. Según la tradición y los 
cantos populares fineses, sus antepasados tenían el pelo 
negro como el azabache, los ojos muy negros, la tez mo
rena. Está, por tanto, permitido atribuir los cabellos muy 
rubios ó rojos, los ojos azules de muchos fineses actuales 
á un cruzamiento con la raza blanca, escandinava ó ger
mánica, que habitó en otro tiempo las comarcas del Nor
te, incluso Finlandia y Lituania. Las dos ramas (antigua
mente separadas) de los magiares (hoy de los más hermo
sos pueblos de Europa) y los búlgaros han conservado los 
caracteres de este cruzamiento. Entre los búlgaros de Ru-
melia había aún un 6o por 100 de dolicocéfalos, y entre los 
del Danubio un 65 (según Bogdanov) ( i ) . La Finlandia es 
«el país de los mil lagos». Apenas si el sol en el verano 
(sobre todo en el Norte) desaparece del horizonte. «Todos-
los objetos parecen luminosos, dice M. Topelius en su l i 
bro sobre Finlandia, y la luz, no concentrada en parte al
guna/parece emanarse de todos lados». Pero el invierno 
es terrible, no precisamente en las costas del Báltico, don-

(i) Sábese el papel desempeñado por los magiares de Hungría 
en Europa, cómo han elevado su lengua uralo-altaica y aglutinante 
á una rara perfección, cómo han manifestado un gusto innato por 
la música y la poesía. Conócense igualmente las cualidades guerre
ras de los magiares. Tenemos, por lo tanto, aquí el ejemplo de un 
cruzamiento feliz en la mayor parte de los respectos. 
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de todavía predomina un clima algo marítimo, sino en el 
interior de las tierras y hacia el Norte. Se han registrado 
allí temperaturas de — 48o. La media de Finlandia es de 
20p. La media de Julio 17o, la de Enero de— I20,9 en Tor
nea, y de — 60,7 en Helsingfors. «Todo esto, dice M. To-
pelius, da idea de un país en lucha constante con una na
turaleza madrastra; muerto á menudo, jamás vencido, 
siempre esperando, siempre vivo, aun bajo nieves espe
sas. Nada de la despreocupada alegría del Mediodía; la 
alegría es allí un rayo de sol fugitivo, la riqueza parece 
un cuento de hadas, la primavera de los campos pasa con 
la rapidez de un hermoso sueño. Seria y dura, con as
pecto de melancólica resignación, tal es la naturaleza fin
landesa. El secreto de su belleza está en la alternativa 
constante de la muerte y la resurrección. La mitad de su. 
vida está envuelta en tinieblas, la otra brillante de luz. 
El poeta pregunta: «¿Se puede morir por tal país? —Sí, 
responde la historia. Y también se puede vivir para él». 

La historia de los fineses es oscura, y se reduce á 
conjeturas en cuanto á su origen. Pero lo que se sabe 
es que este pueblo difiere profundamente por su lengua, 
como por la raza, del resto de las naciones europeas; no 
es eslavo, ni escandinavo; es finés. «Los rasgos generales 
del carácter finés, según M. Topelius, son algo de fuerte 
y duro, pero de una fuerza paciente, pasiva; la resigna
ción, la perseverancia y su lado inverso, la obstinación, 
el espíritu lento, meditabundo, poco expansivo. Asimismo 
el finés es lento para la cólera; pero una vez irritado, no 
conoce freno». Tranquilo en los peligros, la experiencia 
de los mismos le hace prudente; generalmente taciturno 
y lacónico, tiene accesos de locuacidad; se inclina á es
perar, á diferir, á vivir con alternativas á veces de intem
pestivo apresuramiento. Apegado á las cosas que conoce 
de antiguo, es «enemigo de novedades»; posee en alto 
grado «el sentimiento del deber, de obediencia á la ley, 
ama la libertad, es hospitalario, probo, piadoso». Su ac-
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titud es reservada, concentrada, de difícil acceso. Tarda 
en familiarizarse, pero entonces es amigo fiel; falta inten-
cionalmente, llega muchas veces demasiado tarde,"y mu
chas es «importuno sin darse cuenta de ello»; saluda á un 
amigo á quien encuentra cuando ya ha pasado, «calla con 
frecuencia cuando sería necesario hablar, pero habla al
gunas veces cuando valdría más callarse». Según muchos 
escritores rusos, los fineses, que tienen solidez y pacien
cia, no son inferiores á los actuales eslavos: considerados 
en masa, hasta son más activos, económicos y honrados 
que los habitantes de las comarcas limítrofes. Tienen, so
bre todo, más perseverancia en el trabajo, mayor reserva 
y dignidad. Según M. Luis Léger, estas cualidades de
penden principalmente del influjo de la religión reforma
da, que es la de los finlandeses. Además, durante la do
minación sueca, los habitantes del país participaron de 
los derechos civiles y políticos, mientras que los campe
sinos rusos contraían los vicios de la esclavitud. Hasta el 
comienzo de nuestro siglo, Finlandia formó parte de Sue-
cia, que hacía mucho tiempo la había conquistado, pero 
cuya dominación nada tiene de tiránica. Si el pueblo era 
finés y hablaba esta lengua, la burguesía, la nobleza, y en 
general los habitantes de las ciudades, eran suecos. Mu
chos observadores pretenden que desde el punto de vista 
de la moralidad y el vigor, las poblaciones de Suecia y 
las de Finlandia figuran á la cabeza de Europa (i). 

Se ha querido atribuir á los elementos fineses las cua
lidades de resistencia, de dureza, aspereza, espíritu prác
tico y dominador que caracterizan á los prusianos entre 
los alemanes. Esta teoría es de las más problemáticas. La 
mezcla de braquicéfalos y de dolicocéfalos existe en bas
tantes otras partes de Alemania, en Baviera, por ejem-

(i) La Finlande an X I X e siéde, décrite et illustrée par tme 
reunión %d'écrivains et d'ariistes finlandais (2 vol. in fol. Helsing-
fors, 1894). 
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pío, y no ha producido los mismos efectos. Es probable 
que los prusianos deban principalmente sus cualidades al 
elemento germánico, hecho quizás más duro por la mezcla 
finesa. 

La antigua Eslavia, antes del impulso dado por los 
normandos, nos aparece como una masa inerte y flotante. 
En el siglo IX encontramos á los eslavos (eslovenos) esta
blecidos en el valle del limen y en el Volga superior, en 
la Grande Rusia. Están en las orillas del lago de los 
Tchudos, y este nombre indica, según M. Léger, que 
han remplazado allí recientemente á una población fine
sa. Su ciudad principal es Novgorod, la «nueva fortale
za», lo cual supone un antiguo recinto fortificado en los 
mismos parajes. De aquí ha deducido M. Léger—lo que, 
por otra parte, ya se sabía-—que los eslavos CQUIO los 
fineses, tenían ciudades y eran una raza generalmente 
sedentaria. Si emigraban en grandes masas, era para es
tablecer su morada en los países ocupados. Los eslavos 
primitivos eran medianos guerreros. Sin duda, según los 
descubrimientos arqueológicos, han conocido iguales ar
mas que sus vecinos, y muchos pueblos eslavos y fineses 
han dado pruebas de cualidades guerreras. Pero cuando 
luchan es familia con familia, tribu con tribu. No saben 
reconocer la autoridad de un jefe, ignoran la disciplina 
y la subordinación; tienen más bien espíritu anárquico. 
Las aventuras lejanas no les gustan de ningún modo. 
Agricultores, gustosos permanecen al amparo de sus re
cintos fortificados, castra, de sus grads ó gorodischa, que 
podían, en caso de ataque, servir de refugio á los hom
bres y rebaños. 

En las provincias del Norte, tales como Arcángel ó 
Olonetzk, así como entre los cosacos del Don, existe to
davía en nuestros días ó ha existido hasta tiempos muy 
recientes un modo de apropiarse la tierra, que correspon
de perfectamente con el testimonio sobre la comunidad 
agraria de los antiguos germanos. La población no es lo 
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bastante densa para admitir la necesidad de un reparto 
periódico. Desde luego, cada familia se apropia la canti
dad de campos labrantíos y prados que necesita. Una vez 
agotado el suelo, se pasa á otros terrenos todavía vírge
nes ó sin cultivar durante una serie de años. Así se prac
tica todavía en nuestros días lo que Tácito había obser
vado entre los germanos: arva per annos midant et supz-
rest ager. Kovalewsky tiene razón al ver en estos hechos 
la refutación á Fustel de Coulanges, que quería admitir 
en los orígenes una propiedad individual que hubiera 
precedido á los ensayos de vida común y de reparto del 
suelo en lotes ( i ) . Es probable que, como los antiguos 
germanos, los eslavos primitivos tuvieran igual costumbre. 
Se les ve extenderse, sin embargo, poco á poco, á medida 
que su número aumenta; pero como tienen delante de sí 
espacios inmensos, tierras sin límites por roturar, no tie
nen por qué disputárselas con las armas, y las ocupan 
«sin ruido y sin lucha». 

Según M. Léger, los eslavos mismos han practicado 
poco el comercio; al negociante le han dado el nombre de 
huésped; el «camino real» es el «camino de los huéspe
des» que venían á ofrecerles sus mercancías; el bazar es 
el «patio de los huéspedes». La palabra que designa toda
vía hoy al mercader koupets está «tomada de las lenguas 
escandinavas». Los hombres del Norte eran, por lo tanto, 
los que se entregaban al comercio y recorrían las vas
tas comarcas cuyo suelo cultivaban los eslavos. Estos úl
timos vivían por familias reunidas ó tribus, sin idea algu
na de Estado, sin-organización política ni religiosa. Cada 
una de las tribus eslavas se subdividía en cantones, los 
cantones en aldeas ó comunidades. El mir, ampliación de 
la familia, era el elemento primordial é irreductible. Los 
eslavos estaban así ligados á la tierra por una especie de 

(i) V. los Aúnales de VInstituí intemational de sociologie, t. I , 
Pág. 3O-
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comunidad agraria, que por lo demás se encuentra en to
das partes remontándose suficientemente. Herodoto nos 
•describe los antiguos eslavos labradores como de costum
bres dulces, pacíficos, idílicos, amantes de fiestas, dan
zas, cantos, tan entusiastas de la libertad, que no podían 
soportar nada que pareciera un gobierno, enamorados de 
la anarquía, como habían de serlo mucho tiempo los ru
sos, aun después de la dominación de los varegos, y como 
habían de seguir siéndolo siempre los polacos. 

El elemento escandinavo ha sido en Rusia el más im
portante por su influjo histórico, ya que no por el núme
ro. Sin embargo, aun desde el punto de vista de la can
tidad, repetimos que se ha desconocido su represen 
tación. 

En los tratados hechos en el siglo x entre los rusos y 
Constantinopla figuran nombres escandinavos: Karl, In-
geld, Farlof, Vermond, Ronald, Karn, Tronan, Stemid, 
Kanimar, Grim, Ist, Prastien, etc., que algunos sabios 
rusos han querido en vano reducir á nombres eslavos. 
Pero, al cabo de algunas generaciones, los normandos 
varegos toman nombres eslavos y olvidan su lengua, sin 
dejar de ser piratas, ladrones en mares y ríos, amigos del 
botín y de las expediciones lejanas: siempre es la nor
manda, gens astutissima, quoestús et dominationis ávida, 
según uno de nuestros cronistas. El verdadero centro de 
la ((cristalización rusa» ha sido, no un grupo eslavo, como 
sin cesa.r se repite, sino germano-escandinavo. Son, efec
tivamente, varegos del Norte los que han venido á refor
zar el elemento rubio ya existente, pero en gran parte 
oculto bajo los celto eslavos y los que han provocado ade
más la expansión de Rusia. 

¿Es verdad que la tribu de los normandos Rus haya sido 
llamada por los eslavos indígenas, ya cansados de la anar
quía? Sin duda este relato de monjes no es más cierto que 
el del analista inglés Widukind, que quiere hacernos creer 
que los anglo-sajones fueron llamados por los celtas de la 
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Gran Bretaña para establecer el orden: Oiiidquid impone-
tis servitii libantes sustinebimus (1). 

Pero estas viejas crónicas no dejan de tener su verdad 
simbólica; muéstrannos á los celtas de un lado, á los es
lavos de otro; pero aptos para gobernarse por sí, con una 
cierta flojedad nativa de la voluntad y falta de instintos 
dominadores. No ocurre lo mismo con las gentes del Nor
te. Los normandos, que han conquistado nuestra Norman-
día, luego Inglaterra, las dos Sicilias, una parte de Siria, 
colonizado las Feroe, Islandia, Groenlandia y descubiert) 
América cinco siglos antes que Colón, son los verdadero 5 
varegos, á los que Rusia debe su grandeza. La cota de 
malla y el casco apuntado encontrados por Samokvassof 
en la tumba negra de un príncipe varego, recuerdan la 
armadura de los guerreros normandos. En las antiguas 
miniaturas los príncipes rusos tienen el mismo aspecto, 
igual talla y vestimenta, las mismas armas que los jefes 
normandos representados en la famosa tapicería de la 
reina Matilde, en Bayeux. Eran altos como palmeras, de
cían los árabes. Según León el Diácono, combatían en 
masas compactas, cubiertos por enormes escudos, dando 
igual mugido que los viejos germanos y que los galos, 
desgarrándose ellos mismos las entrañas, como estos últi
mos, cuando desesperaban de la victoria, prefiriendo mo
rir á rendirse. Guillermo el Conquistador, en el monu
mento de Falaise, y Rurik el varego en el de Novgorod, 
tienen igual aspecto y la misma vestidura, cota de malla 
y casco puntiagudo; y hay razón para ello. 

El instinto de los viajes entre los normandos es conb-
cido (2). De Escandinavia á Constantinopla, donde tenían 

(1) M. Luis Léger cita el epigrama siguiente en que se ridicu
liza el relato de Néstor: «Cuando nuestra Novgorod la grande envió 
embajadores al otro lado de los mares para pedir jefes, hizo decir á 
los príncipes extranjeros: «Nuestro país es rico y vasto, pero no sa
bemos mantener en él el orden. Y desde aquel tiempo la raza de 
Rurik gobernó, y los alemanes pululan y nunca hay orden». 

(2) Costumbre hubo hace ya largos tiempos 
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ya parientes y amigos, mercenarios en la guardia de los 
emperadores, los normandos varegos encontraban el ca
mino mucho más corto por los ríos de Rusia, y los «tras
portes» en que llevaban sus ligeras barcas, que por el 
Atlántico y el Mediterráneo. 

M. Léger hace notar que la palabra Kunt, de que se 
ha tenido gusto en hacer en otro tiempo el símbolo de la 
Rusia mogol y asiática, es de origen normando y se en
cuentra de nuevo en la inglesa Kuob. Los normandos 
eran dueños duros. Fueron también en Rusia, como en 
todas partes, grandes «acaparadores de tierras» ( i ) . 

Si los tártaros no han ejercido influjo en Rusia desde 
el punto de vista de la raza, lo han tenido considerable 
—aun cuando más de un escritor ruso lo desconozca (2)— 
en la educación y las costumbres. El imperio mogol, en 
el siglo xni , comprendía una parte de China; los mogoles 
tomaron de los chinos los procedimientos de opresión 
administrativa, de violencia razonada, sistemática y cien
tífica, que ellos aplicaban en la recaudación de impues
tos, y los introdujeron en Rusia; á la barbarie espontánea 
sucedió una barbarie organizada. Los primeros zares au
tócratas quisieron en vano dejar de invocar el ejemplo y la 
tradición de los Kanes mogoles, apoj^ándose en la Biblia y 
las tradiciones del imperio romano; su administración 
era asiática, y puede decirse, con M. Luis Léger, que 
Ivan el Terrible no hubiera podido existir, si antes de él 
no hubiera existido Gensis-Kan. A pesar de tantos pro
gresos, era difícil que el nivel general de la dignidad hu-

En Dinamarca, entre paganos, 
Cuando un individuo tenía varios hijos 
Y los había alimentado hasta hacerse mayores, 
Retener á su lado á uno de los hijos, á la suerte, 
que es su heredero después de su muerte. 
Y aquel contra quien la suerte se volvía, 
A otra tierra se marchaba. 

(1) De Lapouge, Les Sélections sociales. 
(2) Por ejemplo, Tratchevski, en su Histoire de Russie^ 1S85. 

32 
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mana, bajo el peso del funcionarismo y del despotismo, 
no quedase varios grados inferior al de Occidente. El 
«yugo tártaro» debía producir á la vez el servilismo y la 
dureza, la astucia felina y la tenacidad secreta, el engaño 
y la violencia, la paciencia sorda y las explosiones, largo 
tiempo contenidas. 

Se ve que se ha exagerado mucho el gran número de 
razas que hoy estarían mezcladas en Rusia. Ha habido, 
sin duda, en este país, tribus de nombres muy diversos, 
pero en realidad, no hay otra comarca más homogénea 
desde el punto de vista antropológico. Fineses y eslavos, 
modernos, lo hemos visto ya, son igualmente braquicéfa-
los y uralo-altoiceos; la inmensa mayoría del país es celto-
eslava, y los tártaros son braquicéfalos que han perma
necido más asiáticos (1). Por lo demás, sólo han dejado 
escasas huellas en la población rusa. El único elemento 
verdaderamente discordante, es, por tanto, el elemento 
dolicocéfalo rubio, escandinavo ó germánico. Pero si 
todavía abunda en la Gran Rusia, está en muy pequeña 
minoría en la Rusia meridional. Considerando el conjun
to, entra poco en la vasta masa eslava, que aumenta sin 
cesar. De todos los países de Europa, Rusia es aquel en 
que la raza rubia ha sido más completamente sumergida. 
Hay, en suma, una masa muy compacta de cráneos an
chos, masa tanto más semejante cuanto que las diferen
cias de clima y de medio son poco considerables en todo 
el imperio; por todas partes, ó poco menos, existen las 
mismas llanuras uniformes, igual clima seco, con los mis
mos extremos de frío y calor. Es, pues, totalmente iluso
rio figurarse que en Rusia la aglomeración de razas se ha 
fusionado mal. Rusia es, por el contrario, con Inglaterra, 
y España, la menos heterogénea de las naciones euro
peas, porque estos numerosos pueblos son casi todos de 

(1) Los tártaros y los turcos carecen de originalidad y de fe-
cundidad intelectual. Compárese los turcos con los árabes dolico-
cefalos y con los semitas: ¡qué contrastel 
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la misma raza/mientras que en Francia se han mezclado 
los elementos más opuestos. 

Conforme á estos datos, ¿el mundo eslavo es europeo ó 
asiático? Todo depende del sentido que se dé á estas pa
labras, y aun este sentido debería sufrir modificaciones 
importantes si se concediera fe á las teorías hoy más 
aceptadas entre los antropólogos. El verdadero asiático, 
el Homo asiaticus, de Linneo, luridus, melancholicus, r i g i -
dus, pílis nigricantibus, oculis fuscis, revenís, fastuosus, 
avaras, es, en efecto, de tipo dolicocéfalo moreno. Es 
aproximado á los semitas y mediterráneos, de cabeza 
alargada. Las facultades intelectuales están en él des
arrolladas y es muy capaz de tener inventiva. Se le atri
buye la antigua civilización kuschita. En cuanto á los 
celto-eslavos braquicéfalos, no está demostrado que sean 
originarios de Asia, donde precisamente son menos nu
merosos que en Europa, Anthropologici certant... Sin 
embargo, si se conviene en entender por asiáticos á los 
morenos ó amarillos que llenan la Tartaria y China, cier
to es que Rusia se asemeja á esta mezcla mucho más que 
á cualquier otro pueblo. China, según los etnógrafos, está 
compuesta, como la mayor parte de los países de pobla
ción amarilla, de una raza de cráneo alargado, que cons
tituye el homo asiáticas, de que hace poco hablábamos, y 
de otra de cráneo ancho, análoga al homo alpinus ó al 
celto-eslavo. Se ha querido que sea este último quien, al 
exparcirse por la China, conducido por genios conquista
dores, haya «condensado» la primitiva civilización de los 
asiáticos dolicocéfalos, mezclados con siberianos ru
bios ( i ) . El ipundo eslavo, de composición análoga, á pe
sar de una diferencia de color secundaria, sería una es
pecie de China europea, con esta diferencia capital, que 
nunca se recordaría demasiado, que contiene muchos más 
elementos germano-escandinavos, que hasta el presente 

( i ) Ih'd. 



500 PSICOLOGÍA DE LOS PUEBLOS EUROPEOS 

han dirigiZo sus destinos, pero que quizás no lo harán 
siempre, si Rusia se democratiza. 

I I I 

CARÁCTER ACTUAL DE LOS RUSOS 

Del carácter primitivo de la raza celto-eslava, domi
nante en Rusia, de las modificaciones acarreadas, ya por 
las otras razas, escandinava y tártara, ya por los aconte
cimientos de la historia ó por las condiciones religiosas, 
sociales, económicas, debía resultar el carácter actual de 
los rusos, que ahora tratamos de bosquejar. 

Ciertos observadores han experimentado á la vista del 
mundo eslavo, lo que denominan sensación de lo imper
fecto; el tipo mismo de los rostros les ha ofrecido muchas 
veces rasgos todavía blandos, ojos de matices borrosos, y 
que parecen vagar en el vacío ( i ) . Quizás esta impresión 
tiene un lado «subjetivo», porque estas poblaciones, jó
venes con respecto á la civilización, son también muy 
viejas, y en el fondo muy fijas; lo que puede decirse, es 
que la falta de vida intelectual interna mantiene en los 
espíritus una especie de crepúsculo que ha de expresarse 
en algo indeciso y fugitivo en las mismas fisonomías. Pero 
las tendencias fundamentales no dejan por eso de estar 
menos determinadas. 

El carácter psíquico de la masa eslava es análogo al' 
de las poblaciones celtas, con algo de más bárbaro. El 
rasgo primero es la sensibilidad impresionable y la movi
lidad nerviosa. La desigualdad es la característica misma 
del eslavo. Parece, dice M. Novicow, que se haya mode
lado por su clima, que ofrece temperaturas extremas (con 
diferencias que llegan hasta 96-grados). 

(1) M.-J. Legras, Au fiays russe. 
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La inconstancia del eslavo le hace pssar de un extre
mo á otro. Su elasticidad le permite, por lo demás, saltar 
y no moverse del mismo sitio. Del mismo modo que la 
flema y genio taciturno dei germano son desconocidos 
para los celtas de Irlanda ó de la Bretaña ba a, lo son 
para los eslavos de Rusia y Polonia. El cielo del Norte 
no consigue compensar en ellos los e'ectos de la heren
cia, siendo una prueba de la insuficiencia del medio y el 
clima. El verdadero eslavo conserva' un fondo de buen 
humor. Es muchas veces, aun en el Norte, petulante y 
exagerado, dado á los extremos, mucho más aún que 
nuestros «meridionales». El fondo del alma rusa se ha 
dicho, sin embargo, es melancólico. ¿No sería más verdad 
decir, que si los rusos tienen como los celto eslavos, ale
gría nativa, su triste clima y prolongados infortunios á 
través de los sio-los han desarrollado también entre ellos 
la melancolía, lo mismo que se observa en los celtas de 
nuestra Bretaña ó en los de las Islas Británicas? Por lo 
demás, la melancolía se observa más bien en los rusos 
del Norte, mezclados con sangre germánica, que en los 
pequeños rusos del Mediodía. 

Los instintos simpáticos están muy desarrollados entre 
los eslavos como entre los celtas; hospitalarios, la socia
bilidad es una de sus cualidades, está en su sangre. Con 
el menor motivo prodigan los apelativos familiares y tier
nos: padrecito mío, pichoncito mío. No se inclinan más 
al socialismo que al individualismo, aman la igualdad en 
la libertad ó en la servidumbre. 

El sentimiento de la probidad es-mediana. «La buena 
fe, dice M. Novicow, no es extraordinaria, y en las rela
ciones económicas es muchas veces necesario tmvcr bas
tantes precauciones legales para tratar los negocios.» El 
eslavo ignora el proverbio de que U he nraiez es la mejor 
de las políticas ( i ) . 

(i) , Novicow, z¿¿I, pá::, 37-j. 
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Si la sensibilidad es más impresionable y expansiva en 
el eslavo que en el germano, la voluntad es menos enér
gica, más impulsiva y menos dueña de sí. El esfuerzo será 
vigoroso, pero momentáneo, desigual. Un ruso pasará se
manas sin hacer nada, luego trabajará treinta y seis horas 
consecutivas (i) . Un trabajo igual y de larga duración le 
será antipático. Para él el presente lo es todo: «El porve
nir no es más que un sueño, al cual no se piensa sacrifi
car la realidad.» En el gobierno de la vida material, esta 
despreocupación del mañana se ve á veces cruelmente 
castigada, pero en la vida moral produce muchas veces 
efectos que M. Julio Legras admira. Lo que denomina
mos fatalismo y resignación del pueblo ruso no parece 
ssr otra cosa en el fondo que esta despreocupación del 
porvenir. ¿Para qué inquietarse?, piensa. Nada se cambia
rá el mal presante, y ¿qué importa el mañana? La palabra 
que sin cesar está en boca del eslavo, es Avosy ¡á la mi
sericordia de Dios! La apatía natural de un pueblo al que 
un clima demasiado duro confina largos meses en su ho
gar y bajo pesados vestidos, fortalece más esta pereza y 
falta de previsión. El menor esfuerzo llega á ser difícil; 
«la resignación pasiva exige menos fuerza que la suble
vación, sobre todo cuando esta resignación 'no obedece 
á una ley moral, cuya observación nos impone una vio
lencia)). 

El mujik eslavo ignora el valor del tiempo; parece que 
para él no tenga sentido esta palabra. Pasa su vida, díce-
se, repitiendo: «enseguida», sin apresurarse nunca. Tie
ne afición desmedida al reposo. Acoge con júbilo los días 
de fiesta, tan numerosos en su país. M. Leroy-Beaulieu 
ha notado la poca afición de los eslavos á los ejercicios 
corporales y físicos. «En sus fiestas, dice, su principal 
placer parece ser el reposo y la inmovilidad, el lento ba
lanceo del columpio, ó las danzas muelles y monótonas.» 

(i) Novicow, The iníernational Mordhly, 1901, núm. 4. 
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Esta indolencia de los eslavos, falta de energía de volun
tad y apatía, pueden depender parcialmente, como han 
supuesto MM. A. Leroy-Beaulieu y Julio Legras, del frío 
excesivo que deprime; pero vemos en ello, sobre todo, 
por nuestra parte, un efecto de esa incuria celto-eslava, 
que no excluye una imaginación inquieta. Aún se ha atri
buido al clima el valor pasivo del eslavo, su fuerza de 
inercia, su resistencia para los males. M. Leroy-Beaulieú 
nos describe un juego nacional, especie de lucha á puñe
tazos, que en vez de un asalto de fuerza y de destreza, es 
un asalto de paciencia; el vencedor es, no el que derriba 
á su adversario, sino que el que recibe más golpes sin 
pedir la terminación de la lucha. Pero volveréis á hallar 
la misma paciencia, igual facilidad para sufrir y morir en 
las poblaciones del Oriente, en climas totalmente diver
sos. No hay que ver todavía en esto, además del efecto 
del despotismo secular y de la educación que todo despo
tismo lleva consigo, uno de los caracteres de la raza celto-
eslava, ó si se quiere, turania, más pasiva que activa, más 
resistente que emprendedora, más tenaz que voluntaria, 
más respetuosa ante la fuerza que imperiosa y fuerte. La 
indolencia y la despreocupación, con la tenacidad en caso 
necesario, son el fondo de este carácter demasiado pasi
vo, que sin esfuerzo permanece estacionario, sin experi
mentar deseo de cambio ni impaciencia por el progreso. 
Sin embargo, se ha hecho observar justamente que en 
ciertos casos, la despreocupación del porvenir puede lle
gar á ser un principio de actividad violenta: «Los que cal* 
culan, van quizás más lejos, pero avanzan más despacio 
que los imprevisores.)) Cuando uno se lanza á la lucha de la 
vida sin acariciar la esperanza de obtener ventajas, y sin 
pensar en sus fuerzas, se da golpes más fuertes y preci
sos; así hacen los rusos. «Por esto, dice M. Leroy-Beau
lieu, no se entregan á medias; por esto su bondad, su 
caridad, cuando aparecen, son tan profundas; por eso 
también en las bajas acciones, van más lejos.» Paciencia, 
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resignación ante la voluntad de Dios, tranquilidad inte
rior, con estas cualidades se tiene grandeza de alma en 
casos de prueba, imperio sobre sí mismo en los momentos 
graves de la vida. 

En la guerra, importa poco á los rusos ser derrotados 
al principio de las hostilidades. Su valor, formado de re
signación y fatalismo, no se dejará abatir. No perderá la 
"confianza en sus jefes, ni, sobre todo, su afecto hacia ellos, 
afecto que consolidará la desgracia, lejos de disiparlo. 
La historia lo demuestra. Muestra es también que rara
mente esta gran nación ha triunfado al primer intento, 
no permitiéndole su configuración geográfica estar dis
puesta inmediatamente, tener sus fuerzas reunidas en el 
punto de ataque; por el contrario, le ofrece medio de re
cobrarse y «gastar» al invasor (1). 

El entusiasmo ruso es el rasgo moral que más ha ad
mirado á algunos viajeros, pero existe principalmente en 
la clase ilustrada. Según M. Julio Legras, todo lo que los 

- rusos hacen, fuera de su estricto deber, lo hacen con en
tusiasmo, y así hacen mucho. Las ideas más fútiles, como 
las más nobles abnegaciones, provocan en ellos ((irresisti
bles impulsos que nos admiran»; en cuanto salen dé la 
práctica de la vida diaria, llegan en todo «hasta el extre
mo». Pero su-entusiasmo tiene un carácter febril; de igual 

• modo que nace bruscamente, cualquier cosa le abate. 
Tienen principalmente «fuerza impulsiva», poca perseve
rancia. Se cansan pronto, no «por debilidad», sino «por 
fastidio»; las cosas les producen una impulsión más viva, 
sin duda, que á la mayor parte de nosotros, pero en pleno 
impulso se sienten detenidos, apartados del fin y «presa 
de una nueva imagen». De aquí, en el dominio moral, las 
explosiones de sentimientos tiernos, las abnegaciones de 
todo su ser; luego, de pronto, «los olvidos, la indiferencia 

(1) Véase acerca de este punto \z. Revue scientifique, Febrero de 
1898. 
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desmedida é inmotivada». Desigualdad, repetimos, es el 
verdadero carácter eslavo. 

Toda idea nueva, por insensata que pueda ser, en
cuentra sectarios en Rusia; pero, de igual modo que el 
entusiasmo no es siempre la pasión profunda, la manía 
f or una idea no es el entusiasmo por ella. M. Leroy-Beau-
lieu, por su parte, apenas atribuye, al eslavo más que la 
manía. «El fondo rara vez se altera, dice, y si llega á es
tarlo, se calma lo bastante pronto para no turbar el curso 
y planes de la vida.» M. Leroy-Beaulieu ve en esto, no 
sin razón, una semejanza con el americano. Este último 
es también una mezcla, mal fusionada en ocasiones, de 
raza rubia y raza morena, y su equilibrio se'resiente de 
ello. 

Para M. Julio Legras, el pueblo ruso es principal
mente un pueblo joven. Porque están todavía muy próxi
mos al estado de naturaleza, los rusos le seducen tanto 
cuando los observa en su país; por esto también con tanta 
frecuencia le desconciertan. Tienen los entusiasmos, las 
abnegaciones, la bondad ligera, la sencillez cordial de 
los veinte años, pero «tienen también la inconstancia, el 
desaliento fácil y la imprevisión de esta edad». Lo que 
puede engañar acerca del verdadero carácter dé Rusia, 
añade M. Legras, es la vida oficial que en ella se obser
va, «forzada, hipócrita y corrompida». Pero hay que apar
tar este elemento, ir lejos de la capital, donde se vea cla
ramente, para percibir en vivo todos los rasgos de la jo
ven Rusia. «Podemos sonreimos en alguna ocasión ante 
su ingenuidad; podemos irritarnos cuando allí encontra
mos gentes indignas, pero, al menos, aquellos cuyo natu
ral es recto nos rejuvenecen al contacto de su entu
siasmo y nos hacen apreciar mejor la vida.» 

Lo mismo que la sensibilidad del eslavo, su inteligen
cia es viva, pronta y sencilla. Su lógica se asemeja mu
cho á la del celta: va en línea recta, es radical y tiende á 
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lo absoluto. Lo relativo, con sus mil respectos y restric
ciones, no agrada á estos espíritus de aliento rápido y 
muchas veces irreflexivo. Con el pretexto de ver mejor, 
no ven á la vez más que un lado y olvidan lo demás, como 
si la naturaleza se hubiera cuidado de simplificar las co
sas en provecho nuestro. Se ha dicho que el horizonte 
ilimitado de las estepas invitaba al espíritu á marchar de 
frente y sin limitaciones, aunque llegara al absurdo; pero 
el horizonte ilimitado del mar, ¿invita al griego, al italiano 
ó al español á lo ilimitado? También se ha dicho que el 
radicalismo eslavo procede de que la historia ó la tradi
ción no gravitan lo bastante sobre este pueblo joven, y 
ésta es, sin duda, una explicación mejor, pero la verda
dera razón nos parece estar siempre en el carácter mismo 
y el temperamento de la razacelto-eslava, que tiene horror 
á lo complejo y dificultoso y ama las soluciones geomé
tricas y absolutas. El nihilismo ruso es el producto más 
hermoso de aquella tendencia que hacía decir al diablo 
por boca del Dante: «No sabía que eras tan buen ló
gico.» 

Como el celta, el eslavo tiene una gran facilidad de 
asimilación y de imitación más que originalidad y genio 
creador. Su condescendencia y flexibilidad son increíbles; 
su maleabilidad, su «ductilidad», le permiten tomar todas 
las formas sin cambiar en el fondo.^Cultiva cualquier 
ciencia ó arte; aprenderá todas las lenguas, las hablará 
sin que se note casi su acento; se adaptará á todos los 
usos y á todas las modas; tomará el aspecto y las mane
ras del país en que viva, y, cambiando siempre, perma
necerá fundamentalmente el mismo. 

La hospitalidad, inherente al carácter de las razas es
lavas, ha llevado á una cierta estimación para el extran
jero, á cierta imparcialidad y ,deseo de apropiarse lo mejor 
de la cultura ajena. De aquí provendría también la tole
rancia relativa de los eslavos en materia religiosa. Esta 
tolerancia de creencia y de raza se revela en el modo 
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cnmo los rusos se asimilan á los pueblos que les rodean y 
que tienen cultura inferior. 

Turguenef, en Rudine, censura á sus compatriotas (no 
sin exageración), además de la falta de voluntad, de la de 
personalidad moral é iniciativa creadora: «Nada hemos 
dado al mundo, excepto el samovar, y aun no es seguro 
que lo hayamos inventado». Novicow es de la misma opi
nión. Se ha respondido que si la facultad de imitación y 
asimilación se había principalmente desarrollado entre los 
eslavos, es porque siendo hasta el presente la más útil 
para ellos, ha sido la más ejercitada. Dudamos sea sufi
ciente esta razón: las naturalezas emprendedoras é in
ventivas se abren paso á pesar de todo; el mismo espíritu 
de imitación que existe en una masa de hombres sirve de 
base y punto de apoyo á los genios inventores. 

Es difícil apreciar el contingente de grandes hombres 
proporcionado por los eslavos, y sería preciso para ello 
conocer con exactitud los antepasados y el tipo antropo
lógico de cada uno de ellos. Los eslavos han querido ha
cer suyo al polaco Copérnico, al tcheque Juan Huss; los 
germanos, con razón, los reivindican. Catalina I I era ale
mana; Pedro el Grande descendía del escandinavo Rurik 
•por las hembras, y por los varones, de una familia de ori
gen germánico, dícese que de los Romanoff, que vinieron 
á establecerse en Moscou en el siglo xiv. Tolstoi es de 
origen germánico. Aquellos de los hombres ilustres que 
fueron dolicocéfalos, rubios y de ojos azules, aun cuando 
hubieran nacido en el corazón de la tierra eslava, no pue
den ser considerados como de raza braquicéfala celto-es-
lava. Por otra parte, claro está que ninguna ley fisiológica 
impide á los eslavos producir hombres de inteligencia su
perior, hasta de voluntad sobresaliente. Pero es el térmi
no medio de los grandes hombres lo que hay que consi
derar para compararlo con el que dan las demás razas. 
Todavía, en esta comparación, hay que tener en cuenta 
el grado de civilización y educación á que cada pueblo 



508 PSICOLOGÍA DE LOS PUEBLOS EUROPEOS 

ha llegado. Cuando una comarca se encuentra, como Ru
sia, fuera de la corriente general por su posición geográ
fica y por su historia, no puede juzgarse con certeza de 
su fecundidad para producir genios. Sólo no aventurando 

. nada sobre el porvenir puede admitirse que ss compruebe 
el pasado y el presente. En esta reserva, el testimonio no 
podría ser muy favorable á los eslavos, considerados en 
conjunto. Su masa es enorme, y el número de genios que 
de ella salieron es, en proporción, pequeñísimo. Aun 
aquellos pueblos eslavos que han estado en contacto con 
la civilización de Mediodía y Occidente ,̂ polacos, bohe
mios, búlgaros y otros, no han contribuido á sus progre
sos; todo se ha hecho sin ellos.,Además, al extender sus 
masas de población por las comarcas en donde había flo
recido el genio de Grecia, los braquicéfalos de todas cla
ses han acarreado una barbarie y producido una esterili
dad que aún dura. Inútilmente reivindican los eslavos, en 
la antigüedad misma, al tracio Orfeo y al macedonio Ale
jandro; lo que sabemos de los grandes hombres de la Gre
cia ó Macedonia los refiere, en su mayor parte, á los do-
licocéfalos rubios, notablemente Alejandro, ó á los doli-
cocéfalos morenos del Mediterráneo, y no parece que los 
eslavos hubieran tenido la menor intervención en el flo
recimiento helénico. La nobleza de Polonia^ de Rusia y 
de otras comarcas eslavas se enlaza las más de las veces 
con los conquistadores'venidos de Escandinavia y de 
Germania; por otra parte el pueblo, cuya ma^a es sola 
francamente celto-eslava, no ha tenido muchas ocasiones 
ó medias de manifestar su fecundidad en talentos; de 
aquí resulta que los eslavos, si no merecen desdén, no 
tienen pretexto ninguno para el desdén que afectan con 
tanto gusto con respecto á los occidentales. Si se creen 
llamados á altos destinos, es por una ambición de raza 
muy legítima para lo porvenir, pero que no reposa en 
ningún dato histórico en el pasado. Rusia había salido 
con trabajo de la barbarie y héchose una gran potencia 
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sin la ayuda de gentes de las más diversas nacionalida
des. Para no remontarnos de nuevo á Rurik y su dinas
tía, recordemos á Gordon, Le Fort, Schein, Patkul, Mün-
nich, Villebois, Greig; Elphinstone^ Benningsen, Witt-
genstein, Pozzo di Borgo, etc. Actualmente desplega 
tanta inteligencia para la asimilización y utilización que 
puede esperarse para más tarde un desenvolvimiento de 
la facultad creadora. Esperemos. 

IV 

VARIEDADES DEL CARÁCTER RUSO.—GRANDES RUSOS 
Y PEQUEÑOS RUSOS 

En el carácter general de la nación rusa se dibujan 
interesantes variedades. Rusia del Norte ofrece con la 
del Sur el contraste que se ve en todas partes entre el 
Norte y el Mediodía. Los Pequeños Rusos, según M. A. 
Leroy-Beaulieu, son más finos de miembros y de esquele
to, más vivos y despiertos de espíritu, menos constantes 
á la vez y más indolentes, más pensadores y menos deci
didos; por consecuencia, más apáticos y menos empren
dedores. Tienen un espíritu menos positivo, más accesi
ble al sentimiento y á la imaginación, más soñador y poe
ta. Tienen instintos más democráticos y son más fáciles 
á las seducciones revolucionarias. En todos estos rasgos 
reconocemos precisamente al verdadero celto-eslavo. En 
la Gran Rusia, los cabellos rubios y los ojos claros pre
dominan; es, por lo tanto, como hemos demostrado, que 
la proporción de sangre escandinava ó germánica es to
davía considerable. Los Grandes Rusos actuales son re
sultado de la mezcla de dos poblaciones: los escandinavos 
germanos, mesaticéfalos, á veces aún dolicocéfalos, de 
estatura mayor que los demás (1,69 m.), con pelo á veces 
rubio; y de los verdaderos uralo-altaicos ó fineses, de ca-



5IO PSICOLOGIA DE LOS PUEBLOS EUKOPEOS 

ra ancha, braquicéfalos morenos (estatura 1,61 m.) con 
varios caracteres mongoloides ( i ) . Poco numerosos, sin 
duda, eran los invasores normandos, que muy pronto se 
fisionaron con la población, abandonando su lengua y 
aun sus mismos nombres (lo cual hicieron en todas par
tes); tal es la razón por la que se ha querido deducir que 
el influjo étnico de los escandinavos había sido muy es
caso, y se ha atribuido á los eslavos (gobernados, es ver
dad, por las gentes del Norte) todo cuanto han hecho los 
Grandes Rusos. Pero si los Rus eran poco numerosos^ ¿no 
hemos visto que había antes de ellos, en la población de 
la Gran Rusia, muchos elementos de raza rubia? Los fine
ses mismos se habían mezclado rápidamente con sangre 
de esta clase; tanto que la Gran Rusia es, en realidad, se-
migermánica y semieslava. El tipo que se nos presenta, 
no sin razón, como tipo acabado del Gran Ruso, Pedro 
el Grande, con sus buenas cualidades y sus vicios, con 
su energía y su flexibilidad, audaz en sus miras y de es
píritu positivo, es, tanto por el carácter como por la san
gre, un verdadero mestizo de germano y de turanio. 
Ninguno de los colonos de la familia Romanof es un ver
dadero eslavo; lo cual no les impidió, como tampoco á 
Catalina, que era alemana, representar muy bien la Gran 
Rusia. 

Por tanto, en la mezcla de razas y en el predominio de 
la raza rubia hay que buscar la explicación de muchos 
rasgos morales del Gran Ruso. M. Anatolio Leroy-Beau-
lieu atribuye de nuevo á la lucha con la naturaleza im
placable y fría el espíritu eminentemente práctico y posi
tivo que distinguió al Grande Ruso del Pequeño Ruso y 
de los eslavos occidentales ó meridionales. Lo mismo que 
Kalévaline, Mk Leroy-Beaulieu explica por los trabajos 

(i) V. S. Reinach, L'origine des Aryens, París, Léroux, 1892. 
N. J. Zograf, Les peuples de la Russie, trad. Tastevin (Moscou et 
París, lib. Nilsson). N. J. Zograf, Types anthropologiques des Grands 
Rtisses des gouvernements du centre de la Russie, Moscou, 1892. 
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seculares de colonización de la Gran Rusia la disposición 
para ver en todo el fin inmediato y el aspecto real ds la 
vida, así «como el genio de los recursoso, la «flexibilidad 
física y moral», el «tacto de los hombres y de las cosas» 
que caracterizan al Gran Ruso. ¿No podía también reco
nocerse en esto una fusión del espíritu normando y del 
eslavo? En América y en Inglaterra vemos desarrollarse, 
con mezclas de sangre germánica y de sangre celta, la 
misma desconfianza en las ideas generales», igual «des
dén* por las concepciones teóricas, por la metafísica y las 
especulaciones sobre la esencia de las cosas, la misma 
preferencia marcada hacia las ciencias físicas y naturales 
ó por las sociales, el desprecio al sentimentalismo, la des
confianza respecto á las tentaciones del entusiasmo. Si el 
Gran Ruso une á su radicalismo especulativo y lógico un 
sentido muy práctico y un realismo prudente es, á nuestra 
entender, porque tiene sangre normanda y escandina
va (i). El prusiano es, enteramente como el Gran Ruso, una 
mezcla de sangre germánica, eslava y finesa, aunque en 
proporciones muy distintas y con mucha mayor cantidad 
de elementos germánicos. Ahora bien, hay una cierta 
analogía entre el espíritu del Gran Ruso y el dominador 
y práctico del prusiano, con su rudeza, su relativa seque
dad, su fuerza algo áspera y su solidez; pero el Gran 
Ruso ha conservado además la señal de la dominación 
tártara. No por esto deja de ser una falta de verdad llamar 
á los Grandes Rusos moscovitas y asiáticos; aun cuando-
se hayan apropiado una buena parte de los procedimien
tos políticos y administrativos de los tártaros, son preci
samente los más europeos de los rusos por su sangre; si 
también son, como concedemos, los más asiáticos, es sólo 

(1) «rCómo la guerra no desaparecerá?»—me decía un Gran 
Ruso muy distinguido; luego, en el momento en que yo esperaba 
razones de filantropía: «Ya no hay pillaje—dijo—, no hay, pues, 
razón alguna para hacer la guerra» Este sentido práctico y atávico, 
de las cosas me hizo reflexionar bastante. , 
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por la educación administrativa y política. Esta antino
mia constituye su extraña originalidad. Porque los Gran
des Rusos han tqnido el espíritu político, los instintos co
lonizadores y conquistadores estaban destinados á formar 
el núcleo distintivo del mundo ruso. 

En el siglo xm, los mongoles, al precipitarse en masa 
sobre el Occidente, habían invadido Rusia y llegado casi 
al centro de Europa. Algunos siglos más tarde, por una 
de las más brillantes revanchas de que habla la historia, 
ios rusos ocupaban las regiones de donde sus vencedores 
habían tomado impulso, y Europa conquistaba por ellos 
casi toda la mitad septentrional del Asia. Con razón se ha 
dicho, por lo tanto, que el zar, con su territorio asiático 
más vasto que Europa, es el continuador de los reyes 
mongoles, cuyo puesto ocupa. La penetración de Rusia 
en Asia es tal, que amenaza la India al propio tiempo que 
la China. Pero si el zar continúa á los re3̂ es mongoles, 
aún continúa más á los varegos de Rurik. 

: : V • : • 

EL CARÁCTER RUSO Y LA' RELIGION 

En su Bosquejo sumario de la mitología eslava ( i ) , 
M. Luis Léger opone los eslavos rusos á los del Báltico, 
que ya tenían un principio de organización religiosa.. 
Pensamos que la diferencia, en esto también, se debe 
principalmente al elemento escandinavo y germano que 
abundaba á las orillas del Báltico, Entre los eslavos pro
piamente dichos la religión permanece en estado primiti
vo: culto vago de los fenómenos celestes, fuerzas malas ó 
bienhechoras de la naturaleza «sin idea alguna de mora
lidad». Si se cree en los doblesAQ la otra vida, no parece 
que se piense en penas ó en recompensas. La falta de tem-

(i) París, Leroux, 1882. 
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píos y de casta sacerdotal indica también el carácter ru
dimentario, inorgánico y anárquico de esta religión. Todo 
permanece flotante, sin unidad y sin centralización algu
na. Esta especie de anarquía religiosa corre parejas con 
la política 

La organización religiosa viene de Bizancio, como 
la política de la Escandinavia y la administrativa, en gran 
parte, de los mongoles. Constantinopla estaba en relacio
nes constantes con la Rusia de Kiev y había ya converti
do á los eslavos de Serbia y de Bulgaria. Un culto predi
cado en lengua eslavona era el que convenía a los rusos: 
la religión griega fué adoptada. Las consecuencias de este 
acontecimiento son bien conocidas; de un lado, el espíritu 
bizantino implantado en Rusia; de otro, la civilización ro
mana y occidental privada á los rusos durante siglos, el 
rito sustituyendo á todo, la ortodoxia celosa ahogando el 
desarrollo del pensamiento, la humillación del poder reli
gioso ante el temporal, después su unión en una misma y 
única cabeza; de donde el triunfo y la glorificación de la 
autocracia, privada del contrapeso del papado. Rusia y 
Polonia, de la misma raza, tenían, sin embargo religión y 
civilización opuestas: una había recibido de Bizancio su 
religión, predicada por misioneros griegos en viejo ésla-
vón; la otra había conocido el catolicismo romano, predi
cado por misioneros venidos de Roma ó Germania, en la 
lengua del «papa-rey» y del «sacerdote-rey», lengua que 
quedó en la Iglesia; de donde una doble corriente de ci
vilización, allí bizantina é infecunda, aquí greco-romana 
y de fecundidad infinita. Porque la Grecia misma, la ver
dadera Grecia, no ha sido conocida del Occidente sino 
por mediación de Roma, y ha permanecido desconocida 
para los que habían recibido precisamente la ortodoxia 
llamada «griega». La lucha entre Rusia y Polonia es la de 
dos civilizaciones contrarias en pueblos del mismo ori
gen; tan es verdad, que los influjos morales7 sociales son 
superiores á los étnicos. 

. 33 ' 



514 PSICOLOGÍA DE LOS PUEBLOS EUROPEOS 

El dogmatismo ruso ha conservado la misma inmovi
lidad del bizantino. Cuando, á principios del siglo xvn, los 
teólogos rusos formularon sus nueve puntos de disiden
cia en la fe de los griegos, sólo encontraron diferencias 
de forma y de rito, que no dejan de tener hoy todavía su 
importancia: hacer la señal de la cruz con dos dedos en 
vez de tres; concluir las procesiones alrededor de las 
iglesias en la dirección del sol, y no como los griegos en 
el opuesto; colocar siete panes sobre el altar en vez de 
uno; conservar toda la barba en vez de afeitarse, porque 
el hombre ha sido creado á imagen de Dios padre, etcé
tera. Además, y en tanto que entre los occidentales las 
sectas religiosas modernas han nacido de la especulación 
y la crítica, que buscaba el espíritu bajo la letra, en Ru
sia han nacido del apego á las formas, de la aversión á 
las novedades, de una tiranía creciente de la letra sobre 
el espíritu. En la Iglesia ortodoxa, la cátedra sagrada 
permanece casi siempre muda; la música reemplaza á la 
voz del predicador. Es quizás una de las razones que han 
hecho perderse el sentido profundamente moral de los 
dogmas, en provecho de un formalismo literal y ciego. 

Muchas veces se ha pretendido que Rusia era mística; 
todo depende del sentido que se dé á esta palabra. Misti
cismo, en primer lugar, no es superstición, ni aun fana
tismo, ni siquiera religión. No se señala la religión rusa 
por su inferioridad; no podría comparársela al protestan
tismo, que favorece el pensamiento místico dejando la 
conciencia sola delante de Dios. El alma rusa, se ha di
cho, es la campana del templo que toca siempre acentos 
divinos aun cuando se la afecte á usos profanos. Lo du
damos mucho. Lo verdadero es que el total de la nación 
rusa tiene una fe ardiente, y que en un buen número 
esta fe llega á la exaltación. Sea analogía de raza ó se
mejanza en el grado de evolución, la fe eslava no deja de 
tener analogía con la vieja fe céltica y bretona; pero en 
el ruso se añade un fondo de realismo que no existía en 
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el antiguo bretón. Por lo demás, á todos los viajeros ad
mira el fervor del pueblo entero.. Sin que sea necesario 
asistir á una ceremonia de este culto solemne v triste, no 
puede verse sin admiración las calles enteramente sem
bradas de imágenes, ante las que arden cirios y se arro
dillan hombres de todas categorías. No son, se ha dicho> 
«accesos de elevación.excepcional é intermitente, como 
en Lourdes»; es «una continua exaltación pacífica». Cier
tos monasterios inmensos están llenos de monjes; si que
réis ver su biblioteca, no existe, «lo tienen prohibido». No 
leen nada, nada hacen; rezan. Moscou, la ciudad santa, 
Meca construida con Londres por modelo 3̂  que vive como 
Londres, parece á Ferrero un inmenso oratorio, donde un 
millón de hombres reza de la mañana á la noche, en los 
templos, en las casas, en las tabernas, en las calles y 
plazas; aun cuando lleven una vida semejante á la nues
tra, la interrumpen á cada instante por una ceremonia 
religiosa, una oración rápidamente murmurada, una se
ñal de la cruz, una reverencia, genuflexión ante cada 
iglesia ó cada imagen, sin distinción de sexo, edad ó con
dición social; es una escena colosal de'culto, una función 
religiosa que jamás se interrumpe, ni de día ni de noche, 
y que ocupa á la ciudad entera. La Virgen i t erica, situada 
detrás del Kremlin, es objeto de una veneración nunca 
oída; y como la visita de esta Virgen á una casa lleva la 
felicidad, se la trasporta cada noche á varias, costando lo 
menos la visita 25 rublos. El pueblo, no pudiendo pagarse 
este lujo religioso, se contenta con venir á asistir, en 
masas compactas y arrodilladas, á la salida nocturna de 
la Virgen. 

El autor italiano, acordándose de Nápoles, donde se 
observa una superstición semejante,, halla, sin embargo, 
una diferencia capital entre Italia y Rusia. ¿Qué pide el 
napolitano á Dios? Que le guarde de enfermedades, ó se 
las curé; que aleje la muerte, que le dé pan, comodida
des, riqueza, el amor de la persona querida, la ganancia 
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de un proceso, un buen número en la lotería, á veces 
también el medio ele conseguir una buena venganza, á 
cambio de un hermo so cirio. Muy al contrario, Perrero no 
ve en modo alguno que la devoción rusa tenga por origen 
el temor pusilánime á la muerte. Uno de los rasgos más 
originales de muchos rusos, es el considerar la muerte 
hasta con tranquilidad. La 'indifferentia mortis es, por 
otra parte, una de las virtudes bárbaras. En el ruso está 
ayudada por una fe profunda en la otra vida; se prepara 
para el gran viaje como para un viaje ordinario, con es
píritu tranquilo, dado que se tenga bien y debidamente 
librado por la autoridad competente «el pasaporte para el 
Paraíso» (i) . He estudiado, decía un médico ruso, en los 
hospitales de Viena, Berlín y París; he visto morir á mi
llares de hombres, y he encontrado siempre en el cam
pesino ruso una actitud original de frialdad é indiferen
cia; aun en las clases altas, el estoicismo es análogo. Una 
señora de Moscou da tranquilamente órdenes á sus cria
dos, y anunciando que morirá dentro de tres horas, no 
olvida ninguna recomendación práctica; luego se vuelve 
hacia la pared, cierra los ojos y espera el momento de la 
partida para una vida que parece tan cierta como la edad 
madura después de la juventud y la vejez después de la 
edad madura (2). 

El revés de la medalla es la superstición y el exceso 
de credulidad. El pueblo ruso cree todavía que el aire 
está lleno de seres invisibles, malignos más bien que be
neficiosos, que ocasionan las enfermedades contagiosas 
ya al hombre, ya á los animales. Son microbios fantásti
cos, dotados de intenciones conscientes con respecto á 
nosotros. 

A pesar del aparato de religiosidad exterior y de 
creencia ingenua, las opiniones continúan divididas en 
la cuestión de saber si Rusia es verdaderamente religio-

(1) Ferrero, VEurope Giovane. 
(2) Ibid, pág. 268. 
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sa. Que da exteriormente todas las muestras de religiosi
dad, acabamos de verlo; pero, ¿qué son las acciones ex
ternas sin la fe moral? Si los rusos del pueblo tienen fe, 
es seguramente la del carbonero, porque están en la más 
profunda ignorancia. Según Novicow, el cristianismo no 
ha tenido todavía tiempo de penetrar en la conciencia 
del pueblo ruso, al cual sólo ha sido predicado desde el 
siglo x. De cada millar de rusos, 800 ó 900 próximamente, 
incluso las mujeres, no sabían recitar, ni mecánicamente 
siquiera, el Credg de Nicea; de los 100 que podrían de
cirlo, quizás se encontraran 10 que pudieran comprender 
el sentido literal, y uno que vislumbrara la doctrina. Esto 
en cuanto al dogma. En cuanto al sentimiento religioso, 
que es bastante más importante, cierto es que abunda 
en un pueblo desgraciado y muchas veces melancólico, 
entregado á la arbitrariedad de los funcionarios y á la 
miseria de los medios de vida; la protección divina, y 
sobre todo la de los santos, llegan á ser entonces un últi-/ 
mo motivo de esperanza: ase dirige uno á Dios, á Je
sucristo, á la Virgen y á los santos». De aquí la exube
rancia de devoción exterior, peregrinaciones, culto á 
imágenes milagrosas, oleadas del pueblo en las iglesias. 
El efecto de todas estas ceremonias, según Novicow, es 
una especie de influjo hipnótico. El pueblo ruso escucha 
la misa sin siquiera saber (en opinión de dicho autor) que 
la misa es «una conmemoración simbólica del sacrificio 
realizado por el hijo de Dios para salvar á la humanidad». 
Por lo demás, la misa es sistemáticamente ritual é ininte
ligible; aún más, gracias á su completa ininteligibilidad, 
obra sobre la «máquina» de que habla Pascal. En cuanto 
á la predicación religiosa ó moral, es casi nula. Sobre el 
dogma, nada hay que decir; ni una jota ha sido variada, 
ni puede serlo, desde la famosa jo/a que provocó el cis
ma; no hay necesidad de comprender los misterios; cuan
to menos se les comprende, más asegurada está su acción 
misteriosa. Oueda la moral. Pero el sacerdote no puede 
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pronunciar un sermón sino después de haberlo escrito y 
«sometido á la aprobación del obispo». Este último no le 
autoriza sino cuando es insignificante, y con la condición 
de leerlo sin variar una palabra. Nada de improvisación 
ni de efusión del corazón. El espíritu ha sido muerto por 
la letra. 

También los mismos rusos observan que no han teni
do, desde que son cristianos, un solo gran teólogo, un 
doctor de la fe, un solo santo notable, un gran misionero 
ó un gran predicador. Oponen tal estad© de cosas á la 
Universidad de París en la Edad Media, ó al movimiento 
de la Reforma en Alemania, 

La observancia de los ritos prueba tanto menos la 
verdadera fe interna, cuanto que está impuesta por la 
ley. No hay más matrimonio legal que el religioso. El 
niño no bautizado carece de condición legal; no tiene 
filiación segura, ni herencia, ni derechos civiles y políti

cos. Todo esto inspira el respeto exterior álos Sacramen-
' tos, y por contagio, un cierto respeto interior, un obse-
quium non rationabile. «El más librepensador, dice Novi-
cow, hace bautizar á sus hijos, porque sin ésto no serían 
considerados como legítimos.» 

El clero ruso no está pagado por el Estado; ¡sería pre
ciso demasiado dinero para So.ooo sacerdotes! A 2,500 
francos anuales, haría el tercio del presupuesto ordinario.. 
Se vence la dificultad dándoles un pedazo de tierra, que 
muchas veces cultivan ellos mismos, y el «tráfico de los 
Sacramentos», que llevan al extremo para poder alimen
tarse ellos, sus mujeres é hijos. Es necesario casarse, y el 
campesino no tiene C JU qué pagar ai sacerdote. Empieza 
la lucha con él. El mismo sacerdote es de la más crasa 
ignorancia, sin superioridad intelectual ni aun moral. No 
va jamás á casa de sus ñeles para darles consejos ó llevar
les palabras de consuelo. El fiel siente la necesidad de ir 
á la iglesia, para allí rezar solo ó llorar frente á Dios, y 
la encuentra cerrada: no se entra más que á la hora de 
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los Oficios públicos. Resultado, que el sacerdote no tiene 
el menor influjo ni aun sobre la mujer, que la indiferen
cia del campesino es profunda, y su hostilidad al sacer
dote constante. 

Sin embargo, las necesidades religiosas se manifiestan 
á veces en Rusia por la múltiple aparición de sectas. La 
conducta de un sacerdote llega á ser fuente de escándalo; 
alguno de ellos empieza á predicar interpretando á su 
modo las Escrituras, y así han nacido innumerables sec
tas en Rusia. Los «Dukhoborg» se han marchado recien
temente á América para librarse del servicio militar, que 
creen contrario á la Biblia. Los Skoptki han adoptado, 
como muchas otras sectas, prácticas monstruosas; des
pués de haber interpretado á su manera el ̂ a¿os sagrado de 
San Mateo, capítulo 19: «Os digo que él que repudia á su 
mujer, salvo en caso de infidelidad, y se casa con otra, co
mete adulterio...» Los discípulos le dijeron entonces:—Si 
tal es la condición del hombre con respecto á la mujer, 
no es ventajoso casarse.» Jesús les respondió: «Todos no 
comprenden esta palabra, sino sólo aquellos á quienes ha 
sido dado el comprenderla. Porque hay eunucos ya en 
el vientre de su madre: los hay que han llegado á serlo 
por culpa de los hombres, y quienes han adquirido por sí 
mismos tal condición con el fin de ganar el reino de los 
cielos. Que el que pueda entender, entienda.» Los 
Skoptki lo han comprendido á la letra. Es uno de los in
numerables contrasentidos que han valido á la humani
dad las metáforas orientales del Antiguo y del Nuevo 
Testamento. El día en que un aldeano ruso se pone á in
terpretar la Biblia, fácil es adivinar hasta qué punto 
puede llegar en lo absurdo; en esto rivaliza con los doc
tores de la teología católica, que condenan, por ejemplo, 
el divorcio (admitido por el mismo Jesús en caso de infi
delidad), y aceptan la anulación del matrimonio por una 
multitud innúmera de causas, mediante fuertes sumas 
para el dinero de San Pedro. 
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Además del fanatismo enteramente oriental de las 
sectas, en que se renuncia voluntariamente al sexo, mu
tilándose, se ve en otras de ellas ofrecerse el hombre, con 
su familia, en holocausto á Dios. El jefe de la familia 
reúne á todos los suyos en una cabaña, la prende fuego 
y se deja consumir en honor de Dios. Las penitencias de 
los anacoretas rusos recuerdan las de los monjes budhis-
tas; en los viejos monasterios se enseña los pozos en 
donde un monje vivió encerrado durante diez y veinte 
años, pudiendo apenas moverse. Añádase todas las abe
rraciones orientales, desde las más locas á las más terri
bles: los Fedosseevetzys, que viven en absoluto concubina
to; los matadores de niños, que tienen por deber sagrado 
enviar al cielo á uno de sus hijos antes de que se haya 
manchado con los pecados terrenales; los ahogadores y 
matadores, que creen hacer un servicio á sus parientes y 
amigos ahogándolos cuando están enfermos; los contado
res, que alteran los días de fiestas de precepto según un 
libro caído del cielo en 1866; los suspiradores, que des
de 1871, y encontrando demasiado material la oración, se 
contentan con suspirar al pie de los altares, etc. (1). 

Los nihilistas son fanáticos de una nueva escuela, que 
se sacrifican á lo que creen la obra magna. Se ha notado 
con razón que en Francia y en otras partes, cuando una 
mujer interviene en un negocio político, siempre entra en 
juego el amor, mientras que está lejos de suceder así 
entre los rusos. Turguenief cuenta en sus Tierras vírge
nes diversas historias de matrimonios polítioos realizados 
entre jóvenes de ambos sexos: unidos legalmente, los es
posos se separan después de la ceremonia y permanecen 
simplemente correligionarios, dispuestos á inmolarse por 
la misma obra. Esta exaltación de las muchachas rusas se 
encuentra también tanto en los creyentes como en los 
descreídos; su móvil es el sacrificio, por lo que juzgan 

(1) Véase el estudio de M. J. Lejean en Russie. 
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ser el bien de la humanidad. Los escritores rusos pre
tenden que hay en el eslavo una tendencia á inmolarse, 
una necesidad nativa de sacrificio. No es preciso genera
lizar tanto. 

Al fanatismo y la superstición se añade un fatalismo 
ingenuo que también recuerda el Oriente. Según M. Le-
roy-Beaulieu, las Compañías de seguros, más beneficio
sas en Rusia que en parte alguna, encontraron un obs
táculo inesperado en el fatalismo del aldeano, que tenía 
escrúpulo en tomar precauciones contra un mal enviado 
del cielo y <comprar con dinero la inmunidad contra la 
Providencia». Si una invasión de la langosta amenaza 
sus cosechas, el campesino se contenta con decir: Deje
mos pasar la cólera de Dios. Rehusa muchas veces los 
socorros del médico, porque hacerlo así sería obrar con
tra los decretos de Dios, si Dios quiere que uno se 
muera. 

En suma, en el respecto religioso como en los demás, 
Rusia nos presenta la desigualdad que la caracteriza y 
el contraste violento de una masa indiferente en el fondo 
con otra dispuesta siempre á creer lo que se quiera. La ig
norancia siempre es, ó inerte en estado de reposo, ó fa
nática cuando se la saca de la inercia. Rusia, á pesar de 
sus indiferentes, que son innumerables, es actualmente, 
se ha dicho, el único país que podría levantarse entero por 
una creencia religiosa, y sobre todo, supersticiosa: cons
tituye, por esto mismo, un poder enorme frente á nuestros-
pueblos, divididos y cada vez más escépticos. 

VI 

E L ESPÍRITU ESLAVO Y LA LITERATURA 

Las literaturas primitivas se parecen todas: hay canto 
polinesio que vale tanto como otros celtas ó germanos. 
Sin embargo, ciertas razas tienen, ó más imaginación, 6 
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una imaginación de otro género; tienen también prefe
rencias por uno ú otro orden de sensaciones y de senti
mientos. El desbordamiento de la invención fantástica y 
de hechizos, más que la guerrera y heroica, caracteriza á 
las razas celtas, á las eslavas y, todavía más, á las hugro-
finesas. El Kalévala es una torre de encantamientos. El 
sortilegio existe sin duda en todas las poesías primitivas, 
pero en ninguna parte desempeña un papel tan prodi
gioso como en los cantos fineses. El mago, héroe inter
medio entre el hombre y la divinidad, gracias á su cono
cimiento de las runas ó palabras mágicas, realiza todos 
los prodigios. Wainamoinen canta, y las montañas de co-

' bre se mueven; canta y un pino sale de la tierra, un pino 
de copa florida, de ramas de oro, que sube por encima de 
las nubes; canta y la luna viene á posarse en la copa del 
pino, y Otawa siembra sus estrellas en las ramas. Con 
sus sortilegios, cambia la espada del joven Joukahainen 
en rayo; su arco, adornado de mil colores, en arco iris; 
sus flechas aladas, en ramas de pino flotante; su perro de 
hocico retorcido, en mojón de los campos; su gorro, en 
nublado espeso; su manto azul de lana, en niebla; su fino 
cinturón, en raudal de estrellas ( i ) . Son todas las cam
biantes visiones del ensueño, en que se complace el bar
do finés como el irlandés. Un viejo héroe se hiere con el 
hacha; su sangre corre «con el ruido de una catarata», y 
las runas que pronuncia no bastan á detenerla, porque, 
aunque sea muy sabio, no conoce «las tres palabras ori
ginales». Se ha notado también el psiquismo «delirante» 
de estos poemas, que ven en todas partes la vida y el sen
timiento, que mezclan la naturaleza toda con el hombre. 
Que una madre llora la muerte de su hija, y á su alrede
dor todo le habla; tres ríos aparecen, y de cada uno tres 
cataratas, y en medio tres islas, y á la orilla de cada una 
tres montañas de oro, y en la cima de cada montaña tres 

(i) Leozou le Duc, le Kalévala, 85. 
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abedules, y en la copa de cada uno tres cuclillos; y los 
cuclillos se ponen á cantar, hablando á la madre; 3̂  el 
primero dice: «¡amor, amor!»; y el segundo: «¡casada, ca-
sadal»; y el tercero: «¡alegría, alegría!» Y la madre llo
rar al oir al cuclillo de la primavera cantar. 

¿Es el Kalévala puramente finés? Las nenas, que en él 
desempeñan tanto papel, están reivindicadas por los es
candinavos y por los germanos, lo mismo que por los fine
ses. Por lo demás, las palabras mágicas, sea cualquiera 
el nombre que se las dé, tienen enorme intervención en 
los cantos célticos, como en todos los cuentos de encan
tadores. 

La poesía eslava no es tan exuberante y delirante 
como la finesa, pero tiene, sin embargo, también rasgos 
que recuerdan la de los celtas. La parte más original con
siste en las canciones históricas ó épicas,v las bylinas, can
tadas por bardos de aldea, muchas veces por mujeres, y 
trasmitidas oralmente de viejos á jóvenes. Los héroes de 
estas canciones son ante todo exploradores y labradores, 
como Miconla é Ilia. La fantasmagoría del animismo uni
versal, se mezcla con historias de guerra y de amor. 
Sadko es un aventurero marino, mitad mercader, mitad 
pirata, que viaja con una flota; se sacrifica para calmar 
una tempestad y desciende al palacio del Rey del mar. 
La canción de Igor es una especie de canción de Roldán, 
bastante inferior. En las bylinas, que se refieren á Ivan el 
Terrible, el carácter «impulsivo» del zar es elevado á la 
altura de un prototipo, nacional. Pedro el Grande echa á 
pique una flota sueca sin más que tocar su cuerno de oro; 
tan viva es todavía en el pueblo la creencia en lo mara
villoso. Las historias y canciones de mujeres tienen gra
cia, delicadeza, nobleza (1). En suma, la imaginación es
lava parece con frecuencia vaga y confusa, mal regula-

(1) Véase A. Rambaud, La Russie ¿pique; Luis Léger, Études 
slaves; RaTston, Songs of the Russian people; Letourneau, Lévolu-
tio7i liítéraire chez les diverses races. 



524 PSICOLOGIA DE LOS PUEBLOS EUROPEOS 

da, dada á la superstición y á lo fantástico, mezcla de 
dulzura y de barbarie^ más soñadora y flotante que activa 
y reflexiva, primitiva todavía en sus aspiraciones y con
cepciones. El influjo de las literaturas occidenvales, al 
ejercerse en esta atmósfera semibárbara, ha producido 
la literatura rusa contemporánea, que debe su originali
dad á la mezcla misma de lo primitivo y lo moderno. Es» 
por lo demás, difícil al apreciarla hacerse cargo de la 
parte que las razas han tomado. Otra de las clases supe
riores de Rusia, que están tan mezcladas con sangre es
candinava y germana, fecundada por el ejemplo y el in
flujo de Occidente, no puede considerársela como pura
mente eslava; sólo puede decirse que toda esta mezcla es 
muy rusa. 

Los eslavos en general, y los rusos en particular, se 
distinguen por la inclinación al análisis interior, sobre 
todo al moral. El ruso se interesa menos por las condicio
nes externas de la vida; prescinde de las comodidades in
dispensables al inglés, de los refinamientos estéticos de 
que el francés se rodea. Se contenta con un género de 
vida sencillo; no busca demasiado grandes comodidades; 
prefiere á todo, según el profesor Sickorski, «un alma 
ardiente y un corazón abierto». En las exposiciones de 
arte os admira la pobreza de colorido de los pintores ru
sos, y al propio tiempo, por su frecuencia, la profundidad 
de los asuntos psicológicos. Lo mismo se observa en los 
grandes escritores, Lermontow, Turguenief, DostoTews-
ky, Tolstoy. 

Rusia no ha tenido un gran filósofo, ni un gran histo
riador: ha puesto «toda su filosofía y su historia en la no
vela». Era, por lo demás, el único género que permite la 
exposición indirecta de las más atrevidas tesis. La novela 
rusa, á la que se reprocha generalmente la falta de con
junto, la superabundancia de divagaciones á derecha é 
izquierda, la profusión de pormenores inútiles, hace visi
ble la mezcla del espíritu germánico y del eslavo, así como 
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el influjo de los modelos de Occidente, Dickens y Balzac. 
Se ha descrito más de una vez el realismo de estas obras, 
en que la simpatía y la conmiseración se mezclan con la 
representación exacta y minuciosa de la vida, en que se 
siente siempre un pensamiento y un corazón que hacen 
desbordar lo que los ojos ven y la imaginación representa, 
en que la sinceridad y la ingenuidad de una literatura 
joven se mezclan con la clarividencia y el refinamiento 
de civilizaciones que envejecen. El sabor propio de estas 
obras nuestras, procede en gran parte de que todavía es
tán próximas al ciclo épico y los cantos primitivos de Ru
sia, no siendo nunca extrañas á ninguna de las ideas mo
dernas y aun á las más aventuradas utopias sobre el por
venir. 

En la música, el ciclo de las melodías populares, con 
sus ritmos originales y sus tonalidades extrañas, ha ser
vido de mina inagotable á los compositores más versados 
en la armonía moderna. De aquí esta mezcla de vago y 
característico, de delicadeza exquisita y de violencia, de 
ensueño y fuerza dramática, de neurosismo y de ciencia, 
que caracteriza la gran escuela rusa, desde Glinka á 
Rubinstein, Tcha'íkvsky y César Cui (éste último hijo de 
un francés y de una lituana). 

VI I 

ESTADO SOCIAL DE LA RUSIA ACTUAL 

Parece, á primera vista, que, bajo una autocracia po
derosa, el inmenso imperio debe ofrecer en todas partes 
uniformidad y monotonía; pero si se reflexiona en su mis
ma inmensidad, en la imposibilidad de abrazarlo todo con 
lazos despóticos, en la esfera necesariamente limitada en 
que se ejerce la voluntad venida de arriba, se compren
derá que una vez asegurados el respeto á la religión y el 
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respeto al zar, la libertad puede penetrar en todo lo de
más, y llevar á todo la vida, la variedad, el progreso. 
Bajo la superficie monótona é inmovilizada se agita un 
mundo activo y variable. 

El aumento rápido de la población en Rusia y las 
trasformacicnes económicas que necesariamente trae 
consigo , acabará por introducir cambios mucho más 
profundos. Las palabras de M. Rambaud han hecho 
fortuna: «Cuando nace en Francia un batallón, y en Ale
mania un regimiento, nace en Rusia un cuerpo de ejér
cito.» Las últimas estadísticas han confirmado esto, y 
no parece, que de aquí á mucho tiempo, se prepare un 
cambio. Estamos muy lejos del momento en que el sabio 
astrónomo francés, Chappe, aventuraba sus pronósticos 
acerca del porvenir de Rusia. Llegaba con la cabeza llena 
de los relatos alemanes sobre la inmensidad de las llanu
ras que iba á recorrer, sobre los pueblos innumerables que 
allí se formaban y sobre el peligro quê  por ellos, correría 
un día la libertad de Europa. Después de haber visto Ru
sia y una parte de la Siberia, Chappe declaró que estos pe
ligros eran imaginarios. No solamente, si se le cree, Ru
sia era,demasiado pobre para alimentar un gran pueblo, 
sino aun este gran pueblo jamás podría aparecer: agota
das por la miseria y las enfermedades contagiosas, las 
razas eran incapaces de multiplicarse; ¡era todavía dudo
so que pudieran subsistir algunas al final del siglo xix! 
El crecimiento prodigioso de la población rusa, simple
mente por el exceso de nacimientos sobre las defuncio
nes, no comenzó hasta después de I 8 I 5 . Sin que las fron
teras hayan casi variado, había, en 1851, 67 millones; 
en i858, 74; en i885, 108 millones de rusos. Suponiendo 
que se trate sólo de una progresión aritmética, siempre 
igual á sí misma; hubiera sido preciso no esperar en 1897, 
sino un total de 120 millones. Ahora bien, el censo del 18 
de Enero ha demostrado la existencia de 129 millones de 
rusos, que son ahora más de i3o. «El pueblo ruso ha más 
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que sextuplicado, se ha dicho, desde el tiempo en que 
Chappe profetizaba su fin próximo» ( i ) . ¿Continuará esta 
progresión? Si ya se encuentra, en San Petersburgo y 
Moscou, burgueses que sólo tienen uno ó dos hijos, la 
burguesía rusa, nacida recientemente, es sólo una gota 
en el Océano. Rusia tiene algo más de loo millones de 
aldeanos que no tienen el carácter ni la prudencia de sus 
colegas franceses. El mujik, á más de que no piensa en 
el día de mañana, sabe que siempre ha de encontrar en 
otra parte campos nuevos. Si el siglo xix ha presenciado 
la colonización de la Rusia meridional, el xx verá la del 
Asia central y la Siberia. Se ha calculado que la zona 
de 100 kilómetros de ancho que sigue por toda la longi
tud del Transiberiano, tiene la superficie de la Europa 
central, y puede alimentar al menos á 100 millones de 
almas; con igual precisión puede calcularse cuándo éstos 
existirán. Será cosa de sesenta años. En 1910, en efecto, 
el pueblo ruso habrá alcanzado sus ciento cincuenta mi
llones; entre i g 3 o y 1940, los doscientos. Según todas las 
probabilidades á fines del siglo xx, habrá 3oo millones 
de rusos. 

La diferencia de densidad entre la población de la 
Europa occidental y la de Rusia, va disminuyendo. El úl
timo censo, es verdad, no da todavía para la Rusia euro
pea más que 20 habitantes por kilómetro cuadrado; mien
tras que Francia tiene 7 1 ; Alemania, 91; Inglaterra, 122; 
Bélgica, 200; pero para establecer estos promedios se ha 
debido tener en cuenta inmensas regiones desiertas del 
Norte y del Sur. En las habitables, se obtienen cifras muy 
superiores: 35 á 40 en la antigua Moscovia, 75 á 80 en 
la mayor parte del valle del Dniéper. A medida que pro
gresa la población total, se verá desarrollarse la urbana, 
y con ella, las industrias por una parte, por otra «las cla
ses sociales de que Rusia ha sido privada por tanto tiem-

(1) M. Emile Hermantj/ournal des JDébats, 14 Julio 1897. 
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po». Ya San Petersburgo tiene 1.276.000 almas; Moscou, 
1.000.000; Varsovia, 620.000. Después de estas tres capi
tales vienen dos ciudades que han aumentado con una 
rapidez casi americana: Odesa, 404.000; Lodz, 314.000. 
Después de ésta, Riga (282.000), Kief (23o.000).y doce 
poblaciones con más de 100.000 almas (seis más que 
Francia). En veinte años la población urbana casi se ha 
duplicado; San Petersburgo será pronto menor que 
Moscou, gracias á la posición central de esta última y á 
su inmensa red de ferrocarriles. 

Lo que admira á los demógrafos, es que el núcleo del 
imperio, la Rusia central é histórica, morada de los Gran
des Rusos, aumenta con una lentitud relativa, mientras 
que los gobiernos alejados y «excéntricos» tienen doble 
ó triple aumento de población. El antiguo reino de Polo
nia ha ganado millón y medio de habitantes. Al lado go
biernos de la Pequeña Rusia, antiguas provincias pola
cas, han ganado, las de Kief, lekaterinoslow, Podolia, 
etcétera, 700.000 almas cada una; la de Volhynia, 800.000. 
Un aumento aproximado se ha notado en el territorio de 
los cosacos del Don. Más al Sur, los gobiernos del Cáu-
caso, han pasado de 7.284.000 á 9.723.000; al Este, 
los de la. estepa, entre el Ural meridional y el Altai, de 
2.567.000 á 3.415.000; el Turkestán y el territorio tras-
caspiano, de 2.759.000 á 4.175.000. Siberia ha aumentado 
sólo 1.400.000 almas, porque allí la colonización en gran
de escala no ha hecho más que empezar. 

Todos estos hechos han dado lugar á más de una pre
visión para el porvenir; unos ven ya las tierras lejanas 
de San Petersburgo, separándose de la centralización que 
esta ciudad representa, y hasta formando una confedera
ción. Responden otros que Rusia tiene un núcleo com
pacto, la Moscovia, y una raza que domina, la grande 
rusa, bastante fuerte para contener los países alejados, 
bajo un gobierno en sí mismo muy enérgico. Otros, final
mente, muestran que este núcleo pierde su importancia 
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relativa á causa del aumento constante de la población 
en los países alejados del centro, los.Ukrainy, 3̂  deducen 
de esto que el centro de gravitación del imperio se trasla
dará sin duda hacia el Sur y el Este. Pero con los ferroca
rriles, el telégrafoyla centralización burocrática, es impo
sible saber lo que sucederá, y sólo puede decirse que Rusia, 
constituirá un vasto campo de experiencias sociológicas. 

El régimen de la familia y el de la propiedad llaman 
ya allí la atención de los sociólogos. La teoría, sostenida 
por Westermarck, que admite la existencia primitiva de 
una familia cuya base fuera el padre, es muy combatida 
por los sociólogos rusos, que no la encuentran confirmada 
entre los indígenas de Siberia ó del Cáucaso. En bastan
tes comarcas vive aún la familia patriarcal, el régimen 
del clan y la familia ampliada, cuyos miembros viven en 
estrecha dependencia del más anciano ó naholschi. Los 
ritos nupciales, en Rusia, conservan todavía la huella de 
aquel período remoto en que la mujer era arrebatada por 
la fuerza á su famila, cambiada ó comprada. 

La mayor parte de las provincias meridionales de Ru
sia ha pasado ya al régimen individualista; el gobierno 
hasta ha tenido que recurrir á órdenes muy estrechas y 
hacer aparecer nuevas leyes para impedir los repartos de 
la propiedad y la disolución definitiva de la familia pa
triarcal. Esta última le parece ser, y no sin razón, dice 
Kovalewsky, «la base natural del régimen denominado 
paternal que manifiesta la autocracia rusa». Además, la 
familia patriarcal tiene otra ventaja no menos poderosa á 
los ojos del gobierno, la de asegurar la recaudación de 
impuestos y ser, en tal sentido, el primer anillo de la 
«larga cadena de responsabilidades colectivas, que te
niendo ligado al individuo, tanto á la familia como á la 
aldea, le priva de toda libertad de cambiar de residencia, 
así como de toda iniciativa en el dominio económico» (1) . 

(i) Véanse los Anuales de VInstitut international de sociologie 
tomo I , pág. 33. 

34 



530 PSICOLOGÍA DE LOS PUEBLOS EUROPEOS 

A este régimen, que han estudiado á fondo los etnólogos 
Efisenko y Pachman, es debido el exceso de población 
que lamentan algunas provincias y la falta de brazos en 
otras. 

Uno de los caracteres más curiosos de los eslavos, es 
lo que algunos llaman desdeñosamente espíritu de agru
pación, en oposición al ((individualismo anglo-sajón ó ger
mánico», lo que otros denominan espíritu de asociación y 
aun socialismo. La tendencia comunal, ya tan visible en 
la institución del mir, no lo es menos en la del artel, aso
ciación cooperativa de un género particular. Mientras 
que en Inglaterra todos los restaurants de las vías férreas 
han caído en manos de una sociedad poderosa, en Rusia 
han sido monopolizados por una sociedad de mozos de 
hotel, rusos y tártaros, que después de haber prescindido 
de toda propina, se han constituido en artel; han abierto 
un restaurant, luego dos, más tarde centenares, y hoy 
poseen todos los de los ferrocarriles. En Londres, dos ó 
tres grandes casas han monopolizado la venta de perió
dicos y libros en las estaciones; en Moscou, en San Pe-
tersburgo y en las principales ciudades rusas, los vende 
dores han sabido eliminar los intermediarios, constituirse 
en artel, y guardar para sí todos los beneficios. Lo mismo 
ha ocurrido con los mozos de cuerda y de equipajes. Los 
albañiles errantes, los pastores mismos, han sabido for
mar asociaciones comunales. Perrero ve en esto la origi
nalidad práctica del pueblo ruso, la prueba de una fuerza 
intelectual y moral que le impide hacerse instrumento 
del capital. Es también, en estos analfabetos, el recuerdo 
de la vida patriarcal mantenido por las comunidades 
de las aldeas. Finalmente, la costumbre de estar regi
mentado y gobernado es universal. Ha llegado á con
ducir á la organización, por ciertos industriales, de ver
daderos conventos de trabajadores. El patrono hospeda y 
alimenta á sus trabajadores, les provee de refectorios y 
dormitorios, cada uno con doscientas ó trescientas camas. 
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Toda la vida del obrero está arreglada á son de campana. 
Es el «tipo conventual militar de la industria», la realiza
ción del sueño de los socialistas. Allí donde los patronos 
no han instituido, por su propia autoridad, refectorios, 
los obreros fundan por su cuenta cenáculos comunes y 
convienen en hacer juntos sus comidas, como los cris
tianos de las primeras comunidades. Por catorce ko
peks al día, un obrero puede de este modo alimentarse, 
y es una de las causas que hacen que los salarios pue
dan ser tan bajos, sin que el proletariado muera de ina
nición. 

En tanto que la Rusia política, obra de Pedro el Gran
de, tiene cerca de dos siglos de existencia, la industrial, 
recién venida al concierto ó más bien, como se ha dicho, 
á la lucha entre los países productores, no data mucho 
más que del reinado de Alejandro I I I , pero abraza los 
mismos espacios inmensos, posee inagotables recursos y 
ve abrirse ante ella las más seductoras perspectivas y los 
más vastos mercados. ¿Cuál es su situación presente?, 
¿dónde ha llegado el desarrollo de sus fuerzas?, ¿qué 
parte han tomado en él y cuál pueden tomar todavía los 
capitales extranjeros? es lo que Verstraete, cónsul de 
Francia, ha estudiado en su libro sobre la Russiz indus-
tridle. Su obra^ Memoria acerca de una misión oficial, 
nos muestra el gran desenvolvimiento de las industrias 
mineras y metalúrgicas, la creciente construcción de ma
quinas, la extensión de vías férreas (i), el desarrollo de 
las industrias textiles, los progresos de las manufacturas 
diversas y los esfuerzos hechos para formar una clase 

(1) Los rusos construyen al lado de Samarcanda canales que 
tienen centenares de kilómetros y realizan trabajos de irrigación 
verdaderamente gigantescos en un país de uña fertilidad extra
ordinaria. Si se añaden á esto los trabajos no menos gigantescos de 
las vías férreas y líneas de mil kilómetros, cuando el radio de 
la tierra es de diez mil, se tendrá idea de lo que se prepara en este 
mundo de pueblos. 
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obrera y crear una mano de obra hábil, dando impulso á 
la enseñanza técnica. Muestra también cuán grande error 
cometeríamos al no interesarnos en los destinos económi
cos de Rusia, en donde el comercio alemán, poderosa
mente organizado, representado en todas partes, introdu
ce cada vez más sus productos con detrimento de los 
nuestros. La competencia comercial se hace cada vez 
más viva; importa más y más que los industriales france
ses sigan atentamente el sentido y la rapidez del progreso 
en los países extranjeros. 

El número de analfabetos es todavía mucho más con
siderable en Rusia que en cualquier otro país. Rumania 
gasta dos francos por habitante en instrucción primaria, 
Rumania, que es, por decirlo así, una creación rusa. Ita
lia gasta casi otro tanto y España i,5o francos. Y el gasto 
de Rusia con el mismo objeto es de 20 céntimos. Hemos 
citado de propósito países poco adelantados. Si mencio
náramos Suecia ó Suiza sería otra cosa. ¿Y las colonias 
inglesas? ¡Canadá gasta 24 francos por cabezal 

Otras estadísticas: de cada cien personas, en Inglate
rra, 18 van á la escuela; 18 también en Prusia; i 5 , en 
Suiza; i 5 , en Norruega; 14, en Suecia y Francia; 8, en 
Italia; 5, en Bulgaria; 4, en Portugal, y 2 ll%y en Rusia. 
Así, Rusia se ha quedado á mitad de camino de Bulgaria, 
su creación más reciente, donde, antes del paso de los 
ejércitos rusos, el hombre estaba embrutecido por el yugo 
de los turcos. 

Examinemos ahora los reclutas. Los jóvenes que van 
al servicio militar en Sajonia, Bavierá, Badén, saben, 
por decirlo así, todos leer y escribir. En Suiza la propor
ción es de 99 por 100, lo mismo que en Prusia; 92, en 
Holanda; 90, en Francia; 58, en Austria; 48, en Italia, y 
43, en España, ¡Y en Rusia, 21! Cómo podría ocurrir otra 
cosa cuando Suiza consagra el 33 por 100 de su presu
puesto á la instrucción, y Rusia sólo el 4 por 100. 

De hecho, Rusia gasta bastante más de lo anotado en 



EL PUEBLO RUSO 533 

las estadísticas citadas para la instrucción, pero son los 
presupuestos privados los que suplen la apatía del go
bierno. Los municipios, asambleas provinciales, hasta los 
particulares ricos dan con una abnegación raramente igua
lada en otros sitios. Y dan el doble de lo que otorga el 
gobierno. En 1886 sólo había el 29,45 por 100 de los alis
tados para el servicio militar que supieran leer, y su nú
mero no pasa hoy de 35. Y todavía los alistados pertene 
cen á la porción más joven, y, por consiguiente, la más 
ilustrada de la población masculina; por otra parte, las es
cuelas de varones son mucho más numerosas que las fe
meninas. Teniendo todo en cuenta, la población capaz de 
leer no asciende á más de 20 millones. Rusia tiene muy 
pocos periódicos, 900 solamente, dice M. Roubakine (1), 
siete veces menos que Alemania, cinco que Francia; no 
hay que contar la tirada, en Rusia, de las publicaciones 
más populares, sino en 10.000 ejemplares. Los libros son 
en extremo escasos. Se han publicado en i883 7.722, con 
unos 20 millones de ejemplares, menos de un volumen 
para cada seis rusos, y todavía no puede uno procurárse
los fácilmente. En las grandes ciudades, el aficionado en
cuentra librerías en que comprar lo que desea «si la cen
sura ha permitido la venta» (2). En provincias, en las ca
bezas de distrito, aun en las capitales de los gobiernos 
que no son centros universitarios, la compra de un libro 
es asunto complicado. En 1887 había en Rusia 1/271 l i 
brerías; Siberia y el Asia central, dos veces mayores que 
Europa, sólo tenían 6; San Petersburgo, 283; Moscou, 177; 
restaban próximamente 800 para 600 ciudades. M. Rou
bakine no encuentra, en 1887, sino cerca de 600 bibliote
cas públicas en Rusia; más de la mitad de las poblacio
nes no las tenían. Contaré la historia, ocurrida reciente
mente, de la Biblioteca de la ciudad de Uralsk, destruida 

(1) La Russie qui lit, Moscou, 1895. 
(2) Llega la censura á prohibir libros sobre el dinamis?no, cre

yendo que se trata en ellos de la dinamita. 
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por los tchinovniks, que estaban encargados de su custo-. 
dia; durante el invierno de 1888-1889 alimentó sus estu
fas tres días consecutivos. Las bibliotecas que han escapa
do de todo peligro son escasas de fondos y hacen una 
competencia poco eficaz á las innumerables mesas de jue
go que funcionan por las noches en toda Rusia. Tienen, 
sin embargo, su público restringido, pero asiduo, de tchi
novniks/mercaderes, artesanos, hasta mujiks. De todos, 
los escritores rusos, Tolstoy es el más leído; después de él, 
Turguenief y DostoTewski se disputan el segundo lugar^. 
En cuanto á las traducciones de lenguas extranjeras son 
muy solicitadas, sobre todo las traducciones del francés;, 
por cada , obra alemana, las bibliotecas públicas sirven 
dos ó tres inglesas, doce ó quince francesas. Pero ¿qué 
es lo que principalmente se lee? Gustavo Aymard, Pon-
son du Terrail, Javier de Montepin, Paul de Koch, Fer
nando de* Boisgobey. Dumas padre ocupa un lugar bas
tante elevado en la lista. Zola el último entre los france
ses, pero antes que Cooper, Dickens y Walter Scott.. 
M. Roubakine nos muestra, sin embargo, las masas, popu
losas despertando poco á poco, libertándose de las pre
ocupaciones supersticiosas que han constituido siglos.. 
enteros toda su vida intelectual, apreciando la instruc-. 
ción, buscando los libros; pero se.comprende que, en con
junto, Rusia esté aún lejos de ser lo que se dice: «ilus
trada». 

La estadística de crímenes y suicidios en Rusia ofrece 
también gran interés. Cuando se compara el número de 
suicidios en todos los países, se ve que la cifra menor es 
la de los eslavos, la de los rusos principalmente. Por cada 
millón de habitantes se cuenta en Sajonia 3II suicidios; . 
en Francia, 210; en Prusia, i33; en Austria, i3o; en Ba-
viera, 90; en Inglaterra, 66, y en Rusia, 3o. Tomando 
una larga serie de años, se ve que este fenómeno perma
nece casi estacionario en Rusia, en tanto que en otras 
partes, en el mismo lapso de tiempo, aumenta del 3o al 40 
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por loo. Sikorski atribuye el hecho á la fuerza moral, 
que permite al eslavo soportar brillantes pruebas:. La 
verdad es que el suicidio es un mal de las civilizaciones 
avanzadas y poco creyentes. En cuanto á la criminalidad, 
el número de condenados por homicidio es por cada millón 
de habitantes: 96 en Italia, 55 en España, 22 en Aus
tria, i5 en Francia, 10 en. Rusia, 9 en Alemania, ó en 
Inglaterra. Rusia ocupa, por tanto, un lugar honroso 
que, en gran parte, debe á sus creencias religiosas y al 
estado relativamente poco avanzado de su civilización 
industrial y urbana. Estas felices condiciones, como se 
ha visto, no durarán siempre. 

VIH 

PORVENIR DE RUSIA 

1.—Los rusos, en suma, considerados en conjunto, son 
gente primitiva, sometida á condiciones de desequilibrio. 
La enorme masa braquicéfala y turania que constituye 
el país representa, como hemos visto, un antiguo fondo 
de la raza humana, hasta ahora la menos progresiva, la 
más pasiva é inerte. Además, esta masa de población 
no está sino imperfectamente civilizada. Con doble moti
vo, pues, puede considerarse á los rusos gente primitiva. 
Pero, por otra parte, el antiguo fondo celto-eslavo ha su
frido entre ellos una dislocación que le ha desequilibra
do. Las causas de este fenómeno son á la vez fisiológicas 
y psíquicas. Es, en primer lugar, el cruzamiento de razas, 
producido por la mezcla, que ya hemos descrito, de san
gre finesa con la escandinava y la tártara. La sangre fine
sa, que se manifiesta sobre todo en la Grande Rusia, era 
vecina de la celto-eslava, con mayor solidez, firmeza y 
resistencia; la mezcla en este punto no ha traído ningún 
inconveniente. En cuanto á la escandinava, los Grandes 
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Rusos débenla á la vez, corao hemos mostrado, sus cuali
dades distintivas y sus defectos. Les ha dado el espíritu 
de iniciativa, la audacia, el poder de organización, la 
energía dominadora; pero, por otra parte, como no ha 
permanecido pura, ha contribuido á destruir el equilibrio. 
El cruzamiento de la raza rubia con otras morenas muy 
antiguas y sin desbastar ha producido una disgregación 
que llevó, en unos, al predominio del primero de los dos 
tipos; en otros, al segundo. De aquí, germanos más ó me
nos eslavizados, eslavos más ó menos germanizados, y 
en unos y otros la unidad primitiva deja su puesto á con
trastes, la estabilidad á cambios y oscilaciones. En Polo
nia, la mezcla ha sido más notable aún y ha tenido efec
tos más sensibles. 

Todos los que han tenido trato con los rusos están de 
acuerdo en decir (como ya hemos visto), que en ellos el 
contraste es ley: fuerza y flojedad, tenacidad y flexibili
dad, rudeza y dulzura, insensibilidad y bondad, indife
rencia y piedad, crueldad y generosidad ¿De qué procede 
esta larga serie de anomalías y contradicciones? De dos 
factores esenciales: la raza, la educación. Las razas ger
mánica y eslavo-finesa se encuentran todavía en lucha en 
el Gran Ruso, que también presenta bastantes puntos de 
oposición con el Pequeño Ruso y los eslavos del Mediodía 
ó del Oeste. La educación occidental, apoderada de estos 
pueblos del Oriente, ha producido los demás contrastes. 
El influjo de una civilización muy cruzada sobre masas 
muy retrasadas naturalmente, no podía menos de contri
buir á una ruptura de equilibrio más ó menos pasajera. 
El nihilismo es la exageración, en un corto número de 
cerebros, de un fenómeno general, la contradicción en
tre ideas muy modernas é instintos muy antiguos. Es aná
logo á la perturbación producida por las épocas de tran
sición, en que las ideas contrarias están en pugna. Sin 
embargo, la masa celtoeslava ha permanecido tan enor
me en el vasto Imperio ruso, que en su fondo se libra de 
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los movimientos de la superficie; más visibles éstos, lla
man más la atención; pero en realidad el conjunto de la 
población rusa es todavía primitivo, compuesto por la 
raza que hasta el presente se ha mostrado más semejante 
á las poblaciones inmovilizadas de Oriente. Solamente 
que esta masa está sujeta al dominio del Grande Ruso. 

Hase preguntado si determinadas cualidades que en 
sí son signo de inferioridad, y hasta á veces entran en la 
psicología de los pueblos bárbaros, no pueden, unidas á 
la inteligencia cultivada, á la capacidad para el trabajoT 
á una imaginación grandiosa, al aliento y perseverancia 
de la voluntad, cambiarse en virtudes, centuplicar el po
der de un pueblo. Perrero llega hasta creer que las razas 
de carácter desequilibrado, como la rusa, tienen por este 
motivo mismo superioridad. No pensamos que la falta de 
equilibrio sea buena por sí misma; lo verdadero es que 
ciertas formas de la voluntad ó la sensibilidad, todavía 
algo salvajes, pueden ser fuerzas naturales al servicio de 
la inteligencia, en tanto que los intelectuales puros, con 
excesiva frecuencia,no saben querer. La civilización am
plía siempre y afina la inteligencia, pero á veces ener
va la voluntad; el mal de las gentes civilizadas es la 
((abulia». 

Universidades construidas y ordenadas como cuarte
les, la religión trasformada en una rama de la burocra
cia, regimentada ésta, disciplinada, vestida de uniforme 
como un ejército, el simple colectivismo patriarcal reser
vado y complicado bajo el amparo de la más despótica de 
las administraciones y del más celoso de los cultos, el 
capitalismo industrial presto á adquirir un poder sobera
no en el orden económico, pero temblando ante el último 
de los funcionarios, una mezcla inverosímil de tendencias, 
eslavas, de tradiciones tártaras, de influjos bizantinos, 
de imaginación desequilibrada y de indicaciones utilita
rias, éste es el mirabile monstrum que nos ha descrito 
elocuentemente Perrero, y que termina por dejarle, con 
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respecto al porvenir de Europa, en un sentimiento de 
vago espanto. 

IL—Los historiadores y sociólogos han establecido la 
siguiente ley: el poder concedido al gobierno central es-
resultado directo de la inseguridad de un país. Rusia lo 
ha experimentado, en tanto que ha estado expuesta á 
las invasiones. Hoy es ella, más bien, quien amenaza á 
sus vecinos bárbaros. Goza de una seguridad exterior 
mayor que la de ningún otro pueblo de Europa. En caso 
de guerra general, Austria, Alemania, Italia, podrían 
tener que combatir en dos Jados de sus fronteras. Rusia 
en uno solo. «No puede ser envuelta. Por esto, gracias 
á la inmensa extensión de su teritorio,^ es, por decirlo 
así, imposible de conquistar» ( i ) . Pero si Rusia está al 
abrigo del exterior, queda expuesta á las divisiones in
ternas. Además, un gobierno fuerte sobrevive á la causa 
misma que le ha motivado. Finalmente, muchos rusos, 
en las provincias, trasportan á la política el misticismo y 
«el indefinido intelectual»; su facultad, de análisis es muy 
débil. De aquí su ideal: Un soberano, padre de sus súb-' 
ditos, que gobierne bien á causa del amor que les tenga -
y del sentimiento de su deber (2). Un autócrata sólo pue
de ocuparse, según ellos, de los intereses del pueblo, 
porque sólo él no tiene intereses contrarios á los del 
pueblo, tentación alguna al do ut des. 

En Rusia, como en otras pártes, el orgullo nacional 
está muy desarrollado. Los rusos están muy orgullosos de • 
su poder, de su religión, de su lengua (3). Se envanecen. 

(1) Novicow, Ibid, pág. 392. 
(2) Ibid, 
(3) Lomonosof, en el prefacio de su Gramática rtisa, Moscou, 

1855, escribe: «Dominadora de un gran número de lenguas, la 
rusa, no sólo por lo extenso de los lugares en que reina, sino por 
su propia expansión y su riqueza, es grande frente á todas las eu
ropeas. Carlos V, emperador de romanos, tenía costumbre de decir 
que es necesario hablar español con Dios, francés con sus amigos, 
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dice M. A. Leroj^-Beaulieu, de resolver los problemas 
que en vano se agitan entre nosotros; creen tener «el 
secreto de la regeneración moral y política de Europa y 
del mundo cristiano). 

Hay occidentales que se ponen de su lado. Siendo el 
carácter eslavo dulce, sociable, ingenioso y creyente, 
será en lo porvenir, nos dice M. de Montegut, el genio 
de la fraternidad, como el celta lo fué de la igualdad, el 
germánico de la libertad. ¡Fórmula bien dudosa! Lo in
disputable es que el pueblo ruso tiene un gran porvenir. 
Si parece, dice aún M. Leroy-Beaulieu, carecer de al
guna «de las más altas y delicadas cualidades con que se 
honra la humanidad», tiene las que dan poder, y gran
deza política; «una energía flexible es el rasgo principal 
de su carácter, el sentido práctico la dominante en su 
espíriru; la resignación y la perseverancia sus dos prin
cipales virtudes. Según el mismo observador, tan pene
trante é imparcial, ningún pueblo está menos sujeto que 
el ruso á dejarse llevar de súbito; «ninguno se enamora 
menos de quimeras, por nobles y brillantes que sean»; 
ninguno se inclina menos á hacerse «campeón de una 
idea»; «caballero de una causa desinteresada ó de una na
ción desgraciada». Cuando la política rusa ha tenido es
tos aires de ingenua generosidad, en 1814 en Francia, 
en 1849 en Huno-ría, M. Anatolio Leroy-Beaulieu atri
buye el hecho á los soberanos y á algunos cálculos más 
ó menos reflexivos de la política. «Con una gran ambi-

alemán con sus enemigos, italiano con las mujeres; pero si hubiera 
conocido la lengua rusa, habría ciertamente añadido que puede 
hablarse con todos. Porque habría encontrado en ella la majestad 
del español, la vivacidad del francés, la energía del alemán, la de
licadeza del italiano, y además, la riqueza, la concisión pintoresca 
del griego y del latín. La vigorosa elocuencia de Cicerón, la gra
vedad grandiosa de Virgilio, la agradable elegancia de Ovidio, 
nada pierden en lengua rusa. Las más delicadas concepciones de 
la filosofía, las bellezas y metamorfosis más variadas de la natura
leza, los fenómenos del mundo moral, encuentran en nuestra len
gua palabras con que expresarse». 
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ción material y moral para su país, tiene el ruso el claro 
espíritu enemigo de aventuras y riesgos; sabiendo darse 
cuenta de la fuerza ajena y de sus propias debilidades, 
gusta no comprometer nada y caminar con seguridad. 
«Tiene simpatías y antipatías nacionales, pero «no se 
deja llevar por unas ni por otras, y nadie puede contar 
con su apoyo ó su alianza, á. menos que él no tenga en 
ello un interés muy seguro y un provecho muy directo». 

III .—El panslavismo ha nacido de una reacción contra 
la costumbre que Rusia había adquirido de admirar é 
imitar á los occidentales, que habían sido sus educadores 
y maestros. Los panslavistas descubrieron que, por el 
contrario, Rusia era «enteramente diferente del resto de 
Europa y superior» (i) . Las dos grandes causas de supe
rioridad puestas en primer lugar, parecen ser la propie
dad comunal que existe todavía en Rusia, y la autocracia 
que allí reina. No hay proletarios, pretenden; cada cual 
posee un pedazo de tierra. Además, los autócratas rusos 
no son, como lo fueron, los conquistadores del resto de 
Europa, guerreros germanos; francos, que fundan el rei
no de Francia; anglos, el de Inglaterra; visigodos, el de 
España; Rurik y sus compañeros no eran conquistadores, 
vinieron á invitación de los habitantes de Novgorod. 
Gracias á esta maravillosa excepción, los autócratas ru
sos se encontraron en buena relación de amor propio con 
su pueblo, en vez de estar en rivalidad con él, como los 
demás soberanos de Europa. «Un autócrata ruso que no 
tuviera cuidado del bien de su pueblo, dicen los pansla
vistas, constituiría una contradicción». Consecuencia: 
todo va lo mejor posible bajo el más excelente de los pa
dres, y Rusia no tiene más que hacer reinar igual felici
dad en toda Europa, conquistándola. Los espíritus libe
rales y positivos responden, naturalmente, que en los he-

(i) Novicow, Ibid, pág. 396. 
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ches, el soberano absoluto nada hace por sí; que tiene 
que delegar su poder en una inmensa colectividad de 
funcionarios, los cuales no se conforman, en modo algu
no, á sus paternales designios, etc. ( i ) . Pero oid á Po-
denowistzet, procurador del Santo Sínodo, uno de los 
más elevados dignatarios del Imperio, que tuvo tanto 
influjo en el reinado de Alejandro I I , y ha conservado 
parte de él en el de Nicolás I I ; escribe en sus Questions 
religieuses, sociales et politiques, publicadas en París (2), 
que, si todos los representantes del pueblo fueran santos, 
el régimen parlamentario sería el mejor de todos; como, 
por el contrario, los representantes del pueblo son de una 
moralidad más que dudosa, «el régimen parlamentario es 
el peor». M. .Novicow ha vuelto en vano el argumento 
en contra de la monarquía absoluta. «Si todos los fun
cionarios pagados por el soberano fueran la perfección 
misma, la aristocracia sería el mejor de todos los gobier
nos. Podenowistzet cree, pues, que el Espíritu Santo des
ciende sobre cada uno de dichos funcionarios, como des
cendió sobre los apóstoles.» Dicho autor es una excep
ción en su país; el procurador del Santo Sínodo repre
senta á la mayoría. 

La marcha invasora de Rusia, orgullo de los pans
lavistas, es un hecho innegable, y todos cuantos obstácu
los se ha tratado de oponerla han fracasado. Cuando, des
pués de haber roto la resistencia de los turcos, el ejército 
ruso se aprestaba á hacer la última etapa que le separaba 
de Constantinopla, una orden del zar, jerárquicamente 
trasmitida, vino á detener bravamente este hermoso im
pulso y obligó á retroceder. Rusia, victoriosa, se había 
estrellado, á las puertas mismas de Constantinopla, contra 
una formidable liga. Habiendo adquirido de este modo, 
por la experiencia, la certidumbre de que la conquista de 
Constantinopla, sueño tradicional legado por Pedro el 

(1) M. Novicow, Jbid. 
(2) Librairie Baudry, 1897. 
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Grande, no era decididamente «realizable por el momen
to», los hombres de Estado rusos volvieron la vista al 
Asia. Un ruso, Zenzikoff, mostraba recientemente esta 
nueva orientación. Rusia, nota, desdeña el Africa, que 
convendría poco al temperamento 3̂  las aptitudes de sus 
habitantes, más habituados á países fríos. Asia, por el 
contrario, está á las puertas de Rusia, que puede libre
mente extenderse por ella sin encontrar rivalidades de
masiado temibles. Esta porción del globo, c u } ^ condi
ciones climatológicas son tan particulares, no conviene á 
las demás razas blancas, y, por tanto, no las atrae gran 
cosa. Dueña absoluta ya de toda Siberia, Rusia tiene 
bajo su dominio un vasto territorio de más de 14 millones 
de kilómetros cuadrados, que representa la cuarta parte 
de Asia, y excede en vez y media la extensión del con
tinente europeo entero. Añádase á esto las posesiones 
rusas en el Asia Central, que se extienden hasta las fron
teras del Afghanistan y la Persia. Imperio el más vasto 
del mundo, comprendiendo una gran parte de la Europa 
oriental y todo el Norte de Asia, Rusia parece que no 
debería ya tratar de engrandecerse; inclínase general
mente el mundo á censurar sus ambiciones, que parecen 
insaciables. Según Zenzikoff, como según la mayor parte 
de los rusos, este razonamiento es erróneo, 3̂  he aquí las 
razones que dan. Merecen ser conocidas y meditadas en 
Francia. 

«La vasta superficie ocupada por las posesiones rusas 
, en Europa, presenta, desgraciadamente, en su conjunto 
demasiados valores negativos, debidos á las condiciones 
del clima, poco favorables, y á la infertilidad del suelo 
de varias regiones, víctimas frecuentemente, aun en 
nuestros días, del hambre. Si algunas raras provincias 
rusas son verdaderos graneros de abundancia, muchas 
otras, la mayoría, por desgracia, sufren las inclemencias 
de su cielo. La población de estas inhospitalarias regio
nes, cansada de arrostrar una existencia de miseria per-
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petua, deseosa de sustraerse á los impuestos demasiado 
pesados que les doblegan, y á las múltiples prestaciones 
que las exasperan, no aspira más que á un éxodo colec
tivo, «y está dispuesta á abandonar sus hogares sin atrac
tivo, para ir á buscar fortuna á otras partes». Este estado 
de angustia de los campesinos rusos es tanto más dolo
roso; cuanto.que falta en absoluto toda iniciativa para 
salir de él á estos descendientes directos de siervos, no 
habituados todavía á contar con • sus propias fuerzas é 
incapaces de prescindir de un apoyo cualquiera.» 

Zenzikoff nos muestra, y acabamos de mostrarlo nos
otros, á la mayor parte de los rusos ignorantes, supers
ticiosos, fatalistas: gente humilde, que carece totalmente 
de energía y que, juzgando inútil luchar, se dejan llevar 
por la corriente, y sólo fundan esperanzas en la casua
lidad. ((¡Y estos seres tan lamentables, han de llevar la 
cuota mayor al presupuesto ruso, cuyo mejor recurso 
son los impuestos agrícolas! Nada hay, pues,, de sorpren
dente en que, para equilibrar este malasegurado pre
supuesto, el gobierno ruso se vea obligado á asegurar 
el ingreso regular de los «podati» (impuestos). Zenzikoff 
pinta á los ((tchinovniki» encargados,de la recaudación, 
obligados, so pena de ser destituidos, á redoblar su celo, 
persiguiendo á los desgraciados «mujiks» hasta lo último 
y despojándolos de todo. En las malas cosechas, cuando 
las persecuciones dirigidas por el fisco vienen á terminar 
la ruina de toda una región contribuyente, el tesoro del 
Estado es la primera víctima de la ferocidad de los legu
leyos; la gallina de los huevos de oro no puede poner, y 
se trasforma en una carga pesada para el gobierno. 
Este, amenazado Con ver agotarse la fuente de sus in
gresos, se decide por fin á intervenir. Independiente
mente de socorros provisionales concedidos entonces á 
los campesinos que pasan por tan duras pruebas, el Es
tado trata de ponerlos otra vez en camino, de hacer algo 
por ellos que pueda hacerles recobrar su valor é infun-
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•dirles la energía necesaria para la lucha. En esta situa
ción crítica, la deserción de un país nativo tan poco hos
pitalario aparece como el remedio mejor; un éxodo hacia 
comarcas más favorecidas por la naturaleza, se impone. 
«Ahora bien, las tierras de Jauja, muy raras en otros lu
gares, no existen, por decirlo así, en la Rusia europea, 
cuyas provincias más florecientes con exceso pobladas, 
no podrían, por lo demás, utilizarse para el reparto de la 
población de las regiones necesitadas» ( i ) . 

Era, por lo tanto, preciso buscar en otras partes. Se 
pensó, naturalmente en Siberia, inmensa comarca virgen 
y despoblada, en que el rigor extremo del clima está 
compensado por la fecundidad de la tierra no explotada.' 
Gozando de la reputación, algún tanto exagerada, de ser 
«paraíso terrestre», Siberia ha «fascinado siempre á los 
-aldeanos rusos». Comenzaron á emigrar á ella en i S g o . 

El primer llamamiento fué hecho por el gobierno á los 
agricultores de las provincias rusas limítrofes á Siberia, 
deseosos de instalarse en ella. Algunas cifras dan exacta 
idea de la extensión que el movimiento de emigración 
ha tomado en el período de los últimos veinte años. De 
1880 á 1892, cerca de medio millón de rusos han emi
grado á Siberia. De 1893 á 1899, gracias al Transiberia-
no, próximamente un millón de individuos ha venido á 
aumentar la población de Siberia, que contaba en 1897 
con 8.188.368 habitantes. 

En todo tiempo el gobierno ruso favoreció paternal
mente la colonización de la Siberia, pero principalmente 
á partir de 1869 se dedicó á alentarla por todos los me
dios, por las dos razones siguientes, que Zenzikoff pone 
en claro: i.0, la abolición de la servidumbre, decretada 
por el ukase del emperador Alejandro I I , en 1861, hizo 
necesario el reparto de tierras entre los campesinos liber-

(1) B. de Zenzikoff, Orientation de la politique russe. Revue 
politique et parlamentaire, 10 Dic. 1901. 
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tados, y cuando después de esta división se encontró que 
los lotes á cada uno designados eran insuficientes para 
vivir, el gobierno se vió obligado á ofrecerles, en compen
sación, terrenos de una extensión mayor en Siberia, y 
aun á ayudarles á instalarse en ellos; 2.°, la anexión á 
Rusia de las provincia del Amur y del Ussuri, que China 
le cedió en virtud del tratado firmado en Pekín en 1860, 
hizo el poblar estas comarcas indispensable desde el pun
to de vista estratégico, y el gobierno se esforzó en atraer 
á ellas algunos obreros otorgándoles varias ventajas ex
cepcionales (100 deciatinas de tierra por familia, libres de 
todo impuesto y prestaciones durante veinte años, etc.)-
Renunciando definitivamente á todo proyecto de con
quista en Europa después del aborto de su tentativa para 
apoderarse de Constantinopla, Rusia concertó toda su ac
tividad en Asia, y desde este momento, la orientación de 
su política demuestra claramente sus tendencias á llegar 
á ser una potencia asiática. Para asegurar el logro de sus 
proyectos le era preciso primeramente «establecerse en 
Siberia, cuya población, muy dura, no ofrece una resis
tencia suficiente á la invasión de los pueblos amarillos, 
que podría producirse en un momento dado». La necesi
dad de poblar bien las regiones colindantes en China se 
presentaba^ por tanto en primer lugar. Habiendo sido 
siempre el extremo alejamiento de la Siberia obstáculo 
principal para su colonización, la construcción de un fe
rrocarril, que la aproximara á la metrópoli, se imponía 
imperiosamente, y la idea del Transiberiano «alentaba en 
todos los espíritus ilustrados desde 1860 al menos». Pero 
la suma necesaria para la ejecución de este proyecto co
losal faltaba en absoluto; sobre todo, «después de la gue
rra con Turquía, tan perjudicial para la hacienda rusa», y 
siempre el proyecto se dejaba para más adelante. Sin 
embargo, los intereses primordiales del influjo ruso en el 
Extremo Oriente exigen la realización inmediata de este 
dispendioso proyecto. Por esto, desde su advenimiento al 
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trono, éi zar Alejandro I I se interesó vivamente en la 
cuestión vital del Transiberiano, que trajo consigo el 
empréstito francés y la inteligencia con Francia (i). 

(i) No hay casi en toda Europa, dice Zenzikoff, más que tres 
mercados financieros para la organización de grandes empréstitos,, 
París, Londres y Berlín. «Con prejuicios sobre esta operación, los 
banqueros ingleses y alemanes exigieron naturalmente la garantía 
moral de sus gobiernos respectivos. Poco afanosos por contribuir á 
la prosperidad de una potencia rival, estos últimos se guardaron 
bien de alentar los proyectos de Rusia y negaron su apoyo, por 
débil que fuera, considerando con razón que nunca se debe pro
porcionar las varas con que le han de apalear á uno.» Después de 
este primer fracaso, previsto por lo demás, la cooperación soñada 
de los tres mercados europeos llegó á hacerse irrealizable, y todos 
los esfuerzos de la diplomacia rusa se concentraron en Francia. 

»Para asegurarse sus buenos oficios era necesario encontrar 
algo que ofrecer en cambio; la idea de establecer una alianza con 
la República francesa asaltó con frecuencia á ios diplomáticos 
rusos, cuya actividad se orientó inmediatamente en este sentido. 

«Comenzadas en un terreno puramente financiero, las negocia
ciones ampliaron bie'n pronto su radio de acción y revistieron por 
último un carácter francamente político para terminar en la inteli
gencia franco rusa, que á todos aprovechó largamente y sólo des
agrada á sus detractores de cortas miras.» 

Una vez en posesión de los miles de millones tan generosamente 
suscritos por Francia, base podido por fin ocuparse en la construc
ción del Transiberiano. Considerada como fin, esta colosal empresa 
merecería ser tratada de locura inconcebible; mirada como medio de 
gran alcance, honra la habilidad de los que dirigen la política rusa. 
En efecto, la utilidad práctica inmediata del Transiberiano parece 
dudosa «á todos los que conocen á fondo la Siberia, país inhospi
talario por excelencia, en que todo parece conspirar contra la feli
cidad del hombre». ¡Es innegable que el Transiberiano llegará á ser 
un día un excelente negocio que producirá mucho á Rusia, pero 
«mientras llega ese día bien lejano, cuántos sinsabores le cau
sará este verdadero ogro, que traga insaciablemente millones!» 
Zenzikoff calcula en dos mil millones la suma ya empleada, y no 
está terminado. 

«No pudiendo ser de utilidad práctica inmediata, el ferrocarril 
de la Siberia no debía responder, por el momento, sino á las nece
sidades exclusivamente políticas; no siendo un fin, sino un simple 
medio para facilitar la ejecución de los planes grandiosos concebi
dos por la diplomacia rusa, con la mira de apoderarse de la Mand-
churia, esta larga vía, estratégica ante todo, acaba de prestar á 
Rusia servicios considerables en el Extremo Oriente. 

>Por muy imperfecto que sea, el Transiberiano contribuyó po-
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Hecha así poderosa como nunca en Europa, incompa
rablemente más poderosa que en otro tiempo en el Asia 
central, no por eso deja de ambicionar Rusia puertos en 
el golfo Pérsico, tanto como en los Dardanelos. El ferro-
derosamente á los éxitos rusos, asegurados por el trasporte rápido 
de tropas y de municiones, y es todo lo que se le pedía por el mo
mento.» • 

Zenzikoff no puede dejar de admirar la habilidad maravillosa 
que desplegó la diplomacia rusa para circunscribir la Mandchuria 
antes de su conquista definitiva, singularmente facilitada por todos 
los trabajos de aproximación anteriores, que simplificaron la labor 
del ejército. Aprovechando diestramente, en 1860, la angustia pro
funda en que China se hallaba, bajo el peso de la coalición anglo-
francesa, Rusia se apoderó en primer lugar, sin disparar un tiro, de 
las provincias del Amur y del Ussuri, limítrofes de la Mandchuria. 
«Teniendo interés completo en ver debilitarse las fuerzas de las 
dos razas amarillas, sus únicas rivales en el Extremo Oriente, Ru
sia, cuidadosa de armonizar las propias fuerzas, se guardó bien de 
entrar en lucha abierta con ellas, y para conseguir sus fines, se sir
vió hábilmente de las discordias bastante frecuentes, entre chinos 
y japoneses para «empujar á estos dos pueblos vecinos á una gue
rra mortífera, que agotó sus fuerzas». 

»Una vez vencida China, la diplomacia rusa se apresuró á in
tervenir en el momento oportuno para ofrecerla sus buenos oficios 
mediante grandes compensaciones, se entiende. 

»Así es como, aprovechando por segunda vez una situación 
angustiosa de China, los rusos obtuvieron, siempre sin la menor 
lucha, la cesión de Port-Arthur, y de Dalienwan, así como la con
cesión del ferrocarril del Este chino, que atraviesa la Mandchuria 
de Oeste á Este, y desciende por un ramal al Sur del país hasta 
Port-Arthur. 

»Desde este momento, la Mandchuria estaba presa en una in 
mensa tela de araña, pacientemente tejida por la diplomacia rusa, 
que se dedicó durante cuarenta años á urdir disimuladamente la 
bien pensada malla, destinada á envolver la presa que se ambi
cionaba. 

»Comprendiendo por fin su enorme descuido, los chinos se 
sublevaron, se debatieron violentamente, pero por desgracia, de
masiado tarde; como olas enfurecidas, que todo lo destrozan á su 
paso, las fuerzas rusas cubrieron rápidamente la Mandchuria, en
trando en ella por los cuatro puntos cardinales, del modo siguiente: 

»El ejército le laTransbaikalia, formado cerca de Tchita,hizosu 
invasión por el lado Oeste de la Mandchuria, y pasando la frontera 
por la aldea Nagadán, se dirigió sobre Jailar, su primer objetivo, 
desde donde más tarde llegó á la ciudad de Tsitsikar. «Sábese, 
desgraciadamente, con qué ferocidad se condujeron las tropas to-
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carril Transiberiano colocará los mercados chinos á pocos 
tíááj de distancia de Europa; este hecho determinará en 
la situación económica y política del antiguo continente 
una acción que es difícil calcular y apreciar. El poder 
de expansión de los pueblos es tan incoercible como el de 

davía salvajes de Rusia y á qué matanzas inmotivadas se entrega
ron, á pesar de las intenciones humanitarias y pacíficas del zar.» 

'»Otros dos ejércitos invadieron la Mandchuria por el Norte, el 
de Blagovestchensk y el de Jabarovsk. 

»E1 primero, después de haberse apoderado de Aigum, ciudad 
mandchue fortificada, ocupó Mergen, y se unió más tarde á las 
fuerzas de la Transbaikalia en Tsitsicar. 

»Las tropas de Jabarovsk, concentradas en la «Stanitza» M i -
khailowo-Simenovskaia, situada en la desembocadura del Sungari, 
-remontaron este río hasta Karbini, donde verificaron su unión con 
las columnas partidas de Vladivostok, ciudad situada al Este de la 
Mandchuria.» 

¿Por qué? He aquí la clave del enigma, según Zenzikofí: 
«La conquista de la Mandchuria no podía satisfacer sino á me

dias las ambiciones de Rusia, porque, para que llegara á serle pro
vechosa, había de completarse con las de Mongolia y Corea». 

Queda ahora por saber qué utilidad tendrá para la prosperidad 
• de Rusia este triunfo, «atacada de una manía de extensión que la 
ciega y hace olvidar la sabia advertencia del proverbio «quien 
mucho abarca, poco aprieta». No es todo conquistar un país, hay 
que darle una organización apta para aumentar su prosperidad, de 
módo que se saque de él todo el provecho posible. En este respec
to, Zenzikoff reconoce que se tienen «pruebas concluyentes dé la 
incapacidad de los rusos para hacer valer los territorios conquis
tados». 

«Así, por ejemplo, la provincia del Amur, tan floreciente antes, 
fué arruinada en 1650, por las bandas de cosacos independientes, 
verdaderos bandidos, cuya invasión obligó á los dauros, habitantes 
pacíficos y laboriosos de la comarca, á irse á vivir á las orillas del 
río Nonni, en la Mandchuria, bajo la protección de China. 

»Desde este éxodo colectivo de la población aborigen, el país 
no volvió á tener la prosperidad antigua y su anexión definitiva á 
Rusia, en 1860, le fué más bien perjudicial». 

Zenzikoff deduce que, consideradas como medio estratégico 
para guardar las posesiones asiáticas rusas contra la futura inva-

1 sión china, las conquistas de la Mandchuria y de Mongolia serán 
de indisputable utilidad, pero se preguntan: ¿cuáles podrían ser las 

.. ventajas mercantiles que Rusia cuenta sacar de ellas? 
«La industria y el comercio ruso se hallan aún en estado em

brionario., y no sufren en modo alguno la crisis del exceso de pro-
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los-gases. Pueblo joven y poderoso, el eslavo tiene nece
sariamente ilimitadas ambiciones; él mismo reconoce que1 
su verdadera misión es la de civilizar el Asia, pero hasta 
el presente, no ha podido menos de sufrir el atractivo de 
la vieja Europa, de colocar en ella su centro de gravita-, 
ción y sus ensueños de gloria. Los rusos son todos, en el 
fondo, panslavistas; ya se ven dueños de Europa, para 
bien de ésta ( i ) . Ya, como es sabido, Europa se hace es
pontáneamente celto-eslava por el creciente predominio 
de los cráneos anchos y los colores oscuros; si el pans-

ducción, ni buscan, por lo tanto, en modo alguno, mercados exte
riores. 

»Se concibe fácilmente que, agobiadas por su población excesi
va y bajo el peso de su producción sobrante, las otras potencias 
hagan los imposibles para crear, al otro lado de los mares, colonial 
destinadas á servir de puntos de salida; pero ¿qué podría exportar 
Rusia al Extremo Oriente? 

»Los quince millones de habitantes que componen la población 
esencialmente heterogénea de la Mandchuria, no se dejarán segura
mente asimilar tan fácilmente como las poblaciones salvajes de bs 
kirguizes nómadas de las estepas asiáticas, y la rusificación de esta 
comarca fértil é industriosa, será tanto más difícil cuanto que el 
elemento ruso ha de faltar forzosamente en ella; no consiguiendo 
poblar los inmensos desiertos de Siberia, Rusia no puede cierta
mente tener la pretensión de colonizar la Mandchuria, cuya pobla
ción es ya suficientemente densa para el espacio relativamente l i 
mitado de que dispone.» 

Una conclusión se impone á Zenzikoff: 
«Después de haber gastado miles de millones para realizar su 

doble sueño, Rusia no podrá sacar ningún provecho inmediato ni 
del Transiberiano, ni de la conquista de la Mandchuria, dos em
presas colosales aún no terminadas, que antes de llegar á ser pro
ductivas, reclamarán un cierto tiempo y mucho... muchísimo dine
ro» (Ibid). Todas estas consideraciones acerca del porvenir están 
seguramente mezcladas con una parte de hipótesis, pero no son 
menos propias para ilustrarnos sobre la marcha de Rusia, el carác
ter de este pueblo; sus miras y ambiciones, acerca de la necesidad 
para los demás pueblos, de no apartarse jamás de la más constante 
prudencia y no abandonarse á sueños idealistas. No olvidemos ya 
que Inglaterra acaba de aliarse al Japón comr.i Rusia y contra 
nosotros. El oro inglés trabaja á Rusia en su interior mismo, con la 
esperanza de provocar revoluciones y luchas intestinas. 

(i) La Russie industíielle, por M. Maurice Verstraete, cónsul 
de Francia. 
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lavismo político viniera uií día á añadirse á esta tras for
mación de tipos, es dudoso que Europa ganara por la 
absorción completa de esta raza dolicocefala rubia, á la 
que ha debido su grandeza. El peligro está en las ambi
ciones europeas de Rusia: es preciso que (da ventana 
abierta por Pedro el Grande sobre el Occidente» no lleve 
á hacer del Occidente mismo una provincia rusa; Por una 
parte, la derrota de Rusia por Alemania arrastraría la 
nuestra y nos pondría á los pies de Alemania; por otra, 
vencedor de Alemania el pueblo ruso, anularía el Aus
tria, y tendría á Francia misma, su aliada, bajo su de
dependencia real. Pronto dueña de Constantinopla, en
volvería, bajo su brazo, el Asia Menor, el canal de Suez, 
el Mediterráneo. 

Desde el punto de vista económico, Rusia hace con 
nosotros el comercio justamente suficiente para que la 
ganancia realizada por sus exportaciones á Francia, le 
permita remunerar los capitales tan pródigamente dados 
para su servicio; pero, por lo demás, nuestra aliada per
manece tributaria del Imperio germánico. Son, por tanto, 
razones políticas, las que aproximan á Francia y Rusia. 
Esta aproximación, operada desde Cronstadt, tiene, y 
sólo puede tener, un carácter esencialmente político. Su 
fin es el mantenimiento del equilibrio por medio de 
dos contrapesos á la Triple Alianza, en los extremos de 
Europa. Pero hacer hincapié con una inteligencia que 
sólo sería de puro sentimiento ó de simpatía, sería expo
nerse á crueles decepciones. El concurso de Rusia en la 
política europea, es seguramente de lo más necesario 
para nosotros; pero no podemos contar, para obtenerlo, 
en horas decisivas, más que con la confianza que inspire
mos, acerca de la magnitud y valor europeo de nues
tra causa, finalmente, y sobre todo, en una comunidad 
real de intereses. No olvidemos tampoco que nuestros 
rivales hacen cuanto pueden para destruir ó paralizar la 
Duplica, ni que una revolución palaciega es siempre po-
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sible en Rusia, que las potencias en ello interesadas tra
bajan por todos los medios para conseguirlo, que un cam
bio de Gobierno y de régimen podría arrastrar un cam
bio de política, sin hablar de los obstáculos financieros 
de Rusia que podrían traer desastres económicos. En re
sumen, apoyándonos siempre en los demás cuanto poda
mos, debemos buscar en nosotros mismos y en nuestras 
fuerzas el apoyo verdadero. 

Nada más aventurado que el papel de profeta. Los 
mismos que hacen principalmente de la política su ocu
pación, son muchas veces incapaces de prever el porve
nir, á menos que no sean psicólogos profundos. Lo que 
puede decirse es que la psicología de los pueblos lleva á 
esta conclusión: la política en nuestra época no puede 
estar dirigida por ideas de fraternidad internacional; debe 
apoyarse en el principio de justicia, y por lo mismo, en 
el interés nacional limitado por ella. Esforcémonos, pues, 
si queremos evitar equivocaciones, en poner siempre de 
acuerdo las razones de derecho y de utilidad con las de 
sentimiento: y sobre todo, no imaginemos que si alguna 
vez cometiéramos una imprudencia ó locura (como tantas 
veces nos ha ocurrido), un gran pueblo amigo tendrá la in
genuidad de seguirnos. Si la libre Inglaterra es muy natu
ralmente independiente en su isla y en sus mares, la Ru
sia autocrática no lo es menos, situada en los confines del 
mundo civilizado. Su ayuda, por otra parte, sólo puede 
ser tardía, y sería grave imprudencia contar con otro y 
no consigo mismo. El pueblo francés es de tal modo dado 
á los excesos de confianza, tan fácilmente se deja llevar 
en su política por las grandes esperanzas, que nunca se le 
recordará demasiado cuán dudoso es el porvenir, preca
rio el apoyo de los pueblos, más que nunca indispensable 
el equilibrio europeo, más que nunca necesaria la paz, la 
prudencia y la disciplina forzosa, la fuerza militar siem
pre preciosa, la justicia y la previsión solamente se
guras. 





LIBR© YII 
Bosquejo psicológico del pueblo francés. 

El cuadro que acabamos de presentar de los pueblos 
europeos no sería completo si, para terminar, no dijéra
mos algunas palabras de nuestro propio país y de lo que 
le caracteriza frente á los demás pueblos. Nos pondremos 
sobre todo en el punto de vista sociológico, tanto más 
justificado, cuando se trata de Francia, cuanto que es la 
nación más social, quiero decir, aquella en que los ele
mentos sociales han acabado por dominar más á los ele
mentos étnicos y aun psíquicos. Sin embargo, á pesar de 
este aspecto más especialmente social, desde el que que
remos examinar al pueble francés, hemos de recordar, en 
momento oportuno, algunos de los resultados psicológicos 
á que precedentes estudios nos llevaron ( i ) . 

LA SOCIABILIDAD EN FRANCIA 

Hay razas humanas, como de animales, más ó menos 
sociables por naturaleza, según las aptitudes é instintos 
que las caracterizan. La sociabilidad está fundada, ante 

( i ) Una importante revista americana, The International Mon-
thly, nos pidió recientemente un estudio sobre el carácter francés, 
y con tal motivo, escribimos estas páginas; á pesar de nuestros tra-
bajoj anteriores sobre cuestiones conexas, ofrecerán todavía, lo 
esperamos, algún interés á los franceses mismos, Se observará que 
hemos insistido más bien (como hemosliecho en este libro con los 
demás pueblos), en los aspectos buenos del carácter nacional, no 
para inspirar á los franceses el contento de sí mismos, sino para 
recordar el ideal que nuestra nación jamás debe poner en olvido. 
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todo, en la sensibilidad y en la inteligencia. La base sen
sible, como hemos hecho notar en nuestra Psychologie du 
peuple franeáis, es la facilidad para simpatizar, que permi
te experimentar rápidamente en sí el reflejo de los senti
mientos de otro. Esta facilidad misma presupone una sen
sibilidad caracterizada por la vivacidad, la movilidad y la 
expansión. Estos tres caracteres los hemos visto desde 
sus orígenes entre los franceses. La sensibilidad de reac
ción pronta é intensa se busca en el temperamento san-
guíneo-nervioso, que predominaba en los galos y aún 
predomina entre los franceses. El individuo de este tem
peramento no presenta la relativa lentitud de reacción 
que caracteriza al flemático temperamento de los pueblos 
del Norte, más difíciles de exaltar. La vivacidad francesa 
implica un sistema nervioso muy desarrollado, y que, ali
mentado por una corriente sanguínea suficiente, es asien
to de un exceso de tensión, como un arco armado dis
puesto á lanzar la flecha. Otro carácter propicio al des
arrollo de la simpatía es la movilidad nerviosa y sensiti
va. Para que yo simpatice con todo lo que á los demás 
ocurre, preciso es que sea capaz de experimentar sucesi
vamente los sentimientos más distintos y responder al 
mismo de las más variadas armonías. Ahora bien, la mo
vilidad gala, y más tarde francesa, es bien conocida. Los 
galos variaban de sentimientos según las circunstancias y 
por una rápida acción mutua ( i ) . La movilidad nerviosa 
engendra lo que hoy se llama sugestibilidad, y sabido es 
el papel importante de la sugestión entre los hombres, 
aun estando normales y sin hipnotización previa. Guyau 
y M. Tarde han insistido mucho en este punto; han he
cho ver que todos estamos bajo el imperio de sugestiones 
continuas, que proceden del medio en que vivimos. Cuan
to más capaz de sugestión es el individuo, más sufre el 
influjo del medio social, más cambia con todo cambio, 

(i) Gallorum súbita ac repentina consilia, dice César. 
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más recibe en sí las vicisitudes ó impresiones del exte
rior, como un termómetro muy sensible que cambia sin 
cesar en una atmósfera también cambiante. Así es el fran
cés. Otro carácter que establece diferencias muy claras 
éntre los temperamentos, es la dirección centrífuga ó 
centrípeta de las emociones, ó en otros términos, lo 
expansivos ó concentrados que sean. Hemos mostrado, 
por otra parte, que los sanguíneos nerviosos son los ca
racteres más expansivos; por lo mismo que sus pasiones 
son vivas y cambiantes, la onda emocional se comunica 
con rapidez á todos sus órganos, incluso los miembros y 
rostro, de donde los gestos y la fisonomía expresiva que 
delatan inmediatamente al exterior las impresiones inter

inas (1). La naturaleza expansiva y comunicativa de los 
galos admiraba ya á César. Los romanos, por su parte, 
eran más bien de un temperamento bilioso, como lo son 
generalmente las razas meridionales, y en particular las 
mediterráneas, dolicocéfalas morenas, itálicas ó ibéri
cas (2). César observaba también que los galos no sabían 
disimular, arte en que los romanos y los italianos fueron 
y son sus maestros, y por el cual nunca tuvo vocación 
Francia. 

La alegría es un sentimiento natural á los caracteres 
expansivos, porque es en sí una expansión; lo que más 
fácilmente se comunica á otro son los sentimientos agrá-
dables y favorables, todo lo que tiende á aumentar la in
tensidad de la vida, lo que tiende á dar fuerzas, ó como 
dicen los psicofísicos, todo lo que es dinamógeno (3). El 
celta y el francés son conocidos por su alegría expansiva 
y comunicativa, que les hace llevar bien su carga, cum-

(1) Véase nuestro libro, Temperamento y carácter. Trad. espa
ñola. 

(2) Véase el libro I I de este volumen, E l carácter romano 
(3) Véase nuestra Fsychologie du peuple franjáis, libro III , , ca

pítulo I . 
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plir con buen humor cualquier tarea, siempre que cada 
uno ponga su parte y anime la común labor con una bue
na palabra ó una frase oportuna. Siempre se ha encontra
do esta alegría en el soldado francés; en medio de los 
mayores peligros, siempre ha buscado ó recibido con 
gusto el «chiste». 

La risa misma ofrece un elemento social que importa 
no olvidar y que ha sido recientemente analizado con 
ingenio por un filósofo francés, M. Bergson. Muy rara
mente la risa es solitaria, á menos que no se trate de una 
falsa risa amarga y triste. De ordinario es un fenómeno 
de simpatía y sociabilidad, y esto hace que no sea ani
mal, sino humano. Proviene del contagio, entre varias 
personas, de un sentimiento ridículo. Lo ridículo, á su 
vez es de ordinario social; es un juicio formado, como en 
nombre de la sociedad, sobre un defecto individual, un 
gesto, una excepción del rostro, una palabra que se apar
te de la regla común, de la disciplina del «sentido co
mún», que tienda así á aislarse, á apartarse de la ince
sante adaptación que implica la vida social. Con esta for
ma, el sentimiento de lo ridículo se ha desarrollado ex
traordinariamente en Francia. Se hace aquí la guerra á 
todo lo que es demasiado personal, originalísimo, excén
trico, apartado de las reglas ó de las simples convencio
nes sociales, ó aun de las modas pasajeras adoptadas por 
la colectividad. 

En nuestra opinión, no sólo lo ridículo supone una 
especie de patrón social según el cual se juzgan las formas 
ó acciones individuales, sino que supone también que las 
demás personas á las que se quiere hacer participar de este 
sentimiento, adoptan el mismo ideal social, juzgan y sien
ten, según la misma convención común y recíproca: su
pone, por lo tanto, una comunicación simpática. A.un más, 
implica que el mismo que provoca la sonrisa ó la risa, 
está dispuesto á reconocer en el fondo la misma regla 
común, y en caso necesario, á sonreír ó á reir de su pro-
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pia equivocación ( i ) . Al menos la risa supone que no ha
bía, en el que de ella es objeto, el sentimiento de una 
afrenta á su honor, de un insulto sangriento, y, como se 
dice, mortal. Hombres dispuestos á reirunos de otros, su
ponen, por esto mismo, un fondo de buen carácter y co
mún alegría. Hemos notado ya que el italiano ó el espa
ñol no se ríe de los demás, y si siente deseos de hacerlo, 
tiene cuidado de esconder en sí mismo su sentimiento; 
es, ya lo hemos visto, que el fondo del carácter de ambas 
nacionalidades es vengativo, que la personalidad no ad
mite las chanzas ajenas. Una broma ó hasta una simple 
risa pueden provocar peligrosas represalias; esto hace 
prudente y dificulta la expansión. El sentimiento del r i 
dículo no admite que se tomen las cosas demasiado por lo 
serio ó por lo trágico. En Francia, cada cual siente, que 
si los demás dan bromas, no es por malevolencia profun
da, sino por una alegría natural y una necesidad de sen
sibilidad en todas sus formas. El francés, por lo demás, 
es el primero en reírse de sí propio; no considera una 
broma como ofensa^es un nuevo rasgo de psicología so
ciológica. 

Si el francés es bromista y risueño, en el fondo per
manece benévolo y aun amoroso. Asimismo, en la lista 
de las virtudes, los franceses han puesto siempre una 
cualidad eminentemente social, lo que ellos llaman ama
bilidad. Franklin es quien decía en el siglo xvm: «En
cuentro Francia la nación más amable para vivir... Tie
nen ciertas frivolidades que á nadie hacen mal... no falta 
al carácter francés nada de lo que corresponde á un hom
bre amable y galante.» 

El ardor para el proselitismo es una de las formas de 
sociabilidad francesa (2). Experimentamos una invencible 

(O Véase en nuestro Mouvement positiviste (capítulo sobre el 
Arte y la Estética) las páginas que hemos consagrado á la explica
ción de la risa. 

(2) Véase acerca de esto mkVsXxz. Idee inoderne dii dfbit, en el 
capítulo consagrado á Francia. 
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necesidad de hacer participar al mundo entero nuestras 
ideas ó sentimientos. No podemos resolvernos á pensar 
ni á sentir solos ( i ) ; es preciso que veamos en los demás 
nuestra imagen multiplicada hasta lo infinito. 

Las tendencias sociables del francés traen un menor 
desarrollo de voluntad individual. Ya la raza y el tempe
ramento sanguíneo-nervioso le predisponen á una menor 
energía voluntaria, sobre todo a'un menor dominio de sí 
y á menor constancia. Tiene más bien el poder de excita
ción que el que los fisiólogos llaman de inhibición ó con
tención. Es más repentino y expansivo que intensivo y con
centrado (2). La vivacidad intelectual misma le incita á de
terminarse por una intuición rápida más que por larga re
flexión. Aislado, el francés no tiene la fuerza de voluntad 
de un inglés, la paciencia obstinada de un alemán, pero 
obtiene ventaja cuando se siente unido á la colectividad, 
cuando quiere, por decirlo así, colectivamente. Dirá muy 
gustoso, con Lamartine: 

Es preciso, para pensar, apartarse de la muchedumbre, 
Y para obrar confundirse con ella. 

Si la nación entera se levanta por alguna idea que la 
entusiasme, la. furia francesa vuelve á adquirir su impetuo
sidad irresistible. Puede decirse, por lo tanto, que en este 
punto todavía predominan los influjos sociológicos. 

Deducimos de esto que las tendencias simpáticas, gra
cias al temperamento innato y á la larga serie de alegrías ó 
penas comunes en un país muy civilizado, han adquirido en
tre nosotros un desarrollo superior. La tradición pretende 
que Virgilio decía: «Se cansa uno de todo menos de com
prender», prceter intelligere; el francés Augusto Comte, 
por su parte, concede superioridad y eternidad á los go 

(1) Ibid. 
(2) Véase nuestra Psycholvgie dupeuple franeáis, libro I I I , capí

tulo I . 
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ees de la simpatía: «Se cansa uno de obrar, hasta de pen
sar, pero no de amar^. 

Claro es que cada pueblo tiene los defectos inherentes 
á sus cualidades: el de la simpatía cuando es con exceso 
puramente sensible é impulsiva, cuando no está goberna
da por la razón, consiste en llevar al arrebato, á la pasión 
comunicativa, á la cólera^ al furor-mismo. La historia de 
Francia presenta de ello numerosos ejemplos. 

La simpatía viva, inquieta y expansiva se encuentra 
en los niños, en las mujeres, finalmente, en las muche
dumbres, lo cual no quiere decir que la simpatía sea en 
sí infantil, femenina ó plebeya ( i ) . El pueblo francés no 
debe ser juzgado por apariencias engañosas; puede fácil, 
mente confundirse en un pueblo en que el espíritu social 
domina, rasgos que pertenecen al estado primitivo con 
otros que anticipan el final. El dominio del espíritu social 
es un carácter que vuelve á verse en los dos extremos de 
la evolución humana; en los pueblos jóvenes, como en los 
niños mismos, la vida personal está todavía poco desarro
llada, la colectiva lo absorbe todo, porque es el único de
pósito de fuerzas, pensamientos y sentimientos. En el ex
tremo final de la evolución humana, la vida social ha de 
ofrecer también un desarrollo extraordinario, aun puede 
decirse que debe ser dominante, pero con esta diferencia 
esencial, el no excluir la vida personal que supone, por 
el contrario, muy desenvuelta. La síntesis de la persona
lidad y de la sociabilidad es el término ideal de la histo
ria. Desde luego', hay pueblos eu los que uno de los ele
mentos es más evidente que el otro, pero son pueblos 
modernos, no primitivos, no deben ser juzgados como ta
les. Si Francia, en particular, presenta un desenvolvi
miento ya considerable del espíritu social y de la sensibi
lidad colectiva, no hemos de juzgarla cual si estos fenó-

(i) Véase nuestra Psychologie dupeuple franeáis. 
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menos fueran un carácter de tiempos de barbarie, una se
ñal de niñez, de afeminación, etc., pues sería engañarse 
por apariencias superficiales. Para apreciar á- los france
ses es preciso acudir siempre al criterio social; preciso es 
preguntarse qué forma han debido tomar necesariamente 
tales cualidades ó defectos en un pueblo muy antiguo y 
muy unificado, en el que se há desarrollado el espíritu de 
libertad, de igualdad y solidaridad fraternal. 

Por ejemplo, no se acusa generalmente á los franceses 
de orgullo, sino de vanidad. El orgullo es exclusivamente 
individualista, se basta á sí mismo, se aisla, es su propia 
alfa y su omega; la vanidad en el hombre, como la co
quetería en la mujer, es una necesidad imperiosa de agra
dar á los demás, deseo de ocupar buen lugar en la opi
nión de todos; la vanidad tiende á los demás los ojos tanto 
como á sí misma. El orgullo se castiga inmediatamente 
por el espíritu social con el ridículo. La altivez á la par 
titánica é infantil con que un Schopenhauer ó un Nietzs-
che, por ejemplo, hablan de sí mismos y se colocan por 
encima del mundo entero, habría producido en Francia 
una inmensa carcajada. 

Los censores extranjeros de nuestro país, exagerando 
algunos rasgos reales, pero cuyo verdadero alcance no 
comprenden, llegan á . decir, con Karl Hildebrand {La 
Frunce et les franjáis): «Toda la sociedad francesa es en 
el fondo una asociación mutua de vanidad. Se halaga 
para ser halagado, pero nunca con pesadez y sin gracia... 
Vanidad infantil, inofensiva, casi amable y que nada tie
ne de enmascarada é hipócrita, de intolerable y agria. 
Nada más lejos del carácter francés que la hipocresía 
meditada, que es tan frecuente hallar en las naciones ger
mánicas.» Estas reflexiones tienen gran parte de verdad, 
pero aún dejan traslucir la ilusión que los extranjeros se 
forjan con tanta frecuencia sobre la semejanza entre el 
francés y el niño. Repetimos una vez más que si éste tie
ne vanidad es porque principia á figurar en la vida social 
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y necesita de la opinión de los demás como sostén; un 
pueblo muy viejo y rmry sociable, colocado en el otro ex
tremo de la serie, tendera también á la vanidad porque 
lleva una vida de sociedad más intensa y secular. 

La finura es cualidad de civilización avanzada en un 
pueblo muy sociable y 'racional á la vez. Sabido es hasta 
qué punto se; ha desarrollado en Francia, donde se la con
sidera como un deber esencial. A l atestiguar á los demás 
sentimientos agradables, se acaba por experimentarlos; la 
benevolencia que inside en las maneras exteriores acaba 
por penetrar en los corazones inermes; de aquí la impor
tancia social y moral de las buenas maneras. 

Sabido es también todo el desarrollo que el espíritu de 
sociedad da á la conversación en las tertulias francesas. 
La conversación, vulgarizadora de ideas, no sólo permite, 
como se suele decir, tocar todos los asuntos sin profundizar 
ninguno; el contacto de opiniones diversas puede también 
conducir á una ampliación de los puntos de vista del indi
viduo, y esta ampliación tiene muchas veces, lugar en el 
sentido mismo de la profundidad. El espíritu francés, muy 
abierto y asequible por naturaleza, es también penetrante ; 
bastan algunas palabras para hacerle entrever perspecti
vas nuevas, en las que, en momentos de reflexión, hundirá 
más adelante su vista. La conversación tiene la ventaja 
de haceros salir de vosotros mismos, , de haceros vivir la 
vida intelectual de otro; es uno de los frenos del indivi
dualismo, uno de los medios • esenciales de solidaridad. 
En una simple conversación parisién ó aun, provincial, 
por poco instruidos que sean los que en ella intervienen, 
cuántas ideas se agitan, cuántos problemas se plantean y 
en sus diversos aspectos, de modo que se arrebata el es
píritu exclusivo que tantas veces conduce, en otras na. 
clones, á una especie de fanatismo. Erí un pueblo de in
teligencia viva y cambiante no se necesita una discusión 
larga y pesada para dilucidar una cuestión; surgen relám
pagos, que en un instante os descubren horizontes no 

36 
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percibidos. El resultado final, aun cuando cada uno parez
ca conservar la propia opinión, es hacer ésta más abierta; 
un principio de conciliación con la opinión ajena, es, de 
alguna suerte, una socialización del pensamiento indivi
dual. 

El «ingenio» es también cualidad social que no sólo su
pone la sociedad, sino una sociedad muy adelantada en el 
doble respecto de la inteligencia común y de la mutua sim. 
patía. Pascal ha escrito en vano: ael que dice buenas pala
bras agudas tiene mal carácter»; su opinión puede sostener
se cuando se trata de buenas palabras propiamente dichas 
que pueden llegar á ser malas; el que hace derroche de 
rasgos de ingenio corre el riesgo de herir no ligeramente, 
sino en lo vivo. Pascal tenía el espíritu más agudo y aun 
más mordaz, unido á una firme bondad y seriedad de pen
samiento. Es preciso, pues, distinguir el rasgo de ingenio 
de. ]a frase intencionada. El verdadero ingenio es para el 
francés no la maledicencia'ni menos la malicia, sino una 
percepción repentina de relaciones nuevas é inesperadas 
entre dos verdades que, por este encuentro momentáneo, 
provjcan el placer de una desinteresada sorpresa. El in-
genio es una manera del arte, impersonal como todo arte 
verdadero, que es algo de juego y no de ataque, que no 
tiene por fin herir á una persona, sino hacer percibir ver
dades imprevistas ó fustigar ridiculeces generales conin_ 
dependencia de los individuos. Tal el ingenio de La Fon. 
taine, el de Moliere, La Bruyére, Montesquieu, Voltaire, 
Diderot, Musset, ó aun el de Renán. Este ingenio, por l i 
gero que sea, no impide en modo alguno la profundidad 
de observación; toda una serie de verdades pueden estar 
condensadas en un pensamiento agudo. Pascal ha dicho 
que la verdad es una punta afilada; el que por sí es bas
tante sutil para percibirla y fijarla en la palabra adecua
da, tendrá ingeniosidad hasta para las cosas serias. Ya los 
griegos habían demostrado que se puede ser á la vez un 
pensador y un hablador de espíritu; la profundidad de un 
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Platón, ¿quita valor á la finura ó la gracia de sus ironías? 
Al propio tiempo, supone el ingenio un medio eminen

temente sociable, dispuesto á prescindir de las individua
les para sólo atender al juego común y representar bien 
su papel. Si los muchachos se enfadan jugando al calien-
tamanos es porque tienen el carácter excesivamente per
sonal y poco sociable; existen también, lo hemos visto, 
naciones que no gustan de la broma y cuya susceptibili
dad, siempre despierta, cree recibir en todo un ataque 
personal. Desde hace mucho tiempo se ha borrado en 
Francia esta condición. Un pueblo que gusta juntamente 
simpatizar y razonar no puede menos de admirar, en el 
verdadero «ingenio», una especie de invención repentina 
y rápida de la razón, en medio de la corriente monótona 
de las imitaciones cotidianas;'la asociación inesperada de 
dos ideas le parece un descubrimiento que su autor aban
dona inmediata y liberalmente á cuantos le escuchan. 

Otra cualidad á que dan gran valor los franceses, ya 
en el arte ya en las mismas labores industriales, en el ves
tido, el andar ó la fisonomía, es lo que los griegos habían 
ya denominado la «gracia». Es sabido"que implica movi
mientos cómodos y fáciles, trátese de los corporales ó de 
los del pensamiento; falta de tensión, de esfuerzo y con
centración, un no sé qué abierto que se comunica y se da 
sin pensar en sí mismo, sin la sombra de una preocupación 
individual ó egoísta. Asimismo, la gracia envuelve la ama
bilidad, y si es, según el dicho francés, «más bella todavía 
que la belleza»; y es que por ella se hace amar la belleza 
misma. De aquí resulta que la gracia es una cualidad 
eminentemente simpática y sociable que debe agradar 
más que nada á un pueblo en el cual la simpatía está tan 
desarrollada, al mismo tiempo que es de inteligencia fá
cil, sin prejuicios ni pretensiones. Excesivamente poco 
accesible á las sublimes oscuridades de lo sublime, el pue
blo francés es uno de los más abiertos al encanto de la 
gracia que sonríe. 
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La ((razón» que los antiguos llamaban razón común, 
xo/vos xóyoc, es una facultad profundamente social que no 
expresa sólo las condiciones necesarias á todo pensamien
to aislado, sino además, y principalmente, las de cual
quier pensamiento en común de toda sociedad intelec
tual. La razón está de tal modo unida al lenguaje mismo, 
este gran medio de comunicación social, que una sola pa
labra designaba para los griegos la razón y la palabra, 
Xá?o; (1). En el francés latinizado7 helenizado la razón ha 
Uceado á ser la forma intelectual de la simpatía humana. 

El racionalismo francés tiene razones sociológicas al 
par que psicológicas. Hay operaciones del espíritu más 
queridas para ciertos pueblos porque tienen aptitudes á la 
vez innatas y adquiridas para unas más que para otras; si 
el inglés es más observador, claro está que el francés es 
más razonador y, en materia de razonamiento, la deduc
ción le atrae. Gusta también de abstraer y de generali
zar; así siempre ha obtenido el triunfo- en las matemáti
cas. Estas tendencias racionalistas son al propio tiempo, 
repitámoslo, tendencias sociales, porque las ideas abs
tractas, generales y lógicamente enlazadas, están por lo 
mismo socializadas, hechas accesibles á todos los espíri
tus, enteramente dispuestas á caminar de unos á otros á 
pesar de los obstáculos del espacio y del tiempo. Ade
más, lo hemos demostrado en otro lugar; cuando las ideas 
generales, que á su modo son aideas-fuerzas», llegan á 
realizarse en la vida, se hacen generosas, es decir, vale
deras para todos, dirigidas á la humanidad entera, abs
tracción hecha de los egoísmos individuales ó nacio
nales (2). 

Otras muchas cualidades reconocidas generalmente al 
pueblo francés tienen las mismas raíces ocultas en la do-

(1) Véase, acerca de este punto, nuestra Psychologie des idées-
forces, tomo I I , libro V, cap. I . 

(2) Véase \z. Psychologie du peufle/raneáis, libro I I I , cap. 1 
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ble tendencia racionalista y simpática: tal es el «gusto». 
Tiene, primeramente, un carácter de razón armónica que 
nada quiere excesivo y chocante, que se complace en una 
ponderación y conciliación de los extremos, pero tiene 
también un carácter simpático y sociable que excluye los 
elementos demasiado individualistas y excéntricos, que 
impone á todos una regla común de euritmia y racionali
dad universal, aun para la expresión del sentimiento más 
personal. 

El desarrollo del «espíritu crítico» en Francia se liga 
además al predominio de las dos grandes especies de le
yes á que la crítica misma se refiere: las de la razón co
mún y las de la sociedad. En Francia, todo lo que se apar
ta demasiado de esta doble legislación, cae inmediata-, 
mente bajo la crítica, que de este modo viene á ser una 
especie de tribunal racional y social. 

Las diversas cualidades del pueblo francés, que aca
bamos de referir, pueden parecer á los espíritus superfi
ciales inferiores á las de los demás pueblos, porque son 
más moderadas, más disciplinadas por la razón y el espí
ritu social; pero moderación no es medianía, y muchas 
veces constituye una fuerza. 

Michelet reconocía el carácter dominante de los ge
nios franceses en «la lógica apasionada», siendo las cues
tiones sociales ó políticas las que principalmente apasio
nan al francés. «Mi estructura intelectual, decía también 
Taine, es francesa», y la definía: «Clasificar las ideas en 
órdenes regulares, en progresión, al modo de los natura
listas.» Había podido decir más bien: al modo de los lógi
cos. Stuart Mili se quejaba de que los reformadores so
ciales en Francia toman con demasiada frecuencia la co
nexión lógica por una prueba, y abandonan demasiado el 
contraste con los hechos ( i ) . 

(1) Nada más típico que las reflexiones de Stuart Mili en una 
de sus cartas á G. de Eichtal: «Estoy seguro de que mis compatrio
tas se hallan en un estado de espíritu que les impide aceptar una. 
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En nuestros días, el espíritu francés no ha dejado de 
querer ideas distintas en las ciencias sociales como en 
otros ramos; solamente que las quiere más complejas, por-

verdadera doctrina general, ó comprenderla realmente si la acep
taran. En Francia, quizás ocurre otra cosa. 

En Inglaterra, la idea de iniciar una reforma en los espíritus, 
predicándoles una doctrina de conjunto, es una noción que no pe
netraría jamás en la cabeza de nadie que hubiera vivido allí bas
tante tiempo para conocer nuestro pueblo. Desconfían los ingleses 
habitualmente de las verdades más evidentes, si el que las dice es 
sospechoso de tener miras generales. Para obrar aquí sobre los es
píritus, preciso es, ante todo, ocultar cuidadosamente que se tiene 
un sistema ó un cuerpo de opiniones; hay que enseñar hechos ais
lados, y tratar de enseñar á pensar ocupándose de cuestiones sen
cillas y prácticas. Una vez conocido y considerado como buen ob
servador de los hechos y apreciador penetrante y despierto de los 
detalles, podéis aventuraros á puntos de vista extensos; pero aun 
entonces conviene ser prudente y circunspecto. 

Un periódico que empezara por la exposición de ideas genera
les y de principios de largo alcance, no encontraría veinte suscri-
tores. Así, por lo que veo, declarándose apóstoles de una nueva 
doctrina, queriendo inculcarla antes que nada y obtener en seguida 
buenos resultados de todo género como consecuencia directa de 
ella, los miembros de vuestra escuela violan la primera y principal 
regla de su filosofía; á saber: que el deber primero es considerar 
cuál es la primera etapa que nuestro país debe hacer en la vía del 
progreso de la civilización, y reunir todos los esfuerzos para facili
tar la transición y hacerla triunfar. Estoy igualmente convencido de 
que debiendo siempre esforzarnos por llegar, si podemos, á un sis
tema general de filosofía social, que siempre tendremos en el pen
samiento, no debemos exponerlo al público, que no está en modo 
alguno en disposición de recogerlo, sino servirnos de lo que hay ya 
de bueno en este público para ilustrarlo, habituándole á pensar jus
tamente sobre las materias que le son ya familiares, á fin de tras
mitirle todas las verdades que está ya dispuesto á recibir. Espe
cialmente en Inglaterra (donde la filosofía crítica no ha podido aún 
triunfar de la doctrina teológica y feudal), todos nuestros esfuerzos 
deben tender á modificar esta porción de nuestras instituciones 
sociales y nuestra política, que actualmente dificultan todo progre
so, degradan, embrutecen la inteligencia y la moral del pueblo, 
que, atribuyendo todo el ascendiente social á la sola fortuna, que 
en sí proviene del privilegio de los derechos políticos, impiden la 
formación de un poder espiritual capaz de imponer confianza á la 
mayoría, la cual ha de creer y cree en la autoridad.» (Lettres de 
M i l i a G. d'Eichtal.) 
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que siente cada vez mejor que la realidad, sobre todo la 
social, es en sí misma compleja. No aceptar nunca como 
completa una solución á medias, no creer jamás que se 
comprende parte de un asunto en tanto que no se com. 
prende entero, ésta es hoy la persuasión de los sabios y 
filósofos franceses. 

El orden lógico de las ideas, que es también el mejor 
para la exposición, es una cualidad eminentemente social, 
por lo mismo que es eminentemente racional. cCómo se 
ordenan las ideas, dice Taine, esto es lo que los france
ses han enseñado á Europa.» Y nos llamaba «secretarios 
del espíritu humano.» Es una exageración evidente. Des
cartes y Pascal no eran simples secretarios, aun cuando 
el primero aconsejara, ante todo, «poner orden en sus 
ideas». Si el orden es, de algún modo, cualidad social, es 
también, y en definitiva, verdad, y la verdad no es más 
que lo ordenado conforme á naturaleza. 

La fe en las ideas morales y sociales es uno de los ca
racteres distintivos del pueblo francés. Para Descartes, 
para Pascal, las pasiones mismas son «precipitaciones de 
pensamientos», no sin duda fríos, sino ardientes, los cua
les son representación de visiones y objetos interiores. Y 
Pascal añadía: «A medida que se tiene más inteligencia, 
las pasiones son mayores.» Puede esto aplicarse á los pue 
blos como á los individuos; las pasiones de un pueblo in
teligente son necesariamente movimientos de su inteli
gencia, al mismo tiempo que de su voluntad ( i ) . 

Bien conocido es el horror de Napoleón I por los que 
llamaba ideólogos, es decir, los que atribuían un poder y 
virtud sociales á las ideas morales y filosóficas, álos prin
cipios primeros de la razón. Veía en ellos los grandes cul
pables intelectuales de la Revolución francesa. Decía en 
el Consejo de Estado, el 20 de Diciembre de 1812: «La 
ideología, tenebrosa metafísica que, al buscar sutilmente 

(1) Véase nuestro libro sobre La Frunce au point de vue moral. 
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las causas primeras quiere sobre ellas fundar la legisla
ción de los pueblos, en lugar de amoldar las leyes al co
nocimiento del corazón humano y á las enseñanzas de la 
historia, es la causante de todas las desgracias de nues
tra hermosa Francia.» No es, sin embargo, por la ideolo
gía, ni por la metafísica por lo que se perdió la batalla de 
Waterloo ó la de Sedán, ni las que, después de cada de
rrota, han dejado reducida Francia. 

El positivismo de Augusto Comte tiene su parte ideo
lógica; es la ley de ]os tres estados, que subordina el mo
vimiento social entero al desarrollo intelectual, á las ideas 
primeramente teológicas, luego metafísicas, últimamente) 
científicas y positivas. El comtismo francés es hoy la antí
tesis del marxismo alemán. Ve el uno principalmente la' 
superestructura social, la presión inconsciente que se 
ejerce de abajo arriba. Los dos puntos de vista tienen su 
verdad, y nuestro Saint-Simon tuvo razón al unirlos. 
También es verdad que la parte de la conciencia y de la 
ciencia van aumentando á medida que la humanidad, 
avanzando en civilización social, se aleja del estado ani
mal. La idea-f uerza está en el sentido del porvenir: un 
pueblo que tiene fe en las ideas, no puede ser acusado 
más que de anticipar con excesiva impaciencia lo que 
será realidad mañana. Tener fe en las ideas, en suma, es 
tener fe en la ciencia. Ahora bien, y que nó se disguste por 
esto Marx, la evolución política y la económica, como tam
bién en gran parte la moral y religiosa, están dominadas 
por la délas ciencias y la filosofía. La ((técnica» misma, de 
que Marx habla sin cesar, no es más que la ciencia apli
cada á la industria; y ¿cómo negar que la técnica prácti
ca no está bajo la dependencia de la teoría? Es una ley 
que se comprueba cada vez más, á medida que las cien
cias mismas se hacen más instructivas y deductivas, más 
aproximadas á las matemáticas: tal es, por ejemplo, la 
química, en que la técnica está enteramente dirigida por 
la especulación teórica, y en la que se ha visto, primero 
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en Francia, luego en la patria de Marx, crear los sabios 
mediante síntesis, series enteras de cuerpos nuevos, con 
intervención capital en la industria. 

I I 

LA LEY SOCIAL DE LA IMITACIÓN Y LA DE LA INVENCIÓN . 
EN E L PUEBLO FRANCÉS 

Se ha querido hacer de la imitación un fenómeno pri
mitivo, fundamento del orden social. Admitimos (y éste 
es uno de los principios de las ideas-fuerzas) que toda 
representación intensa, exclusiva, tiende á cambiarse en 
acción, porque toda representación va acompañada de un 
movimiento; pero la imitación es sólo un corolario de 
este teorema, no un principio. La tendencia innata á la 
simpatía para unos y la antipatía para otros tiene sin duda 
su expresión objetiva en la imitación de los unos y en la 
no imitación de los otros; pero ésta es sólo tina de las ex
presiones de la simpatía, no la única, en nuestra opinión, 
ni la más esencial. No llegaremos, pues, á decir con mon-
sieur Tarde que la imitación sea por excelencia el fenó
meno social; pero es incuestionable que es uno de los 
más importantes. El grado de sociabilidad en un pueblo 
se mide en parte por su poder y su gusto para imitar. No 
es cierto, como quiere Bagehot, que el poder de imitar 
disminuya con la civilización ( i ) , ni que los pueblos más 
adelantados imiten menos. Lo que imitan menos es á sus 
predecesores; pero imitan más á sus contemporáneos. La 
civilización misma es una inmensa red de imitaciones, 
de acciones y reacciones mutuas; puédese, pues, estar 
cierto de que los pueblos van imitando más, lo cual no 

(1) Bagehot, Lois scientifiques du developpeine7it des nations, pá
gina 115. 
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excluye, sino que, por el contrario, provoca el movimién-
to paralelo de invenciones. 

La imitación mutua es considerable en Francia y toma 
formas diversas, desde el cuidado de la pública opinión 
hasta el respeto á la moda. Malesherbes, viendo el extra
ordinario y creciente influjo de las ideas y la opinión de 
nuestro país, decía al principio del reinado de Luis XVI : 
«Se ha elevado un tribunal independiente de todas las 
potencias. Este tribunal público es á manera de juez sobe
rano de todos los jueces de la tierra. Organos y minis
tros de la opinión estos literatos, que parecen ser los ver
daderos reyes del siglo xvm, no son menos poderosos en 
el público disperso que los grandes oradores de las demo
cracias antiguas en medio de la asamblea del pueblo.» 

En cuanto á la moda, ó para hablar como M. Tarde, 
la imitación-moda, que poco á poco reemplaza á la imi
tación-costumbre, trasporta la reciprocidad de imitación 
al presente en vez de unirla al pasado. En Francia la imi
tación de costumbre ha terminado por desarraigarse en 
gran parte. Todo lo que procedía del pasado, el pueblo 
francés ha tratado de destituirlo hasta el exceso. Monar
quía, nobleza, privilegios de toda clase, tradiciones de 
región, locales, todo ha sido olvidado, nivelado, iguala
do. El racionalismo está demasiado asentado en Francia 
para dejar puesto al tradicionalismo. La costumbre de 
darse cuenta de todo y referirlo todo á sus razones no 
permite ya seguir por mucho tiempo la costumbre, úni
camente porque es tal. .En cambio, la imitación-moda ha 
tomado un desarrollo extraordinario, debido á la afición 
aponerse de acuerdo con los demás. Y si existen seleccio
nes sociales, como las hay fisiológicas, favorecen las pri
meras un cierto tipo adaptado á la nación, como las se
gundas el que está más en armonía con el medio natu
ral. De aquí resulta que la nación imprime poco á poco 
su sello en todos los individuos; los que se apartan de
masiado del tipo común, los originales y los excéntricos 
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corren el riesgo de no triunfar ni formar escuela, en cuyo-
caso su posteridad se extingue muy pronto. Así se im
pone el tipo medio general de la nación, que mantiene 
las variantes individuales entre límites más ó menos es
trechos. Las naciones muy sociables muestran poco amor 
á los excéntricos, porque se apartan de la regla común; 
Francia es un ejemplo. No es que rechace la verdadera 
originalidad, la del mérito y la inteligencia, sino aquella 
que tiene en cierto modo que hacerse perdonar, conser
vando en las maneras exteriores, en el lenguaje, en el 
vestido, en el modo de vivir, las apariencias comunes á 
todos, que cada cual venga á reconocerse en los demás. 

Un pueblo en que el espíritu de imitación parece estar 
tan desarrollado, no está en modo alguno por tal motivo 
desprovisto del de invención. No hay entre ambos térmi
nos la antítesis que se imagina, sino más bien una secre
ta armonía. Por nueva, en efecto,qu e pueda ser una in
vención, ni va á parar á la nada ni de la nada sale. Siem
pre proviene de un fondo común, y cuanto más rico es 
éste, más posibles hace las adiciones particulares que 
han de venir á enriquecerlo más. En la ciencia, por ejem
plo, es claro que cuanto más leyes haya establecidas y co
nocidas de todos, más fácil es para algunos inducir de ellas 
leyes ó aplicaciones nuevas. M. Tarde ha llegado hasta 
decir que la invención es'una confluencia de imitaciones; 
siempre ocurre que se produzca en una reunión de este 
género por un esfuerzo individual que hace surgir una 
idea aún no percibida. El triunfo progresivo de da imi
tación-moda» en Francia sobre ala imitación-costumbre» 
no cierra, puec, en modo alguno toda salida, sino que, 
por el contrario, la abre á los descubrimientos. Cierto es 
que Francia ha llevado y lleva todavía su contingente á 
la ciencia, al arte y la filosofía. Como agita de modo enor
me las ideas, no puede menos de encontrar en ocasiones 
algunas nuevas. 

Es notable, por otra parte, que uno de los caracteres 
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de nuestro espíritu nacional, ya notado por César en los 
galos, es el amor á lo nuevo ( i ) . Proviene este instinto de 
una sensibilidad viva, siempre con ansia de nuevas emo
ciones. En tanto que bajo el antiguo régimen ha reinado 
la tradición, el pueblo francés, como todos los demás, ha 
sufrido su yugo. Una vez despojada la tradición de su 
prestigio en provecho de la moda, el pueblo francés se 
ha mostrado cada vez más ávido de novedades, hasta ser 
deplorablemente revolucionario en política. 

La subordinación frecuente y aun habitual del indivi
duo á la sociedad, explica también en nuestro país las al
ternativas de espíritu rutinario y revolucionario que ad
miran en nuestra historia. El primero es una forma de la 
sociabilidad, que hace que el individuo, reprimiendo ex
cesivamente toda su iniciativa personal, subordine su yo á 
la tradición colectiva. El espíritu revolucionario es en 
Francia otra forma de la sociabilidad que hace que, al 
surgir una idea nueva, al esparcirse, al llegar á ser como 
una moda intelectual y sentimental, se sufre inmediata
mente el contagio y se concluye prácticamente en la ne
cesidad de cambiarlo todo. El espíritu revolucionario fran
cés no es exclusivamente una protesta del individuo contra 
el todo, no es, como en otros países, una exasperación del 
individualismo, sino una repentina propagación á los indi
viduos de una idea ya en parte colectiva, una especie de 
incendio por inflamación recíproca, una hilera de pólvo
ra que estalla. La simpatía contagiosa ha desempeñado 
un papel detestable en nuestras revoluciones. 

(i) Véase nuestra Psychologie dupeuple franjáis, libro L 
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I I I 

LAS LEYES SOCIALES DE COMPETENCIA Y COOPERACIÓN 
EN E L PUEBLO FRANCÉS 

El instinto de la lucha por la vida existe en el interior 
de cada nación, como entre las naciones todas; es uno de 
los objetos de la sociología. O más bien la lucha por la 
vida es un elemento biológico que se prolonga á la so
ciología, y en ella encuentra un principio opuesto, el del 
acuerdo por la vida. El grado de sociabilidad de un pue
blo puede medirse por aquel en que los instintos de unión 
superan á los de lucha y competencia. La lucha, en efec
to, es principalmente individualista: procede de una in
dividualidad que se coloca frente á otra y, en caso ne
cesario, pugna con ella; conduce al triunfo de la indivi
dualidad más fuerte, de cualquier naturaleza que sea su 
poder físico, intelectual y hasta moral. 

Si se buscan los pueblos en que la lucha por la vida 
es más universal, más áspera, más implacable, en donde 
los individuos se hacen la competencia más desenfrena
da, no sólo por la subsistencia, sino por la fortuna ó el 
poder, no es seguramente Francia la que se encontrará á 
la cabeza. Gracias á su clima más dulce, á su larga histo
ria, que ha suavizado las costumbres y desgastado las as
perezas individuales, gracias también á su Revolución, al 
igualitarismo consecutivo que ha democratizado las for
tunas, dividido las propiedades, aproximado las condicio
nes sociales, el instinto de combate y la competencia 
por fas ó por nefas han perdido entre nosotros mucha 
fuerza. 

Con respecto á otros pueblos, Francia ha tenido el 
deber, durante largos siglos, de defender su propia inte
gridad y conquistar su unidad; ha desempeñado un papel 
huportante en la lucha por la vida entre las naciones; ha 
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visto desenvolverse en su seno el espíritu guerrero (rem 
militarem) que Catón concedía ya á los galos. El valor, y 
sobre todo el militar, constituye en gran parte, por lo de
más, una. virtud social. Lo es al menos en Francia, donde 
no predomina el valor solitario y concentrado en sí, sino 
la valentía expansiva y simpática, la que podía denomi
narse social, porque es el deseo de mostrar al grupo en
tero que el individuo es capaz de sacrificarse voluntaria
mente. El desprecio á la muerte, que admiraba á los ro
manos en los antiguos galos, era ya una virtud honrosa, 
de compañerismo y fraternidad social. «La intrepidez, el 
amor á la gloria, decía Napoleón I en su Memorial de 
Santa Elena, es en los franceses un instinto, una espe
cie de sexto sentido. Cuántas veces, en el ardor de los 
combates, me detuve á contemplar á nuestros jóvenes re
clutas que entraban en batalla por primera vez. El honor 
y el valor brotaban por todos sus poros.» En nuestros 
días, el genio guerrero está en parte contrapesado en 
nuestro país por el espíritu pacífico que han predicado 
los filósofos del último siglo y los republicanos de 1848, 
incluso Lamartine y Víctor Hugo. La tendencia de los 
franceses es mayor cada vez á la unión para la vida, no 
á la lucha por ella. 

La dependencia ó independencia del individuo, con 
respecto al grupo, es una de las relaciones sociales más 
importantes para el conocimiento de los pueblos. Hemos 
visto que el anglo-sajón ó el germano, teniendo siempre 
un espíritu de independencia mayor que el nuestro, con 
respecto al grupo de que forman parte, sienten la necesi
dad innata de unirse á uno ó varios grupos que forman 
escala jerárquica. El germano, sobre todo, nos ha mostra
do amor á la subordinación regular, aun cuando en el 
fondo sea muy individualista. El francés es mucho menos 
dócil y disciplinado; no quiere, por otra parte, unirse más 
que á grupos en extremo generales, como la nación mis-
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ma, ó más aún, la humanidad. Lo que comprende mejor 
el espíritu francés es al individuo humano como tal ó la 
sociedad humana en sí, dos términos extremos que se to
can, uno de los cuales es el elemento social y el otro la 
colectividad social. Todavía comprende menos el alma 
francesa los intermediarios, que son las asociaciones par
ticulares ó aun las personalidades que se destacan más ó 
menos del fondo común. Es este uno de sus graves de
fectos. Es necesario, por lo demás, tener en cuenta en 
este particular la prolongada sumisión á la autoridad que 
ha caracterizado la centralización tradicional en Francia. 
Además, la Revolución hizo la guerra á las asociaciones 
con la mira de reducir todo á la unidad de poder y á la 
igualdad de los ciudadanos; por esto ahogó el espíritu de 
cooperación pacífica en el pueblo francés. Tenemos que 
trabajar mucho para ponernos en este punto á la altura 
de los ingleses, de los alemanes y hasta de los italianos. 

IV 

LAS FORMAS SOCIALES EN FRANCIA: VOLUMEN, DENSIDAD, 
MOVILIDAD, DIVERSIDAD Y UNIDAD 

Sabido es que una escuela sociológica, representada 
en Francia por Mr. Durckheim, atribuye á las «formas 
sociales» el principal influjo. Entiendo por formas socia
les la cantidad y calidad de las unidades sociales, su ho-
'mogeneidad y heterogeneidad, su manera de agruparse y 
unirse, en una palabra, todas las formas exteriores y to
dos los caracteres objetivos del agregado social ( i ) . No 
somos de los que reducen toda la sociología al estudio de 
estas formas, y creemos que el estudio del fondo psicoló
gico es esencial á la sociología misma. Pero no descono-

(i) Véase la Introducción. 
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cemos por esto la parte de acción que corresponde á las 
formas sociales: volumen de población, densidad, movili
dad, variedad y unidad de sus elementos. 

Una nación no progresa sólo en razón del clima, del 
suelo y la raza; se desarrolla también, y ante todo, en ra
zón de la cantidad y calidad de sus unidades componen
tes. En la población misma, considerada desde el punto de 
vista de la cantidad, no basta considerar el número; hay 
que ver también la distribución en el espacio, según que 
la población esté concentrada: i.0, en una capital; 2.0j en 
grandes ciudades; 3.° en los campos. En Inglaterra la 
capital representa el 11,20 por 100 de la población; las 
grandes ciudades de 5o.000 almas, el 27; los • campos y 
poblaciones pequeñas, el 61,80. En Francia tenemos: ca
pital, 6,60; grandes ciudades, 9,90; campiñas, 83,5o. .En 
Alemania: capital,.0,20; grandes ciudades, 14,60; cam
pos, 82,20. Ciertos sociólogos franceses, como Ad. Coste, 
antiguo presidente de la Sociedad de estadística de París, 
han querido medir el poder de las naciones modernas por 
la proporción de estos tres elementos, concediendo la ac
ción principal—en lo científico é industrial—á las capita
les y grandes ciudades. Para esto, se multiplican unas por 
otras las tres cifras pertenecientes á cada Estado (capital, 
grandes ciudades, campos) y se toma la media geométri
ca, con lo que se obtiene un índice de la fuerza nacional, 
al menos en cuanto depende del desenvolvimiento de las 
capitales y grandes poblaciones. Así Ad. Coste ha halla
do para Inglaterra i55; Alemania, 121; Francia, 100; Es
tados Unidos. 74 (1). Por grande que sea el interés que 
estas cifras ofrezcan, no nos parecen tan significativas 
como se piensa. El poder de un pueblo ofrece elementos 
muy numerosos, que no pueden resumirse en una rela
ción mutua de extratificación entre la capital, ciudades y 
campos. 

(1) Ad. Coste, JOExpérience des penples. Véase nuestra Intro
ducción. 
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El mismo estadista, dividiendo los índices preceden
tes de poder nacional por los de población total, obtiene 
un cociente que le parece expresar el valor social de un 
país. Este nuevo cálculo da para la Gran Bretaña i 5 2 ; 
Francia, 100; Alemania, 89; España, 77, y Estados Uni
dos, 44. Resultado tal hace más que sospechoso el méto
do simplicista que atribuye á la cifra de la capital y gran
des poblaciones tanta importancia y que considera las 
ciudades como órganos principales de una nación. Des
confiemos de las combinaciones de la estadística y de los 
pronósticos que se quieren deducir del espíritu de sistema^ 
como debemos siempre desconfiar de los pronósticos fun
dados en la raza, el suelo y el clima. Que el país de ma
yor cludadanización, y sobre todo el más industrial, sea 
Inglaterra, es todo cuanto puede deducirse de las cifras 
que preceden; pero el éxodo de los campos á las ciuda
des y de la agricultura á la industria, no deja de ofrecer 
graves inconvenientes sociales y morales. No está, por 
tanto, probado en modo alguno que el régimen demográ
fico de Inglaterra sea en sí mismo superior al de Francia, 
Alemania ó los Estados Unidos. 

Francia era, en el siglo xvn, la potencia más impor
tante de Europa; España había perdido ya su poder. 
Francia tenía entonces 20 millones de habitantes; Gran 
Bretaña é Irlanda, 8 á 10; Alemania, 19. Francia sufrió, 
sin embargo, en aquella época los efectos de una po
blación grande y relativamente densa. Estos efectos son, 
según M . Durckheim y M . Bouglé, el hacer posibles 
relaciones económicas más numerosas y varias; el aumen
tar la división del trabajo entre los hombres; el aproxi
marles por esto mismo en asociaciones cooperativas; el 
darles mayor cohesión material y más unidad moral. Ade
más, es cierto que las capitales y grandes poblaciones, 
por la condensación de la población y por las relaciones 
que establecen entre los espíritus más diferentes, tienden 
á precipitar el movimiento de las ideas y de la civiliza-

37 
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ción. Ahora bien, Francia ha tenido desde hace mucho 
tiempo París, cuya importancia intelectual no podía ne
garse. Francia ha visto también muy pronto aumentar la 
movilidad de sus elementos, la facilidad de comunicacio
nes y, por lo tanto, el mutuo rozamiento de las gentes. 
Todos estos fenómenos debían tender á aproximar los 
elementos de la nación francesa, á hacerles conocerse, á 
familiarizarlos, á aumentar en ellos el sentimiento de una 
cierta semejanza fundamental existente entre todos los 
hombres, que conduce á la idea general de humanidad ó 
de igualdad humana ( i ) . 

La complicación y unificación de las unidades sociales 
produce, por su parte, resultados análogos; ahora bien^ 
Francia figura entre los países que se han unificado más 
pronto, conservando siempre una gran complejidad y r i 
queza de elementos. De aquí M. Durckheim y sobre todo-
M. Bouglé, han deducido que Francia era de las comar
cas más dispuestas ya para la democracia, aun en los 
tiempos en que su gobierno era monárquico; se despren
día poco á poco del espíritu cerrado de casta y de sus tra
diciones, para abrirse á ideas generales de humanidad, 
igualdad, perfectibilidad universales. El aumento de la 
sociedad en cantidad y calidad ha fortalecido, por lo tan
to, en Francia el sentimiento de la sociabilidad, que ya 
tenía tan profundas raíces. 

Pero no podemos detenernos en las formas sociales 
5̂  en exterioridades; hay que tener en cuenta los fines so
ciales, cuyo pensamiento está siempre más ó menos pre
sente en la conciencia de un pueblo, y que animan de al
gún modo las formas sociales, como un espíritu anima á 
un cuerpo. 

(i) Véase, en este volumen, E l carácter romano. 
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V 

LOS FINES SOCIALES EN FRANCIA.—LA LIBERTAD, 
LA IGUALDAD 

Todas las naciones conciben más ó menos claramente, 
aman con más ó menos ardor, persiguen con más ó me
nos constancia y energía los grandes fines sociales y mo
rales. En Francia sabido es que estos fines se' han resu
mido en la bandera republicana. 

El espíritu dé libertad forma seguramente parte del 
alma francesa; pero la palabra libertad se presta á bas
tantes interpretaciones. Importa, pues, comprender bajo 
qué forma el contacto mutuo y la historia han hecho com
prender la libertad á los franceses,. 

Existe un ideal individualista de la libertad muy ex
tendido entre los anglo-sajones y aun entre los germanos, 
consistente en una especie de poder conferido ai indivi
duo para que se baste á sí mismo, se|gobierne fuera de la 
sociedad; aurápKfüx decían los estoicos, self-governmeiit di
cen los anglo-sajones (1). Jamás falta en la noción france
sa de la libertad la idea de sociedad. Concíbese la libertad 
como un poder de obrar igualmente en los diversos indivi
duos; es una fuerza social, en el sentido de que está limita
da y regulada por la sociedad, y de que la libertad de los 
unos implica igual libertad en los otros. La libertad apare
ce, pues, como una solidaridad de libertades individuales 
en el seno del todo. Por esto se ha acusado muchas veces á 
los franceses, no sin razón, de pensar enfla igualdad más 
que en la libertad, de no mostrar en la práctica la inicia
tiva personal, casi indiferente para los demás, que es tan 
frecuenite en otras razas,.en que la personalidad está muy 
desarrollada. 

(1) Véase, en capítulo anterior, ^ / / ^¿ / Í? inglés. 
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En el fondo es la libertad tmiversal, coñsiguientemen 
te racional, más que la propiamente individual, la fami
liar al espíritu y al corazón francés. De ello resulta una 
consecuencia, que aún en la reivindicación de la libertad 
individual, siempre se atiende á la idea social, unas veces 
como fin que perseguir, otrc.s^ por el contrario, como yugo 
que romper. El individualismo francés se manifiesta con 
demasiada frecuencia en revoluciones'contra la regla co
lectiva; la libertad se convierte entonces con facilidad en 
indisciplina y aun en licencik. En nuestros días vemos de
masiados ejemplos de ello. 

Esto ha causado el engaño de ciertos psicólogos y so
ciólogos respecto al pueblo francés. Mientras que obser
vadores tales nos atribuyen «el espíritu societario», otros 
nos dan, por el contrario, el individualista, concebido 
como tendencia del individuo á libertarse de todo freno, 
de toda sujeción, de toda disciplina. Pero el espíritu de 
indisciplina no es en los franceses sino una reacción más 
ó menos pasajera contra el de sumisión á la autoridad 
social, que sentimos con mayor constancia é intimidad. 
Ya baje la cabeza, ya la levante con ánimo rebelde, el 
francés, repetimos, piensa constantemente en la socie
dad; pónese á su lado ó en contra suya; no piensa tan sólo 
en desenvolver su personalidad, separado de los demás y 
en su fuero interno. Su individualismo aparente é inter
mitente no es el verdadero y profundo del anglo-sajón ó 
del germano; es menos una aptitud íntimamente perso
nal que social. Ciertos franceses predican inútilmente, 
por una especie de moda inglesa, el cultivo del yo: er 
francés no puede resolverse á vivir en sí mismo: siempre 
está demasiado preocupado con el medio que le rodea, al 
cual le ata sin cesar su naturaleza expansiva, comunica
tiva y simpática. Posee las cualidades y defectos inheren
tes á un desarrollo demasiado escaso de la vida interior, 
con ventaja de la social. 

Esta tendencia á no considerar la libertad sino bajo 
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una forma de sociabilidad, ha sido implantada poco á 
poco, en el alma francesa, por largos siglos de una civili
zación romana y de una monarquía muy centralizada, que 
había acabado por ser absoluta, y no permitía, en conse
cuencia, al individuo considerarse aislado. Ha sido tam
bién favorecida por el prolongado influjo católico, que 
tampoco concibe la libertad sino bajo la forma de solida
ridad, de unión del individuo con la Iglesia, como miem
bro de una sociedad espiritual. El catolicismo hasta ha 
insistido mucho en la reversibilidad de las acciones me
ritorias y de las faltas, que es evidentemente un punto 
de vista solidario más que individualista. 

El .sentimiento de la libertad, tal como se ha desarro
llado en Francia, explica las alternativas de sumisión á 
la autoridad y de levantamientos revolucionarios que lle
nan nuestra historia. La subordinación del punto de vista 
personal al social, ha producido igualmente en Francia él 
autoritarismo y la anarquía, forma tomada con excesiva 
frecuencia por la libertad individual. No es paradoja de
cir que la anarquía misma, en los pueblos neolatinos y 
franceses, no es en modo alguno el individualismo anglo
sajón ó germánico, que es también una especie de apti
tud social, aptitud de sublevado tal vez, sin duda, pero 
que tiene además por objeto la sociedad y que en modo 
alguno expresa una vida intensa, concentrada en sí, bas
tándose á sí misma. El individualista anglo-sajón ó ger
mano no es verdaderamente anarquista, y el anarquista 
francés es en el fondo socialista. 

Una de las tendencias más manifiestas y menos pues
ta en duda del espíritu francés, es el amor á la igualdad. 
Nuestras ideas igualitarias tienen un doble origen, moral 
y sociológico, y ambos, al hallarse reunidos en Francia, 
debían imprimir considerable impulso al igualitarismo. 

En su excelente estudio sociológico sobre las ideas 
igualitarias, M. Bouglé ha reconocido perfectamente que 
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constituyen ideas prácticas, que exigen el valor de la hu~ 
manidad y el del hombre como tal hombre, que tienen en 
cuenta las diferencias individuales al propio tiempoquelas 
semejanzas—reconociéndo á los hombres, por consecuen
cia, rio las mismas facultades reales, sino los mismos dere
chos iá&dles—y reclamando finalmente «que, erusus accio
nes diversas, las sanciones se distribuyan, no uniforme, 
sino próporcionalmente». Definición semejante implica e vi
dentemente ideas morales, filosóficas y aun religiosas; así 
asombra que el autor del libro, eliminando estas ideas, 
olvidando la acción dé las doctrinas platónicas y estoicas, 
más tarde de las cristianas, y finalmente de los sistemas 
filosóficos del siglo xvm, pretenda explicar la expansión 
de las ideas igualitarias por simples consideraciones so
ciológicas sobre las «formas sociales», por la,cantidad 37 
densidad de las unidades sociales, por su complejidad y 
unificación en las sociedades modernas, particularmente 
en Francia. Nosotros seremos menos exclusivós. Recono
ceremos ante todo que lo que se ha desarrollado en Fran
cia, desde hace dos siglos, es ía noción de humanidad y 
el valor que corresponde al hombre por el solo hecho dé 
sérlo, es decir, el de estar dotado de razón, de simpatía y 
sociabilidad. Ésta noción nos ha venido primeramenfe dé 
la filosofía antigua y del derecho romario, que ha tratado á 
los hombres coriio iguales por la aplicación á todos de las 
riiismás leyes y de igual común consideración (1). El de
recho fomano ha ejercido y ejerce aún en Francia un in
flujo profundo; por su carácter de universalidad, estaba 
adaptado de modo excelente al espíritu universal de los 
franceses; por su simetría y su lógica, convenía igual
mente á los instintos lógicos y aun geométricos del pue^ 
bló francés. Por otra parte, eí cristiariismo había puesto 
en claro el valor infinito de los hombres como hijos de un 
mismo padre celestial, todos ellos imagen de la divinidad; 

(.1) Véase, en lo anterior, nuestro estudio del carácter roTnano. 
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y Francia abrazó el cristianismo con ardor. Pero la idea 
que debía desarrollarse principalmente en .este país, no 
era solamente la de una igualdad mística de los hombres 
en Dios y para Dios; era la de una igualdad de derechos 
sobre la tierra y aun en la sociedad humana, en nombre 
de la justicia humana. Esta idea llena la filosofía del si
glo xvm, que es esencialmente humanitaria. Tenía que 
llevar á las teorías de la Revolución francesa, que se ins
piraron al mismo tiempo en las ideas inglesas de libertad, 
en las americanas de igualdad, adaptándolas al tempera
mento social de Francia. 

Por otra parte, concedemos que la expansión de las 
ideas igualitarias, una vez concebidas, se explica en gran 
parte por razones sociológicas, que no son de orden eco
nómico: «cantidad y calidad de las unidades sociales, 
complicación y unificación de las sociedades». Después 
de haberse preguntado por qué Francia fué el porta-es
tandarte del igualitarismo, Tocqueville responde que, 
entre otras.razones, Francia era el más unificado de ios 
países europeos. «Un cuerpo único y colocado en el cen
tro del reino, que reglamentaba la administración prác
tica de todo el país: el mismo ministro dirigiendo casi to
dos los asuntos interiores.» Esta centralización, por sí 
sola, no hubiera bastado para hacer á Francia igualitaria, 
pero ha contribuido ciertamente á ello. Añadamos que, 
á pesar de todos los privilegios que la monarquía soste
níanlas costumbres eminentemente sociales de los france
ses habían acercado á los hombres de las diversas clases, 
ennoblecido el mérito y la inteligencia, concedido al ta
lento el prestigio y el predominio final. El acceso á todas 
las funciones y á todos los puestos, abierto á todas las 
inteligencias, «sin otra distinción que la del talento y la 
virtud», como dice la Declaration de los derechos, he aquí, 
desde 1789, el ideal social de Francia. El culto á la inte
ligencia y el talento está en las costumbres y en la tradi
ción del pueblo francés; es éste demasiado intelectualista 
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para no tener, respecto á la inteligencia, igual amor y fe 
que la que ya habían mostrado los griegos. En cuanto á 
las condiciones de fortuna, á las de herencia y jerarquía 
tradicional, todo esto le parece una sujeción, extraña al 
hombre mismo y á la humanidad. El único valor que con
sidera es el valor social del individuo; es, por decirlo así, 
el valor humano del hombre. Sois, por vuestra inteligen
cia y abnegación, un ser en quien la sociedad vive, de 
quien ella recibe beneficios que han de ser provechosos 
á todos; tenéis desde luego derecho, por vuestra parte, á 
los beneficios sociales, sean los que quieran vuestro naci
miento, vuestra fortuna, vuestra posición. Tal es la idea 
de equivalencia racional que se halla en el fondo de todo 
espíritu francés. 

Hacen constar los sociólogos en todos los pueblos re
laciones de dominación y subordinación que se expresan 
en. la jerarquía social. De todos los pueblos europeos, el 
francés es el que la tiene menos en cuenta, alómenos en 
cuanto se funda en el nacimiento, el privilegio, la fortu
na, la tradición misma y la historia. No admite apenas 
sino la superioridad natural del talento y la adquirida por 
méritos ó servicios. Todo lo que se asemeja á casta 
cerrada, á clase más ó menos celosa de sus privilegios, 
ha llegado á serle odioso. La «nobleza» no tiene ya pres
tigio alguno; la «burguesía» no tiene mucho más del que 
puede deber á la fortuna, y este prestigio es cada vez 
menos «popular» desde que el pueblo mismo se opone á 
la «clase burguesa». Hay en esto una tendencia al allana
miento social, que no tiene por fin hacer la nivelación in
telectual y moral, sino suprimir, por el contrario, los es
calones artificiales para reemplazarlos por una escala na
tural. 

Según el individualismo, tan caro en la patria de 
Darwin, todo relajamiento excesivo llevado á la lucha por 
la vida, conduce en la sociedad á la detención del pro -
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greso humano y aun á la decadencia, porque se iguala 
entonces las probabilidades de supervivencia entre el in
dividuo mal dotado y el que es «apto». Hay en esta doc
trina un elemento de verdad, que Francia misma no des
conoce, aunque nunca le concede más que una importan
cia relativa. Una igualdad artificial entre todos los hom
bres, trabajadores ú holgazanes, inteligentes ó torpes, 
dulces ó brutales, llevaría ciertamente á la ocupación del 
progreso social. Tampoco es esta la verdadera justicia; 
debe darse á cada cual lo que le corresponde según sus 
méritos, pero no es ya para los franceses verdadera igual
dad, puesto que el tratamiento igual de los que no son 
iguales equivale al desigual de los iguales. Establecer en 
una ecuación práctica que 2 = 4, no es plantear una igual-
dadl sino bastantes desigualdades, y sencillamente caer 
en el absurdo. La igualdad no es, pues, la equivalencia 
mecánica de términos desiguales: es la igual libertad para 
manifestar las desigualdades mismas dentro de la socie
dad. Cuanto más iguales son los hombres, más pueden 
revelarse sus diferencias, y de hecho, se revelan. Nece
sario es igualar los derechos para diferenciar las capaci
dades, y recíprocamente, hay que tener en cuenta las di
ferencias de capacidad para establecer la igualdad de de
rechos. Tal es, desde 1789, el concepto francés de la 
igualdad; es ante todo civil y práctica. 

Para distinguir la igualdad indistinta de la justa equi
valencia, se ha recordado muy oportunamente el ejemplo 
de los vasos comunicantes; si se vierte en ellos un solo 
líquido, los niveles serán los mismos; si se ponen líquidos 
diferentes, ya no lo serán, pero las alturas á que lleguen 
no dejarán de estar mutuamente equilibradas; en la esfe
ra de lo «heterogéneo» no es justa, pues, la igualdad in
distinta, sino la equivalencia ó el equilibrio (1) . Pero 

(1) M . Edmond Goblot, Revue d1 éconotme politique, Enero 
de 1899. 
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cuando se añade, siguiendo la escuela economista é indi
vidualista, que si la competencia es libre, este equilibrio 
de los servicios cambiados se establece espontáneamente 
en virtud de una ley natural (i) , se olvida que las condi
ciones de la libertad y de su ejercicio no serán las mis
mas, á despecho de los vasos comunicantes, si hay de un 
lado ricos que puedan esperar, de otro, pobres que mori
rán de hambre si no trabajan á un precio ínfimo. Soñar 
con «abolir» toda competencia verdaderamente libre y 
que se ejerciera en condiciones equitativas, sería renun
ciar al ideal de justicia para perseguir la quimera de la 
igualdad absoluta; pero no es quimérico^ aunque así se 
diga, disminuir la competencia, sobre todo hacerla equi
tativa, es decir, en definitiva, igual en sus condiciones 
exteriores, para permitir á las diferencias interiores mani
festarse y medirse en sus verdaderos efectos, no en los 
del medio y circunstancias extrañas. Por esto Francia, 
después de haber perseguido la igualdad jurídica, más 
tarde la política, persigue hoy la social, no en la forma de 
una nivelación absoluta, sino en la de una nivelación de 
las condiciones más esenciales de competencia entre los 
hombres dentro de la sociedad. El espíritu francés es de
masiado lógico para detenerse en las consecuencias; ami
go de la igualdad puramente civil y política, vémosle pa
sar cada vez más á la concepción de una igualdad más 
profunda, que sería la económica. 

Cuando los adversarios de la democracia francesa 
confunden el espíritu de igualdad con la envidia, toman 
la desviación de un principio (por desgracia demasiado 
frecuente entre nosotros) por este principio mismo. La 
envidia es precisamente una protesta individualista con
tra el valor social ajeno; la verdadera igualdad es la ex
clusión misma de la envidia por el reconocimiento de un 
derecho. semejante en todos á hacer valer las ventajas 
naturales y sobre todo adquiridas. 

(i) Ib id. 
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Otro punto de discusión está en saber cómo un pue
blo igualitario como el nuestro es precisamente de los 
que más aman las distinciones personales, las condecora
ciones, puestos y dignidades. En primer lugar, las distin
ciones sociales concedidas al talento y al mérito son per
fectamente compatibles con el principio de igualdad, 
puesto que constituyen, no ya privilegios hereditarios ó 
mercedes, sino el premio de un servicio personal hecho á 
la generalidad. Las distinciones y condecoraciones son 
accesibles á todo el que de ellas se haga digno; precisa
mente este carácter de di-gnidad verdadero ó aparente es 
lo que agrada á los franceses. Por otra parte, las distin
ciones sociales constituyen un honor cerca de todos, un 
lugar eminente en la opinión ajena; uri pueblo muy sen
sible á la opinión y siempre inclinado á la vida de socie
dad, no püede menos de tener debilidad por todo cuanto 
realza á Un individuo ante los demás. En Francia tenemos 
la desviación demasiado frecuente y el exceso de un prin
cipio en sí justo. 

VI 

EL ESPÍRITU DE FRATERNIDAD EN FRANCIA.—LA IDEA DE 
SOLIDARIDAD 

La mezcla de razas corta ciertos lazos y anuda otros. 
Los lazos que corta son los que unen los grupos sociales 
á determinadas especies biológicas y los hacen de este 
modo solidarios de la forma del cráneo, de la estatura, de 
la presencia y aspecto corporal, indicios de la constitu
ción general. Los lazos que la mezcla de razas anuda son 
los que, entre seres biológicamente desemejantes, esta
blecen una unidad psíquica y social. No llegaremos á de
cir que la idea general de humanidad, con el respeto que 
inspira, nace de la mezcla de razas; pero si por otra par-
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te el movimiento intelectual ha hecho, nacer esta idea, 
encontrará seguramente, en una nación muy mezcla
da, un medio apropiado para su desarrollo y su aplica
ción ( i ) . 

Kant atribuía á los franceses una «benevolencia cari
tativa», una «filantropía universal»; notaba que el francés 
«ama generalmente á las demás naciones». Según Heine, 
«la generosidad, una bondad no. sólo general, sino hasta 
pueril, en el perdón de las ofensas, constituye un rasgo 
fundamental del carácter francés*. Giobertí nos reprocha 
amargamente «el amor á los antípodas» y «la adoración 
al género humano» (2). Recordemos que la caballería se 
ha desarrollado principalmente en Francia y que los fran
ceses han tenido siempre la pretensión de poseer la ge
nerosidad caballeresca. La pasión filantrópica dominó en 
Francia en el siglo X V I I I . Mme. Roland escribía: «Siento 
mi alma algo cosmopolita... Alejandro deseaba otros mun
dos para conquistarlos; yo desearía otros para amarlos.» 
Recordemos finalmente que los galos, según Strabon, se 
hacían con gusto cargo de la causa de los que les parecía 
sufrían una injusticia. Francia era fiel á estas tradiciones 
generosas de su carácter cuando se alió á los Estados Uni
dos y combatió por su independencia; la parte ilustrada 
de la nación se enardeció ante la idea de libertad, el go
bierno siguió el impulso general. El entusiasmo de La 
Fayette, de Rochambeau, las enérgicas operaciones de 
la flota francesa en todos los mares, no perjudicaron la 
causa de la independencia americana; y se vió al más 
antiguo rey de Europa, «fiel á las tradiciones de su raza 
y á la política de su país», hacerse aliado de la república 
naciente, «como sus antepasados habían sido los útiles 
aliados de las repúblicas del antiguo mundo y habían su-

(1) Es lo único que hay que conceder á M. Bouglé; véase les 
Idécs égaliíaires, pág. 153. 

(2) Pueden verse numerosos textos acerca de este punto en nues
tra Psychologie du peuple franjáis. 
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cesivamente sostenido los cantones suizos, las ciudades 
libres de Italia, las provincias unidas de Holanda y los 
Estados confederados «de Alemania. Francia no temió 
mezclarse en una larga guerra para conseguir un gran-
fin» (1) . 

La preocupación por la. humanidad entera y los dere
chos generales del hombre fué uno de los rasgos mani
fiestos del movimiento revolucionario. Dupont decía en la 
Constituyente: «No se puede menos de hacer declaracio
nes (de derechos), porque la sociedad cambia. Si no es
tuviera sujeta á revoluciones, bastaría decir que se está 
sometido á leyes; pero 'habéis dirigido más alto vuestras 
miras; habéis tratado de prever todas las contingencias; 
habéis querido, finalmente, una declaración que conven
ga á todos los hombres, á todas las naciones. Es el compro
miso que habéis adquirido á la faz de Europa; no hay que 
temer el decir aquí verdades de todos los tiempos y de 
todos los países». (Sesión de 18 de Agosto de 1789.) Por 
este carácter de amplia humanidad, y á pesar de san
grientas inconsecuencias, la Revolución nos había, en su
ma, conquistado las simpatías intelectuales de "Europa^ 
que el primer Imperio debía cambiar en antipatías. Re
cuérdense las palabras de Kant: «Hubo un tiempo en que 
creía que la ciencia y el afán de saber eran todo lo que 
honraba á la humanidad, y en que despreciaba al pueblo,, 
quenada sabe; Rousseau me ha-vuelto á la verdad. Mi 
presunción ciega se desvaneció entonces; aprendí á hon
rar álos hombres, y me encontraría bastante más inútil 
que el último de los artesanos, si no creyera que traba
jar, como lo hago, en restituir á la humanidad sus dere
chos, puede dar valor á nuestros trabajos» (2). Restituir á 
la humanidad sus derechos era el programa mismo de la 
Revolución francesa, que Kant adoptaba. Un poco más 

(1) Mignet, Vü de Franklin. 
(2) Kant, Werke, I I , 240. 
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tarde, sabido es cómo el poeta más grande de Alemania 
cantaba la «radiante esperanza» traída al mundo por Fran
cia. «¿Quién puede negar que su ..corazón se ha ensan
chado, que lo ha sentido latir con mayor libertad en su 
pecho á los primeros rayos de un nuevo sol, cuando se oía 
hablar de un derecho común á todos los hombres, de la 
libertad que exalta, de la preciosa igualdad? Entonces 
cada uno esperó gozar de su propia vida; entonces pare
ció romperse la cadena bajo la que gemían sujetas tantas 
naciones, y que sostenían la ociosidad y el egoísmo entre 
sus manos. En estos días de tormenta, ¿no tenían todos 
los pueblos fijos los ojos en la dapital del mundo, que 
tanto tiempo lo había sido, y que, más que nunca, mere
cía -éste título magnífico?» ( i ) . El Imperio debía destruir lo 
que la República había fundado. El movimiento de Ale
mania, natural y legítimo, en pro de la unificación inte
rior y de la libertad, hemos dicho anteriormente cómo 
fué precipitado por Napoleón con su culpable política de 
conquista, reuniendo así todos los odios en contra nues
tra; cómo dió de este modo el punto de resistencia nece
sario á ía palanca alemana, cuya «potencia» era Prusia; 
cómo preparó la unidad germánica á nuestras expensas. 
En vez de abandonarla á su propia espontaneidad, que ya 
hubiera sido más que suficiente, este utopista la hizo 
existir contra nosotros y por nosotros. Es lo que más, sin 
disputa, debemos á sus miras de ilimitada dominación. 

Las ilusiones ingenuas sobre la fraternidad de los 
pueblos cerraron los ojos de todos los franceses acerca de 
las feroces rivalidades que preparaban el choque de los 

( i ) «Entre nosotros, escribía Goethe, todavía no odiaba á los 
franceses, aun cuando haya dado gracias á Dios por habernos 
librado de ellos. ;Cómo podía odiar á una nación que se cuenta en
tre las más civilizadas del mundo y que ha contribuido tanto á mi 
mismo desarrollo?...» «¿Cómo habría podido escribir cantos de odio 
no teniéndolo?» Por desgracia, la serenidad de Goethe contrastaba 
con el áspero resentimiento de casi todos sus compatriotas, excita
dos por nuestras locas empresas injustas. 
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pueblos. «Si la democracia francesa se hace cosmopolita, 
decía no obstante Quinet después de Sadowa, como será 
la única que se apartará del suelo natal, llegará á ser in
dudablemente juguete de todas las demás.» Es lo que no 
dejó de ocurrir; hemos sido engañados por Italia, por 
Alemania, por todas las naciones, que no deseaban más 
que dejarnos nuestro «.humanitarismo» para conservar, 
fundar ó extender con más ó menos celo su nacionalidad. 
La política de sentimiento, que ha comprometido varias 
veces los destinos de Francia, debía ser vencida en la 
realidad por la de interés nacionalista. 

No ha dejado de conservar obstinadamente Francia, á 
pesar de todos sus- reveses, su espíritu humanitario^ su 
sentimiento de solidaridad con las demás naciones. Bas
taría que volviera a posesionarse de los miembros arre
batados á la patria, por la conquista, con desprecio del 
nuevo derecho de los pueblos, para que olvidase inme-
diatamente todas sus ideas ds resentimiento con los pue
blos vecinos. Olvidadiza por temperamento, lo sería por 
voluntad y por razón; ¿no estuvo siempre dispuesta á 
«fraternizar» al día siguiente con los que combatía la 
víspera? 

El espíritu francés de solidaridad no se extiende sólo 
á los vivos, sino también á los muertos. Sabido es que 
entre los galos el recuerdo de los muertos desempeñaba 
ya papel considerable; en la Galia se consideraba que esta
ban este mundo y el otro en continuas relaciones. Hemos 
mostrado en otro lugar que en nuestros días la religión 
última verdaderamente subsistente entre el pueblo fran
cés, sobre todo en París, es el culto á los muertos. A u 
gusto Comte, fiel á las tradiciones francesas, había fun
dado su culto sobre una base análoga; decía, con razón, 
que la sociedad está formada más por muertos que por v i 
vos; quería que, entre aquéllos, los grandes bienhechores 
y los héroes vivieran siempre en la memoria de todos. 
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Guyau ha expresado ideas análogas en su Irrel igión del 
porvenir. El día de difuntos, en París , ofrece el espec-

- táculo de una inmensa procesión de todos los sitios de la 
ciudad hacia los cementerios. 

La idea de solidaridad ha adquirido en Francia un 
desarrollo tan considerable, que está en camino de inva-
dir, no sólo la sociología, sino la ética entera. Sobre ella 
se construye poco á poco una moral puramente laica, sin 
dogmas religiosos, ni aun metafísicos. La justicia, cuya 
idea es tan querida para la Francia moderna, aparece ser 
una consecuencia de la solidaridad, puesto que consiste, 
ya lo hemos visto, en la igualdad de la libertad en el seno 
ds una sociedad cuyos miembros todos se consideran 
hermanos. 

La forma social de la obligación es el honor. Mientras 
que el individualista se basta á sí mismo y dice con el 
estoico: mea mihi conscientia majus est quam omnium ser-
mo\ el que de otro se preocupa diría más bien: omnium 
mihi conscientia majas est quam mea. No sin razón se ha
bla da la religión del honor, porque éste es un lazo aná
logo al que une á los hombres dentro de una sociedad 
espiritual; si no es el imperativo categórico, es el impe
rativo social. 

Renán hablaba como verdadero francés cuando decía: 
«Una justicia obstinada, que concediera con implacable 
terquedad la libertad á todos, aun á los que cuando fueran 
dueños no la concedieran á sus adversarios, tal es la úni
ca salida que la razón vislumbra á los graves problemas 
que en nuestros días aparecen ( i ) . La justicia inflexible 
es el fin perseguido por Francia, á través de tantos erro
res, faltas y hasta injusticias. 

( i ) Questions contemporaines, pág. 412. 
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V I I 

E L E S P I R I T U S O C I A L Y L A L I T E R A T U R A 

El idioma de un pueblo es resultado de una larga se
rie de acciones y reacciones sociales; tiene, por lo tanto, 
un valor á la vez psíquico y sociológico de primer orden, 
que hace de él el molde pasivo y activo del espíritu na
cional. Este último por el idioma se expresa, y al mismo 
tiempo que de él toma forma, adquiere energías para im
poner á las generaciones futuras ciertas maneras colecti
vas de pensar y de sentir. La lengua francesa ha sido 
muchas veces estudiada desde este punto de vista. Nos
otros mismos la hemos considerado así en nuestra Psy-
chologie du peuple f ran já i s . En ella hemos reconocido, 
para decirlo todo en dos palabras, un instrumento mara
villoso de razón y sociabilidad; de razón, porque es me
dio para aclarar todas las ideas, hacerlas distintas y ex
presar sus relaciones lógicas; de sociabilidad, porque es 
medio para que puedan comunicarse á todos pensamien
tos y sentimientos, claros y distintos para todas las inte
ligencias, tanto como los mil matices individuales á que 
se presta este idioma, flexible, despierto y delicado, no 
estorban nunca á su carácter de generalidad, accesible á 
todos los espíri tus. Es,, podía decirse, especie de luz que 
lo penetra todo, que todo lo hace penetrable, por la que 
la individualidad de cada cual se hace trasparente para 
la colectividad entera. No puede ser francés sólo «lo que 
no está claro», sino lo que no es comunicable y sociable. 
Por original que sea cualquiera de nuestros escritores, 
abre siempre su alma á los demás por efecto de este len
guaje verdaderamente común á todos, de que está obli
gado, á servirse; su yo, en vez de permanecer aislado, se 
ve obligado á unirse á los demás por la especie de ensan-

38 
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chamiento que le impone una lengua expansiva, fluida y 
etérea. Gracias á ella, todos reciben enteramente termi
nadas las formas de expresión racional y social; cada cual 
está invitado, en cuanto habla y piensa, á pensar según la 
razón y ley común; á pensar, no sólo para él, sino para 
todos.—Piensa y habla de tal suerte, dice esta lengua á 
cuantos de ella se sirven, que tus pensamientos y pala
bras puedan ser erigidos en fórmulas universales para 
todos los seres de razón.—La profundidad germánica, 
por real que sea frecuentemente, no es muchas veces 
sino oscuridad; la originalidad germánica, á veces, no es. 
más que un modo enteramente personal y extraordina
rio de expresar conceptos comunes, una especie de indi
vidualismo en el método y el estilo. La claridad france
sa puede sin duda engendrar, en ciertos escritores, una 
facilidad excesivamente superficial; pero en los pensado
res genuinos, proviene de la profundidad misma á que 
penetra el rayo de luz que brota de sus ojos; es una aber
tura luminosa en el fondo de las cosas. 

En la labor literaria, Francia concede seguramente el 
primer íugar á la originalidad; pero en tanto que muchos 
otros pueblos se atienen casi á este primer punto, tienen 
en poco la composición propiamente dicha y á veces has
ta el estilo, la característica literaria del pueblo francés 
es el cuidado constante de la composición y la elocución. 
El orden de las ideas, el enlace y proporción de las diver
sas partes de la obra tienen importancia capital para un 
pueblo racionalista y lógico, que además quiere hacer su 
poesía accesible para la sociedad entera. El esmero en la 
forma y el estilo procede de los mismos cuidados, á los 
cuales es preciso añadir el sentido artístico. 

Entre las manifestaciones artísticas hay dos que ha
brían de convenir particularmente á un pueblo de vida 
social y desarrollada: la elocuencia y lo que se denomina 
en sentido estricto literatura. La elocuencia es lo verda
dero ó lo útil que se ha hecho, no sólo'bello, sino que se-
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duce á todos; es como la socialización, en un recinto más 
ó menos amplio, de los pensamientos y sentimientos de un 
espíritu que obra sobre los demás. Este arte expansivo, 
comunicativo, no podía menos de agradar á los descen
dientes de los galos, que ya amaban con exceso los bellos 
discursos y que representaban uno de sus dioses sujetan
do á los hombres con cadenas que salían de su boca. 
Hacer participar á los demás de las opiniones propias y 
arrastrarlos con uno, es alegría suprema para los fran
ceses. 

En cuanto á la «literatura» francesa, es una especie 
de elocuencia que se dirige, según las profundas palabras 
de Malesherbes, no á las gentes reunidas en la plaza pú
blica, sino á los hombres dispersos. Los literatos como 
Pascal, Montesquieu, Voltaire, Diderot, Rousseau, Cha
teaubriand, Taine, Renánj son oradores que hablan al 
mundo entero y que tratan de hacer triunfar una idea. La 
propaganda por las letras es una de esas conquistas pa
cíficas que Francia ha perseguido siempre y que aún per
sigue. En el siglo último, y durante todo el décimonono, 
fué escuchada por el mundo entero. Es que el carácter 
alado y ligero del espíritu francés no excluye en modo 
alguno lo serio. El mismo Pascal, que realizaba altos des
cubrimientos científicos y que depositaba en el papel sus 
pensamientos más profundos, sabía, como anteriormente 
hemos referido, manejar la ironía y la fina burla para 
atacar la moral jesuít ica. Este gran geómetra y polemis
ta, que ha escrito á la vez los Pensamientos y las Cartas 
provinciales, es uno de los más puros, y completos repre
sentantes del espíritu francés, ardiente y lógico, pene
trando sucesivamente en lo más profundo de las cosas, ó 
moviéndose tranquilamente á su alrededor para percibir 
todos sus aspectos. 

El teatro tenía que adquirir en Francia un desenvol
vimiento muy particular, porque es verdaderamente una 
institución y una obra social. Si nuestros autores dramá-
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ticos estudian poco el yo, el desarrollo de la personalidad, 
la manera cómo un carácter surge de las profundidades de 
lo inconsciente y cómo las pasiones más contradictorias 
surgen á su vez del carácter mismo, es que no son indivi
dualistas en su teatro. La tragedia francesa y aun el dra
ma francés, permanecen esencialmente sociales; al retra
tar individuos, nos representan realmente una pintura de 
la sociedad. El trágico francés es todavía más un moralis
ta que un psicólogo. 

¿De dónde procede la abrumadora superioridad de la 
comedia francesa? Es que en el fondo la comedia es ade
más una obra esencialmente social.Lo cómico no es, lo he
mos dicho ya, más que una desviación de la regla social, 
fustigada por la opinión de la sociedad. La comedia no es 
más que la vindicta general respecto á los extravíos de 
una personalidad que sólo ve su persona y sus pasiones; 
el arma para esta venganza es la risa, sentencia social en 
acción, fenómeno de simpatía social traducida en una co
mún antipatía con respecto á un individuo demasiado sin
gular y perdido en sí. Es una sentencia de excomunión 
que no tiene otra sanción que la crítica misma, con nota, 
no de uinfamia», sino de «ridículo». 

En el teatro el elemento personal consiste en la pasión 
ó el carácter individual. Este último es aún inconsciente, 
porque es en gran parte fisiológico y representa profun
didades no sondeadas de la naturaleza en el seno de la 
humanidad. Por lo mismo, es el aspecto no social del 
hombre, aquel por el que opone su yo natural al de los 
demás, á la sociedad entera. ¿Es este aspecto el que pre
ferirá pintar un pueblo en que domina el espíritu social? 
No. En lugar de abrir perspectivas en las sombras del 
fondo inconsciente, se complacería en las regiones lumi
nosas de la conciencia, donde no sólo él mismo ve claro, 
sino donde los demás ven claro como él. Es la parte del yo 
diáfana para todos, la que le parecería más interesante y 
unic'a digna de ser representada, ya en la tragedia y la 
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comedia, ya^en la novela, ó, lo que es aún más fuerte, en 
la poesía lírica ( i ) . 

Francia ignoró mucho tiempo el verdadero lirismo en 
la poesía. El carácter francés no era lo bastante concen
trado para favorecer el descubrimiento de una poesía que 
es, sobre todo, expresión de los sentimientos íntimos, de 
la individualidad que en sí misma reflexiona. En tanto que 
el lirismo alemán, por ejemplo, es, como nos lo ha dicho 
anteriormente M. Meyer, de naturaleza eminentemente 
solitaria, el francés ha conservado el carácter expansivo 
y social. Aun cuando Lamartine y Víctor Hugo hablen de 
sí mismos, es para expresar sentimientos muy generales 
y comunes á todos; á pesar de tantos matices individua
les, sus alegrías, sus penas, sus acciones, esperanzas y 
desesperaciones conservan algo de impersonal y humano. 
Es esto tan verdad, que ha podido acusárseles de exponer 
muchas veces lugares comunes, sin pensar que son socia
les, historias del alma universales. Víctor Hugo, por otra 
parte, ha desarrollado ideas filosóficas y sociales, menos 
comunes de lo que se cree. Guyau, en su Arte desde el 
punto de vista sociológico, M. Renouvier en su Víctor 
Hugo filósofo, han hecho ver cuántas ideas profundas, y 
sobre todo generosas, encierran estos supuestos lugares 
comunes acerca del progreso humano, del porvenir de las 
sociedades, del triunfo final de la democracia y de la jus
ticia en la democracia. Según Nietzsche, que ha leído 
mucho nuestros autores.y que ha sabido traducir á su len
gua determinadas propiedades de la nuestra, «la nobleza 
europea, la del sentimiento, el gusto, las costumbres, la 
nobleza, en fin, en la acepción más alta de la palabra, es 
obra é invención de Francia». Ahora todavía, añade, 
Francia es «asiento de la cultura más intelectual y refi
nada de Europa y alta escuela del gusto». Hay tres cosas, 
según Nietzsche, que los franceses pueden presentar con 

( i ) Véase la Fsychologie du peuple franjáis. 
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orgullo como su herencia y posesión, como signo inde
fectible de su antigua supremacía civilizadora sobre Eu
ropa: en primer lugar, «la facultad de entusiasmos artís
ticos, de abandono á la forma que creó, entre muchas 
otras, la frase el arte por el arte. No ha faltado nada de 
esto en Francia desde hace siglos, y gracias al respeto al 
menor número, una especie de música de cámara de la 
literatura, que no podría hallarse en el resto de Europa, 
no ha dejado de ser posible. En segundo lugar, «los fran
ceses pueden fundar su superioridad en Europa en su an
tigua y múltiple cujtura moral, que hace se encuentre por 
término medio, aun entre los novelistas poco importantes 
de los periódicos y gentes de posición baja, una suscep
tibilidad y curiosidad psicológicas que no se ven en Ale
mania, y de que los alemanes ni aun tienen idea». Existe 
además, según Nietzsche, un tercer derecho á la superio
ridad: el alma de los franceses presenta una síntesis á 
medias del Norte y del Mediodía, que les hace compren
der y hacer bastantes cosas que un inglés jamás percibi
ría; su temperamento, periódicamente atraído y rechaza
do por el Mediodía, y que llena de tiempo en tiempo la 
sangre ligúrica y provenzal, les preserva del espantoso 
gris sobre gris del norte, délos fantasmas de ideas pálidas 
y anémicas—, nuestra enfermedad del gusto, de nosotros 
los alemanes, contra lo que se prescribe en estos momen
tos, con la mayor energía, hierro y sangre, quiero decir, 
la gran política, conforme á una grande y peligrosa me
diación que hasta ahora me hizo esperar y esperar toda
vía, peso sin enseñarme á esperar» (1). 

(1) Far déla le bien et le mal, págs. 206 y 207 de la traducción 
francesa. 
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V I I I 

E L E S P Í R I T U S O C I A L Y L A C I E N C I A 

La nación francesa no tiene sólo espíritu literario; 
posee espíritu científico, si es cierto que la ciencia es la 
lógica aplicada á lo real, y que está formada de ideas 
distintas, no de ideas confusas. Citando preferentemente 
el testimonio de un americano, M. Lester Ward ha 
dicho: «No hay error más grande que representarse el 
espíritu francés ligero y vulgar. He oído á matemáticos, 
astrónomos, físicos, reproducir el error en cuestión en 
las grandes esferas de sus respectivas ciencias. Todo quí
mico, anatómico, fisiólogo, está obligado á familiarizar
se con las ideas francesas acerca de estas materias.» 
Fué Lamarck, como observa muy bien M . Lester Ward, 
quien realmente abrió el camino á la nueva biología 
y la dió nombre. La economía política, con todos sus mé
ritos y sus defectos, principió, gracias á los fisiócratas. 
«En el término mismo de altruismo, Augusto Comte es
tableció los fundamentos de una ética científica.» Hay 
que notar que las principales ideas de Comte están hoy 
extendidas y tienden á dominar en el mundo entero. «El 
espíritu francés, continúa M. Ward, penetra en el cora
zón mismo de cada problema social, lo aborda, y no se 
aparta de él por los obstáculos prácticos.» Reñex iónmuy 
justa, qae pinta de modo excelente la confianza del fran
cés en la razón, en la ciencia, en la teoría bien deducida 
y justificada. «El espíritu francés, termina Mr. Ward, ha 
sido el gran organizador del pensamiento humano, de
jando los pormenores y dificultades de rozamientos á las 
escuelas alemanas é inglesas. Francia ha foriado la ca
dena de la ciencia y la filosofía; otras naciones la tra
ma» (1). M. Lester Ward había debido también mencio-

(1) Ottilinesoof sociology. London, 1898, pág. 9. 
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nar la inmensa revolución operada en la medicina y la 
higiene por los trabajos de Pasteur; la medicina micro
biana es una de las glorias de Francia en el siglo xix> 
como su intervención en la constitución de la química 
analítica con Lavoisier en el siglo x v m , de la sintética 
con Berthelot en el xix. Finalmente, la serie de los geó
metras franceses nunca se ha interrumpido desde Des
cartes, Fermat, Pascal, Lagrange, •D'Alembert, Monge, 
Laplace, Cauchy, hasta los .matemáticos actuales de la 
escuela francesa, en nada inferior á la alemana ó á la 
inglesa. 

La competencia entre los pueblos, por la extensión 
del mercado universal y el aumento de la población obre
ra, crece sin cesar: ¿cómo, pues, los industriales podrán 
contar de una manera duradera y segura, como antes lo 
hacían con el alto elevado precio de los productos y la 
baja de los jornales? Hoy la verdadera fuente de riqueza 
que «no se agota», es la ciencia; la sociedad futura, apo
yando la industria en el trabajo científico y en los descu
brimientos de la ciencia, especulará sobre los secretos de 
las cosas en vez de especular sobre el trabajo humano. 
Es lo que han tenido el mérito de comprender los france
ses y los alemanes. A l mismo tiempo se han elevado por 
encima del empirismo. Los ahechos». mismos, ¿no son un 
encuentro de verdades científicas, una aplicación com
pleja de teorías entrelazadas, cuyo enredo hay que des
embrollar previamente para hacerse dueño á la vez de lo 
verdadero y de lo ideal? Los procedimientos empíricos, 
los «manejos», la técnica, son reductibles á leyes y mé
todos científicos; descubrir la razón de estos procedi
mientos, hacer así racional el empirismo^ es el cuidado 
constante de la ciencia y la industria en Francia, y sobre 
todo en Alemania. Si puede hacerse científicamente la 
guerra á los hombres, ¿cómo no se haría científicamente 
á la naturaleza, con objeto de conquistarla? La actual in
ferioridad de la ciencia francesa con respecto á la alema-
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na, está en que la primera es todavía demasiado teórica,, 
y que los sabios franceses, por una especie de pundonor 
mal fundado, no se han dedicado lo bastante á la indus
tria y la práctica del comercio. Es una falta de que debe-, 
mos corregirnos en Francia. 

I X 

E L E S P Í R I T U S O C I A L Y L A RELIGIÓN 

Si en religión la Reforma no podía dejar de convenir 
al individualismo germánico y anglosajón, se avenía se
guramente menos con el espíritu francés, más desconfia
do con respecto á la personalidad individual, más habi
tuado á reglas de creencia universal. Aun cuando el 
misticismo mismo, casi desconocido en Italia, haya tenido 
en Francia ilustres representantes, sobre todo en la forma 
del amor místico, en Gerson y Saint Víctor, es incuestio
nable que el espíritu místico era opuesto juntamente a l 
racionalismo francés y á la sociabilidad francesa; al ra
cionalismo, porque el místico quiere precisamente ele
varse por encima de la razón y de sus métodos, para en
trar en comunicación con Dios por el sentimiento ó la fe 
personal; á la sociabilidad, porque el alma del místico 
mira toda hacia sí, á lo más profundo de su ser, á un 
Dios que es intimior intimo nostro. La sociedad humana, 
para el místico, pierde su valor esencial; no es ya un fin, 
sino un simple medio, y aun muchas veces motivo de 
enojo; su único fin es la unión del yo con Dios, no la 
unión del yo con la sociedad universal. Hay en la Refor
ma una inspiración mística; el creyente penetra en sí, no 
escucha ya la voz de la Iglesia común, sólo atiende la 
voz misma del Espíritu Divino que va á hablarle en su 
conciencia, sin otro intermediario que la Biblia. Por su
blime que esta actitud sea, tiene sus peligros; el creyente 
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puede muy bien tomar su propia voz por la voz divina, y, 
ya lo hemos visto, al término del misticismo está el fa
natismo ( i ) . Siempre ocurrió que el espíritu de claridad, 
de orden, de regla social, de ley racional comúnmente 
aceptada, de legislación impersonal y universal, que ca
racteriza á los franceses latinizados como caracterizó an
tes á los romanos mismos, ofreciera grandes obstáculos 
para la victoria de la Reforma en Francia. 

Nuestro país debía, sin embargo, tener también una 
Reforma á su modo, pero enteramente filosófica, consti
tuida por completo por reglas de razón y máximas de 
filosofía universales: era una Reforma humanitaria laica, 
en que ya no inside la conciencia individual que se en
cierra en sí, sino la razón de cada cual, que se identifica 
con la de la humanidad. A l catolicismo religioso debía su
ceder en Francia una especie de catolicismo filosófico del 
libre pensamiento, siempre sin misticismo, sin individua
lismo, con la sociabilidad por fondo, los derechos del 
hombre por dogma, la justicia por única regla. Sabido es 
que Descartes había establecido el principio del libre 
examen en la forma más absoluta y más filosófica, acon
sejando la duda metódica universal y la sumisión á la 
sola razón, maestra de claridad y de distinción en las 
ideas, órgano de luz y de verdad. No había hecho más 
que una restricción, de orden enteramente prácticS, en 
favor de dos cosas no incluidas: la legislación y la re
ligión. No había querido extender su examen á las leyes 

y las creencias de «su país». Restricción tal, sólo podía 
ser provisional. El racionalismo francés no tardó en dedi
carse, con todos los recursos de la crítica filosófica, á las 
dos materias dejadas aparte: leyes y creencias, ambas de 
orden eminentemente social. En una palabra, fueron los 
fundamentos mismos de la organización social y de las 
creencias sociales los examinados, criticados, socavados 

( i ) Véase anteriormente La religión en Alemania. 
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por el siglo X V I I I , no con un fin tan negativo como pare
ce, sino con el fin positivo de preparar una humanidad 
nueva, una sociedad conforme á un tiempo mismo con la 
«naturaleza» y con «la razón». A la noción general de 
humanidad se unieron las dos ideas que eran su des
envolvimiento: 1.a, la de justicia y de los «derechos del 
hombre», del hombre en general, no más francés que in
glés ó alemán; 2.a, la de la «felicidad» del género huma
no. Ambas fórmulas están sin cesar en boca de los escri
tores franceses desde el siglo xvm. Constituyen á modo 
de un cartesianismo ampliado, sin restricción n i reserva, 
en que la investigación de la evidencia racional viene 
á confundirse con la de la justicia y felicidad uni
versales. 

De aquí proceden todas las fórmulas particulares en 
que se ha realizado el espíritu francés: «Odio al fanatis
mo», á las «persecuciones religiosas ó políticas», «tole
rancia y libertad de pensamiento», «emancipación del 
género humano». De aquí también el horror creciente á 
las instituciones feudales y monárquicas, privilegios de 
todas clases, que los mismos privilegiados habían de 
abandonar en la noche del 4 de Agosto. De aquí el odio 
á las desigualdades, á la esclavitud, atentado á la liber
tad natural, el horror á la guerra, los ensueños ingenuos 
de paz perpetua, la fe final en la perfectibilidad humana, y 
más particularmente en la de las instituciones políticas ó 
sociales, que la ciencia debe conformar con la razón. Así 
se fundaba esta especie de República intelectual que tras
pasaba nuestras fronteras, en que venían á unirse los es
píritus más libres y más elevados del mundo entero; el 
francés ilustrado, como el estoico, se consideraba enton
ces ciudadano del mundo. El carácter de esta época está 
en que Francia, cuyo Gobierno no figuraba ya á la cabe
za de Europa, ejercía, sin embargo, la hegemonía inte
lectual por su sociedad, su filosofía, su literatura. Debía 
tal hegemonía, no sólo á «la universalidad de la lengua 
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francesa», sino á la del espíritu francés, y, si puede de
cirse, de la sensibilidad francesa. 

La fe en la perfectibilidad humana se ha desarrollado^ 
sobre todo, en Francia, desde Pascal á Fontenelle, Con-
dorcet, Turgot, Saint-Simon y Augusto Comte; constituía 
una especie de religión intelectual y racional^ que conve
nía á un pueblo para quien la razón es el poder supremo. 
La fe en la ciencia, incluso en las ciencias morales, socia
les y filosóficas, ha permanecido absolutamente indes
tructible en Francia: ninguna vuelta ofensiva del «fideís
mo» católico podría destruirla. Imaginar que nuestro país> 
de libre pensamiento y libre examen, va á volver atrás, á 
dejar de razonar y discutir para creer ciegamente, es ali
mentar una ilusión psíquica y social á la vez. Inútilmente 
se proclamará la bancarrota de la ciencia; en realidad so
mos en todas partes testigos de la de la fe ignorante, aun 
cuando esta ignorancia aparezca con el nombre de cien
cia. La reacción en favor de los dogmas es en Francia 
enteramente superficial, tanto más cuanto que está d i r i 
gida por un cierto número de literatos, que ellos mismos 
no parecen tener siempre fe. No hay ejemplo de que se 
haya llevado tras sí á los pueblos, aconsejándoles creer, 
por su interés, lo que parecía no creer el consejero. 
Hay, pues, que decidirse: la fe católica va disminuyendo 
en Francia, y sólo puede ser reemplazada por una fe filo
sófica y social. Por otra parte, el espíritu francés tiene 
horror á los términos medios, á compromisos más ó me
nos ilógicos: no puede, por lo tanto, esperarse (con mon-
sieur Renouvier) que el francés, al dejar de creer en el 
catolicismo, sentirá la necesidad de creer en el protestan
tismo, porque la cantidad de misterio ó milagro es en él 
menor, la de razón más grande; la fe en los misterios no 
le parece cuestión de cantidad; uno de los caracteres del 
espíritu francés es el radicalismo lógico: todo ó nada. Si 
puede admitir una encarnación ó una trasubstanciación, 
¿qué le importará el grado ó la forma del dogma teológi-
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co? Su necesidad de claridad, ó abdicará del todo, ó que
rrá una satisfacción completa; será enteramente creyente 
ó del todo incrédulo. Asimismo el francés no tiene gusto 
alguno por el simbolismo, caro al alma germánica: no da 
un sentido nuevo y poético á los dogmas antiguos; no los 
trasforma en metáforas, alegorías y mitos filosóficos; fiel 
al espíritu de Descartes, ó los aparta enteramente con 
respeto, ó los rechaza del todo en nombre de la razón. 
Ninguna consideración política deducida del interés de 
las masas, de la «religión necesaria al pueblo», le hará 
admitir una alteración cualquiera de lo que cree ser la 
verdad. Para él no hay símbolo que perdure: es ó no es, 
adora ó quema; pero no adora quemando. Los inconve
nientes prácticos de esta intransigencia racional pueden 
ser grandes (y estamos lejos de negarlos); pero el francés 
tiene precisamente por convicción el que la práctica ter
mina siempre por conformarse á la teoría, como la teoría 
verdadera concluye por realizarse en la práctica. Nadie 
le persuadirá de que dos y dos son siempre cuatro para 
la ciencia, pero no en la realidad. Como Pascual, no separa 
el espíritu de finura y el de la geometría, y cree que la 
sutileza para percibir las menores variantes no es más 
que una geometría más sutil, ó más bien una lógica más 
fina (1). 

(1) Inútil es que Francia sea cada vez más descreída; los obis
pos franceses no por eso tienen menor derecho á sostener que esta 
nación es aún, de todas las europeas, la que con respecto á las de
más se conforma en mayor grado con el espíritu evangélico de jus
ticia y caridad, como con el caballeresco y humano del honor. ¿No 
se ha oído recientemente decir al obispo de Orleans, desde el púl-
pito de Notre-Damer: 

«Una vez disipado el humo del combate, jamás hubiéramos sido 
vengativos con el enemigo. Ni con Behanzín, ni con Samory fuimos 
crueles porque ellos lo fueran con nosotros. Abd-el-Kader murió 
libre y siendo nuestro enemigo. No tenemos isla de Santa Elena 
para los vencidos. 

»En cuanto á las naciones europeas, ¿cuál, que hayamos derro
tado, no pudo sin violencia firmar en seguida 1 .̂ paz? ¿De cuál 



606 PSICOLOGÍA DE LOS PUEBLOS EUROPEOS 

X 

E L E S P Í R I T U S O C I A L E N L A FILOSOFÍA Y L A SOCIOLOGÍA 

La filosofía francesa ha producido á la vez e l raciona
lismo de Descartes y el positivismo sociológico de Comte. 
Los alemanes censuran por lo general á Francia, á sus 
filósofos, á sus escritores, á sus hombres de Estado, ha
berse quedado en una concepción puramente mecánica 
del mundo y la sociedad, en tanto que Alemania se ha
bría elevado á una concepción orgánica. Para los france
ses, el mundo sería aúii análogo á una máquina artificial, 
cuyas ruedas inertes reciben y trasmiten el impulso veni
do de fuera; por el contrario, la filosofía alemana había 
tomado por tipo universal la noción de la vida, con su es
pontaneidad interna y su desarrollo de dentro afuera. Ins
temos retenido pertenencias? ¿Contra cuál hemos obrado con 
felonía? 

»Si un día fué quemada la escuadrilla turca en el puerto de Si-
nope, no fué, sin duda, por culpa nuestra. 

»Si Dinamarca quedó despojada del SIewig, del Holstein, del 
Luxemburgo, no fué en provecho nuestro. 

»Si alguien se ha engrandecido por la política de levantamien
tos, de motines, de revoluciones fomentadas en el país vecino, no 
ha sido Francia. 

»Si alguna Alsacia-Lorena se agita todavía dolorosamente, sufri
mos con ella. 

»No hemos tomado Saboya ni Niza. Ni siquiera su soberano 
nos las ha trasferido. Se han entregado á nosotros. 

»Si la guerra se ha enconado alrededor de alguna isla del 
Atlántico, en que se extienden llanuras fecundas en caña de azú
car; ái hoy todavía el azote matador de hombres se ensaña en lu
gares donde se encuentra más de un yacimiento aurífero, el mundo 
sabe á quién atribuirlo. No lo hará á nosotros. 

»pesde Bonaparte, desde que la nación, libre del poder absolu^ 
to, tiene la responsabilidad de sus destinos, hemos permanecido 
fieles á nuestro ideal de justicia y de honor.» 

No deja de tener interés ver en boca de un representante de la 
autoridad católica esta elocuente reivindicación de la generosidad 
humana, tal como la entiende la Francia democrática. 
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pirándose en estas ideas, un historiador francés ha llega
do á decir que el levantamiento de I 8 I 3 contra la tiranía, 
napoleónica, es un simple episodio del duelo entre la 
concepción mecánica y la orgánica del mundo, entre la 
Enciclopedia y el Kantismo, entre Voltaire y Herder. Esto 
no lo podemos admitir. Sin las agresiones del primer 
Imperio, estas dos ideas se hubieran pacíficamente des
arrollado la una frente á la otra. Montesquieu, Diderot, 
Rousseau, Buífon, habían preparado las doctrinas de e v c 
lucrón orgánica y vida interna. Pero no las habían dado 
forma sistemática: hasta en su naturalismo y su pante ís
mo habían conservado algo del racionalismo francés. No 
podríamos reprochárselo. Ciertamente, en la concepción 
de la naturaleza, es un alemán, Leibnitz, quien sustituyó 
primeramente el mecanismo cartesiano con la «espon
taneidad», la vida desenvolviéndose por su propia fuerza 
y su secreta ley. El mecanismo no es, sin embargo, en la 
filosofía francesa, sino la exterioridad de las cosas; es la 
inteligencia; son las «ideas» las que animan y mueven el 
interior. La filosofía francesa, desde Descartes, es princi. 
pálmente racionalista; persigue la plena satisfacción de 
la inteligencia por medio de la universal inteligibilidad; 
el mecanismo mismo no es, por tanto, valedero á sus ojos 
en la explicación de la naturaleza, sino porque es la re
ducción de las cosas á la inteligibilidad, por medio de las 
ideas de espacio, número, figura y orden. Descartes, por 
otra parte, ha visto á su vez por encima del pensamien
to una voluntad superior á sus leyes; Pascal ha elevado 
sobre el dominio de la inteligencia el d é l a «caridad». 

Verdad es que la tendencia propiamente mística, es 
tan rara entre los filósofos franceses como frecuente en 
los alemanes. Por esto mismo, la idea social ha tomado 
entre nosotros, sobre todo en el siglo xix_, un desarrollo 
extraordinario. Si Alemania es el país en que había de 
tener éxito principal la filosofía de la historia, que, por lo 
demás, había tenido en Francia como representantes á 
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Bossuet, Montesquieu, Voltaire, Turgot, Condorcet, Fran
cia debía ser más bien el país de la sociología, ciencia 
más verdaderamente universal y objetiva, que trata de 
deducir relaciones generales y constantes. 

El pueblo francés, en dos ocasiones, puso los funda
mentos de una ciencia de la sociedad, primero bajo la 
forma de una economía política, luego en una forma más 
amplia de la sociología positivista. Bois-Guillebert y 
Vauban fundaron la economía política; Gournay, para 
protestar contra la prohición de la exportación de granos 
y su circulación por el interior, encontró las célebres pa
labras, tan lejos después de su verdadero sentido: laisser 
faire, laisserpasser. Quesnay, médico de cámara del rey, 
recogió estas doctrinas y las propagó en su Physiocratie 
ou constitution naturelk das gouvermments, que llegó á 
ser á modo de manual de la escuela nueva de los econo
mistas. Todos estos trabajos, austeros sin embargo y téc
nicos, encontraron en Francia el mayor favor, porque 
trataban de cuestiones sociales y tenían por objeto no 
solamente la producción, sino también la justa distribu
ción de las riquezas. 

En cuanto á la sociología propiamente dicha, es una 
ciencia francesa de origen, en armonía con el carácter 
del pueblo francés. Una nación que tiene conciencia de 
su propia existencia social muy desarrollada, al mismo 
tiempo que la idea más progresiva de la sociedad univer
sa], debía ser la primera en preguntarse si la sociedad 
misma, como tal, no puede llegar á ser materia de cien
cia. El amor á la generalización y á la unidad lógica, tan 
grande en Francia, había inspirado en el siglo x v m la 
Enciclopzdia, que tenía por fin mostrar la unidad de todas 
las ciencias. Condorcet y Turgot pusieron los primeros 
asientos de una disciplina que estudiaría las sociedades 
humanas y su desarrollo por un método análogo al de las 
ciencias naturales. Saint-Simon concibió formalmente la 
fisiología social; Augusto Comte halló el nombre de so-
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ciología, al mismo tiempo que sentaba los principios esen
ciales de la nueva ciencia y distingía la estática social 
de la dinámica. Augusto Comte ha visto que toda afirma
ción científica es la de una relación entre dos hechos, y 
que siendo toda relación un descubrimiento de orden i n 
telectual, la ciencia es el triunfo constante del espíritu 
sobre la materia, «la intelectualización de la materia>; 
afirma que la supremacía científica, la. presidencia filo
sófica, la universal dominación, pertenece á la sociología 
y la moral. Es de los que han admitido implícitamente 
que las ideas son fuerzas y guían al mundo. Escribe: «La 
legítima supremacía social no pertenece á la fuerza ni á 
la razón, sino á la moral, que domina igualmente las ac 
clones de la una y los consejos de la otra. > Y dice ade
más: «El tipo de la evolución humana, individual y co
lectiva consiste en el ascendiente progresivo de nuestra 
humanidad sobre nuestra criminalidad, según la doble 
supremacía de la inteligencia sobre las inclinaciones y 
del instinto simpático sobre el personal; así resulta direc
tamente, del conjunto del desarrollo especulativo, el do
minio universal de la moral. 

. La filosofía francesa del siglo xx deberá reanudar, con 
un método nuevo, la obra del siglo x v m . 

Fué esta labor el culto de la razón y la ciencia, la 
busca de una moral sin dogmas, natural y social á la vez, 
de una política racional fundada en la idea de justicia, de 
una religión puramente humana, teniendo por artículo 
principal de fe la perfectibilidad de la humanidad y aun 
del universo. Pero la labor fué mal realizada, por litera
tos más que por filósofos, y la obra fracasó en parte. 

La primera mitad del siglo x ix , fué, como hemos mos
trado en otro lugar ( i ) , una vasta reacción del tradicio
nalismo francés contra el racionalismo, del naturalismo 

( T ) Véase La France au point de vue moral. 

39 
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contra el idealismo, del culto de la fuerza contra el del 
derecho, y, por consiguiente, de todos los adversarios de 
Francia contra el espíritu francés. El siglo xx recogerá, 
lo esperamos, dándole una forma menos ingenua, más pro
funda y científica, el racionalismo francés: la razón debe 
terminar por tener razón. 

Además, imprimirá una dirección francamente social 
á la moral y la política, hará que ocupe la cuestión social 
el primer lugar. Esta grande obra, verdaderamente huma
nitaria, será nuestra revancha intelectual contra la filoso
fía alemana é inglesa, contra la glorificación germánica 
del triunfo y la conquista, contra el darwinismo anglo
sajón en moral, en política y en economía política. 

Desde hoy, los filósofos, moralistas y sociólogos de 
Francia deben consagrarse á lo que podía llamarse just i
ficación de la idea de justicia. Necesitamos para esto 
pensadores, que en vez de ser simplemente, como Voltai-
re ó Rousseau, hombres de espíritu ó de elocuencia, ten
gan toda la profundidad filosófica de Descartes, de Pascal; 
que sean, en fin, gente de ciencia y de corazón. 

Cuando se ha tratado, en 1870, de defender la patria, 
la idea nacional nos ha dado una tenacidad de que no se 
nos creía capaces. Una nación como la nuestra, accesible 
á la vez á ideas universales, á pasiones y sentimientos 
universales, posee dos recursos de importancia suprema, 
por poco que sepa usarlos con fruto. A l concebirlo es 
cuando el ideal se realiza: 

¡Lo tendremos, lo tenemos! Por qué es ya tenerlo, 
¡Es tenerlo casi el verlo! (1). 

No conocemos apenas hoy en Francia otra cosa que el 
entusiasmo por las ideas humanitarias. Mucho tiempo 
extraños al verdadero lirismo en la poesía, enemigos de 
todo lo que no es sabio, moderado, razonable en cues
tión de literatura y arte, parece que hemos reservada 

(1) Víctor Hugo. 
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el lirismo, la «santa embriaguez» para las cuestiones 
relativas á la organización moral, política y económica 
de las sociedades. En este respecto, es verdad^ ningún 
pueblo ha desvariado como el más «razonable» de los 
pueblos; no por ello deja de ser hoy la fe social nuestro 
más precioso resorte, el que por esto mismo necesita 
ser dirigido en el verdadero sentido. Por lo demás ha 
llegado á ser la única fe sobre la que el Estado tenga 
el deber y el derech'ó de apoyarse, porque es la única que 
ha quedado común á todos. Preciso es que esta fe nos 
sostenga. Aún más, debe darse á sí misma cuenta cada 
vez más precisa de las vías y medios por los que puede 
llegar á su fin. 

XT 

I N T E R V E N C I O N Y P O R V E N I R D E L E S P I R I T U S O C I A L 

E N F R A N C I A 

Dos elementos sirven, cada cual por su parte, para 
manifestar y apreciar el carácter de un pueblo: el estudio 
de las capas inferiores y el de las superiores. Las prime
ras son como la infraestructura del carácter nacional, 
representan su lado casi inconsciente, que arraiga en el 
suelo nacional, que á él permanece fijo, producto directo 
de las razas y sus cruzamientos, del clima, medio físico, 
estado económico y social, costumbres tradicionales, tra
diciones religiosas y morales. Existen en él, en estado la
tente y á veces letárgico, las fuerzas vivas de la nación; 
de él proceden, en general, los hombres de energía, que 
condensan en una conciencia más viva y clara las apti
tudes hereditarias ó las nuevas aspiraciones de la masa. 
Las capas superiores, más intelectuales, poseen á la vez 
las buenas cualidades y defectos de la inteligencia: pro
nuncian la palabra que la muchedumbre busca en vano, 
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dan una determinación á los ensueños é instintos del 
pueblo entero. Pero pierden en extensión lo que ganan 
en precisión y claridad; representan la supra-estructura, 
dominio de la conGiencia reflexiva. Pueden, por esto mis
mo, dirigir el conjunto, como la conciencia dirige á la vo
luntad por sus motivos reflexivos; las fuerzas vivas, al ha
cerse ideas-fuerzas, adquieren así un poder nuevo, tan 
pronto favorable como perjudicial, según la dirección que 
toman. *! 

Es imposible medir la parte más escogida de un país; 
no es posible más que atenerse á la impresión general 
que produce la clase intelectual, literaria, artística, sabia. 
En el siglo x ix , los grandes hombres han sido en extre
mo numerosos en Francia, en todos los géneros. Desde 
hace un cuarto de siglo los nombres muy altos faltan sin 
duda, pero no es una situación particular de Francia: ni 
Alemania n i Inglaterra tienen ninguno que citar que ex
ceda á los que tenemos; desde el punto de vista literario 
y artístico el primer lugar nos pertenece siempre. La filo
sofía y la ciencia francesa no están ya en situación de 
inferioridad con respecto á los demás países. 

Las cualidades esenciales de las capas populares son 
el amor al trabajo, el del hogar y la patria, unidas á una 
inteligencia naturalmente bastante viva y cultivada sufi
cientemente en lo social para permitir un empleo racional 
de las fuerzas de la nación. Estas diversas cualidades se 

•manifiestan en las capas profundas y sanas de nuestro 
pueblo. Es laborioso, previsor y ama á su país. 

Francia gasta por habitante en el presupuesto de Gue
rra 20,80 francos; en Instrucción pública 3,o5. He aquí 
las cifras de otros países: 

Inglaterra 19,25 y 2,75 
Alemania 12,45 Y 2A0 
Rusia. 10,25 y 0,15 
Italia 8 y 1,85 
Anstria-Hungría 7,05 y 1,75 



BOSQUEJO PSICOLÓGICO DEL PUEBLO FRANCÉS 613 

Estas cifras muestran^ que respecto á Instrucción pú
blica, Francia no está retrasada con relación á las otras 
grandes naciones europeas, y que puede luchar -con ar
mas aproximadamente iguales. 

Uno de los caracteres más interesantes para la psico
logía social es el espíritu del ahorro, tan prodigiosamente 
extendido en Francia. No tiene el carácter de individua
lismo que ofrecen los gastos en Inglaterra. Cuenta esta 
nación cón la energía del individuo para seguir ganando, 
á fin de poder gastar más . El francés piensa en el porve
nir, no sólo en el propio, sino en el de los suyos; se cree 
obligado á «guardar algo para ellos», á ahorrar para su 
familia. El inglés dirá gustoso: que cada cual haga por sí 
sus negocios y su fortuna. De aquí todavía un espíritu 
personal más desarrollado en Inglaterra, de solidaridad 
mayor en Francia. 

La familia francesa ha permanecido sólida y profun
damente unida. No hay que juzgar el hogar francés se
gún los vaudevilles parisienses, n i según las novelas de 
libertinaje y adulterio, que constituyen el éxito de deter
minada prensa, tan poco escrupulosa en materia de ver
dad como de moralidad. La vida doméstica está muy des
arrollada en Francia y ha tomado el carácter de una cre
ciente igualdad entre los esposos. Muchas veces aun la 
mujer se muestra superior al hombre en el gobierno de la 
casa y de los negocios; en todo caso aparece sin cesar 
mezclada á la administración interior. La democracia re i 
na en la familia francesa aún más que en el Gobierno. 
Los hijos mismos son educados bajo un pie de igualdad 
afectuosa con los padres. 

Este espíritu de unión y cooperación no impide á la 
familia francesa dejar puesto importante, hasta en su 
constitución misma, al cuidado de las relaciones sociales. 
La familia francesa no está concebida como un egoísmo 
de dos ó de tres, sino como una unión razonable, en que 
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la sociedad exterior tiene su palabra que pronunciar, sus 
condiciones que imponer. La idea de solidaridad domina 
la del matrimonio. De aquí la frecuencia de las llamadas 
uniones de conveniencia, que son efecto de conveniencia 
social, y que, por lo demás, con bastante frecuencia no 
tienen peor resultado que los casamientos por inclinación. 
No sólo se casa uno para sí, sino para los suyos, para los 
demás miembros de la familia, para la sociedad de que se 
forma parte ( i ) . La mujer francesa, tan inteligente y ac
tiva, llega á ser la verdadera compañera del hombre. 

Dos fenómenos enojosos en Francia son el estanca
miento de la población y el progreso del alcoholismo. De 
ellos hemos hablado largamente en nuestra Psychoiogie 
diLpeuple f raneáis . Hemos mostrado que el primero no es 
debido en modo alguno á causas fisiológicas, sino á cau
sas psíquicas y sociales que no actúan solamente en Fran
cia. El espíritu de previsión familiar está muy desarrolla
do en nuestro país, precisamente porque los individuos 
no están desde jóvenes habituados á contar con sus pro
pias fuerzas. Cuentan siempre, más ó menos, primero con 
la sociedad familiar, luego con la nación. El amor antici
pado á los hijos que han de nacer, el deseo d^ no verlos 
en la miseria^ son los motivos psicológicos especiosos que 
detienen el aumento de población. En cuanto al móvil so
cial que restringe el número de hijos, es el progreso mis
mo de la democracia; cada cual aspira á no ser inferior 
á los demás, á gozar no sólo de los mismos derechos^ sino 
de iguales ventajas. Esta necesidad de subir al nivel de los 
próximos, trae consigo lo que M. Dumont ha denomina
do capilaridad social, que lleva por sí misma á restringir 
la población para hacer más fácil la subida á los hijos, la 
lucha menos dura, la competencia menos desenfrenada. 
Los países democráticos y muy avanzados en la civiliza
ción, como sucede con la parte más ilustrada de los Esta-

[i) Véase La France mi point de vue moral. 
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dos Unidos, presentan los mismos fenómenos relativos á 
la natalidad. Inglaterra misma disminuye cada vez más 
su contingente. Estamos, pues, perfectamente en presen
cia, como en otro lugar lo hemos hecho ver, de un fenó
meno principalmente sociológico, que ni indica decaden
cia de vida, ni la social de un pueblo,, por graves que sean 
los inconvenientes de una población estacionaria frente á 
países prolíficos. 

Hay en este punto algunas compensaciones, sobre 
todo por parte de la riqueza pública. M . Tornielli decía 
en una ocasión: «Vosotros los franceses tenéis una situa
ción financiera propia de una población que fuera triple de 
la nuestra, y de un territorio doble; con nosotros los ita
lianos ocurre todo lo contrario, y sufrimos por esta causa; 
vuestro bienestar, además, os pone mucho más al abrigo 
de las empresas revolucionarias y colectivistas. 

La afición natural del francés por la sociedad es una 
de las causas que han multiplicado estos deplorables sitios 
de reunión, de conversación, de discusión política y so
cial, que se denominan tabernas. Por sí mismo, no está el 
pueblo francés más inclinado que otro al abuso de los l i 
cores fuertes, ni aun al del vino, aun cuando Francia sea 
el país del vino por excelencia. Pero el francés es alegre 
por naturaleza y gusta de lo que favorece su alegría. 
Gusta, sobre todo, de ofrecer á sus amigos y camaradas 
una distracción en común; si se sienta á la mesa, no es 
para beber sólo aguardiente ó ginebra, sino para hacer ó 
recibir los honores de una conversación sazonada con 
mutuas ofertas y finezas recíprocas; en resumen, «para 
hablar bebiendo». La taberna es el salón del pobre y, por 
desgracia, no puede menos de corromperse en ella ( i ) . 

(1) Nuestros diputados han sacrificado la salud y la moralidad 
del pueblo á sus ambiciones y á su espíritu departido. Para fundar 
la República han dejado plena libertad al alcoholismo y la orgía. 
La odiosa ley de 1880 ha suprimido todas las condiciones para la 
apertura de establecimientos de bebidas. Basta que el interesado 
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Se ve, felizmente, dibujarse una considerable reac
ción de la opinión pública contra las tabernas y las leyes 
infames que las protegen. Se comprende más y más que 
la única salvación está en restringir progresivamente su 

no haya sufrido condena «superior á un mes de prisión». Con esto 
puede hacerse comerciante de drogas alcohólicas. En cuanto á la 
clausura de los establecimientos, ninguna disposición ha sido dic
tada. ¿Es para admirarse de que en dos ó tres años la cantidad de ta
bernas haya aumentado en 80.000, de que el territorio entero esté 
infestado por el azote del alcoholismo? Por ninguna parte puede 
darse cincuenta pasos sin tropezar con un establecimiento de be
bidas. 

—El alcalde, dícese, tiene derecho á vigilar.—¡El alcalde! Está 
elegido por los habitantes; elegido para obedecerles, no para man
darles. Este supuesto representante de la autoridad soberana no es, 
con demasiada frecuencia, sino humilde servidor de los que le han 
nombrado. ¡Tocar al arca santa de las tabernas! guárdase bien de 
hacerlo ¡Sería tocar los más firmes sostenes de la República! Los 
taberneros reconocidos han llegado á ser padrinos y apóstoles del 
régimen que asegura su irresponsabilidad y enriquecimiento. 

En 1860, Francia sólo producía 873.000 hectolitros de alcohol; 
en 1870, la cifra de producción sube á 1.237.000. A partir de 1871, 
la progresión continúa siempre en aumento; en 1878, se anota la 
cifra de 1.309.000 hectolitros; en 1887, la producción no es infe
rior á 2.005.000; en 1895, es de 2.166.000; en 1898, como acaba
mos de ver, alcanza la hasta entonces desconocida de 2.412.000 
hectolitros, 4,72 litros por habitante. Con relación á 1850, la pro
ducción de alcohol casi se ha cuadruplicado en Francia. La pro
ducción del país no basta á las necesidades de los consumidores, 
y hay que acudir, cada vez más, al extranjero. En 1850, Francia 
importaba 5.555 hectolitros; en 1898 ha importado 133.980. Toda
vía estas últimas cifras no indican más que el alcohol puro; hay 
que añadir á ellas la importación del alcohol en forma de licores, 
que ha pasado de 99 hectolitros, en 1850; á 1.370, en 1898. En 
Alemania la producción de alcohol, sin haber permanecido esta
cionaria, no ha seguido la misma progresión que entre -nosotros: 
de 3.058.025 hectolitros, cifra de 1887, ha pasado á 3.287.890, en 
1898. En cuanto al consumo por habitante, ha disminuido algún 
tanto. En 1898 la proporción era en Alemania de 4,05 litros por 
cabeza, ó sea 67 centilitros menos que en Francia. Se ve el resul
tado del laissez faire inaugurado por la República. Todos los d i 
ques han sido rotos so pretexto de libertad; hemos tenido la liber
tad de envenenar y el reinado de los envenenadores públicos. ¿Es 
cierto que un candidato socialista haya hecho repartir entre sus 
electores bonos de ajenjo? ¡Ha comprendido bien las relaciones 
entre la copa y el voto, es un diputado progresivo! 
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número, en llegar á suprimirlas; cargar los mayores de
rechos sobre el alcohol de bebidas, como en Inglaterra y 
otros países; reforzar y apoyarlas leyes contra la embria
guez; suprimir los derechos políticos á los borrachos re
calcitrantes, desde la segunda reincidencia; desembarazap 
así el terreno electoral de una plebe indigna y desver
gonzada; alentar, en fin, oficialmente y por todos los 
medios las sociedades de templanza; esparcir por todas 
partes la enseñanza antialcohólica (como ya se hace en 
las escuelas primarias y en los liceos); extirpar, poco á 
poco, el absurdo prejuicio de «que el vino da fuerza»; 
hacer venir, por último, de arriba lecciones y ejemplos 
de templanza. Si nuestros, diputados no estuvieran suges
tionados por los comerciantes de vinos, se habrían obteni
do ya en Francia leyes severas y eficaces. 

A l alcoholismo y estacionamiento de la población pue
de unirse el tercer mal que aflige á Francia: la licencia 
de la prensa. Los diputados republicanos han establecido 
la absoluta libertad de los periódicos, sin organizar su 
responsabilidad; es admirable que una prensa absoluta
mente abandonada á sí misma y segura de la impunidad 
no sea todavía peor. Pero, lo repetimos, nada más injusto 
que juzgar á Francia por sus periódicos, por sus novelas, 
por las piezas de teatro, que tienen por fin en París atraer 
á la muchedumbre, muchas veces hasta á la muchedum
bre de extranjeros de paso. París da una muy falsa idea de
Francia. Gracias al régimen de libertad é irresponsabili
dad absoluta, todo ((escándalo» toma en París , y por ex
tensión en Francia, proporciones extraordinarias, llega á 
ser medio de vida para la prensa, máquina de guerra 
para los partidos políticos, ocasión de calumnia para la 
prensa extranjera. El asunto Dreyfus, que fué para tantos 
periódicos de fuera ocasión para injuriar á Francia y 
minar su crédito internacional, ha probado, en realidad,, 
dos cosas importantes: la primera, la profunda y obstina
da preocupación por la justicia que existe en la nación 
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francesa, y que la ha hecho olvidar, por una cuestión de 
justicia pura, hasta sus más graves injusticias, suspender 
casi su vida nacional, para no ocuparse más que de saber 
quiénes eran los inocentes, quiénes los culpables. En 
unas ú otras naciones vecinas, de las que han acusado á 
Francia por mandamiento de sus gobiernos, un asunto 
semejante de justiciajnili tar hubiera sido inmediatamente 
sofocado en nombre de la disciplina, del ejército, de la 
razón de Estado, etc. Es ya un honór para el espíritu 
francés esta necesidad indomable de verdad é igualdad 
que ha hecho irresistible el movimiento revisionista, Pero 
no creáis que en el campo opuesto no se hayan cuidado 
de la justicia; en él había la persuasión de que los jueces 
militares habían tenido razón, de que «el oro j u d í o había 
podido solamente despertar cuestión semejante, de que 
para complacerá los poderosos del dinero se llegaba á com
prometer injustamente ya el honor del ejército nacional, 
ya su organización y prestigio, ya su fuerza, en el caso 
de un peligro común. En resumen, cada cual se creía en 
lo justo y, en definitiva, combatía por lo que creía mejor. 
Que pasiones menos nobles hayan concluido por mezclar
se, ¿qué tiene de extraño? Que el extranjero haya, por 
su parte, fomentado con dinero nuestras discordias, ¿qué 
más conforme con la tradición? No por eso es menos ver
dad que en este país de Voltaire y de Calas es todavía 
uno cuestión de humanidad la que apasionó á la nación 
entera. Esto nos conduce al segundo punto: es que, como 
ha ocurrido muchas veces en nuestra historia, nuestro 
proselitismo contagioso ha concluido por interesar al 
mundo entero en un asunto de justicia militar francesa. 
Con este impulso, en algún modo desinteresado, han ve
nido seguramente á mezclarse cuestiones de interés per
sonal, animosidades é intrigas internacionales; pero, en 
definitiva, Francia y todo el mundo civilizado se han 
encontrado unidos en una misma ansiedad final, con res
pecto á la.suerte de un hombre que, según graves apa-
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riencias, era inocente. Así, en medio de tristes discusio
nes y vergonzosas querellas, se ha visto toda la intensi
dad de la fuerza interior y de contagio internacional que 
puede adquirir una idea de justicia ó de humanidad. Se 
ha visto á los mismos enemigos de Francia concluir por 
simpatizar de hecho con Francia, unirse á sus ideas y sus 
pasiones, mezclarse en sus asuntos como si fueran los su
yos, cuando no hubieran soportado por su parte la menor 
ingerencia nuestra ni en los arcanos de su ejército ni en 
los misterios de su justicia. 

Uno de los caracteres del espíritu francés es la afición 
y la costumbre de la vida á plena luz, como en una casa 
de vidrio, la falta de secreto, de disimulo, de hipocresía. 
Es también, al propio tiempo que una enojosa ostentación 
de sus propias faltas, «como si fueran buenas cualidades» 
(la observación es de Maquiavelo), una no menos enojosa 
costumbre de denigrarse ante los demás , de educar las 
naciones extranjeras á expensas de Francia; en resumen, 
de mezclar á todo el mundo en sus asuntos como ella mis
ma se mezcla gustosa en los asuntos de todos. Estas cos
tumbres de acción al descubierto y palabras indiscretas 
dependen del furor de vida social ilimitada de que está 
el francés como poseído. Suponen una falta de prudencia, 
una falta de sentido político y de habilidad internacional 
•que fueron muchas veces perjudiciales á Francia. ¡Cuán 
poco, en este respecto, se nos asemejan los supuestos 
neolatinos, la mayor parte de los cuales, como ya hemos 
visto, no son, en modo alguno, latinos! ¡Comparad una vez 
más la reserva y habilidad italianas con la indiscreción é 
imprudencia francesa! 

Para ser justo con Francia es preciso preguntarse, 
como lo hemos hemos hecho en un libro precedente ( i ) , 
¿qué otro país, sometido á un régimen tal de libertad irres
ponsable—y esto falto de toda educación previa democrá-

Véase La France au point de vue moral. 
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tica—, se habría mostrado y se mostraría más discreto 
que el pueblo francés? Este último, es verdad, dice y es
cribe muchas tonterías, pero, en suma, en los últimos 
treinta años no ha hecho tantas como dice. Su Gobierno 
mismo, á pesar de tantos defectos como presenta á la vista 
y le desacreditan, se ha mostrado, en definitiva, más dis
creto que todos los Bonapartes y Borbones: la enorme 
extensión del imperio colonial, la lucha enérgica contra 
las enfermedades de la vid que nos amenazaban con la 
ruina, la alianza con Rusia, la actual aproximación con 
Italia, obras son de gran previsión realizadas por un Go
bierno que parecía la imprevisión misma y en el que, se-
guramente, no abundaban los Richelieu, 

Los males que aún sufre Francia proceden, en gran 
parte, de que en muchos puntos, principalmente en la des
composición de las antiguas creencias ó en la ruina de las 
tradiciones del pasado, se ha anticipado á la mayor parte 
de los demás países europeos; ¿no tenía ella misma una 
mayor antigüedad relativa, una vida más larga, destinos 
más agitados, un carácter más variable? En Francia, lo 
hemos visto^ la fe social al propio tiempo que racional es 
la única, ó poco menos, que aún subsiste; situación peli
grosa que; sin embargo, indica más bien un avance inte
lectual que una decadencia moral. El pueblo francés está 
en camino de formar una Francia enteramente nueva, sin 
verdadero enlace tradicional con la antigua, al menos en 
el respecto político y aun en gran parre en el social. Se 
dispone á dar al mundo (en parte quizás á sus expensas) 
el espectáculo anticipado de lo que será algún día, en el 
seno de la humanidad, la fe moral, racional y puramente 
humana. 



e©Neujs i©iv 
Neo-latinos y anglo-sajones. 

Hay paradojas que, por su difusión en la prensa diaria 
tienden á hacerse lugares comunes: no por esto llegan á 
ser verdades. Que los pueblos que se intitulan anglosajo
nes hayan tratado de ennoblecer sus éxitos industriales y 
sus conquistas militares pretendiendo ensalzar su raza, 
que se hayan atribuido no sé cuál superioridad natural ó 
providencial^ nada más conforme con los hábitos de todos 
los que triunfan; en todo tiempo, éstos han sentido la ne
cesidad de hacer adorar intelectualmente sus triunfos 
materiales. A la consagración religiosa ha sucedido en 
nuestros días otra seudocientífica, tomada de las teorías 
reinantes y principalmente de las menos demostradas, 
que por su misma incertidumbre adquieren un aire; miste
rioso y sagrado. Por ser más dudosa la doctrina de las 
razas resulta más apropiada para el culto de la victoria. 
Los ungidos del Señor se han sustituido por los ungidos 
de la Ciencia. Pero es curioso para el psicólogo ver á cier
tos pueblos que habían sido no menos orgullosos que 
otros en el momento de su supremacía, que hasta trataban 
de «bárbaros» á sus vecinos, consentir por su parte en 
nuestros días en su supuesta inferioridad de raza, inc l i 
narse ante los nuevos prejuicios nobiliarios de los pueblos 
favorecidos por la fortuna. 

Entre las diversas naciones llamadas neolatinas hemos 
•encontrado una comunidad de tradiciones religiosas, un 
parentesco de lenguas, analogías, en fin, de cultura clasi
ca y un común amor á las artes; es el origen de las más 
naturales simpatías y más preciosas para la civilización. 
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Es preciso, sin embargo, tener también en cuenta las i n 
evitables diferencias de temperamento, carácter, medio 
social que la psicología y la sociología nos han hecho re
conocer. Es lo que olvidan los partidarios de las doctrinas 
corrientes sobre las pretendidas «fatalidades» inherentes 
á los pueblos todos neolatinos ( i ) . ¿Hay que admitir, como 
conclusiones científicas, estas audaces profecías que quie
ren imponer de antemano á todos los pueblos de lenguas 
romances un destino semejante, inferior á la elevada mi 
sión que se atribuye el orgullo de las razas germanas y 
anglosajonas? Resulta de este libro que es absolutamente 
imposible hacer solidarias á España, Italia y Francia. I ta . 
lia; por otra parte, prototipo de las naciones latinas, nos 
ha presentado, á pesar de las dificultades que atraviesa, 
un brillante ejemplo de todos los recursos morales y so
ciales ocultos en el seno de naciones que habían parecido 
borrarse ó dormir. Ha subido en este siglo y continúa pro
gresando á nuestra vista. Nos hace ver que todo gran pue
blo tiene su profunda vitalidad y su carácter propio, que 
es él mismo^ en la mayor parte, autor de este carácter, y 
que puede en lo porvenir, con prudencia ó con locura, 
hacer que produzca buenos ó malos frutos para la huma
nidad entera. 

L A S U P U E S T A D E G E N E R A C I O N F I S I C A D E L O S N E O - L A T I N O S 

Y, en primer lugar, ¿la hemos visto en alguna parte 
esta «raza latina» de que se habla sin cesar y cuya suerte 
futura se quiere deducir á pr¿orí, según el método geo 

( i ) Se hallan estas doctrinas en la interesante obra de M. G. 
Perrero sobre La Europa giovane, que hemos citado varias veces. 
El autor divide, con mucha sencillez, Europa en dos campos: las 
razas del Norte y las supuestas razas latinas. M. G. Sergi, más re
cientemente aún, ha estudiado las causas de «degeneración» de los 
neolatinos. 



NEO-LATINQS Y ANGLO SAJONES 623 

métrico tan querido por Taine? El verdadero pueblo latino, 
fué, sin duda, el antiguo pueblo romano; si entre los lati
nos como tales existía una inferioridad de uraza», la hu
biéramos debido hallar en los romanos. ¿Cómo se expli
ca, pues, que hayan conquistado, organizado, reformado 
el mundo? Para Nietzsche, el germano es la « noble bestia 
carnicera de pelo rubio» que echa sus «garras» sobre pue
blos más pacíficos, más serviles. Y, sin embargo, es un la
tino quien, resumiendo la historia de otra raza conquista
dora, ha pronunciado el debellare superbos, añadiendo un 
correctivo que Nietzsche no hubiera admitido: parcere 
subjectis. 

En cuanto á Francia, que sirve de tema á las declamar 
clones en contra de los pueblos neolatinos, hemos visto 
que no tiene de latino más que la lengua y una parte de 
sus tradiciones. Celta á medias, es germánica en cuarta 
parte, y en la otra cuarta mediterránea ó, si se quiere, la
tina. En otros términos, presenta una proporción superior 
de cráneos cortos de pelo negro, mezclados con cráneos, 
alargados de la raza morena medi terránea. ¡Es una mane
ra admirable de ser (datina»! En España domina, como, 
hemos visto, el tipo moreno dolicocéfalo de las razas me
diterráneas, con mezcla de celtas y germanos; nada me
nos parecido á la proporción de la mezcla francesa, en 
que el orden de los elementos está invertido. ¿Hemos ha
llado, al menos, la raza latina en el país de los latinos? No; 
lo que ha concluido por dominar en Italia, etnográfica
mente, no es el elemento latino, sino el celtoeslavo de 
cráneo ancho en el Norte, con numerosos mediterráneos 
de cráneo alargado en el Mediodía. De la «sangre» de los. 
quirites hemos visto que casi nada queda. Por tanto, el 
elemento latino es precisamente el que más falta en las. 
llamadas razas latinas, trátese de los italianos, los espa
ñoles ó los franceses. 

Los antropólogos nos dicen que los braquicéfalos de, 
Francia son idénticos á los badenses, piamonteses, sui-. 
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zos, bávaros, albaneses y polacos; ahora bien, no sólo las 
lenguas difieren entre cada uno de estos pueblos, el ca
rácter, al menos, es también distinto; un bretón ó un au-
vernés, ¿se parece á un albanés ó un bávaro? Hemos re
conocido que la raza es secundaria cuando se trata sólo 
-de una diferencia de pocos grados en el índice cefálico. 

El temperamento, que tiene tan grande influjo en el 
carácter, nos ha parecido diferir mucho en los diversos 
pueblos que se reúnen bajo la denominación común de 
neolatinos. En tanto que en Francia dominan los nervioso-
sanguíneos, son más bien losnervioso-biliosos los que abun
dan al otro lado de los Alpes y de los Pirineos, como en 
todas las comarcas meridionales y entre todas las pobla
ciones morenas de cráneo alargado. Hemos observado 
este temperamento en Italia, sobre todo en la meridional; 
lo hemos visto también en España, donde dominan los 
mediterráneos morenos de cráneo largo. No se encuentra 
mucho en Francia, ni aun entre nuestros meridionales y 
mediterráneos, que tienen, sí, vivacidad impulsiva, pero 
que son más expresivos que concentrados, que no ocultan 
su interior como los italianos ó los españoles. 

El temperamento también depende en gran parte del 
clima. No nos ha parecido el clima más idéntico que lo 
demás en las naciones neolatinas. Tienen un solo carác
ter común, el ser más bien templados, con alternativas de 

•calor y de frío," que son sensibles cuando se pasa de Ñá
peles á Turín, de Granada á Madrid, de Marsella á París . 
Si los neolatinos son poco pesimistas, ,cáusalo en gran 
parte su clima templado. No puede verdaderamente exi
girse, que bajo un cielo lleno de sol, el italiano, el espa
ñol y el francés mismo, tengan el humor sombrío de las 
brumas anglosajonas. Un clima más dulce no opera como 
selección tan rigurosa en favor de las constituciones y de 
las voluntades fuertes, como otro en que la lucha incesan
te y penosa elimina á casi todos los débiles; este es, como 
hemos dicho, el secreto de ciertas superioridades atribuí-
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das á las razas del Norte, así como de una cierta molicie 
en las del Mediodía. El clima cálido es causa de la pre
cocidad de los jóvenes, les hace llegar más pronto á la 
pubertad, les despierta y excita más, de donde se sigue 
que la educación es menos larga y tiene menor influjo, 
que existe una cierta fermentación en la sangre, que hace 
más difícil la prudencia. M. Ferrero ha querido deducir 
de esto consecuencias innumerables. Toda la escuela de 
Lombroso tiene el hábito de fijarse en un pormenor y exa
gerarlo sin medida, á fin de que se tome la rana por buey. 
Sin negar el influjo del clima y el de la precocidad juve
ni l en las «pasiones amorosas», no hemos podido =hailar 
en el «erotismo» crónico el secreto de los destinos neo
latinos. 

Por la sobriedad y templanza, que es también una de 
las grandes virtudes, á la vez físicas y morales, cuya ac
ción es profunda en los pueblos, los verdaderos latinos 
nos ha parecido dan hermosas lecciones á los falsos latinos 
como nosotros, así como á los anglosajones ó germanos. 
¡Qué poco sobrios somos comparados con los italianos y 
españoles! La sobriedad es una délas fuerzas vivas que ase
guran la salud y energía de un pueblo. Inútilmente M. Fe
rrero lamenta las costumbres amorosas de los latinos; el 

, erotismo mismo está muy lejos de producir los destrozos 
del alcoholismo, sin contar con que no sería necesario 
profundizar demasiado las virtudes de castidad que pare
cen pertenecer á ciertas naciones más cuidadosas que 
nosotros del decoro exterior. Este cuidado, muy honroso y 
necesario, no deja nunca de ir acompañado de algo de 
hipocresía. No es en modo alguno en las naciones neo
latinas donde se encuentran más fariseos dando gracias al 
cielo por no tener ninguno de los vicios de sus vecinos. 

Después del clima y el temperamento, se invoca con
tra los neolatinos el desgaste de los siglos. Pero cuando 
se dice que tales pueblos ó razas han llegado á la vejez, 
por ejemplo los neolatinos, se hace una metáfora que no 

4° 
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hay que tomar por realidad. Un pueblo se renueva ince
santemente, á decir verdad; por lo tanto, siempre es j o 
ven. La cuestión magna es saber qué elementos lo com
ponen en tal ó cual momento de su vida. Se produce sin 
cesar, en efecto, una selección entre ellos, unas veces con 
excedente de los mejores, otras en provecho de los más 
malos; en el pdmer caso, resulta progreso; en el segundo, 
retroceso. Es un juego complicado de fuerzas sociales, en 
que muy felizmente para los pueblos «intelectuales», la in
teligencia desenipeña papel cada vez más considerable. 
Francia es infinitamente más intelectual que España, por 
ejemplo, y no es una desgracia. Europa misma, ¿es avieja»? 
¿No es más bien, en más de un respecto, demasiado joven y 
retrasada? No resolveremos un problema con figuras retó
ricas, aun cuando estuvieran vestidas á la moda científica 
del día. 

La población desempeña papel capital en la fuerza i n 
dustrial de un pueblo, como en la militar, cuando, por lo 
demás, no es la raza en sí inferior ó retrasada. Ahora 
bien, los anglosajones, los germanos, los eslavos, tienen 
hoy en favor suyo el número; esta es su verdadera «supe
rioridad». Los neolatinos, en relación á ellos, nos han pa
recido notablemente reducidos. Pero la «latinidad» no en
tra para nada en esto, porque si Francia permanece esta
cionaria, Italia y España aumentan muyi rápidamente su 
población; Italia aún tiene una cifra de aumento superior 
á la del resto de Europa. En este punto hay, pues, progre
so y no decadencia. 

Por otra parte, el movimiento de la población tiende 
en todas partes á decrecer á medida que las naciones ha
cen una vida más intelectual, industrial y democrática; es 
decir, más moderna. La inteligencia más desarrollada, lo 
hemos visto, aumenta la prudencia respecto al porvenir 
de la familia, al mismo tiempo que la ambición; las nece
sidades crecen también en medios más industriales; final
mente, repetimos que la democracia, al extender la igual-
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dad, generaliza la ambición, que trae consigo la necesi
dad de restringir las cargas de familia para aliviar la 
marcha. ¿En todos estos respectos, hay que acusar á las 
naciones neolatinas? Si Francia sirve en este punto de 
ejemplo á las quejas de despoblación, pensad que la cifra 
de nacimientos disminuye de un modo semejante en I n 
glaterra y los Estados Unidos. Mientras que Francia, por 
ejemplo, pasaba en diez años de la cifra de 22,6 por 100 
á lade 21,1, Inglaterra pasaba de 36,3 á 3o,8, disminu
ción enorme. Inglaterra tiene todavía una superioridad 
adquirida, pero va ésta disminuyendo más de prisa que en 
otras partes. ¿Cómo admitir, pues, que los anglosajones 
nos dan ejemplo en este particular? ¡De preceptos sí son 
pródigos! Pero sus acciones, como ocurre con demasiada 
frecuencia, contradicen sus palabras, y son precisamente 
los italianos, los españoles y los griegos los que dan en 
esto buen ejemplo. 

Lo mismo ocurre con otro síntoma reputado enojoso, 
el éxodo hacia las poblaciones, que despuebla los campos, 
amontona confusamente á los trabajadores en un medio 
malsano, desde el punto de vista físico y moral, les da afi
ciones al placer y la vida mundana, despierta sus ambi
ciones á expensas de su sobriedad, de su fecundidad, de 
su salud. ¿Dónde es más considerable este éxodo? En I n 
glaterra, en Alemania. En esto todavía los detractores de 
Francia la dejan muy detrás. Por lo demás, la vida urba
na tiene sus ventajéis é inconvenientes, y hemos visto 
darse sobre el particular las más opuestas teorías. 

Otro orgullo de los anglosajones, es que colonizan. 
Pero los romanos han sido los primeros colonizadores del 
mundo, por muy latinos que fueran; los franceses han sido 
antes grandes colonizadores, por muy latinos que se pre
tenda que sean. ¿Es de pensar que el Canadá hubiera de
jado ele prosperar si hubiera permanecido en nuestro po
der, y se ve hoy que los viejos franceses se muestran en 
él inferiores á los anglosajones? Los españoles y los portu-
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gueses se han anticipado á los ingleses. Es inútil que los 
alemanes sean de raza germánica, no colonizan todavía, 
pero esperad en el porvenir! Todo pueblo cuya población 
desborda, emigra, y si puede conquista los países adonde 
emigra. Es inútil que la Francia actual no emigre, sin
tiéndose satisfecha en su país, ha conquistado un vasto 
imperio colonial; ¿y no sería ésta una de los razones por 
las que los anglosajones la miran con malos ojos? 

Entre los sistemas relativos á la inferioridad de las na
ciones latinas, hay que considerar todavía el que atribu
ya toda decadencia á la «inmovilidad». Estando hoyen 
auge la biología, los sociólogos toman de ella compara
ciones que dan fácilmente como razones; ahora bien, la 
biología erige en ley la adaptación de las especies al me
dio. Cuando el medio físico cambia, la especie misma ha 
de trasformarse ó desaparecer. Del mismo modo, el me
dio humano se modifica á través de los siglos, gracias á 
los progresos de la civilización, de las ciencias y de las 
artes, y cada nación, cada raza, debe adaptarse al nuevo 
medio ó desaparecer. Su falta de flexibilidad y de adap
tación progresiva es lo que Sergi llama inmovilidad. Se
gún él, hay una paleontología social, en que vemos sub
sistir monstruos de otra edad, razas retrasadas que no 
han sabido adaptarse á las nuevas condiciones dê  exis
tencia. A creerle, por inmovilidad caen todos los impe
rios, desde el chino al romano, y si las razas latinas están 
hoy en decadencia, es porque se duermen en la inmovili
dad. Pero puede responderse que si la inmovilidad es un 
peligro, la «movilidad> exagerada lo es también. Además, 
si ciertas naciones llamadas neolatinas no brillan por su 
extrema flexibilidad, como España, ¿se ve que Italia sea 
por su parte tan inmutable, incapaz de una fácil acomo
dación á las circunstancias? En todas partes en donde se 
instruye á los italianos, se aprovechan con gran habilidad 
de su instrucción. En cuanto á los franceses, más les ha 
hecho sufrir el exceso de movilidad gala que la inmovili-
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dad «latina». Habríamos podido, sin inconveniente, aho
rrarnos no sé cuántas revoluciones, guerras, cambios de 
política, caídas de .ministerios, etc., etc. ¿Cómo pretender 
que Francia sea, como España, un país retrasado, perdi
do en su pasado, ignorante del presente, poco cuidadoso 
del porvenir? Todas estas generalizaciones son puras fan
tasías, todas estas fórmulas estrechas dejan escapar la 
realidad. Cuando se ha dicho que el progreso está junta
mente formado de elementos permanentes y variables, de 
«estática» y de «dinámica», no se ha enunciado con for
mas científicas, sino el más vulgar de los lugares co
munes. 

En suma: al ver todo lo que supuestos sabios atribu
yen, quién al clima, quién á la raza, quién al tempera
mento, quién á la madurez ó juventud de los pueblos, pó-
nese uno á dudar de los sistemas y palabras sonoras en 
que vienen á resumirse. Se sospecha que la grandeza y 
decadencia de las naciones dependen de causas demasia
do complejas para poder encerrarse en una fórmula étni
ca. De la fisiología de los pueblos hemos debido, en este 
libro, pasar á su psicología. 

I I 

E L S U P U E S T O T I P O PSICOLÓGICO D E L O S N E O - L A T I N O S 

El. tipo francés—porque no existe raza francesa—, ¿nos 
ha parecido moralmente más próximo al tipo italiano ó al 
español, que al inglés ó al alemán? Sensibilidad viva y 
pasiones intensas; inteligencia sutil, penetrante y astuta; 
gran memoria y largos rencores; desconfianza mutua, ac
tividad impulsiva é impetuosa, aunque ordinariamente 
prudente y circunspecta; paciencia y perseverancia, con 
alternativas de largos períodos de apatía, tal nos ha pare
cido el carácter común de los mediterráneos meridiona-
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les (1). Con la nación latina y mediterránea por excelen
cia, Italia, con su agilidad, su flexibilidad, su ductilidad, 
su sentido positivo, el menos soñador del mundo, su arte 
de contemporizar y preparar resultados para tiempo leja
no, comparad el genio quimérico de los Don Quijote de 
uno y otro lado de los Pirineos, la España semiafricana, 
con sa carácter romántico y caballeresco, su idealismo 
nebuloso y con demasiada frecuencia extraño á las cosas 
positivas, su inflexibilidad altanera y su falta de condes
cendencia, su indomable obstinación, su insociabilidad, 
voluntad áspera, dura y cruel (2); Francia, con su vivaci
dad de reacción, sus arrebatos, sus resoluciones repenti
nas, sus ligerezas, aturdimientos, ingenuidades; su falta 
de tradición y continuidad en los designios, su movilidad, 
impaciencia traviesa, su inteligencia sencilla y clara, 
que concibe siempre repentinamente, su voluntad muy 
poco tenaz, grandes esperanzas seguidas de grandes des
fallecimientos, su resorte final y sus inagotables recur
sos, que reservan sin cesar sorpresas al mundo; su con
fianza propia, en todo, en el mundo entero; su ignorancia 
respecto al extranjero, facilidad para juzgar por sí á los 
demás, humor alegre, despreocupación dispuesta al olvi
do, optimismo nativo, tendencias simpáticas, pasión con
tagiosa, genio de proselitismo, idealismo filantrópico, fal
ta de sentido político; su amor á las abstracciones, su ló
gica sin lógica; su naturaleza difusiva, expansiva, comu
nicativa; su afición á comunicarse ideas y sentimientos, 
como si lo que cada cual guarda estuviera perdido para 
él y para los demás; su amor á la igualdad, que excluye la 
subordinación, dejando subsistir la fraternidad y refre
nando la originalidad individual; su «humanitarismo», que 
Gioberti ridiculizaba tan amargamente; en fin, en una pa
labra, su arraigada sociabilidad! Con la concentración, la 

(1) Véase el libro 11. 
(2) Véase el libro I I I . 
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circunspección, la reserva del verdadero latino, ¿puede 
asimilarse nuestra imprudencia, nuestro aturdimiento 
galo, nuestra naturaleza abierta y sin segunda, que se 
deja engañar por todas las protestas de amistad y toma 
las buenas palabras por dinero contante? Si el italiano 
nos ha parecido amigo de los términos medios y los aco
modamientos, si tiene el genio de las dificultades, si en 
este respecto rivaliza con el inglés, ¿puede decirse otro 
tanto del francés, matemático en todas las cosas, dialécti
co por el placer de llevar los razonamientos hasta poner
los en contra de la razón, radical intransigente, que quie
re todo ó nada á la vez y de un golpe? Con el pueblo ita
liano, con excesiva frecuencia escéptico, que respeta los 
hechos, y de ordinario no respeta más que los hechos, 
comparad nuestra fe en las ideas, nuestra credulidad en 
los sistemas, el olvido frecuente de la realidad, nuestro 
fondo de entusiasmo mal contenido por las duras leccio
nes de la experiencia. Claro es que cualidades y defectos 
instintivos difieren profundamente á uno y otro lado de 
los Alpes, como también de los Pirineos. Aun puede de
cirse que las cualidades nativas de las tres naciones son 
complementarias. ¿Cómo, pues, podía el psicólogo re-
unirlas bajo una misma apelación y en una apreciación 
común? 

I I I 

L A I N T E L I G E N C I A Y L A V O L U N T A D E N L A EVOLUCIÓN 

D E L O S P U E B L O S 

Hemos visto que el racionalismo, tan querido del espí
r i tu francés, provocó, en el siglo xix, una violenta reac
ción en los demás pueblos y hasta en Francia. Entre los 
germanos y anglosajones las objeciones al intelectualismo 
y al racionalismo han tomado todas las formas. Reciente-
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mente aún, en Inglaterra, ha tenido lugar una verdadera 
cruzada contra el racionalismo y en favor de la fe religio
sa. No deja de tener interés tomar un ejemplo y un motivo, 
de discusión del libro muy conocido de Benjamín Kiddr 
que ha tenido el mérito de resumir de modo excelente la 
argumentación de los antiracionalistas. El autor no teme 
mezclar pronósticos relativos al porvenir de la Francia 
y de los países anglo sajones ó germanos. 

Kidd es de los que creen que Francia representa, pro
bablemente desde el punto de vista del carácter, el ele
mento celta entre los pueblos que dirigen la Europa occi
dental. Las consideraciones sobre el celtismo son. tam
bién muy atrevidas, pero, en fin, es claro que el elementa 
celta predomina en Francia. Según Kidd, todo observa
dor imparcial se ve obligado á reconocer que ((ciertos, 
rasaos característicos colocan á Francia á la cabeza de 
las naciones intelectuales de Occidente». Una vez que se 
ha dado lo suyo «á ciertas susceptibilidades nacionales», 
se reconoce generalmente en todos los países «lo que se 
debe á Francia en el respecto intelectual». El enorme in
flujo francés se hace en realidad sentir «en toda nuestra 
civilización, en la política, en casi todas las ramas del 
arte, en cuantas direcciones sigue el pensamiento es
peculativo». Aun en el momento en que los pueblos teu
tónicos ó germánicos llegan á los más altos resultados 
intelectuales, Kidd encuentra que entre ellos y los pue
blos celtas hay siempre cierta diferencia que establecer 
en las cualidades de la inteligencia (1). «Los pueblos teu-

(1) A este punto de vista puede también referirse la opinión 
expresada por M. Grant Alien (El celta en el arte inglés, For -
nightly Review, 1891). Si en la literatura inglesa el elemento celta 
es innegable, en arte basta señalarle para descubrirle. M. Grant Alien 
afirma también que el idealismo que anima el arte y la literatura en 
Inglaterra, y hasta la religión y la política, es ante todo producto, 
celta. Creemos que hay en esto una notable exageración; los ger
manos y los sajones tienen también un idealismo á su modo, dife
rente por lo demás del de los celtas y franceses. 
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tónicos obtienen, por lo general, los más elevados resul
tados intelectuales allí donde se necesitan investigaciones 
profundas, laboriosas, concienzudas, donde hay que 
reunir pieza por pieza los elementos de la obra. Pero falta 
á estas investigaciones el idealismo del espíritu francés. 
Este modo ligero y, sin embargo, firme de comprender
los principios y las ideas, que caracteriza el espíritu 
francés, falta muchas veces á los pueblos teutónicos.» 
Kidd añade—y creemos que tiene razón—, «que ciertas, 
cualidades particulares del espíritu antiguo griego vuel
ven á encontrarse en el pueblo francés más que en nin
gún otro». Los pueblos teutones carecen de ellas hasta 
en las artes, lo que ha hecho decir que entre ellos el sen
tido ético se anticipaba al estético. Todo observador 
concienzudo que se encuentra por primera vez; en rela
ción íntima con el espíritu francés, debe sentir inmedia
tamente algo indefinido, pero de un orden intelectual 
elevado, que no se halla en estado natural ni en los ale
manés ni en los ingleses. Este algo se siente en el arte, 
en la literatura corriente de la época, no menos que en 
las producciones superiores del genio nacional en el pa
sado. En las calles de la capital, en las ciudades de pro
vincia, en los edificios públicos, iglesias, templos, ga
lerías, hasta en los escaparates de los libreros, se ve 
algo de este noble sentimiento de lo ideal y de las pro
porciones, que era una de las características del genio, 
griego.» 

Una vez reconocido esto con notable sinceridad, 
Kidd añade 'que los pueblos teutones poseen á su vez 
ciertas cualidades características «no intelectuales en sí»,, 
pero que contribuyen más al poder social, y que son, en 
consecuencia, «más importantes que las simples cualida
des intelectuales, dado el modo como se opera la selec--
ción natural y la dirección en que se realiza la evolución 
de la raza». Un día, dice Kidd, cuando se escriba la h i s 
toria del siglo x ix , con el sentimiento de las proporcior. 
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nes que sólo trae la lejanía de los tiempos, se percibirá 
•que «dos cosas dan á esta historia tinte particular» y 
•dejan en la sombra los demás acontecimientos. La prime
ra es «el triunfo completo y absoluto, en nuestra c iv i l i 
zación occidental, de los principios del idealismo político 
que ha tenido por principal expresión la Revolución fran
cesa. La segunda es la expansión material, igualmente 
triunfante, de los pueblos de raza teutona, «su victoria 
final en la lucha por la existencia s'obre los demás pue
blos vecinos (Francia sobre todo)> cuyo influjo intelec
tual había caracterizado al siglo». En otros términos, en 
el siglo x ix Francia ha reinado intelectualmente, hacien 
do aceptar al mundo sus principios, de un derecho igual 
para todos, de justicia y fraternidad, pero no ha dejado 
por eso de ser vencida por pueblos militar ó industrial-
mente más fuertes y numerosos. Es que, según Kidd, no 
es el elemento intelectual el que produce ante todo la se
lección natural; otros elementos, sobre todo de voluntad 
y energía, contribuyen más eficazmente á la actividad 
social y tienen mucha mayor importancia en la evolución 
de la humanidad. Si los pueblos teutónicos, dice, han 
adquirido y siguen adquiriendo puesto predominante en 
el mundo, débese principalmente al gran desarrollo que 
han alcanzado en ellos las cualidades de la volunt a d 
Kidd añade que las mayores capacidades intelectuales 
no pueden compensar la falta de ciertas cualidades; estas 
capacidades mismas, si no van acompañadas de cualida
des sociales propias para darles empleo, llegan á ser 
causa de inferioridad para un pueblo. Nada más verda
dero; pero el pueblo francés, precisamente, tiene por 
originalidad la unión estrecha de las cualidades intelec
tuales y las sociales; lo que le falta son las individualis
tas, de robustez física y mental, de energía, pertinacia, 
paciencia obstinada y tenaz, egoísmo, voluntad fuerte 
hasta la brutalidad, un no sé qué de romano ó de inglés. 
Y si estas cualidades, en la lucha entre las naciones, 
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tienen la importancia de todo cuanto puede asegurar el 
derecho del más fuerte, si aun en el orden moral pueden 
producir muy felices resultados de firmeza de alma 3̂  
vida regular, no constituyen, sin embargo, las solas y 
únicas cualidades humanas, ni, sobre todo, las únicas cua
lidades «sociales». 

Con la escuela antiracionalista, Kidd dice en un últi
mo término: i.0, que las razas adelantadas, como la nues
tra, no conservarán, por la sola virtud de la inteligencia, 
la posición preponderante que han adquirido en el mun
do; 2.0, que la evolución que se realiza lentamente en la 
sociedad humana presenta ante todo «un carácter rel i 
gioso más que intelectual», y que la raza humana, por 
efecto de la selección natural, debe hacerse «más y más 
religiosa». 

La escuela antiracionalista olvida en estas aprecia
ciones y pronósticos dos puntos de capital importancia. 
¡El primero es que él desenvolvimiento de la humanidad 
'concede una parte cada vez más preponderante á la cien
cia, y que llega á ser la gran fuente de potencia indus
trial , comercial, militar y hasta política. Ahora bien, la 
ciencia es de naturaleza intelectual, y de aquí resulta que, 
lejos de disminuir, la importancia de la inteligencia va en 
•aumento. 

El segundo punto que desconocen ó que comprenden 
mal los antiracionalistas, es el influjo y el papel de la 
religión. Pretenden que este influjo aumenta; pero para 
sostener paradoja tal, se ven obligados á confundir la re
ligión con la moral, con la «subordinación de los inte
reses presentes y egoístas á los futuros de la sociedad». 
Tal confusión no podría admitirse. A decir verdad, el 
•elemento teológico y dogmático que caracteriza propia
mente las religiones, por oposición á la filosofía y las 
ciencias, pierde cada más su fuerza é influjo. Sólo el 
elemento intelectual y racional, al propio tiempo que so
cial, de las religiones, á saber, la moral, y sobre todo la 
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moral social, se desprende poco á poco y va sobreponién
dose á todo lo demás. ¿Es la teología ó la ética la que 
constituye todavía la fuerza del protestantismo, lo mismo 
que del catolicismo? Sin duda los dos elementos, el uno 
propiamente religioso, el otro propiamente moral y so
cial, están todavía enteramente unidos en la mayor parte 
de los pueblos; pero ¿sucederá así siempre? ¿No es mani
fiesto que del mismo modo que el empeño de la ciencia 
va creciendo en las relaciones del hombre con la natura-
leza, del mismo modo también aumenta en las de los 
hombres con sus semejantes? Es la parte científica y so
cial de las religiones; quiero decir su parte moral, la que 
subsiste bajo las ficciones de la fe imaginativa 3̂  senti
mental, y es esta parte la que irá siempre desprendién
dose y creciendo hasta absorber todo el resto. Ahora 
bien, este fenómeno es ya cada vez más visible en 
Francia. 

Hay que prevenirse contra las profecías. La evolución 
de los pueblos es imposible de predecir, porque elemen
tos nuevos se introducen sin cesar en el cálculo. Hay 
notablemente en los pueblos modernos dos incógnitas de 
primer orden: 1.a, los descubrimientos futuros de la cien
cia, que reservan sorpresas de que no podemos tener 
idea; 2.a, las modificaciones sociales producidas por la 
marea creciente del socialismo en todos los pueblos. Este 
elemento intelectual y este elemento social encierran 
problemas de tal modo insolubles para nosotros los que 
vivimos hoy, que no podríamos enorgullecemos de profe
tizar el porvenir de las naciones. 

Todo lo que puede hacerse es atestiguar el ideal que 
cada pueblo se forma de la humanidad, y lo que es más, 
de sí mismo, la función y misión que se atribuye, la fe que 
tiene en determinadas ideas dominantes; en una palabra, 
la intensidad de conciencia colectiva de que dispone. 
¿Basta, en *efecto, que la nacionalidad se objetive en la 
lengua, en la religión, el arte, la poesía, la industria, el 
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p-obierno, en todas las manifestaciones de la vida social, 
económica y política? No; hace falta también, y cada vez 
más, á medida que la civilización avanza, que la naciona
lidad se haga sujeto por sí misma y tenga conciencia de 
sí. No basta que sea una realidad; es preciso que sea una 
idea. Mediante esto, adquiere una realidad superior; la 
idea tiende á realizarse por sí misma, á sostener contra 
los obstáculos y á desarrollar sin cesar la realidad de que 
es forma consciente y fin consciente. La idea que una so 
ciedad tiene de sí misma y de su fuerza, es, pues, una 
fuerza para esta sociedad. La idea que tiene de su fun
ción ó misión, es también una fuerza informadora, fun
cional y directora. 

En este respecto, el pueblo francés es de aquellos en 
que la conciencia social ha adquirido mayor desarrollo. 
¿Cómo, por otra parte, la acción de los ciudadanos dejaría 
de reflejarse con claridad en un pueblo tan intelectual, 
cuya comunidad de conciencia ha desarrollado una larga 
historia? Uno de los caracteres sociológicos de un pueblo 
es la confianza que tiene en la «pequeña sociedad)) que 
constituye en el seno de la gran sociedad humana. El 
francés tiene esta inquebrantable confianza. En las des
gracias son profundos sus desalientos, pero la tristeza no 
forma parte de su naturaleza: su sensibilidad hostil á las 
emociones depresivas le hace muy pronto recobrar la su
perioridad. De aquí ese resorte, esa elasticidad de que 
tantas veces ha dado pruebas Francia, en el momento en 
que se la podía creer perdida. El valor de todo francés 
está formado, en gran parte, de su confianza en los de
más como en sí mismo; todos, en las desdichas, cuentan 
con sus «camaradas», con sus ((compatriotas»; todos están 
persuadidos de que, si todo el mundo pone manos á la 
obra, todo el mundo saldrá del mal paso. Por otro lado, el 
francés cree en la necesidad de su país para la humani
dad, en que la Francia representa no • tanto un interés 
particular como un interés universal y humano; cree, 
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pues, en el porvenir de la Francia. Su persuasión íntima 
es que los pueblos de corazón valen tanto como los pue
blos de cabeza; que las naciones que tienen hambre 3̂  sed 
de verdad y de justicia, no sólo para ellas mismas, sino 
para la humanidad entera, acabarán por verse satisfe
chas; que la verdadera ley de las sociedades humanas no 
es la selección natural y la lucha por la vida, sino la elec
ción racional y la unión para la vida, y que, por consi
guiente, sobre los grandes y eternos principios del dere
cho humano, la Francia d« 1789, á pesar de sus errores,, 
á pesar de sus faltas, á pesar de sus reveses, terminará 
por vencer. 

I V 

L A S R A Z A S L A T I N A S Y GERMÁNICAS D E S D E E L P U N T O D E . 

V I S T A D E L A RELIGIÓN 

Uno de los principales temas de declamación contra 
las razas latinas es su '(inferioridad religiosa». Para sos
tener esta tesis, se comienza por hacer del catolicismo 
una especie de propiedad común de los neolatinos. Los 
católicos de Bélgica, los de Colonia, de Aquisgran y de 
las orillas del Rin, los de Baviera y Austria, y, final
mente, los de Nueva York y los Estados Unidos, ¿son, 
entonces, neolatinos? ¿Se parecen entre sí y se parecen á 
los católicos de Nápoles, de Sevilla ó de París? Nada más 
ilusorio que alistar bajo una sola bandera á pueblos muy 
diversos. Lo que sí es cierto es que, en su interpretación 
del sentido íntimo de la religión, los pueblos latinos y 
neolatinos han modificado siempre su primitiva idealidad 
y tendencia mística; han suavizado su sublime pesimismo 
moral por un sereno instinto del arte y de la vida social, 
por la euritmia de una naturaleza que repugna todo idea
lismo excesivo. 
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Es injusto no ver en la religión de los pueblos neo
latinos más que la santificación de las prácticas exterio
res. Las «obras» no son sólo ceremonias litúrgicas, sacri
ficios, penitencias impuestas al creyente; son también,., 
esencialmente, actos de justicia y de amor; se elevan en 
el cristiano, hasta el «ascetismo heroico», la pobreza vo
luntaria, ia perfección del sacrificio. Si los excesos de la. 
justificación por las obras pueden conducir, en los latinos^, 
al culto maquinal, los de la justificación por la fe, ¿no pro
ducen, en los teutones y anglosajones, el desdén místico 
de la moral concreta y viva? Inclinándose sobre todo á 
las obras, las naciones católicas no han descuidado la 
obra más alta y más verdaderamente social, así como la 
más divina: la caridad. Constituye uno de los honores de 
Francia y de Italia el desarrollo de las instituciones be
néficas en su seno, y no sólo de las que tienen un carác
ter religioso, sino de las que son puramente civiles y-
laicas. 

No hay medio de sostener que, con sus buenas cuali
dades y con sus defectos, la poderosa organización cató
lica, cuya gran misión civilizadora á través del mundo 
entero ha mostrado tan admirablemente un Augusto Com-
te, sea una obra de razas inferiores.. En la misma Ingla
terra y en los Estados Unidos, el catolicismo ha tenido 
un influjo feliz sobre el protestantismo suavizándolo, sua
vizando las costumbres públicas, dulcificando en una mi
noría y después, por contagio, en la misma mayoría, lo que-
había de áspero y de insociable en el individualismo pro
testante, ese culto del yo al servicio de Dios, ese culto 
de Dios en el yo, que confinaba con la divinización de 
éste. Un eminente crítico ha dicho que el protestantismo 
fué la «protesta del individuo contra el carácter social, 
del catolicismo^, y lo cual no es, seguramente, una defi
nición completa ó adecuada de la Reforma; pero se pue
de conceder que la Reforma fué una sublevación del i n 
dividualismo y una victoria de la personalidad, que com-
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prendía por otra parte una justa exaltáción de la concien
cia individual, de la fe individual, de la religión indivi
dual, demasiado ahogadas bajo las formas, las obras y la 
organización colectiva del catolicismo. Hay, pues, en esto 
dos tendencias igualmente elevadas, una hacia la diver
sidad individual, la otra hacia la unidad social, y ningu
na de las dos constituye una verdadera «inferioridad» de 
raza ó de valor moral. 

V ^ 

T E N D E N C I A S S O C I A L E S Y POLÍTICAS D E L O S N E O - L A T I N O S 

Uno de los más hermosos ejemplos de confusión de 
ideas que ofrece la teoría de las razas «neolatinas», es la 
costumbre de atribuirlas no sé qué socialismo innato, por 
oposición al ((individualismo anglosajón ó germánico» (1). 
Se puede responder que el individualismo se encuentra 
por todas partes en dosis diversas y en diversas formas: • 
los italianos, los españoles y los franceses, nos han pare
cido, desde diferentes puntos de vista, demasiado indivi
dualistas. El español, sobre todo, nos ha ofrecido un indi
vidualismo replegado sobre sí mismo, y un asombroso espí
r i tu de rebelión contra la disciplina social. La raza, dice 
la Sra. Pardo Bazán, tiene un instinto de anarquía indivi
dualista que aimpide toda obra colectiva» y que no se 
debe confundir con el instinto de independencia (2). Aná
logas censuras se dirigen al italiano. En el francés hemos 
visto la indisciplina y el individualismo de humor com
pensados, en parte, por la extraordinaria sociabilidad, por 

(1) Así razona, por ejemplo, M. G. Le Bon, uno de los admira
dores insensatos de la raza anglosajona; así razonan M. de Lapou-
ge y M . Demolins. 

(2) Si este instinto ha contribuido á veces á la defensa del sue
lo, con míis frecuencia ha «hecho ineficaz la ley, ha encendido la 
discordia y ha dispersado i as fuerzas nacionales >. 
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el espíritu de consecuencia y aun de imitación. En la so
ciedad francesa, el individuo tiene siempre menos im
portancia que las relaciones de los individuos entre sí. 
Hasta hemos sustituido de buen grado la individualidad 
libre por la sociedad anónima é irresponsable. ¡Se nos 
declara, por consiguiente, socialistas de instinto y por fa
talidad ((latina»! Se olvida cuántas variedades individua
les, muy á menudo indisciplinadas, se ocultan bajo la 
aparente uniformidad de las maneras y bajo la imperso
nalidad de la cortesía. Lo que es indiscutible, y ya lo he
mos recordado anteriormente, es que, como el sentimien
to de sociabilidad está muy desarrollado en Francia, la 
justicia ha terminado por parecer á los franceses de na
turaleza eminentemente social. Esto no es, seguramente, 
una inferioridad: para el filósofo, la justicia social es la 
única verdadera. 

Para los romanos, el Estado era todo; el individuo to
maba su valor del Estado, no había, en cierto modo, más 
que un valor social. En el cristianismo el individuo ad
quiere un valor infinito, pero es al mismo tiempo un sim
ple miembro de la ciudad espiritual. Si esta ciudad, en el 
catolicismo, se convierte en una monarquía absoluta, con 
el Papa á la cabeza, la obediencia demasiado pasiva á las 
reglas comunes y á los mandamientos de la Iglesia tende
rá á convertirse en el verdadero medio de asegurar la 
tranquilidad de la conciencia, el individuo perderá el sen
timiento de sí mismo en su sumisión al poder religioso. Si 
los pueblos del Mediodía y Francia han mostrado amor 
por la centralización política y religiosa, no lo deben tan
to á su genio de raza como á su educación latina, al doble 
yugo'que les impusieron la Roma de los Emperadores y la 
Roma de los Papas. Tampoco en esto se puede ver una 
inferioridad, porque el porvenir no es del puro individua
lismo n i del socialismo exclusivo; sería la antítesis de la 
dignidad individual y de la subordinación social, de la l i 
bertad personal y de la centralización. 
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Se atribuye también á los latinos^ como~ cualidad ínti
ma, la sumisión voluntaria al poder de uno solo, la ((nece
sidad innata de tutela gubernamental». Pero esta necesi
dad, si existe, proviene de una larga costumbre de ser 
gobernado. En Francia los excesos del poder absoluto han 
producido una costumbre de este género, que persiste y 
hace que no sepamos todavía gobernarnos. Un defecto^ 
no ya de la raza, sino de la educación latina, es el hábito 
de contar siempre con un individuo, un salvador, un h é 
roe, como los de Carlyle, que, sin embargo, no era latino. 
Se confunde demasiado la moralidad con el heroísmo y se 
cuenta con el heroísmo de los demás más bien que sobre 
el esfuerzo propio personal. Esto es una reminiscencia 
persistente de los tiempos heroicos de Grecia y Roma. 
Pero si se piensa que el progreso de la libertad no impide 
en modo alguno el de la acción colectiva y de la interven
ción gubernamental, se reconocerá que tampoco hay en 
ello una señal de verdadera decadencia: es más bien la 
anticipación de un porvenir todavía demasiado lejano. 

El sentimiento de la igualdad, como hemos podido ver, 
tenía que desarrollarse particularmente en las naciones 
de cultura latina, porque la ley y las instituciones roma
nas tenían un carácter de generalidad y aun de universa
lidad ante la cual se borraban las irregularidades indivi
duales. En Francia, sobre todo, ha concluido por difun
dirse el amor á la uniformidad. Por el contrario, es una 
tendencia de los anglosajones la de distinguir y diferen
ciar para establecer un reparto y una jerarquía de. las ocu
paciones. División del trabajo: este es el gran secreto, se
ñalado más de una vez, de la prosperidad inglesa. En la 
industria esta división, acompañada de la cooperación, ha 
producido los resultados que ya se conocen. El obrero in
glés no tiene la pretensión de saberlo hacer todo, como 
el obrero francés ó italiano, que tiene conciencia de su 
extraordinaria flexibilidad intelectual; se reduce á una 
tarea especial y la lleva á cabo con una perseverante te-
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nacidad. Si pasa de una ocupación á otra, no pretende 
nunca hacer dos cosas á la vez. El comerciante inglés no 
trata de extender sin cesar los objetos y la naturaleza de 
su comercio, de añadir sin cesar ocupaciones nuevas á 
las antiguas: aumenta su clientela y la cifra de sus nego
cios en un objeto determinado, al cual se dedica de un 
modo exclusivo y que perfecciona animosamente. La polí
tica inglesa descansa igualmente sobre la división del tra
bajo; pone de un lado, para los intereses de la nación, una 
dinastía encargada siempre de estos intereses; pone, de 
otro lado, una Cámara de los Lores encargada de mante
ner las tradiciones gubernamentales y de constituir una 
aristocracia con su tarea política. No confiará todo á la 
realeza, ni á la Cámara de los Lores, ni á la de los Comu
nes; separando los poderes, distribuirá á cada uno su ocu
pación especial para el bien general. La manía de hacer
lo todo, de mezclar todo, de igualar todo, de reducir todo 
á la uniformidad, no indica en los neolatinos una.inferio
ridad intelectual, sino más bien el sentimiento de aptitu
des intelectuales muy variadas, con una mayor movilidad 
de los gustos, de donde resulta una falta tradicional de 
concentración. El anglosajón y el germano son mejores 
obreros; el neolatino es más artista. En nuestro mundo de 
industria mecánica, que no es ya la era de los artesanos, 
de las herramientas y de los modelos de maestría, el arte 
importa menos que una aplicación continuada: aquí el 
genio se convierte en una larga paciencia. ¿Es que, sm 
embargo, no hace falta que'haya pueblas más inclinados 
á mantener y desarrollar en todas las cosas las cualidades 
de gusto, de arte y de inspiración? 
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V I 

L A C R I M I N A L I D A D E N L O S N E O - L A T I N O S 

Y E N L O S A N G L O - S A J O N E S 

Una de las mayores piezas de acusación contra.las 
«razas latinas» es la proporción de su criminalidad. Con
siderad á España, menos Cataluña, á Cerdeña, Sicilia, 
Córcega, y, por último, á los antiguos Estados romanos y 
napolitanos, y observaréis, con los estadistas, una enorme 
proporción de criminalidad, poco más ó menos, semejan
te. ¿Hay, pues, que acusar á la raza latina ó mediterránea 
de ser ((impropia» para una civilización elevada? Pero 
en la Edad Media, de la mayoría de estas comarcas es de 
donde venía la luz: ellas son las que iniciaron á la Europa 
septentrional «en las artes, las ciencias, el comercio y el 
derecho» ( i ) . Hay, pues, que buscar aquí también otras 
causas que la raza. 

Si se divide á Italia en tres zonas, Lombardía, Centro 
y Mediodía, se encuentra en la primera tres homicidios 
por cada 100.000 habitantes; en la segunda, 10; en la 
tercera, 16 (2). Cuestión de cultura social, no de clima 
ó de raza, porque en los tiempos de la Magna Grecia la 
proporción estaba, seguramente, invertida. El aumento 
de la criminalidad italiana nos parece que se ha debido, 
sobre todo, á los factores morales y sociales. M. Tarde 
dice con mucha razón: «La moralidad de un pueblo está 
tan íntimamente unida á la fijeza de sus costumbres y de 
sus hábitos; como en general la de un individuo en la re
gularidad de los suyos, que no hay que extrañarse de ver, 
en las épocas perturbadas por grandes crisis, las naciones 

(1) V. sobre este punto, M. G. Richard, Année sociologique, 1899. 
(2) En Como, según se ha visto, no hay más que dos homici

dios al año por cada 100.000 habitantes. En Agrigento hay 50. 
V. libro I I . 
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revueltas por la larga lucha de dos cultos, de dos civiliza
ciones, de dos partidos, de dos ejércitos, señalarse por su 
criminalidad excepcional» ( i ) . Todas las revoluciones pro
ducen un aumento de inmoralidad. Desde la revolución 
de 1789 y las que la han seguido, el resultado fué visible 
en Francia. En Italia no sólo las revoluciones han remo
vido, como era inevitable, los elementos fangosos que 
contiene toda sociedad, sino que la unidad italiana se ha 
realizado en antagonismo directo con el papado y el ca
tolicismo, es decir, con los educadores morales de una 
nación en que moral y religión habían estado siempre fun
didas; de aquí, en la península, esa disminución simultá
nea del sentimiento religioso y del sentimiento moral que 
ya hemos consignado (2). Entre los factores de la delin-
quenza, las estadísticas oficiales señalan, entre otros; «el 
debilitamiento del sentido moral en las poblaciones». (At t i 
delta commissione per i l riordinamento della statística g i u -
diziaria.) Reconocen también como uno de los orígenes 
del aumento actual de la criminalidad la miscredensa, la 
incredulidad. Se han observado justamente en la historia 
del risorgimento dos corrientes paralelas: una conserva
dora y cristiana, que tuvo sus representantes, sobre todo 
en el Norte: Silvio Pellico, Balbo, Manzoni, etc.; la otra, 
anticatólica: Cavour, Garibaldi, Mazzini, Crispí, etc., y 
que ha triunfado finalmente. La afibra del temperamento 
nacional», hasta hace poco tan. tensa, se ha aflojado en 
seguida, la desproporción entre las esperanzas concebidas 
y las realidades á que se había llegado ha contribuido á 
producir la desmoralización. En España, y hasta en Fran
cia, se podrían observar resultados análogos que no de
penden en nada de la latinidad; ya hemos visto que los 
factores más decisivos son económicos. Con la mayoría de 
los criminóiogos hemos demostrado que si la criminalidad 

(1) Criminalité comparée, París, Alcan._, 1895. 
(2) V. libro I I . 
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es más grande en Italia, es porque este país reúne en el 
momento actual los delitos ó crímenes de la civilización á 
la europea, que ha hecho irrupción allí, con los de un es
tado social más retrasado. 

Pero, ¿cuál es la nación de Europa que podría tirar la 
primera piedra á Italia y á España? Por cada millón de 
habitantes hay en Italia 45 suicidios, contra 3g2 en Sajo 
nia, 198 en Wurtemberg, 166 en Prusia; 2.444 robos con
tra 2.Ó08 en Inglaterra y el País de Gales, y 4-236 en 
Escocia. De cada 1.000 nacimientos, Italia cuenta 73 ile
gítimos; Sajonia, 127; Suecia y Dinamarca, 101. En i885 
hubo en Prusia 230.707 matrimonios y 3.902 divorcios; 
en Italia, 233.93i matrimonios, y 556 separaciones. 
Si los asesinatos son más numerosos en Italia que en 
otras partes, hemos visto que una de Ir.s causas principales 
está en el ardor del temperamento y en la antigua cos
tumbre de la venganza, que acaba por ser considerada 
como un deber. 

No sólo en Francia ha aumentado también la crimina
lidad—ya se sabe en qué proporciones tan inquietantes-
sino que ha aumentado igualmente en los pueblos germa
nos y anglosajones. En Holanda los delitos cometidos por 
niños menores de diez y seis años se han duplicado desde 
hace veinte años. En Alemania, según la estadística del 
Imperio, de 1888 á 1893, el número de los condenados de 
todos las edades se ha elevado en un 21 por 100 y el de 
los adolescentes, entre doce y diez y ocho años, en un 32 
por 100. Mientras que el aumento de la población alema
na era de 25 por 100, el del crimen juvenil era de 5o por 
100. En cuanto á los ingleses, tienen una categoría de 
criminales jóvenes, á quienes se trata de corregir por la 
pena de azotes. Ahora bien, los jóvenes ingleses azotados 
por condena judicial, de 1868 á 1894, han pasado, de 385 
por año, á 3.192 (1). El autor de la más reciente estadísti-

(1) Véase nuestro libro, Za Frcnce au point de vue moral. 
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ca oficial inglesa (1896), después de haber consignado la 
buena opinión que tiene el continente sobre la excepción 
que constituye Inglaterra en uel aumento de la crimina
lidad entre los mineros», expresa el temor de «que esta 
exclusión hecha en favor de Inglaterra se deba á una fal
sa interpretación de las estadísticas penitenciarias ingle
sas)); después, con las cifras en la mano, deduce «un au
mento considerable». En los Estados Unidos, el aumento 
es todavía más inquietante. Las diversas razas, no tienen, 
pups, motivos para lanzarse el anatema. Las condiciones 
morales y económicas tienen en todas partes una acción 
dominante; el temperamento nacional y el clima no de
terminan más que la forma general de los crímenes, en 
que prevalece, ya la violencia, ya la astucia. En lugar de 
echar la culpa á las razas, más vale, pues, echársela al 
estado psicológico y social de los pueblos. 

V I I 

L A C R I S I S S O C I A L Y POLÍTICA E N L O S N E O L A T I N O S 

A la crisis moral, en los neolatinos como en los ger
manos y aun en los anglosajones, va á unirse la crisis so-
•cial. Si Italia y Francia ven aumentar incesantemente el 
partido socialista están, sin embargo, en este respecto, 
muy lejos de la germánica Alemania, en que el mismo 
M . Perrero nos ha mostrado el colectivismo elevándose á 
la altura de una iglesia, al mismo tiempo que al de un 
ejército poderosamente disciplinado y cada día más nu
meroso (1). La estadística alemana, como la francesa y 
•como también la italiana, muestra una plétora de médi
cos, de abogados, de ingenieros, de arquitectos,- cuyo 
número aumenta cada año y que está lejos de toda pro-

(1) Véase el libro V. 
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porción con el número de destinos disponibles. El des
arrollo de la enseñanza superior y aun el de la secundaria 
produce una suma enorme de actividades desocupadas, y 
este proletariado intelectual^ abierto á todas las utopias 
sociales, acaba por constituir por sí mismo un verdadero 
peligro social. 

En Italia, como en Francia^ el régimen parlamentario^ 
tomado de los anglosajones, ha producido, por los abusos 
que lleva consigo, la invasión y el reino de los políticos, 
su acción disolvente sobre los ministerios, esclavos de 
sus votos y entregados á la inestabilidad: su ingerencia 
continua en la administración y hasta en la justicia, todos 
cuyos resortes falsean; su intervención en los negocios, 
de dinero más bajos; su influjo desmoralizador sobre una 
prensa desenfrenada é impúdica, con la impunidad ase
gurada en los jurados populares,; por último, su costum
bre de trasformar en beneficio de sus ambiciones persona
les las tendencias sociales del pueblo, de fomentar las 
huelgas y las discordias, de hacer que las más hermosas, 
asociaciones para el trabajo y el ahorro degeneren en ins
trumentos de revolución contra la sociedad entera. Se ne
cesita toda la cordura italiana y francesa para haber resis
tido á una fuerza tal de disolución y de depresión, y esto 
en medio de las dificultades económicas. ¿Se dirá que el 
parlamentarismo pierde sus virtudes cuando se le trasplan
ta al suelo latino? No vemos que sea más impecable en 
Austria ni aun en Alemania. En cuanto á la tierra bendi
ta de los políticos, ¿no es precisamente la América anglo
sajona? La corrupción, ¿no existe más que en Francia ó 
en Italia? ¿No es más enorme todavía en los Estados Uni
dos, en que se hace cada vez más desvergonzado el tráfico 
de los votos y el de la justicia? ¿Y se ve que bajo el régi
men autocrático los eslavos estén más exentos de corrup
ción que los latinos bajo su régimen democrático? 

Considerad un político que ha tenido éxito y ved su. 
desprecio por los que no están «en el movimiento». «Cro-
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ker y Platt, y Quay y Hanne y toda su vulgar especie,, 
grande ó pequeña, esos son los anglosajones prósperos, 
favorecidos por el cielo; y todos los que trabajan contra 
ellos en favor de una política honrada son una raza de
cadente; ¡su fracaso prueba que están condenados!!—Así 
habla, con amarga ironía, un americano de buen sen
tido. 

V I I I 

L A T I N O S Y A N G L O - S A J O N E S E N AMÉRICA 

No es tan prudente como creen MM. Perrero y Sergi 
excitar á las naciones latinas á la servil imitación de las 
anglosajonas y las germánicas. Si es indiscutible que con
siderado el menor número de sus habitantes y el estado 
de su industria ó de su comercio, las naciones del Medio
día no pueden extender sus conquistas y su tráfico lo 
mismo que las naciones del Norte y Oeste, esta es una 
razón más para que no abandonen ni su cultura latina n i 
su genio en las artes. Aquí es donde podrá Italia decirr 
Yo haré por mí misma y, sobre todo: Exist iré por mí mis
ma. Francia t a m b i é n / a r i da se. 

Un inglés que ha vivido mucho tiempo en Francia, 
que conoce á fondo nuestro país, que le ha consagra
do dos grandes volúmenes nutridos de hechos y que, 
finalmente, no la niega ni su estima ni su simpatía, 
M . Bodley, decía ha9e poco á los franceses: «Cultivan
do vuestro genio nacional, formado por vuestros an
tepasados, es como mantendréis la grandeza de vuestra 
raza; no trasformándolo según las ordenanzas de vuestros 
empíricos anglómanos. Por otra parte, la imitación, ¿no-
es una señal de inferioridad?» ( i ) . 

(1) Discurso en el Congreso de economía social. 
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Cuando á los españoles se les propone por modelo los 
anglosajones, preguntan si en la escuela de éstos no 
aprenderán el «afán de adquirir» y «el instinto de apro
piación» más bien que «la lealtad y la humanidad». 

Si seguimos hasta América á los anglosajones, es i n 
discutible que esta raza ó esta nacionalidad ha tenido allí 
el principal honor. Ha suministrado, con las instituciones 
esenciales, el primer fondo psicológico y moral del ca
rácter americano. No es menos cierto que el americano, 
cada vez más, se hace múltiple y multicolor según el 
país, la raza, la religión, aun cuando se atribuye el título 
honorífico de anglosajón. Desde ese momento tal título 
no tiene ya ningún valor científico ni histórico. Los Esta
dos Unidos, que contaban cuatro millones de almas en 
1790 y tienen hoy más de 70, están compuestos de Esta
dos que tiene cada uno su fisonomía propia y sus centros 
de actividad; la inmigración lleva allí 5o.000 habitantes 
al mes, de los cuales los mejores proceden de Inglaterra, 
de Francia, de Escandinavia y de Alemania, y los más 
peligrosos de Rusia, de Italia, de Polonia y de Hungría . 
El óo por 100 de estos últimos no saben leer. En la pobla
ción entera de los Estados Unidos, hay un 29 por 100 de 
habitantes de origen extranjero. Dejando á un lado los 
criminales negros, las prisiones penitenciarias ofrecen, 
de cada 100 prisioneros, 5i de origen extranjero; las ca
sas de asistencia, el 60 por 100. Los chinos son numero
sos, á pesar de las leyes restrictivas. En tales condiciones 
se produce necesariamente en los Estados Unidos la mez
cla más singular de razas, que da áclos caracteres algo de 
inestable, que impide toda definición general, toda califi
cación común. Agréguese que en 1890 la población de 
color, en los Estados Unidos, era de un 20 por 100. El 
gobierno americano ha prohibido la importación de es
clavos, y después ha estimulado la inmigración de los 
blancos hasta el punto de que la población de la gente 
de color ha bajado á un i5 por 100. A pesar de esto, au-
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menta de una manera muy inquietante en los Estados del 
Sur. En los antiguos Estados de esclavos, los negros es
taban en la proporción de dos á uno, hacia 1820. Si por 
•diversas enmiendas á la Constitución federal los negros 
han conseguido la igualdad política, están lejos de la 
igualdad social. Los matrimonios mixtos están prohibidos 
por la ley. Una barrera moral separa siempre á las dos 
razas. ¿No lee el viajero en muchas estaciones de ferro
carril: «Sala de espera para los blancos, sala de espera 
para la gente de color»? En el fondo, los blancos conser
van el sentimiento del peligro que corre la raza blanca al 
absorberse en una raza inferior; pero llevan este senti
miento hasta la injusticia y la crueldad. 

Los Estados Unidos han rechazado á los negros con 
una dureza que no tenían nada que envidiar á los espa
ñoles, y continúan mostrándose hostiles. A cada instante 
los negros sufren la ley de Lynch. Se han visto con fre
cuencia algunos de estos últimos, que habían perseguido 
mujeres blancas, cogidos por la multitud, untados de al
quitrán y encendidos como candelabros. Los periódicos se 

. •callan acerca de estas escenas, la estadística no registra 
más que una parte de estas ejecuciones; sin embargo, no 
ha dejado de anotar 1.100 durante los siete últimos años. 
Esta manera de mantener en respeto la criminalidad de 
los negros por una forma de justicia que es á su vez c r i 
minal, demuestra que los anglosajones y los españoles se 
igualan á veces en punto á barbarie. 

Cuando se opone la América colonizada por los espa
ñoles á la América ozonizada por los anglosajones, se 
pone en la cuenta de los latinos lo que es obra de los ne
gros y los pieles rojas; testigo M. Le Bon, que nos pre
senta el espectáculo de da decadencia de las razas lat i
nas» en América del Sur, cuando las razas dominantes y 
absorbentes, con mucho, son la india y la negra. Ade
más, en las repúblicas hispano-americanas, las condicio
nes climatológicas y económicas son diez veces peores 
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que en el Norte. M. Child, en un libro célebre, censura á 
estas repúblicas por estar bajo la férula de presidentes 
que ejercen una autocracia no menos absoluta que el zar 
de todas las Rusias, hasta más absoluta, porque están al 
abrigo de todas las importunidades y del influjo de la 
censura europea, a El personal administrativo está com
puesto únicamente de creaciones suyas; pero no se tiene 
en cuenta para nada sus sufragios.» Cada república, lo 
más á menudo, «no es república más que de nombre; en 
realidad, es una oligarquía de gentes que convierten la 
política en comercio». Respecto de una de las menos de
gradadas entre estas repúblicas, dice M. Child: «Desde 
el punto de vista comercial se queda uno confundido por 
la inmoralidad que se muestra por todas partes». Pero 
¿hay que acusar por esto á las razas neolatinas? Si es 
cierto que la misma madre patria española es difícil de 
gobernar, ¿cómo no han de manifestar el mismo seudoin-
dividualismo, próximo á la anarquía, las colonias en que 
hay mezclados elementos tan diversos, ia mayoría negros 
ó indios, y bajo un clima desfavorable? 

Las repúblicas sudamericanas no por eso dejan de 
tener sus apologistas. En opinión de éstos, si los Estados 
Unidos no tienen revoluciones es porque, desde el co
mienzo de su vida política, se vieron arrastrados por una 
verdadera tormenta de negocios materiales. Los america
nos del Sur disculpan su régimen de trastornos preten
diendo que están, como Europa estaba en otro tiempo, en 
su período de revoluciones y guerras; declaran que si las 
luchas europeas no han tomado con. más frecuencia la 
forma de guerras civiles y sociales, es porque estaban 
mantenidos en la unión por el temor al extranjero y ocu
pados sin cesar en las discordias internacionales. Todavía 
hoy, ¿no están los europeos armados de todas sus armas, 
gastando lo mejor de sus recursos en atención á extermi
nios futuros? ¿No gastan, en suma, más sangre y no pro
digan más dinero en estas luchas insensatas que las re-
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públicas americanas en sus revoluciones interiores, fenó
menos superficiales, á los cuales permanece indiferente 
en el fondo la generalidad del país?—Es cierto que algo 
hay de verdad en estas censuras que nos dirigen; lo cual 
no impide que también la haya en las censuras dirigidas 
por Europa á los americanos del Sur y aun del Norte. Si 
se recorren, pues, los diversos países de Europa y de 
América, se encontrará por todas partes una indestructi
ble mezcla de bueno y malo^ en que nada tiene que ver 
la latinidad, en que es muy difícil distinguir la decaden
cia social del estado de infancia ó de simple crecimiento. 

I X 

I N C E R T I D U M B R E D E L P O R V E N I R 

En resumen, no hemos podido "encontrar nada verda
deramente científico en las teorías, que sostienen la infe
rioridad nativa ó la degeneración de los llamados neola
tinos. Estas teorías no son más que una de las innumera
bles trasformaciones del culto secreto de la humanidad 
por la fuerza y el éxito. «Acab extendió sus manos vio
lentas sobre la viña de Naboth; esta gloriosa expansión, 
¿era una prueba de naturaleza superior? ¿Hubiera podido 
justificarse Acab diciendo á Naboth que la pérdida de sus 
posesiones probaba que estaba condenado?» En el fondo, 
los corifeos de la gloria anglosajona ceden á un senti
miento de utilitarismo más ó menos disfrazado, á la ad-
miración por el «industrialismo», por el «comercialismo» 
y, hablando claro, por el dinero. Bajo el nombre de «vo
luntad», análogamente, los aduladores de Inglaterra, de 
América y de Alemania, ¿no adoran con demasiada fre
cuencia la fuerza individual, la fuerza que triunfa del de
recho, en los individuos como en los pueblos, ya sea «an
glosajona», ya «¡germánica»? Repiten á los jóvenes: «¡Sed 
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prácticos! ¡sed enérgicos!» Tradución muy frecuente: 
«¡Sed brutales! Enriqueceos por todos los medios. El éxi
to lo justifica todo.» 

Entre los pretendidos neolatinos, hemos reconocido 
que los franceses son los que se acusan con más facilidad 
á sí mismos. Hay en todas partes «fanfarrones de virtud» 
y también «fanfarrones de vicio»; los primeros son los. 
hipócritas, y no es en Francia ni entre los neolatinos 
donde son más numerosos; quizás se encontrarán más allá 
de la Mancha y aun del otro lado del Rhin más fanfarro
nes dcvirtud que en las costas del Mediterráneo. En cam
bio, los fanfarrones del vicio abundan entre nosotros y 
hacen una extraña ostentación de «decadentismo» que 
aprovechan nuestros vecinos, que están sobre la rueda 
de la fortuna, para exclamar: ¡Habemus confitentem reuní! 
Los italianos hoy se ponen á hacer alarde, como nos
otros, de vicios neolatinos. No hagamos el juego á nues
tros competidores y á ñuestros rivales. En el extranjero, 
los que hablan tanto de'la decadencia de las naciones la
tinas, son sencillamente los que están en rivalidad con 
ellas y no desean otra cosa que recoger su herencia. 
Pongámonos en guardia contra el desaliento que quieren 
inspirarnos. El pesimismo, por sus efectos de autosuges
tión depresiva, es como los celos de que habla Otelo: «El 
monstruo de ojos verdes que fabrica él mismo el veneno 
de que se alimenta». 

Las condiciones económicas son las que, en nuestro 
siglo, han perjudicado más á los países llamados neolati
nos; pero, por el progreso de la ciencia, cuyos resultados 
se extienden siempre de una nación á otra, las condicio
nes industriales, agrícolas, comerciales, irán mejorando 
en todas partes, y la solidez de los pueblos se fortificará 
con esto. No midamos, pues, todo por el grado de poten
cia presente; no evaluemos únicamente á los pueblos se
gún sus éxitos materiales. 

En cuanto á nosotros los franceses, la mayoría de los 
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males que se atribuyen á nuestra «latinidad», provienen 
de un régimen democrático todavía mal concebido, amor
fo, inorgánico. Recientemente en la joven y confiada 
América, algunos profesores han creído que debían poner 
como tema á sus discípulos: «¿Por qué Francia y las na
ciones neolatinas están en decadencia?» Pero otros profe
sores, igualmente en América, llaman de buen grado á los. 
escritores franceses para pedirles conferencias y leccio
nes. Si se trata de un concurso para construir una nueva 
Universidad, por ejemplo la de San Francisco (en que se 
disponía de una suma de cuarenta millones), el-jurado 
internacional califica en primer término á catorce concu
rrentes, nueve de los cuales son franceses, y los demás de 
diversas nacionalidades, pero todos alumnos de nuestra 
escuela de Bellas Artes; después, entre estos Catorce, el. 
jurado termina por dar el premio á un francés. ¡En cuán
tas otras ramas nos han de ser favorables los concursos! 
Dejen los admiradores exclusivos de los anglosajones de 
condenar á los demás pueblos á la inferioridad y á la de
cadencia: cada uno de estos pueblos tiene su valor, sus 
méritos, su misión útil en el presente, sus esperanzas para 
el porvenir. 

¿Eran de raza anglosajona los italianos de Génova y 
de Venecia, tan poderosos en otro tiempo por la banca 
(invención italiana que ha florecido maravillosamente en 
tierra anglosajona), por la letra de cambio, por la gene
ralización del crédito, que los ingleses de entonces ape
nas conocían? ¿Eran de raza sajona los portugueses que 
doblaban el Cabo de Buena Esperanza y abrían con sus 
establecimientos las Indias hoy inglesas? Se ha recordado 
con este motivo, para mostrar las vicisitudes de la histo
ria, que Malacca era entonces el Singapoore de los neo 
latinos; se han citado las puertas monumentales de la 
ciudad y, sobre todo, el grandioso cementerio construido 
por los conquistadores para cubrir toda una colina con 
una muralla de cuatro metros de alta y cuya solidez, dig-
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na de los antiguos latinos, no ba podido conmover, el 
tiempo. En este cementerio, edificado para servir de 
abrigo durante mil años á los restos de cincuenta gene
raciones, un viajero ha hecho observar que en la primera 
línea de las tumbas, y en parte en la segunda, se leen los 
nombres de los grandes navegantes portugueses: Gama, 
Mascarenhas, Pinto, Da Silva, etc.; después, de repente, 
sin cambio en el color ni en la forma de las piedras, los 
nombres portugueses ceden el puesto á los holandeses; 
pero la línea de sus tumbas se detiene á su vez, y se ve 
comenzar la serie de los Robinson esq., Gordon esq., 
Smith y otros hijos dé esa Albión que hoy se cree en 
posesión definitiva de la supremacía terrestre. ¿No se ha 
tenido razón al ver en este cementerio una «severa lec
ción de la historia»? (1). 

Antes que Inglaterra, España se había vanagloriado 
también de que el sol no se ponía en sus dominios; la mis
ma Francia, á quien se cree incapaz de la colonización, 
tenía posesiones mucho más vastas que las de la Gran 
Bretaña en aquel tiempo; con los despojos de Francia, de 
España, de Holanda, es con lo que los ingleses han termi
nado por formar su inmenso imperio colonial. Ya hemos 
hecho notar que la grandeza exagerada de sus posesiones 
actuales puede hacer un día difícil el sostenimiento de una 
acumulación tan fabulosa de territorios al abrigo de los 
desórdenes interiores y de las ambiciones del exterior; la 
seguridad de los mares, necesaria á Inglaterra, hasta pue-
de verse comprometida por marinas menos fuertes que la 
suya. En una palabra: el porvenir es inseguro para los 
anglo-sajones, lo mismo que pára los neo-latinos; ninguno 
puede lisonjearse de ser depositario de la virtud ni del 
poder perpetuo. «Hay lugar para todos, decía Espinosa, 
en la casa del Señor»; hay lugar también para todos los 

(1) G. de Contenson, Revue politiqíie et parlementaire, 1898, 
pág. 476. 
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pueblos en los destinos de la gran familia humana y na
die está, por naturaleza ni por raza, destinado á la deca
dencia. Además, como hemos demostrado á través de este 
volumen, que es una ley de la historia el hecho de que 
los factores científicos y sociales y, por consiguiente, in
telectuales ó morales, triunfan cada vez más con el pro
greso de las civilizaciones modernas, sobre los factores 
étnicos, geográficos y climatológicos. El movimiento ver
tiginoso de las ciencias y de los descubrimientos indus
triales trasforma cada vez más rápidamente las condicio
nes de la vida social y del trabajo, así como las relaciones 
mutuas de las diversas clases. Ningún pueblo puede ya 
vanagloriarse de una eterna preeminencia; ninguno pue
de tampoco estar condenado á una decadencia irremedia
ble, aprovechando cada uno, por la solidaridad universal, 
los descubrimientos y las experiencias de los demás. Esta 
ley de solidaridad en el medio social triunfa cada vez más 
sobre las condiciones de originalidad propia debidas al 
temperamento de la raza y al medio físico. El porvenir no 
es de los anglo-sajones, de los germanos, de los griegos ni 
de los latinos; es de los más sabio§, de los más industrio
sos y de los más morales. 
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