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PROLOGO

Los autores de este libro han tenido la suerte de ha-
cer un retrato de cuerpo entero de Maria Antonieta,
que las recientes publicaciones de los archivos de
Viena apenas modificaron,

No pintan, por cierto, 4 la reina del modo conven-
cional y tal como una falsa duquesa de Angulema, se=
gtin la Restauracién, la inventd. Presentan una dama
del siglo xvii1 que gusta de la vida, del placer y de
las distracciones que siempre agradaren 4 la juventud
y 4 la hermosura, algo vivaracha, juguetona, burlona
y aturdida, pero honrada y pura, que jaméas ha tenido,
segun expresa el principe de Ligne, «sino una coque-
teria de reina para agradar & todo el mundo=.

No hay que echar en olvido que Maria Antonieta
tenia quince afios y medio cuando entr6é en Francia,
y 86 vi6 en medio de ese reinado del mariposeo y del
placer, entre esa generacién de francesas que parecen
representar el Desatino en la febril agitaciéon de sus
vanas y fltiles existencias. Exigir de esta jovencita
que se librase en absoluto del ambiente que respiraba,
que no se contagiase en nada con los errores de su
nueva patria, es pedir 4 la Naturaleza que hiciese un
milagro, y no lo hizo.



6 HISTORIA DE MARIA ANTONIETA

Mas tomemos datos de los informes de Mercy-Argen-
teau, y rebusquemos en las cartas de Maria Teresa,
que en manos de los enemigos de la memoria de la
reina se han convertido en armas contra ella. ¢Qué
es 1o que hallamos? En una, la severa madre recon-
viene 4 su hija porque monta & caballo, en otra la
censura porque va al baile, en alguna porque se ador-
na con plumas extravagantes, en la de méas alla por-
que compra diamantes. Le rifie por «tener curiosidad,
por conversar y tener Gnicamente amistad con las se-
fioras jovenes, por charlar en vano, por no fomar afi-
eién 4 las ocupaciones serias...» Que me digan en con-
eiencia los lectores, sin pasién politica, si 4 cada mu-
jer bonita, la m4s perfecta del mundo por todas sus
cualidades, se le hiciese un proceso verbal, dia por
dia, desde la edad de diez y seis afios & la de veinti-
¢inco, con les regafios y refunfufios de los padres vie-
jos acerca de su atavio, aficion al baile y deseo natu-
ral de divertirse y agradar, el legajo acusador de tan
linda mujer ¢no seria tan voluminoso como el de Ma-
ria Antonieta?
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LIBRO PRIMERO

P

(1755-1774)

Decadencia de Francia 4 1a mitad del siglo xvirr.—La politiea
de Inglaterra.—Tratado de Paris —Nueva polftica francesa
de M. Lhoiseul.—Alianza de Francia con la casa de Aus-
tria. — Nacimiento de Maria Antonieta,—Su educaci6n fran-
cesa,—COorrespondencias diplomaéticas y negociaciones ma-
trimoniales —Audiencia solemne del embajador de Fran-
cia.—Partida de Viena de la archiduquesa Antonieta.

Al promedio del siglo xvii1, Francia habia perdido
la herencia gloriosa de Luis XIV, la flor de su juven-
tud, la mitad de su riqueza, y aun la audacia y fortu-
na del arrojo desesperadc. Sus ejércitos retrocedian
derrotados, sus banderas hufan, la marina arrasada
ge guarecia en los puertos sin atreverse & cruzar el
Mediterrdneo; con su comercio aniquilado y el cabo-
taje arruinado, Francia, agotada y avergonzada, vela
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4 Inglaterra arrebatarle un dia & Luisburgo, otro dia
el Senegal, la Gorea, Pondichery, y el Coromandel y
Malabar; ayer la Guadalupe, hoy Santo Dcmingo,
mafiana Cayenne. Francia, al apartar los ojos de su
imperio allende los mares, jirén de la patria, si escu-

. chaba en sus fronteras, ofa el paso de las tropas pruso-

inglesas. Su juventud habia quedado en los campos de
batalla de Dettingen y Roskach; apresados sus vein-
tisiete barcos de guerra y presos seis mil de sus mari-
neros; Inglaterra, duefia de Belle-Isle, podia pasear
impunemente el incendio y el terror por todas sus cos-
tas, desde Cherburgo 4 Toldén. El deshonor y humilla~
cién de Francia acababan de ser autorizados por el
tratado de Paris, que cedia en toda propiedad al rey
de Inglaterra el Canada y Luisburgo, que tantos hom-
bres y dinero habian costado & Francia, la isla del
Cabo- Bretén y todas las del golfo y del rio de San Lo-
renzo. Del banco de Terranova, el tratado de Paris
s6lo dejaba & Francia, para la pesca del bacalao, los
islotes de San Pedro y de Miquelén, con una guarni-
cién que no podia exceder de cincuenta hombres. En
su posesiéon de la Luisiana, Francia quedaba estre-
chada y encerrada por una linea trazada por medio
del Mississipi. La echaba de sus establecimientos in-
dustriales del Ganges. Le arrebataba las Antillas més
tértiles y ricas, la parte mas ventajosa del Senegal,
la més saludable de la isla de Gorea. Por haber ayu-
dado 4 Francia, castigaba 4 Espafla arrebatandole la
Florida. Pero Inglaterra atin no estaba satisfecha con
la imposicién de esas condiciones, que le daban casi
todo el continente americano, desde el 25 grado de la-
titud basta el Polo. Quiso y obtuvo una postrera hu-
millacién de Francia. Por el tratado de Paris, las for-
tificaciones de Dunkerque no podian ser reparadas, y
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la ciudad ¥ el puerto debian quedar indefinidamente
bajo la vigilancia de comisarios ingleses establecidos
4 distancia fija y pagados por Francia. Hubo momen-
tos en que Francia temié que la humillacién fuese to-
davia mayor: que Inglaterra le exigiese la completa
demolicién del puerto.

Inglaterra es, pues, el enemigo y el peligro para
que Francia pueda sostener su rango entre las poten-
cias, como lo es también para la casa de Borbdn y el
honor de la monarquia. Ante este pueblo, que ha lo-
grado el dominio del mar por su comercio, su marina,
y los nuevos resortes de la prosperidad de los impe-
rios modernos; ante este orgullo, que ya quiere exigir
el saludo de toda la marina en todos Jos océanos del
mundo, y que pretende & las claras en el Parlamento
«que no se dispare en toda Europa ningin caflionazo
gin permiso de Inglaterras: ante este antiguo odio con~
tra Francia, esta envidia implacable y sin remordi-
miento, que, despuds de haber usado contra ella sor-
presas y traiciones, abusa de sus desgracias; ante
esta politica inglesa, que por boca de milord Rochefort
declarara, que, «cualquier arreglo 6 suceso que con-
trarie el sistema politico de Francia, sera agradable &4
S. M Britanica»; y por medio de Pitt declarard tam-
bién, «que nunca le parecera bastante grande la humi-
llacién de los Borbones»; ante este crecimiento enor-
me, esta pretension insolente y enemistad implacable,
que alarman atin m4s su impotencia y sus desastres,
Francia debia olvidar otras cosas para defenderse con-
tra tantas amenazas. Nscesitaba abandonar la anti-
gua politica de Earique IV hasta el cardenal de Fleu-
ry, desde el tratado de Vervins 4 la colocacion de un
Borbén en el trono de Nipoles; abandonar la idea de
los Richelieu, Davaux, Mazarin, Servien y Belle-Isle,
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la tradicién de Luis XIV, esta prolongada persecucién
del Austria alemana y el Austria espafiola, contra
las que el gran rey habfa impulsado toda la vida sus
generales y sus victorias. Los azares de la suerte le
mandaban dejar estos recelos y lucha, para dirigir
contra Inglaterra su diplomacia y sus armas, las ten-
tativas de su valor y los esfuerzos de su talento.

El ministro francés que en 1772 escribié al duque de
Nivernois acerca de los rumores de arrasar 4 Dun-
kerque: «Jamés, sefior duque, daré yo mi consenti-
miento & semejante destruccién, aunque tenga que
morir», ese ministro, M. de Choiseul, obedecié 4 la ne-
cesidad y razon de las cosas al entrar por completo en
la politica de M. Bernis, yendo hasta el extremo de
sus consecuenzias, y adquiriendo la alianza para la
casa de Borbén de su antigua enemiga la casa de Aus-
iria, Los peligros del momento, asi como los temores
del futuro, la evolucién de las potencias europeas, su
desequilibrio, la tirania de sus resoluciones usurpada
por Inglaterra, la diminucién del imperio, obligzaron
a4 M. de Choiseul 4 desechar una politica que sélo era
ya una preocupacién, y & formar contra Inglaterra lo
que é] llamaba «una alianza del Mediodia», es decir,
de Francia, Espafia y Austria. Mas esta alianza, 6
bien esta liga, de la que esperaba la restauracion del
rango y el honor de Francia, M. de Choiseul no 14 con-
gider¢ suficientemente afianzada por los tratados. La
queria sin reservas, intima y familiar. A los lazos de
un contrato de pueblo 4 pueblo, quiso unir lazos de
pangre, de corte A corte. El medio m4s seguro de hacer
efectiva la reconciliacién, y engrandecer y eternizar
la accién de su ministerio, le parecié ser el lisonjear
el orgullo maternal de Maria Teresa, llamar &4 la eg”
peranza y sucesién del trono de Francia 4 una archi-
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duquesa austriaca, unir en un matrimonio los futuros
intereses de las dos monarquias. El corazén de la em-
peratriz acogié el proyecto de M, de Choiseul. Madame
Geoffrin, cuando su viaje 4 Polonia en 1766, 4 su paso
por Viena, acariciando 4 la encantadora archiduque-
gita Maria Antonieta, dijo que era <hermosa como un
dngels, y que deseaba llevérsela & Pars: «jLlevadlal
iLlevadla!», exclamé Maria Teresa.

Maria Antonieta-Josefa-Juana de Lorera, archidu-
quesa de Austria, hija de Francisco I, emperador de
Alemania, y de Maria Teresa, emperatriz de Alema-
nia, reina de Hungria y de Bohemia, habia nacido
el 2 de Noviembre de 1755.

Durante el embarazo, Marfa Teresa aposté con el
duque de Farouka, que le anunciaba un archiduque.
El nacimiento de Maria Antonieta hizo perder la
apuesta al duque, y para satisfacerla llevé 4 la empe-
ratriz una figurita de porcelana, con una rodilla en
tierra, presentando la hoja de pergamino en que Me-
tastasio habia escrito:

Io perdei: I' augusta figlia
a pagar m’' a condannato;
ma §' e ver che a voi somiglia,
tutto il mondo ha guadagnato.
Yo perdi: la nifia augusta
4 pagar me ha sentenciado;
mas, semejandose & vos,
todo el mundo ha ganado.

La archiduquesa crecié al lado de sus hermanas,
asociando & Mozart en sus juegos. Maria Teresa no
abandoné su educacién & los cuidadus de ilustres pro-
fesoras, ni confié 4 su indulgencia la capacidad y pren-
das de la nifia: guiaba y vigilaba sus lecciones, lle-
gando hasta ocuparse de la escritura de su hija y elo-
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giar sus progresos, Pronto le procuré todos los profe-
sores habiles para dar & sus dones y gracias el estilo
francés. Dos cémicos franceses, Aufresne y Sainville,
se encargaron de que la archiduquaesa olvidase 4 Me-
tastasio y la viva aficién que tenia al idioma y canto
italianos, haciéndola aprender las delicadezas de pro-
nunciacién de la declamacién y canto franceses. Ma-=
ria Teresa rodeé & su hija de todo lo que podia ha-
blarle de Francia y llevarle el ambiente de Versalles,
desde libros y figurines de Paris 4 un peluquero fran-
cés y un preceptor, el abate Vermond. Su constante
preocupacion era que los franceses viesen su belleza
y talentos nacientes, que llegase el ramor al (Hil-de-
Beeuf y fijase la cariosidad ociosa de Luis XV, Y cuan-
do la emperatriz logre su ambicién, serdn tales sus
cuidados por dar 4 Francia una Delfina digna de ella,
que hard dormir en su cAmara & su hija los dos meses
anteriores al casamiento, y, aprovechando el silencio
¢ intimidad de las noches, le dard sus tltimos conse-
Jjos y postreras lecciones, que haran de la archiduque-
sa austriaca esta princesa francesa que sorprenders y
encantara & Versalles.

Desde los comienzos del afio 1769, 1as corresponden-
cias diplomaticas y los despachos del embajador de
Francia hablan de la archid 1quesa Antonieta, de sus
encantos, del atractivo con que baila en los bailes de
la corte, y del buen resultado de las lecciones del fran-
cés Noverre. Se envia de Francia al pintor Ducreux
para retratarla, y comienza el retrato el 18 de Febre-
ro. El rey hace que se dé prisa 4 Ducreux, que ade-
lanta poco, y demuestra tanta impaciencia que, asl
que esta concluido, el embajador de Francia, M. de
Darfort, se lo envia por su hijo. Una fiesta que la em-
perairiz da en el Luxemburgo, para celebrar el ani-
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versario del natalicio de la archiduquesa Antonieta,
revela 4 todos cuin digna es ella del amor de un Del-
fin de Francia; y el 1.° de Julio el marqués de Dur-
fort, en una larga conversacion con M. de Kaunitz,
arregla y determina, excepto algunas condiciones, el
matrimonio del Delfin, el contrato, la entrada ptblica
y el ceremonial que ha de seguir el embajador ex-
traordinario del rey. El 17f del mismo mes, Luis XV
ordena desde Compiégne & M. Durfort que acelere el
convenio del casamiento del Delfin. El proyecto del
contrato matrimonial, inspeccionado por la empera-
triz, fué presentado & la aprobacién del rey 4 su re-
greso de Comp égne. El 18 de Enero de 1770 se envia
4 Francia la ultima nota de la corte de Viena, des-
pués de algunas variaciones propuestas por M. de
Durfort 4 M. de Kaunitz. En el mes de Octubre
de 1769, la Gaceta de Francia ya anunciaba que se
habian dado 6rdenes en Viena para componer los ca-
minos por donde debfa pasar la archiduquesa, futura
esposa de Mons. el Delfin, al venir &4 Francia. Cinco
meses después, méas de cien obreros trabajaban en el
Pabellén, ea esta sala de cuatrocientos pies cuadra-
dos, donde iba & darse la cena y el baile de disfraces
del casamiento.

El 16 de Abril de 1770, 4 eso de las seis de la tarde,
vistiendo la corte de gala, el embajador de Francia fué
recibido por los altos dignatarios de la casa de Aus-
tria, formando en hilera los guardias de palacio por
toda la magnifica escalera, y la guardia noble y ale-
mana en dos filas en las antecAmaras. Se dirigié 4 la
audiencia del emperador, después 4 la de la empera~-
triz reina, & la que pidi6 en nombre del rey Cristiani-
simo la mano de la archiduquesa Antonieta, Su majes-
tad imperial y real dié su consentimiento, y llamada
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su alteza real, la archiduquesa, 4 la sala de audien«
cia, recibié pruebas de la concesién de la emperatriz
y tomé de manos del embajador de Francia una carta
de Mons. el Delfin y el retrato de este principe, que
enseguida le colocé y prendié en el pecho su aya prin-
cipal, la condesa de Trautmansdorf. La corte diri-
gi6se al instante 4 la sala de festejos, donde se repre-
sentaron La Madre confidente, de Marivaux, y un nue-
vo baile de Noverre, Los Pastores de Tempé.

El 17, 1a archiduquesa, que iba 4 ser Delfina, segiin
la costumbre observada en tales circunstancias por la
casa de Austria, hizo renuncia solemne & la sucesién
hereditaria, tanto paterna como materna, en la sala
del Consejo, delante de todos los ministros y conseje-
ros de Estado de la corte imperial y real. Leida la re-
nuncia por el principe de Kaunitz, la archiduquesa la
firmé y la juré delante de un altar, sobre el Evange-
lio, presentado por el conde Herberstein.

Entonces comenzaron las fiestas en la marquesina,
que duraron hasta el 26, dia en que partié la archidu-
quesa.

La archiduquesa llegé 4 la frontera de Francia el 7
de Mayo, llevando de Viena esta instruccién escrita
por Maria Teresa para sus hijos, en que el porvenir ya
parece advertir y amenazar 4 la joven Delfina en es-
tas lineas: «... Os recomiendo, queridos hijos mios, que
todos los aflos dediquéis dos dias & prepararos para la
muerte, como si tuvieseis la certeza de que son los
dos postreros dias de vuestra vida...»



II

El pabellén de entrega en nna isla del Rhin.—Retrato de la
Delfina.—Fiestas en Strasburgo, en Nancy, Chalons y Sois-
gons.—Llegada 4 Compiégne.— Recinimiento hecho 4 la [el-
fina por el rey, el Deifin y la corte.- La Delfina en la
Muette —Ceremonias de casamiento en Versalles.—Aconte-
cimiento en la plaza de Luis XV.

En una isla del Rhin, cerca de Strasburgo, habia
sido construido un pabellén amueblado por el tapicero
del rey y decorado con tapices que representaban
jfunesto presagio! el tragico himeneo de Jasén y Me-
dea. Este pabellén iba 4 ser la casa de entrega. La
Delfina se aped en la parte del pabellén reservado &
la corte austriaca. Allf se la desnudé por completo,
gsegun la etiqueta, para que no le quedase nada de un
pais que ya no era el suyo. Vestida de nuevo, se diri-
gio & la sala destinada 4 la ceremonia de la entrega.
La esperaba el conde de Noailles, embajador extraor-
dinario del rey para e] recibimiento de la Delfina, el
secretario particular del rey y el oficial primero de
Negocios extranjeros.

Hecha la lectura de plenos poderes, firmadas por
los comisarios las actas de entrega y recepcion de la
Delfina, se abri6 la puerta del lado en que estaba la
corte francesa que iba & acompafiarla. Maria Auto-
nieta se presenta 4 su nueva patria: dirige el paso &
Francia, conmovida, temblorosa, con los ojos hime=
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dos y brillantes de lagrimas. Triunfa en cuanto apa-
rece.

La Delfina es bonita, casi hermosa ya. Asoma la
majestad en ese cuerpo de quince afios, Su talle largo,
bien proporcionado y esbelto, aunque todavia poco
formado, promete una presenc a de reina. Sus cabe-
llos de nifia, abundantisimos, son de ese color rubio
poco comun y encantador, mas claro que el castaflo
ceniciento, El rostro forma un é6valo prolongado; la
frente es noble y recta; los ojos, de un azul vivo, son
expresivoes, hablan y rien bajo unas cejas muy espe-
sas; la nariz, aguilefia y fina; la boca, pequeila, bo-
nita y hien arqueada; el labio inferior desarrollado &
la austriaca. Su color deslumbra, desvauece sus fac-
ciones por la mas delicada blancura, por la vida y el
brillo de colores naturales que sonrosean sus mejillas
y hubieran podido suplir al colorete. Mas lo que sobre
tcdo encanta en la Delfina, es el aire de juventud que
se esparce en todo su exterior. Esta candidez de la
mirada, esta timidez de la actitud, la turbacién y pu-
dores en que tantas cosas se mezeclan, confusién, mo-+
destia, felicidad, gratitud; la ingeuuidad de toda su
persona atrae todas las miradas y gana todos los co-
razones 4 esta joven Gracia, que lleva el amor ptdico
4 la corte de Luis XV y de la Du Barry.

Todas las personas de la cumitiva austriaca de la
Delfina vinieron 4 besarle l1a mano, y después se reti-
raron. El conde de Noailles presenta 4 la Delfina su
caballero de honor, el conde de Saulx Tavannes; &
su dama de honor 6 camarera mayor, la condesa de
Noailles. A su vez, Mad. de Noailles le presenta sus
damas, la duquesa de Picquigny, la marquesa de Da-
ras, la condesa de Mailly y la condesa de Tavannes;
el conde de Tessé, primer escudero; el marqués Des-
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granges, maestro de ceremonias; el comandante del
destacamento de guardias de corps, el intendente de
Alsacia, el corregidor real de la ciudad de Strasburgo,
y los principales oficiales de su alta servidumbre.

La Delfina sube & las carrozas del rey para entrar
en la ciudad. Los regimientos de caballerfa del Comi-
sario general y de Royal Etranger, formando en ba-
talla en la llanura, la saludan. La triple descarga de
la artilleria en la muralla fortificada, y el toque de
todas las campanas echadas & vuelo, anuncian su en-
trada en la ciudad. El mariscal de Contades recibe a
la Delfina 4 la puerta de la ciudad, bajo un magnifico
arco de triunfo. Al pasar por delante de la casa del
ayuntamiento, la Delfina ve correr las fuentes de vino
para el pueblo. Se apea en el palacio episcopal, donde
la recibe el cardenal de Rohan con el alto cabildo,
las dignidades de la catedral; el principe Fernando
de Rohan, arzobispo de Burdeos, gran decano; el
principe de Lorena, gran dean; el conde de Truck-
§65; el obispo de Tournay; los condes de Salm y de
Mandrechied; el principe Luis de Rohén, coadjutor;
los tres principes de Hohenlohe; los dos coudes de
Knigsee; el principe Guillermo de Salm, y el joven
conde de Trucksés. La Delfina abraza al cardenal de
Rohén, al principe de Lorena y & los principes Fer-
nando y Luis de Rohan; después le son presentadas
todas las corporaciones. Las damas de la nobleza de
la provincia tienen el honor de serle nombradas. La
Deifina come en la mesa de etiqueta, y permite al al-
calde que le presente los vinos de la ciudad, mientras
que los toneleros representan la fiesta de Baco, for-
mando al bailar figuras con los arcos. Por la tarde, la
Delfina va 4 la Comedia francesa, y 4 la vuelta en-

cuentra todas las calles iluminadas, y enfrente del
2
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palacio episcopal una columnata y jardines de fuego
artificial. A media noche va al baile dado por el ma-
riscal de Contades en la sala de la Comedia & todo el
pueblo, & la nobleza, 4 los extranjeros, &4 los oficiales
de la guarnicién y & los burgueses y burguesas, ves-
tidos 4 usanza del pais y adornados de cintas de los
colores de la Delfina.

El 8 la Delfina recibié 4 las personas presentadas
admitidas 4 su besamano, & las diputaciones de la co~
marca y del obispo de Basilea, de la ciudad de Mulhau-
sen, del consejo superior de la Alsacia, de la nobleza
y de las universidades luterana y catolica. Se dirigié
4 la catedral, 4 cuya puerta vino & cumplimentarla
el principe Luis de Rohan, acompaiado de las digni-
dades de la catedral y de todo el clero. Pronunciando
de antemano la promesa de una unién tan bella, dijo:
«|Es el alma de Maria Teresa que va 4 unirse 4 la de
los Borbones!»

Después de la misa con orquesta y del gran con-
cierto en el palacio episcopal, la Delfina dejo A Stras-
burgo y fué recibida en Saverne por el cardenal de
Rohén, 4 las siete de la tarde. Un batallén del regi-
miento del Delfin, mandado por el duque de Saint-
Mégrin, un destacamento de la caballeria real, man-
dado por el marqués de Serent, formabaa una doble
hilera en la avenida del Castillo. Hubo alli un baile en
el que la Delfina bailé hasta las nueve; después hubo
fuegos artificiales, y luego la cena, que reunié alrede-
dor de la Delfina las damas de su servidumbre y las
damas austriacas. El 9 la Delfina almorzd, oy6 misa y
se despidié de las sefioras y caballeros austriacos que
la habian acompafiado.

Llegé 4 Nancy el mismo dia 9. Recibida en la puer-
ta de San Nicolas por el comandante de la Lorena y
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el marqués de Choiseul la Baume, durmié en casa del
gobernador. Al dia siguiente recibié los respetos del
Tribunal soberano, de la Cémara de cuentas, de la
corporacién municipal, y de la universidad. Después
de haber comido en publico, la Delfina fué al conven-
to de los franciscanos 4 visitar las tumbas de su fami-
lia. Volvié & partir y pernocté en Bar, recibié en Lu-
neville los honores militares de la gendarmeria, del
marques de Castries, y del marqués de Autichamp, En
Commercy, una nifia de diez afios presenté 4 la Del-
fina un ramo de flores didndole el parabién.

El 11 se aped en Chéalons, en la casa de la Intenden-
cia, Seis jévenes dotadas por la ciudad en celebra-
cién del matrimonio del Delfin de Francia, le recitaron
versos. Los actores de los tres teatros principales, ve-
nidos de Paris, representaron delante de la Deifina La
partida de caza de Enrique 1V y la comedia Lucila.
Antes de la cena hubo fuegos artificiales, y después
iluminacién figurando el templo de Himeno,

El 12 la Delfina continué su viaje por Reims. En
Soissons, la burguesia y la compafiia de Arcabuceros
la esperaban en las puertas. Las tres calles que con-
ducfan al obispado estaban engalanadas con Arboles
frutales de veinticinco pies de altura, entrelazados con
hiedra, flores, gasas de oro y de plata y guirnaldas de
farolillos. Recibida por el obispo al pie de la escalinata
del palacio episcopal, la Delfina se dirigié & sus habi-
taciones por una galeria magnificamente alumbrada.
Después de la cena, en tanto que el pueblo se regala-
ba en dos mesas de seiscientos cubiertos, fué conduci-
da & un salén edificado expresamente para ella, desde
donde vi6, entre el deslumbrador fuego de artificio, el
templo elevado por el obispo en el fondo de su jardin
sobre una montaiia, de la que brotaba un manantial.
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Un grupo la coronaba: era la Fama anunciando la
Delfina 4 Francia, y un genio llevando su retrato.
A la maflana siguiente comulgé en la capi'la del obis-
po, recibié los presentes de la ciudad, del cabildo, y
de las corporaciones, y por la tarde asistié 4 un Te
Deum con orquesta. Al salir de la catedral se mostré
al pueblo que la vitoreaba. El 14, 4 las dos de la tar-
de, partié para Compiégne.

El viaje habia sido para la Delfina un largo y fati-
goso honor, pero también una dulee y continuada ova~
cidn. «jQué linda es nuestra Delfinal» decian en las al
deas enteras, que corrian & verla pasar, los campesi-
nos vestidos con sus mejores trajes, extendidos 4 lo
largo del camino, los ancianos curas, las jovenes, 1as
madres y los nifios. «;{Viva la Delfinal> era el grito
que resonaba de campo en campo, de campanario en -
can panario, No olviddndose nunca de sonreir y dar
las gracias, con las ventanas del carruaje abiertas
para dejarse ver, la Delfina, ruborizada y encantada
de todas esias alabanzas que la seguian, tenia una
gsonrisa para cada uno, una respuesta para todo, y &
algunas leguas de Soissons, hasta recordé algunas pa-
labras del poco latin que habfa aprendido para contes-
tar 4 la felicitacién ciceroniana de los jévenes estu-
diantes.

El rey habia enviado al marqués de Chauvelin 4
Chalons, 4 hacer los honores 4 la Delfina, y al duque
de Aumont, primer gentilhombre, 4 darle la bienve-
pida en Soissons. El domingo 13 de Mayo después de
oir misa, parti6 de Versalles con el Delfin, Mad. Ade-
laida y Mesdames Victoria y Soffa; durmi6é en la
Muette y al diasiguiente fué & Compiégne & esperar &
la Delfina.

El dugque de Choiseul, el amigo de Maria Teresa, fu®
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algunas legnas més all4 de Compiégne 4 esperar y re-
cibir & Maria Antonieta, que en el bosque, en el puen=
te de Berne, se encontré con el rey, el Delfin, Mesda~
mes y la corte con gran séquito. La alta servidumbre
precedia & la carroza del rey en sus puestos de cos-
tumbre. La Delfina se apea de la carroza. El conde de
Saulx-Tavannes y el conde de Tessé la llevan de la
mano hasta el rey. Todas sus damas la acompaiian.
Al llegar jinto al rey, dobla la rodilla: Luis XV la le-
vanta, le da un abrazo con bondad paternal y le pre-
senta al Delfin, que también la abraza,

Al llegar al castillo, el rey y el Delfin dan la mano
4 la Delfina hasta su habitacién. El rey le presenta al
duque de Orleans, al duque y la duquesa de Chartres,
al principe de Condé, el duque y la duquesa de Borbén,
el priucipe de Conti, el conde y la condesa de la Mar-
che, el duque de Penthiévre y la princesa de Lamballe,

El martes 156 de Mayo. la Delfina deja 4 Compiégne,
e detiene en Saint-Denis, en las Carmelitas, para vi-
pitar 4 Mad, Luisa, y llega & las siete de la tarde al
castillo de la Muette, donde le presentan el magnifico
aderezo de diamantes que le regala el rey. Mad. Du
Barry obtiene del indigno amor del rey el permiso de
sentarse &4 la mesa de Maria Antonieta, 4 l1a cena. La
Deifina se conduce de modo que no falta al rey, y
eunando despues de la cena algtn indiscreto le pregun-
ta cémo le ha parecido Mad. Du Barry: Encantadora,
contesta sencillamente.

El miéreoles 16 de Mayo, 4 eso de las nueve, Maria
Antonieta, peinada y vestida 4 la ligera, va 4 Versa-
lles 4 ataviarse para la ceremonia. El rey y el Delfin,
después de cenar, habian partido de 1a Muette 4 las dos
de la madrugada, 4 fin de recibir 4 la Delfina. Asi que
liega, el rey va 4 su cuarto, conversa largo tiempo con
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ella, y le presenta 4 Mad. Isabel, al conde de Cler-
mont y & la princesa de Conti. A la una la Delfina se
dirige 4 las habitaciones del rey. Desde alli la comiti-
va se encamina 4 la capilla.

Alrededor del presbiterio y en las tribunas se ha-
bian colocado seis hileras de gradas, 4 fin de que el
publico pudiese ver la ceremonia. En la tribuna del
rey se form¢ un anfiteatro para los grandes dignata-
rios de Versalles; en el salén de la capilla, frente 4 la
tribuna del rey, se alzé otro anfiteatro de gradas, ce-
rrado por delante, desde donde se veia pasar & la
corte.

Precedidos del gran maestre de ceremonias y del
ayundante, y seguidos del rey, el Delfin y la Delfina
se adelantaron hasta el altar. El arzobispo de Reims
bendijo primero trece monedas de oro, y un anillo del
mismo metal; los presenté al Delfin, que puso el ani-
llo en el cuarto dedo de la mano izquierda de la Del-
fina, y le di6 las trece monedas de oro. A la conclu-
8ion del Pater, el yugo de brocado de plata fué soste-
nido por el obispo de Senlis del lado del Delfin, y por
el obispo de Chartres del de la Deifina.

Nunca habia atraido tanta gente & Versalles una
bendicién nupcial. En Paris, la oficina de los carruas
jes de la corte estaba cercada. Las carrozas de alqui-
ler se pagaban hasta & tres luises al dia, y los caba-
llos 4 dos luises. Las calles quedaban desiertas.

Maria Antonieta ya era Delfina de Francia. Recibié
el juramento de los principales oficiales de su casa, y
M. d’Aumont le entregé la llave de un cofre lleno de
joyas, traido por orden del rey. Mad. de Noailles le
presentd los embajadores y ministros de las cortes ex-
tranjeras,

Por la tarde hubo una mesa de veintidés cubier-
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tos para la familia real, los principes y princesas de
l1a sangre. La cena se sirvié en la sala de especticu-
los, cuyo suelo se levanté & la altura del escenario del
teatro. Una balaustrada de méarmol, con adornos de
oro, rodeaba 4 alguna distancia la mesa y separaba 4
los espectadores de las personas que la servian. Se ha-
bia levantado un tablado en forma de arcada, en los
proscenios, donde tocaban sesenta miusicos. La arcada
reposaba en columnas de méarmol serancolin, con ro-
setas de oro en las basas y los capiteles, y en los es-
pacios de las columnas habia grandes espejos, contra
los que se apoyaban mesas de méarmol cubi rtas de
trofeos de musica dorados. En los centros de las ar-
chivoltas, grupo de geniecillos sostenian las cifras del
Delfin y la Delfina.

El arzobispo de Reims bendijo el lecho. El rey di6
la camisa al Delfin, la duquesa de Chartres & la Del-
fina. Al dia siguiente comenzaron en Versalles las fies-
tas. Solemnes recepciones, bailes de etiqueta en la
nueva sala de espectaculos, bailes de méscara, fuegos
de artificio durando una media hora, iluminacién del
gran canal y de todos los jardines, llenos de bateleros,
musicas y danzas. En Paris se dieron al pueblo es-
cudos de seis francos, se distribuyeron raciones de
pan, vino y carne, y el regalo de ferias en las mus
rallas.

Estos goces repetidos no borraron de la imaginacién
de la joven esposa la emocién y el recuerdo de la tem-
pestad que estallé en Versalles después del casamien-
to, de los truenos que hacian retemblar el castillo el
mismo dia en que ella entré en él. Muy pronto una
catrastrofe la alarmé con presentimientos més si-
niestros,

El 30 de Mayo, tltimo dia de las fiestas, Ruggieri
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quemaba fuegos artificiales en la plaza de Luis XV,
La falta de orden, y el no haber bastantes guardias,
dejaron que la multitud se agolpase cerca de los fue-
gos. Hubo apreturas, tropel, matanza espantosa. En
la calle Real se recogieron heridos & cientos. Se con-
taron ciento treinta y dos muertos, y estas victimas
del casamiento de los Delfines fueron enterradas en el
cementerio de la Magdalena. ¢Quién hubiera dicho en-
tonces que alli quedaban otras victimas esperando
turno?



III

La Delfina en Versalles —Carta de la Delfina,—Pugilato del
Delfin y de Monsi-ur —El rey eneantsdo con la Del!fina.—
Celos é intrigas de Mad Du Barry. - Disposirion de es iritu
de la familia real para con la Delfina: Mesdames tfas,
Mad. Isabel, el conde de Artois, el conde de Provence.—El
Delfin.—=u avo M de la Vauguyén.—Su educacién —M. de
la Vauguyodn despedido por la Delfina,—Retrato moral de la
Delfina.— Su preceptor, el abate de Vermond.—El clero y las
mujeres del siglo xvimn. — Mad. de Noailles y Mad. de
Marsan.

El tiempo desvanecié los presentimientos y las tris-
tezas, La D:lfina acomodd su vida, felicidad y por-
venir, acostumbrindose 4 su nueva patria, 4 su ma-
rido y 4 su puesto. Hizo conocimiento con la corte,
aprendiendo los nomhres de los nuevos personajes, y
olvidé & Viena y su idioma. Se instalé en sus habitas
ciones, 6 intimé con Versalles y con Choisy. Una carta
de Maria Antonieta, dirigida & Mar{a Teresa y fechada
el 12 de Julio, nos contara en detalle la vida diaria de
la Delfina en los primeros meses de su instalacién en
1a corte de Francia:

« Vuestra Maj-stad es muy bondadosa manifestdns
dome su interéds y queriendo saber c6mo empleo los dias.
Le diré, pues, que me levanto 4 las nueve y media 6
diez, y después de vestida rezo mis oraciones matinales;
en sequida tomo el desayuno, y voy d la habitacién de
mis tias, donde casi siempre encuentro al rey. ksto me
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ocupa hasta las diez y media; d las oace voy d peinar-
me. A las doce se da permiso para entrar d todas las
personas de calidad, y delante de todo el mundo me doy
el colorete y lavo las manos. En seguida se marchan los
hombres, y quedan las seiloras, y me visto delante de
ellas. A las doce es la misa; si el rey estd en Versalles
voy con él, mi marido y las tias, d oirla; si no estd, voy
sola con M. el Delfin, pero siempre d la misma hora.
Después de la misa, comemos los dos solos, delante de
todo el mundo, pero concluimos d la una y media, por
que comemos muy aprisa. Luego voy al cuarto del Del=
fin, y si tiene que acuparse de algin asunto, vuelvo al
mio, leo, escribo 6 trabajo, pues estoy haciendo una
chupa para el rey que apenas adelanta; mas confio que,
Dios mediante, se concluird dentro de algunos aitos, A
las tres vuelvo junto d mis tias, y allé va el rey d esa
hora; d las cuatro viene el abate d mi cuarto, y todos
los dias d las cinco viene el profesor de clavicordio para
tocar y cantar hasta las seis. A las seis y media voy por
lo regu'ar junto d mis tias cuando mo salgo d paseo;
hay que tener en cuenta que mi marido casi siempre va
conmigo d pasar el rato con ellas. Desde las siete hasta
las nueve se juega, pero cuando hace buen tiempo voy d
pasear, y entonces el juego, en vez de ser en mi habita-
cién es en la de las tias. A las nueve cenamos, y cuando
el rey no estd vienen las tias d cenar con mosotros; pero
cuando estd vamos d cenar con ellas y aguardamos por
el rey, que generalmente llega d las once menos cuarto,
mas yo, mientras lo espero, me acomodo en un gran ca-
napé y duermo hasta que viene, Cuando el rey no estd
en Versalles nos acostamos d las once, Esta es nuestra
vida diaria.»

Como Luis XV observa, la Delfina todavia es una
nifia. Su mayor placer es jugar y enredar con los ni-
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fios de su primera camarera, estropeando sus trajes,
rompiendo los muebles y revolviéndolo todo en sus
habitaciones; sus alocadas travesuras son dar largas
carreras en asnos, Y excusado es decir que, nifia
como era, encontraba otros nifios en su marido y cu-
flados. Nos cuenta acerca de eso Mercy-Argenteau esta
curiosa anécdota: «Sobre la meseta de la chimenea
del cuarto de M. el conde de Provence habia una figu-
ra de porcelana artisticamente hecha. Cuando M. el
Delfin iba & este cuarto tenia por costumbre examinar
y manosear dicha porcelana. Eso parecia inquietar al
conde de Provence; y, en un momento en que Mad. la
Delfina le embromaba por ese temor, M. el Delfin,
que tenia en sus manos la figura en cuestion, la dejo
caer, y se hizo pedazos. En el primer impetu de cole-
ra, M, el conde de Provence se lanza sobre el Delfin,
se agarran y se dan algunos pufietazos. Mad, la Del-
fina, turbada con esta escena, tuvo, no obstante, la
serenidad de separar 4 los combatientes, y aun recibié
en esta ocasién un arafiazo en la mano.»

Intentemos describir la familia en que ha entrado la
joven archiduquesa austriaca. Tratemos de mostrar el
nuevo centro de sus afecciones, los caracteres, la ma-
nera de ser y habitos morales de los principes y prin-
cesas con quienes tiene que vivir, las simpatias y an-
tipatias con que de necesidad ha de rozarse. Este
cuadro tiene importancia para la justicia de la histo-
ria y para formar juicio sobre la Delfina.

Luis XV se habia dejado hechizar por la mujer de
su nieto. Esta muchacha, esta nifia rejuvenecia su
alma. Sus ojos, cansados de trajes de etiqueta, repo-
gaban en los vestidos de vaporosa y ligera gasa, que
hacian se pareciese la Delfina <4 la Atalanta de los
jardines de Marly=. Las desazones de una vergonzosa
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vejez, el incurable aburrimiento de los excesos, hufan
de su corazon y se inclinaba al lado de la Delfina. Le
parecia respirar cerca de ella un aire mas puro, como
la frescura de un hermoso amanecer después de una
noche de orgia. Quiso lievarla él mismo de paseo por
los jardines de Versalles, y se sorprendié de las rui-
nas que encontraba: mas le hubieran asombrado las
de su reino. Ayudandola & saltar un montén de pie-
dras, le dijo: «Os ruegn, hija mfa, que dispenséis: en
mi tiempo habia aqul una hermosa escalinata de mar-
mol; no 8é lo que han hecho de ella...» A todos pre-
guntaba: «;Qué os parece la Delfina?» Ella, agradecida
y dichosa, hacia al rey mil caricias; cada dia iba en
aumento su favor, Pero la favorita se recelé de esta
jovencita, que, al reconciliar al rey consigo mismo,
amenazaba el influjo de su amor, y puso en obra to-
das las malignidades de la mujer y de la corte contra
la rojita, que asi llamaba Mad. Da Barry 4 la Delfina,
Criticaba su cara, su juventud, sus acciones y pala=
bras, su ingenuidad y todas sus gracias. Enteraba al
rey de que la D:lfina se habia quejado & Maria Teresa
de la presencia de la favorita en la Muette. Luis XV
fué apartdndose poco 4 poco de Maria Antonieta,
y Mad. Du Barry ya no tuvo que temer, cuando un
dia se le escapé al rey, en frase amarga, como un re-
mordimiento: «Bien 86 que Mad. la Delfina no me
quiere.»

Las hijas de Luis XV, las tias del Delfin, que por su
edad, posicién en la corte y carifio hacia él, debfan
ser las tutoras de la inexperiencia y juventud de la
Delfina, Jjcémo eran y como jban & conducirse con
ella? Mesdames eran solteronas, en cuyo fondo habian
quedado reminiscencias de su educacién conventual
y de la inepta direccién de esa Mad. d’Andlau, de la
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que la carta del Delfin da tan miseros informes. En
vez de la bondadosa indulgencia de las abuelas, te-
nian la rigidez de la edad y la acidez del celibato.
Mesdames vivian en el frio ambiente de la etiqueta,
en el cuito de su rango, en el aburrimiento y tirantez
de una pequefia corte calcada en la de la difunta Del-
fina, 'a princesa de Sajonia, su cuflada, que con la se=
veridad de todo lo que la rodeaba habia hecho como
una reconvencién 4 Luis XV. En este interior devoto
y sin solaz, no habia otra flaqueza humana que el me-
lifluo esmero monjil de las comodidades de la vida, ios
primores suculentos de la mesa, los esfuerzos y éxitos
de un artista en comidas de vigilia, cocinero reputado
en todo Paris por hacer carne con el pescado. Las cua-
tro princesas hacfan una vida obscura en pa'acio, sin
ver al rey mas que por instantes, al recogerse, ence-
rradas y sepultadas en los principios y rencores de su
hermano, profesandolos 6 mas bien confesandolos, con
el rigor de criterios limitadoes y la tenacidad de ima-
ginaciones sin distraccién.,

Las cuatro princesas no tenian mas voluntad que la
de Mad. Adelaida, que por su cardcter varonil y tono
imperioso mandaba y dirigia &4 sus hermanas. Después
que Mad. Luisa se retir6 al convento de las Carmeli-
tas, Mad. Adelaida dominé en absoluto la buena pero
débil naturaleza de Mad. Victoria, y & la docil y hue
rafia Mad. Sofia.

Ya pudieron adivinarse desde el primer dia las re-
laciones futuras que habria entre Mad. Adelaida y
Maria Antonieta. En el momento en que M. Campan
iba 4 partir para ir 4 la frontera & recibir 4 la Del-
fina, fué 4 tomar 6rdenes de las princesas, y madame
Adelaida le contesté eque ella nada tenia que ordenar
para enviar 4 buscar 4 una princesa austriacas»,
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¢Qué podia esperar Maria Antonieta contra tales
prevenciones? Su alegria, su sensibilidad y todos sus
amables dones, gde qué servirian sobre este corazén
duro, seco y altanerc? ;Qué lazo de amistad podia ha-
ber entre la mujer del Delfin y su tia? El talento natu-
ral y la escasa erudicién de la Delfina tropezaba con-
tra esa enciclopedia de conocimientos adquiridos, con
una voluntad firme, al salir del convento. La expresién
animada, los rasgos felices, de ingenio, las graciosas
ignorancias y cAndidas audacias, chocaban 4 cada ins-
tante con esta ciencia helada, esta religién pedantesca
y grufiona experiencia de Mad. Adelaida. Si se quisie-
se demostrar la diferencia de gustos de las dos prince-
sas en menores detalles, las Memorias contemporé4neas
nos harian saber que ni las aficiones de la buena mesa
las avenian, pues la Delfina satisfacia su apetito con
una friolera y la sed con un vaso de agua.

Mad. Victoria, que serfa indulgente y suave si hu-
biera tenido 4nimo para seguir sus impulsos, apenada
por la desdefiosa acogida que su hermana hacia 4 tan
amables atractivos, intenté por un momento ser el
consuelo y consejera de la joven recién casada. La
llam¢ y autorizé 4 su lado. Con la atraccidn de algu-
nas fiestas en las habitaciones de Mad. Durfort, traté
de captarse la conflanza de la Delfina y unirla & su
sociedad; pero Mad. de Noailles por una parte, y ma-
dame Adelaida por otra, no tardaron en dar cuenta
de esas buenas disposiciones de Mad. Victoria.

Lo que 4 Luis XV gustaban la ingenuidad y angeli-
cal buen humor de la Delfina, aumenté la antipatia de
Mad. Adelaida. Antes de estar en favor Mad. Du Ba-
rry, habia gobernado ella en Versalles. Su conversa-
cién nutrida de lectura, su ingenio suavizado y ple-
gado 4 la amabilidad, habian agradado al rey. Lison-
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jeando sus afecciones, Mad. Adelaida montaba & caba-
llo con él, y, & la vuelta, hacia los honores en las ce-
nas de buena sociedad, donde Luis XV no se aburria
demasiado. Asi que no perdonaba & la Delfina su favor
por tener que renunciar & la esperanza del suefio am-
bicioso que pensaba reanudar al caer en desgracia
Mad. Du Barry.

No obstante, hay que declarar que, segin nos in-
forma la correspondencia de Mercy-Argenteau, la di-
ferencia de ideas y las antipatias de caricter no pro-
dujeron inmediatamente el desvio y tibieza entre Mes-
dames de Francia y la Delfina. A su llegada 4 Fran-
‘cia, sobre todo antes del casamiento del conde de Pro-
vence, encontrandose la Delfina sin un circulo de mu-
jeres, se entregd 4 sus tias, confiése 4 ellas sin reser-
va, adopté con un poco de aturdimiento los rencores
de ese centro, repiti6 las frases indiscretas, y 4 veces
algo picantes, de las cuatro hermanas contra la favo-
rita, perdiendo con eso el carifio del rey. No fué hasta
el afio 1773 cuando Maria Antonieta, advertida y
puesta en guardia contra las imprudencias que Mesda-
mes tias le habian impulsado 4 hacer, se sustrajo 4 su
tirania y mezquino despotismo: resistencia de la que
8e vengaron las solteronas tratando de crear una gran
posicién 4 la condesa de Provence,

Maria Antonieta gtenia que esperar mejores disposi-
ciones de las dem4s mujeres de la familia? Mad. Isabel
todavia era una nifia. Mad. Clotilde estaba atrafda por
una amiga de su edad. Se inclinaba & la Delfina por
esa ley de contrastes que suele formar las simpatias.
Apacible, indolente y perezosa, se acercaba impulsi-
vamente 4 este buen humor, cuya graciosa vivacidad
incitante le gustaban. Por desgracia, Mad, de Marsan
mediaba entre ellas y la retenia.
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El triunfo de Maria Antonieta habia sido completo,
4 primera vista, sobre el conde de Artois, el mas joven
de sus cufiados. Con menos afios aun que la Delfina,
entre la infancia y la pubertad, el conde de Artois
anunciaba ya ser el verdadero mode o de un principe
francés. Realizaba los rasgos de un héroe de caballe-
ria andante, y pronto le dara la gente el sobrenombre
de Galaor. Tenia la amabilidad y gracia de su cufiada,
sus mismos gustos y aspiraciones. Principiaba & vivir,
corria como ella al placer, y desde que llegé la mujer
de su hermano, jqué fraternidad en las diversiones,
qué ilusiones, confianzas y chanzas tienen los dos ni-
flos, que parecen los principes de la juventud! |Y qué
fiestas mas tarde! {Qué dos nifios grandes! {Como des-
arrollara la reina sus inventivas y sus risas de Delfina
para trazar, en colaboracion con el principe de Ligne,
el programa de regocijos que celebran la convalecen-
cia del conde de Artois! Ved el pasatiempo, nifi-ria y
travesura de esos juegos: el dugue de Polignac y Hs-
ternazy disfrazados de Cupidos, tienen agarrado 4 la
fuerza sobre un trono al convaleciente, y le ensefian
su retrato hecho 4 la diabla con este lema: «[Viva
monsefior el conde de Artois!» El dugue de Guiche,
disfrazado de genio, sostiene la cabeza del principe; el
duque de Coigny canta: «{He ahf el p acer! [He ahi el
placer!s, seguido del principe de Ligne, que lleva dos
grandes alas como las de los angelotes de parroguia.
Todos cantan con mil contorsiones grotescas de res-
peto y amor, pero coplas tan ipsulsas, tan bobas, que
el pobre princip= desterniliase de risa eneltrono en que
estd sujeto, mientras que rodeada de los pastores Poli-
gnac, Guiche y Polastrén, y del caballero de I’Isle, que
lleva zalaa, Maria Antonieta, la reina disfrada de pas-
tora, auima & los cantantes 4 la ovacion y al su plicio.
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El conde de Provence, menos joven que el conde de
Artois, sobre todo en corazén ¥ genio, de tempera-
mento mas frio, de cardcter menos franco ¥ gustos m4s
serios cedi6 al encanto de su cufiada hasta el punto de
8er su galanteador y su poeta. Sin embargo, después
de los primeros tiempos volvié & su manera de ser y 4
80 méscara, 4 la meliflua cortesfa Yy ambicién solapa-
da. El matrimonio lo entibié m4s. La condesa de Pro-
vence, esa altiva princesa de Saboya, esa Juno de ne-
gras y arqueadas cejas, mujer «de caracter italianos,
segin expresa Maria Teresa, pronto aborrecié 4 la
mujer que agradaba 4 todos y que le habia quitado el
puesto de Delfina de Francia. En seguida se formé el
salon del conde de Provence, este salén de Monsieur,
enfadoso, pedantesco y rutinario, Y esta academia de
letras, ciencias y derecho politico, que iba cada dia se-
parandose mas de la corte de Maria Antonieta,

Estos son los deudos de la Delfina, sus nuevas tias,
hermanas y hermanos, Su marido édreemplazars todos
los afectos que le faltan? ¢Indemnizara 4 la princesa
de las animosidades que la rodean? ¢Demostrara amor
4 la esposa? No.

Al concluir una dinastia se encuentran 4 veces co-
razones pusilanimes, temperamentos tardios, en que
la naturaleza parece mostrar cansancio. El Delfin era
de esos hombres cuyo tem peramento tarda largo tiem-
Po en sentir las necesidades y tormentos de g pasion,
¥ que, como avergonzados de esa lentitud, se sustraen
bruscamente al amor humillando 4 la mujer. Quiza
en ese defecto del Delfin influia més 1a educacién que
la injusticia de la naturaleza.

Esta frialdad y falta de pasiones, de juventud y
8eXo, esta imaginacién limitada, estas desazones y deg-
fallecimientos de un Borbén de diez Y ocho afios, este

3
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marido, este hombre, ¢no eran, en rea'idad, la obra,
el crimen de un ayo escogido por la imprevisora pie-
dad del Delfin, padre de Luis XVI?

Ese ayo era Mons. Antonio Pablo Jaime de Quélen,
jefe de los apellidos y blasones de los antiguos sefio-
res del territorio y castillo de Quelen, en la alta Bre-
tafia: descendiente de los condes de Porho&t, par de
Francia, principe de Carency, conde de Quélen y del
Broutay, marqués de Saint-Mégrin, de Callonges y de
Archiac, vizconde de Calyinac, bardén de las antiguas
baronias de Tonneins, Gratteloup, Villeton, la Gruere
y Picornet, sefior de Larnagol y Talcoimur, vidame,
caballero y patrono de Sarlac, alto barén de Guien-
ne, segundo bardn de Quercy, en una palabra, y por
cima de todo, duque de la Vauguyén, hidalgo algo
moderno 4 pesar de todos sus titulos, al que el orgullo
de una alianza con los Sain-Mégrin habia ofuscado.
Sus mezquinas facultades se abismaron en la etique-
ta; sin comprender de la grandeza més que la impor-
tancia, y de la altivez la sequedad, tomando las cosas
por el lado material y desagradable, habia educado
al joven principe & su manera, con las lecciones de
su dignidad aspera y tosquedad avinagrada. Por lo
demas, cuanto 4 la amplia enseflanza que forma un
rey y prepara un reinado, cuanto al estudio de las
necesidades modernas, para nivelar las ideas del prin-
cipe con las de Francia, que renueva la naci6n & cada
medio siglo, ¢qué podia esperarse de un hombre cuya
ocupacién mas importante era la de discutir con su
mayordomo la lista de platos de la comida? Nada ha-
bia que esperar en M. de la Vauguyoén de la juiciosa
ensefianza de los preceptores eclesiasticos del siglo de
Luis XVI, nada de su prudente conducta cuanto a la
humanidad de los principes, nada de ese aprendizaje
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social, de ese fondo de cualidades amables, de ese des-
arrollo y fomento de las facultades sensibles, de esa
educacion de la gracia y el ingenio. M. de la Vaugu-
yon no estaba 4 la altura de semejante tarea: era un
devoto, pero de la m4s estrecha y apocada devocién,
de la que es funesta para las monarquias que, dispen-
sando al rey de sus deberes y al marido de sus dere-
chos, forma los Luis XIII y Luis XVI. Vivezas de ge-
nio, rebeliones, dichos agudos y expansiones, prime-
ras y vigorosas promesas del caricter y del temperas=
mento, anuncios de virilidad, que los padres repren-
den sonriendo para sf, todo habia sido dominado, re-
primido con amenazas por el implacable ayo. M. de la
Vauguyén no habia permitido nada propio de la infans
cia 4 este nifio. Por la disciplina, las practicas y los li=
bros ascéticos, lo habia guiado casi sin esfuerzo 4 esa
renunciacién y pasividad, 4 esas cualidades de ano-
nadamiento y de muerte que el siglo tiene en cuenta &
los santos; y de esta disciplina, de este rigor con sus
ideas y su carne, de esta educacién de penitencia, de
manos de este maestro sin tacto ni mundo, el joven
abocé de repente al matrimonio, despavorido, turba-
do, con repugnancias y como si hubiese hecho votos
secretos, incapaz para el amor, casi hostil 4 la mujer,

M. de la Vauguyén no quiso abandonar su obra: se
interponia entre Ia joven pareja, y su sombra inte-
rrumpia la entrevista, impedia la expansién. Incomo-
dado contra M. de Choiseul por haberle negado el em=
pleo de su suegro, el duque de Béthune, jefe del Con-
sejo de Hacienda, luchaba contra los ojos y el cora-
zon del Delfin, retardaba el desahogo y confianza de
los esposos. Bullfa en esas intrigas y complots vergon=
Zosos, en esos sobornos de los inspectores de obras
que en Fontainebleau apartaban las habitaciones del
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Delfin de las de la Delfina. Se rebajaba hasta el espio-
paje, llevando cuentos y chismes, denunciando A
Lauis XV las lecturas del Delfin; y llego 4 tal puntosu
ruin vigilancia, que la Delfina acabd por decir al an-
tigno ayo de su marido: «Seflor duque, el sefior Delfin
estd en una edad en que ya no necesita ayo, y yo Ro
tengo necesidad de espia; os ruego que no volvais &
peneros en mi presencia.»

A ese corazon del Delfin, oprimido y habituado &
vivir retraldo, oponed un corazén franco que se ex-
playa con los demas, se abandona y prodiga, una mu-
_chacha que entra en la vida con Jos brazos abiertos,
Avida de amar y de ser amada, como era la Delfina.

A ella le gustaban todas las cosas que halagan.y
conmueven la imaginacién, los goces que interesan el
corazoén de las mujeres y distraen & las soberanas o=
venes; las entrevistas 4 solas en que la amistad se ex-
‘playa, las conversaciones intimas en que las ideas se
expresan con conflanza, y Ja naturaleza, que es una
amiga del alma, y los bosques, confidentes de los sen-
timientos, y la campifia y el horizonte, donde la mi-
rada y el pengamiento se pierden, y las flores estan en
eterna fiesta.
~ Por un contraste singular, aunque menos raro en su
gexo de lo que se cree, la alegria oculta ese fondo eon-
movido, casi melancolico, de la Delfina. Es una alegria
estrepitosa, ligera y petulante, que va y vieney llena
4 todo Versalles de movimiento y animacién. La Del-
fina esparce 4 su alrededor la movilidad, la ingenui-
dad, aturdimiento, expansion y travesura de sus gra-
ciag. En ella se mezclan para agradar la juventud.y
la infancia, todo se coliga contra la etigueta, todo
agrada en esta princesa, la més adorable, la mas fe-
menina, si asi puede decirse, de todas las mujeres de
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- la‘eorte. Y siempre saltando 'y dando vueltas, pasan~
do’'éomo una caneién, cono un reldmpago, sin'cuidar~
se de su'cola y de sus damas de honor, curre en vez
de andar, se abraza 4 las personas, les salta al cue-
1lo; si se rie en el palco real de la graciosa figura de
Preville, es 4 carcajadas, con grau escandalo de la
familia real, que s6lo se digna sonreir, y al hablar
siempre se rie.

{Qué diferencia en la educacién de esos do§ jovenes
quela politica debs unir! M. de la Vauguaydn habia
gido el preceptor del duque de Berry; el abate de Ver-
mond habia hecho y continaaba haciendo la educacion
de Maria Autonieta. Indudablements, el'abate de Ver-
mond habia transformado la archiduquesa de Auss
tria enh una francesa; no sélo le habia ensefiado nuesw
tro idioma con sus finuras de expresién; sino que le
Habia revelado nuestro caricter hasta en sus matices;
nuestros usos hastd’ en sus manias, nuestra manera de
pensar y nuestros gustos hasta las mas reconditas
puerilidades, nuestro ingenio hasta en lo tacito, todas
1a8 cualidades de los franceses, en fin, en lo mas se~
creto de su practica; mas también le habia ensefiado
esa risa.

La Iglesia se habia contagiado del mal del siglo:
Aparte de algunos nobles y austeros caracteres, ergui=
dos y firmes en medio del contagio y de la corrupcién,
todas las capacidades y lumbreras, todas las intelis
gencias del clero estaban tocadas de ese escepticismoy
de esos alardes de menosprecio y desdén por lo sublis
me y respetado, de esa irreverencia é ironia que es el
fondo del siglo xviil, desde Dubois & Figaro. Por cima
de las malhadadas costumbres particulares, se habia
formado en la nacién un ambiente moral atiin mas des-
dichado, una atmosfera de rechifla, paradoja y su-
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perficialidad, cuya influencia el clero no fué el ultimo
en recibirla. Burlarse de la razén llegé 4 ser el racio-
cinio de Francia, como burlarse del Estado fué el sig-
no de los estadistas, y mofarse de la regla el tono de
los hombres de iglesia. Impulsado por sus habitos de
sociedad 4 llevar la palabra, 4 dirigir l1a conversacién
con lucimiento y siendo escuchado atentamente, el
clero joven, abandonando el pillpito y la elocuencia
por las predicaciones junto 4 la chimenea, con los co-
dos apoyados en los brazos de dorado sillén, ensefiaba
4 las mujeres inclinadas hacia la arenga 4 no postrar-
8e ante sublimes proposiciones, 4 no tomar en serio la
mayor parte de las cosas, 4 desprenderse de preocu-
paciones, & vengarse de la vida riéndose, 4 castigar
todo con el ridiculo, 4 sobreponerse 4 todo por el in-
genio. [El ingenio!, eso es lo que el clero joven acon-
sejaba y lo que elogiaba en las mujeres, con la uncién
de eclesidsticos y el saber de hombres de talento, Al
ingenio de las mujeres apelaba el clero, animandolas &
desatender sus obligaciones y & evitar sus molestias;
en una palabra, menguando la teoria del deber. No
era por cierto la seduccién melindrosa de los abates
de Pouponville, sino una seduccién mas peligrosa, 1a
perversién de lo mas recéndito de la imaginacién
francesa, pero tan bien manejada, que, hecha la he-
rida, apenas se sentia la llaga y la ruina,

Entre estos duefios de la mujer, y de la sociedad por
medio de la mujer, en ese numeroso partido del clero
que se llamaba 4 si mismo el clero de excelentes cos=
tumbres, el partido de los abates de Baliviére, de Hs-
pagnac, Delille, de todos esos fundadores de la male-
dicencia ¢ irreverencia que de puertas adentro del
salén comenzaban la obra de los Estados generales, el
abate de Vermond figuraba en primera linea. Era un
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burlén perfecto, con una sonrisa en sus finos labios
que en nada creia, y una mirada escudrifiadora y
como mordaz, uno de los mis perversos y de los més
amables entre esos jocosos abates revestidos de filoso-
fla, que, amparados 4 la sombra de la monarquia, que-
maban como fuegos de artificio en torno de ella las
convicciones y respetos fundamentales, sin pensar en
el incendio.

Semejante preceptor hubiera hecho gran dafio 4 una
joven que careciese de las buenas cualidades de la ar-
chiduquesa, Podia helar sus ilusiones, pervertir y ajar
su corazén. Mas el corazén de Marfa Antonieta se li-
bré de la influencia de M. de Vermond; no asf su espi-
ritu. Desarrollé en ella ese germen bur'én que habia
" en su fondo. Animé & la archiduquesa con el ejemplo
y el aplauso 4 esas definiciones y epitetos, 4 esas esca-
ramuzas de la palabra, 4 esa risa que ella no hacia
acerba, pero que en Francia, y en una corte en que
los necios tienen oidos, debia formarle muchos enemi-
gos. Afiadid 4 eso el horror al aburrimiento, el des-
precio 4 la etiqueta, la negligencia en su papel de
princesa, y comprenderéis el mal que hizo & Maria
Antonieta una educacién que la preparé mas bien para
brillar en su sexo que para ocupar su rango,

(Lo que sufrié la joven pasando de repente de la di-
reccién de M, de Vermond, el escarnecedor implaca-
ble de las puerilidades de la grandeza, bajo la férula
de Mad. de Noailles, la persona de Francia mas pre-
ocupada del ceremonial francés! Por mas que la joven
princesa traté de transformarse, no pudo conseguirlo.
Bien es verdad que Mad. de Noailles le ayudé poco
en esa lucha contra las ensefianzas y su iodole. Era
una mujer penetrada del respeto de s{ misma, un per-
sonaje importante, que jamas descendia & ponerse
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risuefia y 4 hacer una advertencia sin mal humor.,
Parecia, en verdad, una de esas malas hadas de los
cuentos fantastices, arisca é intratable, que atormen-
tan siempre 4 una joven princesa. Asf es que la Del-
fina en seguida le puso el apodo de Mad. Etiqueta; y
mas tarde, un dia en que ya era reina, habiendo mon-
tado en un asno, y dejandose caer, dijo riéndose: «Id
4 buscar & Mad de Noailles, para que nos diga lo que
manda la etiqueta cuando una reina de Francia no
sabe sostenerse sobre un burro.»

La mala voluntad de otra mujer contra la Delfina
utilizaba las quejas y descontento de Mad. de Noailles.
Mad. de Marsén, & la que el aprecio en que se la tenia
en la corte daba gran consideracién, era la severa Yy
tiesa personificacién de las virtudes del tiempo de En-
rique IV. No pudiendo usar 1a gorguera y el guarda-
infante, conservaba el porte rigido de un retrato de
Clouet. Todavia quedaba en ella alguna sangre y tem-
peramento de aquella famosa Marsén que, en 'a época
de las dragonadas, se distinguié por el celo de la per:
secucién. {Y qué tormentos sufria Maria Antonieta &
todas horas con los eternos sermones de la amiga y
aliada de Mad. de Noailles! El paso ligero y airoso de
la Delfina era 4 sus ojos el modo de andar de una cor -
tesana; 4 la moda de las telas vaporosas y aéreas la
tenia como propia de trajes para céomicas que trata-
sen de producir un incitante efecto. Si la Delfina les
vantaba la vista, Mad. de Marsan veia én eso la mi-
rada estudiada de una coqueta; si llevaba los cabellos
un poco sueltos y flotantes, decia en voz baja que era
la cabellera de una bacante; si hablaba con su natu-
ral viveza, era un afin de hablar sin ton ni son; sien
una conversacion tomaba su fisonomfia una expresién
simpatica 6 inteligente, ella la consideraba como un
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aire insoportable de comprenderlo todo; si se reia, ale-
gre como una niiia, la juzgaba una alegria fingida, ex-
plosiones de risa forzadas. Esta vieja sospechaba de
todo y lo calumniaba todo; Maria Antonieta se venga-
ba de ella igualmente que de Mad. de Noai'les, sin
reflexionar que Mad, de Marsin era aya de las her-
manas del Delfin y amiga de sus tfas, sin imaginar
cudnta censura y muy pronto cuanta calumnia encon=
trarian en ese centro, en Versalles y en Marly, sus
acciones mas insignificantes y sus mas indiferentes
palabras.



IV

Amistades de 1a Delfina.—Mad. de Picquigny.—Mad. de Sain-

Megrin.—Mad. de Cossé,—Mad de Lamballe.—Entrada del

Delfin y la Delfina en su buena villa de Paris.—Populariiad

de la Delfina.— Intrigas del pariido frarcés contra la Delfina

y la alianza que representa,—M. de Aiguillon.—La Delfina
llamada la Ausiriaca.

Rodeada de tal modo de malevolencias y espiona-
jes, perseguida por esas molestias, sin apoyo, sin ami-
gos ni expansién, aislada de esta corte escandalosa,
extrafia en medio de su familia, casada y sin marido,
esta joven form6 amistades que debia creer sin peli-
gro: obligada 4 distraer el corazén, como Mad. de
Motteville dice hablando de otra reina de Fruncia, lo
dedico 4 las amigas, como Ana de Austria lo hubo de-
dicado. Marfa Antonieta buscé compaiieras para atur-
dirse, para no pensar en penas, en lo venidero, ni en
8i misma. Se unié como una muchacha, 6 més bien
como una colegiala castigada, cuyas grandes vengan-
zas—chanceras burlas—necesitan una confidente y
una cémplice. La primera amistad de la Delfina fué
muy intima, y la amiga, la cabeza més atolondrada
de la corte: la duquesa de Picquigny.:

Mad. de Picquigny era la digna nuera de madame
la duquesa de Chaulnes. Tenia, como ella, afluencia de
ideas y de réplicas, vivezas apasionadas y espiritua-
les. Su talento era como el de su suegra: un talento
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maligno y endiablado, «el carro del Sol entregado &
su hijo Faetén», Burlandose consoldbase de todas las
¢08as, y de su matrimonio, y de su marido, ese ma-
niatico de historia natural que, segtin ella decia, habia
querido disecarla para hacer su anatomia. [Qué dise
tracciones para la Delfina esta compafiia y conversa-
cién, que no respetaba nada, ni la insolencia de la
suerte, ni aun la corona de la Du Barry! |Y qué da-
fiino maestro es esta Mad. de Picgnigny, que, detras
de su abanico, anima y emancipa las frases de la Del-
fina! De ella aprende & devolver burlas por injurias
y la mofa por la calumnia. Mad. de Picquigpy la in-
duce y lanza & las sutilezas contra las figuras raras,
los tocados goéticos, las pretensiones, las torpezas, los
ridiculos y las hipocresias; y en su intimidad se esbo-
zan esos rasgos de ingenio, esas frases, esa clasifica-
ciéon de las damas de la corte en tres clases: las de
cierta edad, las gazmofias y las chismosas; en siglos,
circunspectas y correos, apodos inocentes con que se
divertia la joven Delfina y que tantos odios prepara-
ban 4 la reina de Francia.

Pero M. de la Vauguyodn todavia tenia al Delfin bajo
la tutela de sus advertencias y observaciones. «gQué
consecuencias resultardn, murmuraba & su oido, si el
rey llega 4 enterarse de esta liga de la Delfina con
Mad, de Picquigny, contra la gran danzarina?»> Hacla
adem4s insinuar, por otra parte, & la Delfina que las
personas del caracter de Mad. de Picquigny y de su
indole burlona hacen mofa de todo; que no perdonan
& nadie, aunque sea 4 una bienhechora, y que les su-
cede que pagan sus deudas de gratitud con pullas
picantes que zahieren & los que les favorecen. De la
conflanza é intimidad, la Delfina pasé & la reserva
con Mad. de Picquigny, y de la reserva 4 la indiferen-
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cia. M. dé Vauguyon esperaba esta oportunidad pars
lanzar una nueva favorita 4 la intimidad de la Delfina’
que fuese hechura suya, 4 su nuera, Mad. de Saint-
Mégrin, Esta era casi tan agradable como Mad: de
Picquigny, pero sin aturdimiento, con eleceién, dis-
cernimiento y prudencia. También hacia burla, pero
en voz baja, y de ciertas personas. Amonestada pot
su suegro, iba captdndose el favor de la Delfina, tra-
tando de agradarle sin ponerse 4 mal con nadie, aten-
ta con la corte de Luis XV, habil en conducirse, com-
prometiéndose s6lo 4 medias y haciendo su corte sin
desairar 4 nadie. La Deifina pronto comprendié el
juego, y cuando Mad. de Saint- Mégrin lleg6 & solicitar
€l cargo de azafata suya, apoyindose en los de un
partido y otro, sirviéndose en secreto de la influencia’
de su marido sobre el Delfin y de la benevolencia de
Mad. Du Barry, la Delfina fué 4 rogar al rey que sé
le negase. El Delfin apoyaba & Mad. de Saint Mégrin;
el rey ya la habia indicado; pero la oposicién de la
Delfina todo lo vencié. Se vombré & Mad. de Cossé, y
al ocupar su puesto entr6 en favor. Mad. de Cossé era
una compafiera m4s seria, més prudente, y ténia mas
mundo. No agradaba por hacer frases ingeniosas)
sino por una discrecién amable y upna experiencia
indulgente; posefa la paciencia para'lo fastidioso y &/
tolerancia para lo ridiculo. Su criterio unia & la pers*
picacia femenina la solidez inglesa y el talento fran-
cés; asi nos lo da & conocer una opinién critica de
aquel tiempo.

Para separar 4 la Delfina de Mad. de Cossé, de
una consejera y guia tan excelente, se necesité nada
menos que un sentimiento desconocido hasta entonces
para ella, una amistad de nueva especie, de confianza
més tierna, de simpatia mas carifiosa. La Delfina vib
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4 Mad. de Lamballe en los bailes de confianza de
Mad. de Noailles, y comprendié la verdadera amistad.

‘Mad. de Lamballe tenia el interés de sus veinte
aflos y de sus desventuras. Maria Teresa Luisa de
Carignan habia quedado viuda & los diez y ocho afios,
de un marido cuyos excesos licenciosos le causaron la
muerte: Luis Alejandro José Estanislao de Borbon,
principe de Lamballe y montero mayor de Francia.
El desgraciado padre de aquel miserable joven, M. el
duque de Penthiévre, habia hecho de su nuera upa
hija adoptiva. Mad. de Lamballe participo en seguida
de todos los placeres de la Delfina, de todos los bailes
que daba en sus habitaciones; brillé y se distinguid
en ellos de tal modo, que interesé 4 Luis XV, Por un
momento Mad. Du Barry, sus favorecidos, la corte y
las imaginaciones novelescas se emocionaron en ex-
pectacion de importantes cambios y grandes amena-
zas: la de un casamiento de Luis XV con Mad. de
Lamballe; y esas alarmas causadas & Mad. Du Barry
fueron también un lazo entre la Delfina y su amiga:
todo el ingenio de Mad. de Piequigny no lo habia ven-
gado tanto y tan bien.

Tres afios habian pasado desde la entrada de la Del-
fina en Francia, cuando se fij6 el dia en que ella y el
Delfin harian la primera entrada en su leal villa de
Paris, Estas entradas solemnes eran una antigua
usanza de la monarquia y una antigua fiesta de la na-
¢ién, que antes eran cabalgatas armadas, y los tiem-
pos de paz eambiaron en manifestaciones pacificas.
{Buenos y felices dias, en que los herederos del trono
de Francia venian en triunfo & saludar y darse 4 co-
.noeer & su pueblo; .en que una joven pareja, porve-
‘mir de la dinastia, iba & someterse 4 la opinién pi-
blica en su mismo reino y A estrenar los aplausos de
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la multitud al mismo tiempo que la lisonja de la his-
torial

El 8 de Junio de 1773, el Delfin y la Delfina llega-
ron de Versalles 4 las once de la mafiana, y se apea-
ron del carruaje 4 la puerta de la Conferencia. Les
aguardaba la compafifa de la ronda & caballo. Los re-
cibieron la corporacién municipal, con el preboste de
los mercaderes 4 la cabeza; el duque de Brissac, go=
bernador de Paris, y M. de Sartines, teniente de poli-
cia. El mercado, que en esos dias de regocijo compo-
nia algo de la familia de los reyes, presenté 4 la Del-
fina las hermosas llaves de una ciudad que se ofrece:
frutas y flores, rosas y naranjas. Desde alli, y en las
carrozas de ceremonia, el Delfin y la Delfina fueron 4
la iglesia do Nuestra Sefiora por el muelle de las Tu-
llerias, Puente Real, muelle de los Teatinos, muelle
de Conti, donde estaban formados en escuadrén los
guardias de la Moneda; el Puente Nuevo, donde esta-
ba armada frente al caballo de bronce la compafiia
de alguaciles; el muelle de los Plateros, calle de San
Luis, el mercado y calle de Nuestra Sefiora. Recibidos
4 la puerta por el arzobispo y el cabildo con mantos
capitulares, hecha su plegaria en el coro, oyeron una
misa rezada en la capilla de la Virgen, dicha por un
capelldn del rey, y un motete, por el que se pagaron
trescientos francos al maestro de capilla de Nuestra
Sefiora. Visitaron el Tesoro, fueron & Santa Genove-
va, dieron una vuelta, segin el uso, alrededor del ca~-
marin de la santa, y volvieron 4 las Tullerias. Las
mujeres de los mercados comian en la sala de concier-
tos; sélo en la mesa del Delfin habia hombres. El pa-
lacio estaba abierto para el pueblo: 1a muchedumbre
entraba, miraba y salia; su regocijo circundaba el
festin. En los jardines se apifiaba el pueblo. La joven
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Delfina quiso bajar allf del brazo de su marido, y con-
fiandose al amor de aquella multitud, ordendé & los
guardias que no separasen ni apretasen 4 nadie. Avan-
zaba, hechizando 4 la muchedumbre, encantada ella
misma, rodeada de aclamaciones y como llevada por
las bendiciones de todos, y las manos aplaudian y los
gombreros volaban por el aire... Todas las adulacio-
nes del dfa, las arengas del preboste, de los merca -
deres, del arzobispo y del abate Coger, y hasta trein-
ta y ocho versos de los estudiantes del Colegio de
Montaigu, le parecian & la Delfina mezquinas adula-
ciones comparadas con ese inmenso pueblo y su esten-
térea aclamacién. Iba saludando y dando gracias,
aturdida con el ruido, la alegria y los homenajes. De
vuelta en el castillo, todavia quiso dejarse ver y en-
cantar al pueblo; y & pesar del ardoroso sol, Maria
Antonieta permaneci6é un cuarto ‘de hora asomada &
la galeria para que la viesen y la vitoreasen, conte-
niendo apenas las ligrimas de enternecimiento que
subian 4 sus ojos.

Esta fuerte emocion, este goce del alma de una prin-
cesa francesa, lo explayé Maria Antonieta en esta
carta & su madre: «El martes tllimo he disfrutado de
una fiesta que mo olvidaré en mi vida: hemos hecho
nuestra entrada en Paris. Respecto d honores, hemos
recibido todos cuantos se pueden imaginar; todo eso,
aunque muy grato, no es lo que mds me hubo interesa-
do, sino el carifio y solicitud de aquel pobre pueblo,
que, d pesar de los impuestos con que lo abruman, esta-
ba enajenado de alegria al vernos. Cuando bajamos d
pasear por los jardines de las Tullerias, habia alli una
muchedumbre inmensa, que hemos estado tres cuartos
de hora sin poder avanzar ni retroceder. M. el Delfin y
yo hemos recomendado varias veces d los guardias que
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no apretasen ni lastimasen d nadie, lo cual hizo muy
‘buen efecto. Y hubo tanto ordentodo el dia, que, no obg-
tante la aglomeracién enorme de gentes que nos siguid
d todas partes, no hubo ningiin herido. A la vuelta del
paseo subimos d una terraza descubierta y estuvimos
asomados una media hora. No puedo deciros, mi que-
rida mamd, los transportes de alegria y de afecto que
nos han prodigado en esos momentos. Antes de retirar-
nos, hemos saludado al pueblo con la mano, lo que ha
causado gran satisfaccion. jQué dichosa se es en nues-
tra posicion al obtener la benevolencia del pueblo 4 tan
poca costa! Nada hay, sin embargo, tan precioso: lo he
comprendido bien, y jamds lo olvidaré,»

Hay dias en que los pueblos tienen veinte aiios.
Francia amaba; y el anciano duque de Brissac, mos-
trando con la mano 4 Maria Antonieta esta multitud,
esta mar compuesta de todo Paris, tenia razon al de-
cirle: «<Madame, (ahi tendis, 4 la vista, doscientos mil
apasionados vuestros!» '

Las delicias de ese dia embriagaron & laDelfina. Al
dia siguiente trato de renovarlas. ;Y qué mujer no se
hubiera entregado como esta joven & esta adoracion
de Francia? Acoger todos esos corazones que se le ofre-
cian, cifrar su dicha en el amor de aquel pueblo, llenar
el vacio de suimaginaeién, ocupar su vida sin empleo,
era una ilusién harto hermosa para que 4 una prince-
sa de diez y ocho afics no la impresionase. Y he ahi 4
la Delfina buscando, dias después del 8 de Junio, esas
aclamaciones, esos vitores y esa alegria. Va 4 la Ope-
ra, al Teatro Francés. Mas no le basta el teatro, donde
el respeto reprime los transportes del ptiblico; aspira
4 descender de su altura, 4 acercarse mas al pueblo, 4
participar de sus placeres, 4 exponerse & que la co-
dee para sorprender y gozar la popularidad en lomés
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vivo y verdadero de la intimidad. Pasea, pues, & pie
en el parque de Saint-Cloud, con la familia real, 4 la
que lleva tras si; se mezcla con el gentio, recorre los
jardines, contempla las aguas, se detiene en la casca-
da perdida, y oculta entre todos, denunciada por su
buen humor y su gozo. Con su marido y los nifios de
la familia anda por todas partes, y va & las tiendas de
1a feria, riendo donde se rie, jugando donde se juega,
comprando donde se vende; pronto la reconocen, la
saludan y la agobian de peticiones. El escudero que
la sigue, fatigado de recibirlas, rechaza el memorial
de una anciana. La Delfina le reprende en alta voz,
iy qué de aplausos en la multitud! Siguiendo 4 los pa-
. risienses, entra en la sala de baile del portero Griel,
8e recrea en ver bailar, y quiere que los bailarines ol-
viden que ella est4 alli y que prosiga la diversién.
iQué novedad, «qué revolucién»—esta es la palabra
de un espectador de aquel tiempo,—esos principes
mezclados con el pueblo, distrayéndose con sus jue-
gos mano 4 mano con él! {Y qué alabanzas en todos
los labios, qué amor en todo el reino por esta querida
Delfina, que hacia el milagro de volver & unir de tal
modo 4 Versalles con Francial

Francia y el porvenir sonrefan & la futura reina;
y sin embargo, contra su popularidad, en la sombra,
sin ruido, pero sin descanso, continudbase la obra de
odio y destruccién comenzada el dia mismo en que la
Delfina habia dejado & Viena. Adem4s de sus enemi-
gos, Maria Antonieta tenia en contra suya un partido,
esa cosa abstracta, ciega é implacable: el partido de
la antigua politica francesa. Esa politica, de la que el
padre del duque de Berry habia sido el ap6stol, era el
viejo culto de la diplomacia francesa; era el pretexto

‘¥ el arma del rencor de M. de Aiguillén contra M. de
4
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Choiseul, 4 quien él y Mad. Du Barry habian hecho
caer en desgracia casi tan pronto como se instald la
joven princesa en la corte de Francia.

Los hombres del partido francés, que asi se llamaba
4 sf mismo, no querian reconocer que las leyes de
equilibrio de Europa obedecen 4 las épocas y se renue-
van. No estaban satisfechos de ese prolongadc esfuer-
zo de Francia que sucesivamente habia mermado del
imperio de Carlos V el Rosellon, la Borgoiia, la Alsa-
cia, el Franco-Condado, el Artois, el Hainaut, el Cam-
bresis y Espafia, Napoles, Sicilia y la Lorena, y el
Barrois, Olvidaban el presente de Inglaterra para re-
cordar tan sélo el pasado de Austria. JQué era, a los
ojos de este partido, el matrimonio con Maria Anto-
nieta sino una derrota? ¢Qué era Maria Antonieta
sino una prenda y resguardo de los tratados de la nue-
va politica inaugurada en el favoritismo de Mad. de
Pompadour? El jefe de ese partido, segundo sobrino
del cardenal Richelieu, M. de Aiguillon, enemigo per-
sonal de M. de Choiseul, disponia del clero y del par-
tido de los Jesuitas, hostiles & Maria Teresa, en cuyas
posesiones se habia abrigado el jansenismo, contrarios
de antemano 4 la protegida de M. de Choiseul, y agru=
pados, por odio al ministro filésofo, <ese otro Amans,
en torno de la Du Barry, c<esta nueva Esthers. Los
enemigos de la Delfina no se olvidaban de explotar
contra ella la reparticién de Polouia, <ese reparto que
Choiseul jamés hubiera permitido», confesaba el mis-
mo Luis XV. M. de Aiguillén vino & decir al rey, y
lo repiti6 en la corte: «{Ved la fe que Francia puede
tener en la amistad de la casa de Austria, y lo que
debemos esperar de una familia que, aliada al rey por
el doble lazo de un tratado y un matrimonio, cuando
quiere aumentar sus posesiones 4 eXpensas del rey de
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Prusia, levanta 4 Francia contra él, y cuando quiere
extender sus dominios & costa de Polonia, se une 4
Prusia, la enemiga del rey!s> E' golpe parecia dirigido
4 la madre, pero era 4 la hija 4 quien perjudicaba. Y
cuando M. de Aiguillén hablaba también del principe
que iba & ser José II, y le suponia miras lejanas sobre
Baviera, la codicia del Frioul veneciano yde laBos nia,
el proyecto de canalizar el Escalda, el pesar de haber
perdido la Lorena y la Alsacia, sabia que con eso des-
pertaba alarmas y dudas sobre los sentimientos fran-
ceses de la hermana de José sobre la sinceridad de la
adhesién de Maria Antonieta 4 su nueva patria.

Las intrigas eran hébiles, atrevidas y continnas. El
partido apelaba & todo lo que podia dar razén 4 su
politica, sin pararse en barras. ¢No llegé al punto de
porner en manos de Mad. Du Barry, al fin de una cena,
el despacho funesto de! cardenal de Rohén, entregado
por M. de Aiguilién & la favorita para que lo leyese
en plena mesa... «<He visto llorar efsctivamente 4 Ma-
ria Teresa por las desventuras de la oprimida Polonia;
mas, ejercitada esta princesa en el arte de dominar
sus impresiones, me parecieron ldgrimas 4 la orden:
en una mano tiene el pafinelo pars enjugar el llanto,
y en la otra la espada 6 plama con que negocia el ser
la tercera potencia coparticipe»? El partido bien sabia
que algo de odiosidad de esta falsedad atribuida 4 Ma-
ria Teresa redundaria en dafio de su hija. Era preciso
inspirar en el piblico la creencia de que el engafio y
el fingimiento eran de raza en ella; habia que princi-
piar 4 familiarizar el espiritu del pueblo con la idea de
un odio nacional contra su soberana.

Al malhadado reparto de Polonia se habia unido
contra Maria Antonieta, desde los primeros dias de
su matrimonio, una falta de la que podia echarse la
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culpa 4 Maria Teresa; falta aparentemente ligera, pero
de terribles consecuencias en un pueblo susceptible, en
una corte ordenada y dispuesta & conservar su pues-
to. Una parienta de Maria Teresa, hermana del prin-
cipe de Lambese¢, Mlle. de Lorraine, pretendié ccupar
un sitio al lado de los principes de la sangre en el mi-
nué de las fiestas del casamiento; produjo eso mil re-
clamaciones, mil enojos; los duques y pares se suble-
varon, toda la nobleza amenazé muy seriamente con
<renunciar 4 la cadeneta y dejar que los violines toca-
gen en vanos, y todas las damas juraron <estar indis-
puestas para el bailes...

Caido y desterrado M. de Choiseul, encontrabase
Maria Antonieta entregada sin defensa & todas las mi-
serables animosidades y 4 todos los grandes odios con-
tra Austria, que las malaventuradas pretensiones del
archiduque Maximiliano habian de reavivar mas
en 1775; y el dia en que esta princesa tan adherida &
Francia subié al trono, su influencia y popularidad es-
taban ya minadas; ya se habfa hallado y corria en los
murmullos de la corte ese epiteto de Austriaca que iba
4 acompaiiarla al cadalso.



LIBRO SEGUNDO

(177 4-1789)

I

Muertede Luis XV.—Valimientode Mad. Adelaidacon LuisXVI.
—Intrigas en el castillo de Choisy.—M. de Maurepas en el
ministerio.—Varias tentativas de la reina en favor de M. de
Choiseul.—Conducta de M. Maurtcpas para con la reina.—
MM. de Vergennes y de Miiy hostiles 4 la reina. —Influencia
de Mad. Adelaida.—Mad. L:isa, 1a carmelita, y los comités
de Saint- Denis.—Cuento de Mad. Adelaida al rey contra la
reina,—La salida de la Aurora,— ). de Meaurepas sepirase
de Mesdames tfas.—Caridad de la reina.—Las prevenciones
del rey contra M. de Choiseul, sostanidas por M. de Maure-
pas.—Desconfianza del rey.

El 10 de Mayo de 1774, & eso de las cinco de la tar-
de, Luis XV agonizaba. Formados en hileras en el
patio de Versalles, carruajes, guardias y escuderos &
caballo, esperaban su muerte. Todas las personas te-
nian la mirada fija en una bujia encendida en una ven.
tana,cuya llama vacilaba, El Delfin estaba en el cuar-
to de la Delfina. Mudos los dos, escuchaban los lejanos
toques de las cuarenta horas, apagados por rafagas
de viento y lluvia, y pesaban de antemano la carga de
la corona que iban & ceflir tan jovenes, La luz se ex-
tinguid, y los jovenes esposos oyeron acercarse & su
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habitacién el tumulfoso estruendo de una corte que se
precipita 4 adorar nuevos reyes. Mad. de Noailles
entra la primera, saluda & Maria Antonieta con el ti-
tulo de reina, y suplica 4 Sus Majestades que vengan
4 recibir los homenajes de los principes y de los altos
empleados. Entonces, apoyada en el brazo de su ma-
rido, con el pafiuelo sobre los ojos, con paso lento, y
como doblegindose ante el porvenir, Maria Antonieta
pasa por medio de los personajes que los acitan, em-
bellecida con su tristeza, en la actitud resignada y en-
cantadora de las jéovenes princesas de la antigua fa-
bula prometidas 4 la fatalidad. Después, caballos, ca-
rruajes, guardias y escuderos, todo se pone en caminao,
¥ la nueva corte se traslada & Choisy.

Reina ya Maria Antonieta, ;venceria las influencias
que habian turbado su unién y su dicha de Delfina?
¢Triunfaria de la conspiracién que en la esposa del
Delfin combatia la politica de Austria? ;Obtendria
cerca de su marido consejeros, si no partidarios, de la
alianza hecha, al menos sin prevenciones, contra la
unién que habia sido la garantia, sin animosidad con-
tra la hija de Maria Teresa, que ya era la esposa que
iba & dar Delfines & Francia? Su juventud y sus mejo-
res cualidades, gcontinuarfan hallando en torno de
ella la censura implacable de los enemigos de su fa-
milia? ¢No es de creer mas bien que la reina va & to-
mar su parte de legitimo dominio sobre esa voluntad
de Luis XVI que 4 todos se entrega, que también ella
va & entrar en su confianza, y conseguirla al fin con-
tra las intrigas que han obligado al Delfin & apartarse
de ella como de una enemiga de los Borbones?

Una mujer frustré esas esperanzas de la reinay esa
expectacion de la opinién publica. Dominando el mal
que en 8i lleva el germen de las viruelas, que cogi6
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al lado del lecho mortuorio de su padre Luis XV,
Mad. Adelaida rodea y envuelye &4 Luis XVI en los
primeros momentos. Entre Luis XVI y Mad. Adelai-
da, entre el sobrino y la tia, habia fuertes lazos: la
gratitud siempre viva de la benévola vigilancia y de
los tiernos cuidados que fueron los unicos que acari-
ciaron algo su triste y solitaria infancia. {Pobre nifio,
en verdad, que se habfa criado casi huérfano, sin
madre, sin amigos, y que, llorando, se le escapo decir,
al jugar con otros nifios: «;Y &4 quién he de amar aqui
si nadie me quiere!> Mad. Adelaida habia desempe-
fiado al lado del Delfin el papel de madre, y casi tenia
la autoridad de tal con el rey. Despierta en ¢él los
recuerdos de familia adormecidos, los resentimientos
calmados. Le habla de su padre, alejado de los asuntos,
humillado, anonadado en todo el largo tiempo que
goberné M. de Chaoiseul; le habla de su inmoralidad,
de sus prodigalidades é insolencia; de la indignacion
del Delfin contra ese hombre que le habia faltado al
respeto, que <habia osado declararse enemigo del hijo
de su soberano». Después, removiendo cenizas, le ha-
blaba de las muertes repentinas y extraordinarias de
su padre y de su madre, de los dichos y murmuracio-
nes de envenenamiento que se dirigian y fijaban en
M. de Choiseul. Después de conmover al rey y de bo-
rrar las impresiones que la reina ha podido darle,
volviéndolas contra ella, como la prueba de una alian-
za con. el enemigo del Delfin, Mad. Adelaida habla al
rey, en nombre de su padre, de las memorias que ha
dejado, de ese festamento politico escrito para ins-
truccion de su hijo y confiado en manos de M. de Ni-
colai. Se celebra una junta & puertas cerradas. Un dia
que la reina est4 en el Bosque de Bolonia con Mad. de
Cossé, 6 en el balcén de la Muette gozando de las
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aclamaciones del gentio, y que M. de Aiguillény M. de
la Vrilliére estan en la antecAmara del rey, se lee al
monarca Ja lista de los hombres que la voluntad del
Delfin moribunde destiné & rodear el trono de su hijo
cuando llegase & reinar. La eleccién de Luis XVI, que
entonces se llamaba & si mismo Luis el Severo, se fijé
en M. de Machault, y se firmé la carta que le llamaba
al ministerio. Mas esa eleccidn no basté 4 Mad. Ade-
laida: quiso un ministro mas comprometido en la po-
litica antiaustriaca. Entretanto, M. de Aiguillén, que
sabia que la reina no le perdonaba el haber entregado
& Marfa Teresa 4 las burlas de Mad. Du Barry, daba
pasos, ideaba y trabajaba para sostenerse en el po-
der. Logrd la confianza de Mad. de Narbonne, que
gobernaba 4 su antojo la voluntad de Mad. Adelaida,
Y amparado y oculto por ella, lanza el nombre de su
primo Maurepas, que lo defendera y salvard. Mad. de
Narbonne no tuvo gran dificultad en hacer aceptar 4
su sefiora una victima de la Pompadour, y ganada
Mad. Adelaida, se ali6 en favor de M., de Maurepas,
con una de sus influencias ocultas y temibles, secretas
¥ poderosas que & veces gobiernan desde la anteca-
mara la conciencia y el favor de los reyes.

M, de Radonvilliers, el tenienta ayo del Delfin, po-
seia su confianza en mayor grado que el anciano
M. de la Vauguyon, ese preceptor Coetlosquet, santo
fuera de su lugar en la tarea humana de educar 4 un
rey; ese lector de Argentré, que todo lo mas sabia
leer. Muerto ya M. de la Vauguyon, M. de Redon-
villiers disponia de la voluntad politica del rey. Era
un jesuita algo reilido con los jesuitas, pero en el fon-
do adicto 4 ellos y hechura suya, ascendiendo por
medio de humillaciones & intrigas desde el precepto-
rado de los hijos del duque de Charots 4 la citedra de
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Filosofia de Luis el Grande, de la cAtedra 4 la secreta~
ria de la embajada de Roma, después 4 la secretaria
de la hoja de beneficios, y luego 4 ser teniente precep-
tor del Delfin; habil, discreto y hasta misterioso, pun=~
tual, de facil pluma, dispuesto & las ideas de otros, y
muy versado en las férmulas; en la actualidad secre-
tario privado del rey, y dirigiéndolo tedo sin dar la
cara. Por otra parte, imbuido en el espiritu de su cla-
se, y animado en demasia de los rencores de su orden
para que perdonase al rigido jansenismo de M, de Ma-
chault la prohibicion de 1748 de las donaciones de
bienes raices al clero, M. de Radonvilliers aprobé,
pues, la eleccion de Mad. Adelaida, por tratarse de
un pariente de M. de Aiguillon, el sostén de los jesui-
tas. Se cambi6 el sobre de las cartas, y M. de Maure-
pas recibi6 la carta destinada primero & M. de Ma-
chault.

Preciso es confesar que la reina no dejaba de tener
algo de que reconvenirse & sf misma. Ea los primeros
momentos de emocién permitié que Mesdames se esta-
bleciesen en Choisy, en ianto que estaba convenido
que se marcharian & Trian6n, y quedarian por algun
tiempo separadas del rey y de la reina. Habia tenido
la timidez de no combatir su intervencién en la for-
macioén de un ministerio, y hasta la debilidad de apo-
yar con su aprobacién algunas de sus elecciones. En
toda esta grave evolucién de la politica, la joven rei-
na parece no haber tenido otra mira que la despedida
de Aiguillon, & quien llamaba el mal hombre. ¢Y quién
sabe? Quiza si ella hubiese medido con valentia, sin
dejarse llevar de las mezquinas animosidades de un
resentimiento femenino, Mad. Adelaida no hubiera
trinnfado.

Ausente en los paseos, la reina lo supo todo cuando
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estuvo hecho. Comprendié que estaba vencida; y no
haciéndose ilusiones, cuando alguien le dijo: <A estas
horas entra el rey en consejo con sus ministros...»—
«/Con los del rey difunto!», contesté, dando un suspiro
esta reina, cuyo advenimiento al trono no le dié otra
influencia que el derecho de escribir & Mad. de Gram-
mont, la hermana de M. de Choiseul, desterrada por
la Du Barry: «En medio de la desgracia que nos aflige,
tengo la satisfaccién de poderos comunicar de parte del
rey que 08 permite volver d mi lado. Tratad de venir
tan pronto os lo permita vuestra salud: tendré sumo gus-
o en expresaros de palabra la amistad que o0s profeso.»
Y todavia se vi6 obligada Maria Antonieta & afiadir
en postdata: «Aguardad d que M. de la Vrilliére os lo
anuncie.»

La pérdida de las esperanzas de la reina fué segui-
da de otro descalabro que le arrebaté del todo la ilu-
8ién y le revelé cuan infimo era su poder y cuédn va-
nas sus mas caras voluntades. Maria Antonieta se ha-
bia sentado en el trono de Francia acariciando un
gran proyecto. ¢Quién sabe hoy, y quién sabia enton-
©es, que la reina queria dejar 4 Versalles, y hacer que
el rey de Francia, siguiendo el ejemplo de todos los
soberanos de Europa, fuese 4 vivir en su capital, tras-
ladar la corte y el gobierno & Paris, procurando con
esto al trono la popularidad que da la residencia, y de
la cual los Orleans habian hecho su patrimonio? {Pro:
yecto importante en el presente, y todavia mas trans-
cendental en lo futuro, y que pudo cambiar la faz de
la revolucién francesal En la Muette, 4 las puertas de
Paris, la reina examind con M. de Mercy los planos
levantados por Soufflot, Los eligié y aprobd; durante
seis semanas, Soufflot tuvo orden de prepararlo todo.
Esos planos llevaban la administracién & Paris, y po-
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nfan las oficinas 4 la mano de los administrados. Las
cuatro secretarias de Estado se establecian en los cua-
tro lados de la plaza Vendome, y reunian sus archi-
vos de minutas, dispersos entonces. El registro gene-
ral se levantaba enfrente de la Cancilleria. Se abria
una calle por medio de los conventos de Capuchinos
y Fuldenses, y una gran via, atravesa:do las Talle-
rias, unia el boulevard al Sena. A este plan se unia
un proyecto de ensanche de las calles, de aberturas
en ei arrabal de San Germén, la demolicién de las ca-
sas sitvadas en los muelles, formar grandes vias y
erigir puentes sobre el Sena, todo un conjunto de gran-
des obras que coronaba la conclusién del Louvre, ins-
talando en él un Museo que salvaba los cuadros de la
humedad de Versalles. Aplicando 4 este uso el Louvre
después de concluido, Maria Antonieta se veia ya con
un encantador cetro de reina, la tutela y direccién
de las artes. Mas este proyecto del traslado de la corte
4 Paris, que tenia en sf la ventaja inmediata de una
economia y reforma de gastos en Versalles, fracasd
por la oposicién de M. de Maurepas: éste temi6 que en
Paris una reina se engrandeciese y un primer ministro
se achicase.

Al volver 4 los negocios, después de veinticinco
afios de estar en desgracia, cuyo tiempo distribuyd
entre la Opera, sus carpas y sus lilas, M, de Maure-
pas no apcrtaba una hostilidad personal contra la
reina; pero era el hombre que el Delfin, padre de
Luis XVI, recomendaba de esta manera 4 aquel de
sus hijos llamado & suceder & Luis XV: «M, de Mau.
repas es un antiguo ministro, que, segiin mis noticias,
ha conservado su adhesién 4 los verdaderos princi-
pios de la politica que Mad. de Pompadour ha olvi-
dado y vendido.» Y ademaés, sile imporiaba un bledo



60 HISTORIA DE MARIA ANTONIETA

el importante papel que ia Providencia le sefialaba de
dirigir 4 un rey, trazando al joven principe las sen-
das de la verdadera gloria, tenfa en mucho el gober
nar 4 su antojo & Luis XVI. No ignoraba lo que la
reina debia 4 M. de Choiseul, y hasta qué punto la
conducta de los ministros de Luis XV y del partido de
la Du Barry para con ella habfan exaltado su gra-
titud. Sobreponiéndose Luis XVI 4 la influencia de
Mesdames y uniéndose 4 Maria Antonieta, volvian al
poder Choiseul y el partido anti Delfin, enemigos de
M. de Maurepas. Asi, pues, las necesidades de su si-
tuacién le mandaban interponerse entre la reina y el
rey como los enemigos de la reina; y absuelto a su
entender por la légica de este manejo obligado, M. de
Maurepas puso en planta, para ese alejamiento, todos
los medios, sin remordimientos y casi sin conciencia
de lo que hacia. Fué un trabajo lento, subterraneo,
rodeado de precauciones y matices, muy bien dirigido,
con rodeos, suspensiones y concesiones, y hasta sacri-
ficios. Se hacia dificil sostener & M, de Aiguillén con-
tra la antipatia tacita de Luis X VI, contra los desaires
que Maria Antonieta daba en piblico & Mad. de Ai-
guillén. M. de Maurepas inmol6 4 su primo y le obligd
4 presentar su dimisién. Cedi6é también & la reina la
pequefia victoria de hacer vacunar A su marido, sin
intervenir en este ruidoso asunto, sin atender a las
reclamaciones del arzobispo contra esta innovacion.
La reina deseaba vivamente una entrevista del rey
con M. de Choiseul, y después de haber tanteado él
las disposiciones del rey para con el antiguo ministro,
seguro de antemano del resultado de la entrevista,
juzgé que era un placer que amenazaba muy poco
su favor para rehuséarselo 4 la reina. El 13 de Junio
todo Paris hablaba de la entrevista. La reina habfa
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acogido 4 M, de Choiseul con su més amable sonrisa:
«M. de Choiseul, celebro mucho el veros aqui. Me ale-
graria haber contribuido d ello. Habéis hecho mi felici-
dad, y es muy justo que sedis testigo de vuestra obra.»
Turbado el rey, sélo habia podido decirle: «Sefior de
Choiseul, habéis engruesado bastante..., se os ha cai-
do el cabello..., o8 vais quedando calvo.» Todo lo que
resulté de esta entrevista fué el desengafio de la reina
y el enojo de Mad. de Marsdn contra Mad. Clotilde,
que por complacer & su cufiada habia hablado con
amabilidad & M. de Choiseul. Menos confiado éste que
la reina, 4 su paso por Blois habia encargado de ante-
mano los caballos de posta que volvieron 4 lievarlo &4
Chanteloup.

M. de Maurepas ya no tuvo inquietudes, y se refa de
las dificultades que le suscitaba la fhermosa dama.
Todo conspiraba para sostenerle, y el rey iba 4 darle
por asociados en su politica contra la reina dos per-
sonas impulsadas & servirle por todas sus convicciones,
sus sistemas y hasta sus agravios.

Uno era M. de Mily, ministro de la Guerra, antiguo
confidente del Delfin, padre de Luis XVI, aquel &
quien el Delfin llamaba el sucesor de Montausier: hom-
bre atento, pero de extremado celo, recto, pero con
rigidez, duro para los demdis como para si mismo, y
cuyas cualidades, severas hasta la intolerancia, le ha-
bian colocado en primera fila en el partido y mere-
cido toda la consideraciéon de Mesdames.

El otro, M. de Vergennes, ministro de Negocios ex-
tranjeros, era para M. de Maurepas un apoyo més ac-
tivo, més declarado, y al mismo tiempo més flexible y
con menos escriupulos. M. de Vergennes, ministro en
Constantinopla, habia sido llamado por M. de Choi-
seul y casi desterrado 4 Borgofia, Vuelto al candelero
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de M. de Aiguillén, habia hecho en Suecia la revolu-
cién de Gustavo Vasa y del partido francés contra el
partido ruso. Era sobrino y discipulo de Chaviny, sos-
tén furibundo y sistematico de la antigua politica fran-
cesa, ligado por opiniones con los Saint Aigndn, Fe-
nelon, Lo Chetardie, Saint-Severin y todos los parti-
darios de la influencia dominante, exclusiva, de Fran-
cia en Europa. Diligente, audaz, sin temer las aven-
turas, deseando con vehemencia resolverlo todo para
el triunfo de sus ideas, animado de fuerte ojeriza con-
tra los tratados de 17566 y de 1758, y profundamente
contrario 4 la casa de Austria, M. de Choiseul le ha-
bia privado de su favor con motivo de su casamiento
con una griega de notable belleza que le habia dado
dos hijos. Cuando se le nombré ministro, disnadieron
4 la reina de que permitiese que le presentasen a esta
mujer, Mad. la condesa de Vergennes. Ella escribid &
su madre, y Mad. de Vergennes no fué admitida en la
corte hasta que Maria Teresa contesté. El marido lo
supo, y atribuyé & la reina una intencién ofensiva. De
ahi que M. de Vergennes tenia contra Maria Antonieta
un rencor personal mas bien que una oposicién de mi-
nistro; y era un cémplice apasionado para las per-
fidias y calumnias 4 media voz de M. de Maurepas.
En los primeros momentos tuvo M. de Maurepas un
auxiliar del que no se deshizo hasta después de ha-
berlo utilizado, el canciller Maupeédn, y 4 espaldas de
éste a su partido, que era el del clero, ganado por la
devocién de Mesdames tias, contrario 4 la piedad de
la joven reina, sencilla como su corazén, sin tantas
pricticas como la del rey, quizd mas llena del espi-
ritu de Dios, pero no tan allegada al de la Iglesia, y en
la que ésta no esperaba hallar el apoyo de sus planes
y esperanzas, de ese restablecimiento de los jesuitas,
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cuya causa no estaba entonces tan pecdida como 4 sus
enemigos les parecia.

Curada de las viruelas, Mad. Adelaida volvié & la
corte y & los consejos del rey, impaciente por reanu-
dar su influencia, disgustada de todo lo que se habia
hecho sin contar con ella, de todo lo que M. de Mau-
repas habia creido deber conceder, de las mezquinas
victorias de la reina, la vacunacién y la recepcién
de M. de Choiseul, ofendida de los pesares y lagrimas
que Maria Antonieta no ocultaba 4 las personas de su
intimidad; y esta princesa, cegada y arrastrada por
su odio 4 la casa de Austria, pronto se midi6 con la
misma reina, con la mujer, con la esposa. El modo de
vivir de la reina, independiente y sin trabas; esta ju«
ventud que Luis XVI abandonaba & si misma, sin
método ni advertencias; esas muchachadas, diversio~ .
nes inocentes y travesuras, sin las que Maria Anto-
nieta no sabia pasarse hasta en las ceremoniosas re-
presentaciones de la majestad y en las recepciones de
duelb, eran, por desgracia, bastantes armas, y muy
terribles, en manos de viejas despiadadas. Asi que
jcuantas murmuraciones y quejas, cuintas amonesta=
ciones y qué malignas palabras salen del nuevo cas-
tillo de Choisy, que, aumentandose en todas las re-
uniones devotas de Versalles y Paris, intentan hacer
tararear & la opinién publica:

« Petite reine de vingt ans,
Vous repasserez la barriére!.,.»

«Reinita de veinte afios,
Volveréis a pasar la frontera...»

Mad. Adelaida tenia, en realidad, una cartera en el
ministerio, Disponia de las mercedes, encadenaba los
agradecimientos 4 sus rencores. Tenia el mando de
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esta hueste, de este complot que rodeaba 4 la reina,
que por todas partes la oprimia y la perseguia en
todo, y que logré obtener del redactor de la Gaceta
de Francia una relacién falsificada de las respuestas
de la reina en el Parlamento y en el Tribunal de
Cuentas.

Mad. Adelaida lanz6 ademés contra la reina 4 su
hermana, Mad. Luisa de Francia, la carmelita, que
ge habia entregado 4 Dios sin romper con las miserias
6 intereses humanos, y que parecia haberse retirado
del mundo para estar mas 4 la mano de la corte,
Mad. Luisa era una santa, pero una santa & la que
los ministros habiles no se descuidaban en complacer;
una santa 4 la que el canciller Maupeén hacia la
corte, yendo todas las semanas & comulgar con ella.
En esas juntas secretas de Saint-Denis, celebradas en
1a celda de Mad. Luisa, se fraguaban esas intrigas, se
inventaban esos dichos que, unidos & las intrigas y
murmuraciones de Choisy, hacian olvidar en los salo-
nes el respeto & la reina antes de hacer olvidar al
pueblo lo que estimaba & la Delfina.

Si tal safia y tan constantes arterias abrian por un
momento los ojos del rey y le daban la tentacidn de
gobernar al menos 4 su familia, Mad. Adelaida ame-
nazaba muy alto con retirarse 4 Fontevrault y aban-
donar todo & la voluntad del rey; y resuelta a aven-
turar los ultimos dados, fatigada de las palabras &
medias y de los rodeos, el 12 de Julio se atrevié &
hacer al rey una especie de acusacién solemne contra
la reina. Precedida del conde de la Marche, que hizo
una critica violenta de la reina, Mad. Adelaida acri-
miné y denigré con apasionamiento, casi con ira, la
vida de la reina, sus ligerezas é imprudencias, sus
correrias y paseos; todo, hasta sus mas futiles diver -
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siones y sus recreos m4s insignificantes. La reina re-
cibi6 al mismo tiempo una carta de Mad. Luisa, en
que ;os consejos lindaban con la injaria y las recon-
venciones con la condenacién. Al salir del consejo de
familia, intimidado el rey, se quejé 4 la reina de todo
aquello de que acababan de darle tan fuertes quejas;
la reina se defendié con los usos de Viena y de su fa-
milia. Hubo ldgrimas entre el matrimonio, y m4is que
enfados y discusiones, un alejamiento, causa de des-
unién para lo futuro, Jquién sabe?, quizd el primer
paso para la separacion de la reina. Envalentonada
por falta de castigo, la maledicencia solté la mascara
y dejé ver la calumnia. El rey ofa en torno suyo el
murmullo de los acusadores; vela semblantes que pa-
recian condolerse del marido. Porque la reina, por un
gusto infantil, y autorizada por el rey, fuese 4 ver ra-
yar el sol & la alturu de los jardines de Marly, ya los
cortesanos se pasaban bajo capa, al despuntar la au-
rora, esta calumnia nacida de las murmuraciones de
la corte. Otro dia llegaba la calumnia hasta deslizar
versos indignos debajo de la servilleta del rey. Eso era
demasiado: M. de Maurepas comprendié que sus alia-
dos se excedian. Impulsado por 81, habl6 el rey con
firmeza 4 sus tias, y aun corrié el rumor de su aleja-
miento, de su destierro 4 Lorena.

Desembarazado del celo comprometedor de Mesda-
mes, apoydndose contra la reina en M. de Vergennes,
de retorno de Suecia, seguro de M. Turgot, el nuevo
ministro, que traia contra ella las prevenciones de sus
costumbres y las antipatias de su espiritual ingenio,
M. de Maurepas se fingié sumiso &4 Maria Antonieta.
«Sefiora, vino 4 decirle, si yo desagrado & Vuestra
Majestad, no tenéis mas que obligar al rey 4 que me

dé la dimisién: tengo los caballos dispuestos para mar-
]
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char.» La reina dejése desarmar por esta comedia de
desprendimiento,

Fué un habil cambio de escena. No convenia, en
efecto, al primsr ministro el permitir que exasperasen
4 la reina. Era peligroso para él dejar que las cosas
fuesen tan aprisa, que los odios se levantasen tanto
contra una soberana que todavia poseia el amor de los
franceses. El entusiasmo, el carifio nacional con que
habia sido acogida la Delfina, acompafié 4 Maria An-
tonieta sobre el trono. No eran sélo entonces las dotes
de su juventud las que ocupaban y encantaban la ima-
ginaci6n popular; era también su bondad, ese d2seo
de favorecer, de socorrer, de dar; esa caridad innata
que hubiera sido una de las mejores cualidades de la
reina, si no hubiese sido el mas dulce de sus placeres.
Paris y las provincias todavia recordaban el envio de
dinero de su caja particular & los heridos de la plaza
de Luis XV. Liras, pinceles, buriles y cinceles, todas
las artes elogiaban su caridad y repetfan esas aventu-
ras que habian hecho rayar en adoracion la populari-
dad de la joven princesa: el paisano herido en Acheres
por el asta de un ciervo, su mujer y su hijo recogidos
en la carroza de Marfa Antonieta, enjugando ella s
llanto y aliviando sus necesidades. El publico agrade-
cimiento hablaba del hospicio para mujeres ancianas
de todas las provincias y de todas las condiciones,
fundado por elia al subir al trono. Las personas que
tenian intimidad en Versalles mostraban & esta reina
pidiendo prestado 4 sus ayudas de cimara y ofros ser-
vidores, para dar algunos luises &4 los desgraciados
cuando el dinero de su asignacién mensual ya estaba
agotado; y las bendiciones del pueblo llovian sobre
esta reina que, hasta en los dias de odio y de calum-
nia, eogtinuara con sus bondades y limosnas, y en-
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trard 4 escofe con el rey en 1789 para juntar ocho
mil francos para los pobres de Fontainebleau: ;/Ojald
este pueblo no sea tan ingrato como algunos otros!, dije
tristemente,

M. de Maurepas atn tenia que temer que la reinay
Ia opinién pablica llegasen & reconocerse y 4 ligarses
Pues en e! fondo de las cosas, Jqué desea entonces la
reina que no desee la opinién del pueblo? jNo aspira &4
la caida de los -ministros de dilapidacién y tirania de
la Du Barry, 4 la innovacién de ideas sobre la liber-
tad civil y la tolerancia religiosa, 4 la consagracién
de los derechos del pueblo por los poderes del Parla-
mento, & un progreso lento, pero seguro y pacifico,
hacia las promesas del porvenir, hacia la concordia y
el bienestar de Francia? Y aun cuando no fuese ésta
la politica de M. de Choiseul, hubiera sido el impulso
de esta joven reina, embriagada con su popularidad
de Delfina, deseosa de los aplausos de Francia, y dis-
puesta, para merecerlos, 4 hacerse eco cerca del rey
de los sentimientos y aspiraciones de Paris.

M. de Maurepas conjurd el peligro con la despedida
del canciller Maupeéa y del abate Terray, con el nom-
bramiento de M. Turgot y el llamamiento de los an-
tiguos Parlamentos, y consiguié con eso dos victo-
rias: la de calmar & la reina y separar la opinién pu-
blica del partido de la reina, Y por afiadidura, el re-
emplazo de una capacidad por un ente risible, del
canciller Maupeén por M. Hue de Miroménil, que ha-
bia divertido 4 Mad. de Maurepas representando un
papel de Crispin, tranquilizé por completo 4 M. de
Maurepas.

A pesar de eso, en la sucesion de sus triunfos hubo
gus mAs y sus menos, y hasta algunos descalabros.
M. de Maurepas tenia un sobrino comprometedor, que
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por poco le hace perder la partida. A este sobrino, el
duque de Aiguillén, lo habia visto la Delfina dando el
brazo 4 Mad. Du Barry, cruzdndose con M. de Choi-
geul, que daba el brazo 4 la princesa de Beauvau, en
esa noche del 10 al 11 de Mayo de 1770, en que los
partidos reunidos se paseaban en las alamedas jlumi-
nadas de Versalles. Desde entonces Marfa Antonieta
habia reconocido la mano de M. de Aiguillén en cada
uno de sus disgustos. Privado del favor el 2 de Junio
de 1774, el enemigo de la reina habfa soportado con
arrogancia esa caida. Abrumando 4 su tio de consejos,
fatigandole con sus planes y rencores, reprendiendo la
suavidad y diplomacia de su politica, que él menos-
preciaba, se decia estar retenido por M. de Maurepas,
que le impedia irse & Veret, y ocultindose en Paris,
donde los frecuentes ataques hepéticos de Mad. de Ai-
guillén, que él gobernaba, servian de ocasion y pretex-
to de reunién al partido de su marido, M. de Aiguillén
atn dejaba ver en Versalles su rostro amarillento, y
no soltaba el favor del rey, que prosegufa trabajando
con 6l en el asunto de la comp: fifa de caballeria li-
gera. Adulaba todo lo que rodeaba & la reina, le en-
viaba por segunda mano advertencias y confidencias,
tratando de desengafiarla de Choiseul y ponerse 4 si
mismo en buen lugar, ddndole seguridades de su de-
seo y aspiracion de ilustrarla sobre sus verdaderos
intereses de soberana; en tanto que la declaraba en
alta voz como mujer resuelta, inconstante, y dispuesta
4 tener el peor vicio de su sexo, la infatuacién en el
dominio; mientras que la pintaba como una aveniu=
rera en manos de los partidos. En el asunto de Guines,
M. de Aiguillén no temié amotinar al Chatelet contra
1a proteccién de la reina. Intrigaba, embrollaba y re=
volvia contra ella, y su hostilidad, vil é insolente,



POR E. Y J. DE GONCOURT 69

mezclada de estampidos y ardides, acabdé por fin la
prolongada paciencia del rey. Un dia de revista de la
casa del rey en el Frou d’Enfer, al tender M. de Ai-
guillén al rey la lista de mercedes, la rechazé y pasé.
M. de Aigzuillén miré 4 la reina, que apenas disimuld
una sonrisa. Ya el sobrino de M. de Maurepas habia
enviado 4 Reims su equipaje y provisiones, cuando re-
¢ibié la orden de partir para Veret. Y estando este
punto demasiado préximo & Pontchartrain, y el sobrino
muy vecino del tio, pronto una nueva orden le deste-
rréd & Aiguillén. Esta cafda era casi la caida de M. de
Maurepas. Este paré el golpe con un rasgo de ingenio:
ge hizo el muerto y el anciano fatigado de los nego-
cios, disgustado de ese poder al que sélo su adhesién
lo ligaba. Pretextando su salud y el reposo que nece-
gitaba, y el deseo de volver & ver sus carpas, rehusé
ir & Reims, pidiendo Gnicamente 4 Luis XVI la gracia
de recibir noticias suyas; y abandoné el rey 4 la reina
gin temor alguno: conocfa las prevenciones del rey
contra los Choiseul, y adivinaba el celo y precipita-
¢ion de la reina. En esta ocasién Maria Antonieta pa-
recia deber triunfar. Ya se hablaba de su ascendiente
gobre el rey, que aumentaba de dia en dia. Paris, 4 la
expectacién de las noticias de Reims, repetia con mil
comentarios una conferencia intima entre el rey y el
duque de Choiseul en cuanto llegaron los reyes &
Reims, el permiso para grandes y pequeflas entradas
que le habia vuelto & conceder. Los amigos de M. de
Choiseul escribian 4 los de los puertos: «Suspended
las expediciones & la India: seremos duefios del campo:
M. de Choiseul va & entrar en el ministerio.» Mas esas
promesas de la situacién sélo eran apariencias; los co-
rreos iban y venfan todos los dias entre Reims y Pont~
chartrain, entre el joven rey y el viejo mentor, que
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no habia dejado de centar entre sus principales proba-
bilidades los beneficios de la ausencia. ¢Por qué habia
de inquietarse‘ M. de Maurepas? ¢No sabia, por Bertin,
que la antevispera del dia de la Consagracién, cuando
M. de Choiseul se presentd en el besamano, el rey ha-
bia retirado la suya haciendo una mueca descomu-
nal? Y Bertin no le comunicé nada que él no hubiese
previsto, al anunciarle que el miércoles de la Consa~
gracion, llamado M. de Choiseul, &4 las dos de la tar-
de, por la reina triunfante y cierta de obtener del rey
la reunién inmediata del consejo en Reims, habia su-
frido el silencio del rey, retirandose paso 4 paso de su
presencia hasta llegar 4 la puerta,

M. de Maurepas vencié, pues. Dejando que su so-
brino se consumiese en Aiguillén, prohibiendo & los
enemigos de la reina los arrebatos é imprudencias,
volvié 4 emprender bajo cuerda la obra de M. Ge Ai-
guillén y de Mesdames, pero con discrecién y pacien-
cia, con embelecos y chismes. En las tltimas frases de
una sentimental conversacion sobre su padre, desliza-
ba ai oido del rey confidencias, reticencias, calumnias
dudosas y que parecian contenidas por el respeto.
Otro dia hablaba del duque de Choiseul como disipa-
dor de las rentas del Estado, que, para formarse un
partido, habia prodigado més de doce mi‘lones en pens
siones, y ecomo al descuido, M. de Maurepas sacaba
del bolsillo la lista de las mercedes otorgadas 4 todas
las familias que llevaban el apellido de Choiseul, y la
prueba de que ninguna familia de Francia costaba al
Estado la cuarta parte que aquélla. O bien M. de Mau-
repas, tanteando el terreno, llegaba 4 arriesgar una
sonrisa sobre el estado interesante de Maria Teresa,
relacionandolo 4 la fecha de la embajada de M. Choi-
seul. Apeyado por M. de Vergennes, se animé 4 sostes
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ner cerca de Luis XVI la necesidad de separar & la
reina del conocimiento de los megocios publicos, de
alejarla del Estado y de la potestad goberana. Suscité
ante ¢l las sospechas de uana correspondencia de la
reina con M. de Merey, contraria & los intereses de
Francia; volvi6 4 abismarlo en los papeles politicos de
ese Delfin, cuyo fantasma y cuyas preocupaciones se
alzaron por tanto tiempo entre el rey y la reina. De
ahi se originaron tantas suspicacias, esos papeles con=
tra la casa de Austria, esa correspondencia secreta de
Vergennes contra la reina, guardados por el rey sin
que ella los viese, y conservados por él hasta en los
afios de desgracia y de unién: Soulavie los vera en las
Tallerias el 10 de Agosto.

Por lo demés, nada dard una idea més exacta del
trabajo hostil de todos los ministros que se suceden,
de la desconfianza politica que sostienen cada uno &
8u vez en el amoroso corazén del marido, que esta
curiosa carta de Maria Antonieta dirigida 4 su hermas=
no José II:

« El (el rey) es de suyo poco comunicativo, y sucede
con frecuencia que no me habla de los asuntos impor-
tantes aunque no desee ocultdrmelos. Me contesta cuans
do le pregunto, pero no me previene de nada, y cuando
llega d mi noticia algo sobre un asunto, necesito emplear
mafia para que lus ministros me digan el resto, hacién-
doles creer que el rey me habia dicho todo, Cuando re-
convengo al rey por no haberme hablado de ciertas co=
sas, no se incomoda, queda algo turbado y d veces me
responde con naturalidad que no se le ha ocurrido, Os
confesaré de buena gana que los asuntos politicos es en
los que menos participacién tengo, La desconfianza in-
nata del rey ha sido fortalecida primero por su ayo,
desde antes de nuestro matrimonio. M, de la Vauguyon
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lo habia asustado con el imperio que su mujer querria
tomar sobre él, y su alma perversa gozé en prevenir &
su discipulo con todas las visiones inventadas contra la
casa de Austria. M. de Maurepas, aunque con menos
cardcter y maldad, ha creido util para su influencia
alimentar esas mismas ideas en el rey. M. de Vergens
nes sigue el mismo plan, y quizd se sirve de su corres-
pondencia de negocios extranjeros para emplear la fal-
sedad y la mentira, Yo he hablado con claridad al rey,
y mds de una vez él me contesté enfadado en algunas
ocasiones, y como es incapaz de discutir, no he podido
persuadirle de que su ministro estd equivocado ¢ que lo
engaiia. No estoy ciega sobre mi influencia; sé bien que,
sobre todo en cuestiones de politica, no tengo gran as-
cendiente sobre el espiritu del rey... Sin vanagloria ni
mentira, dejo creer al publico que mi influencia y vali-
miento son mayores de los que en realidad me conceden.
Las confidencias que 08 hago, mi querido hermano, no
son lisonjeras para mi amor propio, pero no quiero
ocultaros nada...»



II

La reina y el rey.—El rey da 4 la reina el pequeiio Trianén.—
Obras de la reina en el pequefio Triantn: M. de (araman, el
arquitecto Mique, Hubert Robert,—Tiranfa de la etiq.eta:
una mafiana de la reina en Versalles —El libro de los trajes
de la reina —Mad. de Lamballe.—Rompimiento de la reina
eon Mad. de Cossd. —Mad. de Lomballe superitendenta de la
casa de la reina.—La reina y la moda: Locados, carreras en
trineo, bailes, —Animosidades de las mujeres de la antigua
corte contra la reina,

(Fatalidad deplorable! El primer ministro del joven
rey viose obligado, para sos‘ener su iofluencia, &
continuar la obra que el ayo del duque de Berry ha-
bia comenzado para satisfaccién de sus preocupacio-
nes. Entraba en la politica de M. de Maurepas tener
alejado al rey del amor de la reina, y ésta en seguida
noté en su marido secretillos y disimulos, un manejo
de precauci6én y reserva que no se escapa & las muje-
res. Habia entre ellos mil insignificancias en la con-
versacién, en ol silencio mismo, que encerraban en el
orgullo esta afeccién dispuesta & entregarse, inclinada
4 mostrarse, pero pidiendo al menos que se alentase
y agradeciese con una sonrisa, una acaricia, un deseo.
% También hay que decirlo: la compatibilidad de sim-
patias que, en los matrimonios de los particulares,
une y acerca 4 los esposos sin amor en una cormuni-
dad de gustos, de habitos y temperamentos, esos lazos,
esas cadenas, faltaban entre Luis XVI y Maria Anto-
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nieta. Pocas alianzas politicas unieron & un hombre y
una mujer menos & propésito el uno para el otro por
sus temperamentos y la forma de su educacién; pocas
tuvieron que combatir un antagonismo tan instintivo
de las ideas, del alma y aun del cuerpo, y que triun-
far por el deber de tan contrarios caracteres, de tal
choque diario de los defectos y hasta de las cuali-
dades,

Una fastuosa elegancia y una sencillez ristica, el
capricho y el buen sentido, el apasionamiento y la ra-
z6n; por una parte una viva mocedad, exuberante,
presta 4 desbordarse; por la otra una madurez seve-
ra, melancélica, taciturna: jcuéntos conflictos en ese
contacto de los extremos morales del hombre y la
mujer! Si la reina tenfa en contra suya sus donaires,
el rey tenia sus arranques de ira, vivezas de genio
que le hacian echar votos y juramentos, una groseria
del primer impulso en que el corazén no tomaba pars
te, pero que llegaba 4 rebajar la dignidad real. El jo=
ven rey no podia agradar 4 la reina por esa timidez
de resolucién, esa humildad de voluntad, esa descons
fianza de sf mismo y de su edad, en Ja que lo tenia el
viejo Maurepas. Patrimonio de la mujer es amar la
audacia, los corazoues atrevidns, las tentativas iness
peradas: el caracter la atrae y la domina; y la reina
no encontraba un cardcter en el rey. No podia agra-
darle por su espiritu de detalle, por su orden llevado
hasta lo minucioso, hasta la mezquindad, hasta apun-
tar algunos céntimos; por esa economia indigna de un
rey, que rebajaba la personalidad soberana, conside~
rada hasta entonces como la limosnera de los tesoros
de Francia, al punto de ahorrar un escudo. Las muje-
res, aunque sean reinas, conservan los cultos y sue
persticiones de su 8exo. ¢Y quién se atrevera 4 exigir
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de ellas que renuncien 4 la generosidad, al esplendor,
& todas las cualidades brillantes, legado de los anti-
guos caballeros andantes, y que, ateniéndose al crite-
rio del hombre, sean en sus amores y aficiones méas
prudentes y menos impelidas por la imaginacién que
los pueblos en sus aplausos? Maria Antonieta requeria
en Luis XVI todas las cualidades de la realeza, y éste
carecia en absoluto de esas bellas y naturales mani-
festaciones, de esos rasgos nobles, grandes, oportu-
nos, que seducen & la historia y conquistan 4 una
mujer,

En el talento de Luis XVI tampoco habia nada que
la halagase: inteligencia vasta, instruida, de gran
fondo y extraordinaria memoria, notable cuando se
escuchaba 4 solas en el silencio del gabinete, pero sin
atractivo, sin jovialidad, ordenada y estancada. [Tris-
te sociedad la de semejante imaginacién para una mu-
jer acestumbrada 4 los rasgos de ingenio, 4 las delis
cadezas espirituales y chanceras de la conversacidn
francesa, rodeada del centelleo risuefio del fin de ese
siglo, que parece el final de una cena, con los oidos
llenos de los ecos y zumbidos de la risa de Beaumar-
chais y de la risa de Chamfort!

Ni aun la bondad de Luis XVI atraia 4 1a reina. Era
una bondad estulta y Aspera, 4 la que faltaba el toque
de sensibilidad y ese cierto sabor de romanticismo que
las mujeres de entonces, guiadas por Rousseau 4 la
novela de la naturaleza, querian ver en las buenas
acciones. Le faltaba una poesia que hubiera conmovi=
do 4 la reina de Francia hasta el fondo de su corazén
de alemana.

Asf es que todos los defectos del rey desagradaban
4 la reina, sin que ninguna de sus cualidades la atra-
jera y complaciese. {Si al menos Luis XVI hubiese
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tenido la presencia y la majestad agraciada, dote co-
mun de los principes de la familia de Borbén! {Mas la
Providencia le habia rehusado ese signo y destello, y
despojandole de todo prestigio, habia dado una vulgar
figura al dltimo rey de Francia. La practica del tra-
bajo manual le habia hecho vulgar, y en ese principe
de manos manchadas por la lima, en ese Valcano que
subia del taller de Gamain, la reina busecaba en vano
sus ilusiones de muchacha, el marido sofiado, el rey!

Y un dia el despecho y la impaciencia de gustos tan
singulares en un Borbdn le hizo escribir al conde de
Rosenberg esta carta en un estilo desconocido hasta
entonces:

«Si yo necesitase defensor, confiaria en vos; confesa-
ria en conciencia mds de cuanto decis: por ejemplo, que
mis gustos no se asemejan d los del rey, que 86 o tiene
los de la caza y trabajos mecdnicos. Convendréis cons
migo en que yo harta junto d la fragua una figura des-
airada; no seria Vulcano, y el papel de Venus podia
desagradarle mucho mds que mis aficiones, que él no
desaprueba.»

Haria falta més valor del que da Dios & sus criatu-
ras; le haria falta un heroismo de paciencia sobrehu-
mana 4 esta joven, casi una nifia, para superar tantas
cosas, para no cansarse de impulsar aquel tardo cora-
zén, para contener, delante de las mujeres que la re-
prendian por montar & caballo, estas palabras de im-
paciencia: «<{Ea, dejadme por Dios en paz, y sabed
que no comprometo la vida de ningtin heredero! »

Un dia del afio de 1784, el rey, galante ese dia, ha-
bia dicho & la reina—acaso para consolarla de no dar
el ministerio 4 M, de Choiseul:—«Puesto que os gus-
tan las flores, voy 4 daros un ramillete, y es el peque-
fio Triandn.»
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El pequefio Triandén era un pabellén & la romana,
de forma cuadrada, que estaba al final del parque del
Trianén grande. Este palacio en miniatura, que s6lo
media ochenta y cuatro pies cuadrados, se componia
de un piso bajo y dos altos, montados entre columnas
y pilastras de orden corintio, lindamente esculpidas y
perfectamente estriadas, y coronadas con los balaus-
tres de un terrado italiano. El arquitecto Gabriel lo
habia edificado bajo la inspeccién del marqués de Me-
nars. El escultor Guibert habia hecho maravillas con
su cincel, El anciano rey Luis XV se aficioné en sus
postreros afios 4 ese rinconcito de su magnifico Ver-
salles. Esta morada estaba 4 su altura y se encontra-
ba & gusto en ella. Se habia complacido en rodearla
de un jardin botdnico; y alli, entre los mil perfumes y
colores de la exética flora, y andando 4 paso corto
las maflanas siguientes 4 sus excesos, trataba de dis-
traer sus fatigas herborizando en compaifiia del duque
de Ayen.

Ninguna dadiva podia ser mas grata & Maria Anto-
nieta, 4 esta aficionada al campo y 4 las flores, 4 esta
reina 4 quien de los esplendores y magnificencias de
Marly sélo le gustaba la sala-glorieta que el conde de
Aranda habia formado. Y ese presente fué muy opor-
tuno, llegando en el mismo momento en que ella re-
nuncia & la lucha, cede la plaza 4 las intrigas, aban-
dona sus esperanzas y ambiciones y se retrata de
este modo con una persona de su intimidad: M, de
Maurepas es muy abandonado, y M. de Vergennes es
menos que mediano; pero el temor de equivocarme al
juzgar & gentes que quizd sirven al rey nejor de lo que
me figuro, siempre me impedird hablarle contra sus mi-
nistros... El pequefio Trianén ocuparid & esta reina
sin asuntos ni accién, 4 esta mujer sin hijos y sin fa-
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milia. Ser4 donde emplee su actividad, sera su recreo,
su distraccién y su labor. Crear innovaciones, hermo-
sear, agrandar, tener bajo su varita de hechicera un
pueblo de artistas y de jardineros, [qué ministerio tan
agradable! [casi es un reino!, y poseer al cabo del en-
tretenimiento y del esfuerzo de la imaginacién una
pequeiia patria, posesién y obra suya, su ;Viena en
miniatural

Las transformaciones de la naturaleza, las recons-
tituciones de la campifia, que trataban de convertir
el parque francés en un paisaje de fantasia, llendndo-
le de cuadros, y transportando todos los cambios de
escena de las dperas, estaban & la orden y en el gusto
de aquella época. Las Observaciones sobre el arte de
formar los jardines modernos, publicadas en Inglate-
rra por sir Tomas Wathely, desarrollaban ese gusto,
y toda casa de campo requirié pronto el cuadro de un
jardin pintoresco llamado «jardin chinos, La reina te-
nia la gran ambicién de hacer contra Le Notre més
de lo que la moda habia hecho hasta entonces, de so-
brepujar en atractivos y en verosimilitud de paisaje
al Tivoli de M. Boutin, & Ermenonville, y al Moulin
Joli, y aun & Monceau: jproyecto encantador de una
reina, que, huyendo del trono, deseaba rodearse de
un mundo sin etiqueta, y que, cediendo el reinado &
la humanidad, queria hacer de los jardines paraisos
de Dios! _

El duque de Caraman, muy aficionado é inteligente
en ese género, y que ya casi habia realizado las ideas
de la reina en su quinta de Roissy, fué llamado por
ella para dirigir los trabajos. M. de Caraman, el ar-
quitecto Migne, el dibujante de mitologia de los Eli-
seos del nuevo reinado, y después el encantador pintor
de ruinas romanticas, Huber-Robert, llamado més tar-
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de para la decoracién rustica, pronto improvisaron
gobre papel, ante la mirada de Ia reina, la campifia
que habfa ordenado: los drboles, el rio, la roca y tam-
bién la sala para las comedias. Aqui un puente ras-
tico, que deja muy atras al puente holandés y al puen=
te volante de M Watelet; all4, dominando el agua y
reflejando en ella sus esculturas, un pabe!lén 6 mar-
quesina en que almorzara la reina; mas lejos, un mo-
lino cuyo tic tac despertard el eco; arbustos y flores
por todas partes; y una isla, y un templo del Amor
arrullado por el murmullo del agua, y una lecheria
de la reina, toda de marmol blanco.., Maria Antonie«
ta nunca habia dado tantas érdenes; desde Versalles
y la Muette envia continuamente recomendaciones y
listas de édrboles nuevos que habrin de sombrear el
paseo, <la labor» de la joven soberana. Todo son care«
titas 4 M. Campan y & M. Bonnefoy, convocatorias &4
los jardineros «para seflalar los sitios de todos los &r-
boles que M. de Jussieu ha hecho elegir». Y acerca
de éste, escuchad el final de una de esas amables car-
titas que piensan en fodo: Una colacidon de tente en
pie estard dispuesta para M. de Jussieu, que regard en
presencia mia el cedro del Libano. Cudntas preocu-
paciones, cuidados y goces! {Y cudntas veces los que
salen de Paris 4 pasear ven pasar 4 la reina en un li-
gero birlocho corriendo 4 escape, para ir & ver en
Trianon lo que adelantan las obras, eémo se realiza
su sueflo!

Este palacio y jardin encantador son en verdad un
hermoso ensuefio, donde Maria Antonieta podr& des-
ceflir su corona, descansar de la representacién, hacer
su voluntad y capricho, escapar 4 la vigilancia, 4 la
fatiga, al suplicio solemne y 4 la disciplina invariable
de su vida de reina; gozar de la soledad y de la amis-
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tad, explayarse, estar en conflanza, vivirl Para de-
mostrar toda la dicha que Ja reina se prometia, para
hacer comprender sus impaciencias, contaré una de
las mafianas de la reina de Versalles, tal como una de
sus camareras nos la ha conservado escrita. Por cuan-
to quizad bastara esta descripcion para hacer perdonar
4 Maria Antonieta el capricho de Trianén.

«<La reina despertiabase 4 las ocho. Una mujer del
guardarropa entraba con una canastilla cubierta, que
se llamaba el apresto del dia, y contenia camisas, pa-
fiuelos y toallas. Mientras que ella disponia esas pren-
das, la doncella principal presentaba 4 la reina, que
acababa de abrir los ojos, un libro conteniendo el
muestrario de doce trajes de etiqueta, doce ricos ves-
tidos de tontillo y doce traj-s de fantasia para invier=
no ¢ verano. La reina clavaba un alfiler en el traje de
etiqueta de ir & misa, otro en el traje de confianza
para la tarde, y otro en el de sociedad y de vestir
para el juego 6 la cena en los pequefios gabinetes. Los
archivos nacionales poseen un curioso volumen que
dice en una de sus tapas de pergamino verde: Mada-
me la condesa de Ossun. Guardarropa de los atavios
de la reina. Gaceta para el aiio de 1782, Pegadas con
obleas encarnadas sobre el papel blanco estin las
muestras de los trajes usados por la reina desde 1782
4 1784. Firma una paleta de tonos claros y alegres,
cuya juvenil frescura aiin resalta mas al compararlos
4 los matices de hoja seca y de carmelita, & los colo-
res casi jansenistas de los trajes de Mad. Isabel, que
nos muestra otro registro. [Reliquias coquetas y que
hablan 4 los ojos, donde un pintor encontraria con que
copiar el tocado de la reina en tal dia, y casi 4 tal
hora de su vidal No tendria més que recorrer las di-
visiones del libro. Trajes de gran tomtillo, trajes de
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poco tontillo, vestidos turcos, levitas, vestidos d la in-
glesa y trajes de etiqueta de tafetdn; vastas provincias
del reino que se repartfan Mad. Bertin, adornando los
trajes de ceremonia para las Pascuas, Mad. Lenor-
mand, realzando con guirnaldas de jazmin de Espa~
fia el borde de los trajes 4 la turca color de lodo de
Paris, y 1a Lévéque, y la Romand, y la Barbier, y la
Pompée, adornando y mezclando el blanco, el azul,
rosa y gris perla, sembrado 4 veces de motitas de
. oro, en los trajes de Versalles y de Marly, hechos de
ricas telas, que se entregaban & la reina todas las
mafianas,

La reina tomaba un bafio casi todos los dias en una
pila en forma de zueco que rodaban hasta su dormito-
rio. Después de quitarle el corpifio atado con cintas,
mangas de encaje y gran fichi 6 paifioleta con que se
acostaba, se la envolvia en un amplio camisén de fra-
nela inglesa. Desayunabase con una taza de chocolate
6 de café, que tomaba en la cama cuando no se bafia-
ba. Al salir del bafio le ponfan sus doncellas chinelas
de bombasi guarnecidas de encajes, y echaban sobre
sus hombros una capa de lecho de tafetin blanco.
Volviendo & acostarse, la reina tomaba un libro 6
una labor. Esta era la hora en que, acostada 6 le-
vantada, recibia en audiencia & las personas que te-
nfan entradas particulares, y por derecho propio en-
traban el médico mayor de la reina, su cirujano ma-
yor, su médico ordinario, su lector, el secretario de
gabinete, los cuatro primeros ayudas de camara del
rey, sus sucesores y los primeros médicos y cirujanos
del rey.

A medio dia haciase el tocado de recibo. El tocador,
ese mueble y ese triunfo de la mujer del siglo xvii, se
traia al centro de la cdmara. La dama de honor pre-

6
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~gentaba el peinador 4'1a reina; dos doncellas engala-
vnadas reemplazaban & las dos ‘que de noche ‘habian
restado de servicio. Entonces, al peinarse, comenza-
~ban las visitas generales. Se colocaban sillas de tijera
en torno del tocador para la superintendenta, las da -
vmas de honor, las azafatas y el aya de los hijos de
Francia. Bntraban los hermanos delrey, los principes
de 1a sangre, los capitanes de las guardias, todos los
. altos cargos de la corona de Francia. Haclan su venia
. 4 1a reina, que saludaba con la cabeza. Solo para los
- principes de la sangre real indicaba el movimiento de
levantarse, apoyando las manos en el tocador. Des-
‘pués se vestia. La dama de honor pasaba la camisa y
-1a echaba agua para lavarse las manos; la azafata le
ponia la saya del vestido, el fichi, y abrochaba el
“igollar.

‘La reina, despuds de vestida, iba al medio de la ca-
mara, y rodeada de sus damas de honor y azafatas,
-de sus damas de palacio, del caballero de honor, del
primer escudero, de su clero, de las princesas de la fa-
milia real, que llegaban seguidas de su servidumbre,
pasaba & la galeria para ir & misa, después de haber
firmado los ajustes presentados por el secretario de or-
denes, y convenido en las presentaciones de los coro-

neles para despedirse.

La reina ofa la misa con el rey en la tribuna, frente
al altar mayor y la musica.

De vuelta de la misa, debia comer todos los dias
sola con el rey ante el publico; pero esta comida en
ptblico sélo se hacia el domingo.

El mayordomo de la reina, armado de un largo bas=
tén adornado de flores:de lis de-ororematando en una.
corona de flores de lis; le anunciaba que estaba servi-
da,y lé entregaba. la lista de platos de la comida, y
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_mmientras ésta duraba, estaba detras de la reina man-
wgiando servir y recoger los pla.tos s

Después de comer, la reina voivia 4 su habitacién,
: y, qu1t:indose el tontillo y la cola., quedaba tan & gus-
to como lo permitia la presencm de sus engalanadas
camareras, que tenian el derecho de estar s1empre
presentes y de acompafiarla & todas partes,

La reina esperaba librarse de tantas molestias en
Trianén, Queria evitar alli ese tocador, las visitas de
las mafianas, la comida en publico, los juegos en ce=
remonia de los miércoles y domingos tan aburridos,
_' 105 martes de los embajadores y extranjeros, y las
‘presenta.cwnes y reverencias, los grandes banquetes,
' y la _cena en los gabinetes los martes y jueves con los
fastidiosos y las gazmofias, y la cena de todos los dias
_ _. en familia en casa de Monsieur.

" La reina imaginaba que en Trianén podria comer
con otras personas que no fuesen de la familia real,

nica sociedad de mesa & que toda reina de Francia
~ habia estado condenada hasta entonces; que podria
invitar 4 sus amigas & comer, como una particular,
sin levantar un rumor en todo Versalles. Pensaba ha-
cerse vestir en su cuarto por Mlle. Bertin, sin tener
que refugiarse en un gabinete por la negativa de sus
_camareras & dejarla entrar 4 substituirlas. Recorreria

sus dominios del brazo de su marido, sin mas comiti-
va que un lacayo; y hasta, 8i le venia 4 las mientes,
en la mesa le tiraria al rey bolitas de miga de pan sin
escandalizar al servicio, He ahi las esperanzas y am-
biciones de esta princesa, educada y criada en las
_tradiciones patriarcales del gobierno de Lorena, y
que contaba con tan dulce emocién la sencilla recau-
dacién de impuestos de sus antiguos duques, agitando
, el sombrero al aire en la misa después del sermén, y
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colectando la suma que necesitaban. La reina tenia
el convencimiento de que la gran popularidad de los
principes de la casa de Austria provenia de las pocas
exigencias de etiqueta de la corte de Viena, y el aba-
te Vermond ratificaba sus ideas y deseos. Por ofra
parte, ¢qué falta hacian los consejos, razonamientos,
ni recuerdos de la infancia, para que la joven prince-
sa detestase tal tirania? ;Qué paciencia hubiera re-
gistido 4 tormentos diarios semejantes 4 éste? Un dia
de invierno, la camarera dispuesta 4 mudar la cami-
sa 4 la reina, tiene que dérsela 4 la dama de honor,
que entra y se quita los guantes; la dama de honor
tiene que entregarla & la duquesa de Orleans, que ha
tocado 4 la puerta; y ésta tiene que cedérsela & la
condesa de Provence, que acaba de entrar, mientras
que la reina, transida de frio, con los brazos cruzados
sobre el pecho desnudo, no puede menos de decir:
Esto es odioso, jqué importunidad!

En sus paseos y carreras & Trianén, la reina lleva
casi siempre en su compaiiia una amiga que partici-
pa de sus gustos, que preferiria los bosques de su sue-
gro, el duque de Ponthiévre, 4 la estancia en Versa-
lles, y que le costé trabajo aclimatar 4 la atmoésfera
de la corte: 4 la princesa de Lamballe.

La reina, como todas las mujeres, era impresiona-
ble. La buena figura y la distincién no dejaban de
causarle efecto, y los retratos que nos han quedado
de Mad. de Lamballe dicen la razén principal de su
favor. El mayor encanto de su belleza consistia en la
celestial serenidad de la fisonomfa. Hasta el resplan-
dor de sus ojos era tranquilo. A pesar de las agitacio-
nes y fiebre de una enfermedad nerviosa, no habia un
pliegue ni una sombra en su hermosa frente, acari-
ciada por los largos cabellos rubios, cuyos bucles to-
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davia se ensortijaran en la pica de Septiembre. Aun-
que era italiana, tenia los atractivos del Norte, y nun-
ca estaba mas linda que en trineo, envuelta en pieles
de marta y armifio, con la tez azotada por un aire de
nieve, 6 bien cuando, con un sombrero de paja de an-
chas alas y un vaporoso traje de lin6, pasaba, como
uno de esos suefios del pintor inglés Lawrence, cuyas
figuras ideales arrastran el blanco vestido sobre la
hierba humeda.

El alma de Mad. de Lamballe tenia la serenidad de
su rostro. Era tierna, carifiosa, siempre igual, siem-
‘pre dispuesta & los sacrificios y 4 la abnegacién, aun
en las menores cosas, y sobre todo muy desinteresada.
Ademas de no pedir nada para ella, se privaba del
placer de obtener para los otros, no queriendo hacer
de su adhesién motivo 6 excusa para una sola impor-
tunidad. Olvidando su titulo de princesa, siempre re-
cordaba el rango de la reina. Su espiritu tenja las cua-
lidades de su cardcter: nuera de un principe devoto,
era piadosa, pero con tolerancia; sencillez, amabili-
dad y buen humor. No comprendiendo el mai, y no
gueriendo creer en él, Mad. de Lamballe formaba &
su imagen las cosas y el mundo, y rechazando con la
caridad de sus ilusiones toda ruin idea, su conversa-
cién sostenia y mecia 4 la reina como en la paz y tem-
planza de un buen ambiente, Su beneficencia, esa ca-
ridad inagotable de los Penthiévre, que nunca desam-
paré 4 los desgraciados, y hasta ese acento y modu-
laciones italianas en que se habfan educado la imagi-
nacién y la voz de la reina, eran también lazos de
simpatia entre ellas. Se sentfan atraidas la una & la
otra por mil afinidades que habia en su fondo, y esta”
ban predestinadas & una de esas raras y profundas
amistades que la Providencia sell6 con la muerte.
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La mtlmldad de Maria Antonieta con Mad. de Lam-
balle, comenzada en tiempo del difunto rey, se hlzo :
mas estrecha cuando Mad. de Cossé rompié, por una .
accién indigna, los tiltimos lazos de la amistad de la
reina. El archidugue Maximiliano, hermano de Maria =
Antonieta, habfa llegado 4 Paris, y esperaba la visita
de los principes de la sangre. La reina, comprometida
en las pretensiones de su hermano, escribié & Mad. de
Cossé: «Si los principes van d vuestro baile, ni mi her-
mano ni yo asistiremos d él, Si querdis que vayamos,
retiradles la invitacién.> Perpleja Mad. de Cossé, va-
¢il6, y, por tltimo, sacrificé 4 la reina, enviando la
carta 4 los principes. :

La reina se dedicé entonees por completo 4 Mad. de
Lamballe. Quiso, no recompensar su amistad, sino li-
garla por un cargo en la corte, que la retuviese 4 su
la.do y la defendiese contra la tentacién de volver ]uu-
to a.l duque de Penthiévre. Apropiando el cargo al co- -
razén de la princesa mas que & su rango, la reina
traté de restablecer en favorsuyo la superlutendencla,,
caida en desuso en la corte desde la muerte de Mlle, dar-
Clermont; la superintendencia de la casa de la reina,
esa importante autoridad, la direccién del consejo de
la reina, el nombramiento y eleccién de empleados, la :
destitucién y suspensiéon de aer\ridores, una Jurlsthc-
mén y un poder tan latos en todo el interior de la casa
de la reina, que fué 4 peticién de Maria Leczinska el
haberla suprimido, Luis X VI se resisti6 largo tiempo
al deseo de la reina, disculpandose con la oposicién' Yy
losi_ proyectos de economia de Turgot, Pero Maria An-
tonieta, llevada en esta ocasién por su amistad, puso
tal empefio y persistencia en lograr el consentimien-
to, que el rey acabd por ceder. Este nombramiento,
que ni siquiera confié & Maria Teresa, lo anuncia de
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antemano al conde de Rosenberg, con esta frase en que,
ge regocija su tierna amistad: «Juzgad de mi felicidads,,
haré dichosa ¢ mi amiga intima y disfrutaré con eso
avm mds que ella.» Habo casi una sublevacién en la
corte. Mad. de Cossé dejé su plaza de azafata. La.
duquesa de Noailles, que era mariscala de Mouchy;
tan: predispuesta ya contra la reina, abandond su
cargo de dama de honor, ofendida de un poder que le
quitaba el nombramiento de empleos, el recibo de-
prestaciones de juramento, la lista de las presentacios:
nes, el envio de invitaciones en nombre de la reina
para las jornadas de Marly, de Choisy y de Fontaines .
bleau, para los bailes, las cenas y las cacerias, Este-
nombramiento le arrebataba ademéas los gajes de suy
cargo, que 4 la muerte de Maria Leczinska le habian;
valido quedarse con el mobiliario de la cAmara de la;,
reina. Por todas partes hubo ruidosas protestas. Hubo -
momento en que la princesa, de Chinay, nombrada
dama de honor, y la marquesa de Mailly, se resistian .
4-prestar juramento, no queriendo depender de mar
dama de Lamballe. Desde Versalles, los enojos llegan:
ban:4 Paris. Se apoderaban de la opiuién publica, que,,
al saber que la reina restablecia una carga dela mo-
narquia, parecia haber olvidado ya los dispendios .de-
la Du Barry, y comenzaba & hablar de las dilapida=
ciones de Maria Antonieta.

{Ay! Sus gustos, como sus amistades, los placeres.
de su “ezo y edad, todo se le reprocha 4 esta reina, de
quien el principe de Ligne ha dicho: «No he visto que,
pasase un dia completo feliz.»

La mujer francesa se entregd aquellos afios. &' unay
extravagancia de peinados y tocados sin ejemplo, ¥
tan en general, que una declaracién, dada el 18 de
Agosto de 1777, agregaba seiscientos peluqueros de
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mujer al gremio de maestros barberos-peluqueros. La
cabeza de las elegantes era un mapamundi, una pra-
dera, un combate naval. De invenciones en invencio-
nes y de rarezas en extravagancias, iban del puerco
espin al nido de amor, de la escarapela d lo pulga al
casco inglés, del perro acostado & la circasiana, de la
coleta antorcha de amor al cuerno de la abundancia.
1Y cuédntas invenciones de colores para los enormes
rosetones de cintas, hasta los matices de suspiros aho-
gados y de quejas amargas! La reina adopté con en-
tusiasmo esta moda, y en seguida las caricaturas y
diatribas abandonaron los tocados de todas las cabe-
zas, para dirigir sus tiros al lindo peinado de bucles
levantados y ondulados en forma de pavo real, con
que se mostrd 4 los parisienses. La satira, que permite
tantas ridiculeces 4 la moda, es implacable para el
guesaco que la reina lleva en la carrera de caballos,
para las gorras alegéricas que le hace Beaulard, para
el tocado de levantarse de cama que corre por Paris
con el nombre de amanecer de la reina. Los epigra-
mas de Carlin contra los penachos de la reina, encar-
gados por Luis XVI; la severa devolucién de su retra-
to por Maria Teresa; los ataques algo rudos de su
hermano José, ese emperador del Danubio, contra su
colorete y sus plumas, no se juzgaron suficiente expia-
cién de su deseo y aficién de agradar. Cuando la
moda, tomando la librea de esta reina blonda, bautizé
sus mil fruslerias color cabellos de la reina, esta lison-
ja se le imputé como un crimen 4 Maria Antonieta, Y
otro de sus crimenes fué también la notoriedad de
Mlle. Bertin, de esa comercianta de modas que la
reina no habia hecho mas que recibir de manos de la
duquesa de Orleans y adaptarla a sus gustos,

En el invierno, después de los almuerzos de confian-
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za en que reunfa 4 su mesa las mujeres jévenes de la
corte, la reina arrastraba tras su trineo 4 la juventud,
gozandose en ver volar sobrs el hielo mil trineos que
la seguian, y las carreras en los trineos son también
motivo para la censura.

A la reina le gustaba el baile; organizaba esos bo-
nitos bailes de di:fraces, para los que Boquet, el dibu-
jante le los Menus, disefia los trajes al correr de la
pluma y el pincel. Ella preside esos bailes con un tra-
je de gran tontillo, fondo blanco, cubierto de una gasa
de Italia muy transparente, adornada con draperias
de raso azul bordeadas de plumas de pavo real, y en
la cabeza un grupo de plumas iguales formando grue-
80 penacho. A su lado la condesa de Provence, su cu-
fiada, con una camiseta de gasa, sobre fondo color de
carne, con draperias de raso verde de agua sembrado
de escamas en un lado del pecho, la falda recogida
con ramitos de algas, conchas, perlas, corales y galo-
nes verdemar, parece una ndyade de dpera. Sigue
después el conde de Provence, en traje de caracter,
figurando la sabiduria antigua, con una larga barba,
una corona de laurel en la cabeza y un rollo de pape-~
les en la mano; en tanto que el conde de Artois, dis-
frazado de provenzal, lleva con propiedad los colores
de su edad y sus gustos, en calzas y vesta de raso, ra-
yado de rosa y azul, con vueltas de tafetdn verde man-
zana matizado de plata. La reina baila en los bailes
de disfraces y en los agradables bailes de confianza en
que, desembarazadas las sefioras de los pesados ton-
tillos, parecen més esbeltas y ligeras con el domind de
tafetdn blanco, de pequefia cola y anchas y flotantes
mangas amadis; y he ahi 4 la reina acusada de las
culpas de disfrazarse, de bailar y de preferir por pa-
reja 4 los que bailan bien en lugar de los que bailan
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mal. Pero creo que la posteridad comienza & estar fa--
tigada de reprochar 4 esta reina de veinte afios su pe-
ticién 4 un ministro de la Guerra de que le dejase-
para sus fiestas de Versalles los caballeros que el re-
gimiento reclamaba.

- {Extrafia severidad! En ese siglo de la mujer, no se
perdonaba 4 la reina nada propio de su sexo. Y es-
que 4 la capa de los partidos, & la sombra de M. de
Aiguillén y de Mesdames, nna sociedad, un mundo po-
deroso que agitaba y llenaba los salones, que tenia
mano en todo, emparentado con lo principal en gra-
dos méas 6 menos lejanos 6 préximos, de nombre ¢ de!
vergilenza disgustado de toda virtud y animado con-
tra la reina de enemistades personales, esparcia los:
dichos, las indiscreciones, las prevenciones y acusa=’
ciones, atizaba los libelos' y preparaba los ultrajes.

Eran las mujeres de la antigua corte de Luis XV,
comprometidas en el favor de Mad. Du Barry, sus-
amigas, sus imitadoras. La reina, con justaseveridad,
quiso cerrarles la corte, cuando, negindose & la pre-:
gentacién de Mad. de Ménaco, & pesar de su apellido”
y del de su amante, el principe de Condé, declard en:
alta voz nd querer recibir d las mujeres que estaban
separadas de sus maridos. |Qué resentimiento en todas:
esas escandalosas, de que se habia burlado otras veces:!
Maria Antonieta con menosprecio! jEsa Mad. de Ché~«
tillon, que de los brazos de Luis XV descendié & los»
de todos; 'y esa perversa y galantisima condesade:
Valentinois; y esa marquesa de Roncé, reina de las:
noches'de Chantilly; y esa jugadora de Roncherolles;.
y esa condesa de Rosen, que el obispo de Noyo6n Zo-
pudo ‘comprometer més; y esa duquesa Ze¢ Mazarin,
que ya no se ruboriza por nada’ y esa marquesa de
Fleury, de amores extravagantes; y esa Montmoren-
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cy!... Y ademé4s, esas otras mujeres que aumentan la
hueste de las descontentas y el corrillo de las impudi-
cas, esas damas borradas de las listas de un baile de
la reina después del asunto de M. de Houdetot, mada-
mas de Genlis, de Marigny, de Sparre, de Gouy, Lam-
bert, Puget, y tantas més que la reina habra de en-
contrar 4 ellas 6 sus familias en la primera fila de la
Revolucién! La voz y habladurias de todas esas muje-
res es la que aumenta y difama la frivolidad de la
réina; la que da & sus gustos placenteros, 4 sus aturdi-
mientos, las apariencias de una infancia incurable, de
un atolondramlento indisculpable, de una ligereza sin
excusa, Y que hace que Paris y las provincias sélo
vean en la reina una mujer linda, amable y coqueta.
Y sm embargo, la diversién y ostentacién de su vida
ociosa, peinados raros, bailes y placeres, todo cesara
en seguida para la reina: jella serd madre!



I

Retrato fisico de la reina.—Amor del rey.—La condesa Jules de
Polignac.—Comienzos del favor de los Polignae.—Primer
embarazo de la reina. - Nacimiento de Marfa Teresa Carlota
de Francia.—Los Polignac colmados de mercedes de la reina.
—8ucesién de ministros coatrarios 4 la reina: Necker, Tur-
got, el principe de Montbarrey y Sartines.—Supresiones en
la servidambre de la reina.—La reina niégase 4 la molestia
de los asuntos.—La reina amenazada por el partido francés
y obligada 4 defenderse. —Nombramiento de MM. de Castries
y de Ségur.—Nacimiento del Delfin.—Mad. de Polignac, aya
de los hijos de Francia.— Su salén en la gran sala de madera
de Versalles.

La reina de Francia no es ya la linda jovencita can-
dida de la isla del Rhin: es una reina en todo el brillo,
en toda la flor del desarrollo, en toda la gloria y res-
plaundor de una belleza de reina. Posee todas las pren-
das y atractivos que la imaginacién de los hombres
pide 4 la majestad de la mujer: una benevolencia se-
rena, casi celeste, anima su fisonomia; tiene un talle
que Mad. de Polignac decia ser propio para un trono;
la diadema de oro palido de sus blondos cabellos, la
tez mas blanca, mas rosada y fina que ninguna otra
tez, el cuello mas elegante, los mas hermosos hom-
bros, brazos y manos admirables, forman un conjunto
encantador; & esto une un modo de andar armonioso y
cadencioso, ese paso que anuncia 4 las diosas en los
poemas antiguos; una manera majestuosa de llevar
erguida la cabeza, que s6lo ella tenia; una mirada no=
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ble y acariciadora que envolvia un agasajo en el sa-
ludo de su bondad, y, en fin, en toda su persona un
aire gallardo y amable de proteccidn y buena acogida;
tantos dones en su apogeo daban 4 la reina la digni-
dad y la gracia, esa sonrisa y grandeza que los extran-
jeros llevaban en la memoria por toda Europa como
una visién encantadora.

Abriérense los ojos del rey, desvaneciése su frial-
dad. Poco & poco, y como sin hacerse cargo, dej6 las
asperezas y arrebatos de sus maneras y de su carac-
ter, y se enconiré con deseo de agradar, teniendo
atencicnes y plegidndose 4 ser galante y obsequioso. Y
cuando esta joven reina iba 4 su ta!ler de cerrajeria 4
participar de sus aficiones y casi de sus trabajos;
cuando en el pequefio patio de los Ciervos,donde el rey
ayudaba a los albafiiles, Maria Antonieta, fresca y
rosada como el rosa claro de su vaporoso vestido,
amasaba el yeso junto 4 él, manchando el traje, los
pufios y sus lindas manos, vibraban en su ser ternuras
de una dulzura que le era desconocida hasta entonces.
Una admiracién y emocién lo impulsaban al amor. Se
sentia joven y transformado. Amaba.

Verificaronse en Luis XVI todas las transformacio-
nes del. amor, Ese marido tan reservado, tan preve-
nido hasta entonces, tan preocupado de tener alejada
4 su mujer de los consejos, tan cuidadoso de que la
hija de Maria Teresa no se ocupase de las cosas del
Estado, abandoné de repente sus desconfianzas. Domi-
nando sus gustos de economia, colmaba 4 Marfa An-
tonieta de finezas, de sorpresas y diamantes, y la ro-
deaba de festejos. Sus labios no volvieron 4 pronun-
ciar las reconvenciones de sus tias; y ese rey, severo
para la juventud como un anciano, no supo ya censu-
rar la jovialidad juvenil de la reina. Todas las vani-
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dades de la vida de Maria Antonieta, que antes cen-
. suraba, ¢no le parecian ya la ocupacién natural, casi
fatal, pero transitoria y momentédnea, de una mujer
que los deberes y ocupaciones de la maternidad ence-
rrarin muy pronto en su interior, y que la felicidad
curara en geguida de sus gustos frivolos?

En ese tiempo de los comienzos de su reinado que
amargan ya los sinsabores y las calumnias, fué el dia
mas feliz para Maria Antonieta aquel en que, por fin,
8intié latir el corazén del rey al unisono del suyo;
cuando pudo descansar en este amor, en esta confian=-
Za, en este marido reconquistado contra todos y con-
tra el mismo rey. Vidsela entonces, enajenada de ale-
gria, gloriosa y radiante, yendo & todas partes para
. mostrar su victoria, en los bailes de la Opera, en las
carreras de caballos, en las reuniones de los sibados
de Mad. de Guéménée. No se fatigaba de presen_t__é.rse
en las fiestas y en los especticulos. Su impaciente
gozo corria & todas las diversiones, 4 lps juegos de sa-
16n de Mad. de Duras, donde se jugaba al rey como
las nifias juegan 4 las sefioras, donde un rey de paja
tenia besamano, daba aundiencia, administraba justi-
cia sobre quejas comicas, casaba & sus subditos y les
concedia la libertad con la palabra Desecampativos. La
alegria de ser amada, esta alegria inmensa é inespe-
rada que no podia contener, era en Marfa Antonieta
como una alegria infantil; tenia en ei la prodigalidad
de ruido, movimiento y aturdimiento de la ino__cei:;cia.

La amistad de una mujer iba & appderarse de la
reina,

La condesa Diana de Polignac, una de las damas de
la condesa de Artois, habfa traido con ella 4 Versalles,
durante el tiempo de su servicio, 4 un matrimonio jo-
ven, hermano y cufiada suyos: el conde y la condesa
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:Jules de Polignac. La condesa Jules no tardd en ser
distinguida por la reina.

Seducciones diversas se mezclaban y unian en la
condesa Jules de Polignac con sus ojos azules y expre-
sivos, su frerte algo elevada, pero sombreada por los

peinados de moda; la nariz graciosa, sin llegar 4 ser
remangada; una boca encantadora con dientes peque-
fios, blancos é iguales; magnificos cabellos obscuros;
hombres bajos y cuello largs bien destacado, que au-
mentaba su baja estatura. Era hermosa, con atractivo
y donaire, El hechizo singular de su fisonomfa consis-
tia en un sello de dulzura agraciada. En ella todo era
iangelical, mirada, facciones y sonrisa; pero angélico
4 la manpera de esos morenos angeles de Italia que
debe llamérseles cupidos. En Mad. de Polignac encan-

«taban el abandono natural, la indolencia; la negligen -

' cia era su coqueterfa, y el traje de confianza lo que
mas la favorecia; una rosa en el cabello, un peinador,
la camiseta que se estilaba, blanca como la nieve; el

wtocado y traje matinal flojo, aéreo y flotante, que han
tratado de reproducir los lapices del conde de Paroy,
eran lo que mejor le estaba.

La reina se sintié atraida hacia la condesa Jules.
La oy6 cantar y aplaudi6 la frescura de su voz, La in-
vit6 & sus conciertos, la admitié en sus minués, acer-
cdndola 4 su lado en todas ocasiones, m4s interesada
4 medida que iba conociendo aquel humor apacible,

+ el eardcter serio y amable y el espiritual criterio de
Bus treinta afios, que unian la juventud 4 la experien-
cia. Entre la reina y su nueva amiga. prouto. se. esta-
bleci6é un trato familiar, un cambio de impresiones y

+..8ensaciones ingenuas, una confidencia diaria,en que el

« corazén de la una hablaba riendo al corazén delaotra,

~bromas y,juegos en que las dos amigas eran como dos
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iguales, y enredaban y luchaban como diablillos, des-
peinédndose casi, con mil gracias animadas, disputan-
dose entre ellas quién podria mas.

Entretanto, la fortuna del joven matrimonio no bas-
taba para el tren de la corte. El heredero del antiguo
apellido ilustrado por las virtudes y talentos del carde-
nal de Polignae, apenas tenia mas de ocho mil libras de
renta para sostenerlo. Habiendo muerto el conde de
Andlau antes de recibir el bastén de mariscal prome-
tido 4 sus servicios, y privada la condesa de Andlan
de la pensién de viuda de mariscal, habia educado con
trabajo 4 su sobrina, Gabriela Yolanda Martin de Po-
lastron, casandola casi sin dote con el conde de Poli-
gnac. El conde y la condesa de Polignac vivian estre-
chamente, casi miserablemente, con la carga de dos
hijos; y lejos entonces de su favoritismo y de una ha-
bitacién en Versalles en el alto de la gran escalera, se
alojaban en un hotel bastante pobre de la calle de
Bons-Enfants. Mad. de Polignac confes6 su posicién &
la reina con sencillez. Eso fué un nvevo interés afia-
dido 4 las simpatias de Maria Antonieta.Pronto obtuvo
del rey la supervivencia del empleo de su primer escu-
dero para M. de Polignac, y casi al mismo tiempo una
pensién de seis mil libras para la condesa de Andlau.

Principiaba el favor de los Polignac. Mad. de Po-
lignac era muy & proposito para sostenerlo é impul-
garlo, no porque fuese activa, diligente ¢ infatigable
en dar pasos y en pretensiones y solicitaciones; mas
para hacer ascender su familia 4 la més alta influen-
cia, tenia cosa mejor que el celo de la ambici6n, es de-
cir, la indiferencia y esa paz de deseos que incita la
buena voluntad de la amistad y lleva al extremo ‘los
buenos oficios del azar. En efecto, por uza de esas ra-
rezas con que parece mofarse una ironia providencial,



POR E. YJ, DE GONCOURT 97

esta favorita, extrafia y como obligada, no tiene ni la
ambicién, ni el ardor, ni la ocupacién y el contento
del valimiento. Al principio de su amistad con la rei-
na, al enterarse de un complot del caballero de Lu-
xemburgo contra ella, dice simplemente y con since-
ridad 4 la que se digna ser amiga suya: «Nosotras no
nos queremos atin lo bastante para ser desgraciadas
8i nos separamos; pero, en mi sentir, va 4 llegar eso,
y muy pronto no podria ya dejaros. Evitadme un su-
frimiento més agudo; dejadme marchar de Fontaine-
bleau...» Los caballos estaban enganchados; fué preci-
8o que la reina le echase los brazos al cuello y le
rogase encarecidamente que se quedase. Mad. de Po-
lignac tuvo después, en medio de inauaditas prosperi-
dades, la calma, el buen sentido y casi las alarmas de
una persona juiciosa que gusta del reposo y con pesar
se deja someter 4 la grandeza. Y en eso estribé el se-
creto de esa fortuna inmensa, de esas elevaciones y
honores que fatigaron su reconocimiento sin aturdirlo,
Ese precio que Mad. de Polignac pone 4 las taraszas
de la reina, y ese desinterés que muestra de sus mers
cedes; esta tranquila y sincera declaracién de que, «si
la reina dejaba de llamarla, lloraria la pérdida de su
amiga y no emplearia ningliin medio para conservar
las bondades particulares de su soberanas; ese desafio
al dominio de los beuneficios de la reina: he ahi la inci-
tacion 4 las bondades sin cesar renacientes de Maria
Antonieta, &4 esas larguezas y agasajos maguificos que
la reina imaginaba cada dia para colmar la suerte de
su amiga, y hacerle tantos envidiosos, que, por fin,
mide ella su inmensidad.

Pero gbasta la amistad para ocupar un corazén fe-
menino? Y ademds de eso, Jes suficiente el amor de un
marido para que ya no esté inquieto ni turbado? ¢No

7
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es el amor maternal el tnico que, perfeccionando el
amor en la mujer, la fija por finy la llena por comple-
to? No condenemos esas contradicciones, variaciones
y vuelos de una amistad 4 otra, esa vivacidad é in-
constancia de Maria Antonieta, 8in hacernos cargo de
su causa. Las memorias ¢ historias no han dicho nada
de ese tormento suyo que explica tantas cosas y todos
sus caprichos: la reina clamaba por un Delfin, la
mujer suspiraba por ser madre. Y jcuintas lagrimas
devoradas &4 cada alumbramiento de una princesa de
la familia reall Oculté mis ldgrimas por no turbar su
alegria, escribia después del parto de Madame. |Cuan-
tos sufrimientos en silencio! jCuéntas desesperaciones
secretas durante esos largos afios en que la reina ge
cree perseguida siempre de los reproches que las ver-
duleras en su lenguaje grosero le han echado en cara,
de po dar hijos 4 Francia! [Pobre reinal Trataba de
engaflarse 4 si misma dando sus cuidados y carifios al
hijo de otra, de ser madre como podia: adoptando &
un paisanito de Saint- Michel, que hacia almorzar y co=
mer con ella, se esforzaba en decirle: Hijc Mmio...

En los Gtimos meses de 1777, la reina hizo llamar
4 Mad. Campén y & su suegro, y les dijo que «como
les consideraba interesados en su dicha, deseaba reci-
bir sus parabienes; que al fin era reina de Francia,
pues esperaba tener muy pronto hijos». '

La reina estaba en cinta. En una carta fec hada el
16 de Mayo de 1778, y dirigida & Maria Teresa, Maria
Antonieta le da por fin noticia del embarazo, tan largo
tiempo deseado por la madre y la hija. «Esta maiana
he hablado con mi comadrén (es Vermond, un hermano
del abate)... Segun su cdlculo y el mio, entro en el ter-
cer mes; ya empiezo d abultar visiblemente... Estuve
tanto tiempo sin atreverme d confiar en la felicidad de
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estar alguna vez en cinta, que ahora lo siento mds d lo
vivo, y hay momentos en que todavia me parece esto un

sueflo; prro como sigue para delante, creo que ya no hay

que dudar.» En otra carta del 14 de Agosto de 1778,

Maria Antonieta dice: «Mi hijo ha hecho el primer mo-

vimiento el viernes 31 de Julio, d las diez y media de la

noche; desde entonces se mueve con frecuencia, lo que

me causa una gran alegria.»

Cuando sintié ese primer movimiento, vino & quejar-
ge al rey de uno de sus subditos bastante audaz para
darle puntapiés en el vientre. El rey estaba solicito
como un amante, dichoso ya como un padre, tan di-
choso, que hallaba palabras amables para todos, y
hasta para el viejo duque de Richelieu. El embarazo
fué penoso. Los calores estivales de 1778 fatigaban &
la reina, que sdlo por lg noche gozaba alguna frescu-
ra y recobraba un poco de fuerza. Vestida con un tra-
je de batista blanco, y un sombrerén de paja en la
cabeza, pasaba en la terraza de Versalles parte de la
noche, en compaififa de sus cufiadas y amigos, escu-
chando las sinfonias de las musicas en medio de toda
la gente de Versalles que concurria en masa y casi
codeaba 4 la familia real; noches deliciosas en que los
sonidos misteriosos de los instrumentos ocultos entre
follaje, el murmullo de las cascadas, la blanca silueta
de las esta'uas, el brillo de las agnas, lo vago del ho-
rizonte, el eco errante, mecian la flojedad de la reina
y encantaban su malestar; noches benditas, en que
Maria Antonieta gozaba con las conversacioues cogi-
das al vuelo, y 1as equivocaciones que habia, y cémo
sobrecogia 4 los que paseaban la aparicion de esta
reina de Francia, que se divertia con las casualidades
y aventuras cémicas del incégnito, bajo el vetusto
busto de Luis XIV escondido al extremo de la Oran-
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gerie, que el conde de Artois nunca dejaba de saludar
con un'«;Buenos dias, abuelo!» ¢No tuvo la reina la
humorada de hacer poner una escala, para que el
principe de Ligne, subido detr4s de la estatua del gran
rey, respondiese al saludo del joven principe?

El estado interesante de la reina progresaba. El pl-
blico se ocupaba temblando de las barbaridades y
torpezas del comadrén Vermond. En todas las cate-
drales y en todas las iglesias tocaban para los rezos
de Cuarenta Horas. En toda Francia los cabildos de
arzobispado, las abadias, universidades, municipios,
prioratos reales, capitulos de la nobleza, compaififas
de milicia cinudadana, pensiones militares de jovenes
nobles, y hasta los particulares, hacian celebrar misas
golemnes, y daban limosnas 4 los hospitales y & los
pobres para que la reina tuviese un feliz alumbra-
miento.

Al fin, el 19 de Diciembre de 1778, & eso de las doce
y media de la noche, la reina, que se habia acostado
4 las once sin novedad, comenzé & sentir los primeros
dolores. A la una y media llamé & la campanilla.
Fueron 4 buscar & Mad. de Lamballe y 4 las damas
de honor. A las tres Mad. de Chimay advirtié al rey
lo que sucedfa, y éste encontré todavia &4 la reina en
su gran lecho. Una media hora despueés trasladése &
otra cama adecuada al caso. Mad. de Lamballe envié
4 buscar & la familia real, & los principes y princesas
quesehallaban en Versalles, y despach6 pajes a Saint-
Cloud al duque de Orleans, 4 la duquesa de Borbon y
4 la princesa de Conti. Monsieur, Madame, el conde de
Artois, Mesdames Adelaida, Victoria y Sofia entraron
junto 4 la reina, cuyos dolores disminuyeron, y que se
pased por el cuarto hasta cerca de las ocho. El guar-
dasellos, todos los ministros y secretarios de Estado
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aguardaban en el gabinete grande con la servidumbre
del rey y la de la reina; el resto de la corte llenaba el
salén de juego y la galerfa. De repente, una voz do-
mina el inmenso cuchicheo. «;{La reina estd 4 punto
de dar 4 luz!», dice el comadrén Vermond. La corte se
precipita confundida con la multitud, pues la etiqueta
de Francia quiere que todos entren en ese instante,
que no se niegue 4 nadie la entrada, y que el espec-
taculo de una reina que va a dar un heredero 4 la co-
rona, 6 solamente un hijo al rey, sea publico. Entra
la gente, y tan tumultuosamente, que el biombo de
tapiceria que rodea el lecho de la reina hubiera caido
8i no estuvivse sujeto con cuerdas. La plaza publica
estd en la cAmara. Algunos saboyanos subense 4 los
muebles para ver mejor. No cabe un alfiler. La reina
se ahoga. Son las once y treinta y cinco minutos cuan-
do nace la criatura. El calor, el ruido, el gentio, el
gesto convenido con Mad. de Lamballe que hace saber
4 la reina que es una nifia, causa un trastorno en Ma-
ria Antonieta. Subesele ]a sangre & la cabeza, la boca
se turce. «jAire—exclama el comadron;—agua ca-
liente! jHay que hacer una sangria en el piel» La
princesa de Lamballe se desmaya, y se la llevan. El
rey se ha lanzado & las ventanas cerradas y las abre
con violencia. Los ujieres y ayudas de cAmara echan
con viveza 4 los curiosos. No llegando pronto el agua
caliente, el cirujano mayor pica en seco el pie de la
reina: brota la sangre. Al cabo de tres cuartos de
hora, dice la relacién del rey, la reina abre los ojos:
|[esta salvadal

Dos horas después, la hija de Luis XVI y de Maria
Antonieta fué bautizada en la capilla de Versalles,
por Luis de Rohén, cardenal de Guéménée, limosnero
mayor de Francia, en presencia del Sr. Broguevielle,
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cura de la parroquia de Notre Dame. Fué tenida en la
pila bautismal por Monsieur, en nombre del rey de
Espafia, y por Madame, en nombre de la emperatriz-
reina, y se le pusieron los nombres de Maria-Teresa-
Carlota, titulada Madame, hija del rey.

Distribuyéronse dones por su nacimiento como por
el de un Delfin: se dotaron doscientas muchachas y se
las casé en Notre Dame, y la madre pronto perdond &
su piimogénita el no ser varéa. s

Pobrecita, le decia besandola, no eras deseada; mas
70 por eso serds menos querida.

Los cuidados que Mad. de Polignac habia prodiga-
do 4 la reina en su alumbramiento avivaron ain mas
su amistad; y cuando la reina se contagi6 del saram-
pién al lado de Mad, de Polignae, y se vié privada
por algin tiempo de la sociedad de su amiga, al co-
municarle ésta, convaleciente en Clayes, que al dia
giguiente de su llegada 4 Parfs tendria el honor de ir
4 visitarla, le respondié, no la reina, sino la ami-
ga: Sin duda soy yo la que temgo mds prisa de que
nos abracemos, puesto que desde e! domingo iré d comer
con vos en Paris. Y el domingo, & puertas cerradas, y
después de despedir 4 su dama de honor la princesa
de Chimay, la reina di6é & su amiga la mas hermosa
gorpresa,

Desde que la hija de la condesa Jules habia cumpli-
do once afios, la reina decfa 4 la madre: Pronfo pensa-
réis en casar d vuestra hija; cuando haydis hecho vues-
tra eleccidn, acordaos de que el rey y yo nos encarga-
mos del regalo de boda. También la vieja condesa de
Maurepas habia pensado en casar & la hija de la fa~
vorita; ¢y con quién? con el conde de Agenois, hijo
del duque de Aiguillén. Idea extrafia, combinacion
habil que hubiera asegurado & los Maurepas el apoyo
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de la reina y la gratitud del duque. Pero & la reina y
4 Mad. de Polignac les agradaba y parecia mejor una
alianza mas natural, una alianza con los Choiseul,
y ésta era la buena nueva que la reina llevaba & la
condesa Jules. Gozosa y conmovida, y hablando apre-
suradamente, la informé de que el casamiento de su
hija con el joven daque de Gramont estaba concerta-
do. Le hizo saber que el duque tenia la supervivencia
del duque de Villeroy, y que seria nombrado por el rey
duque de Guiche, mientras no disfrutaba del ducado
de Gramont. No teniendo el dugue mas que veintitrés
afios, y no poseyendo ain los bienes que debian tocar-
le, el rey le daba diez mil escudos de renta sobre sus
tierras, y la reina seflalaba otros tantos 4 la joven es-
posa; y para colmar el orgullo y reconocimiento de
los Polignac, la reina anuncié al conde Jules que el
rey, queriendo probar al piblico la estimacion en que
tenia 4 su familia, iba 4 crearle duque hereditario.
Esas eran las felicidades de Maria Antonieta. No
tenia ctro temor que no mostrar su gratitud con prue-
bas bastante extraordinarias, con recompensas asaz
deslumbradoras y favores asaz magnificos. Todo su
afan era hacer ascender &4 Mad. de Polignac hasta la
reina y bajar ella hasta su amiga. Sélo pensaba en
estrechar sus relaciones llevando su séquito 4 casa de
Mad. de Polignac antes deir 4 la Opera, ingeniando-
ge para separarse de ella lo menos posible, solicitan-~
do y obteniendo del rey, cuando el alumbramiento de
Mad. de Polignac, que se hiciesen pequefias jornadas
antes de la época acostumbrada para ver todos los
dias & la recién parida, deseando que entre ella y esa
querida persona sélo hubiese la distancia de la Muette
4 Passy, y sofiando ya con el ducado de la Msilleraie
para el recién nacido. i
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Asi que, 4 todo momento y por todos los medios que
estaban en su mano, y dando al olvido su rango, esta
reina, en medio de las amarguras que sufren con fre-
cuencia los soberanos, entregaba su corazén 4 ese co-
razoén que la comprendia, 4 esta amiga sincera y sen-
sible afecta 4 su persona, y que, segiin ella crefa, en
nada influia su corona. :

El ministerio continuaba siendo contrario & la rei-
na, aunque ya no formaban parte de él Terray, Mau-
pedén y la Vrilliére. Maurepas, queriendo reinar solo,
vivia en guardia contra ella, y repetia al rey «que no
habia daflo en que la opinién publica creyese 4 la rei-
na de carécter frivolo». Necker y Turgot conspiraban
con él contra la influencia de la reina. Sus planes eco-
ndémicos, sus creencias en salvar el Estado y restable-
cer la Hacienda por medio de miserables supresiones
en la casa del rey, encontraban en Marfa Antonieta
la tnica oposicién temible en la corte, por ser una
oposicién espiritual y satirica, que se burlaba de sus
quimeras, y se burlaba de sus negativas & conceder
mercedes poniendo en solfa sus personalidades, lla-
mando.& M. Turgot el ministro negativo y & M. Necker
el comisionista mercader. Hay que confesar que & la
reina nunca le hizo buen efecto el gran sistema que
esperaba hacer renacer la era de oro suprimiendo un
teatro y algunos empleados, suprimiendo el cargo de
tesorero de la reina y alguncs reposteros de su ser-
vicio. No se figuraba que Francia seria mucho mas
dichosa cuando el rey y la reina no tuviesen mas que
un solo cocinero; no juzgaba que el nuevo reglamen-
to de apurar lcs cabos de las bujias fuese muy eficaz
contra la bancarrota. Sisu orgullo de soberana sufria
con esas economias que, anunciando otras, segun ru~
mores publicos, tan pronto la reducian 4 cuatro cama-
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reras como la convertian en una burguesa de la calle
de Saint Denis con las llaves de la despensa colgadas
de la cintura, no estaba menos ofendida su beneficen~
cia. Todas las nobles y hermosas cualidades de su
fondo que se han desconocido en ella 6 pasado en gi-
lencio, esa solicitud infatigable, esa facilidad en per-
donar, esa caridad ejercida 4 su alrededor en toda
ocasién, habfan ligado & la reina con su servidumbre
como 4 una familia. ¢Sera necesario recordar los cria-
dos heridos &4 quienes ella misma restafiaba la sangre;
4las doncellas que volvia & llamar después de un pron-
to de mal genio, acogiéndolas en seguida con bondad;
4 los sargentos de la guardia 4 quienes refifa con una
palabra y los perdonaba con una sonrisa? Ademaés,
aparte de ese olvido de la grandeza y de la severidad,
las jovenes educadas con la amistad maternal de la
reina, que aun estando prisionera en el Temple pedi-
r4 noticias de ellas, y que con tales cuidados guardaba
su inocencia, que lefa por la mafiana las piezas que
iban & representarse de noche, para saber si podia
permitirles que fuesen 4 oirlas; esos pajes, que crecian
bajo su tutela, como 4 la vista de una bondadosa cas-
tellana; toda esa vida de ternura en el interior de su
casa, esa ocupacion de su bondad, cuidados, atencio-
nes, buenas palabras y oficios, socorros pecuniarios,
ascensos y nombramientos, Gnicas cosas en que em-
pleaba su influencia hacia largo tiempo, todo lo des-
barataban los proyectos de reforma, obligando & des-
pedir los servidores adictos, lo mismo 4 los antiguos
que 4 los nuevos, hirieudo 4 sus amigos en su fortuna,
en su bienestar, y haciendo quizi que algunos de ellcs
supusiesen que su seflora no se habiatomado el trabajo
de defenderlos. Semejantes economias eran harto cos-
tosas 4 la reina para que se sometiese sin resistencia.
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Ademas, era reina; y si la sencillez de sus inclina-
ciones veia sin amargura arreglos que la acercaban
4 sus subditos y tendian & librarla de la etiqueta, el
gentido rects de su conciencia monarquica no podia
ver sin despecho y sin alarmas las aciagas reformas
de M. de Saint-Germain, que no concedian al rey
para las sesiones solemnes de justicia de alli en ade-
lante mds que la escolta de cuarenta y cuatro gen-
darmes y cuarenta y cuatro soldados de caballeria
ligera.

La sucesién de ministros séle era para la reina un
cambio de enemigos. El principe de Montbarrey, &
cuyas manos paso la cartera de M. de Saint-Germain,
debuté con una descortesia 4 la reina, Habiendo ella
pedido para un Choiseul, casado con la hija mayor del
mariscal de Stainville, la supervivencia del gran bai-
liazgo de Haguenau, que poseia el duque de Choiseul,
hermano del mariscal de Stainville, la princesa de
Montbarrey se la gand & la reina por influencia de
Mad. de Maurepas, y la supervivencia se concedié
al principe de Montbarrey. La reina obtuvo la revo-
cacién del nombramiento; mas el barén Spon, por con-
graciarse con Mad. de Maurepas, habia hecho apre-
surar el registro de las érdenes de provisién, y la reina
g6lo pudo poner mala cara al ministro. M. de Mont-
barrey era un cortesano demasiado astuto para roms
per de frente, ¢ hizo una guerra embozada 4 Maria
Antonieta, 4 la manera y gusto de sus patronos, M. y
Mad. de Maurepas. Asi que, cuando el desorden de sus
amores y la venta de los grados militares hicieron
imposible en el ministerio 4 M. de Montbarrey, la rei-
na tomd su revancha. Se representaba en Marly una
pieza & la moda que se titulaba El Miedo, Era una ca-
ricatura de la figura y zozobras del desgraciado mi-
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nistro, con todas las alusiones 4 su amenazado minis-
terio, en todas las estaciones del miedo, de la muerte
y de la resurreccién; y la reina animaba con su sonri-
ga las malicias de las damas de la corte que rodeaban
al trémulo ministro.

Este era el comportamiento ordinario de la reina
con los ministros, y de éstos con su soberana. A cada
uno que nombraban sucedia lo mismo. Asi fué con
M. de Sartines, que di6 derecho 4 la reina de que le lla-
mase siempre el abogado maulero 6 el empalagoso tra-
pacero. Asi con todos, unos ligados en contra de la rei-
na por las desconfianzas y perfidias de Maurepas, otros
por las utopfas econémicas de Turgot y de Necker. La
reina sblo contestaba riéndose d» toios y dejande reir
4 su alrededor, permitiendo & la princesa de Talniont
que tomase al ministro Laverdy por el boticario de la
corte, y le atormentase largamente sobre operaciones
financieras, de las que ella formaba mil drogas ma-
las, descompuestas y falsificadas. [Venganzas muy li-
geras de hostilidades continuas y perseverantes, que
sembraban en la corte y fuera de ella la calumnia y
el desapego! Contra los hombres que se servian de
otras armas, la reina iuicamente usaba su ingenio jo=~
vial. No pensaba ni querfa pensar en conseguir un
cambio, en tomar una iniciativa, en poner mano al
ministerio. Aborrecia demasiado los asuntos y las mo-
lestias que dan. Tenia en mucho la pereza femenina,
para llenar el papel, que ya la opiuién ptblica le pres-
taba, de dirigir al rey y remover tantas intrigas. ¢Qué
influencia habia ejercido hasta entonces esta reina,
que se incomodaba con los amigos que querian impul-
sarla & las cosas de la politica? Una ligera parte para
obtener mercedes. Habia hecho reconocer algunos de-
rechos, logrado algunos privilegios de teatro, acor-
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dado algunas pensiones 4 literatos. En una palabra,
habia tratado de hacer dichosos més bisn que de nom-
brar ministros. ¢Cuindo se ocupd de negocios minis-
teriales? Unicamente en la oportunidad de pagar una
deuda de gratitud hacia M. de Choiseul. Habia inter-
venido en el proceso de M. de Bellegarde, pidiendo la
revisién, no queriendo permitir que un oficial valien-
te fuese sacrificado al partido de Aiguillén por haber
obedecido al duque de Choiseul. Intervino en el asun-
to del duque de Guines, perseguido por MM. Turgot
y de Vergennes como amigo del duque de Choiseul, y
complicado en la causa de un secretario que habia ju-
gado sobre fondos ptblicos de Londres. La reina sélo
se habia mezclado en los negocios de Estado para
arrancar dos victimas 4 los resentimientos de un par-
tido que trataba de deshonrar al partido contiario.

Cuando la sociedad Polignac se constituy6 alrede-
dor de la reina, no fué tnicamente la sed de intriza y
la avidez de dominio los que formaron un partido de
amigos de la reina; fué también la fatalidad y la ne-
cesidad, Aparte de las ambiciones é intereses de cada
uwo, en oposicion & los gustos y al caréacter de la rei-
na, habia una situacién imperiosa que obligaba 4 la
lucha. La reina ya no sélo era atacada, sino también
amenazada: era vélido, pues, que se defendiese. El
partido francés, poderoso, organizado en todas partes,
reclutado en la alta esfera y en la bsja, exasperado
por el amor del rey 4 la reina, inquieto por el porve-
nir de ese amor, engafiado y alucinado por la fideli-
dad sin ejemplo de ese Borb6n que rechaza el adulte-
rio, se atreve & confesar 4 medias palabras el objeto
de sus pasos, el término de su obra implacable, la au-
dacia de sus esperanzas: la retirada de la reina al Val -
de Grdce,
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Preciso era, pues, que la reina se resolviese & lu-
char. Y no obstante, [cudntos combates, dudas y te-
rrores de su responsabilidad sintié ella, cudnto echd
de menos su tranquilidad y sosiego, el dia en que co-
menzo6 4 hablar & la voluntad del rey y 4 hacer entrar
& sus amigos en el consejo, el dia en que un ministro
de su mano entré en el mivisterio de Marinal!

La reina tenia en el ministerio un ministro dispues-
to 4 guardar alguna deferencia & sus deseos, Una vic-
toria méas significativa y mas decisiva de la reina y su
partido fué el nombramiento de M. de Ségur, vetera-
no héroe que aportaba al ministerio de la Guerra su
probidad y talentos, y un cuerpo casi sin brazos y glo-
rioso de heridas. La introduccién en el consejo de M. de
Castries y de M. de Ségur, y la nueva importancia
de la reina, parecieron inducir al resto del ministerio
4 mejores disposiciones y & expresiones mas sumisas
hacia ella. Entre la reina y M. NecKer se habia hecho
un convenio, una alianza contra M. de Maurepas, en
ocasiéon del nombramiento de M, de Castries, sorpresa
.precipitada por Necker en ausencia de M. de Maure-
pas. M. Necker pronto persuadié 4 la reina de lo que
su popularidad hizo creer entonces &4 Francia: de que
é] era una especie de providencia y el hombre casi in-
dispensable al bien del Estado; y la reina se incliné &
creerle, como, & excepcién de Mad.de Polignac, crefan
en él todas las sefioras de la corte cuya lista de nom-
bres da Carraccioli & D’Alembert: <la imperiosa y do-
minante duquesa de Gramont, la altiva condesa de
Brionne, la princesa de Beauvau, de seductor ingenio;
la idolatrada condesa de Chalons, la preciosa princesa
d’Henin, la esbelta condesa Simaine, la graciosa mar-
quesa de Coiny, la suave princesa de Poix». Conquis-
tada como todas ésas, la reina llegd & olvidar las re-
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formas de M, Necker. Le sostenia y retenia en su
puesto, animandole 4 que no dimitiese, y queriendo
que tuviese paciencia hasta que Maurepas muriese. El
mismo M, de Vergonnes hacia callar entonces sus
rencores personales. Un trato de buenas relaciones,
al menos aparentes, se establecié entre la reina y él,
4 proposito de las disposiciones amistosas con Austria.
Y M. de Maurepas fallecio.

Un gran pesar hiri6 4 Maria Antonieta: Europa
perdié & Maria Teresa; la reina de Francia, 4 su severa
amiga. Y cuando la corte crefa que se habian agotado
sus ldgrimas, Maria Antonieta no pudo contenerlas al
ver el principe de Ligne, que al llegar de Alemania se
presentd de sibito al estar ella comiendo: Debias ha-
ber evitado d mi delicadeza esta escena en publico, le
dice rifiéndole con dulzura. Pero hasta las lagrimas de
una hija tienen consuelo, La reina estaba por segunda
vez en estado interesante. Su embarazo habia sido de-
clarado desue el mes de Abril de 1871, Siete meses des-
pués, el 22 de Octubre, la reina sintié6 al despertarse
algunos dolores, que no le impidieron bafiarse como de
costumbre. Sale del bafio 4 las diez y media; los dolo-
res todavia son sopofiables. De doce & doce y media
aumentan. En su cimara, 6 yendo y viniendo de su
camara al salon de la Paz, que han dejado vacio, estdn
Mad. de Lamballe, M. el conde de Artois, Mesdames
tias, Mad. de Chimay, Mad. de Mailly, Mad. de Ossun,
Mad. de Tavannes y Mad. de Guéménée. De los prin-
cipes avisados por Mad. de Lamballe & medio dia, el
tinico que llega antes de los tltimos doiores es monse-
flor el duque de Orleans, que estaba de caza en Fausse-
Repose.

El rey ha dado contraorden del paseo que pensaba
dar & Sacle, y estd al lado de la reina, ansioso y con-
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movido; pero, segin su carActer, ha sacado el reloj y
cuenta los minutos con la aparente sangre fria de un
médico. Cuando el reloj marca la una y cuarto, la
reina ha librado. En esc momento de emocién solemne
quedan todos en tal silencio, que la reina cree que es
otra vez una nifia. Mas el guardasellos ha hecho consa
tar el sexo del recién nacido; el rey entra loco de ale-
gria, llorando de felicidad, dandola mano 4 todos: Frar-
cia tiene un Delfin, la reina tiene un hijo. El rey orde-
na al principe de Tingry, capitdn de Guardias de corps,
que deje el servicio cerca de su persona para acompa-
fiar al Delfin hasta su habitacion, donde se hallan para
gervirle un teniente y un subteniente de los Guardias
de corps;después se lleva el nifio 4 la reina; |y qué beso
le da la madre con todo su corazén y toda su alegrial

La nacién participa de la alegrfa, En Paris, la bue-
na noticia corre de boca en boca: ;Un Delfin, un Del-
fin! El entusiasmo estalla en la calle, en el teatro, en
el fuego artificial, en los Te Deum. En Versalles, la
multitud apifiada en los patios tiene un grito unanime:
«Viva el rey, la reina y monseilor el Delfin!» Hay una
procesiéon y embajada continuas de seis corporaciones
de artes y oficios, de jueces-consules, de compafiias de
arcabuceros y de los mercados. {Todo es alegria, amor
de un pueblo, cantos y mtsicas!

La reina pronto se levauté de la cama, Recibié 4 sus
damas el 29, y 4 los principes y princesas el 30. Los
recibimientos de etiqueta volvieron & comenzar el 2
de Noviembre. Maria Antonieta sélo pensaba en de-
mostrar su gozo 4 los que la rodeaban, y al pueblo,
con beneficios y caridades. Su dicha queria hacer di-
chosos; y escribié 4 Mad. de Lamballe esta carta, en
que aparece tal como es, donde se ve su corazén de
amiga, de reina y de madre feliz:



112 HISTORIA DE MARTA ANTONIETA

<A 7 de Noviembre de 1781,

» Mi querida Lamballe: Veo que seguis queriéndome
siempre, y vuestra amable carta me causd un placer in-
decible. Me alegro mucho de que estéis bien de salud,
mas no confio en que la conservéis si continudis velando
d M. de Penthiévre como lo hacéis; su enfermedad aflige
mucho al rey, que le envia su médico mayor,con la er-
den de quedarse d su lado si hay algin peligro; estaré
con ansia mientras mo sepa que ha pasado la crisis,
Cuando estéis aqui de vuelta y haydis tomado otra vez
vuestro cargo terminaremos todo lo que atafie d los actos
de beneficencia que habrdn de sequir 4 mi alumbra-
miento. He leido con interés lo que se ha hecho en las
logias masdnicas que habéis presilido d principios de
afio y con lo que tanto me habéis divertido: veo que no
sélo se hacen alli graciosas jdcaras, sino también bene~
ficios. Vuestras logias nos han ‘tomado la delantera
dando libertad & prisioneros y casando muchachas; eso
no nos impedird dotar d las nuestras y colocar las nifias
inscritas en nuestra lista; las protegidas del bondadoso
M. de Penthidvre serdn d las que primero se atienda, y
yo quiero ser madrina del primogénito de la pequeiia
Antonieta. Me ha enternecido una carta de su madre
que me did d leer Isabel, pues Isabel también la protege:
no creo posible que se escriba con mds sentimiento y re-
ligién; hay en esas clases virtudes secretas, almas hon=
radas hasta el mds elevado sentimiento cristiano: tra-
temos de saberlas distinguir; encargaré al abate que
ponga empeiio en descubrirlas, y con eso pondremos los
medios para obtener de Dios la salud de M. de Penthié«
vre. Adids, amor mio; esperando otra carta vuestra, o8
abraza con toda el alma

»MARIA ANTONIETA.»
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La reina juzgaba bien 4 su amiga. Mad. de Polignac
era en realidad sincera, en lo que se vencia logrando
lag ‘bondades de la reina. Ya lo hemos dicho; indolente
Y negligente sin apasionamiento, enemiga de mezclar-
8e en los negocios y del bullicio y tramoyas de las
altas posiciones, Mad. de Polignac parecia imbuida en
la filosoffa del hogar y en la egofsta serenidad de las
viejas mujeres del siglo xviiI. Cuando estd en vispe-
ras de ser aya de los hijos de Francia, tampoco es fin-
gido su temor, como se figuran algunos de sus amigos,
sino que verdaderamente tiene miedo. Al dia signiente
de la entrevista de M. de Besenval con la reina, jcémo
recibe Mad. de Po ignac &4 M, de Besenval? «;Os abo-
rrezco 4 todos de muerte: queréis sacrificarme!.., He
obtenido de parientes y amigos que hasta dentro de
dos dias no se me hable de nada y que me dejen entre-
gada & m{ misma. Basta, pues, barén; no me traté:s
peor que los demés.» Fueron precisos muchos dias de
ingistencia de la reina, muchos dias de persecuciones
de su sociedad, repitiéndole que una plaza semejante
no es de esas cosas que se rehusan, para decidir &
Mad, de Polignac & que aceptase la sucesién de ma-
dame de Guéménée,

La reina, al nombrar 4 la duquesa de Polignac aya
de los hijos de Francia, quiso que tuviese una posicién
digna de este elevado cargo. Quiso que toda la noble-
za, todos los extranjeros de distincién, fuesen admiti-
dos en su casa, y que reservasen algunos dias para
una socicdad de confianza. Ella misma iba & comer &
casa del duque casi todos los dias, unas veces con un
corto numero de personas designadas de antemano, y
otras veces con la corte. Los honorarios de aya no
hubieran cubierto los gastos de ese salén, que llegé &
ser el salén de la reina de Francia. Se sefialé al duque

8
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y 4 la duquesa una pensién de ochenta mil libras. Poco
después, el duque de Polignac fué nombrado director
de Correos y postas, excepto las car:as, que Luis XV1
dejaba & M. de Oguy, no queriendo confiar este em-
pleo de discrecién & un hombre de mundo,

Bien pronto la reina pasé la vida en casa de Mad. de
Polignac. [Qué horas tan agradables, dedicadas & la
intimidad y 4 la alegria, en la gran sala de madera,
al extremo del ala de palacio que da al plantio de na-
ranjos! Al fondo habia un billar, 4 la derecha un pias
no, 4 la izquierda una mesa de juego. La misica, el
juego y la conversacién con diez 6 doce amigos, en-
tretenian el tiempo. Alli Maria Antonieta era dichosa:
«Aqui, yo soy yo», decia de un modo encantador; y
todos los dias venia & olvidar su personalidad de reina
en la compailia de Mad. de Polignac y de su sociedad,
4 menos que no llevase & Trianén & M. de Polignac y
sus contertulios,
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Aburrimiento en Marly.—El pequeiio Trianén.—La vida en el
pequefio Trian6n.—El palacio, las habitaciones, el mobilia-
rio.—El jardin francés, la sala de refrescos.—El jardin in-
glés, el pabellén entcldado, la aldefia, ete,—La sociedad de
la reina en el pequefio Trianon.—El barén de Besenval, el
conde de Vaudreuil, M. de Adhémar.—Las sefioras.—Diana
de Polignac.—Forma y cardcter del talento de la reina.—Su
proteceidn 4 las letras y 4 las artes.—Su aficién 4 la mdsica
y al teatro.—El teatro del pequefio Triandn.

Marly habia sido hasta entonces el palacio de vera-
no de la certe de Francia. Pero Marly era un reflejo
de Versalles. La soberania habitaba allf en represen-
tacion. Hasta 1a mitad del reinado de Luis XV, las da-
mas llevaban en su equipaje «el traje de corte de
Marly». Los diamantes, las plumas, el colorete y las
telas bordadas y tejidas con oro eran de uniforme. La
sombra de Luis XIV, su grandeza y su tedio llenaban
aln los pabellones y jardines. Las construcciones te-
nian el orden y jerarquia de un Olimpo; hasta la na-
turaleza tenia un aspecto solemne; el paseo era mag-
nifico y lo resguardaba un toldo de oro. La etiqueta de
las jornadas, el modo de vestir, la arquitectura y el
paisaje, no agradaban nada & Maria Antonieta. Toda-
via le gustaba menos el juego fuerte que se jugaba en
Marly, cuyo exceso censuraba el rey, y 4 ella la dis«
gustaba de esas jornadas. Triandn llegé 4 ser la casa
de campo de Maria Antonieta, su retiro y sus amores.
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jQué vida tan diferente en ese sitio! iQué distracciones
gin fausto ni sujeciones! jQué temporadas, qué meses
demasiado cortos, suprimidos 4 la etiqueta, otorgados
4 la confianza y 4 los goces de la intimidad! {Cuén-
tos placeres, 4 cien leguas de Versalles! Sin més corte
que un circulo de amigos, que su vista corta no tenfa
que reconocer con el anteoio ocualto en el centro del
abanico; sin molestias, ni corona, ni trajes de eti-
queta: la reina no lo era en Trian6n; apenas si des-
empefiaba el papel de sefiora de la casa. Se hacia vida
de campo, con sus usos faciles y comodos. Al entrar
Maria Antonieta en un salén, las damas no dejaban
el piano ni el bastidor en que bordaban, ni los hom-
bres suspendian la partida de billar ni el juego del cha~
quete. El rey venia solo & Trianén, & pie, sin capitdn
de guardias. Los convidados por la reina venian 4 las
dos, para comer, y volvian & dormir 4 Versalles 4 las
doce de la noche. En esas horas, todas las diversiones
y distracciones eran campestres. La reina, con traje
de batista blanca, fichi de gasa y sombrero de paja,
corria por los jardines, iba de la granja & la lecheria,
llevaba & los invitados 4 beber leche y 4 tomar hue-
vos frescos, obligaba al rey 4 dejar el bosque en que
leia y 4 merendar sentado en la hierba; tan pronto
miraba como ordefiaban las vacas, como pescaba en
el lago, 6 bien, sentada sobre el césped, descansaba del
bordado y la malla bilando en una rueca de a'dea~
na. Esos entretenimientos hacfan la delicia de Maria
Antonieta. (Qué hechizo y qué ilusién tenian para ella
ese papel de pastora y esas chanzas de la vida de cam-
po! jAgradable reino para esta reina que lloraba &
Nina, y s6lo queria & su alrededor flores, paisajes y
cuadros de Watteau! Grato lugar para su alma y afi-
ciones era ese Trian6n, donde su sombra todavia anda
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errante; donde, & pesar de la insensibilidad de las
cosas, el silencio del eco, el descuido de la na'uraleza,
todo hace el efecto de una escena vacla y recuerda los
hermosos dfas de Marfa Antonieta; donde el paso del
curioso visitante vacila y tiembla, pisando quiza don-
de piso el pie de la reina.

El suefio de la reina se ha cumplido. El Trianén de
Maria Antonieta estd concluido. Inaugurése y tuvo
su apoteosis cuando la iluminacién y fuego de artifi-
cio en sus bosquecillos en honor del emperador José.
He ahf entre el follaje el pequefio palacio blanco. Apre-
tad el botdn cincelado de la puerta, y ved la escalera
de piedra con ancho rellano. En los enlaces del mag-
nifico pasamano dorado vense las iniciales M. A. en
los tarjetones rematados en cabezas de gallo, y los
cetros se entrelazan con las liras, armas parlantes
del palacio, que se encuentran hasta en las rejillas
de las chimeneasy, En las desnudas paredes de la es-
calera sdélo hay festones de hojas de roble grabadas
en la piedra. En el frente de la escalera amenaza una
cabeza de Medusa, que no impedird que suba la ca-
lumnia, Después de una antecAmara est4 el comedor,
donde el suelo, vuelto 4 unir, deja ver todavia la cor-
tadura por donde subia la maravillosa mesa de Loriot
con cuatro servidores para las orglas de Luis XV, y
alli comenzaban los adernos en los artesonados he-
chos por orden de Maria Antonieta, con aljabas.en
cruz debajo de coronas de rosas y guirnaldas de flo-
res esculpidas en los entrepafios de madera. En el sa=
loncito, al lado del comedor, lucen en relieve en los
cuatro lados todos los accesorios é instrumentos de los
goces de las vendimias y de la comedia; de las guir-
naldas de la vid cuelgan canastillas y cestillos de fru-
tas, caretas y tambores, castafietas, flautas y guita-
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rras, y en las barbas de méarmol de los chivos tam-
bién se entrelazan los racimos de uvas. En el gran
salén pende la arafia de un rosetén de flores. En las
cuatro esquinas de la cornisa vuelan grupos de amor-
cillos. En lo alto de cada entrepaiflo, con los atributos
de las artes y de las letras, hay un tallo con tres flo-
res de lis enlazadas con laureles, llevando por encima
una corona de rosas abiertas. En el gabinetito que
precede 4 la cAmara de la reina, adornan las paredes
los mds delicados arabescos; son esos grupos fantés-
ticos y encantadores del arte antiguo, Cupidos lle-
vaondo cuernos de la abundancia rebosando flores, tri.
podes humeantes, palomas, arcos y flechas cruzadas
que penden de cintas. Las paredes del dormitorio es-
tan sembradas de ramitos de adormideras mezclados
eon mil florecillas. El lecho desaparece bajo los enca-
jes de seda blanca. El mueblaje, cubierto de seda la-
brada azal, estd relleno tnicamente de plumén de
&nade. Bandas con flecos de cuentas y seda do Gra-
nada recogen las cortinas. Y este reloj de sobremesa,
olvidado hoy en el cuarto de al lado, que tiene mar-
cado el cuadrante con las dos 4guilas de Austria, y en
el zécalo del cual se destacan en medallén el cayado
de la Estela de Floridn yel capuz de Nemorino, ¢no
era el que sonaba las horas en la cAmara de Maria
Antonieta?

Del palacio se baja al jardin por la escalinata en
forma de terraza. Delante de la fachada principal, de-
corada por cuatro columnas corintias, se extiende el
jardin francés, plantado desde 1760 para hacer juego
con el jardin 4 la italiana, separado del gran Trianén
por dos verjas guarnecidas de grandes cortinas de
cuti. En ese lado hay hileras de flores en tiestos blan-
cos y azules con asas figurando cabezas. Frente 4 uno
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de los lados del salén se ve una decoracién primave-
ral y galana de los personajes y de las comedias de
Lancret. Una de esas arquitecturas caladas que el
giglo xvi1l unia al follaje con tanta gracia; esas vallas
de madera que dejan ver al través de los calados el
clelo, las flores, y por las que pasan los céfiros y las
miradas, es la sala de los refrescos, y sus dos pérticos
enverjados, y sus treinta y seis arcos abrigando un
naranjo cada uno, y sus pilastras, encima de las cuar
les hay en cada una un tilo de copa redonda.

Més lejos, & la derecha del palacio, entrais en se-
guida en la creacién de la reina, en el jardin inglés,
«E! juego de aguas luce para los extrailos; aqui el ria-
chuelo corre para nosofros», podria decir la reina,
como la Julia de Rousseau. Encuéntranse aqui el car
pricho y 1a naturaleza casi al natural. Las aguas bu-
llen, corriendo y serpenteando; los arbustos parecen
diseminados 4 la casualidad. Ochocientas especies de
&rboles de los méas raros: el alerce llorén, el pino de
incienso, la encina de la Virginia, el rojo roble de
América, la acacia rosa, el espino y el criéforo de la
China mezclan su sombra y los matices de las hojas,
del verde al purpura negruzco y al rojo cereza. Las
flores crecen al azar, el terreno tiene cuestas y ondu-~
laciones como al natural. Las cuevas y barrancas y
los caminos hondos ocultan 4 cada momento el arte y
la mano del hombre; las calles de arboles dan vueltas
y recodos y se pierden ensanchindose para no tener
el aspecto de cinta. Las piedras han formado rocas,
los cerritos simu'an montafias, y el césped imita la
pradera. Sobre la colina, en medio de un macizo de
rosas, jazmines y mirtos, se levanta un pabellén, des-
de donde la reina abarca toda su posesién. Este pa-
bellén octégono, que tiene cuatro puertas y cuatro
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ventan#s, repite ocho veces en sus hojas 6 tableros,
en figuras y atributos, la alegoria de las cuatro es-
taciones, esculpidas por el cincel més delicado y méas
hébil de aquella época. Ocho esfinges con cabeza de
mujer se anidan en los escalones. En el interior, el
pavimento de marmol blanco forma elipses variadas
y entrecruzadas de marmoles rosa y azul. Hay ara-
bescos en las paredes estucadas, y hasta en los table-
ros del bajo de las puertas. Un pincel ligero y encan<
tado parece haber salpicado de ca'prichos y colores
esas paredes de porcelana El pintor ha reproducido
el poema de Jos artesonados del palacio, animéndolo
de luz y poblandolo de animales; y contintian las al-
jabas, flechas, guirnaldas de rosas blancas, ramos
sueltos y lluvias de flores, zampofias y pifanos, y ca-
mafeos azules, y jaulas abiertas colgadas de cintas,
en las que hay titis y ardillas que raspan un vaso de
cristal en que juegan los peces. En el centro del pabe-
116n, una mesa, de la que penden tres argollas, des-
cansa sobre tres pies de bronce dorado; es la mesa en
que almuerza la reina; el pabellén es su comedor de
maflana. Desde alli Maria Antonieta domina la roca y
su gruta, «perfectamente situada», y la cascada, y el
puente oscilante echado sobre el pequeflo torrente, y
el agua, y entre la sombra de los arbustos, ios dos
puertos de embarque, y la barca flordelisada, y el rio.
Ved aqui la isla y el templo del Amor, rotonda abier-
ta 4 todos los vientos, donde el Cupido de Bouchardén -
trata de «hacerse un arco para sus flechas con la maza
de Hércules». He ahi el arroyo y sus pueuteciilos,
cada uno con una compuerta que forma esclusa. De-
trds, en ese semicirculo enverjado, y bajo un toldo
chino, da vueltas el juego de las argollas, con ocho
asientos formados por monstruos fabulosos y por aves-
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truces. Al borde del rio, las florestas divididas en
campitos y cultivadas como heredades; y, por ultimo,
al fondo del jardin est4 el fondo del cuadro, lo esen-
cial de la decoracion: el paraiso de Berquin, la Arca-
dia de Maria Antonieta, la aldeita; la aldea donde
hace que el rey se disfrace de molinero, y Monsieur
de maestro de escuela. Aqui estin las casitas, reuni-
das como en familia, teniendo cada una un jardincillo
para prestarse 4 la broma de convertir 4 las damas
de Trianén en paisanas ocupadas en trabajos campes-
tres. La lecheria de marmol blanco esta & la orilla del
agua. Al lado se refleja en el estanque la torre de Mal-
borough, que una cancién ha bautizado, cancion que
cantaba Mad. Poitrini, 1a nodriza del Delfin. La caba-
fia de la reina es la mas linda del lugar; tiene tiestos
de flores, parras y espalderas. Nada falta al lindo lu-
garejo de 6pera cémica: ni la casa del juez 6 baile,
ni el molino con su rodezno que da vueltas, ni el pe-
quefio lavadero, ni los techos de balago, ni las sola-
nas, ni las vidrieras con los pequefios vidrios emplo-
mados en las escaleritas exteriores que suben al patin
de las casitas, ni los horreos donde se guardan los gra-
nos... La reina y Hubert Robert en todo han pensa-
do, y hasta en figurar hendeduras en las piedras, fal-
tas del enlucido, vigas y tejas deterioradas, como si
el tiempo no arruinase harto pronto los juguetes de
una reina.

Los convidados de la reina en Trianén, su sociedad,
como se decfa, eran los tres Coigny; el duque de Coi-
gny, que no habia caldo en desgracia como el duque
de Lauzun, y el caballsro de Luxemburgo; el conde
de Cuigny, robusto muchacho de buena salud y buen
humor; y el caballero de Coigny, hombre guapo, ¥y
agasajado en Versalles y en Paris, solicitado por las
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princesas y las sefioras de la banca, adulador afecta:
do & quien las mujeres llamaban Mimi; el principe de
Hénin, loco encantador, cortesano filintropo; el du-
que de Guines, gaceta de Versalles, que sabia todas
las murmuraciones, y ademés era excelente miisico y
tocaba muy bien la flauta; el bailio de Crussol, que se
burlaba y chanceaba con tan serio semblante; luego
la tamilia de los Polignac; el conde de Polastrén, que
tocaba el violin admirablemente; el conde de Andlau;
el duque de Polignac, que la fortuna no habia hecho
variar, y continuaba siendo un hombre amabilisimo,
A esas personas se unian algunos extranjeros que la
reina distinguia, como el principe de Esterhazy, M. de
Fersen, el principe de Ligne y el bardén de Stedingk.
Pero el grupo principal de la sociedad de Trianén, y
que la dominaba, lo formaban fres hombres: M. de
Besenval, M. de Vaudreuil y M. de Adhémar.

En aquel tiempo nacfan franceses en toda Europa.
Pedro-Victor, barén de Besenval, era un francés na-
cido en Suiza. Habia servido bajo nuestras banderas.
Habia hecho nuestra guerra de siete afios 4 nuestra
manera, con el ardor y alegria de nuestro valor,
Cuando la accién de Ameneburgo envidronle al cam-
pamento con su divisién destrozada, y él volvié al
combate. «Barén, gqué hacéis atin aqui?, le dijeron;
ya os habéis batido.—Esto es como el baile de la Ope-
ra, respondi6: se aburre uno, y, no obstante, se per-
manece mientras se oyen los violines.»

M. de Besenval volvié 4 la corte con esta frase y su
buena presencia. Ved en el grabado de Carmontelle
su gallardo porte: alto, la pantorrilla bien formada,
el talle airoso con la casaca de faldones, el perfil fino
y acentuado, ds larga nariz aguilefia, mirada inteli-
gente, boca pequefia con gesto burlén y desdefloso,
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las manos en los bolsillos, lleuno de gracia insolente y
- resuelta, satisfecho de »i mismo, y dispuesto & reirse
de los demdas. M. de Besenval estuvo entregado 4 los
placeres hasta la muerte de Luis XV. Después, habién-
dole acercado su grado al conde de Artois, coronel en
mando de los suizos, M. de Besenval adquiri6 su amis-
tad, y por el conde de Artois la de la reina, gané su
confianza, la dirigié, llegé & ser teniente general de
los ejércitos del rey, gran cruz, comendador de San
Luis, inspector general de los guardias suizos, sin ad-
mirarse de su suerte ni agradecerla. «No me atribu-
yéis mi buena fortuna; la casualidad ha puesto los me-
dios—escribia;—yo no me hube mezclado en nada...»

El individuo en M, de Besenval era un delicado epi-
ciireo y un alegre compafiero. Tenia los refinados gus-
tos y nobles aficiones que fueron la despedida de una
seriedad que iba & concluir. Rico, colmado de pen-
siones, soltero, sin cargas de familia ni de presenta-
cién, administrando sus rentas con capacidad, predi-
gaba el dinero en objetos de arte, en cuadros, esta-
tuas, bronces, porcelanas, en las bacanales de mar-
mol blanco de Clodién. Como al principe de Ligne, le
entusiasmaban los jardines, aconsejaba los embelleci-
mientos de Trianén y transportaba alli los inver-
péculos de Scheubrunn. Habiendo visto de cerca la
historia y la gloria que no le interesaban. Le gustaba
su época, el amor, la corte, el placer y sus amigos, 4
quienes quiz4 amaba mas de lo que los estimaba. Te-
nia el corazén y el genio de un nifio mimado, Taci-
turno en el fondo, 4spero y gruiién en su interior,
duro para sus servidores, en cuanto salia de su casa
se transformaba, y era en sociedad el mas alegrey
amable de los hombres de mundo. Tenia la juventud
de la felicidad, y era preciso que enseilase sus arru-
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gas y canas para que las echasen de ver. A los sesenta
afios quiso ser de la sociedad del rey, de la sociedad
de cazadores, que era la tnica de Luis XVI: hicese
presentar como si fuese un joven, pénese el traje gris
de cazar, toma sus espuelas d2 caballero, monta en las
carrozas, y hételo cazando., Habia presenciado la
muerte de Berwick, y cuarenta aflos después asiste &
la muerte del ciervo.

M. de Besenval calumniaba el favor en que estaba,
al decir 4 un duque que vo!via &4 Versalles después de
seis meses de ausencia: «Voy & pdneroa al corriente:
vestios con una casaca color de pulga, una chupa co-
lor de pulga y calzas color de pulga, y presentaos
con serenidad: es todo cuanto hace falta en la actua-
lidad para ser bien acogido.» M. de Besenval habia
caido en gracia por otros atractivos: era un cortesano
h4bil y audaz, sin igual, sin servilismo ni empalagosa
insulsez. Conservaba en la personalidad algo del ofi-
cial de fortuna y del suizo. Se abandonaba 4 vivezas
de genio y 4 imprudencias, que llegaban hasta donde
8l queria, incomoddndose con sangre fria; se insi-
nuaba bruscamente y adulaba con tono aspero. Pa-
recia uno de esos expertos obreros que manejan obje-
tos frégiles con mancs toscas, que hacen temblar y no
rompen nada. Preciandose de saber de todo, porque
su cabeza era una mesa revuelta, hablaba de todo en
la corte, después de haber hecho un concienzudo es-
tudio de lo que hay que callar & los soberanos. La ex«
cusa de sus temeridades era ese aire gallardo que lo
hacia tan agradable. De sus labios no ofendian las
franquezas. Sus genialidades y llanezas se tomaban
como cosas de su natural sencillo é ingenuo, y sus
truhanerias como un germanismo, y no duraba el enfa-
do al ver sus maneras de oficial de los guardias suizos,
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que trataba de conservar. «;{Bar6n! [Qué mal tonol—
exclamaban las damas.—;Sois horrendol> Y quedaba
perdonado, pues tenfa ese gran hechizo y esa gran
ciencia de guardar excelente diapasén en las salidas
de tono,

Era natural que semejante cortesano halagase las
-aficiones de Marfa Antonieta, alentase sus gustos,
tranquilizase su conciencia de reina; en una palabra,
que la convenciese de sa derecho 4§ disfrutar la dicha
de los particulares. Y M. de Besenval no dejaba de
hacerlo: jcuantas exhortaciones y cudnta guerra con-
tra las preocupaciones de la etiquetal ¢No era una
tonteria sujetarse y condenarse & las impaciencias y
aburrimiento, privindose de las delicias de la socie-
dad, del recreo de estar con sus principales siabditos?
En aquella época de franquicias, ¢por qué no eximirse
de las tonterfas de las cost mbres? Y por ultimo, gno
era ridiculo pensar que la obediencia de los pueblos
consiste en 1as mas 6 menos horas que la familia real
pase en un circulo de cortesanos fastidiosos y fastidia-
dos? jAgradables lecciones de un filésofo indulgente y
franco, aplaudidas por todos los huéspedes de Trianén,
Y que la reina de Francia escuchaba como la voz de
la razén jovial y de la juiciosa amistad!

M. el conde de Vaudreuil era hijo de un gobernador
de Santo Domingo enrigquecido en su destine. Su tio,
sargento mayor de la guardia francesa, habia muerto
siendo teniente general y gran cruz de San Luis. Rico,
bien emparentado, y en vias de buena suerte, habia
tenido la ambicién de permanecer ocioso y dedicar la.
vida & sus aficiones y gustos.

Era también aficionado 4 las bellas artes, un curio-
80, como se decia entonces, pero inteligente y lleno
de conocimientos, comprando en persona y disfrutan-
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do con lo que compraba. En su magnifico hotel de la
calle de 1a Chaise, desembarazado de las escuelas fla-
menca é italiana, habia formado la galeria de la es-
cuela francesa del siglo xviII, el panteén de los peque-
fios dioses, desde las mitologias de Lagrenée, Subley-
ras y Natoire 4 las mitologias de Boucher; desde las
santidad s de Lemoine 4 las alegorias de Menageot; de
las composiciones de Fragonard & las familias de
Greuze; de las Cytereas de Wattean al juramento de
Oracio y David.

M. de Vaundreuil adoraba las artes, las letras y 4 los
artistas y autores. Reunia en su mesa todas 'as sema-
nas & los artistas y 4 los literatos; y por la noche, en
el salén, los instrumentos, los pinceles, lépices, colo=
res y plumas que habia en las mesas, invitaban 4 todos
los talentos y tentaban & todos los ingenios.

Introducido desde el principio en la sociedad més
escogida y més intima de Versalles, habia tenido ojos,
oldos y memoria; de suerte que la humanidad no le
parecia ni muy buena ni muy digna. El talento le en-
cantaba, sobre todo el talento de los franceses, el in-
genio. Era amigo de todos los hombres de vivo inge-
pio; le gustaba el talento de Champfort, la alegria
vengadora, esa humorada graciosa que es la comedia
y consuelo de un hombre cortés sin ilusiones, que
muestra riéndose lo poco 6 nada que valemos, M. de
Vaudreuil tenia una conversacién ammena, aunque ha-
blaba en pocas palabras, dejando hacer el gasto 4 los
necios, y lanzando de improviso una frase acerada,
sin dares y tomares, acertando en el blanco del hecho
6 del hombre en cuestién, Sobresalia, ademas, en las
suposiciones tacitas, en la expresién de la fisono-
mia y del ademén, que dice & veces més que las pa-
labras y tiene mayor alcance. Con su sonrisa malig-



‘POR E. Y J. DE GORCOURT 127

na & implacable ironia, su silencio era una maledi-
cencia.

De joven, M. de Vaudreuil habia tenido un rostro
encantador. Las viruelas lo habian desfigurado y sélo
conservaba hermosos ojos y expresiva fisonomia. Sus
nervios, alterados 4 cada instante, padeciendo vahidos
y languideces, y atormentado por continuos ataques
de hemoptisis, sacaba de sus sufrimientos la gracia,
el interés, y también los beneficios y derechos de un
enfermo. La caridad de Mad. de Polignae, la indul-
gencia de sus amigos, hablan acostumbrado 4 M. de
Vaudreuil & una cierta tirania de caprichos y dearran-
ques de genio, no sin arrepentimientos y excusas que
hacian olvidarlos. Vehemente en los elogios y en las
censuras, inconstante y desigual, y 4 veces hosco,
su caricter variaba cada dia, reflejando el estado de
su salud; pero tenia en el fondo las cualidades vigo-
rosas que se encuentran &4 veces en el caricter de los
escépticos, y que redimen con la fe del corazén las
dudas del espiritu: era leal y constante en amistad,
noble, generoso, bienhechor, franco y adicto. Ade-
mas, M. de Vaudreuil era el hombre en Francia que
mejor conocia el mundo y los usos de sociedad. Habia
principiado por una imprudencia, y dominaba por la
perfeccién de sus maneras. Nadie en la corte sabia
como &l emplear cuanto convenia y 4 punto la expre-
8ion precisa y apropiada 4 la cortesia, ser serio ¢ jo-
vial, familiar 6 respetuoso, contenerse en cierto limite
6 mostrar solicitud y diligencia; usar, en fin, 8in con-
fundirlos, todos los testimonios de los deberes y consi-
deraciones atentas que forman el buen trato en socie-
dad y el arte de agradar. Ningin hombre se acercaba
4 una mujer con el tacto y la manera respetuosa que
él lo hacia. «S6lo conozco dos hombres, decia 1a prin-
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cesa de Henin, que sepan hablar & lag mujeres: Lekani
y M. de Vaudreuil.»

M. de Adhémar habia tenido la suerte de M. de
Besenval, La casualidad habia hecho su carrera, su
fortuna y su nombre, Alférez, y después capitan en el
regimiento de Rouergue, obscuro y confundido, pobre,
y con el apellido de Montfalcén por toda hacienda, en-
contré en Nimes pergaminos que le dieron el de Adhé-
mar; vino & Paris: agradé 4 M. Ségur, que lo halkia
visto combatir y de quien se hizo reconocer; agradé
al severo genealogista Cherin, que le entregé un cer-
tificado; agradé 4 Mad. de Ségur; se aproveché de un
error de M. de Choiseul, que le daba el regimiento
de Chartres; cautivé & Mad. de Valbelle, casdndose
con ella por su riqueza, y adquirié el valimiento de
Mad. de Polignac,

M. de Adhémar representaba en cierto modo, en
esta sociedad regia, el papel del abate en las socieda-
des burguesas; estaba encargado de las distracciones
de la velada, de los intermedios del paseo y de los
entreactos de conversacion. Sus dones artisticos exce-
dian 4 los de un aficionado y no llegaban al genio de
un artista. Habia hecho oir su musica y su hermosa
voz 4 M. Lagarde, el maestro de masica del rey, que
lo habla aplaudido. Tenia, aparte de eso, melosidad,
caracter suave, mediocre talento y mucha complacen-
cia. Componia versos, canciones, romances, declama-
ba muy bien, acompafiaba en el clavicordio, chancea-
ba y hacia burla, pero por lo bajo, dejando que lleva-
sen la voz cantante M. de Vaudreuil y M. de Besen=
val, adulando 4 todo el mundo sin obscurecer 4 nadie,
corriendo en Trianén tras la musa del caballero de
Boufflers, que se burlaba hasta de sus reumas, ocul-
tando una ambicién inmensa bajo la modestia y la hu-
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mildad, fraguando proyectos de embajada al compo-
ner una redondilla con pie forzado, sin enfadarse por
nada, muy alegre, muy agradecido y de muy buen
trato: las mujeres hablaban con él cuando no tenian
nada que decir; los hombres, cuando no tenian nada
que hacer.

Las mujeres de Trianén eran la joven cuiiada de la
reina, Mad. Isabel, su compafiera de siempre; luego
la condesa de Chalons, que por su padre era de An-
dlau y Polastrén por su madre, y de las que se dispu-
taban las sonrisas M. de Vaudreuil y M. de Coigny;
la condesa de Polastrén, amable estatua de la Melan-
colla, palida y lianguida persona, con la cabeza incli-
nada sobre el hombro. Mad. de Coigny, esa mujer de
veinte afios que parece el m4is lindo muchacho del
mundo, buena y sencilla 4 pesar de su talento natu-
ral, elegante sin estudio de s2rlo, superior, ¥, sin em-
bargo, no alarmando m4s que & los necios, honrada
porque ella es la que ha dicho: «No serlo, es ab licars;
prodigando su ingenio con los que la comprenden, y
reservandolo con los demds. Al lado de la duquesa
Jules de Polignac est4 su hija, la duquesa de Guiche,
hermosa como su madre, pero sin tanta naturalidad
¥y sencillez; cerca de la duquesa de Guiche, habla y se
mueve la condesa Diana de Polignac,

En Diana de Polignac, la mujer no era nada, el ta-
lento lo era todo. No tenia més que hablar para hacer
olvidar su talle, su cara y su manera de vestir, lo poco
gue debia 4 la naturaleza y lo poco que hacia para es-
tar guapa. La gracia maliciosa con que acogia todo lo
gne la vengaba de sus enemigzos veinte veces al dia,
su viva imaginacién y la ironfa delicada que daba al
epigrama, la hacian parecer amable y casi seductora

4 pesar de su figura. Agradaba ademés por la lucha
9
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entre su cabeza y su corazén, por las variaciones re-
pentinag de lajovialidad &4 la emocién, por la conti-
nua variaciéon de tono del alma, y esta sucesidn de
ternura y broma, de ironia y sensibilidad. Era un ca-
récter ameno, animado y que no se paraba en barras,
que no se intimidaba por nadaj un humor alegre, una
indiferencia insolente y contagiosa; mujer preciosa en
una corte para dar el impulso al aturdimiento y la
confianza & la diversion, para animar las conversa-
ciones, hacer olvidar las inquietudes, desvanecer lag
ideas lugubres, prometer bienandanzas y burlarse del
porvenir.

Y, por ultimo, entre esas damas que la rodeaban,
descollaba la reina, que & todas las obscurecia por ese
no £é qué de su persona, ese encanto, pues siempre
hay que repetir esa palabra al tratar de pintar & esta
reina que reinaba sin corona, y hasta en Triandn, por
todas las seducciones de la mujer, por todo lo que
demuestra el alma y tiene en ella origen, por la-voz,
por el talento, por ese ingenio que le ha hecho tantos
envidiosos, aun entre sus amigos, que ninguno le ha
hecho justicia y que todos han procurado aminorar.

El talento de la reina habfa recibido de la natura-
leza, y adquirido también con el ejereicio diario de la
benevolencia, el don raro y precioso del halago.
|Cuéntos recursos, qué delicadeza apropiada de li-
gonja habian afiadido & sus felices disposiciones esta
costumbre y ambicién de Maria Antonieta de no de-
jar que se alejase nadie de su lado sin decirle una de
esas frases, una de esas palabras que no encuentran
ingratos! Desde los primercs dias de su reinado, la
reina habia rehusado ese murmullo entre dientes de
las princesas de Francia, que las dispensaba de ha-
blar al acoger las presentaciones. A todos hablaba,
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procurando hallar el camino del corazjn 6 de la vani-
dad de cada uno, y halldndolo siempre con ese acier -
_to, prontitud é inspiracién casi providenciales, y que
parecian, en esta soberana bien amada, como una gra-
cia inherente de su amabilidad,
4Qué talento mejor y més & propésito que ése para
la vida en confianza? Con él aportaba al circulo fami-
liar, 4 la conversacién {ntima, todas las benevolencias
de su posicién regia, con mas libertad y comodidad,
la facilidad de dedicarse & los demads, el arte de ani-
marlos, la ciencia de tenerlos satisfechos de si mis-
mos. Le daba, si asi puede decirse, mejor humor, una
sencillez que encantaba encontrar en ella, una irre-
flexiva viveza que se prestaba del modo mas agrada-
ble 4 las espirituales malicias de las personas & quie«
nes queria con ligeros enfados si se les daba un giro
maligno 6 de mal gusto, 4 1a ingenua charla de la con-
fidencia, 4 inquictudes de nifia por si se le escapaba
alguna leve inconveniencia, ciertos gestecillos que re-
prendian graciosamente las muestras de alegria algo
vivas, enfados olvidados ante un semblante triste, ri-
sas que hacian desaparecer el disfavor, y dabale 4 la
vez una indulgencia de reina con tolerancias de mu-
jer. Al contacto del ingenio de sus amigos, en la con-
fianza de las frases delicadas y del espiritu ligero del
giglo XviII, la imaginacién de Maria Antonieta, fran-
cesa desde el nazimiento, habia tomado todo el vuelo
espiritual de Francia, sin perder su ingenuidad, su
candidez, iba & decir su infancia. [Tiempos dichosos!
El talento de la reina estaba en correlacién con su
época: los libros serios, los asuntos, todo lo que era
dominio del cerebro y de la accién del hombre, le dis«
gustaban y aburrian de muerte, sin que su fisonomia
tratase de disimularlo. Rodeada de los mas agradables



132 HISTORIA DE MARfA ANTONIETA

é ilustres hombres de ingeniosa ironia y amena con=-
versacién, el talento de la reina cedifa al ejemplo; mas
la ironfa de Marfa Antonieta no tenia filo, semejibase
4 la malicia de una muchacha: podia decirse que era
una travesura de su genio alegre y de su buen sentido.
Era esa sonrisa ensefiando los dientes con la que lla-
maba & los franceses mis encantadores y picarones
sibditos (Vilains sujets, picaros calaveras). Eran esos
juicios h :chos con sdlo una graciosa frase que la pos-
teridad no ha reformado. Maria Antonieta dijo leyen-
do 4 Floridn: Me parece estar comiendo sopas en leche.
¢Y qué afladir que mejor dé la medida de la ironia de
Maria Antonieta y el diapasén de ese exquisito inge-
nio, de ese talento e un hombre de imaginaciéon en
los labios y con la delicadeza de una mujer?

La reina era aficionada & las letras. Ella pensioné
al amigo de M. de Vaudreuil; ddndole de su mano la
noticia de su pensién, en términos tan lisonjeros, que
Chamfort decia que no podia repetirlos ni olvidarlos.
El autor de Mustapha et Zeangir no fué el unico que
recibié sus beneficios. La reina tenia alabanzas y re-
compensas para todas las cosas del entendimiento que
estaban al alcance de su inteligencia y de su sexo.
Servia al talento, intercedfa en favor del genio. Ella
fué la que comenz6 la fortuna del abate Delille. Ella
fué la que ayudé al retorno de Voltaire, dié la bien-
venida 4 su ancianidad y 4 su musa, y recordando la
presentacién de Mad. Geoffrin, patrocinadora de la
Enciclopedia, hecha por la mariscala de Mouchy, in-
tent6 que se recibiese en la corte de Luis X VI al autor
de La Henriada. La historieta del dia, ]Ja murmuracién
cortesana, la anécdota, no eran la tinica ocupacién de
la reina, no llenaban ni satisfacian su imaginacién y
sus ocios. Sus mejores horas estaban dedicadas & tra-
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bajos encantadores, & los gratos placeres del arte, es-
pecialmente al arte de la mujer: & la masica. La rei-
na protegia 4 los grandes musicos 6 més bien se pro-
curaba su amistad y adulaba su orgullo. Les salia al
encuentro sin etiqueta, y era un patrocinio nuevo,
tierno y adicto, el de esta reina que elogiaba y cum-
plimentaba &4 Grétry, y daba 4 su hija el titulo de ahi-
jada de la reina de Francia; que sostenia 4 Gluck con
tantos aplausos, que le atraian los de la corte, y lo
defendia con muy ardoroso entusiasmo contra la fran-
ca censura de M. de Noailles; dabale como fiador 4
M. el duque de Nivernois en un asunto de honor; alen=
tabale con tantas promesas de buen éxito en las pri-
meras veces que se le ofa; rodeaba su vanidad de tan-
ta solicitud, imponiendo silencio en el salén cuando
él se ponia 4 tocar el clavicordio; luchaba, en fin, con
gu personalidad y su influencia contra el gusto musi-
cal de la nacién, para que sus 6éperas tuviesen éxito,
Garat y la Saint-Huberty recibieron iguales atencio-
nes y proteccion de esta reina, que daba 4 besar su
mano 4 todas las glorias, como Luis XIV hacia sentar
8 Moliére en su presencia. El gusto por la misica ha-
bia dado & la reina la aficién al teatro. Este era el
mayor placer y la méis grata distraccion de su espiri-
tu. ¢No la lleva su pasién hasta escuchar la primera
lectura de las piezas que los autores destinan al tea-
tro? En una semana oye tres. [Pero qué! jno es ésa la
locura de la época? Francia representa comedias des-
de Palais Royal hasta la Chevrette, y fué preciso que
el ministro de la Guerra diese una orden para repri-
mir en los regimientos el furor cémico y trigico. ¢A
qué reina no le gusta la moda? ¢A qué mujer no le
gusta el teatro? |Y qué lugar insipido hubiera sido el
Trianén de Marfa Antonieta sin un teatro!
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El teatro era en Trianén como el templo de aguel
dominio. A un lado del jardin francés, esas dos colum-
nas jonicas y ese frontispicio donde un amor toma
vuelo blandiendo una lira y una corona de laurel, es
la puerta del teatro. La sala es blanco y oro, los
agientos de orquesta y los antepechos de los palcos
estan cubiertes de terciopelo azul. La primera galeria
esté sostenida sobre pilastras, y 1a segunda sobre mo-
rros de leén que terminan en pieles y en mantos de
Hércules rameados de roble. Arriba, sobre los palcos
de abertura redonda, unos amores dejan colgando la
guirnalda de alrededor. Lagrenée ha pintado en el
techo las nubes y dioses del Olimpo. Dos ninfas doras
das se enroscan en candelabros 4 cada lado del esce-
nario; y por encima del telén de boca otras dos nin-
fas sostienen el escudo de armas de Maria Anto-
nieta.

Ese lindo teatrito, donde han representado verdade-
Tos actores, y en el que se represent6 la parodia de la
6pera Alceste, de Gluck, dié 4 la reina la tentacién de
volver 4 sus pasatiempos de Delfina. Después de mil
obstéculos y coordinaciones, qued6é convenido que, &
excepcidn del conde de Artois, no se admitiria 4 nins
gun joven en la compafiia, y que no habria mis espee-
tadores que el rey, Monsieur y las princesas que no
trabajaban. Madama se habia negado 4 tomar parte
en la diversion al invitarla su marido, para hacer ver
4 su cufiada que consideraba aquel entretenimiento
inferior & su rango. A este primer publico se unieron,
para la emulacién de los actores, las servidoras de la
reina, sus hermanas é hijas. Mds tarde, yendo en
aumento la curiosidad y el buen resultado, 1a entrada
se extendid 4 los oficiales de los Guardias de corps, &
los escudercs del rey y de sus hermanos, y aun &
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algunas personas de la corte que asistian al espeec-
thculo en palcos de celosias. El cantante Caillot faé
elegido para ensayar y dirigir las voces en el géne-
ro facil de la 6pera cémica. Dazincourt fué el encar=
gado de desarrollar las facultades comicas de la com=
pafila, ensefiada y guiada ademés por M. de Vau-
dreuil, que pasaba por el mejor actor de gociedad en
Paris.

Preparadas y organizadas asi, comenzaron las re-
presentaciones regias. Se debuté con El Rey y el cor-
tijero, seguido de La Apuesta inesperada. La reina,
«dotada de todas las gracias y donaires», dice Grimm,
hacia los papeles de Jenny y de criadita; el conde de
Artois, los de criado y gvardabosque. Estaban ayuda-
dos por M. de Vaudreuil haciendo de Ricardo, y por la
d quesa de Guiche representando & la pequefia Betzi
Mad. de Polignac hacia de madre, y M. de Adhé-
mar desen.pefiaba el de rey, con la voz temblona que
tanto hacla reir 4 la reina. Nunca se piensa en todo,
y Las infidelidades fingidas siguieron & las primeras
piezas.

El conde de Mercy Argenteau, que asistié 4 una de
exas representaciones oculto en un palco de celotias,
da cuenta de la funcién de este modo: «Hs visto repre-
sentar las dos 6peras comicas Rosa y Colds y El Adi-
vino de aldea. Monsieur el conde de Artois, el duque
de Guiche, el conde de Adhémar, la duquesa de Po-
lignac y la duquesa de Guiche desempefiaban los
papeles de la primera pieza; la reina hacia ce Colette
en la segunda, el conde de Vaudreuil cantaba la par-
te de adivino, y el conde de Adbhémar la de Colin. La
reina tiene una voz muy agradable y bien afinada, ¥
acciona con nobleza y gracia; en general, el especs
taculo ha sido tan bien desempefiado como puede ser-
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lo por aficionados. Observé que el rey se fijaba con
una atencién y un placer que se manifestaba en todo
su continente; en los entreactos subia entre bastidores,
entraba en el tocador de la reina. No habia més es~
pectadores en la sala que Monsieur, Mad. la condesa
de Artois y Mad. Isabel; los palcos y balcones los ocu-
paban servidores de segundo orden, sin que hubiese
ni un solo cortesano.» Vinieron después la ambicién,
la imprudencia; El Barbero de Sevilla no asusté 4 la
compaiifa, El 19 de Agosto de 1785, la reina hacia de
Rosina, el conde de Artois de Figaro, M. de Vaudreuil
de Almaviva, el duque de Guiche era Bartolo, y M. de
Crussol, Basilio,

El teatro de Triandn era el goce de la reina y su
principal ocupacién. Todo lo queria hacer, dirigir y
ordenar, entendiéndose directamente con los provee-
dores, llenando de recomendaciones Yy observaciones
el cuaderno de notas del tapicero de la sala. Era un
rincén de su reinecito, que se le antojaba administrar
por si misma, y donde le agradaba reinar ella sola. En
vano el duque de Fronsac hizo mil diligencias para
que el teatro de Trianén entrase bajo su autoridad,
bajo la mano que gobernaba todos los teatros de Paris,
Maria Antonieta daba la misma respuesta 4 todas sus
representaciones y cartas:

Cuando los actores somos nosotros, no podéis ser pris
mer gentilhombre; de todas suertes, ya os comuniqué mis
decisiones acerca de Triandn: yo no tengo alli corte; vivo
como una particular.

Y lareina impedfa toda usurpaciényentrometimien=
to y conservaba sobre sus placeres y teatro la direc-
cién absoluta, con el celo y la clemencia que nos de-
muestra esta carta de la coleccidén del conde de Es-
terhazy: Me parece que mis piececitas de Triandn de-
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ben quedar <exceptuadas de las reg'as del servicio or-
dinario. Cuanto al hombre que tendis preso por el des -
perfecto que ha hecho, os pido que lo pongdis en liber-
tad... y puesto que el rey dice que es delincuente para
conmigo, yo lo perdonos.



v

Exigencias de la sociedad Polignac.—Nombramiento de M. de
Calonne impues o 4 la reina.—La reina comprometifa por
sus amigos.—Quejas y tibiezas de los amigos de la reina.—
Nac'miento del duque de Normandia.—Muerte del duque de
Choiseul.—La reina vuelve & Mad. de Lamballe —Movimrien-
tode la opinién contra la reina. - Compra de Saint-Cloud,—
Tristes presentimientos de la reina,

La vida privada con sus atractivos y apegos estad
prohibida 4 los soberanos. Prisioneros de Estado en su
palacio, no pueden salir de esa atmoésfera sin entibiar
el culto de los pueblos y el respeto de la opinién. Su
recreo debe ser con magnificencia y ostentacidon, su
amistad elevada y sin confianza, su agrado publico y
repartido entre todos. Ni siquiera les pertenece su
corazon, y no se les permite seguir sus impulsos y
abandonarse 4 ellos,

Como los reyes, las reinas tienen que someterse &
esta mortificacién y expiacién de la realeza, Si des-
cienden & goces privados, su sexo y edad, la candidez
de su alma, la ingenuidad de sus inclinaciones, la pu-
reza y adhesion de sus carifios, no les aiquieren ni la
indulgencia de los cortesanos, ni el silencio de los ma-
lévolos, ni la caridad tolerante de la historia.

Esta experiencia fué para Maria Antonieta larga y
dolorosa; pues no 8élo tuvo que reconocer un error,
sino también que perder una ilusién: su mayor pena
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consistié en ver que las reinas no tienen amigos. Tan-
tas amistades que ella habia creido sinceras, solamente
eran calculo é interés. La sociedud enca:tadora de
que se habia rodeado, esos hombres agradables, esos
caracteres joviales, arrancaron las caretas, dieron
rienda suelta 4 sus ambiciones, revelaron sus exigen-
cias. Todos querian que Trianén les llevase 4 la for-
tuna, 4 los empleos, & los honores, al manejo de las
cosas importantes de Versalles. Los més aturdidos
tenian sus aspiraciones, sus miras, sus impaciencias;
y en esta corte, que parecia una partida de campo de
la majestad en vacaciones, no tardé en dejarse ver la
intriga, en revelarse el cortesano y en tener la reina
que defenderse.

M. de Besenval, el amable verdugo de aquella so=
ciedad, desdefiando empleos queria unicamente nom-
brar ministros; M. de Adheémar, el gracioso cantante,
exigia dulcemente la embajada de Londres; el mismo
M. de Vaudreuil pretendia 4 la callada el puesto de
ayo del Delfin. Diana de Poiignac,la cufiada de Mad.de
Polignae, era el aguijon y la voluntad de estos tres
hombres. Estimulaba sus deseos, avivaba su pereza,
los dirigia forméandoles planes diarios, proveyéndoles
de 6rdenes y notas; tan audaz y tan segura de su insu-
fluencia y de su puesto de dama de honor de Mada-
me Isabel, que dej6 un dia & la joven princesa que
huyese &4 Saint-Cyr, y que Luis XVIse la trajese. Las
importunidades sin resultado, y los retardos en con-
seguir jo que deseaban, enfadaban y agriaban 4 esas
personas. En medio de sus amigos preocupados y des~
contentos, la duquesa Jules conservaba el mismo hua-
mor, la misma serenidad y du'zura; seguia siendo tan
amiga. Mas la reina bien vela que ella no era mas que
un instrumento inconsciente y de facil manejo en ma~
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nos y 4 discrecion de la duquesa, de la condesa, de
M. de Vaudreuil, de todos los que se le acercaban y &
quienes servia sin cansarse. Un dia, en una entrevista
con Meicy Argenteau, a'go avergonzada de su debili-
dad, después de haber procurado disculparse con el
carifio que tenia 4 su amiga, y de haber hablado lar-
gamente de «lo dificil que es resistirse 4 esta compla-
cencia de la amistad que hace excusar hasta los defec-
tos y faltas de las personas 4 quienes se quieres, 4 Ma«
ria Antonieta se le escap6 decir en tono triste que la
condesa de Polignac estaba muy cambiada y que ella ya
no la reconocia.

Maria Antonieta habia creido hallar &4 su alrededor
caracteres bastante elevados, afectos asaz nobles,
para amarla por ella misma y no pedir nada 4 la reina;
despertése de ese sueflo. Pero estaba ligada y com-
prometida con las gentes de los Polignac: un rompi-
miento hubiera hecho ruido. Era preciso esperar. En-
tretanto, en Versalles, donde las mercedes s6lo se ob-
tenian por segunda mano, se hacia el vacio en re-
dedor de ella, é iba quedando desierto; las ilustres fa-
milias de Francia abandonaban & si misma 4 la reina
de Triandn.

Mientras le fué posible, Maria Antonieta habia pro-
curado desarmar con concesiones las exigencias de sus
amigos. Sin ocultar sus prevenciones contra M. de
Calonne, habia cediio 4 las instigaciones en los dias
de debilidad fisica que siguieron 4 un aborto. M, de
Calonne, que habia vendido sus condescendencias &
los Polignac, fué nombrado registrador general de
Hacienda, y en la impaciencia de verle con tal empleo,
Maria Antonieta declar6 el temor de que la Hacienda
del Estado hubiese pasado de las manos de un hombre
honrado, aunque sin talento, d las de un hdbil intrigante.
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El empefio de los Polignac y la baja adualaciéon del
nuevo ministro no consiguieron atraer 4 la reina &
M. de Calonne, y mientras el piublico decia que eran
aliados y cémplices, Marfa Antonieta continuaba ale-
jada de él como del vivo remordimiento de su poco ca-
racter. Desconfiaba, sospechaba y guardabase de sus
buenos oficios, alegrdndose de haberse negado &4 que
M. de Calonne distribuyese un millén, en nombre de
la reina de Francia, de los tres millones dados por
Luis XVI 4 los pobres en el invierno de 1784. La co-
media de Figaro revel6 también 4 la reina el peligro
de una sociedad que no temia abusar de su patrocinio.
El circulo de Mad. de Polignac habia encendido la cu.-
riosidad de la reina por esa maravillosa satira de la
corte y del siglo, copiada sinduda del natural, y quizé
por las indicaciones del principe de Conti. La reina dié
4 leer al rey el Diario loco; y después de haber dicho
el rey que no se representase la comedia, después de la
carta orden deteniendo su representacién en el teatro
de Venus, Jquién se atreviéo 4 contrariar la voluntad
del soberano, y hace representar la comedia de Bzau-
marchais en su casa de campo? M. de Vaudreuil.
4Quién esparcié los rumores de supresiones y correc-
ciones siendo garante de la moralidad de la obra?
M. de Vaudreuil. ¢Quién, en fin, cuando el rey qued6
vencido por Beaumarchais, habiéndose representado
la 6pera en piiblico, abogé por la causa y la gloria de
Beaumarchais? También M. de Vaudreuil, cegando &
la corte y tratando de cegar 4 la reina. Esta, 4 pesar
del loco entusiasmo que habia en Paris, habia dicho
al doctor Seyffer, que le anunci6 delante de Mad. de
Lambaille que venia de ver 4 Beaumarchais: Aunque
le haydis recetado un purgante, no lo limpiaréis de
todas sus desvergiienzas (vilenies, porquerias). Habién-
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dose desengafiado, no pudo dejar de reconvenir &
M. de Vaudreuil, quejandose de la indiscrecién y te~
meridad de una amistad que la habia comprometide
en un escandalo de excesiva transcendencia. Entonces
este hombre, viendo que ya no podia contar con el
porvenir, no se contuvo; fuera de si en las més ligeras
contrariedades, estallé de célera, falté 4 la cortesia, y
resulté que la reina ensefié un dia 4 Mad. Campan su
lindo taco de jugar al billar—un diente de rinoceronte
con mango de oro—en des pedazos: M. de Vaudreuil
lo habia roto de ira empujando con fuerza en una bola.

Habia habido motivos ain mas graves de enfria-
miento entre la reina y la sociedad de Mad. de Poli-
gnac: me refiero4 las supresiones ministeriales 4 que la
reina se habia al fin sometido. Todos los hombres de
ese circulo pusiéronse 4 temblar por las mercedes que
habian logrado. Besenval, tomando la palabra por
todoes, repitié 4 la reina con aire incomodado: <Es por
cierto horrible vivir en un pais en que no se esti se-
guro de poseer al dia siguiente lo que se tenia la vis-
pera; jeso s6lo se veia en Tarquia!» Cuando la reunién
de la caballeriza grandse & la pequefia, M. de Coigny 4
comiendo y pasedndoso con la reina en Trianén, no
habia podido obtener de ella una conversacién para
disuadirla de consentir. Desahogdse en murmuraeio-
nes contra su bienhechora, después de haberse enfa-~
dado con el rey casi hasta el punto de injuriarle.
M. de Polignac se habia ofendido profundamente de
la suplica que la reina le habia hecho de que presen-
tase su dimisién de director de postas, y, en presencia
del arzobispo de Tolosa, ante el que habia queride de-
batir la necesidad y conveniencia de su dimisidn, dijo
& la reina: «jSeflora, sin aguardar la decision"de vues-
tra majestad, gue no puede ser dudosa, me basta que-
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manifieste algin deseo de que depor.ga un empleo que
debo 4 su bondad, para que lo deje; y ahf est4 mi di-
misién!»

La reina acepté la dimisién de M. de Polignac, y no
consinti6 en hablar al rey sobre las deudas de M. de
Vaudreuil, El lazo de amistad iba aflojindose. M. de
Mercy ya no aparecia en el salén de Mad. de Polignac
sino por cumplir deberes de cortesia. Mad. de Fersen
ge alejaba, La sociedad de confianza de la reina se
componia de algunos extranjeros; y haciéndole ver un
amigo los riesgos de esta preferencia harto marcada:
«;Tenéis razém, contesté con tristeza; pero es que ésos
no me piden madal> Maria Antonieta sufrié en ese
tiempo la gran pérdida de las esperanzas que nunca
abandonara de! todo, y 4 las que habia vuelto enton-
ces con mas ahinco, Perdi6é el hombre 4 quien habia
expresado primero su alegria maternal al dar 4 luz, al
duque de Normandia, al que habla enviado esta carta,
la primera que escribi6 después de su cuarentena:

«Por Mad. de Tourzel he sabido, sefior, la parte que
habéis tomado en la piblica alegria por el feliz suceso
que acaba de dar d Francia un heredero d la corona.
Doy gracias d Dios por haber colmado mis votos, y me
lisonjea la esperanza de que si se digna conservarnos
este querido niflo, serd un dia la gloria y delicia de esta
buena nacidn. He recibido con agradecimiento los sen-
timientos que me habéis expresado en esta circunstan=
cia, y me hicieron recordar com placer los que en ofra
época me habéis inspirado en casa de mi madre. Tened,
seflor duque, la certeza de que no han cesado de ser los
mismos hacia vos, y que nadie tiene el mds vivo deseo

de convenceros que
MARfA ANTONIETA.
»Versalles 15 de Abril.»
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—

El duque de Normandia habia nacido el 5 de Abril
de 1785, y el duque de Choiseul fallecié el 9 del mis-
mo afio, arrebatando 4 la reina con su muerte un
amigo cuya amistad no tenia aquellos peligros, y
cuyo valimiento quiz4 no hubiera tenido aquellas exi-
gencias,

Asi, pues, la reina tenia que renunciar & la tinica
ilusién, & la sola obra politica en que hubo puesto em-
pefio: la entrada en el ministerio del negociador de
su matrimonio. En vano habia hecho entrar en rela-
ciones 4 M. de Choiseu! con el rey, con ese rey que
habia dicho for mucho tiempo: «Q"e no se hable ja=
mas de ese hombre»; en vano habia conseguido que el
rey lo copsultase, cuar do la renovaciéon del tratado
de 1766, en ocasion en que la politica de M. de Ver-
gennes amenazaba & Francia con un tratado de alian-
za entre las cortes de Austria y de Inglaterra; en
vano habia casi anunciado y probado la vuelta del an=
tigno ministro por el nombramiento de M. de Cas-
tries, considerado por el publico como continuador de
los planes de M. de Choiseul; tantas victorias, obteni=
das por tanta insistencia, esas conversaciones acor-
dadas por el rey 4 ruegos de la reina, y de las que
Luis XVI resultaba menos prevenido contra M. de
Choiseul y de mal humor respecto 4 M. de Vergennes;
las resistencias con buen éxito que la reina habla
opuesto 4 la politica de M. de Maurepas, tan bien
afianzada por Mad. de Maurepas y el abate de Veri;
todo el terreno que habia ido ganando después de la
muerte de M. de Maurepas y tantos esfuerzos, queda-
ban perdidos; y en el momento en que todo estaba
dispuesto, en que todo parecia facil y seguro, en que
los errores de M. de Calonne ayudaban la causa de su
sucesor, y llamaban al ministerio 4 M. de Choiseul,
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éste desaparecia stbitamente, |y no le quedaban &
la reina otros amigos que-los descontentos y los in-
gratos! '

Volviése entonces la reina hacia una amistad que
nunca le habia exigido que se comprometiese, y que,
4 pesar de no tener un trato tan animado y de un
atractivo tan gracioso como el de Mad. de Polignac,
no era menos su afecto en sinceridad y adhesién. Hay
equivocaciones y distracciones del corazén que no al-
canzan 4 su memoria ni 4 su reconocimiento. La reina
no habia olvidado & Mad. de Lamballe. Tenia presen-
‘te su recuerdo, sin necesidad de que se la trajese al
pensamiento el retrato de la princesa pintado en el
espejo de su habitacién, Le parecia que entre ella y
Mad. de Lamballe sélo habia habido una ausencia; y
sin furbacién ni perplejidad fué 4 cenar 4 su casa en
el hotel de Tolosa, ddndole en persona el pésame por
el fallecimiento de su hermano el principe de Cari-
gnan. Marfa Anfonieta volvid sin esfuerzo y con ale-
gria & la intimidad de una amiga que se habfa alejado
sin murmurar y se entregaba de nuevo sin una queja.
«No me credis jamds, le decia la reina, que me sea po-
sible dejar de amaros: es una costumbre y una necesi-
dad de mi corazdn.»

Otras decepciones esperaban 4 Maria Antonieta,
contra las cuales los consuelos de Mad. de Lamballe
serfan insuficientes. La satira, las coplas y villancicos
maliciosos, la mofa y la calumnis, encerradas en Ver-
salles y ocultas en las colecciones 4 los Maurepas, en
tiempos de Luis XIV, eran ahora publicas, insolentes,
esparcidas por las prensas clandestinas, circulando
entre el pueblo y desarraigando el amor de la nacién
Y el respeto de la plebe. Un viaje 4 Paris revel6 & la
reina este cambio é innovacién de la opinién. Ya no

10
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hubo aplausos y aclamaciones... gVolveran alguna
vez esos vivas, esos cantos, esas aclamaciones unani-
mes de una multitud delirante? La reina habia sido re-
cibida en silencio y con indiferencia. Volvié & Versa-
lles inundada de lagrimas, y preguntindose: ;Pero yo
qué les hice? jDesventurada! Comenzaba el aprendi-
zaje de la impopularidad. ;

Entonces, ignorando y buscando en vano sus cul-
pas, desesperada y adhiriéndose al recuerdo y supers-
ticién del pasado, compré el castillo de Saint-Cloud.
Ese sitio no era tinicamente para la madre la morada
aconsejada por la Facultad de Medicina para su hijo,
ni para la esposa la reunién de la familia real duran-
te las reparaciones de Versalles; era 4 los ojos de la
reina una aproximacién, una reconciliacién entre ella
y su pueblo. Versalles y Trianén la habian separado,
y volvia junto 4 él. ¢No habia sido Saint-Cloud el pri-
mer lugar testigo de su popularidad? ¢No era alli don-
de Francia comenzé 4 querarla? El eco de los jardines,
¢no conservaba todavia el rumor de los aplausos de la
gente, la resonancia de su felicidad y su gloria? ¢Cémo
no creer en el numen tutelar del sitio? Y cuando se pa-~
sease como en aquella época, roziandose codo 4 codo
con los parisienses domingueros; cuando se mezclase
en los recreos y espectdculos generales, mirando las
regatas con sus hijos de la mano, al lado de los bar-
queros; cuando mostrase al Delfin 4 todo Paris, levan-
t4ndolo en sus brazos entre el estruendo de los vivas,
¢quién la impediria volver & encontrar el pueblo fran-
cés de 1772 y de 1773? ¢Quién, pues? La época y los
hombres.

La vispera de la compra de Saint-Cloud al duque
de Orleans por la reina, principiaron las acusaciones
contra ella; al dia siguiente estallaron. Se murmuraba
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que ‘era un gasto enorme en la ocasién de estarla
Hacienda cargada de deudas. Un cartelén de policia
dnterior, que tenia al frente: En nombre de la reina,
hizo decir insolentemente 4 de Eprémesnil <que: es
inmoral 6 impolitico ver que pertenezcan palacios &
una reina de Francia». Los habitantes de Saint-Cloud,
sefialados con lapiz, para alojar 4 las gentes de la cor-
te que no caben en el castillo, se levantan contra la
reina; y ese pueblo, que la reina esperaba atraerse
acercandose 4 él... ha recogido el epiteto que rodé de
los salones del partido francés. ¢Qué dice 4 voz en
grito por todo el camino? «;Vamos & Saint-Cloud para
ver las aguas y la Austriacal»

Maria Antonieta es la que va & decir sus tristezas,
sus alarmas y presentimientos, en esos dias amenaza-
dores ya, y en los que comienza 4 sentirse en los co-
razones ese impulso violento que anuncia 4 Bossuet
las revoluciones de los imperios. La reina escribe al-
gunos afios después & Inglaterra: «<En donde estdis
podéis al menos disfrutar la calma de no oir hablar de
asuntos politicos. Aunque en el pais de las Cdmaras
alta y baja, de las oposiciones y mociones, podéis ce-
rrar los oidos y dejar que digan; por aqué el ruido me
aturde aunque yo no quiera. Las palabras de oposicién
Y proposicién estdn d la orden del dia como en el Par-
lamento inglés, con la diferencia de que en Londres al
pasar al partido de oposicion se desprenden primero de
las mercedes del rey, mientras que aqui se oponen en
grande d todas las ideas prudentes y bienhechoras del
mds bondadoso de los monarcas y conserva sus benefi-
cios; esto es quizd mds hdbil, pero es menos moble, El
tiempo de las ilusiones ha pasado, y sufrimos realida-
des muy crueles; hoy en dia pagamos bien caro nuestro
ardiente entusiasmo por la guerra de América. La voz
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de las personas honradas queda ahogada por el nimero
y la cdbala. Se deja dun lado el fondo de las cosas,
para ocuparse de hacer frases y awmentar la pugna
contra las personalidades. Los sediciosos arrastrardn
al Estado d sw ruina antes que renunciar d sus intri-
gas.»
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La calumnia y la reina.—Folletos, libelos, sftiras y coplas con-
tra la reina,—Los testimonios conira el honor de la reina:
M. de Besenval, M. de Lanzun,M. de Talleyrand.—Dictamen
del principe de Ligne.—Relato del asunto del collar —Arres-
to del eardenal de Rohin.—Defensa del cardenal.—Negativa
de Mad. Lamo:te.—Declaragiones de la d'Oliva, y de Retaux
de Villette, —Examen de las pruebas y testimonios de acusa-
cién.—Sentenciadel Parlamento.—Aplansos de los mercados
al quedar absuelto el cardenal.

El 15 de Agosto de 1785, 4 las once de la mafiana,
el principe Luis de RohAn, gran limosnero de Francia,
fué arrestado en Versalles por orden del rey. Iba &
instruirse ante el Parlamento, ante Francia y toda
Europa, un importante proceso contra el honor de la
reina de Francia.

Pero antes de abordar la funesta y vergonzosa Co-
media del asunto del collar, es necesario indicar el
origen y preparacién. Hay que manifestar lo envene-
nada que estaba la opinidn publica antes de esa ex-
plosi¢n de la prevencién nacional, y decir, aunque in-
dicandolas solamente, todas las acusaciones anénimas
que impregnaban el ambiente, y que han sido precur=
soras de la acusacién & las claras y en voz alta.

Ese es uno de los penosos deberes del historiador de
Maria Antonieta. Por mucho que le cueste y le re-
pugne, estd obligado & descender por un momento al
escandalo, y poner frente & frente del ultraje la me-
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‘moria de la reina. Preferirfa despreciar injurias tan
miserables, abandonarlas 4 su vergiienza cubriéndo-
las con el silencio. Mas en una cuestién como la vir-
tud de la reina, la historia exige de é| resignaciones,
la verdad le pide el sacrificio de todo recato. {Dura
ley es tener que repetir la calumnia para impug-
narlal

iLa calumnia! Desde 1774, jqué dia ha descansado
la calumnia en torno de Maria Antonieta? Desde el
Amanecer de la Aurora hasta los injuriosos folletos
que de seguida van & circular por toda Francia gra-
tuitamente y con franquicia, gqué es lo que no ha es-
parcido? gqué es lo que no ha osado? gadende no ha
llegado? |Hasta en las oficinas de la policia ha fragua-
do libelos! jAyer lanzaba jicaras en el (Bil de Beeuf 4
los pies del rey! ;Adénde no va hoy? jEscuchad los
dichos, las conversaciones, las suposiciones é inven-
ciones, las palabras al oido, las carcajadas; escuchad
los descontentos, los rencores, la envidia, la fatuidad,
las pasiones de'los individuos y las exaltaciones de los
partidos; escuchad el cuchicheo y murmuracién de un
pueblo que sube y baja de los inercados & Versalles
¥ de Versalles 4 los mercados! jEscuchad al populas
cho, 4 les ganapanes, & los cortesancs llevando en
posta & Paris la calumnia que circula en Marly y en
los bailes de la reina! [Escuchad 4 los marqueses en
los bastidores de los teatros, en los cuartos de 'as So-
fia‘Arnould y los Desmare, entre las cortesanas y las
cantatrices! Interrogad la calle, 1a antesala, los salo-
nes, la corte, la familia real misma: la calumnia est4
por todas partes y hasta al lado de la reina.

¢De qué placer de Marfa Antonieta no ha hecho 1a
calumnia una sospecha y una ofensa? [Qué presa de
Sus menores recreos! {Qué blanco del pasatiempo ino-
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cente en que la reina llevaba la seguridad de su con-
ciencia sin reproche, del aturdimiento de las carreras
4 caballo, sus diversiones en los bailes de San Martin
en la sala del teatro de Versalles, sus excursiones 4
los bailes de la Opera, adonde iba con una sola dama
de palacio y los servidores con capotes grises! {Qué
victoria para la cazlumnis, la noche en que, habiéndose
roto su carruaje 4 12 entrads de Parie, dijc estas inge-
nuas frases al entrar en la saia: ;Soy yo que ke llegas
do en un coche de punio! ;jNo es muy gracioso? {Qué de
rumores hubo por sus paseor ¢8 1778, 1a3 nocturnales
en la terraza del castillo! {Qué murmuraciones sobre
sus temporadas de Triandn! :

¢Ha sido respetada una sola smistad de la rein&?
¢Ha sido sagrado para los calumaizdores un solo afec-
to, aun entre los que parecian desafiar 4 la calumnia?
¢Ha podido aproximarse & ella un solo hombre, cua~
lesquiera que fuesen entre la reina y él los lazos de
parentesco, las diferencias de edad 6 las antipatias de
caracter, sin que la calumnia no lo felicitase y no
compadeciese & Luis XVI? ¢Distingue la reina &4 M. de
Coigny? Por sus firmes cualidades, por la experiencia
de la vida y la ciencia de la corte que le dan sus cua-
renta y cinco aflos, y su hidalguia perfecta; por la
gravedad y reprensiones del antiguo sefior espafiol
cuidando 4 una joven reina, M. de Coigny, ¢hacese
caro y apreciable para Maria Antonieta, como mentor,
como amigo, como caballero de honor de su reputa-
cion? Pues condénase & la esposa.

jQué desencadenamiento cada vez que la reina esta
en estado interesante! jCuéntos nombres se pronun-
cian, aun sin contar los que serfa una blasfemia repe-
tir! Eduardo Dillén, M. de Coigny, el duque de Dorsef,
el principe Jorge de Hesse-Darmstadt, el oficial de
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Guardias de corps Lambertye y un cierto del Roure, y°
un M. Saint-Paer, y el conde de Romanzof, y lord
Seymour, y el duque de Guines, y el joven lord Stra-
thavon... Detengamonos. M4s abajo ya no es calum-
nia, es basura; es la Lista civil, la lista «de todas las
personag con las cuales ha tenido la reina relaciones
silenciosas»!, ..

De todos esos nombres, de todos esos rumores, anéc-
dotas, créuicas, coplas y libelos, de esa conjuracién
de la calumnia contra Maria Antonieta, squé es lo que
ha quedado? jAy! Una preocupacién. {Infortunio horri-
ble de esta reina, cuyo proceso sera hecho sin motivo,
Y cuya memoria quedard deshonrada sin pruebas!
¢Donde estan los hechos? Un folleto os dir4 que el sem-
blante de la reina «se rejuvenecia» cuando Dillén en-~
traba en el baile. Un escritor de anécdotas citara, por
referencia 4 otros, una frass que la reina no ha podi-
do decir, y otra frase que Luis XVI no ha dicho. He
ahi los hechos sobre Dillén, jApenas si hay otro tanto
sobre los demé4s) :

Perc aparte de los dichos, gqué hay? Tras la acusa-
cién vaga, impersonal y sin responsabilidad, ¢dénde
estd el acusador? Contra el honor de Maria Antonieta,
¢donde esté el testimonio? gDénde el testigo? El testi-
monio es una frase de M. de Besenval, y el testigo
M. de Lauzun,

M. de Besenval cuenta ensus Memorias que teniendo
que hablar con la reina, cuando el duelo del conde de
Artois y del duque de Borbén, fué introducido en un
cuarto donde habia un billar que él conocia por haber
Jugado & veces con la reina; y después de este cuarto,
en una camara que no conocfa, amueblada sencilla-
mente, pero con comodidad. «Me sorprendié, dice
M. de Besenval, no que la reina hubiese deseado tan
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tas facilidades, sino que se hubiera atrevido 4 procu=
rarselas.» De modo que un cuarto que no conoce, al
lado de uno que conocia, en ese Versalles, en ese otro
Vaticano de ochocientos cuartos, basta 4 M. de Besen-
val para sospechar, gqué digo?, para juzgar y conde-
nar & Maria Antonieta, Eso es fratar muy de barafo
el honor de una reina y las exigencias de la justicia
histérica. Ademds de que Mad. Campan explica sin
réplica posible el destino de esta cAmara, que era peor
que otra cualquiera, pues era una habitacién com-
puesta de una pequeilisima antesala, un dormitorio y
un gabinete, y destinado al alojamiento de la dama de
honor de Ia reina en el caso de enfermedad 6 alum-
bramiento, uso para el que ya habla servido.

M. de Besenval tenia las mejores razones del mundo
parasorprenderse y casi indignarse por tan poco. JQué
decia & M. Campan al subir detras de él las escaleras
hasta esta misteriosa caAmara? «Mi querido Campan,
cuando se tienen canas y arrugas no es cuando espera
uno que una linda reina de veinte afios le haga pasar
por sitios apartados para otra cosa que asuntos se-
rios.» La reflexiéon era de un fildsofo; pero M. de Be-
senval, ¢habia tenido siempre esta filosofia? JNo habia
olvidado una vez sus cabellos grises y sus arrugas, de-
jandose ir hasta echarse & los pies de la reina? Levans
taos, caballero, dijo la reina; no sabrad el rey un agravio
que 08 haria perder para siempre su favor. Y M. de
Besenval se habia levantado balbuciendo, con uno de
esos bochornos cuyo remordimiento guarda un hombre
galante, y sonréjase de vengarse.

Mas he aqui otra cosa que no es una frase; he aqui
una delaracién. Todos los hechos, todas las pruebas,
la acusacién, digémoslo asi, de M. de Lauzun. Seria
muy facil recusar al testigo, al hombre «romantico,
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por no haber podido ser heroico»; al hombre juzgado
por sus Memorias, que en vida ha comprometido 4
todas sus amadas, y muerto las ha deshonrado. No
hab'aremos del hombre: dejando que él hable se venga
mejor el honor de Maria Antonieta. La reina habia
encontrado 4 M. de Lauzun en casa de Mad. de Gué-
ménée, y lo acogié con bondad. «<En dos meses, dice
Lauzun, llegué & ser una especie de favorito.» M. de
Lauzun no hace aqui mencién de que su favor ha co-
menzado cerca de la Delfina el dia en que, después de
una estancia de tres semanas en Chanteloup, y de la
oferta de su fortuna y de su persona al duefio de Chan-=
teloup, entré en el baile de Mad. de Noailles llevando
nuevas del ministro desterrado. Cuando ya era reina
Maria Antonieta, no habia dado al clvido las gratitu-
des de Delfina, ni al pariente adicto de M. de Choiseul,
caya adhesién habia castigado Luis XV deponiéndolo.
Pero sigamos 4 M. de Lauzun. Su regimiento le llama;
parte, y después vuelve, y su favor enfonces sube al
mas alto grado. <La reina no me permitia dejar la
corte; siempre me hacia sitio junto 4 ella en la mesa
de juego, me hablaba sin cesar, venia todas las noches
4 casa de Mad. de Guéménée, y manifestaba mal hu-
mor cuando habia bastante gente, porque le estorbaba
para ocuparse casi siempre de mi,» En una palabra,
& creer 4 M. de Lauzun, la reina hace gala de él, lo
pone en evidencia, 4 tal punto que M. de Lauzun llega
4 suplicarle que minore las «sefiales visibles de sus
bondadess. A los ruegos de él responde la reina—al
menos habria que poner en cuarentena la palabra
6/1a memoria de M. de Lauzun para dudar de la res-
puesta de la reina:—<«Os cuidais de eso? ¢Nos ha-
bran de intimidar insolentes dichos? No, Sr. de Lau-
zun; nuestra causa es inseparable: no se os perderd sin
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perderme.» No obstante, los enemigos que le hacen
tal favor y las indiscreciones de la reina determinan &
M. de Lauzun, & ese Léroe de aventuras, & huir, &
alejarse de la corte y &4 marchar & Rusia. Viene &
anunciar 4 la reina esta resolucién, y ésta es la escena
principal de la novela. Demos la palabra, no & las Me-
morias truncadas de 1782, donde el celo de la censura
ha perjudicado 4 la reina en lugar de hacerle bien,
sino al mismo manuscrito de M. de Lauzun, «... ;Lau-~
zun! ;No me abandonéis, os lo pido encarecidamentel
I1Qué seria de mi si me abandonaseis! Sus ojos estaban
llenos de lagrimas; conmovido yo también en lo pro-
fundo del corazén, echéme & sus pies: «{Que no pueda
yo pagar con mi vida tanta bondad, tan generosa sen-
gibilidad!» Tendiéme ella la mano, la besé varias veces
con ardor, sin cambiar de actitud. Ella se inclin6 hacia
mi tiernamente y la estreché contra mi corazén, fuer-
temente emocionado. Ruborizése, pero no vi en sus
ojos expresion de enfado, «;Y bien/—replicéd apartan-
dose un pocoj—zino consequiré nada?—jEso creéis?—
contesté con vehemencia.—¢Me pertenezco acaso? JNo
sois todo para mi? A vos solo quiero s¢rvir; vos sois
mi tnica soberana. Si—continué en tono mas tran-
quilo,—vos sois mi reina, soisla reina de Francia.»
Sus cjos parecian pedirme otro titulo mas...» De modo
que la reina hase ofrecido &4 M. de Lauzun, y éste ha
rehusado 4 la reina. Dejando hablar & M. de Lauzun,
le he contestado.

Pero el mismo M. de Lauzun, ¢no es un historiador
4 1o Besenval? Hay en realidad en la vida del Don Juan
una pagina vergonzosa y un dia de derrota, y es cuan~
do, abriendo precipitadamente la puerta,la reinadijo &
M. de Lauzun, con tono y ademan irritado, un ;Salid,
caballero! de que no hablan las Memorias de Lauzun,
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Iba & olvidar la calumnia referente & M. de Fersen;
pero aquella tiene una garantia aun mas infima que
el testimonio de M. de Besenval 6 de M. de Lauzun:
g6lo habla de ella M. de Talleyrand. §Qué acusadores
le quedan 4 Maria Antonieta? Sus defensores; ague:
llos que han dicho que perjudicaria & la memoria de
la reina «negarlo todo»; que hay que conceder algo a
gus flaquezas, drjando 4 un lado la censura de las fra-
gilidades de su sexo y de la humaridad, y que toda-
via le quedaran bastantes nobles cualidades para me-
recer la piedad, la simpatia y hasta la estimacion de
la posteridad. {Historiadores excelentes, por prestar
esta tolerancia 4 la historia y comprometer su mora-
lidad hasta esta indulgencia! {Esos Tilly que la defien-
den excusandola son amigos peores que los enemigos
de Maria Antonietal

No, Marfa Antonieta no necesita excusas; no, la ca-
lumnia no ha sido maledicencia; Maria Antonieta ha
permanecido pura. Todo lo que es propio de la juven-
tud, de la mujer y de la humanidad, estd juzgado en
ella con estas palabras del principe de Ligne: «<La pre-
tendida galanteria de la reina nunca fué mas que un
sentimiento profundo de amistad por una 6 dos perso-
nas, y una coqueteria de mujer y de reina para agra-
dar 4 todo el mundo.» ]

El juicio de la historia no quitard ni pondra un
apice 4 este dictamen: lo tomara en consideracion y
ge fijara en él como justa medida de la equidad, de la
verdad y de la justicia.

Hay quien quiso hacer del asunto del collar el vitu-
perio de Maria Antonieta; ese proceso es el baldén de
la calumnia. ;Y gué muestra mas evidente de lo ab-
surdo y monstruoso de tales acusaciones?

La esencia del praeeso es clara: ¢ la reina es ino-
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cente, 6 hay que admitir que se vendié por una joya;
2y 4 quién? Al hombre en Francia contra el que tenia
las m4s vivas y justas prevenciones. Y admitida esta
hipétesis, Jquiénes son los testigos cuya afirmacioén
prevalece contra la negativa de la reina? ;Son ese par
de desdichados sin oficio ni beneficio, y que, recurrien-
do 4 todos los recursos, industriales, mediadores, men-
dicantes, proctiranse el pan de cada dia en las ante-
galas, viviendo del azar y las prostituciones, entre el
Monte de Piedad y Bicétre, vagando de posada en po-
sada, disputando 4 pufietazos con los posaderos, per-
geguidos de albergue en albergue por deudas de
tiendas?

He aqui el asunto: el joyero Beehmer habia vendido
4 la reina unos aretes en 360.000 libras, 4 pagar de
su pensién, que era de 100.000 escudos al afio. Beeh-
mer también habia vendido al rey, para la reina, un
aderezo de rubjes y diamantes blancos y ademas un
par de brazaletes de 800.000 libras. La reina enton-
ces declaré 4 Beehmer que su cofrecito de joyas le pa-
recia bastaate rico y surtido y no queria afiadir nin-
guna més, y el publico la veia ponerse sus diamantes
tan raras veces que creia haber renunciado & ellos.
Beehmer se ocupd, 4 pesar de eso, en reunir los mas
hermosos diamantes que encontraba en el comercio
para formar un collar de varias hileras que destinaba
en su mente para la reina. Pensé en hacer que algu-
na persona de la corte se lo propusiese & la reina, y
un gentilhombre de cdmara consinti6 en presentar-
selo al rey. Maravillado éste de la belleza de los dia-
mantes, corrié 4 ofrecérselo & la reina. Pero Maria
Antonieta agegurd 4 su marido que le afligiria un gas-
to tan excesivo en tal objeto; que ya tenia buenos dia-
mantes; que el uso de la corte sélo obligaba 4 poner-



168 HISTORIA DE MARIA ANTONIETA

los cuatro 6 cinco veces al afio, y que, considerandolo
bien—habia entonces guerra,—valfa mas comprar un
barco de guerra & Francia que un collar & la reina.
Un afio después, no habiendo conseguido Boshmer
vender su collar en ninguna de las cortes de Europa,
el rey volvi6 & ofrecérselo & la reina, y ésta de nuevo
volvié 4 rehusarlo. Beehmer solicité entonces una au-
diencia de la reina, como joyero de la corona, Se ech6
& sus pies, manifestdndole que era hombre arruinado
y no le quedaba otro arbitrio que tirarse al rio. La
reina respondié 4 Beehmer que ella no le habia encar-
gado el collar que era la causa de su ruina; que, por
el contrario, 4 todas sus proposiciones de hermosas
joyas le habia contestado que no queria aumentar ni
cuatro diamantes 4 los que ya poseia. «Yo he rehusa-
do vuestro collar—dijo la reina en conclusién;—el rey
quiso regaldrmelo y también me negué & admitirlo. No
me habléis nunca mds de el. Tratad de dividirlo para
poder venderlo y no os echéis al rio.» Desde ese dla,
puesta la reina en guardia contra la repeticién de se-
mejantes escenas, evité toda comunicacién con Beh-
mer, y para evitarlo mejor dié & componer todos sus
aderezos al ayuda de camara, que entendia de joyas.
Todo parecia terminado cuanto 4 la reina, cuando el 3
de Agosto de 1875 se presentd Beehmer 4 Mad. Cam-
pé4n reclamando el dinero del collar comprado por el
cardenal de Roh4n en nombre de la reina, Mad. Cam-
pén informd 4 la reina de la reclamacion del joyero.
La reina, que habia visto & Beehmer muy exaltado,
creyo que se habia vuelto loco. Pero una entrevista
con él, y en seguida la cuenta 'de Beehmer y Bassan-
ge, pronto la enteraron de la compra del collar, hecha
en su nombre por el cardenal de Rohén, y de la apli-
cacion de su firma en el recibo de entrega. jImaginaos
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el estupor doloroso de la reina 4 este rayo fulminan-
te!l Este dolor y asombro resaltan con veridica since-
ridad en una carta de Maria Antonieta, dirigida & su
hermano José 1I:

<Hoy 22 de Agosto de 1785.

»Supongo, mi querido hermano, qué ya habrd llegado
d vuestra noticia la catdstrofe del cardenal de Rohdn .
Me aprove ho del correo de M. de Vergennes para con-
tdrosla en breves palabras. El cardenal estd convicto
de haber comprado en mi nombre, y con una firma que
ha creido mia, un collar de diamantes de un millén
seiscientos mil francos. Pretexta haber sido engafiado
por una Mad. Valois de la Motte. Esta intrigante dela
mds alta esfera no tiene aqui ningin empleo, ni jomds
se acercé d mi. Hace dos dias que estd en la Bastilla,
y aungue en su primer interrogatorio conviene haber lle-
vado murha relacion con el C***, niega rotundamente
haber tenido participacion alguna en la compra del co-
llar. Hay que observar que las condiciones de la com-
pra estdn escritas de mano del C***; & la margen de
cada una la palabra «aprobado» es de la misma letra
que ha firmado abajo «Maria Antonieta de Francia».
Se presume que la firma es de la dicha Valois de la
Motte, habiéndola comparado con cartas que son de se-
guro de su mano; no se ha tomado ninguna molestia en
imitar mi letra, pues no se parece en nada, y yo nunca
he firmado «de Francia>. A los ojos de todos los de
aqut, es una fdbula extravagante suponer que yo hubie-
se 'querido dar una comisién secreta al cardenal.»

¢Y quién seatrevia &4 decirse confidente suyo? ;Quién
hacia 'de negociador en este asunto? Quiza el tnico
frances 4 quien Marfa Antonieta habia jurado no per-
‘donar; el hombre que habia entregado 4 Maria Teresa



160 HISTORIA DE MARIA ANTONIETA

4 las burlas de la Du Barry; el que en la corte de Vie-
na habia calumniado & la hija ante la madre, 4 tal
punto, que la emperatriz habia enviado al barén de
Neni para enterarse de los hechos; el hombre que en
la corte de Versalles no habia cesado de hacer ver &
la archiduquesa de Austria en la reina de Francia; el
que habia hablado de la coqueteria de la reina de un
modo que faltaba 4 la esposa de su rey; el hombre, en
fin, de toda la diplomacia francesa y extranjera mas
pérfido y satirico contra Maria Antonieta, y 4 quien
ella, seglin toda la corte sabia, jamés se habia digna-
do dirigirle la palabra, reduciéndolo 4 ir vergonzosa-
mente de ocultis, y disfrazado, 4 los jardines de Tria-
nén, para ver la fiesta dada 4 la princesa del Nord...
Viendo que el protagonista de esta maquinacién era
ese hombre, imaginé la reina que se trataba de una
nueva maniobra de vergonzosa intriga. Crey6 en un
complot tramado para perderla; y era tal su persua-
8ién, que en la entrevista con el rey y el cardenal, el
aplomo de éste le hizo pensar por un momento que iba
4 indicar algtn sitio secreto de 1a habitacién de su so-
berana donde habia hecho ocultar el collar por una
persona pagada. En el primer impulso de su indigna-
ci6n, la reina corrié &4 decirselo al rey. Luis XVI se
puso furicso contra tal impudencia. El barén de Bre-
teuil, por sus rencores particulares, animé también el
resentimiento del rey y de la reina, y se resolvid dar
una publicidad 4 esta gran impostura.

Los consejeros de esta resoluciéon, M. de Breteuil y
M. de Vermond, han sido criticados. Se les acusé de ha-
ber entregado & la reica 4 la malignidad del pablico,
de haber comprometido su honor en debates publicos.
Y sin embargo, si se hubiese adoptado el partido con-
trario; 8i los consejos de prudencia, 6 mas bien de la
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timidez, hubieran prevalecido; si el asunto se hubiese
reservado, [qué arma en manos de los enemigos de la
reina! {Cémo hubjeran convertido ese silencio y des-
confianza, de claridad y de justicia, en pruebas contra
la inocencia de Maria Antonietal

El 15 de Agosto, dia de la Asuncién, cuando toda la
corte estaba en la galeria, y el cardenal de Rohan,
revestide de roquete y muceta, aguardaba por Sus
Majestades, qus iban &4 pasar 4 medio dia para ir &
misa, fué llamado al gabinete del rey, donde tambidn
estaba la reina. «;Quién os ha dado, monsieur, el en-
cargo de comprar un collar para la reina de Francia?,
le dijo el rey.—jAh, sefior!, exclamé el cardenal, jveo
demasiado tarde que he sido engafiado!» El rey repli-
c6:—<gQué habéis hecho de ese collar? —Creia que
habia sido entregado & la reina,— Quién os ha encar-
gado esa comision?—Una dama llamada madame la
condesa de la Motte-Valois, que me habia presentado
una carta de la reina y yo he creido complacer &
Su Majestad desempefiando esa comisién.—;4 mi, ca-
ballero?, interrumpié la reina, que atormentaba su
abanico. 74 mi, que desde mi llegada d la corte no 08
he dirigido la palabra! ;A quién haréis creer que he
dado el cuidado de mis adornos d un obispo, al gran
limosnero de Francia?—Bien veo, respondi6 el carde-
nal, que he sido cruelmente engafiado. Yo pagaré el
collar. El deseo que tenia de agradar me cegd, y no
me dejo ver la supercheria: lo siento mucho.» Y el
cardenal sac6é de una cartera el contrato de venta con
la ficma Maria Antonieta de Francia. Bl rey lo toméd
«Esta no es la letra de la reina, ni su firma: jeémo un
priacipe de la casa de Rohan y un gran limosnero de
Francia ha podido creer que la reina firmaria Maria
Antonieta de Francia? Nadie ignora que las reinas

11
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gélo firman con sus nombres de bautismo.» El rey,
presentando luego al cardenal una copia de su carta S
Beehmer: «;Habéis escrito una carta como ésta?—No
me acuerdo de haberla escrito.—/Y si se os mostrase
el original, firmado por vos?—Si la carta esta firmada
por mi, es verdadera.—Explicadme, pues, todo este
enigma, replicé el rey: yo no quiero encontraros cul-
pable, y deseo vuestra justificacién.» El cardenal pa-
lideci6 y apoyé6se en una mesa. «Sefior, estoy dema -
siado turbado para contestar &4 Vuestra Majestad de
una manera...—Tranquilizaos, sefior cardenal, dijo el
rey, y pasad &4 mi gabinete, & fin de que la presencia
de la reina y la mia no alteren la ca'ma que 0s es ne-
cesaria. Alli hallaréis papel, plumas y tinta: escribid
vuestra declaracién.—El cardenal obedecié. Al cabo
de unos siete minutos volvié 4 entrar, y entregé al rey
un papel. El rey lo tomd, diciendo: «Os advierte que
vais 4 ser arrestado.—jAh, sefior, exclamé el carde-
nal; siempre acataré las 6rdenes de Vuestra Majestad,
mas que se digne evitarme el dolor de ser arrestado
delante de toda la corte con mis héabitos pontificales!
—Preciso es que asi sea»; y al decir esto, el rey dejé
bruscamente al cardenal sin escucharle mas,

Al salir del cuarto del rey, el cardenal fué arresta -
do y conducido & la Bastilla. Dos dfas después salid,
para asistir al inventario de sus papeles, en presencia
de M. de Breteuil. El b de Septiembre de 1755, el pro-
ceso del cardenal pasé de la jurisdiccion de los tribu -
nales eclesidsticos 4 la CAmara alta, reunida por real
orden, en que la voluntad del rey se expresaba asi:

«Luis, por la gracia de Dios rey de Francia y de
Navarra: A nuestros amados y leales consejeros, que
componen el tribunal del Parlamento en Paris, salud.
Habiendo sido informado que los nombrados Beehmer



POR E. Y J. DE GONCOURT 163

y Bassange hubieron vendido un collar al cardenal de
Rohén, sin conocimiento de la reina, nuestra querida
esposa y compaiiera, el que les dijo estar autorizada
por ella para la compra, mediante el precio de un mi-
116n seiscientas mil libras, & pagar en diferentes pla-
zos, mostrandoles 4 ese efecto pretendidas proposicio-
nes aprobadas y firmadas por la reina; que el dicho
collar, habiendo sido entregado por los dichos Beehmer
y Bassange al susodicho cardenal, y no habiéndose
efectuado el primer pago convenido entre ellos, hubie-
ron tenido que recurrir 4 ia reina. No hemos podido
ver sin una justa indignacién que haya osado tomar
un nombre augusto y que nos es carc por tantos tita-
los, violando, con una temeridad tan inaudita, el res-
peto debido & la majestad real. Juzgamos que tenia-
mos derecho & hacer comparecer al cardenal en nues-
tra presencia, y, habiéndonos declarado que habia
gido engafiado por una mujer nombrada la Motte de
Valois, hemos crefdo conducente é indispensable pren-
derlo y prender también & la dicha dama de Valois, y
tomar las medidas que nuestro criterio nos ha suge-
rido para descubrir & todos aquellos que pudiesen ha-
ber sido autores 6 complices en tal atentado, y hemos
juzgado & prop6sito ponerlo en conocimiento vuestro
para que el proceso sea instruido y sentenciado por la
alta Camara en pleno.»

El cardenal de Rohéan se defendié y justifico como
sigue. En el mes de Septiembre de 1781, Mad. de Bou-
lainvilliers le presenté una mujer que ella habia reco-
gido y educado, llamada Mad. de la Motte-Valois. La
miseria de la protegida, su apellido, figura y talento
icteresaron al cardenal, y socorrid & Mad. de la Motte
dandole algunos luises. Mas Jde qué servia la limosna
contra su desorden? En el mes de Abril de 1784 obtuvo
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ella la venta de la pensién de mil quinientas libras
acordada por la corte 4 1a descendiente de los Valois.
Todo hace creer que, por ese tiempo, se habian rela-
cionado el cardenal y Mad. de la Motte. Este se habia
enterado de secretos que se le escapaban al cardenal,
con la imprudencia de su palabra y de su caricter
ligero. Sabia que estaba cansado de su posiciér en la
corte, impaciente con los sinsabures de su disfavor y
del frio menosprecio de la reina, ambicionando con
ardor borrar su pasado, dispuesto & todo, con el afin
de la impotencia para volver & entrar en gracia. Poco
4 poco y por grados, Mad. de la Motte fué divulgando
discretamente en torno del cardenal, y por medio de
todos lcs que tenian trato intimo con él, que 4 ella le
honraba una proteccién augusta, un elevado vali-
miento. Confirmando por sif misma los dichos que es-
parcia, decia que tenia entrada privada junto 4 la
reina, que iban 4 serle restituidos los bienes de su fa-
milia y que iban 4 conctderle mercedes. No hay que
olvidar que, & pesar de que el cardenal no era un ne-
cio, y tenia el barniz de hombre de mundo y el inge-
nio de sociedad, carecia en absoluto de la serenidad
razonable y de esa norma del buen sentido que sirve de
conciencia y de regla en los actos de la vida. Ofus-
cado por el deseo de volver 4 entrar en favor, se en-
tregd & Mad. de !a Motte, que se apoderaba de su con-
fianza, alimentaba sus deseos y alentaba sus ilusio-
nes por todos los recursos y audacias de la intrica y
la impostura. Un dia Mad. de la Motte dijo al carde-
nal: «<Estoy autorizada por la reina para pediros la
justificacion por escrito de los yerros que os imputan.»
Habiéndorle dado el cardenal esta defensa, Mad. de la
Motte le llevd algunos dias después estas lineas, en
que hacia hablar 4 la reina con el cardenal de este
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modo: «He leido vuestra carta y tengo la satisfaccién
de no hallaros culpable; todavia no puedo concederos
la audiencia que dese4is. Cuando las circunstancias lo
permitan, haré que os avisen; sed discreto.

¢Y qué sospechas, qué inquietudes podian quedarle
al cardenal después de esta atrevida comedia imagi-
nada por Mad. de la Motte, en Agosto de 1874, en que
una mujer que tenfa la figura, el aspecto, el traje y la
voz de la reina, se le presentd en los jardines de Ver-
salles y le dié 4 creer que el pasado estaba olvidado?
Desde ese dia el cardenal se entregd por completo &4
Mad. de la Motte. Las insolentes esperanzas que de
esa entrevista 036 concebir le daban una credulidad
irreflexiva, sin escripulo y sin limites. Mad. de la
Motte pudo desde entonces abusar & su antojo, hacién~
dole instrumento de su fortuna y cémplice de sus in-
trigas. Podia exigirle todo en nombre de esta reina
que le habia perdonado, no con la dignidad de una
reina, sino con la amabilidad de una mujer. Y desde
esa fecha Mad. de la Motte le arranca una suma de
60.000 libras, para intortunados, dice, que la reina
protege, y en el mes de Noviembre otra suma de
100.000 escudos, también en nombre de la reina, con
el mismo pretexto.

Pero tales cantidades no bastaban & sus necesida-
des, deudas, gustos y lujo de su casa. Tentada por la
ocasién, pensé en hacer una gran fortuna de un solo
golpe.

Bassange y Beehmer, que hablaban de su collar &
todo Parfs, é interponfan todas las influencias para
interesar en la compra al rey 6 4 la reina, dieron con
un sefior Delaporte, de la sociedad de Mad. de la Mot-
te, que les habia hablado de ella como de una dama
favorecida con las bondades de la reina. Bassange y
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Beehmer solicitaron en seguida el permiso de mostrar-
le el collar. Ella conrintid, y se lo presentaron el 29 de
Diciembre de 1784. Mad. de la Motte, ocultando sus
designios con habilidad, hablé & los joyeros de su re-
pugnaicia & mezclarse en aquel asunto, sin desespe-
rarlos del todo. Al salir de la enfrevista, se apresuré
4 enviar, por el barén de Planta, una nueva carta al
cardenal, que estaba 4 la razén en Strasburgo. Mada-
me de la Motte hacia decir 4 la reina en ella: <El mo-
mento que deseo atin no ha llegado, pero apresurad
vuestra vuelta para intervenir en una negociacién se-
creta que me interesa personalmente y que sélo 4 vos
quiero confiar; la condesa de la Motte os dird de par-
te mia de lo que se trata.» El 20 de Enero de 1786
Mad. de 1a Motte envié recado 4 los joyeros para que
fuesen 4 su casa al dia siguiente, y alli, en presencia
del sefior Hachette, suegro del sefior Delaporte, les
anuncia que la reina desea el collar y que un alto
personaje serd encargado de iratar este megocio en
nombre de Su Majestad. El 24 de Enero el conde y la
condesa de la Motte visitan & los joyeros y les dicen
que el collar serd comprado por la reina, que el ne:
gociador no tardard en presentarse y que piensen en
tomar sus precauciones de fianza,

El asunto se habia planteado durante la ausencia
del cardenal. A su regreso de Savorne, el b de Enero,
Mad. de 1a Motte le enteré de que la reina deseaba
comprar el collar de los sefiores Bcehmer y Bassange,
y queria que &l se ocupase de seguir los detalles y
arreglar las condiciones de la compra; apoyando su
relacién con cartas que s6lo permitian al cardenal una
respetuosa sumisién.

El 24 de Enero, 4 seguida de una visita de los espo-
sos la Motte, el cardenal entra en casa de los joyeros,



POR E. Y J. DE GONCOURT 167

hace que le ensefien el collar y no oculta que no com-
pra para él, sino para upa persona que no nombra,
pero que tal vez obtendra permiso de nombrar. Algu-
nos dias después vuelve & ver & los joyeros y les lieva
las condiciones escritas de su mano: 1.%, el collar sera
valuado, si el precio de un millén seiscientas mil libras
parece excesivo; 2.%, los pagos se haran en dos afios,
de seis en seis meses; 3.%, se consentird en delegacio-
nes; 4.%, convenidas esas condiciones con el compra-
dor, el collar habra de ser entregado el 1.° de Febre-
ro, 4 lo mas tarde. Los joyeros aceptan las condicio-
nes y firman el escrito sin que se nombre & la reina.
Este escrito, revestido de la aquiescencia de los joyes
ros, se le entrega 4 Mad. de la Motre, que dos dias mas
tarde se lo da al cardenal, con aprobaciones en cada
articulo y bajo la firma Maréia Antonieta de Francia.

Aturdido con el éxito de su negociacién, con el favor
que cree disfrutar y el misterio con que la reina ro-
dea su confianza, el cardenal escribe inmediatamente
4 los joyeros que el trato estd concluido y les ruega
que le lleven el objeto vendido. Seguros los joyeros de
que 4 quien venden es & la reina, cumplen las érdenes
del cardenal. Recibido el collar, el cardenal va & Ver-
salles, llega 4 casa de Mad, de la Motte y le entrega
el estuche. «La reina espera, dice Mad. de la Motte;
este collar le ser4 entregado esta noche.» En este ins-
tante aparece un hombre que se hace anunciar como
enviado por la reina,

El cardenal se retira 4 ura alcoba; el hombre trae
una cartita; Mad. de la Motte le hace aguardar un
momento y va 4 mostrar al cardenal la cartita porta=
dora de la orden de enviar el collar por el dador, Lla-
mase al hombre, recibe el estuche y parte.

Convencido el cardenal de que el collar estd en po-
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der de la reina, da el mismo dia la primera prueba de
que la reina ha hecho la adquisicién por esta carta:
«Sefior Boehmer: S. M. la reina me ha hecho conocer
que sus intenciones son que los intereses de lo que o8
debera después del primer pago, en fin de Agosto, co-
rran y os sean pagados sucesivamente con los capita-
les hasta que esté pagado del todo.» Encasquetado de
tal modo en la confianza, el cardenal no tiene ni una
duda, Al dia siguiente encarga & su secretario Schrei-
ber que observe si en la comida de S. M. la reina tie-
ne algo nuevo en su tocado. El 3 de Febrero, encon-
trando en Versalles al sefior Bassange y 4 su mujer,
les reconviene por no haberle dado aun las gracias
4 la reina por haber tenido 4 bien comprarles el co-
llar. Les anima & verla, 4 buscar la ocasién y aprove-
charla. 8in embargo, al cardenal le admiraba que la
reina no se pusiese el collar y partié para Saverne,
gin sospechar nada todavia, pero ya con menos ilusio=
nes y como burlado. Mad. de la Motte fué 4 verle &
Saverne y reanimé su confianza, prometiéndole una
audiencia de la reina 4 su vuelta. Cuando volvié de
Saverne, tardando la audiencia y continuando la rei-
na sin ponerse el co'lar, el cardenal se inquieté y es-
trech6 4 Mad, de la Motte, Esta, que querfa ganar
tiempo, dijo que «la reina hallaba excesivo el precio,
¥y que pedia 6 la tasacién 6 la rebaja de doscientas
mil libras. Hasta conseguir una cosa 1 otra, afiadié, la
reina no se pondra el collars, Los joyeros se sometie-
ron 4 la rebaja, y Mad. de la Motte hizo ver al cardenal
una nueva carta de la reina, en la que decia que se
quedaba con el collar, y que en la época del primer
plazo, fijado en el 31 de Julio, haria pagar setecientas
mi] libras en vez de cuatrocientas mil.

Entonces fué cuando el cardenal exigié de los joye-
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ros, que no se habian presentado 4 la reina para darle
gracias, que le escribiesen ddndoselas. Por desgracia,
esta carta de Boshmer, recibida por la reina, y leida
en voz alta delante de sus damas; esta carta que hu-
biera podido ser una revelacion, la considerd ella como
un nuevo acto de locura de aquél mercader que la
habia amenazado con echarse al rio. La reina, no
comprendiendo ni viendo «8ino un enigma del Mercu-
rio», la echd al fuego. ¢Y quién podria tratar de ne-
gar la ignorancia de la reina? ¢No seria preciso negar
esta noia escrita en los momentos en que el fraude va
& descubrirse, y hallada en los pocos papeles del car=
denal escapados al fuego que les puso el abate Geor-
gel? «Enviado & buscar B (Beehmer) por segunda vez.
Tiene la cabeza trastornada desde que A (la reina) ha
dicho: «;Qué quieren significar esas gentes? Yo creo que
pierden la cabeza.»

Eso pasaba el 12 de Julio. Algunos dias después,
Mad. de la Motte advirti6 al cardenal que las 700,000
libras que vencian el 31 de Julio, no se pagarian,
porque la reina habia dispuesto de ellas; pero que los
intereses serian pagados. La preocupacién de esta
falta de pago, la zozobra de tener que hacer esperar
4 los joyeros, desazonan al cardenal y le alarman. En
aquellos momentos llega & su vista la letra de la reina,
entra en sospechas, y llama 4 Mad. de la Motte. Esta
le tranquiliza: no ha visto escribir &4 la reina, dice;
pero las aprobaciones son de su mano sin la menor
duda. Jura que las 6rdenes que ha transmitido al car-
denal se las dié la reina. Por otra parte, para calmar
toda inquietud, le lleva 30.000 libras de parte de la
reina, para pagar los intereses. El cardenal no sabe
que Mad. de 1a Motte las tomé prestadas sobre alhajas
puestas de fianza en casa de su notario, y todas sus
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gospechas se desvanecen al ver llevar semejante suma
4 una mujer sostenida por sus caridades.

El 8 de Agosto, Beehmer vié 4 Mad. Campan en su
casa de campo, y se descubri6 todo. Mad. de la Motte
hizo llamar al cardenal, que prosegula ofuscado sin
que le hubiese iluminado esta frase de Bassange, dicha
el 4 de Agosto: «gNo nos engafiard 4 los dos vuestra
intermediaria?» Quejindose de enemistades temibles
conjuradas contra ella, pidiéle asilo, comprometién-
dole por esa hospitalidad, y después le dejs el 5, y se
retiré 4 Bar-sur-Aube. Confiaba en que el negocio se
desenlazaria sin escAndalo; contaba con que el carde-
nal tenia asaz que arriesgar para atraer ruido, clari-
dad y justicia sobre su imprudencia y temeridad Com-
prometido con ella, pensaba Mad. de la Motte que el
cardenal pagaria y callaria.

Todo este asunto no era, pues, sino una estafa. Ni
giquiera era una idea muy nueva. No estaba en olvido
el escandalo de una Mad. de Cahonet de Villiers, que,
en 1777, imitando la letra y firma de Maria Antonieta,
hizo que Mad. Bertin le entregase por dos veces im-
portantes y costosos adornos y trajes; y luego, repren-=
dida por la reina por todo castigo, y perdonada, fal-
gificé una nueva carta firmada Maria Antonieta, por
medio de la cual robé doscientas mil libras al arren-
dador general Beranger. Otra intriga menos roidosa,
casi ignorada entooces por el publico, ¢no habfa anun-
ciado poco después el asunto del coliar y dado alas &
la imaginacién de Mad. de la Motte? En 1782, una
mujer habiase vanagloriado también de estar favo
recida con la confianza é intimidad de la reina. Mos-
traba cartas de Mad. de Polignac, que la rogaban fue-
ge 4 Trianén. Usaba el sello de la reina, cogido de la
mesa del duque de Polignac, Oyéndola, parecia que
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disponia del favor de Mad. de Lamballe, y también
que por su influencia con la reina habia ella calmado
el resentimiento de la princesa de Guéménée y de ma-
dame de Chimay contra una dama de Roquefeuille.
{Igualdad de embustes y de incautos, igual comedia, y,
cosa inconcebible, hasta el mismo nombre: la intri-
gante de 1762 se llamaba, también, de la Motte! Maria
Josefa Francisca Waldburg Frohberg, esposa de Esta-
nislao Enrique Pedro del Pont de la Motte, antes de
aquella fecha administrador & inspector del Colegio
real de la Fléche.

En apoyo de su buena fe burlada, el cardenal de
Rohén alegaba la stibita fortuna y repentino boato de
Mad. de la Motte, el mobiliario inmenso para el que
Chevalier suministr6 los bronces, Sikes los cristales,
Adam los marmoles; todo aquel tren salido de una va-
rita mégica, caballos, coches, libreas; tantos gastos,
la compra de una casa, de una magnifica vajilla de
plata, de un cofrecito con joyas de cien mil libras; tan-
to dinero tirado por todos lados en los caprichos més
caros: por ejemplo, en un pajaro autémata de mil qui-
nientas libras. La defensa del cardenal relacionaba
esos gastos con las ventas sucesivas de diamantes he-
chos por la mujer la Motte, desde el 1.° de Febrero, en
cantidades de veintisiete mil libras, diez y seis mil,
treinta y seis mil, etc., etc.; 1as ventas de monturas de
joyas por valor de cuarenta & cincuenta mil libras; las
ventas llevadas 4 cabo en Inglaterra por el marido de
Mad. de la Motte de diamantes semejantes & los del
collar, segtin el diseflo enviado de Francia, ascendien~
do & cuatrocientas mil libras en dinero, 6 cambiados
por otras alhajas, tales como un medallén de diaman-
tes de doscientos treinta Inises, perlas para bordar en
mil ochocientos noventa luises, etc.; cambios y ventas
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certificados por todos los escribanos reales de Londres.
El esplendor de esta fortuna y de estos dispendios, afia-
dia la defensa, se le habia ocultado cuidadosamente al
cardenal. Mad. de la Motte lo recibia en una buhardi-
lla cuando &l venia 4 verla; y el b de Agosto, cuando
la dejé parair & habitar la casa que habfa comprado
en Bar sur-Aube, le dijo que se retiraba & vivir en casa
de una parienta suya.

Mad. de la Motte negaba todo. Negd su relacién con
los joyeros, los dichos que esparcia del favor de la rei-
na, el relato de la entrega del collar hecho por el car-
denal. No viendo otro modo de salvarse ella que per-
diendo al cardenal, inventé la fibula de una influencia
magnética ejercida sobre él por Caglirstro. Segun ella,
era 4 éste 4 quien el cardenal habfa entregado el co-
llar. Cagliostro era el que le habia hecho tomar por
agentes, en Francia é Inglaterra, al conde y 4 la con-
desa de ia Motte para el desmembramiento y trueque
de las piedras del collar. Los dos cargos mas impor-
tantes de que la acusaban, la firma falsa de la reina
en el contrato de venta y la fingida aparicién de Ma-
ria Antonieta al cardenal en el parque de Versalles,
las refuté Mad. de la Motte con tono ligero. Segin
ella, <habiendo el cardenal guardado siempre la ma-
yor reserva sobre esa negociacion, que llevé 4 cabo
por sf mismo, no Ileg6 & sus ofdos hasia que la supo el
publico por las citaciones y requisitorias del procura-
dor generals. Cuanto & la escena del parque de Ver-
salles, dice irénicamente en su relato: <El barén de
Planta es el que probablemente habra hecho ver, 6
creer que veia, 4 M. de Rohé4n, no sé qué fantasma &
través de una de esas botellas de agua clara con la que
Cagliostro le hizo ver 4 nuestra augusta reina en la jo-
ven sefiorita de la Tours; y mofandose del cardenal



POR E. Y J. DE GONCOURT 173

con tono afable: <En ese suefio extravagante, ¢ha re-
conocido M. de Rohéan el porte majestuoso y las actitu-
des de cabeza que sélo pertenecen 4 una reina hija y
hermana de emperadores?»

Una declaraciéon inesperada castigé la rechifla de
Mad. de 1a Motte. Un fraile franciscano declaré que
habiendo deseado predicar en la corte para obtener el
titulo de predicador del rey, y siéndole rehusado por
uno de los sermones que sometié & la revision del gran
limosnero de Francia, le animaron 4 presentarse &
Mad. de la Motte, que le dijeron gobernaba al carde-
nal, y le alcanzaria el favor. Que habia seguido el
consejo con feliz resultado, y habia predicado ante el
rey. Agradecido el fraile, se hizo amigo y comensal
diario de Mad. de la Motte. Un dia que comia n su
casa, le habfa sorprendido la belleza de una joven y
su parecido con la reina. Recordaba haberla visto
reaparecer de noche, con otro traje, y con el peinado
que usaba la reina. Por esta declaracion, y por inves-
tigaciones de la policia, prendieron & la sefiorita de
Oliva en Bruselas el 17 de Octubre, y la llevaron 4 la
Bastilla. ITabiéndola interrogado, confirmé la declara-
c¢ion del P. Loth. Un hombre, que la habia encontrado
en Palais-Royal, le habia hecho varias visitas Le ha-
blé de que deseaba alcanzarle protecciones poderosas,
y después le anuncié la visita de una dama muy dis-
tinguida que se interesaba por ella, Esta dama era
Mad. de la Motte. Se dijo 4 la de Oliva encargada por
la reina de encontrar una persona que pudiese hacer
alguna cosa que se le explicaria & su tiempo, y ofre-
cidle quince mil libras. La de Oliva acepté. Era 4 prin-
cipios de Agosto. Los condes de la Motte llevan la de
Oliva 4 Versalles. Salen, y al volver le anuncian que
la reina aguarda con viva impaciencia el dia siguiente
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para ver como desempefiara el encargo. Al otro dia, la
condesa se ocupa por si misma del tocado de la de Oli-
va. Le pone un traje de liné de cuerpo rizado y redon-
do, y una grrita en la cabeza, y cuando esta vestida
le dice: «Esta noche os conduciré al parque, y entre-
garéis esta carta 4 un alto personaje que encontraréis
alli. A eso de las once 6 doce, Mad. de la Motte le echa
gobre los hombros una manteleta blanca y una capu-
cha en la cabeza, y la lleva al parque. En el camino
le da una rosa: «Con la carta entregaréis esta rosa a
la persona que se presentard ante vos, y linicamente
le diréis: Ya sabéis lo que esto significa.» Y Mad. de
1a Motte afiade para tranquilizar 4 la de Oliva que todo
gse hace con consentimiento de la reina: «<La reina es-
tara detras de vos.» Llegadas al parque, coloca & la
de Oliva en una glorieta, después va 4 buscar al alto
personaje, que se acerca haciendo cortesias. La de
Oliva dice la frase, le da la rosa... «;Pronto!, prontol,
(venid!», exclama Mad. de la Motte, que echa & correr
llevandola tras si.

El haber quedado desmentida toda la defensa de ma~
dame de la Motte no le hizo perder el descaro. Mas
otra declaracién dej6 confundidas sus mentiras. Ré-
taux de Villette, su confidente y secretario, arrestado
en Génova, confesé que, alucinado con la influencia de
Mad. de la Motte, y con la esperanza de hacer fortu-
na cerca del cardenal, habia escrito, dictadas por ella,
todas las cartas falsas que habfan engafiado 4 M. de
Rohéan. Confesé que por orden suya kabia trazado las
palabras Aprobado en la margen del contrato de ven-
ta del collar, y también la firma Maria Antonieta de
Francia.

(Qué méis hay que decir? El asunto esta aclarado,
como nunca lo fud un proceso semejante: las pruebas
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son hechos. No hay que demostrar la verdad cuanto
al error del cardenal, la estafa de Mad. de la Motte y
la inocencia de la reina, pues saltan 4 la vista y no
admiten discusién. La opinién que no quiso ver en el
esclarecimiento de los hechos la verdad y la inocen-
cia de la re na, jdénde tuvo que refugiarse? gDénde?
En los nuevos embustes de Mad. de la Motte, en las
calumnias de su informacién y sumaria. jQué digo?
iEn la infiel reproducecion de algunas partes de sus in-
terrogatorios, del murmullo de sus balbucientes res-
puestas! Para negarse a4 la evidencia, necesité rebax
jarse & dar crédito & los libelos que la Motte publicé
con la espalda todavia enrojevida por la candente L de
ladrona; necesité creer en la autenticidad de todas las
cartas de la reina, contra la declaraciéon de Rétaux de
Villette, contra la confesion del falsario; tuve que su-
poner—pues por ese sistema la calumnia tiene que lle-
gar al extremo de la estupidez—que la firma falsa de
la reina, escrita en el tratado, ha sido puesta con
anuencia de ella para arravcar el collar 4 Beehmer y
quedar libre de compromiso. Hubo que admitir que la
escena del parque habia sido ordenada por la reina 4
la de Oliva, para darse la diversién de ver 4 una pros-
tituta haciendo el papel de una reina de Francia. Por
ultimo, jhubo que dar por hecho que el conde de la
Motte habia vendido los diamantes por orden de la
reina, para desfigurar el collar y realizar el dinero sin
que conociesen su origen!

Hoy en el dfa, ¢4 qué ha de recurrir el historiador
para dudar y conservar las dudas de los demas? Tiene
que aceptar las afirmaciones rencorosas del abate
Georgel, que no perdona 4 la reina el haber sido des-
tituido de la emb.jada de Viena por el barén de Bre-
teuil. Tiene que apoyarse en las Memorias del conde
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Beugnot, amigo embaucado y que confiesa las inven-
ciones de Mad. de la Motte; necesita. en fin, renun-~
ciando al registro de la historia, y engafiado por una
impostura al dar cuenta de ella, fundar su relucién y
criterio en Memorias apdcrifas, como las Mémoires de
Mlle. Bertin, cuya falsedad y supercheria los editores
mismos han reconocido.

El proceso toca & la conclusién. Mad. de la Motte,
que ha tratado de salvarse fingiendo una sabita locu-
ra, busca salida en pérfidas insinuaciones, despues en
1a audacia ¢ intimidacién de la calumnia. Espera sal-
varse acusando 4 la reina, 6 al menos librarse de la
infamia haciéndose pasar en la opinion por la victima
de una intriga de corte. A su espalda, impulsandola
en esta via, alentandola 4 que amenace, estan los
Rohén humillados, y que quisieran comprometer al
menos el honor de la reina con el honor del carde-
nal; estd Mad. de Marsan, intrigando y visitando &
los miembros del Parlamento; M. de Vergennes y sus
mal sofocadoes resentimientos, y todo el partido de los
enemigos de la reina. Enfrente &4 Mad. de la Motte
esta el Parlamento, que no le impone silencio,

El fiscal pide contra el cardenal: que estard obliga-
do 4 declarar ante la Cimara, en presencia del procu-
rador general, que el nombre de la reina se mezcld
temerariamente en la compra del collar; que con mas
yor osadia ha creido que la reina le daba una cita
nocturna; y que suplique el perdén del rey y de la
reina en presencia de la justicia;

Obligado 4 presentar la dimisién del cargo de limos-
nero mayor, en el dia que se fije;

Obligado 4 abstenerse de acercarse, 4 distancia de-
terminada, de las mansiones y sitios reales donde esté
la corte;
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Lais

Obligado & estar en prisién hasta eumplir por com-
pleto el tiempo de arresto.

Esta humillacién no hubiera sido sino muy justa: el
honor de la reina y la dignidad del trono de Francia
asf lo reclamaban. No hay duda de que el eardenal no
era calpable del frande, pero lo era de imprudencia y
presunciéon. Habia sido instrumento del escandalo,
protagonista en la novela de Mad. de la Motte. Sus
ilusiones habian insultado la virtud de la esposa de su
rey; llevando la sospecha hasta el trono, habia com-
prometido la dignidad real.

Mas las influencias, las intrigas y pasiones, la voz
de los Robert Saint- Vincent, Barillén, Morangis, d’'Ou-
tremont, Herault de Sechelles y Freteau pudieron
1148 en esta causa que los intereses de la justicia y
los derechos de la majestad: veintiséis votos contra
veintitrés rechazaron las resolunciones del fiscal. ElL
tribunal que sentenci6 4 Juana de Valois de Saint=
Remy de Luz, mujer de la Motte, & ser apaleada y
azotada desnuda, envilecida con la marca del hierro
candente y presa por toda la vida en la Salpétriére,
absolvid & «Luis Renato Eduardo de Rohan de las que=
jas v acusaciones imputadas 4 él en la demanda del
fiscal, y ordené6 que se recogiesen y quedasen prohibi-
das las Memorias que Juana de Saint-Remy de Valois
de la Motte habia hecho imprimir, por contener datos
falsos, injuriosos y calumniosos contra el dicho carde-
1al de Rohana». i

jContemplad & esos jueces que absuelven al carde-
nal de Rohan, 4 esos jueces que hacen llorar 4 la rei-
na: cuando hayan pasado dos afios mds, elevaran sus
voces en esta misma asamblea contra el cetro de
Luis XVI, y «e creeran honrados solicitando el des=
tierro del duqus de Orleans. Ved esas gentes de los

12
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mercados que reciben con aplausos la absolucién del
cardenal y la humillacion de la reina: jes el gentio que
va & llenar el Tribunal revolucionario y 4 aplaudir al
verdugo!



VIL

No exponen en el Louvre el retraio de la reina, por temor &
los insultos.—Desaliento de la reina; su retirada 4 Trianén.
—El abate de Vermond consejero de la reina.—Planes poli-
ticos del abate de Vermond y de su partido —M. de Loménie
de Brienne en el ministerio.—La reina es denunciada por
los Parlamentos 4 la opinién piblica.—Retirada de M. de
Brienne.—Vuelta de M. Necker 4 los negocios piiblicos, sos-
tenido por la reina.—Apertura de los Eatados generales.

iDos afios antes de la revolucién, recayendo en la
reina la impopularidad de M. Calonne, llegé & tal pun-
to su personal impopularidad, que en Agosto de 1787,
en los primeros dias de la exposicién, no se expuso el
retrato de la reina rodeada de sus hijos por miedo 4
los ultrajes del populacho! Ese retrato lleno de triste-
Za, que mas bien parece el duelo de la madre que la
gloria de la maternidad; esa conmovedora escena de
familia sin juegos ni alegrias infantiles, en que Mada-
me, ya seria, inclinada hacia la reina, trataba de des-
vanecer los pesares que nublan su frente; donde el
duque de Normandia, sentado en el regazo de su ma-
dre, no tenia esa sonrisa de nifio de que habla Virgi-
lio y que entienden las madres cual si hablaran; don-
de ese otro hijo de la reina, el Delfin, préximo ya &
morir, sefiala con el dedo la cuna vacia de su herma-
na Beatriz de Francia, la segunda hija de Maria An-
tonieta, que muri6 al afio de nacer, y en que la mis-
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ma reina parecia haber sido retratada en los momen-
tos en que el consuelo de los que le quedaban alin 1o
habia podido borrar de su semblante la pena de la
hija que Dios acababa de llevarla; ese retrato hecho
por Mad. de Lebrun, en que todo hablaba del dolor de
una madre, no se atrevieron por algtia tiempo & co-
rrer el riesgo de presentarlo en el Salén del Louvre!

La r:ina renuncié por entonces & Paris, 4 los tea-
tros, 4 las comedias bufas, que tanto le gustaban, De-
solada y desanimada, despidié 4 Mlle. B-rtin, aban-
doné sus aficiones y placeres, huy¢ 4 Trianén y ence-
rrose alli con sus ldgrimas. [Qué variaciéon en esa
escena de tantas diversiones, y en el tono de las invi-
taciones de la reina! Llamando & su alrededor & los
que amaba, Maria Antonieta escribia & Mad. Isabel:
«Lloraremos por la muerte de mi pobre dngel... Nece-
sito todo vuestro carifio para consolar mi corazon...»

Todo el 4nimo de Maria Antonieta, todo su amor en
la vida se cifraba en su hermoso hijo menor, el duque
de Normandia, pobre nifio que habia venido al mundo
gin aclamaciones ni vivas, mecido con el estribillo de
la calumnia, y que por lo mismo lo queria mas la rei-
na. Toda su alma esta en su hija, & quien ensefia sus
virtudes, su beneficencia y caridad.

No podia conservarse por més tiempo 4 M. de Ca-
lonne, La reina no habia hecho sino aceptarlo, 6 mas
bien soportarlo; sin confianza en el ministro, sin otra
gratitud por el hombre que |a de cierta cortesia 4 la
que los ministros del rey no la tenian acostumbrada,
fué ademéas arrastrada por los peligros de su situacion,
por la indecisién y poca firmeza de la voluntad del
rey, y por lo que ella llamaba la fatalidad de su des-
tino, 4 reemplazar 4 M. de Calonne con un nuevo mi-
nistro. Mas las exigencias del partido Polignac la ha~
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bian servido de advertencia y leccion. En su buena f-
y en la candidez y sinceridad de sus deseos por la fe-
licidad de Francia, Maria Antonieta se abandond 4 Ia
experiencia y tutela de un hombre 4 quien vela sin
allegados y sin hechuras, ligado 4 su suerte por una
adhesién sin reserva, y por participar de las mismax
enemistades, obligado por ultimo 4 cierta humildad d-
posicidn que le prohibfa el abuso de la influencia. Esa
eleccién de Maria Antonieta del abate de Vermond
para consejero, Jno es muy disculpable? Posee la con-
fianza de la archiduquesa de Austria desde su infan-
cia; recuerda sus primeras impresiones; ha sido el
confesor de las ideas y del corazon de la Delfina, des-
pués de la reina; el depositario de los secretos de la
madre y de la hija, de Maria Teresa y de Marfa An-
tonieta; el confidente y consolador de esas !Agrimas
é inquietudes que una reina debe ocultar 4 una corte
y callar 4 la amistad. M. de Vermond habia partici-
pado los pesares de lareina, las frialdades de Luis X VI,
hasta el dia en gue su hermano Vermond habia salva-
do 4 la madre de Maria Teresa Carlota de Francia,
hasta el dia en que, habldndole el rey por primera
vez, le encarg6 que preparase & Maria Antonieta &
recibir la noticia de la muerte de Maria Teresa. A los
ojos de la reina, también eran méritos del abate las
antipatias que le tenian Mesdames tias, y esta especie
de destierro impuesto al celo de sus esfuerzos por la
vuelta del duque de Choiseul al ministerio, cuando el
nacimiento de Maria Teresa Carlota. Hasta los celos
de sus favoritas y de la amistad tan poco exigente de
Mad. de Lamballe, parecian garantizar 4 la reina la
sinceridad de la amistad de M. de Vermond. Las ob-
servaciones casi proféticas que le habia hecho cuando
el favor de Mad. de Polignae, aseguraban & la reina



182 HISTORIA DE MARfA ANTONIETA

su adhegién sin temor y su buen criterio. La reina ha-
llaba ademas, en el giro familiar del talento de M. de
Vermond, en su manera de hablar y juzgar con fran-
queza los ministerios y los sistemas, una importante
razon de confianza. Ademés, M. de Vermond no era
reaccionario como lo han pintado los folletos de la Re-
volucién. Aplaudia por entonces los planes de M. Nec-
ker, abrigaba en su fondo las ideas corrientes, las
teorias de reformas; estaba entre la opinién ptblica y
sus enemigos. Por cima de todas estas cualidades y
ventajas de director de la conciencia politica de una
reina, tenia, 4 sus ojos, la rara cualidad de la modes-
tia, y nada la tranquilizaba tanto como el propésito
que habia hecho de no pretender ningun alto puesto
eclesidstico. Maria Antonieta no sabia que el abate
tenia la ambicién y el orgullo de su época, el orgullo
de no ser nada y la ambicion de mangonear en todo.
¢Qué le importaba el empleo y el titulo? Lo que que-
ria era el desempefio y la influencia. Hacia diez y sie-
te afios que aspiraba 4 la posicién de un Dubois sin
cartera, ese gran ambicioso que decia de Dubois: «De
bia haber hecho cardenales, y no haberlo sido nunca.»
El abate de Vermond llegd 4 su objeto nombrando
ministro al arzobispo que le habia designado 4 M. de
Choiseul para la educacién de la hija de Maria Tere-
8a. Mas haciendo entrar & M. de Loménie de Brionne
en el ministerio, no pagaba solamente una deuda de
gratitud, no hacia de su bienhechor un aliado, sino
que también introducia en el ministerio un sistema
politico que era plan suyo y suefio de alganos miem-
bros del clero.

¢Qué querian el abate de Vermond y sus amigos?
Hombres de iglesia, deseaban la salvacién del reino
por la Iglesia. Querian extender al Estado ese nuevo
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género de episcopado que abrazaba el régimen econé-
mico y politico de una didcesis; elevar hasta los asun-
tos politicos, hasta el gobisrno temporal, 4 ese perso-
naje desconocido hasta entonces en la monarquia fran-
cesa: el obispo administrador. Pero esos eclesidsticos,
on el siglo en que las virtudes mismas de un Malesher-
bes estaban fuera de la Iglesia, pertenecian 4 la épo-
ca. Tocados del empirismo civil, epidemia del tiempo,
habian imaginado gobernar las ideas de su gene-
racién apoyéndose en ellas. Su manera de hacerlo era
una especie de apostolado filoséfico; su objeto, la gue-
rra & los errores gubernamentales; su mévil, la feli-
cidad publica, que decian ser la verdadera y Gnica
religiéon de un Estado. No obstante esta filosofia y prin-
cipios, tenian en ellos la relajacién y acomodos de la
época y de las costumbres que les rodeaban. Creyen-
do en el mejoramiento material de la humanidad, no
se ofuscaban sobre el perfeccionamiento de los hom-
bres, que, segun ellos, <han sido, son y seran siempre
bombres». Asi que los juicios severos, las alarmas por
la bajeza de las almas y por el abandono de la disci-
plina moral de la nacién, les parecia un género de
jansenismo estrecho éindigno de un hombre de Estado.
Juzgaban que era una invencién sin fundamento la
distincion de épocas en que las naciones florecen por
las buenas costumbres, y de épocas en que degeneran
por los vicios. En una palabra, esos singulares suceso-
res de los Ambrosio y Criséstomo no se desdefiaban
de unir la ilusién & la corrupcién del siglo XVIII, ¥
trataban de gobernar con las ideas de un Turgot y la
ciencia de los hombres de un Maurepas.

Ll error de ese proyecto impracticable, sobre todo
para hombres de iglesia, entregé 'la reina 4 las ven-
ganzas y 4 las iras del partide del arzobispado, & las
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denuncias de las cartas dirigidas 4 M. de Marbeuf. «Se
dice que el favorito, lector é institutor de la reina,
abate de Vermond, os hace la ley como 4 los demés.
Se dice que dispone de empleos como de bensficios, y
que est4 guiado por un poder invisible (la reina) ocul-
ta detras de la cortina.» Luego se traslucié primero y
descubri6 después la deplorable insuficiencia del mi-
nistro, que en sus debates con los Parlamentos dejaba
4 la reina en descubierto, amotinaba las pasiones con-
tra ella y la abandonaba & la opinién publica. Las
faltas y dilapidaciones del pasado, las dificultades de
la Hacienda, las desventuras de la politica, todo era
entonces atribuido & la reina; todos la acusaban del
presente, de la nueva severidad del rey, del destierro
de los Parlamentos; y parecia que los Parlamentos lle-
vaban la voz de Francia al pie del trono, cuando osa-
ban denunciar 4 la reina ante Luis X VI, «Tales medi-
das, sefior, no son de vuestro corazén; tales ejempllos
no estdn conformes con los principios de vuestra ma-
jestad; todo eso viene de otro origen...»

... La reina vié que habia sido engafiada en la ele-
vada opinién del talento de M. Brienne, de que tanto
se le habia hablado; engafiada por la seguridad de
M. Vermond cu:nto & su candidato, en la afluencia de
su palabra y presuncién de su orgullo. La declaracién
del déficit, el descalabro del tribunal en pleno, la de-
claracién del 8 de Agosto de 1788, que convocé los
Estados generales para el 1.° de Mayo de 1789, hicie-
ron comprender 4 la reina que era tan peligroso acep-
tar ministros de mano del abate de Vermond como de
mano de los Polignac. Ella misma hizo llamar al ar-
zobispo y le pidié que dimitiese, suavizando su cafda
por el testimonio y pruebas de su gratitud, queriendo
recompensar, 8i no los talentos del ministro, al menos
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sus tentativas, esfuerzos y adhesién. La reina se some-
ti6. Desengafiando 4 la opinién que podia tenerse de
8u caracter, que esperaba resistencias y luchas posi-
bles, aun entonces, se humillé ante la voluntad de la
nacién, y lejos de arrastrar al rey & resoluciorcs ex-
tremas, olvidando los escritos por los que M. Necker
desde su salida del ministerio se habia enajenado su
protsceién y simpatias, se hizo intermediaria de la
vuelta del antiguo ministro, M. Necker fué introduci-
do junto & la reina antes de entrar & ver al rey, y ella
fué la que con sus quejas sobre la mala inteligencia
en que Francia la tenfa y por las vivas expresiones de
su deseo de entrar en el favor y amor de la nacién
consiguié que aceptase M. Necker. El apoyo dado por
la reina & M. Necker fué franco, leal y completo, & tal
punto, que le atrajo la tibieza del tinico amigo que se
habia conservado fiel 4 su amistad, el conde de Artois,
que combatia la doble representacion del tercer esta-
do contra la reina, aliada 4 la opinién publica, & la
popularidad de M. Necker, & la revolucién que co-
mienza.

Los Estados generales se abrieron el 4 de Mayo, en
Versalles, y las mujeres del pueblo, viendo pasar & la
reina, la saludaban con gritos tan furiosos de «jviva
el duque de Orleans!», que fué preciso sostenerla por
estar préxima & desmayarse.






LIBRO TERCERO

(1789-1793)

Sitnaci6n de la reina al comenzar la revolucién, cerea del rey,
de Mad. Isabel, de Madame, de 1a condesa de Artois, Mesda-
mes tias, Monsieur y el conde de Artois. — Los principes rea
les: el duque de Penthiévre, el principe de Condé, el duque
de Borb6n, el conde de la Marche.—El duque de Orleans.—
La reina y los salones: el Temple, el Palacio Real, ete.—La
reina y Europa.—Inglaterra. - Prusia. —Suecia.—Espafia y
Népoles. —Saboya, ete.—Austria,

La revolucién comienza.

Conviene, en primer lugar, dar & conocer la posi-
cién de la reina; observar los apoyos con que contaba
6 los consuelos que tenia contra las desencadenadas
pasiones de un pueblo; sefialar su situacién cerca de
su marido, su familia, salones y poderes de Versalles,
Paris y Europa.

Luis XVI amaba & la reina. La amaba con un amor
que los Borbones no habian concedido hasta entonces
sino 4 sus queridas; y es una observacién muy justa,
hecha por un contemporaneo, la de que Maria Anto-
nieta, al heredar semejante amor, habia también he-
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redado los odios y enemigos de una favorita de rey.
La malevolencia piblica, que por tan largo tiempo
consold A las reinas de Francia de las infidelidades de
sus esposos, atacd & la esposa cuyo reinado sucedia &
la influencia de las Pompadour y de las Du Barry. Sin
embargo, si en esta unién de dos espiritus distintos
la voluntad y el cardcter se habian sobrepuesto, si
Luis X VI se habia sometido, si recurria & los consejos
de la reina, era con el despecho intimo y el recelo pre-
concebido de las naturalezas débiles, que no quieren
sino librarse de la responsabilidad del mal resultado.
Abandonaba las ideas de la reina, volvia 4 aceptar-
las de repente y & querer dejarlas apenas se habia
confiado sl volver en si; 4 todo momento tenfa inde-
cisiones é inercias que desbarataban en él las resolu-
ciones de la reina. Asf, que la misma flojedad de
Luis XVI le hacia incapaz de obedecer y de someter-
3e, sin que su corazén, que entonces pertenecia por
completo & la reina, participase en nada de su humor,

Mad. Isabel era la tinica, entre las mujeres de su
familia, qus, libre de las enemistades que habian ro-
deado su infancia y educacién, y siguiendo el impulso
de su hermosa alma, mostraba por su amistad y ad-
hesién 4 la mujer de su hermano la facil victoria de
tantos atractivos, cuando no se encontraban con las
prevenciones de los intereses ni los rencores de los
partidos.

Las dos cufiadas de la reina, Madame, mujer de
Monsieur, y la condesa de Artois, celosas de la reina,
envidiando el dominio encantador de su bondad y ta-
lento, habian entrado en el partido de Mesdames tias
y aportado sus enemistades, que tomaban matices y
gradaciones segun los caracteres y aversiones de sus
maridos. Los celos de la condesa de Artois estaban
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algo contenidos por la adhesién del conde de Artois
hacia su cufiada. Los de Madame, por el contrario,
estaban excitados y animados por los dichos y la gue-
rra de malignidades de Monsieur contra la reina. Mil
choques diarios, los menores incidentes, los mas infi-
mos pretextos para enfadarse, las afrentas imagina-
rias, una palabra de la reina & Madame sobre la con-
ducta equivoca de Mad. de Balbi y lo inconveniente
que era ligarla 4 su persona, un gesto, un aire, nada
se perdia en esta memoria sin clemencia en que ger-
minaba el rencor. ¢No dijo un dia Madame & Maria
Antonieta: «No sersis mas gue la reina de Francia,
nunca seréis la reina de los franceses»? Las contras
riedades de la reina por ese lado de la familia llega-
ron en 1782 hasta alterar su salud. Sas amigos, asus-
tados de su melancolia que nada podia distraer, por
su indiferencia de todas las cosas, por este enflaque-
cimiento que la amenazaba con-una enfermedad de
languidez, no ocultaban sus esperanzas de que Mon-
sieur y Madame se viesen obligados 4 d¢jar & Versa-
lles y & retirarse 4 Luxemburgo, por necesitarse su
habitacién para el Delfin.

Reducidas Mesdames & su corte de Bellevue, y &
ocultar su derrota, sin influencia en los negocios, sin
gobernar nada, separadas en el presente y en el por-
venir por el amor del rey y de la reina, no pudiendo
hablar 4 su hermano sino un dia de Carnaval en que
todo el mundo bailaba, Mesdames murmuraban inco-
modadas. Unidas & Mad. Luisa, la Carmelita de Saint-
Denis, que su odio confra Austria la llevo hasta tur-
bar un convento de religiosas austriacas; 4 Mad. Lui-
sa, que Luis XVI se vi6 obligado 4 ir 4 reprender en
persona, intimandole la orden de no mezclarse en los
asuntos del ministerio, Mesdames se agitaban y ven-
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gaban en la sombra, Cuando les contaban una eleceién
6 una idea de la reina, tenian para calumniar sus ac-
tos 6 miras dos férmulas invariables: 6 bien ésta:
«Nos sorprenderia mucho que ella pensase como mi
padre 6 como mi hermano»; 6 bien ésta: «Todos los
dias le sorprendemos nuevas opiniones contrarias 4 la
dinastia de Francia.» En fin, en el vacio y suplicio de
esta posicién, alejadas de la corte y no pudiendo dis-
putar el rey 4 la reina, ni luchar de frente, Mesdames
se rebajaron & apoyar el Memorial del comercio de
Lyon, que acusaba & la reina de la miseria en que es-
taba el comercio de Francia por su aficién 4 los trajes
blancos. Mesdames estaban reducidas 4 acusar la sen-
cillez de la reina, olvidando que antes no tenian bas-
tantes reconvenciones para el lujo de sus trajes.

Los cufiados de la reina... jtriste es decirlo!, la rei-
na habia encontrado entre ellos al peor de sus enemi-
gos: ya he nombrado 4 Monsieur, cuya conducta par-
ticular y politica no habia sido hasta entonces sino
una critica de la vida de la reina y una rechifla de
cuanto hacis. Cuando Maria Antonieta se dedicaba 4
los placeres de la juventud, Monsieur hacia gala de
una piedad aparente y ostentosa. Cuando en Versalles
habia fiestas, se iba al Calvario. Exento de precaucio
nes y sin religion espiritual, propenso 4 las novedades,
inclinado por naturaleza hacia la popularidad y sus li-
sonjas, Mongieur violenta, contraria su caracter éideas.
Cuando Maria Antonieta adquiere los aplausos de la
nacién por el apoyo dado al restablecimiento de los
desterrados Parlamentos, Monsieur se lanza al partido
de la resistencia 4 la opinién, al sistema del derecho
absoluto de la voluntad real. Cuando la reina se ocu-
pa de politica, Monsieur no deja el 14piz ni la pluma,
extiende la caricatura y la satira, difunde el insulto y
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el descrédito de la ironia sobre los amigos de la reina,
sus ministros, ideas é ilusiones.

La reina habia encontrado un amigo entre los hom-
bres de su familia. Este amigo habia participado de
sus juegos y compartido sus diversiones; habia entre
ellos comunidad de gustos y aficiones, se habia asocia-
do 4 sus deseos y amistades; no temiendo llegar por
agradarle hasta comprometerse. Mas las circunstan-
cias malhadadas habian alejado de ella este amigo.
Intrigado por Vaudreuil, cediendo 4 las insinuaciones
de los Polignac, que las frialdades de la reina habian
hecho intimar con el hermano amado del rey, el con-
de de Artois opuso dificultades al ministerio Brienne y
ayudo & su caida. Mag tarde, cuando comenzé la re-
volucién, también le separé de la reina el disentir con
sus miradas de conciliacién y de satisfaccidn 4 las exi-
gencias nacionales, en lucha con la importante cues-
tion de la representacion del Estado llano, que la
reina juzgaba favorablemente contra las ideas de él.
El conde de Artois estd ya cercado, comienza & perte-
necer a los consejos de los Calonne y de los Vaudreuil,
que haran de él, sin que se haga cargo ni le remuer-
da, uno de los grandes peligros de la reina durante
la revolucion.

Los principes de la sangre guardaban todavia con
tra la reina el resentimiento del paso que habia que-
rido tomar sobre ellos su hermano el archidugue Ma-
ximiliano. El dugue de Penthiévre, suegro de la prin-
cesa de Lambal'e, tinico adicto 4 la reina, vivia lejos
de la corte, retirado y encerrado en sus tierras, ¥ no
podia servir 4 la reina sino de muy lejos. Sus mismas
cualidades, por su dulzura, benevolencia y santidad,
no le dejaban autoridad y mando, aunque no le falta~
ba valor. {Pobre principe! Nacido para otros tiempos
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y que debfa ceder & la revolucién, con la paciencia
sufrida y el abandono de sf mismo que nos revela esta
carta 4 su parroco: «...Puedoexponerme menos toda-
via 4 comprometerme; tened la bondad de dejar & un
lado las ideas que habéis recibido sobre la autoridad
de los poseedores de la casa que tengo en vuestra pa-
rroquia: en la actualidad soy ciudadano, nada hay
que afladir...»

El principe de Condé, amigo de Mesdames, que se
habia encerrado con ellas todo el tiempo que estuvie-
ron enfermas de viruelas, su confidente y aliado, no
podia perdonar 4 Maria Antonieta que no hubiese que-
rido recibir en la corte 4 su querida, Mad. de Ménaco;
y los intimos de Versalles representaban este principe
4 la reina como persona tenaz, obstinada, ambiciosa,
tenebrosa y feliz en proporcionar peligros. El duque
de Borbén, demasiado pobre de espiritu y de entendi-
miento negado para formar opiniones por si mismo,
pensaba como se hereda, aceptaba las enemistades de
su padre, mas agriadas en él por el interés y la solici-
tud fraternal que Maria Antonieta habfa mostrado,
cuando su duelo, 4 su adversario, el conde de Artois,

El hijo del principe de Conti, el conde de 1a Marche,
habia comprometido de un modo vergonzoso su nom-
bre y las tradiciones de oposicion de su padre en el
partido Terray y Maupedn; después de haber insulta-
do 4 M. de Choiseal, y desertado de Versalles, se con-
tentaba con hacer 4 la reina la misma corte que su
padre, acercéandese 4 elia y saludindola como un pa-
risién en ios corredores de la Opera. Pronto le hizo la
guerra contra los ministros Calonne y Brienne; y ma-
flana, en el peligro de la monarquia la reina vers 4
ese criado de la opinién <pedir perdén & todo el mun-
do por un tiiulo que le hace morir de miedo».
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El duque de Orleans... [Ay! jcuinta debilidad en
éste, cuyo odio mismo fué una debilidad! {Cabeza y
corazoén, todo en él era demasiado pequefio para tal
gsentimiento. Mas jcémo obligaron 4 su conciencia y &
su naturaleza las intrigas de sus consejeros, el complot
de los intereses particulares! Habfa sido un trabajo
subterrineo, lento y paciente, que habia cambiado en
enemistad ulcerada y sangrienta la amistad del dugue
de Chartres con la reina, bastante viva en un tiempo
para haber sido calumnjada. Luis XVI nunca habfa
tenido las buenas disposiciones de la reina; desde el
principio de su reinado mostré6 su aversién alduque, su
mal humor contra los amigos del duque, Esos senti-
mientos de Luis XVI, que obligaron & Maria Antonie-
ta 4 separar de su intimidad & ese principe de la san=
gre, se le hicieron ver como obra y gusto de la reina,
Desde entonces, al decir de los amigos del principe, 1a
reina tenia la culpa de todos sus descalabros y de
todas sus afrentas. La reina era la que animaba las 8é«
tiras contra el duque & propdsito del combate d’Oues-
gant; la reina quien le impedia obtener el cargo de
gran almirante de Francia; la que le valid ese epigras=
ma de nombramiento de coronel general de los husa«
res; la reina también la que habia causado que no se
hiciese el casamiento de uno de sus hijos con Madame,
Luego, cuando este rencor, cada dfa exacerbado, llend
toda el alma del duque de Orleans y parecié ensan-
charla, los consejeros sembraron poco 4 poco las espe-
ranzas lejanas del porvenir, las ideas que son tenta=
ciones, los suefios que primero asustan y concluyen
por sonreir 4 las monstruosas ambiciones... Cuando el
segundo embarazo de la reina, el duque de Orleans
juré, iy con qué ultrajes 4 la reinal, que jamés el Delfin
seria su rey. Ofendida Maria Antonieta de sus insolen~

13
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cias, se vengaba de 6l con el ridiculo, y hacia que el
rey dijese al principe que descendia & ser abastecedor:
de su Palais Royal: «{Como vais & tener tiendas, no
hay que esperar veros sino los domingos!» Los Birén,
Liancourt, Sillery y Laclos recibieron al principe fu-.
rioso y avergonzado todavia con las risas de Versa-
lles enardeciéndole mas; le hablaron con audacia de
venganza, y de desterrar 4 la ilustre dama & Alema-
nia. Y el 4 de Mayo de 1789, abusando de su debilidad,
le probaron ya la corona.

Por el Temple, salén del principe de Conti, y por el
Palais Royal, salén del duque de Orleans, y circulos.
del mundo inteligente, la reina hallaba en la méas ele-
vada sociedad de Paris dos centros enemigos, de los
que uno debia unir l1as calumnias y las conjuraciones
contra ella hasta su muerte.

En una esfera it ferior, entre todos los galones abier=
tos 4 la revolucién, desde el salén de Mad. Necker,
que habia recogido & los filésofos de Mad. Geoffrin,
hasta el salon de Mad. la duquesa d’Anville, que aco-
gia 4 Barnave, habia muchos que eran ain mas con-
trarios 4 la personalidad de la reina gue 4 las ideas de:
la contrarrevolucién. Eran los salones de las mujeres
de la corte, que habian tenido que perder por ellas &
por sus amigos con el favor de Mad. de Polignac, y
& costa de las cuales la reina habia levantado esa gran
fortuna sin cuidarse de perjudicarlas.

Y alrededor de la reina, en su misma casa, jcuan-
tos circulos de conversacion llenos de malicia y de ven-
ganza! [Cudntas mujeres que no dominaban susresenti-
mientos, como no los dominaba la mujer del primer
escudero de la reina, cuya supervivencia, esperada.pqr-
su primo el vizeconde de Noailles, habia sido dada &
M. de Polignaec! jCuantas sefioras, como Mad.de Tessé,
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dejaban en su casa que hiciesen sus amigos, y aun ellas
mismas hacian con la gracia maliciosa de su sonrisa y
la filantropia sentimental de su época, la guerra de la
declamaci6n con la conversacién y espiritualidad fran-
cesa contra la reina de Francia!

La desgracia guiso que & la animosidad de los cor-
tesanos perjudicados y envidiosos se uniese la ingrati=
tud y la traicién de los favorecidos hasta el colmo; de
108 intimos amigos. No era bastante contra la reina la
contrariedad de todas las familias ilustres, de los Mont-
monrency, Clermont Tonnerre, Rchefoucauld, Crillén
¥ Noailles; sus protegidos, sus comensales y huéspedes
de Trianén le faltaron también en la hora de peligro.
El gran ej=mplo de la princesa de Tarento fué poco imi-
tado. La duquesa de Fiz James partié para Italia. El
principe Hénin, 4 quien las mercedes de Maria Anto-
nieta habian hallado en tan mala situacién, se hizo el
desentendido al silencio de menosprecio con que se le
recibié en el castillo. La condesa de Coigny, cuyo sélo
nombre recuerda tal deuda de reconocimiento, mere-
cera que la prensa realista la acuse de haber anima-
do el insulto & la vuelta de Varennes en la plaza de
Luis XV, Entre los duques, los habia como el dugue
d’Ayen. Al principe de Poix, 4 quien una carta de
Luis XVI acusa de espiar 4 surey, la reina en peligro
en las jornadas de Octubre, le puso una casaca sobre
su uniforme, que le oculté igualmente, dice Rivarol,
4 la venganza y & la gloria.

Si el historiador abraza con un golpe de vista mas
amplio la posicién de la reina; si, dejando lo que estd &
8u alrededor, investiga ma4s lejos; si, dejando 4 Versa-
lles, Paris y Francia, interroga & Europa, quedara
asustado de las disposiciones hostiles de las cortes, y
de la fatalidad que hace tantos enemigos por todo el
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mundo & esta desgraciada princesa. Vera que estd en
los intereses y casi en 1as necesidades de la politica
europea el rehusar 4 Marfa Antonieta el beneficio del
apoyo moral, el dejarla desarmada y sin auxilios, ha-
ciéndole dafio por la accién continua y el lenguaje
ordenado de un cuerpo diplomético casi unanime, ¥,
en fin, abandonarla 4 la revolucién y permitir que
muera.

Inglaterra formaba en primera fila en las potencias
enemigas de la reina; no cesaba de envilecerla por
medio de sus agentes, Habia acogido Jas'calumnias y
abrigado 4 los calumniadores, tolerado y alentado en
Londres los libelos y ultrajes; habia pagado en Paris
las injurias y difamaciones. El gabinete de Saint-Ja-
mes veia en Maria Antonieta un instrumento de la po-
litica de M. de Choiseul, del ministro que primero ha-
bia inquietado el poderfo inglés en América; vela en
la reina el lazo de esta alianza de las casas de Austria
y de Francia, que podia detener los progresos y con-
quistas de su invasora politica. Verdad es que Maria
Antonieta no habia impulsado la emancipacion de las
colonias americanas. Si le habia lisonjeado la gloria
adquirida por algunos franceses en los campos de ba-
talla del nuevo mundo, no habia cedido al entusiasmo
de Diana de Polignac. No cesé de deplorar el auxilio
dado & una insurreccién republicana, como si hubiese
tenido el presentimiento de que los barcos franceses
traerian de América alguna cosa republicana; sino la
idea, por lo menos la palabra. Esta conducta y el buen
recibimiento, casi excepcional, hecho por la reina 4
todos los ingleses que la presentaban, no acallaron los
odios del pueblo inglés, ardiendo en deseos de vengar-
ge de Francia, y no pudiendo disponer contra ella de
ejércitos austriacos por el tratado de 1766, del que
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Maria Antonieta en el trono de Francia era la garan-
tia, impaciente y contenida en su isla hasta el rompi-
miento de ese tratado, hasta la declaracién de guerra
de los Brissotins al Austria, hasta el encarcelamien=
to de la reina. Maria Antonieta no ignora esos vdios,
tiene miedo 4 esa nacién, y no puede pronunciar el
pombre de Pitt, primer ministro de Inglaterra, «sin
sentir en su espalda un escalofrio», segin sus palas
bras.

Esta alianza de Austria y de Francia todavia era
mas temida por otra potencia: por Prusia. Era, en
efecto, un recuerdo permanente para el rey de Prusia
de la liga que habfa amenazado borrar la monarquia
prusiana del mapa de Europa. Asi que, Maria Anto~
nieta estaba rodeada de agentes secretos en Prusia,
espiando sus pasos, estudiando & sus partidarios, in-
vestigando sus relaciones con la familia real; en una
palabra, conspirando con los agentes de Inglaterra.

En el Norte, Suecia, més ofendida de la fria recep-
cién de Gustavo III en Versalles que el mismo rey,
que volvit deslumbrado y casi enamorado de la belle-
za de la reina de Francia; Suecia, asi como los peque-
fios Estados de Alemania, atribufan & Maria Antonieta
la unién menos intima de la Francia, su proteccién
menos segura y firme.

En el Mediodia, Espafia y Napoles, indignadas con
los esfuerzos de la reina Carolina para desligar & su
marido del pacto de familia; esta conquista de Luis XVI
gobre Austria, juzgando 4 Maria Antonieta por su her-
mana, se inclinaban 4 no ver en la reina de Francia
gino una archiduquesa de Austria vendiendo el inte-
rés de sus pueblos 4 los intereses de su casa,

En el Mediodia también, Saboya consideraba 4 Ma-
ria Antonieta, y 4 la alianza que ella representaba,
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como la conclusién de las ventajas de su posicién,
como la ruina de su antigua politica de opcién ertre
Francia y Austria, que por tan largo tiempo se habian
disputado su alianza en sus guerras. Las pequefias re-
piblicas de Génova y Venecia manifestaban por sus
agentes en Parfs sus antipatias contra esta alianza,
contra esta reina, 4 la que hacian cargar con la res-
ponsabilidad del reparto de Polonia.

En fin, de un extremo de Europa al otro, la politica
de los intereses, el santo y sefia de los agentes diplo-
méticos, eran contrarios 4 esta reina, guardiana y
‘prenda del tratado de 1756. M4s alla de Europa con-
tinuaban los rencores; y el gran visir, al saber en
Constantinopla la proclamacién de la reptblica, excla-
mara: «;Me alegro! esta Reptiblica no se casarid con
archiduquesas.» Esta hostilidad universal contra la
princesa austriaca, gaseguraré, al meuos & Marfa An-
tonieta, la completa adhesién de su familia, el apoyo
8in reserva de Austria? No. Los soberanos pertenecen
4 su patria antes que 4 sus familids, y el emperador
José no habia encontrado en su hermana una aliada
bastante obediente, un instrumento bastante décil para
los intereses de su imperio, los proyectos de su reina-
do, las esperanzas de su diplomacia y las tentativas
de sus armas, Cuando habia querido apoderarse de
Baviera y reclamado del rey de Francia el auxilio de
veinticuatro mil hombres estipulado en el tratado de
17686, 6, 4 falta de eso, un subsidio pecuniario; cuando
la guerra de Austria con Prusia parecia inmineute, 1a
reina sélo habia empleado sus ldgrimas para evitar
esta guerra de su casa. El rey escribfa 4 M. de Ver-
gennes: «.., He visto 4 la reina después que ella os vié;
me ha parecido muy afectada de un sentimiento de in-
quietud bien natura! por la guerra que podria estallar
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de'tin momento 4 otro‘entre dos'rivales‘tan proximos;
‘ella me hablé también de que no habéis hecho lo'bas-
tante para evitarla. He tratado de probarle que ha-
‘biais hecho lo que estaba en vuestra mano, y que es-
tabamos dispuestos & dar ‘todos los pasos amistosos
que la corte de Viena podria sugerirnos. Mas al mismo
tiempo no la he dejado ignorar el poco fundamento
que yo vefa para las adquisiciones de la casa de Ause
tria, y que de ningin modo estabamos obligados 4 au-
xiliarla para sostenerlas, y, ademas, la he dado segu-
ridades de que el rey de Prusia no podria apartarnos
de la alianza, pues puede desaprobarse la conducta de
un aliado sin romper con él.» Con sélo esta seguridad
del rey, apoyada por M. de Maurepas, la reina re-
puncié 4 mezclarse en la negociacién; tanto, que el
emperador dié quejas de su hermana al conde de la
Marck.

Cuando, en 1784, José IT quiso exigir la apertura
del Escalda, y establecerse en Madstricht, también se
dirigi6 4 la reina, y ella negése 4 tomar parte en este
asunto. Limitése & solicitar del rey una mediacién de
Francia que procurase & su hermano la salida mas
honrosa de esta imprudente temeridad. Esas negati-
vas que Maria Antonieta tuvo valor de hacer sacrifi-
cando su carifio de hermana, esas nobles negativas,
afirmadas por testigos cuyo testimonio es indiscutible,
Jquién las negard en la actualidad después de esta
carta de la reina 4 su hermano?

« Ya sabéis lo bueno que el rey es para mi; cuando se
trata de vos, sélo atiende d su corazém; yo por nadie
hago votos tan ardientes como por vos; mas ya compren=
derdis que no soy libre hoy en el dia en los negocios que
interesan d Francia: probablemente se veria mal que
me mezclase, sobre todo, en una cosa que mo se acepia
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en el ministerio; lo tomarian por debilidad 6 ambicién,
En fin, querido hermano, yo soy ahora francesa antes
que austriaca...» 2

De suerte, que esta reina, acusada de enviar & su
hermano los tesoros de Francia, acusada de ser en
Versalles la espla y agente de Austria; esta reina &
quien el epiteto de austriaca perseguira hasta la plaza
de la Revolucién, debié 4 su conducta francesa no ha-
llar m4s que frias simpatias en su misma casa, en esta
patria 4 la que debia tantos enemigos,
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Conjurados contra Maria Antonieta los furores de
un pueblo, el odio de Francia y los intereses de Euro-
pa, atormentdndola las alarmas del presente é inquie-
tdndola las amenazas y presentimientos del porvenir,
ni siquiera hallaba refugio y paz en su corazén. En
esos ultimos aflos la habian abandonado los goces se~
renos de la maternidad, que consuelan con las caricias
infantiles todo cuidado y desvanecen todo pesar. Ha-
bia un afio que perdiera 4 su ultima hija, su pequefia
Sofia, y erta muerte parecia haber sido el comienzo
de su desgracia. Ahora el Delfin se muere lentamente,
dia & dia y casi hora 4 hora, torturando el pobre co-
razon de la reina con las angustias de la inquietud y
esperanzas sucesivas, agobiada por una certidumbre
horrible y de la que atn quiere dudar. [Qué espec-
tadculo doloroso para la afligida madre! |Este nifio an-
tes lleno de vida, con tan buena salud, vivacidad é
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inteligencia, palidece, adelgaza, pierde su hermosura
y lucha con la muerte! Todo desaparece con el mal y
los sufrimientos: sus buenos colores y su activa ale-
gria. Las piernecitas, debilitadas, no pueden con el
talle, antes tan esbelto y flexible, con su trajecito de
marinero; se tuerce y joroba, y desfigirase de tal
modo, que la reina, con el doloroso orgullo de madre,
oculta al pobre nifio que se arrastra hacia la muerte
y es objeto de risa,

Y la madre escribia esta carta desolada 4 su her-
mano José II, el 22 de Febrero:

«Mi hijo mayor me causa mucha inquictud, querido
hermano. Aunque siempre ha s'do débil y delicado, no
esperaba la crisis que experimenta. Su talle se ha des-
arreglado en una cadera, que estd mds alta que otra,
y por la espalda, cuyas costillas estdn algo salidas de
su sitio. Desde hace algin tiempo, tod:s los dias tiene
calentura, y estd delgado y debilitedo, Es evidente
que la causa principal de sus sufrimientos es el trabajo
de la denticidén: hace unos dias que se le ve una muela
que ya estd fuera, y eso da alguna esperanza, También
la da de que se enderece su talle d medida que le vuel-
van las fuerzas. El rey ha sido muy delicado y enfers
mizo durante su infancia; el aire de Meud.n le ha sido
muy provechoso, y vamos d in-talar alli d mi hijo. Cuans=
to al segundo, tiene la fuerza y salud que le falta d su
hermano; es un verdadero hijo de aldeana: crecido, de
buen color y grueso...»

Esos pobres seres que la muerte desfigura antes de
llevarlos, tienen impaciencias, caprichos y aversio-
nes engendrados por la enfermedad, y que desgarran
los corazones que les rodean, Este postrer dolor no
falto 4 la pena de la madre, que el 4 de Junio de 1789
ya no le quedaba mas que un hijo.
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" La reina debfa también 4 los Polignac la falta de
ternura, la tibieza de los ltimos besos de su hijo mo-
ribundo. El enfermito, obedeciendo 4 los resentimien=
‘tos del duque d’Harcourt, su ayo, habia tomado aver-
8i6n 4 Mad. de Polignae, hasta el punto de aborrecer
los perfumes que usaba. Hubo como una especie de
‘fatalidad en esta amistad de la reina con los Polignaec,
y icuénto mal le hab{a hecho ya su favorita!

'El salén de Mad. de Polignac en que la reina habfa
tenido su corte particular, al cabo de los afios reunia
cada vez menos la sociedad que hubiera convenido &
1a reina. La negligencia, el descuido de Mad. de Poli=
gnac habian llegado tan lejos en ese punto, que, cua-
'tro afios antes de la Revolucién, en 1783, la reina,
antes de ir 4 ver 4 Mad. de Polignac, enviaba siem-
pre uno de sus ayudas de cAmara para informarse de
los nombres de las personas que alll habla; y varias
veces se abstuvo de ir después de recibir la respues-
ta. Habiéndose aventurado una vez 4 hablar con
'Mad. de Polignac de lo poco gue le gustaba hallar
‘ciertas personas en su casa, ésta, dejando 4 un lado
su du'zura, se atrevié & responder 4 la reina: «Creo
‘que porque Vuestra Majestad tenga & bien venir a mi
§al6n, no es una razén para que pretenda excluir &
‘mis amigos.—No le tomo d mal eso d Mad. de Poli-
gnac, dice més tarde la reina al contar esta respues-
ta; en el fondo es buena y me quiere, pero los que la
‘rodean la tienen dominada.»

Entonces la reina se acostumbré poco & poco & ir
al salén de la condesa de Ossun, azafata suya, herma-
na del duque de Grammont, y sobrina del dugue de
Choiseul. Mad, de Ossin no tenfa ingenio ni maneras
brillantes, mas era una persona muy virtuosa, muy
afable, sin intrigas ni exigencias, ocupada solamente
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en agradar 4 la reina, y que pronto se apresur6 4 mos-
trarle su abnegacién y fué denunciada 4 las vengan-
zas de la Revolucion por el Orador del pueblo. La
reina iba 4 la habitaciéon de Mad. de Ossin, muy proé-
Xima 4 la suya, y llevaba con ella 4 los amigos que
le quedaban, Alli se encontraba 4 su gusto, con liber-
tad, sin temor de consejo y dominio; y volviendo & la
alegria de su cardcter, arreglaba pequefios conciertos,
en los que tomaba parte, y en los que volvia 4 gozar
de un placer de que se habia visto privada.

La reina, al alejarse del salén de Mad, de Polignac,
no habia guardado resentimiento contra ella; todavia
la amaba y continuaba fiel 4 su amistad. Mas la so-
ciedad de Mad. de Polignac, aunque emparentada con
Mad. de Ossin, no pudo ver sin despecho este nuevo
favor de la azafata de la reina. Los dichos, los epigra=
mas y la stira se deslizaron y envalentonaron en el
galéon de la antigua favorita de la reina, y al fin la in-
gratitad acogi6 4 la maledicencia.

Tomada la Bastilla, victoriosa la Revolucion, los
gritos de muerte se levantaron por todas partes contra
los Polignac, y el riesgo de 1a que habia sido su ami-
ga desvanecié en la reina el recuerdo de sus agravios.
Hizo llamar 4 M. y Mad. de Polignac el 16 de Julio 4
las ocho de la tarde, y les dijo que partiesen en la
misma noche, A esta palabra, la altivez de los Polignac
despert6 su gratitud. Partir, dejar 4 su bienhechora
cuando han llegado los dias de desgracia, huir cuando
comienza el peligro, ¢no es eso desertar? La mujer y
el marido negéronse & ceder al deseo de la reina, Ma-
ria Antonieta les suplica, les ruega y conjura, mez=
clando las ldgrimas 4 las stplicas; les manda partir
en nombre de su mismo interés: Venid, sefior —dice al
rey, que entra;—venid d ayudarme d persuadir d estas
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leales gentes, 4 estos fieles subditos, que deben dejarnos.
Y ayudada por el rey, consigue al fin que su amiga la
abandone.

En los tiltimos abrazos, la amistad de la reina vol-
vié 4 toda su ternura. A media noche, en el momento
en que iba & dejar el castillo, Mad. de Polignac reci-
bib estas lineas de la reina: «;Adids, la mds querida
de las amigas! | La palabra adids es horrible, pero ne-
cesaria: adié~! Sélo tengo fuerzas para abrazaros.» Y
Mad. de Polignac partié llevando para M. Necker la
carta que le llamaba al ministerio, en la que Luis XVI
le pedia que volviese &4 tomar su lugar cerca de él
«como la mayor prueba de adhesién que podia darles.

Los pensamientos de la reina pertenecen por com-
pleto 4 los fugitivos, 4 su viaje y 4 su salvacion. «Unos
renglones solamente, querida mia; no puedo resistir al
placer de volver d abrazaros. Os he escrito hace tres
dias, por M. de M... que me hace ver todas vuestras
cartas y con quien no ceso de hablar de vos. Si supieseis
con qué ansiedad os hemos seguido y qué alegria hemos
experimentado al saber que estabais en salvo; por esta
vez no o8 he causado mal. Desde que os he escrito, estd
esto tranquilo, mas en verdad que todo es bien sinies-
tro. Me consuelo abrazando d mis hijos, y recorddn-
doos, amor mio.»

La reina corre & recibir noticias de su amiga, que
le lleva el bardn de Staé!; no se cansa de escribirla, ¥,
al hacerlo, cree hablar con ella.

«29 de Julio de 1789.

»Querida mia: No puedo dejar pasar la segura oca-
8i6n que se me presenta de escribiros una vez mds. Es
un gusto tan grande para mi, que he dado mil gracias d
mi marido por haberme enviado su carta. Ya sabéis lo
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mucho que o8 quiero y lo que 08 echo de menos, sobre
todo en las presentes circunstancias. Los asuntos pi-
blicos no parecen tomar buen cariz. Sin duda ya sabéis,
lo que ha pasado el 14 de Julio; los momentos han sido
horribles, y todavia no me he repuesto del horror de la
sangre derramada. [Dios quiera que el rey pueda ha-
cer el bien de que tinicamente se ocupa! El discurso que
ha pronunciado en la Asamblea ya ha producido mucho.
efecto. Las gentes de bien mos sostienen, mas las cosas.
marchan aprisa y nos arrastran no sé adénde. No pos
driais imaginaros las intrigas que se agitan d nuestro
alrededor, y todos los dias hago descubrimientos singu.-
lares en mi propia casa. [Oh amiga mial jqué triste y.
afligida estoy! M. (Necker) llegd en este instante; o8 ha
visto, y me habld de vos. Su vuelta ha sido un verdadero,
triunfo; ojald nos ayude d evitar las sangrientas esces
nas que asolan este hermoso reino! Adids, adids, amor.
mio; 08 abraza de todo corazén d vos y d toda la fas
milia,
MARIA ANTONIETA.»

El 13 de Agosto, la reina escribia 4 Mad. de Po=
lignac:

«Veo que seguis queriéndome, y lo mecesito mucho,
pues estoy muy triste y afligida. Desde hace algunos
dias los asuntos parecen tomar mejor 8esgo; mas no se
puede confiar en nada. Los malvados tienen gran inte=
rés y todos los medios para trastornar é impedir las
medidas mds justas; pero el numero de las malas vo-
luntades ha disminuido, 6 al menos todos los buenos se
revnen en todas las clases sociules, que es lo mejor que
puede suceder... No os doy mds noticias, porque, en reg=
lidad, cuando se estd en la. situacidn, en que estamag, 4
ademds tan lejos una de oira, la palabra mds insignifi-
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cante puede inquietar 6 tranquilizar demasiado; mas.
contad siempre con que las adversidades no han mino-
rado mi firmeza y valor...»

Otro dfa 1a reina escribe & su amiga: «Mi salud re-
siste todavia pero mi a'ma estd abrumada de pena y
de inquietudes: todos los dias tengo noticias de nuevas
desventuras. Una de las mayores para mé es la de estar
separada de todos mis amigos; ya no encuentro corazo-
nes que me comprendan.» La reina dice, ademds, 4 ma-
dame de Polignac: «7.das vuestras cartas d M. de...
me dan mucho gusto, porque veo siquiera vuestra letra,
leo que me amdis, y eso me hace mucho bien...»

En todas estas cartas de la reina que siguen 4 los
fugitivos, hay el mismo estilo lleno de ternura, Parece
que sus amigos han llevado algo de.su corazon, segiun
la reina vive con ellos; no olvida nada de lo que les
concierne ni & ninguno de aguellog 4 quienes ama,
Toma parte en todos sus intereses y en todas sus relas
ciones, La reina asocia A los testimonios de su amis«
tad los de aquellos que la rodean. Tan pronto llevan
sus cartas dos lineas del rey, como deja lugar al buen
recuerdo de Mad. Isabel, 6 estrecha los renglones para
que quepa la letra. de sus hijos, como si la reina qui-
siera ya prepararles 4 que hereden las amistades de
su madre. En la tercera carilla de una carta de la rei-
na hay tres renglones de una letra infantil: «Seflora,
he sentido mucho saber que o8 habéis marchado; mas,
tened la certezade que jam4as os olvidaré.» Maria An-
tonieta ha vuelto 4 tomar la pluma de manos de su
hija para afiadir debajo: < £l sentimiento natural le ha
dictado esos renglones; la pobre pequefiita entré miens
tras yo escribia; le propuse escribiros y la dejé sola; asé
que, no hay nada de arreglo, son ideas suyas, y me ha
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gustado mds envidrosla ast. Adids, mi bien amada.»
Esta correspondencia de la reina con Mad. de Polignac
honra la amistad y es su obra maestra. «No hay nada
de arreglo», como dice la reina de lo escrito por su
hija, <es el sentimiento natural...» jPero qué expan=
si6n inimitable, qué ideas delicadas tan tiernamente
expresadas! |Y qué palabras, que 86lo las mujeres sa-
ben, y en las que en cada una se lee todo un senti-
miento! La carifiosa queja, la dulce fristeza, parecen
.el lamento de un alma elevada, y la desventura se
acentlia hasta este heroismo de las lagrimas:

<Hoy 14 de Septiembre.

»Amada mia: He llorado de ternura al leer vuestra
carta. Okl No credis que 0§ oleido; vuestra amistad
estd impresa em mi corazén con rasgos indelebles; ese
carifio y el de mis hijos, que mo dejo un instante, son
mi consuelo. Tengo mds que nunca necesidad del apoyo
de esos recuerdos y de todo mi valor; pero me sostendré
por mi hijo, y llegaré hasta el final de mipenosa carre-
ra. En la desgracia, sobre todo, se ve lo que una es; la
sangre que corre em mis venas no puede mentir, Me
ocupo mu.ho de vos y de los vuestros, mi tierna amiga,
y es la manera de olvidar las traiciones que me rodean:
pereceremos mds bien por las flaquezas y faltas de nues=
tros amigos que por las confabulaciones de los malva-
dos; nuestros amigos no se entienden entre ellos y abren
brecha d las malas voluntades, y porotro lado, cuando
los jefes de la revolucidn quieren hablar de orden y mo-
deracidn, no se les escucha. Compadecedme, amor mio,
y 8.bre todo amadme; yo o0s querré d todos hasta mi
#ltimo suspiro. Os abrazo con tvda mi alma,

MARfA ANTONIETA,»
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La revolucién ha comprendido desde el principio
que 86lo tiene un peligro: ese peligro es la reina. Su
inteligencia, su firmeza, su corazén y entendimiento,
es el enemigo y el peligro. La revolucién puede espe-
rar y espera todo del rey. Ha medido su debilidad;
sabe hasta qué concesiones y abdicaciones puede lle=
varle, sin que el soberano se defienda, sin que el hom-
bre se indigne, sin que el padre comprenda que al des-
armarse de sus derechos entrega el trono de su hijo.
Mas la mujer de ese rey y duefio, la reina, con las
nerviosidades y vivezas de su naturaleza, con la ente-
reza de su voluntad, y ese don viril, el cardcter, sobre
el cual la injusticia de los partidos no se ciega; con ese
ardor de una madre que lucha por su hijo; con todos
esos dones de iniciativa, esas cualidades aparentes y
morales de la majestad que parecen refugiadas en ella,
la reina, que en la actualidad ve el porvenir y no se
hace ilusién sobre la revolucién, impulsada & la lucha
y 4 la valiente defensa de los derechos del trono por
el interés de la gloria del rey, por ver 4 todos los que
ama alejados y puestos fuera de la ley, por sus amis=
tades como por sus .deberes, la reina es de temer. |¥
qué inquietudes causa 4 la revolucidon esta seduccion
de su persona, estas inflexiones de su voz, este aire y
gesto que pueden, en un instante supremo, cambiar
los destinos, arrastrar un ejército y hacer repetir 4 los
franceses, ante el trono de Maria Antonieta, el jura=
mento de los hingaros ante el trono de Marfa Tere-
sal [No oird un dia la revolucién, en la capilla de las
Tullerias, 4 la nobleza de Francia, después del Domi-
ne salvum fac Regem, exclamar con una sola voz: Et
Reginam!

Hay que conjurar este peligro y esta seduccién.
Toda la prensa revolucionaria se dirige 4 la reina: in-

14



210 HISTORIA DE MARIA ANTUNIETA

jurias, reconvenciones, epigramas, todas las maligni-
dades y todas las infamias de la palabra impresa. se
dirigen 4 ella y la persiguen. Contra la reina tnica-
mente son dirigidos los golpes y los motines del popu-
lacho. En todos los periddicos que ultrajan 6 amena-
zan 4 la mujer del rey, éste es llamado el honrado, el
virtuoso y mal aconsejado Luis XVI, que siempre que-
da disculpado 6 absuclto. En el campo opuesto, en la
prensa realista, ese soberano que se olvida queda tame
bién olvidado; lcs periédicos combaten y conspiran
por esta esposa y esta madre, que en vVano trata de
arrancar al rey de su somnolencia y de infundirle su
alma: la reina es su bandera.

¢No hay, ademas, otras ambiciones que las de la
contrarrevolucién agitdéndose alrededor de la reina?
Los moderados del tercer Estado, ¢no habfan puesto
la confianza en ella hasta pensar en deponer al rey ¥
dar 4 la reina la regencia del reino, con un Parlamen-
to compuesto de dos Ciamaras & imitacion del Parlas
mento inglés?

Ilusiones, adhesiones, esperanzas, partidos: la reina
aliaba en rededor suyo demasiadas fuerzas y proyecs
tos para que la revolucién no recelase de ella como
del tnico obstaculo importante para su porvenir. Era
urgente que la reina desapareciese para que el camino.
quedase libre. «La ilustre dama tiene que marcharse,
si no prefiere otra cosa peors: tal era el lenguaje de
los miembros de la Constituyente en los salones de Pa-
ris; tal era la advertencia oficiosa que le habian dado
los: constitucionales por medio de la duquesa de Luy-
nes. Mas no queriendo la reina salvarse, resuelta &
permanecer al lado del rey y 4 morir si era menaster’-
la revolucién pensé en desembarazarse de ella con
el puiial del motin. Los hombres estaban prontos; s6lo
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faltaba un pretexto y un grito que ocultase el santo y
gefia.

Sirvi6 de pretexto la comida dada por los guardias
de Corps al regimiento de Flandes en la sala del teas~
tro de Versalles, banquete en que la orguesta habia
tocado Ok’ Richard! Oh rey mio!, y en donde ia reing
se habia presentado con el rey y el Delfin, Luego,
enardercido el pueblo por fibulas y mentiras, por una
escasez ficticia, una distribucién de pan insuficiente en
la mafiana del 6 de Octubre, puso en la boca de las
gentes de los mercados y de los arrabales este’ grito:
JPan! y los 1anzo6 al camino de Versalles.

Pero mientras que el pueblo se pone en movimiento
con este grito, Mirabeau vende la contrasefia de la
jornada en la tribuna de la Asamblea, pidiendo la in-
violabilidad del rey, del rey wnicamente.

En la tarde del 5 de Octubre la reina se paseaba en
los jardines de Trianén. Se habia sentado en la gruta
sola con su tristeza, cuando un recado de M. de Saint-
Priest la suplicé que entrase en Versalles: Parfs mar«
cha contra Versalles. La reina parte, y ésa es la ulti-
ma vez que ha paseado en Triandn,

¢Qué halla en Versalles? [Miedo: guardias sin recis
bir 6rdenes, servidores asustados, diputados errando
de un lado & otro, ministros que deliberan y el rey es-
perando! [Ella se acerca 4 la puerta del Consejo, es-
cuchando, implorando una medida, un plan, una vo-
luntad, una salvacién, 6 al menos una muerte dignal
No'oye tratar sino de proyectos de huida, y aun ésos
el rey no tiene bastante resolucién para seguirlos has-
ta el ultimo extremo. Los tiros de fusil se oyen por las
calles de Versalles, y en la plaza de armas resuena el
galope de los caballos de los guardias de corps sin sus
Jjinetes: luego, por la avenida de Paris, se levanta el
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polvo y el ruido que precede & la marcha de una mul-
titud: prouto la primera ola del pueblo bate la reja de
los ministros; luego llega la guardia nacional, que
arrastra & Lafayette en triunfo; luego los gritos y las
picas, y las verduleras y pescadoras vomitando ultra-
jes contra la reina, y los pilluelos con las mangas re-
mangadas, y ese pueblo que viene 4 pedir las entrafias
de la reinal .

En el castillo todo es anarquia y confusion; 1as vo-
Juntades estan indecisas, los consejos balbucientes, las
cobardias dan érdenes. S6lo hay un hombre entre el
vértigo y el espanto; y es la reina. Durante esta no-
che que prepara la mafiana siguiente, en tanto que,
en la Asamblea invadida, el populacho se deshace en
amenazas contra la reina, en tanto que en las taber-
nas y en las puertas del castillo el asesinato aguarda
envuelto en la sombra, la reina permanece con la
fisonomia resuelta y el alma serena, con aspecto dig-
no, palabra firme y espiritu animoso. Recibe 4 los que
se presentan en su gran gabinete, habla & cada uno,
reanima el valor, y comunica & todos su entereza. « Ya
8é, dice la hija de Maria Teresa, qu¢ vienen de Paris d
pedir mi cabeza; pero he aprendido de mi madre d no
temer la muerte, y la esperaré con firmeza.»

Son las dos de la mafiana. M. de Lafayette ha res-
pondido de su hueste por toda la noche. El rey ha en~
viado los Guardias de corps & Rambouillet; sélo que -
dan en el castillo los guardias de servicio. La reina
se acuesta y duerme. Ha mandado 4 sus dos camaris-
tas que vayan & acostarse; mas en cuanto salen de la
camara, llaman aquéllas 4 sus doncellas, y las cuatro
mujeres permanecen sentadas contra la puerta del
dormitorio de la reina, Al amanecer, llega hasta ellas
el ruido de los tiros y los gritos de los hombres 4 quie~
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nes matan, Una de las damas entra en seguida junto
4 la reina para hacerla levantar, la otra corre hacia
donde se oye el ruido, abre la puerta de la antecamara
que da 4 1a gran sala de los guardias: «;Seflora, salvad
4 la reinal», exclama, volviendo hacia ella su rostro
ensangrentado, un guardia de corps que defiende la
puerta con su fusil, y detiene las picas con su cuerpo.
A este grito, la mujer, abandonando ese héroe & su de-
ber, cierra la puerta tras M. Miomandre de Sainte-
Maric, pasa €1 1uerte cerrojo y vuela 4 la camara de
la reina: «|Seflora, levantaos; no os vistais, escapad
junto al rey!» La reina salta del lecho, las dos mujeres
la pasan una saya sin abrocharla, llévanla corriendo
por el estrecho y largo balcén & que dan las vidrieras
de las habitaciones interiores; llegan & la puerta del
gabinete de tocador de la reina. Esta puerta nunca
estd cerrada sino del lado de 1a reina; jahora esta ce-
rrada del otro lado! Y los gritos y el ruido se acercan:
Miomandre ha caido al lado de su camarada Du Re-
paire, que ha venido 4 participar de su muerte... En
vano las mujeres de la reina llaman 4 la puerta y re-
doblan los golpes: por espacio de cinco minutos nadie
responde. Por fin vieve 4 abrir el criado de un ayuda
de cAmara del rey. jLa reina se precipita en la cama.-
ra del rey! {Este no estd! Ha corrido junto & la reina
por Jas escaleras y corredores que estan bajo el (Eil-
de-Beeuf. Mas estan alli Madame y el Delfin, que se
echan en los brazos de su madre. El rey vuelve; llega
Mad. Isabel. [Qué lagrimas, qué alegria en esta fa-
milia que se reune!

Pronto todo lo que ha dejado el terror en el castillo,
lo que resta de fidelidad en Versalles, afluye y se
aprieta en esta cAmara del rey, rodeada de clamores
y de barallo, del estruendo de las armas y de la voz
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del pueblo. Las mujeres se lamentan, los ministres
egouchan; Necker, abismado en un rineén, llora su
popularidad. Los diputados de la nobleza piden érde-
nes al rey. El rey se calla, Sélo la reina consuela y
anima 4 los hombres que palidecen. Debajo de las vens
tanas aumenta la griteria: «jA Paris! (A Paris!> El
rey se deja decidir por las stplicas y las lagrimas, y
promete al pueblo partir al medio dia. Mas eso no bas~
ta al triunfo del pueblo; es preciso que la reina tam-
bién se presente: la llaman & gritus. jLa reina se aso-
ma al balcon de la habitacién donde Luis X1V ha dado
el Giltimo suspiro! Aparece con el Delfin y Madame
real 4 cada lado. «Nada de nifios!», dicen en tono
de mando veinte mil voces. Maria Antonieta, retiran-
do los brazos, aparta 4 sus hijos y aguarda. El pueblo
no ha querido 4 la madre, ha pedido 4 la reina: {Hela
ahf! «;Bravo! |Viva la reinals, exclama con una sola
Vvoz ese pueblo de asesinos, 4 quien el continente sere-
no y la majestad arrogante del valor de una mujer le
arrancan la admiracién yle devuelven una conciencia.
Pasado Octubre, jqué grandeza todavia méas hermo-
8a, qQué magnanimidad cristiana en ese perdén de la
reina que no quiere acordarse de sus asesinos! Maria
Antonieta escribié la tarde misma 4 su hermano el
emperador: «Quizd sahdis ya mis desventuras; ewisto
y mo debo este favor sino d la Providencia y d la auda~
cia de uno de mis guardias, que se dejé acuchillar por
salvarme. Han armado contra mé el brazo del pueblo,
han sublevado d la multitud contra su rey gy con qué
pretexto? Quisiera deciroslo y no tengo valor...» El Co=
mité de indagaciones vino 4 interrogarla; la reina res-
pondio: «Jamds seré delatora de los subditos del rey.»
El Chatelet le pidié su declaracién; la reina declaré:
«Todo lo he visto y sabido, y todo lo he olvidado.»

-
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La familia real en las Tullerfas.—Las Tullerias,—La reina ¥
sus hijos.—Instruccién de la reina para la eduecacion ‘dey
De'fin.—La reina toma parte en la politica.—Mirabeau.—
Negoeiaciones de M. de l2 Mark cerea de la reina.—Entre-
vista de la reina y de Mirabeau en Saint-Cloud.

El pueblo se llevé 4 la familia real. Dos cabezas de
guardias de corps sobre picas precedian & su triunfo.
Las canciones, las obscenidades, acompaflaban al ca-
rruaje que llevaba lentamente al panadero, 4 1a pana-
dera y al pequefio marmitén. En el pescante, el comice
Beaulieu insaltaba con mil satiras 4 la familia real. Lia
reina, con los ojos secos, muda & inm6vil, arrostraba
el insulto como habria arrostrado la muerte. « {Tengo
hambrel», dijo el Delfin, que iba sentado sobre sus ro-
dillas; entonces lloré la reina.

Al cabo de siete horas, la comitiva llegé por fin al
Ayuntamiento; y cuando al repetir 4 los parisienses la
frase de Luis XVI: «Siempre me veo con placer y con~
fianza en medio de los habitantes de mi buena villa de
Paris», Bailly olvidé la palabra confianza: Repetid con
confianza, le dijo la reina con la presencia de espiritn
de un rey.

Las Tullerias iban 4 ser la nueva residencia de la
familia real. No estaba nada preparado en este pala:
cio sin muebles, abandonado desde hacia tres reina-
dos. Las damas de la reina pasaron la primera noche
gobre sillas; Madame y el Delfin, en unos catres. Al
dia siguiente la reina se disculpaba con las visitas de
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la desnudez de las habitaciones: ;Ya sabdis que no es-
peraba venir aquil, decia con una mirada y un tono
que no podian olvidarse.

Llegaron muebles de Versalles, y se hizo la instala~
cién. El rey tomé tres piezas en el piso bajo sobre el
jardin; la reina tenia sus habitaciones junto 4 las del
rey, Abajo estaba su gabinete de tocador, su dormito-
rio y el salén de confianza. En el entresuelo su biblio=
teca con los libros de Versalles; arriba la habitacién
de Madame, separada del dormitorio del rey por la ca-
mara donde dormia el Delfin. Después del salén de
conflanza estaba el billar, y segufan las antecAmaras.
El aya de los hijos de Francia, Mad. de Lamballe,
MM. de Chastellux, d'Hervilly y Roquelaure, habita-
ban e] piso bajo del pabellén de Flora; Mad. Isabel el
primer piso; Mesdames de Mackau, Grammont, de
Osstin, y otras personas del servicio, los pisos superio-
res. En el primer piso del palacio se hallaban la sala
de guardias y habitaciones que tenfan el mismo des-
tino y el mismo uso que la galeria de Versalles.

En los primeros dias de su estancia en las Tulle-
rias, la reina se encontré sin fuerzas contra el dolor;
su energia cedia & la humillacién de la dignidad real.
Al otro dia de su llegada, en la recepcién del cuerpo
diplomaético, al tratar de hablar, los sollozos ahoga~
ron su voz. Los libros, 1a lectura, no podian distraerla
del recuerdo y del horror de las jornadas de Octubre.
Para engafiar el tiempo, para ocupar al menos su ace
tividad fisica, recurri6 4 su aguja, se ocupé de gran-
des trabajos de tapiceria, que adelantaba con ardor.
Mas no podia huir de su imaginacién, de este pen-
samiento, del que un fragmento de una carta 4 la du=
quesa de Polignac nos confia las angustias y el des-
aliento:
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«... Habldis de mi valor; menos se necesita para los
momentos horribles que he pasado que para soportar
diariamente nuestra posicién, las penas de una misma,
las de sus amigos y las de todos los que nos rodean.
Es una carga demasiado pesada, y si mi corazdén no
estuviese tan ligado d mi marido, d mis hijos y d mis
amigos, desearia sucumbir; mas vosotros me sostendis;
debo también este dnimo d vuestra amistad. Pero yo d
todos os causo desventura, y vuestras penas son por mé
y para mi.»

Sus amigos, su marido, y sus hijos sobre todo, la
sostenian y ayudaban & recobrar el valor.

¢En qué se ocupa el alma de Marfa Antonieta en los
primeros dias de la revolucién? ¢En qué su espiritu y
corazén mientras cae la Bastilla, los hombres se agi-
tan y la fatalidad comienza? Espiritu, corazon y alma
completa se ocupan de sus hijos; y la ternura inquieta,
y las zozobras de una madre pendiente de un hijo
amenazado de una corona, son las tinicas alarmas que
ocupan 4 esta reina. Parece que la revolucién sélo
es para ella una advertencia providencial, que revela
4 sus indulgencias maternales la gravedad y respon-
gabilidad de los grandes deberes de una maternidad
regia. Algunos dias después del 14 de Julio, mientras
las iras y enajenamientos del pueblo y de la corte,
Maria Antonieta tiece Animo y sangre fria para trazar
4 Mad. de Tourzel este verdadero retrato moral del
Delfin, esta instruccién en que tiene la fuerza de ser
imparcial, de no velar nada y decir todo, para trans-
mitir 4 su aya todas estas observaciones, todas estas
armas: la segunda vista de una madre que ama bas-
tante & su hijo para juzgarle.
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«24 de Julio de 1789.

»Mi hijo tiene cuatro afios y cuatro meses menos dos
dias. No hablo ni de su altura ni de su aspecto exterior:
no hay mds que verle. Su salud ha sido siempre buena,
mas desde la cuna se ha notado que sus mervios eran
muy sensibles, y que el menor ruido extraordinario le
hacta efecto. Ha sido muy tardio para echar los prime
ros dientes, pere le salieron sin enfermedades ni acci-
dentes. Solo en los ultimos, creo que en el sexto, estando
en Fontaineblaeu, ha tenido una convulsion. Después ha
tenido dos, una en el invierno del 87 al 88, y oira al
vacunarlo; pero esta ultima ha sido muy ligera. La sen-
sibilidad de sus nervios hace que un ruido al que mo
estd acostumbrado le cause siempre miedo; lo tiene, por
ejemplo, d 108 perros, si los oye ladrar cerca de él. Nun-
ca le he obligado d verlos, porque creo que d medida
que adquiera reflexion se desvanecerdn esos temores,
Como todos los mifios fuertes y sanos, es muy aturdido,
muy pronto y violento en sus incomodidades; pero es
bueno, lierno y carifioso cuando su genialidad no le
arrebata. Tiene un amor propio desmesurado, que,
guidndole bien, puede serle algun dia ventajoso. Mien-
iras no toma confianza con alguno, sabe dominarse, y
hasta reprimir su» impaciencias y rabietas para parecer
dulce y amable. Cuando ha prometido una cosa, la guar-
da fielmente; pero es muy indiscreto, repite 'con facili-
dad lo que oyd decir, y d veces sin querer mentir, afla-
de lo que su imaginacidn le ha hecho ver. Ese es su ma=
yor defecto, y del que es preciso corregirlo. Por lo
demds, repito qne es un nifio bueno, y con suavidad y
firmeza, sin ser demasiado severa, se hard siempre de €l
lo que se quiera. Pero la severidad hard que se rebele,
porque tiene mucho cardcter para su edad, y, por ejem=
plo, la palabra perddn siempre le ha disgustado. Hard
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ydird todo lo que se quiera cuando se ha portado mal,
mas la palabra perdén no la pronunciard sino con ld-
grimas y pena infinita. Han acostumbradeo d mis hijos
d tener gran confiunza en mi, y cuando han hecho algw=
na cosa mala, d que ellos mismos me la digan, y es por-
que al reprenderles lo hago con aire apenado y afligido
por su falta, y no con semblante incomodado. Los he
acostumbrado d que cuando les digo si 6 mo, no me
vuelvo atrds; pero siempre les doy una razén que en-
ticndan, para que mo crean que es un capricho de parte
mda. Mi hijo ne sabe leer. y aprende mal; es demasiado
aturdido para aplicarse. No tiene ningun orgullo, y
deseo que asi contintbe. Nuestros hijos saben siempne
demasiado pronto lo que son, Quiere mucho d su herma-
na, y tiene buen corazén. Cuando una cosa le cause
placer, sea por ir d cualquiera parte, 6 que se le dé al~-
guna cosa, 8u, primer movimiento es pedir lo mismo pang
su hermana. Es de indole alegre. Tiene necesidad pare
su salud de estar mucho al aire, y creo que le aprovecha
mds dejarle jugar y tmbajm; en la tierra en las terra-
zas, que llevarle d paseos largos. El ejercicio que los
nifios pequefios hacen corriendo y jugando al aire es
mds sano que obligarles d pasear, lo que 4 veces les fa-
tiga el espinazo.

» Voy ahora d hablar de lo que le rodea. Hay tres te~
nientas ayas: Mesdames de Soucy, suegra y nuera, y
Mad. de Villefort. Mad. de Soucy, madre, es muy bue-
na mujer, muy instruida y exacta, pero de mal tono.
La nuera es lo mismo; hace algunos afios que no estd
con mi hija; pero con el wnifio no hay inconveniente en
que contintie. Por lo demds, es muy leal y un poco se-
vera con el nifio. Mad. de Villefort es todo lo contrario,
pues le mima; también es ordinaria, y acase mds, pero
en 8u exterior todas estdn bien junias,
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»Las dos camaristas estdn muy encarifladas con el
niflo. Mad. Lemoine es una cotorra habladora insopor=
table, contando todo lo que se dice en la Cdmara, que
esté 6 mo esté el niflo delante. Mad. Nouville tiene unos
modales agradables, talento y honradez; mas se dice
que estd dominada por su madre, que es muy intri-
gante. :

» Brunier, el médico, merece toda mi confianza cuan-
do los nifios estdn enfermos, mas fuera de eso hay que
tenerle d raya: se toma confianzas y es parlanchin,

» El abate D’ Avaux sirve para enseflar d leer d mi
hijo, pero mo tiene la finura y tacto que es menester
para estar cerca de mis hijos. Eso eslo que me ha deci-
dido en la actualidad d retirarle mi hija; hay que tener
cuidado que no esté junto d mi hijo fuera de las horas
de leccién. Es una de las cosas que mds trabajo le ha
costado ¢ Mad. de Polignac, y no siempre lo conseguia,
pues se estaba en sociedad con las tenientas-ayas. Des-
de hace diez dias han llegado d mi moticia frases
de ingratitud de ese abate, que me han desagradado
maucho.,

» Mi hijo tiene ocho camaristas que le sirven con cui-
dado; pero no puedo contar mucho con ellas. En estos
ultimos tiempos hubo de haber en la habitacidn conver-
saciones inconvenientes, no 08 sabré decir con precisién
quién las tuvo; hay, sin embargo, una Mad. Belliard
que no oculta sus sentimientos: sin sospechar de nadie,
hay que prevenirse. Todos los hombres de su servicio
son fieles y se portan bien,

Mi hija tiene dos camaristas y siete doncellas: ma-
dame Brunier, mujer del médico, que estd con ella
desde su macimiento, la sirve con exactitud; mas sin
ener nada que reprocharle personalmente, nunca la
encargaria de nada sino de su eervicio; tiene algo del
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cardcter de su marido. Ademds, es avara, y dvida de
los gajes que puede lograr en la habitacién.

s8u hija, Mad. Tréminville, es una persona de ver-
dadero mérito. Aunque sélo cuenta veintisiete afios,
tiene las cualidades de una edad madura; estd con mi
hija desde su nacimiento, y no la he perdido de vista.
La he casado, y el tiempo que no estd con mi hija lo
ocupa por completo en la educacidn de sus tres mifias.
Tiene un cardcter dulce y flexible, es muy instruida, y
deseo encargarle que contintie las lecciones en el lugar
del abate D’ Avaux. Es apta para hacerlo, y pues que
tengo la suerte de estar sequra, encueniro que es prefe-
rible d cualquiera otra. Ademds, mi hijala quiere mu-
cho y tiene confianza en ella.

»Las otras siete mujeres son buenas personas, y esta
habitacidn es mds pacifica que la otra. Hay dos mucha-
chas muy jévenes, pero estdn vigiladas por su madre,
una para el servicio de mi hija, la otra para Mad. Le-
moine.

»Los hombres estdn con ella desde que vino al mun-~
do. Son seres absolutamente insignificantes; pero como
sdlo tienen que hacer el servicio, y nv entran en la cd-
mara, fuera de eso, nada me importa.»

Un billete confidencial de Maria Antonieta deja
ver el mismo criterio sobre su hijo. Nos muestra 4 la
madre en el ejercicio de su autoridad, esforzdndose
en vencer las rebeliones del nifio, en reprender sus
genialidades, temblando, y no obstante tratando de
no desfallecer en esa importante obligacién de educar
4 un rey:

«Hoy 31 de Agosto.

»Querida mia: Fuéme imposidle volver de Triandn:
la pierna me ha dolido mucho. Lo que acaba de suceder
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al senor Delfin no me sorprende. La palabra perdén le
irrité desde su mds tierna infancia, y hay que tomar
precauciones cuando se incomoda. Apruebo por com-
pleto lo que habéis hecho. que me lo traigan y le haré
ver cudnto me afligen sus rebeliones. Amor mio, nuesiro
carifto debe ser severo con este miiio: no hay que olvidar
que mo lo educamos para mosotros, sino para el pais,
Las primeras impresiones de la infancia tienen tal in-
fluencia, que, d la verdad, me asusto cuando pienso que
educamos d un rey. Adids, alma mia; ya sabéis lo mu-
cho que os quiero.
MARIA ANTONIETA.»

M4s tarde, después que pasé Octubre, la reina, re-
tirada en las Tullerias, sin presentarse en publico, se
dedic6 por completo 4 sus hijos. En su retiro se hizo
institutriz y aya de su hija, pasando las mafianas en
repasarla las lecciones, explicAndolas con el sentido y
la manera de las madres que hacen el estudio 4 su
imagen, dulce, intimo y carifioso. Después dedicaba
gus cuidados 4 su hijo, demasiado nifio para aprender,
pero ensefidndole 4 agradar, tratando de dotarle de
esa amabilidad y buena acogida que habian ganado &
su madre el earifio de los franceses; desarrollando en
¢l todas las seducciones de la infancia que encantan y
desarman las pasiones de un pueblo.

El mayor consuelo de sus pesares era ese lindo nifio,
al que le bastaria reirse para que la revolucion le per-
donase; los momentos mas agradables de sus dias eran
cuando, acompafiando al Delfin en la terraza, & la
orilla del agua, en el jardin llamado entonces jardin
del Delfin, se distraia contemplando cémo se divertia
con su hermana viendo los gansos y &nades nadando
en el estanque, bien los pajaros que revoloteaban can-
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tando en la gran pajarera. {Qué emocién tan dulce, ¥y
luego qué besos de la reina, cnando el Delfin, soltan-
dose de su mano, corria hacia M. Bailly, que entraba &
ver al rey! «Sr. Bailly—le decia el nifio,—gqué que-
réis hacerle 4 papad y &4 mema? Aqui todo el mundo
llora...» Y mas tarde, qué orgullo. qué alegrias de
madre con escenas parecidas & la encantadora escena
narrada por Bertrand de Molleville. El Delfin ests
cantando y jugando en la cAmara de la reina con un
pequefio sable de madera y un broquel; vienen & bus-
carlo para cenar; en dos saltos estd & la puerta, «Y
bien, hijo mio—dice la reina llamandole,—zos mar-
chdis sin saludar 4 M. Bertrand?—;Oh, mama—res-
ponde el nifio con una sonrisa y saltando siempre,—es
porque ya sé que M, Bertrand es uno de nuestros ami-
gosl... {Buenas noches, Sr. Bertrand!» Asi que se mar-
ché el Delfin: ;No es verdad que es muy guapo mi hijo,
Sr. Bertrand?—dice la reina al ministro.—;Qué feliz
es con ser tan niflo: no siente lo que sufrimos, y su ale-
gria nos hace bien!...»

Pero [qué terrores traspasaban los goces maternales
de Maria Antonieta, sus linicas alegrias! Cada semana,
cada dia, trala la amenaza y detalle de nuevas jorna-
das de Octubre. La reina temblaba sin cesar, no por
ella, sino por sus hijos. La noche del 13 de Abril de
1790, la noche en que Lafayette ha anunciado un ata-
que al castillo, el rey, al oir dos tiros de fusil, corre
al cuarto de la reina y no la encuentra. Entra en el
del Delfin: la reina le tenia en sus brazos estrechén-
dole contra su pecho. «Sefiora—dijo el rey,—os busca-
ba y me habéis dado gran inquietud.—Sefior, estaba
en mi puesto», responde 1a madre mostrando & su hijo,

La reina no dejaba un momento 4 sus hijos. Sélo sa»
lia de las Tullerias para hacer visitas de caridad en



294 HISTORIA DE MARIA ANTONIETA

Paris, llevando 4 sus hijos al arrabal de San Antonio,
4 la fabrica de espejos; ensefidndoles con el ejemplo su
beneficencia, & dar, como ella, con palabras bondado-
sas; otras veces los llevaba 4 la fabrica de los Gobeli-
nos, 4 ese arrabal de pobreza, donde se oyé decir 4 la
reina: «Tendis muchos desgraciados, mas los momentos
en que les aliviamos nos son muy precioscs.»

Llevaba también 4 sus hijos 4 la Inclusa, para ha-
cerles ver que habia desgraciados de su edad. Todos
los dias hacia algtn bien, desempefiando del Monte de
Piedad los pobres vestidos y paquetes de ropa blanca,
aprovechando toda ocasidn propicia, como la primera
comunién de su hija, para socorrer al pueblo; sem-
brando en derredor de ella las buenas obras, hasta el
9 de Agosto, en que la reina de Francia tomara pres-
tado un asignado de doscientas libras para hacer una
limosna.

Mas si la madre estaba en su puesto, 1a reina tam-
bién cumplia sus deberes; Gitimo tormento de esta vida
dolorosa. Maria Antonieta no puede entregarse a sus
penas y dejarse ir 4 la desesperacién, 4 la indolencia
y reposo de los grandes pesares. La reina tiene que ser
duefia de si misma y vencerse 4 todas horas. Debe,
por la situacién en que la coloca la pusilanimidad de
Luis XVI, aconsejar & cada momento al rey é infun-
dirle una voluntad. Es preciso que asista al Consejo en
las deliberaciones importantes, que reflexione los pro-
yectos y se haga cargo de las esperanzas, que lea los
memoriales de los realistas, que alcance el punto de
vista y los medios, que haga comprender al rey las
probabilidades y los peligros, que busque y discuta
con M. de Segur, con el conde de Lamark y con M. de
Fontanges la salvacién del rey, de los amigos y del
reino; que penetre con discernimiento losintereses, 1as
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vanidades y disparates; que combata las impruden-
cias, las promesas de los otros y las ambiciones de to-
dos; que impulse la adhesién y contenga el celo, que
encadene las disposiciones republicanas de los minis-
tros, que anime el importante partido de los timidos,
que detenga las tentativas de los emigrados, que inte=
rrogue a4 Huropa... Es preciso, en fin, que decida al
rey 4 hacer algo; y si no, & que se retire 4 una plaza
fuerte y deje hacer,

La estancia de las Tullerias era insoportable en el
estio, La familia real alcanzo el permiso de ir 4 Saint-
Cloud. Esta jornada fué como una fregua & las pesa-
dumbres de la reina; y, sin embargo, el sa!6n de Saint-
Cloud no estaba poblado de amigos como en ofro tiem-
po. «;Qué triste estd el salén del desayuno, tan alegre
otras veces/»; pero habia un poco de libertad, de aire,
y jardines sin griteria y populacho. La reina empren=
did con m4s animo y esperanza la obra comenzada en
las Tallerias. Traté de decidir al rey & partir. El rey
cedia, prometia; y cuando estaban hechas las male-
tas, se esquivaba y faltaba & la palabra. Y la reina
vela con terror que ¢l aguardaba la republica como
habia aguardado las jorradas de Octubre, cuando el
genio de la revolucién pidié audiencia 4 la reina.

Una mafiana, en el mes de Septiembre de 1798, Mi-
rabeau fué 4 casa de un amigo: «Amigo mio, le dijo,
en vuestra mano estd hacerme un importaate servicio;
no s¢ adénde recurrir; no tengo ni un escudo: pres-
tadme algun dinero.» Y Mirabesau se llevd de casa de
M. de Lamarck un rollo de cincuenta luises.

M. de Lamarck corrié en seguida 4 poner en rela-
cion la conciencia de Mirabeau con la corte. Cuando
M. de Lamarck hizo decir 4 la reina, por medio de .

madame de Ossin, «que se habia aliado 4 Mirabeau
15
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para prepararle 4 ser ttil al rey, cuando los ministros
ge viesen obligados & concertarss con él», la reina
respondi6 ella misma 4 M. de Lamark: «Creo que nun-
ca seremos asaz desventurados para estar reducidos d
la penosa extremidad de recurrir & Mirabeaw.»

Mirabeau no tardé en impacientarse de que no se le
comprase, y dijo en reserva 4 M. de Lamarck para
asustar & la corte: «yEn qué piensan esas gentes? jNo
ven los abismos que se abren & sus pies?...» <Todo
est4 perdido, dice ademés 4 liimos de Septiembre; el
rey y la reina pereceran, y, ya lo vergis, el populacho
apaleara sus cadaveres... si, si, apaleara sus cadave-
res...» Pronto subié & la tribuna, y alli, haciendo re-
gonar la amenaza, impulsé la ira popular hacia ia
reina con motivo de los guardias de Corps. Habia des-
encadenado las jornadas de Octubre,

En el mes de Abril de 1790, 4 la mafiana sigaiente
del dia en que Mirabeau habia tenido una entrevista
secreta con el conde de Mercy en casa de M, de La-
marck, éste fué llamado por la reina. Maria Antonie-
ta le dijo que, «<juntamente con el rey, habia tomado
la resolucion hacia dos meses de ponerse en relacién
con el conde de Mirabeau»; y en seguida, con acento
turbado, pregunté & M. de Lamarck si crefa que Mi-
rabeau no habia tomado parte en los horrores de las
jornadas de 5 y 6 de Octubre. El amigo de Mirabeau
se apresurd 4 afirmar que habia pasado los dos dias
con él, y que precisamente cuando se anuncié la lle-
gada del populacho de Paris & Versalles, estaban co-
miendo juntos: «Me dais gran placer—dijo la reina, a
quien el tono de M, de Lamarck tranquiiizo y persua-
dié por el pronto:—tfenia mucha necesidad de ser des-
engailada sobre ese punto.»

Mirabeau envi6 su primera tota & la corte, y M. de
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Lamarck fué junte 4 la reina 4 informarse de su efec-
to. La reina le aseguré que habia satisfecho al rey.
La habl6 de lo ajeno que estaba el rey de querer re-
cobrar su autoridad tal como la habia tenido en otro
tiempo; le dijo que él apenas creia que eso fuese ne-
cesario &4 su dicha personal ni & la felicidad de sus
pueblos. Después pregunté 4 M, de Lamarck lo que
habria que hacer para que M. de Mirabeau estuviese
contento de ella y del rey. M. de Lamarck fué & pre-
guntar & Mirabeau sus condiciones. Este, después que
sus deudas fuesen pagadas, s6lo pedia cien luises al
mes para contener la revolucién. El dia en que M. de
Lamarck volvid junto 4 la reina, ésta le dijo: «Mien-
tras viene el rey, quiero deciros que estd decidido &
pagar las deudas del conde de Mirabeaw.» Poco des-
pués confirmoé el rey esta promesa; prometié ademas
6.000 libras al mes, y di6 4 M. de Lamarck delante de
la reina cuatro billetes de su mano, cada uno de
260.000 libras, que no debian ser entregados & Mira-
beau hasta el fin de la sesion, «si me sirve biens, dijo
el rey. De suerte que Mirabeau estaba comprado, y
ni siquiera escapé 4 la vergiienza de ser comprado &
condicidn.

Durante toda esta regociacién, de un dia 4 otro y
de una hora 4 otra, jcudntas variaciones hubo en la
imaginacion de la reina! La desgracia no la habia cu-
rado de su versatilidad de espiritu. Pasaba de la es-
peranza al temor, de la fe &4 la duda; se abandonaba
& las promesas de Mirabeau, y luego rechazaba las
seguridades. Cuando M. de Lamarck y M. de Mercy
la convencian, se admiraba de haber desesperado.
Antes se decia que un hombre tan poderoso para el
mal lo seria para el bien; ahora se preguntaba si la
majestad no daba ejemplo de escdndalo descendiendo
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4 pagar un tribuno, y dudaba que Dios bendijese tales
tratos. Tan pronto ocupada del presente, olvidando la
revolucién, como si la monarquia fuese 4 tener un
director que se ocupase de ese, volvia con sus amigos
al pasado, & su risa y confiado abandono, & su mali-
cia y gracia, como tan pronto el porvenir se apode-
raba de ella y agitaba sus noches. No obstante, cuan-
do la negociacién se termind, triunt6é la esperanza;
ella, como el rey, esperaron desatinadamente por al-
glin tiempo.

Mirabeau se habia puesto & la obra. Mas mientras
que por ganar el dinero enviaba & la corte notas so-
bre notas, vanos consejos en les que donde no habia
amenazas s6lo habia tinieblas; mientras que se agi-
taba en la tribuna para salvar su honor; entretanto
que contra su gusto é incomodado con su doble papel
ge movia y precipitaba por todos lados, anhelante, fu-
rioso y no bastandose 4 su genio, consumiendo sus
dias y sus noches, escribiendo, dictando, viviendo sin
poder saciar su alma de fatigas ni su cuerpo de orgias,
en las tempestades de su corazén se formaba un con-
fuso sentimiento. Un deseo extrafio, irritado cada dia,
le impulsaba & acercarse & la reina. Su estilo para
con ella varié de repente; al hablar de ella, su pluma
expresaba la admiracién, el entusiasmo. Mirabeau
quiso ver & Maria Antonieta, y M. de Mercy obtuveo
de ella que viese 4 Mirabeau en Saint-Cloud el 3 de
Julio de 1790.

iQué momento! jQué entrevista! El hombre de la
revolucion, al que ha sido preciso comprar la salva-
cién de la monarquia; el hombre cubierto de crime-
nes y de gloria, que ha dicho desdefiosamente de la
mujer de su rey: «|Y bien, que ella vival»; el hombre
de las jornadas de Octubre, & quien la reina llama el
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monstruo, esté delante de ella. A su aspecto, 1a reina
no ha podido contener un movimiento de horror: ved-
la balbuciente y sin recordar apenas la lisonja que
repetia al ir: Cuando se habla d un Mirabeau... El, no
obstante, orgulloso de este terror, embriagado del ho-
nor que le concedia el destino, conmovido, turbado,
junto & esta reina suplicante que dominaba la sangre
de Maria Teresa y no pudo ya dominar sus lagrimas,
deslumbrado de su aventura, transportado de emo-
ciones y compasiones orgullosas, creyendo un mo-
mento dar esta adhesién que habia vendido, desafis 1a
historia y la fatalidad, dando seguridades & Maria
Antonieta de la eficacia de su genio, jurando que Mi-
rabeau le respondia del porvenir. jSuefios, quimeras,
ilugiones! jFanfarrén que, por haber guiado el torren=
te por donde gueria despefiarse, crey6 poder hacerle
retroceder! Los sucesos ya no estaban en manos de los
hombres, y ese miserable enajenado, que prometia un
trono al hijo de la reina de Francia, ya estaba prome-
tido 4 la muerte.
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El partido de los exclusivistas.—Varennes.—La partida.—La
vuelia.—La vigilancia en las Tullerias —Barnave y la reina.
—Ta reira y el teatro. — Tumulto en la Comedia italiana,—
Insultos del Orador del pueblo.— La servidumbre eivil im-
puesta 4 la reina por la nueva constitueion,—Palabras de la
reina.—Ilusion¢s de Barnave. — El partido de los'asesinos de
la reina.- La reina separada de Mad. de Lamballe.—Corres-
pondencia de la reina con Mad. de Lamballe.

En el mes de Diciembre de 1790, la familia real
volvié de Saint-Cloud, y la reina encontré en Paris la
revolucién, en las puertas de las Tullerias los com-
plots y las amenazas, y 4 la puerta de su ciAmara la
traicidn y el espionaje. El invierno se pasoé asi, y Mi-
rabeau fallecié, llevando 4 la tumba mas que sus
promesas, més que las esperanzas de Maria Antonie«
ta: llevando la popularidad realista de la reina. Los
hombres avanzados del partido realista, los exclusi-
vistas, habian mostrado desde un principio su descon-
tento por esta politica nueva de la corte, que quiso
emplear los tribunos en reconstituir la autoridad. Ha-
bian hecho llegar & la reina sus observaciones y ad-
vertencias, sus mofas y amenazas. Se complacieron
en burlarse de los primeros pasos de M. de Mirabeau
cerca del trono. Anunciaron el dia en que el conde de
Mirabeau debia estar de guardia con la reina, y ha-
blaron de su esperanza de ver en ese dia & muchos
caballeros franceses reunirse en el cuarto de la sobe-
rana. Después, desanimades y abandonando la reina
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4 su confianza y 4 la adhesién de Mirabeau, ya no
recordaron sus deberes con la esposa de Luis XVI
sino reconviniéndola. Cuando la disensién de la guar-
dia del rey menor, atormentaron de este modo el co-
razén de Maria Antonieta: «Si ya no tenéis el valor
de las reinas, tened al menos el de las madres.»
Muerto Mirabeau, el descontento de los realistas pu-
ros contra la reina tomé un tono mis alto y mas im-
perioso: «¢Qué se ha hecho, decian, esta otra Marga:
rita do Anjou, la heroina del 6 de Octubre? ¢Doénde
estd, pues, esta reina intrépida que servia de broguel
A su esposo y guardaba & su hijo en su seno, como el
pontifice reserva en el santuario la hostia consagra-
da?» ¢Cémo ha variado para que se hayan atrevido &
calumnpiarla, has'a decir hace algunos meses que
habia entrado en tratos con un faccioso célebre, para
publicar después de la muerte de este rebelde que
traté con los j-fes del partido jacobino? Desde la no-
che del 28 de Febrero, afiadian interpelando directa-
mente 4 la reina, ¢qué habéis hecho por los caballe-
ros franceses, por vuestro hijo, por vuesiro esposo y
por vos misma? jQué cuenta podriais dar a Europa
de su admiracién, 4 la naturaleza de sus doues, 4 la
memoria de vuestra madre de los deberes que os im-
puso? Si no sois mas que una mujer vulgar, decian
otros, no habia para qué estrechar sobre vuestro seno
al heredero del trono en la jornada del 6 de Octubre:
mejor era entregarle al valiente de Guiche, al leal
Saint-Aulaire, 4 cualquier caballero digno de tal de-
posito, y decirle: «No me siento con 4nimo de luchar
contra semejantes adversidades; llevad & mi hijo &
Leopoldo 6 & Victor Amadeo...»

Los mas ardientes acusaban en alta voz & la reina
de tratar con sus asesinos; de seguir cobardemente el
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sistema imaginado por timidos politicos; de sacrificar
las dos primeras clases del Estado, el clero y la no-
bleza, & la salvacién personal de la realeza; de entre-
garles 4 la revolucién por una promesa de restitucién
de la plenitud del poder ejecutivo... Tales eran, en los
‘comienzos del afio de 1731, los sentimientos puhlices
de los realistas ardientes y exasperados hacia esta
reina, abandonada dfa & dia per todos los hombres y
las cosas, la ocasién y la fortuna, sus altimos cortesa-
nos y postreras ilusiones,

Algunos paseos 4 caballo 2n el triste bosque de Bou-
logne, adonde la reina acompafiaba al rey, era el
tnico ejercicio permitido 4 Luis XVI, & quien la falta
de movimiento concluy6 por hacerle dafio. A princi-
pios de Abril, la reina a'canzé del rey que marchasen
4 Saint-Cloud. El rey, la reina y la familia real mon-
taron en carruaje. La guardia nacioual cerré las ver-
jas, lanzando & la reina los insultos callejeros, y los
prisioneros de Octubre fueron devueltos & las Tulle-
rias. Desde entonces el tinico pensamiento y el tinico
esfuerzo de la reina fué ganar la voluntad del rey y
hacerle salir de la prisién,

El 20 de Junio, en un paseo que la reina dié con su
hija & Tivoli 4 casa de M. Boutin, la reina, dirigién-
dose aparte 4 su hija, le dijo <no se inquietase de lo
que veria, que jamés estarfan separadas por mucho
tiempo, que se reunirfan muy prontos. Y la reina
abrazé tiernamente 4 la nifia, que estaba muy conmo-
vida y no comprendfa nada. Por la noche, Maria Te-
resa Carlota, al bajar al entresuelo de su madre, hablé
4 su hermano, cayendo de suefio y encantador asi, al
que vestian de nifia. El dijo 4 su hermana «que creia
que iban & representar comedias porque se les disfra~
zaba». La reina venia de vez en cuando 4 vigilar
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como vestian al Delfin. Dispuestos ya los nifios, les
llevé ella por la habitacién del duque de Villequier al
carruaje que aguardaba en medio del patio, y les hizo
entrar en él cou Mad, de Tourzel. Al cabo de una hora
lleg6 Mad Isabel, cerca de las onece el rey, y por ul-
timo la reina, que se vi6 obligada 4 estrecharse contra
la muralla para dejar pasar el carruaje de Lafayette,
¥ fué un momento perdido.

[Volvieron de Varennes!... Maria Antonieta encon-
tré, al bajar del carruaje, la mano del vizconde de
Noailles para ayudarla 4 bajar; con una mirada re-
chazé esta mano, y alftiva todavia, y con la frente
alta, volvié 4 entrar en su prisién. Algunos dias des-
pués, escribia: « Nada puedo decir sobre el estado de
mi alma. Existimos: jhe ahi todol...»

Entonces comenzé alrededor de la reina la inquisi-
cién que debia torturaria hasta su ltimo dia. Estaba
puesta bajo la vigilancia de la mujer del guardarropa,
que la habfa hecho traicién. Ninguna otra debia ser-
virla sino esta mujsr, cuyo retrato, M. de Gouvion,
ayudante de M. de Lafayette, habia hecho colocar en
la escalera de la reina. S6lo las quejas enérgicas del
rey 4 M, de Lafayette pudieron librar &4 Maria Anto-
nieta de la presencia y servicio de aquella miserable;
pero esa despedida no varié en nada la vigilancia,
siendo como de carceleros. Los comandantes de bata-
li6n de la guardia nacional, situados en el salén lla-
mado gabinete grande, que precedia al dormitorio de
la reina, tenfan orden de hacer que estuviese siempre
abierta la puerta, y no separar la vista de la familia
real. Hasta de noche, cuande la reina estaba acostada,
quedaba abierta esta puerta, y el oficial se colocaba
en un sillén con la cabeza vuelta del lado de la reina,
vigilando ese lecho que habia servido de tabanco &
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las cerezas de una frutera, mientras la huida 4 Va-
rennes. La reina sélo obtuve una gracia, y fué que se
cerrase la puerta interior mientras se levantaba y se
vestia; y en esta cautividad, ya tan perseguida, los
" Gnicos dias de libertad eran cuando el actor Saint-
Prix, muy adicto & la familia real, conseguia estar de
guardia en el corredor obscuro, corredor de comuni-
cacién de la reina y el rey, y permitia la expansion &
sus conversaciones, la confidencia & sus palabras.

Después de ese retorno pasaron largos dias en que
el espiritu de la reina permaneciéo como anonidado,
Su #nimo estaba fatigado, su voluntad abatida. /Y
qué habia de querer é imaginar, qué habia de tentar
aun contra una fatalidad tan inexorable, contra tan
mala fortuna? La reina repasaba todo ese viaje sin
poder atribuir & faltas humanas el mal resultado; vol-
via & ver todo sin poder separar su imaginacion; vol-
via & hacerlo, por decirlo asi: aquella noche, aquel
camino, aquel muelle de la berlina roto 4 doce leguas
de Paris, la cuesta que el rey quiso subir & pie, los
retardos, la voz que dice al pasar: jestdis reconocidos!
{lnego Varennes, el toque de rebato, la generala..., ¥
ese tltimo momento de esperanza en que, sentada so-
bre los paquetes de bujias del tendero Sauce, por poco
decide & la mujer del tendero & salvar al rey; luego
la vueltal...

En esos recuerdos y relaciones de Maria Antonieta
4 sus intimos, el nombre de un hombre sonabus 4 ve-
ces suavizando su voz y como c¢onsolando su memoria.
Se complacia en hablar de Barnave, el joven comisa-~
rio de la Asamblea; en contar su aire respetuocso, sus
palabras convenientes, la delicadeza de su compasion,
el noble comportamiento de un alma generosa ante
las desventuras de una familia real. La reina oponia
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los cuidados y enternecimiento de Barnave al cinis-
mo y brutalidad de Pétion, ese otro compaifiero de ca-
mino, sobre las rodillas del cual no se habia decidido
4 dejar a4 su hijo. Disculpaba al joven diputado del
tercer Estado extraviado por la ambicién de un gran
taleuto; no se acordaba ya del tribuno, que se habia
calumniado 4 si mismo; sélo veia al joven con el cuer-
po fuera de la portezuela, 4 Mad. Isabel reteniéndolo
por los faldones de la casaca, al joven que salvé con
la elocuencia de la indignacion & un desgraciade
sacerdote &4 qui n se queria asesinar delante de la fa-
milia real; y decia que si alguna vez volvia & tener
el poder de reina, <el perdén de Barnave estaba es-
crito de antemano en su corazén»., [Pero qué varia-
cién habia hecho también en Barnave ese unico dial
iVedle al dia siguiente, que entrega su popularidad &
la reina, que le ofrece su vida, pidiendo consejo {ni-
camente & su corazon y sin otro salario que el de su
conciencia!

La reina acepté los planes de Barnave. El suce-
so del 17 de Julio, en que la proclamacion de la ley
marcial en el Champ de-Mars detuvo la proclama-
cién de la destitucion del rey, atrajo una fraccion del
partido constitucional 4 los planes de Bar:ave, acep-
tados por la reina. A pesar de eso, la reina no podia
hacerse ilusién: «demolerian la monarquia piedra 4
piedra». Al aceptar el acta constitucional habia vis-
to al rey de pie y con la cabeza descubierta frents &
la Asamblea sentada, y volvié silenciosa y agobiada
con el presentimiento de una destitucién. El 12 de Sep-
tiembre, dos dias antes de esta humillacién y presa-
gio, escuchad & Mad. Isabel cémo compadece 4 la rei-
na: «jDios mio! jeuin desgraciada (la reina) debe ser!
No me atrevo & hablarle de las penas que experimen-
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ta, primero porque temeria causarle dolor, y ademas
hablarle de cosas que quizé no sabe. Es muy feliz
en tener tanta religion; eso la sostiene, y en realidad
s6lo hay este recurso. Estd muy contenta de... (su
confesor), y me dice que cada dia le gusta méas.» [Qué
dias, qué noches, en las que una sola ha hecho blan-
quear los cabellos de la reina como los de una mujer
de setenta afios! Con estos cabellos por ultima coque-
teria, quiere hacerse retratar por la princesa de Lam-
balle, poniendo por su mano en el cuadro: sus desven-
turas han blanqueado sus cabellos. El dolor ha velado
su juventud, la sonrisa y las gracias arrogantes; para
estar bella, sélo le quedan & la reina sus ligrimas.
Los que la han visto en otro tiempo apenas la reco-
nocen; y va 4 suceder la dolorosa escena en que ma-
demoiselle de Bugnoy, contemplando las huellas del
pesar en el rostro de la reina, llevara el pafiuelo 4
sus ojos. «No ocultéis vuestras ldgrimas, mademoiselle
—1le dir4 Maria Antonieta.—Sois mucho mds dichosa
que yo: las mias corren en secreto desde hace dos afios,
y me veo obligada 4 devorarlas.»

La reina todavia pensaba en huir, mas la aparien-
cia de las cosas la engafié y calmd; los rigores se sua-
vizaron & su alrededor; los espiritus asustados pare-
cian volver 4 las leyes y al rey; la reina se quedd y
volvié 4 emprender su vida monétona, Iba & oir misa
4 las doce, comia 4 la una y media, se retiraba a sus
habitaciones, y cenaba 4 las nueve y media, jugando,
antes y después de cenar, largas partidas de billar
con el rey, para obligarle & la actividad y al ejerci-
cio; después, 4 las once, todos se acostaban en el cas-
tillo.

Algunos amigos aconsejaron & la reina que tratase
de volver 4 su popularidad, que ensayase el tocar &4
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ése corazén de las multitudes que escapa al espiritu
de partido, que se mostrase en los teatros para hacer
cantar todavia: «<;Cantemos, celebremos 4 nuestra
reinal»> La reina se presenté en la Comedia francesa,
en la Opera y en los Italianos; y volvié & encontrar
los bravos y las aclamaciones de sus felices dias, Em-
pero, la guerra civil entré con ella en el teatro. Los
jacobinos prohibieron & Clairval que cantase:

¢«Reine infortunée ahl/ que fon ceur
Ne soit plus navré d: douleur!
Il ie reste encore des amas.»

«Reina infortunada, iah‘. que tu corazdn
|No esté ya traspasado de dolor!
Todavia te quedan amigos.»

Mad. Dugazén, que se habia inclinado hacia el pal-
co de la reina cantando: «jAh! |Cémo amo 4 mi sefio-
ral», fué silbada; los gritos «jnada de reina, nada de
gefioral!> ahogaron los gritos de jviva la reinal, y al
siguiente el periédico que, & proposito de la fiesta
de los soldados de Chateauvieux, imprimird que es
preciso hacer correr plomo derretido por la garganta
de Marta Antonieta, el Orador del pueblo decia: «<La
reina serd azotada en su palco del teatro; la reina se
hace la ramera...» Lo que sigue no puede citarse.

La nueva Constituciéon impuesta al rey, no sélo afli-
gia 4 la reina, sino que atormentaba en su interior y
trastornaba miserablemente sus amistades y costum-
bres.

Hsa formacion de una servidumbre constitucional
de la reina, decretada por la nueva Constitucion, ¢qué
era sino la intrusién de personas enemigas en la vida
intima de la reina? El general Lafayette, que veia la
galvacion de la monarquia en las infimas cosas, hakia
ya tenido una larga conferencia con M. de la Porte,
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en la que habia hecho ver la necesidad que tenia la
reina de recibir 4 las mujeres de los funcionarios pu-
blicos elegidos por el pueblo. En los primeros afios de
la revolucién, no se habia intrigado y trabajado cer-
ca de Mad. de Lamballe para que admitiese en los
tés que daba tres veces 4 la semana, y & los que iba
la reina, 4 las patrocinadoras de la democracia pura?
¢No hubo un momento en que se quiso rehusar & la
reina la eleccién y designacién de las damas que ha-
bian de ir 4 sus partidas de loteria de los jueves y do-
mingos? A este nuevo paso, 4 pesar de lo accesible que
era el rey 4 las ‘concesiones, hallé asi inaudito que el
nuevo régimen de libertad no permitiese & la reina ce-
rrar la puerta de su salén, y que se quisiese exigir de
ella que estuviese en sociedad con Mad. Pétion. S6lo
el proyecto de esta nueva servidumbre, que hubiera
sentado los enemigos de la reina 4 su hogar, decidid y
excus6 el abandono y la desercién de las personas més
adheridas 4 sus titulos que & la persona de la reina.
No reconociendo ya la Constituciéon de 1791 los hono-
res y prerrogativas propios de los cargos de la anti-
gua servidumbre de la reina, la duguesa de Duras di6
su dimisién de dama de palacio, no queriendo perder
en la corte su derecho de taburete. Otras la imitaron.,
El partido constitucional, que aconsejaba & la reina
formase una servidumbre civil, sorprendiase y afligia-
se de no verla formar sino una servidumbre militar;
no queria ver las dificultades de la situacién de la
reina. «Si se formase esa servidumbre constitucional—
dijo la reina—no quedaria wn noble cerca de nosotros,
y cuando las cosas cambiasen, tendriamos que despe-
dir d las gentes que habiamos admitido en su lugar...
Quizd—atiadia,—quizd algin dia hubicra salvado dla
nobleza si hubiese tenido el valor de afligirla; ahora no
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lo tengo. Cuando se obtiene de nosotros un paso que la
ofende, se incomodan conmigo, nadie viene d mi juego,
y el rey se acuesta solo. No se quieren comprender los
compromisos politicos, y nos castigan de nuestras des-
venturas.»

jCéme torturaba el corazén de Maria Antonieta se-
mejante situacién! {Qué sup'icio diario, al que no po-
dia acostumbrarse, ese de ceder & la necesidad y ca-
llar sus simpatias! jQué luchas, qué combates, qué
punzantes pesares y vergiienzas interiores cuando no
pudo manifestar toda su gratitud & su salvador, M. de
Nicomandre, curado milagrosamente de sus heridas;
cuando, invitado & su mesa el hijo del infortunado Fa-
vras, tuvo ella que marcharse 4 sus habitaciones, que-
jéndose amargamente de uo haber podido hacer sen-
tar entre ella y el rey al hijo de un hombre muerto
por la causa realistal

Barnave era de los que se sorprendian de no ver
formar & la reina la servidumbre civil. Sorprendiase &
inquietidbase ademas de no ser escuchado sino 4 me-
dias por la corte, y de dirigirla poco en el detalle de
su conducta. No comprendia que la metamorfosis de
una monarquia en un poder ejecutivo no puede ha-
cerse en un dia. Por mucha abnegacién que llevasen
al sacrificio, por burna fe que pusiesen en la ejecucién
de un pacto que sblo era una tregua para sus enemi-
gos, los altimos representantes de la monarquia fran-
cesa no podian renegar la majestad, el culto de sus tra-
diciones, de sus esperanzas y gratitudes; pedir 4 Ma-
ria Antonieta una abdicaciin semejante era exigirle
una abnegacién sobrehumana. Y, por otra parte, aun-
que la corte fuese dé6cil 4 los planes de Barnave, gqué
podia éste para la salvacién del rey? En sus notas, en
que su celo se hacia ilusiones, hablaba de su fuerza é
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influencia personal, y la revolucién ya no le escucha-
ba. Hablaba de los recursos y vigor de su partido, y
su partido ya no era sino una sociedad desbandada de
gentes honradas asustadas y de ambiciosos desenmas-
carados. Se vanagloriaba con la reina de llevar con
su adhesién la de sus amigos, y €sos amiges que él
agrupaba alrededor del rey y de la reina para defen-
derles, esos ministros gue colocaba junto & su trono,
pertenecian & los odios de los jacobinos, Separando
los intereses del rey de la salvacién de la reina, esos
ministros servian en la sombra al partido que queria
4 toda costa desembarazar de Maria Antonieta & la re-
volucién,

Ese partido esta en vela desde hace cuatro afios. No
ha retrocedido ante ninglin crimen, ante ningin re-
mordimiento. Denuncias de envenenamiento, avisos
de ia policia han obligado 4 la reina 4 no comer sino
el pan comprado por Thierry y 4 tener siempre 4 la
mano un frasco de aceite de almendras dulces. Frus-
trado el golpe de Octubre, decia un cartel pegado en
Paris en el mes de Agosto de 1790 «que no habia un
crimen de lesa nacidn, sino un crimen de lesa majes-
tad, en haber querido matar 4 la reina=. Una nueva
tentativa de homicidio tuvo lngar en los jardinea de
Saint-Cloud, y también se frustrd. Los asesinos, des-
animados,se volvieron hacia otro asesinato, El nombre
de madame de la Motte volvié 4 andar en boca del
pueblo. Se decia que estaba en Paris alojada en casa
de madame de Sillery. Al propio tiempo reaparecio en
Francia el infame libelo de esa mujer, que Luis XVI
vidse obligado 4 volyer 4 comprar y hacerlo quemar
en Sévres. Pronto sé hablé de un odioso complot: 1a
mujer la Motte se presentaria &4 la Asamblea y protes-
taria de su inocencia. Un miembro de la Asamblea to-
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maria la palabra, se presentaria & la suplicante como
una victima sacrificada 4 la venganza de la verdade-
ra culpable, de la reina; y acabaria pidiendo la revi-
si6n del proceso del collar. D2 este modo, llamada la
reina ante los nuevos tribunales organizados por la
revolucion, serfa juzgada, asi como lo entendia uno
de los ministros del rey, Dupont du Tertre, su guar-
dasellos. M. de Montmorin, tinico ministro realista
que le habfan dejado & Luis XVI, defendiendo un dia
4 la reina en el Consejo, y quejindose timidamente
primero & Dupont de las amenazas dirigidas contra
ella, del plan, confesado por todo un partido en alta
voz, de asesinarla, y animandose y concluyendo por
preguntar & su colega si dejaria consumar tal atentas
do, Dupont respondié con frialdad 4 M. de Montmo-
rin que no se prestaria 4 un asesinato, pero que si se
trataba de procesar 4 la reina, ya seria otra cosa,
«Pues qué—exclamo6 M. de Montmorin,—vos, minis-
tro del rey, Jconsentiriais en semejante infamia? Mas
—dijo el guardasellos—si no hay otro medio.»

A la reina le quedaba una amiga quetomaba parte
en sus peligros, pruebas y dolores. Abandonada de
unos, separada de otros, privada de todos los que la
apoyaban, de Mad. de Polignac, del abate de Vers
mond, que la hablia seguido, la reina sélo tenfa & su
lado 4 Mad. de Lamballe; y ahora’tenfa que separar-
se de ella, La ley de las circunstancias, la necesidad
de la politica, obligaban 4 la reina 4 enviar 4 Ingla-
terra a esta ultima amiga, como la Gnica persona ca-
paz de decidir 4 Pitt & tomar otros compromisos que
una vana promesa «de no dejar perecerjla monarquia
francesa».

En su vida politica, en medio de las notas diploma-

ticas, de las correspondencias y consejos, de las mil
16
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ocupaciones de su imaginacién y de su mano, la reina
hallaba tiempo y descanso para comunicarse con
Mad. de Lamballe, hab'dndole de su tierna amistad y
confidsndole el estado de su alma y hasta qué punto
llegaban sus temores.

«El rey acaba de enviarme esta carta, corazén mio,
para que yo la continde; gracias d su fuerte constitu-
cion, su sa'ud se ha restablecido por completo. La cal-
ma con que toma las ¢ sas tiene algo de providencial,
y la buena Isabel extd corvencida de eso como de ung
inspiracion que viene del cielo. La indisposicidn que
acaba de experimentar apenas ha sido comorida del
ptiblico. Yu habéis sabilo sin duda la extrafla aven-
tura que ha pasado en el teatro el mes pasado, el ruido
y los aplausos al aparecer yo con mis h jos: han pegado
d los que querian armar zambra y contrariar el entu-
siasmo del momento; mas los malvados pronto encon-
traron el medio de tomar revancha; mo obstante, por
eso puele verse lo que seria el buen pueblo y los buenos
ciudadanos si se les dejase d s¢ mismos; mas ese entu~
siasmo sélo es una llamarada, un grito de la conciencia
que la flojedad ahoga en seguida; antes hubiera podido
esperarse que el tiemuvo haria volver en sé 108 espiritus;
pero mo encuentro mds que buenas intenciones; no hay
valor para ir mds alld que la intencidn y los proyectos,
No me hago ninguna ilusion, mi querida Lamballe, y
s6lo pongo mi confianza en Dios. Creed en mi tierna
amistad, y, si queréis durme una prueba de la vuesira,
cuidaos, amor mio, y no volvdis hasta que estéis com=
pletamente restablecida.

» Adids: os abraza

MARfA ANTONIETA »
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«Sefiora, nunca hallaréis una amiga més verdadera
y més carifiosa que

ISABEL MARTA.»

Antes de proclamarse la Constitucién, asustada la
reina de la agitacim de los espiritus, llama junto & si
4 esta amiga que necesita:

Mi querida Lamballe: No podéis tener idea del estado
de espiritu en que me encuentro desde vuestra marcha.
La primera base de la vida es la tranquilidad, y es muy
penoso buscarla en vano. De~de hace algunos dias en
que la Constitucidn agita al pueblo, no se sabe & quién
atender; en nuestro alrededor pasan cosas penosas...
Sin embargo, hemos hecho a'giin bien. ;Ah, si el buen
pueblo lo supiese! Volved, querida méa; necesito vuestra
amistad. Isabel entra y desea afiadir una palabra:
Adids, ad.6s; os abrazo con toda mi alma.

MARIA ANTONIETA.»

«La reina tiene 4 bien permitirme que os diga cusn-
to os amo. Yo os aguardo con el mismo carifio que ella.
ISABEL MaRria.»

Luego, variando la idea, y como reconviniéndose un
movimiento de egoismo por haber querido hacer par-
ticipe 4 su amiga de sus riesgos, la reina impuso silen-
cio al deseo de su corazén, y escribi6 4 Mad, de Lam-
balle en Septiembre de 1791:

«No volvdis en el estado en que estdn los asuntos;
tendriais que sufrir demasiado por nosotros.

»0s aseguro que sé bien lo buena y verdadera amiga
que 80is, y o8 prohibo, en nombre de mi amistad, que
volvdis aqui.

»Esperad el efecto que haga la aceptacién de la Cons-
titucidn.
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»Adids, mi querida Lamballe; creed que mi carifiosa
amistad hacia vos durard toda mi vida.»

Y cuando Mad. de Lamballe vuelve & entrar en
Francia, la reina, temblando, la renueva otra vez esta
siplica, 4 la que Mad. de Lamballe no obedecera:

«No, mi querida Lamballe, os repito que no wvolvdis
en este momento; mi amistad por vos estd demasiado
inquieta; d pesar de haberse aceptado la Constitucién,
los asuntos no parecen tomar el mejor sesgo con que yo
contaba. Permaneced junto al buen sefior de Penthiévre,
que necesita tanto vuestros cuidados; 8i no fuese por él,
me seria imposible hacer semejante sacrificio, pues cada
déa siento aumentar mi amistad por vos con mis desven-
turas. ;Dios quiera que el tiempo varie las ideas!, mas
los malvados esparcen tan atroces calumnias, que cuen-
to mds con mi dnimo que con los sucesos. Adids, pues,
mi querida Lamballe; estad bien persuadida de que, de
cerca como de lejos, 08 amo, y estoy convencida de

vuesira amistad.,
MARIA ANTONIETA.»

Y en este tono y con este carifio hay cartas y car=
tas, en que la reina suplica &4 Mad. de Lamballe que
no vuelva, que no vaya 4 echarse en la boca del tigre.
A veces le escribe teniendo sobre sus rodiilas & su hijo,
su vidita, como le llama con mimo de madre; y guian-
do la manita del Delfin, le hace escribir su nombre al
pie de la carta, como 8i le enviase un beso.
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Marfa Antonieta estadista,—Su correspondencia con su her-
mano Leopoldo [I.—Su plan, esperanzas é ilusiones.—Su co-
Trespondencia con el cond: Artois.—Su opusicién 4 los pla-
nes de la emigraci6n.—Cardcter de Mad. Isabel.—Su amistad
con el conde de Artois,.—Su correspondencia,—Su politica,.—
Preocupacion de Maria Antonieta de que el rey no sea capaz
de salvar al reino.

La reina pasaba entonces todos sus dias escribiendo.
Por la noche, habiendo perdido por completo el sueflo,
leia, Recibfa los informes de M. de la Porte, de Talén
y de Bortrand de Molleville. Tenia correspondencia en
el extranjero por medio de una clave muy dificil, in~
dicando las letras por una letra de una péagina y de
una linea de una edicién de Pablo y Virginia que po-
sefan todos sus corresponsales. ¢Quién reconoceria 4
esta reina, 4 esta mujer ayer tan joven, tan ocupada
de la moda y del placer; &4 esta pastora de Trianén,
ocupada en fruslerias y elegancias? {Imaginaosla arre-
batada de repente & esos entretenimientos de la ima-
ginacion, & esas diversiones del gusto, 4 las pastora-
les, & los mofios, 4 su vida, casi 4 su sexo! Adids, cetro
ligero de la gracial Del gobierno de esas fatilidades
encantadoras, asciende, engrandecida de repente, al
mas importante y més severo de los asuntos humanos,
Esas plumas, cortadas para las conversaciones y ca-
ricias de la amistad, doblegaranse de subito al estilo
de las cancillerfas, y se ocuparan del Estado. ;Esta
risuefla Delfina, esta reina que se escapaba de su tro-
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no, Maria Antonieta, soportara la carga de un minis-
tro de Negocios extranjeros, los restos de un trono y
la ultima esperanza de un derecho!

La desgracia tiene estas tran:formaciones, estas
educaciones repentinas, estas iluminaciones milagro-
sas del alma y del entendimiento, del caricter y del
talento. El ejemplo estd ahi, en esa correspondencia
de Maria Antonieta con Leopoldo II, tituios de hom-
bre de Estado de la reina, testimonio escrito que ha
dejado & la posteridad de sus ideas politicas, de su ele-
vado criterio, de su varonil inteligencia y de sus ilu-
siones. Al otro dia de la vuelta de Varennes, el 81 de
Julio de 1791, es cuando la reina, reponiéndose de su
caida, discute, prevé y lucha. La re na decia 4 su her-
mano las influencias del dia reunidas y conjuradas
para la salvacién de la monarquia; los sediciosos re-
chazados; sus vanos esfuerzos; la Asamblea ganando
en unién y autoridad en el reino. Le contaba la fatiga
de las agitacicnes en los mismos agitadores, la revo-
lucién tomando aliento; las fortunas pidiendo seguri-
dad; la tregua momenténea de los sucesos, de las pa-
siones, del desorden; las leyes imponiéndose; la posi-
bilidad y razén de una pacificacién entre la dignidad
de la corona y los int-reses de la nacion; en fin, las
esperanzas del restablecimiento de la autoridad por el
tiempo, la reflexién y la experiencia de las nuevas
instituciones. A este cuadro de Julio de 1791, la reina
oponia la Francia de antes de la marcha 4 Varennes,
la multitud y el tumulto de los partidos, la ley des-
armada, el rey sin sibditos, la Asamblea despojada
de fuerza y e respeto; en una palabra, la falta de es-
peranza de toda reconstitucién del poder hasta el mas
lejano porvenir,

Apoyada en esta diferenczia de situacién, en esta
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tregua del exceso, en esta templanza de los espiritus,
detenia y rechazaba las ofertas de su hermano, retar-
dando el auxilio armado, que no gustaba & su corazén
adicto 4 Francia, y al que no acudird ni soportars
sino en el postrer momento y como en el iltimo suspi-
ro de la monarquia. Para contener mejor 4 su herma-
no y 4 sus huestes, la reina habla primero ligeramen-
te de los riesgos que uua agresion, una tentativa vio-
lenta de liberacién y restauracién puede hacer correr
4 su marido, 4 su hijo, y 4 ella misma, acnsada de ser
el alma de ese complot; luego, como reiua de Fran-
cia, que sabe lo que puede la nacion amenazada, y
que tiene & la vez como terror y orgullo, habla larga-
mente al emperador de la incertidumbre de ia victo-
ria sobre un pueblo armado, electrizado y furioso de
heroismo. Para reprimir ain mas la impaciencia de
su hermano y defenderle de la impaciencia de los que
le rodean, le recueria sus intereses de soberano y de
principe austriaco. Le representa la certeza de la
alianza de Francia con el primer imperio que reco-
nozea la Constitucion. Esta alianza se la promete 4
Leopoldo II si deja & Luis XVI consolidar las leyes,
asegurar la paz y reconciliar la Francia consigo
misma.

Que la historia indague, que los partidos supongan,
que la calumnia invente: he ahi toda la politica de
Mar{a Antonieta, la counfesién de todo lo que espera,
de todo lo que prepara, de todo lo que impide. No
quiere nada del extranjero, ni aun de su hermano,
sino la deferencia & las ideas de concesién y contem-
porizaciéon de Luis XVI. Una conducta conforme <«al
voto manifestado por la nacidéns», una esperanza gin
impaciencias de una reconstitucién sin trastorno.
Venciendo sus repugnancias y las luchas de su orgu-
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llo, responde 4 su hermano de los girondinos; se con-
serva fiel 4 sus consejos de expectativa en tanto que
no sea una cobardia y desercién. En vano Mercy-Ar-
genteau siembra sus dudas é inquietudes sobre 1a fran-
queza de las intenciones del partido girondino; mur-
murando cerca del principe de Kaunitz de la créducia
fe de la reina en la adhesién de los Barnave, de los
Lameth y de los Dupont; repitiendo que los amigos
de la reina nunca serian mas que «resueltos antirrea-
listas y peligrosos malvados»; en vano mostrd, sobre
el plan de la reina, la falsa y peligrosa posicién de
Europa, abierta y desarmada ante la amenaza y con-
tagio de las ideas francesas, turbada con perpetuas
alarmas, obligada & una vigilancia permanente, de
esta tranquilidad prefiada de catéstrofes que él llama-
ba <«el reposo de la muertes; esas advertencias de
Mercy-Argenteau no apartaban & la reina de los con-
sejos de la Gironda y de la moderacién, Sélo cuando
ge establecié la Republica en las ideas fué cuando Ma -
ria Antonieta, viendo que los sucesos desvaneclan las
promesas de los girondinos, se vuelve hacia su her-
mano, pero conteniéndole todavia; prohibe & Viena la
precipitacién y la violencia, al mismo tiempo que
combate en las Tullerias la negativa de la Constitu-
cién, & la que la animaba Burke; todavia trata de
transigir: quiere vencer con la diplomacia, con ese
arma de los hébiles, honor de tantos hombres ilustres,
de la que se ha hecho un crimen y condenacién & esta
pobre madre, que trataba de conservar la vida y el
patrimonio de su hijo; de esta pobre reina que creia
conspirar con Dios al defender una instituciéon que ve-
nia de su gracia, y que, no obstante, intentaba alejar
la guerra de la revolucién, esperando evitarla &
Francia!
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siPodemos arriesgarnos d rehusar la Constitucién?—
escribe la reina en su carta de 10 de Agosto de 1791
4 Mercy Argenteau, un afio dia por dia antes del 10 de
Agosto.— Yo no hablo de peligros personales...» Y en
una postdata: «Es imposible, vista esta situacion, que
el rey se niegus d la admisién; creed que la cosa debe
ser cierta cuando yo lo digo. Conocéis bastante mi ca-
rdcter para creer que me inclinaria mds bien d una cosa
noble y llena de valor... El rry no puede arriesgirse d
rehusar la Constitucidn: por eso creo que es mecesario,
cuando le sea presentada el acta, que la guarde algu-
nos dias, pues no estd obligado d conocerla sino cuando
se le haya presentado legalmente, y que entonces haga
llamar d los comisionados no para hucerles observacio-
nes ni pedirles variaciones que quizd mo obtendrd, y
que probarian que aprueba el fondo de la cosa, sino
para declarar que sus opiniones mo han variado; que
ya manifestd, en su declaracion de 20 de Junio, la im-
posibilidad de gobernar con el nuevo orden de cosas;
que piensa ain lo mismo, pero que por la tranquilidad
de su pais se sacrifica, y en vista de que su pueblo y la
nacion cifran su dicha en su admisidn, no vacila en
aceptarla; y al verls felices olvidard muy pronto todas
las penas crueles y amargas que han h-cho experimen=
tar d él y d los suyos; mas si se toma ese partido es pre-
¢is0 s0stenerge en eso, evitar sobre todo lo que podrig
hacer nacer la desconfianza y marchar siempre con la
ley en la mano; 08 prometn que ésa es la mejor manera
de que en seguida se cansen. La desgracia es que seria
menester para eso un ministro hdbil y legal, y que tuvie-
se al mismo tiempo el valor de d-jarse criticar por la
corte y los aristécratas para servirles después mejor,
pues de seguro que jamds volverdn d ser lo que han sido,
sobre todo por st mismog.»
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Luego, al fin de su carta, llevada por el presenti-
miento de 1a vanidad de todas estas tentativas, apu-
rada en el dédalo de recursos y medios de salvacion,
espantada de la somnolencia del rey, de ese rey inca-
paz de reinar, segtn el criterio del conde de Lamarck,
la madre arranca & la reina un grito, una dolorosa
apelacién 4 las potencias extranjeras. « De todas suer-
tes, sélo las potencias extranjeras pueden salvarnos;
el ejército ¢std perdido, el dinero y» mo existe; ningin
lazo, ningun fremo pusde contener al populacho armado
por todas partes; los mismos jefes de la revolucidn,
cuando quieren hablar de orden, no son escuchados. He
ahi el estad d-plorable en que nos encontramo+; aitadid
d eso que mo tenemos un amigo, que todo el mundo 108
vende: unos por odio, otros por debilidad 6 ambicidn;
en fin, me veo reduc:da d temer el dia en que se no08 dé
una especie de Lbertad; al menos, en el estado de nuli-
dad en que estamos no tenemos nada que reprocharnos.
En esta carta veis mi alma por entrro; puedo equivo-
carme, pero es el dinico medio que veo para poder con-
tinuar. He escuchado, cuanto he podido, 4 las gentes
de los dos partidos, y he formado mi opinién con todas
las suyas: no sé lo que resultard. Ya conocéis la perso-
fia (el rey) con que trato; en el momento en que s¢ la
cree persuadida, una palubra, un razonamiento hace
que varie sin hacerss cargo; por eso también no pueden
emprenderse mil cosas. En fin, suceda lo que quiera,
conservadme vuestra amistad y adhesion; la necesito
mucho; y creed que, cualquiera que sea la desgracia
que me persiga, puedo ceder d las circunstuncias, mas
nunca consentiré en nada que sea indigno de mi; en la
desgracia se comprende mejor lo que una es. Mi sangre
corre en las venas de mi hijo, y confio en que algin dia
8¢ mostrard digno nieto de Maria Teresa. Adids.»
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Y 4 pesar de todo eso, este llamamiento desespera-
do no es una apelacién 4 la invasién de la patria. Ma-
ria Autonieta no solicita ni quiere méis que un apara-
to que pese en Francia como manifestacion de las re-
presentaciones de todas las cabezas coronadas, una
dilatoria de la paz apoyada por importantes fuerzas;
una imponeute amenaza, mas uUnicamente amenaza,
extendida por todo el horizonte de Francia. Eso era
8in duda una ilusién de la reina: creer reconquistar 4
Francia mostrando y deteniendo en sus fronteras un
ejército de observacion armado; pero la ilusién era
sincera, y es un hermoso especticulo el ver & esta
mujer anegada en hiel, abrumada de ultrajes, desarro-
llar generosamente y sin pasién ese plan de conten-
cién y expectacién que defienda de un extremo 4 otro
& Francia contra las armas del extranj¢ro y ccntra las
armas de sus hijos, dos guerras, dos desgracias que el
rey, dice Maria Antonieta en la memoria que siguae,
debia evitar con riesgo de su corona y de su vida.

Mas antes de la memoria de la reina, enviada por
ella 4 su hermano, demos una carta que la precedié:

«A 31 de Agosto de 17)1.

» He aqui, mi querido hermano, una nueva Memovia:
en la dltima he tratado de probaros que depende de vos
poner un término d las sublevaciones que trast-rnan d
Francia. Me han eprobado que os lo haya enviado, y me
encargan que 08 envie éta. Siendo de la mds alta im-
portancia los puntos que en ella se discuten y las re-o-
luciones que puedan tomarse, siendo de tal naturaleza
que 8i son falsas pueden traer un desorden espantoso, no
solamente en Francia, sino en toda Europa, la memo-
ria contiene reflexiones generales que hardn juzgar pru-
dentemente el estado de las cosas. Se recomienda par-
ticularmente d vuestra adhesion el pasaje siguiente:
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»8i el emperador patrocinase d los emigrados, cesa-
ria de creerse en la buena fe del rey, que nunca se 8u-
pondrd dispuesto 4 hacer la guerra d su cuitado; si el
emperador apoyase d los emigrados, este equilibrio de
fuerza comprometeria d una guerra horrible y atroz, en
que la devastacion y la matanza serian sin limites, en
que se buscaria y acaso se consegquiria sobornar de una
parte y otra d los soldados, en que podrian tratar de
unirse todos los pueblos en una causa comyn contra los
nobles y los reyes; si el emperador sostuviera 4 los emi-
grados, si solamente les diese esperanzas, se entrega-
réan d las mds locas y culpables esperanzas, pues son
menos adictos al rey que d su causa propia.

» Adids, querido hermano mio; 0s abrazo y 08 quiero
con todo mi corazdn y nunca puedo variar.

MARIA ANTONIETA.»

Afiadamos 4 esta carta la que acompaifia 4 la Me-
moria.

«Hoy 8 de Septiembre.

» Mi querido hermano: Hace mucho tiempo que no he
podido escribiros, aunque mi corazén lo necesitaba mu-
cho; estoy enterada de todas las pruebas de carifio ¢
interéds que no habéis cesado de darnos, pero 08 ruego
por esta misma amistad que no dejéis comprometeros
en nada por nosotros; es evidente que mo lenemos re-
curso ni confianza sino en vos. He aqui una Memoria
que 08 hard ver nuestra verdadera posicidn, y lo que
podemns y debemos esperar de vos. Conozco muy bien
¢l a'ma de los dos hermanos del rey; no hay mejores
parient-s que ellos (dirta hermanos, si no tuviese la
dicha de ser hermana vuestra). Desean tnicamente lg
dicha y la gloria del rey, mas los que les rodean e8
muy diferente: todos tiemen hechos cdlculos particyle™
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res para su fortuna y ambicién, Es, pues, interesante
que poddis contenerles, y sobre todo, como M. de Mercy
debe habéroslo ya comunicado de parte mia, que exijdis
de los principes, y de los franceses en general, que no se
mezclen en nada de lo que podrd suceder, sea en nego-
ciaciones, sea que vos y las ctras potencias hagdis ade-
lantar tropas. Esta medida se hace tanto mds necesa-
ria, cuanto que yendo el rey d aceptar la Constitucion,
por no haber manera de megarse, el manifestarse los
franceses que estdn fuera comtrarios d la admisién
seria considerado como culpable por esa raza de tigres
que inunda este reino, y pronto nmos sospecharian de
acuerdo con ellos; aparte de que nuestro mayor interés
al aceptar es inspirar la mayor conflanza, es el tnico
medio para que el pueblo vuelva en st de su embria-
guez, sea por las desgracias que experimentard en el
interior, sea por temor al exterior, y vuelva d nosotros,
aborrec.endo d los au'ores de nuestros males.

»0s doy gracias, querido hermano, por la carta que
me habéis escrito; estaba por completo en el sentido
que yo podia desear, y ha hecho buen efecto, pues aque-
llos mismos d quiemes me creé obligada d ensefarla
han parecido 6 creido deber parecer contentos; pero
Icudnto me ha costado escribiros una carta de ese géne-
ro!/ Hoy que al menos mi puerta estd cerrada y que
estoy sola en mi cdmara, puedo aseguraros, querido
hermano mio, la tierna é inviolable amistad con que os
abrazo, y que no cesard sino con mi vida.»

La Memoria de la reina, fechada del 3 de Septiem-
bre de 1891, comienza:

«Depende del emperador poner término 4 los tras-
tornos de la revolucion francesa.

»La fuerza armada ha destruido todo, y sélola fuer=
2a armada puede repararlo todo.
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» Bl rey ha hecho cuanto estaba en su mano para evi-
tar la guerra civil, y continda p-rsuadido de quela
guerra civil mo puede arreglar mada y acabard de
arrunarlo todo.»

Después, contintia 1a Memoria, entrando los princi-
pes en Francia, es la guerra civil.

Eutran con la sed de otra venganza que la de las le-
yes; yes preciso que vaelvan«con la paz y la confianza
en la tinica autoridad que puede disolver los partidoss.

Al entrar los principes en F'rancia, traen una re-
gencia. El rey se opone & esta regencia: en primer
lugar, porque divide las provincias, las ciudades y el
ejéreito, por nombramientos 6 empleos dades por dos
poderes: uno, la Asamblea autorizada por el rey, otro
por el regente; y ademds porque <puede perder la
autoridad del rey por la misma causa que debe de-
volvérsela»,

Eutrando los principes en Francia hay la convo-
catoria de los Parlamentos, 4 la que el rey se niega:
1.°, porque pueds comprometer una autoridad legal
llamada en el porvenir & restablecer el orden en la
paz con una guerra de decretos; 2.°, porque establece
una oposicién entre los principes y el nombre del rey;
3.° porque puede autorizar al pueblo 4 creer en el
restablecimiento completo del antiguo régimen.

Entrando los principes en Francia, se acostumbra &
la nacién 4 ver levantarse en el Estado otro poder
que el del rey; es separar de la autoridad legitima las
bases de un gobierno lanzado al azar <en un momento
en que el hombre més habil no sabria cual forma pue-
de convenirle».

Luego, combatiendo las impaciencias del partido de
los principes, decia la reina con buen sentido y una
exactitud de criterio notable:
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«;Cdmo puede conocerse lo que conviene al estado de
una nacidn en que la parte mds déril manda en el de-
lirio y en que el miedo ha subyugado todas las demds?

»No se ha conservado el se.timiento de las cosas ha-
bituales y diarias que parectan formar, no 6 o la Cons-
titucidn del Estado, sino también la de cada clase, cada
profesion y cada fami ia.

»Todo se ha destrutdo y desarrnigado, sin excitar
en el mayor nimero la sorpresa y la indr‘gna'c-dn.

»No hay opinidn publica y verdadera en una nacién
que no tiene un sentimiento.

»;Qué xe han hecho todas las cosas de costumbre?. ..
¢COudl es el derecho habitua' que no s+ ha proscripto 6
la obligacidn que no se ha quebrantado?

»8e han servido de las sublevaciones y delos motines
populares para destruir todas las formas estahlecidas;
no han dado otras nuevas d la nacidn, y en dos aiios
empleados en destruirlo todo no se pueden crear, sos-
tener y consolidar otros habitos.

» Es preciso dejarla respirar un momento de tantas
agitaciones y trastornos; es menester d jarle volver d
tomar sus hdbitos y costumbres antes de juzgar lo que
las circunstancias pueden exigir ¢ soportar.»

La reina continuaba: que entren en Francia los
principes es la guerra civil; y entrando los extranje-
ros, hay la guerra civil y la guerra extranjera.

El rey no quiere ni una guerra ni otra,

S6lo hay un medio, aparte de la guerra, para salvar
al rey y al trono, y es una dec aracién colectiva de
las potencias unidas. Las potencias unidas declararan
que no es indiferente 4 Europa, vista la posicién é im-
portancia de Francia en el continente, gne en ésta
haya monarquia 6 repablica; que, por el confrario,
importa 4 las monarquias de Europa que la corona de
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Francia sea hereditaria de varén en varén; que la per-
gona del rey sea inviolable; que el rey no pueda ser
suspendido ni depuesto de su poder; que no pueden su-
frir que los antiguos tratados concluidos con Francia,
que han venido 4 ser parte integrante del derecho eu-
ropeo, «sean juguete de la influencia real 6 supuesta
de una fuerza armada 6 de una insurreccién populars;
que en caso de revocacion de cualquier tratado por el
rey de Francia, revocacién involuntaria y forzada,
ellas estan en el derecho de declarar la guerra 4 Fran-
cia; que, por una convencién téacita, ha existido en
todo tiempo una correspondencia de fuerza armada
entre las potencias de Europa; y que habiéndose le-
vantado de repente en Francia un ejército de cuatro
millones de hombres, independiente de las tropas de
linea, un aumento tan prodigioso de la fuerza armada
que tiene al rey prisionero es una violacién de esta
convencién tacita, al mismo tiempo que un peligro de
guerra permanente para las potencias extranjeras.

Tales eran las razones y los pretextos de esta in-
tervencién de Europa, en que la reina veia la salva-
cion.

De esta declaracién esperaba ella la intimidacion
de los unos, el aliesto de los otros, un levantamiento
espontaneo de la mayoria temerosa de los desconten-
tos contra la tirania local de las provincias, munici-
pios y clubs; una sublevacién que seria tan repentina,
tan general y undnime, que no habria defensa ni de-
rramamiento do sangre. Confiaba en que estallaria &
la vez en todas <las buenas ciudades de Francia» una
revolucién pacifica, y terminaba su Memoria por esta
afirmacién, que jay! no era sino un deseo:

«La revolucién se hard por la aproximacion de la
guerra y mo por la guerra misma.»
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La reina continuaba fodavia el 4 de Octubre de 1791
l1a realizacién de su plan y de sus esperanzas cerca de
su hermano, convencido y aliado & ese proyecto:

«Querido hermano mio: No tengo otro consuelo sino
escribiros; estoy rodeada de tantas atrocidades, que nes
cesito toda vuestra amistad para reposar mi espiritu;
por una dicha inesperada he podido ver dla persona de
confianza del conde de M..., pero tan sélo una vez; me
ha expresado las ideas del conde que tienen correla-
cidn con lo que ya 08 he dicho esos ultimos dias; desde
la aceptacion de la Constitucién. parece que el pueble
#n08 ha devuelto su confianza; pero este suceso no ahogé
los malos deseos en el corazdén de los malvados; imposi-
ble seria que mo se comfiase en mosotros si conociesen
nuestra manera de pensar; mas ¢ pesar de esa seguri-
dad del momento, estoy lejos de entregarme d una cie:
ga conflanza; imagino que la juiciosa clase media y el
pueblo honrado han estado siempre, en el fondo, por
nosotros, pero que no hay entre ellos ninguna concordia
ne puede esperarse que la haya; el pueblo, la multitud,
conoce por instinto y por interés la necesidad de unirse
d un jefe wunico, pero no tiene la fuerza de librarse de
todos los tiranos populacheros que les oprimen, no te-
niendo unidad y precisando luchar contra desalmados
que estdan de acuerdo ddndose de hora en hora el santo
y sefia en los clubs; y ademds se intriga con ellos ince-
santemente, se les deslizan con perfidia sospechas con-
tra la buena fe del rey, y a~i concluirdn por levantar
nuevas tempestades; si eso sucede, como lo temo, pues
repito que no me dejo engaiiar por este delirio del mo-
mento, las desventuras serdn aun mayores, porque en-
tonces serd mds dificil reconquistar la confianza per-
dida, y como el pueblo se creerd engaiiado, se volverd
contra nosotros.

17
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» Bste es un motivo mds para redoblar los cuidados,
para aprovecharse del momento 8i es posible: preciso es,
puesto que la autoridad real se escapa y la confianza
publica es el unico fremo que oponer d las invasiones del
Cuerpo legislativo. Mas jeomo utilizar la confianza del
momento? Ahi estd la dificultad; imagino que el primer
punto esencial es moderar la conducta de los emigra=
dos. Yo puedo responder de los hermanos del rey, pero
no de M. Condé. T.do se pierde silos emigrados entran
armados en Francia: seria imposible persuadir que no
estamos en connivencia con ellos. La existencia de un
ejército de emigrados en la frontera basta ya parae $0s-
tener el ardor y dar aliento d las acusaciones contra
nosotros. me parece que un Ci.ngreso facilitaria el me=
dio de contenerlos. He comunicodo mi idea d M. de M...
para que os hable de eso, mi querido hermano; esta idea
de un Congreso me halaga mucho, y secundaria los es~
fuerzos que hacemos para sostensr la confianza. Eso,
en primer lugar, repito que contendria 4 los emigran=
tes, y, por otra parte, haria aqui una buena impresién;
propongo esto d vuestro superior criterio: d mi lado hay
esta misma opinidn, y no necesito extenderme sobre ese
punto, habiendo hecho explicar todo d M. de M.,

» Adids,querido hermano; 08 queremos mucho, y mi hija
me encarga especialmente un abrazo para su buen tio.

MARIA ANTONIETA.»

Tales son los planes, tales los deseos de la reina en
su revelacién méas intima, en su confesién mas coms-
pleta. En eso se cifra la imaginacién y el corazén de
esti reina que ha llevado por tan largo tiempo en la
historia la culpa de la emigraci6n; pero ¢qué historia-
dor se atrevera en adelante & acusarla contra todos los
hechos, contra todas las pruebas? ¢Quién la acusara
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todavia después de estas dos cartas, documentos d=s-
conocidos y preciosos, donde se ve el abismo que ha
geparado siempre la politica de la reina de la politica
de Coblentza? '

«Hoy 14 de Mayo de 1791,

«Mi querida hermana: He descifrado la carta del
conde de Art., y me aflige mucho; voy d transcribirosla,
y verdis como puede extraviarse el mejor corazén. Los
movimien'os de los emigrados en la frontera son una ca-
lamidad; estoy desesperada de que tomen al revés nues-
tros consejos y suplicas. El rey va d escribirle, y vos ha-
riais muy bien, vos d quien tanto quiere, en escribirle
también para ayudarnos d evitar nuevas desgracias y
para apartarle de M de Condé. He aqui su carla.»

Y Maria Antonieta transcribe de su mano la carta
siguiente del conde de Artois:

«He recibido vuestra carta del20 de Marzo, mi que-
rida hermana; la poea costumbre que tengo de escri~
bir de esta manera me obliga & ser muy lacénico: o8
dejo adivinar cuan agradecido estoy 4 las pruebas de
vuestra amistad, mas al mismo tiempo cuan aflizido
al ver que diferfs de dia en dia en concedrrme vues.
tra confianza; sobre todo cuando las circunstancias
gon tan urgentes. Merezco quizd menos reticencias de
vuestra parte; mas de lo que estoy seguro es de que
vuestro interds exigiria que yo fuese mejor informado.

»Todo me hace creer que tenéis un plan. Hasta creo
conocer 4 fondo los deralles de lo que se os propone, ¥
las personas que andan en ello. Y bien, hermana mia,
¢el rey desconfia de mi? Sélo afiado una palabra sobre
eso; esta permitido servirse de sus propios enemigos
para salir de la cautividad; pero debe rehusarse todo
trato, todo convenio con los malvados, y, sobre todo,
debe calcularse si los yerdaderos servidores, y en par-
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ticular los verdaderos amigos, podrin consentir en las
condiciones que se habran aceptado. En nombre de
todo lo que os es querido, acordaos de estas palabras,
y creed que estoy bien informado. Parecéis quejaros
de mi silencio y de la ignorancia en que estdis de mis
proyectos; mis reproches serian mejor fundados que
los vuestros; empero sé lo que debo 4 mirey, y me
consideraria culpable si hubiese variado mis miras y
proyectos sin hacérselo saber, De todas suertes, no
temo repetir lo que considero como mi profesion de
fe: viviré y moriré, si es menester, defendiendo los
derechos del altar y del trono, y por devolver al rey
su libertad y su justa autoridad. La declaracién del
23 de Junio y el tenor de los despachos son bases de
que jamis me separaré. Emplearé todos los medios
que estén 4 mi alcance para decidir por fin & nuestros
aliados 4 auxiliarnos con fuerzas bastante imponen=-
tes para amedrentar 4 nuestros enemigos, y evitar
todos los proyectos criminales. Combinaré los recur=
gos del interior con los auxilios del exterior, y mis es-
fuerzos y cuidados se extenderin igualmente de un
extremo & otro del reino, y prepararé todas las pro-
vincias segiin sus medios 4 que secunden un levanta-
miento general. Detendré y contendré toda explosion
ficticia, mas secundaré con tanto ardor como adhe-
si6n las empresas que me parezcan bastante sélidas
para imponer & nuestros enemigos y para darme la
justa esperanza de un verdadero éxito. En fin, serviré
igualmente 4 mi rey y & mi patria, obrando con pru-
dencia, perseverancia y firmeza.»

Aqui Maria Antonieta continua:

«He aqui la parte de la carta que no conociais, mi
querida hermana; 0s envio un abrazo. §Cudndo volvéis?

MARIA ANTONIETA.»
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Y enviada esta carta 4 Mad. Isabel, la reina escri=
be en seguida al conde de Artois:

«Hoy 14 de Mayo de 1791.

»Mi querido hermano: He leido con mucha pena lo
que me decis de mi pretendida falta de confianza; me
figuro que cambiaréis de opinién después de la carta
que el rey os ha escrito, y que 0s enviard con ésta. No,
querido hermano mio; lejos estamos de haber cexado de
consideraros como el mejor de los parientes. Decia
que nuestro interés exigiria que estuvieseis mds infor-
mado; gpero d qué vienen nuestras confidencias, si 08
negdis d complacer los descos que o0s hemos expresado
tan claramente, y que son tan confidenciales? Os repito
que es de todo punto interesante para la salvacién de
vuestro hermano que os separéis de M. de Condé. El ar-
mamento de los emigrados es lo que mds irrita d los que
nos rodean, y en tanto que asi sea, los negocios no po-
drdn tomar mejor s-sgo; las personas mds honradas
tienen horror d la guerra civil, y los malvados, que tie=
nen tan gran interés en envenenarlo todo, lanzan gritos
espantosos que amenazan con und catdstrofe. Os supli=
co, hermano mio, que reflexionéis en lo que os escribo y
en lo que os ha escrito el rey. Lo que hagdis en contra-
rio mos causard wna verdadera desesperacion. Mis hi-
jos estdn buenos, y la buena Isabel, que es para mos-
otros como un dngel, ox escribe también.

» Adids; os quiere de todo corazin

Magria ANTONIETA.>

{Qué responsabilidad tan pesada, qué enorme tarea
y abrumador trabajo para una mujer, conllevar du-
rante la tempestad la suerte del rey, y disputar al
destino esos restos de una monarquia, herencia de un
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hijo! Vencida, permanecer erguida; desesperada, re-
sistir todavia las ldgrimas y dedicarse & pensar, &
caleular, combinar, resolver, persuadir, luchar sin
reposo por si y por los demés, luchar con la pusilani-
midad de! rey, dispuesto siempre 4 esquivarse, contra
la voz de la emigracién transmitida por la hermana
del rey que le habla en secreto; reconquistar cada dia
& Luis X VI sobre 8f mismo y sobre Mad. Isabel!

Mad. Isabel tenia también caracter varonil, pero no
de estadista, como la reina. Habia algo de guerrero en
esta joven que debia morir como un héroe. En esta
suave religjosa, extraviada en las gradas de un tro-
no; en esta virgen de la caridad consagrada & los de-
mas, & la dicha de sus amigos, cuya piedad parece
una caricia, cuya vida es una buena obra, parece que
corre en sus venas la sangre del duque de Borgofia,
esa sangre que para dominarla ha sido preciso un Fe-
nelon. Mad. Isabel es el hombre de las Tullerias, que
aconseja los partidos violentos, los riesgos extremas
dos. Con el ultraje de los sucesos, la rebelién de su
conci-ncia ha impulsado su corazon & las severidades
sin misericordia con que el Jehova de la Escritura hie-
re 4 los pueblos rebeldes. Mad. Isabel, desde el princi-
pio de la revolucidn, rechaza las treguas, los arreglos
y diplomacia con el nuevo poder; dispuesta al marti-
rio, mas también &4 la lucha, rogando al Dios de los
ejérceitos, y preguntindose si no le estd impuesto 4 los
reyes morir por la dignidad real. Hacia largo tiempo
que, desafiando el horror de las palabras, madame
Isabel habia declarado claramente:

«Considero la guerra civil como necesaria. Primera-
mente, creo que ya existe, porque todas las veces que
un reino esta dividido en dos partidos, siempre que el
partido més débil no obtiene la salvacién de la vida
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sino dejandose despojar, es imposible no llamar 4 eso
una guerra civil.

»Ademds, la anarquia no podra concluir sin eso;
cuanto mas se retarde, méas sangre se derramara. He
ahi mi opinién; si fuese rey, serfa mi norma.»

Si; 1a guerra, el manejo de las espadas, el juicio de
Dios, la conclusién de una monarguia envuelta en su
bandera, 6 su victoria, una victoria al sol, que la lle-
ve en triuufo 4 todos sus derechos anteriores. Mada~
me Isabel no conoce otra norma ni otra salvacion; y
es preciso leer en su estilo de muchacho y en sus en-
fados humoristicos el desprecio que hacia de las espe-
ranzas de la corte chasgqueadas por la muerte de Mi-
rabeau.

«3 de Abril de 1791.

»Mirabeau ha tomado el partido de ir & ver sila re-
volucién contaba con la aprobacién del otro mundo.
1Dios mio! jqué despertar el suyo!... Hacia tres meses
que se dedicaba al buen partido; que se esperaba en
sus talentos. Cuanto 4 mi, aunque muy aristocrata, no
puedo considerar su muerte sino como un favor de la
Providencia con este reind. No creo que sea por medio
de gentes sin principios y sin moralidad como Dios
guiera salvarnos, Reservo para mi esta opinién, por-
que no es politica.»

Mad. Isabel no ha variado. Confirmada y fortaleci-
da en la légica de sus instintos por la marcha de los
sucesos, no espera en la actualidad en més aunxilio
para Francia y el rey que en los que estan en el ex-
wranjero, en la espada de los principes, del conde de
Artois. En lo cual, sus amistades y simpatias conspi-
yan con sus ideas. El conde de Artois tiene para Mada-
me Isabel esas gracias de un corazén aturdido y de
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una juventud algo viva que no dejan de interesar & las
mujeres mas piadosas, Ignorando las intrigas, menos
ilustrada que la reina en el secreto y fondo de log
hombres y de las cosas, le halaga ver el salvador de
la libertad y del trono de Luis XVI en ese hermano
cuyo nombre viene con tanta frecuencia al pico de su
pluma, en ese hermano que ella habria seguido si no
fuese menester para seguirle abandonar al rey. Asus-
tada en sus creencias monarquicas por las gentes de
megocios de la reina, por ese viejo astuto de Mercy, to-
dos sus esfuerzos y habilidad se dirigen en silencio y
en la sombra & tratar de una unién entre la reina y
Coblentza:

«Para hablar con mas c'aridad, acuérdate de la si-
tuacion en que se ha encontrado este desgraciado pa-‘
dre (el rey): el accidente que le puso en el caso de no-
poder gober: ar su hacienda, le echa en los brazos de
su hijo (el conde de Artois). El hijo ha tenido, como ti&
sabes, muy buen proceder con el pobre hombre, 4
pesar de cuanto se ha hecho para malquistarlo con su
madrastra (la reina). *iempre se ha resistido, pero no
la ama. No lo creo incomodado, porque no es capaz
de eso; mas temo que los que estan 4 su lado le den
malos consejos. El padre estd casi curado; sus nego-
cios han tomado mejor aspecte; pero como ha vuelte
en si, pronto querrd volver & dirigir su hacienda; y
ése es el momento que temo. El hijo, que ve las ven-
tajas de dejarla en las manos en que est4, se opondré:
la madrastra no lo soportara; y esto es lo que precisa
evitar, haciendo comprender al joven que, por su mis-
mo interés personal, no debe declarar su opinién sobre
es0, para evitar hallarse en una posicién muy moles-
ta. Quisiera, pues, que ti hablases de eso con la per-
sona que te he mencionado; que la hicieses entrar em
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mis ideas, sin decirle que te he hablado, 4 fin de que
ella pueda creer esta idea suya y comunicarla més f4-
cilmente. El debe comprender mejor que cualquiera
otro los derechos que un padre tiene sobre sus hijos,
puesto que por largo tiempo lo ha experimentado.
Quisiera también que se persuadiese al joven de que
tenga mas ductilidad con su madrastra, con ese encan«
to que un hombre sabe emplear cuando quiere y con
el que la persuadird que desea verla como siempre ha
sido, Por ese medio se evitard muchas penas y gozara,
pacificamente de la amistad y confianza de su padre.
Mas tu sabes bien que sélo hablando afablemente con
esta persona, sin fruncir el cefio y alterar el semblan-
te, le haras sentir lo que digo. Para eso es menester
que ti mismo estés convencido. Vuelve & leer mi car-
ta; trata de comprenderla bien, y parte de este punto
para hacer mi comisién. Te diran mal de la madras~
tra: yo lo creo exagerado.»

Es indudable que la reina hace tiempo que ha triun-
fade en el corazén de Mad. Isabel de la influencia de
Mad. de Marsan; hace tiempo que Mad, Isabel se ha
rendido 4 la bondad de su cufiada, 4 tantas cualidades
que se han hecho formales cou la desgracia. La comu-
nidad de peligros ha lanzado & las dos mujeres en bra-
zos una de otra. Se aman, y la vida de cada una per-
tenece 4 la otra. Mas aqui se trata de otra cosa que el
afecto y la adhesion; se trata para Mad. Isabel de un
dogma y de una fe de su espiritu: la restauracién de
la casa de Borbén por un Borbén, esta contrarrevolu-
cidn por un principe francés, que era precisamente, en
la mente méas vasta y mads ilustrada de la reina, la
ruina de los principes y la ruina del rey.

{El rey! La reina no ve més que 4 ¢l al tratarse de
salvacion. Le pone siempre delante, y solo, no tanto
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por los intereses personales del rey como por la con-
gervacion de la dignidad del cetro. El temor de que el
rey se rebaje es el temor constante de Maria Antonie-
ta, y entre tantas inquietudes, la que la tiene mas en
guardia. No est4 preocupada sino de salvar al rey de
la gratitud de una libertad, sino de evitarle una ser-
vidumbre en el porvenir de la monarquia. La declara-
cién de una regencia en favor de Monsieur, de una
lugartenencia geueral del conde de Artois, la victoria,
en fin, de la emigracion, tales son las alarmas de esta
reina, en que en cada frase se descubre el deseo de
que el rey haga alguna cosa grande.



VI

E1 20 de Junio.—La reina sujeta por el paco cardcter del rey.—
La segunda confederscién.—Pasos de M. de Lafayette y del
general Dumour ez cerca de la reina.— Ultrajes é insultos en
las Tul'eri-s. La noche del 9 al 10 de Agosto.—La reina en
el 10 de Ag: sto.—La reina en la tribuna de los taquigrafos
en los Feuillants.—Partida para el Temple.

Algunos dias antes de que el rey opusiese su vefo al
destierro de los sacerdotes y 4 la formacién de un cams
pamento de 20.000 hombres; algunos dias antes del 20
de Junio, la diputacién de la colonia de Santo Domin-
go, arruinada por los negros, decia & la reina por boca
de su presidente: «Sefiora, en una gran desgracia ne-
cesitamos un gran ejemplo; venimos junto & Vuestra
Majestad &4 tomar el de su valor.»

El 20 de Junio habfa llegado. La mitad del dia pasé
en el castillo como los demés, aguardando. Eran las
cuatro y media cuando un clamor anuncié al pueblo.
Lo de Octubre va & renovarse! El rey hace abrir la
puerta principal. Patios y escaleras en un instante se
inundan de una multitud que se precipita y sube. El
rey, la reina y la familia real estin en la Cimara del
rey, reunidos, resignados, escuchando los hachazos en
las puertas de las habitaciones.

Los dos nifios lloran. La reina est4 enjugando sus 14-
grimas. Aclocque, jefe del segundo cuerpo de la guar-
dia nacional, cogiendo al rey por la cintura, le pide
encarecidamente que se presente al pueblo. Luis XVI
sale. Mad. Isabel, que no le pierde de vista, le sigue.
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La reina, al ver 4 sus hijos un poco consolados y llo-
rando menos, se vuelve y nota la ausencia del rey.
Dominando al instante su corazén maternal, Maria
Antonieta quiere seguir 4 su marido. ;No importa—
—dice con voz trémula;—mi puesto estd junto al rey!
Y desprendiéndose de las stuplicas que la rodean, se
adelanta hacia la muerte con paso de reina. Un gen-
tilhombre la detiene por un brazo, otro le impide el
paso. Acuden algunos guardias nacionales, y asegu-
ran 4 la reina que el rey no corre peligro. Sin embar-
go, el palacio resuena; gritos de muerte llegan como
oleadas al oido de la reina. En la sala de los guardias
resuena el estruendo. El ruido de las armas, el triun-
fo, que se adelanta. Los guardias nacionales sélo tie-
nen tiempo para llevar corriendo & la reina 4 la sala
del Consejo. Inmediatamente empujan delante de ella
la gran mesa. Asf que, entre la reina y el hierro que
la busca, no hay mas gue un trozo de madera, donde
so han agitado los destinos de la monarquia. Un gru-
po de guardias nacionales defiende la mesa. Por toda
la sala circula la multitud, hundiendo los armarios,
rompiendo los muebles y dando carcajadas: «jAh, e]
lecho de M. Veto! [Tiene una cama mas hermosa
que las nuestras!» Pronto las risas forman una carca-
jada general. Las puertas de la sala del Consejo se
rompen, entrando mas gentio,.. La reina estd en pie,
con Madame 4 su derecha, apretindose contra ella, y
el Delfin 4 su izjuierda, abriendo grandes ojos, como
hacen los nifios. Mad. de Lamballe, Mad. de Tarante:
mesdames de la Roche-Aimonis, de Tourzel y de
Mackan estdn ac4 y alla, alrededor de la reina, sin
colocacién, sin rango, como la adhesién. Los hombres,
las mujeres, las picas y los cuchillos, los gritos y las
injurias, todo se dirige contra la reina. Uno de estos
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canibales le ensefia un haz de varas con el letrero:
Para Maria Antonieta; ofro le presenta una guillotina;
otro, una horca con un maniquf de mujer; otro, ante
108 ojos de la reina, que no baja la mirada, adelanta
un pedazo de carne sangrienta en forma de corazén
sobre una tabla. «{Viva Santerre!», exclama de repen-
te la multitud. «;Vaya, vedle ahi!», dice con voz ron-
ca un hombre grueso, empujando su rebafic delante
de él, y sefialando 4 la reina y al Delfin, Una mujer,
con la obscenidad en la boeca, tiende, con gesto ame-
nazador, dos gorros encarnados 4 la reina. El general
Vittingthoff pone uno sobre la cabeza de la madre,
otro en la cabeza del hijo, y cae desvanecido. La mul-
titud, que aumenta, estrecha 4 los guardias naciona-
les contra la mesa. Los hombres empujan 4 las muje-
res junto 4 la reina para que le digan injurias en la
cara: «;Me habéis visto alguna vez? §0s he hecho algin
mal?—les dice la reina.—;0s han engafiado: yo soy
francesa... Era muy feliz cuando me amabais/> Y he
aqui que 4 esta voz tan dulce y tan triste, el tumulto
se acalla para escuchar. De repente, enternecidas es-
tas mujeres, se ablandan y vuelven en si. El furor se
desvanece, la boca se cierra al comenzar un ultraje.
La emocién y la piedad abren los corazones. La hu-
manidad reconquista &4 este populacho: estas mujeres
lloran. «;Estan borrachas!», dice Santerre alzando los
hombros, y acercandose él mismo se pone familiar-
mente de codoes en la mesa... Mas cuando estuvo cara
4 cara con esta majestad del dolor, también él volvi6
4 ser hombre. Vié que el Delfin andaba con el gorro
encarnado, y dijo en tono brusco: «[Quitad el gorro &
ese nifio; mirad qué sofocado esta!» jPobre nifio!, que
mafiana & una toma de armas en el castillo dird & su
madre: Mamd, jtodavia no ha concluide el dia de ayer?
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Al dia siguiente del 20 de Junio el rey tuvo una con_
versacion con Pétion, y quejandose de la insuficien=
cia de las medidas tomadas, y pidiendo que la conduc-
ta del Municipio fuese conocida en toda Francia: «Lo
sera—respondio Pétion,—y sin las medidas prudentes
qus el Municipio ha tomado, hubieran acaecido suce-
sos mucho més sensibles, no para vuestra persona
porque ya debéis saber bien que serd siempre respe-
tada, sino...» Pétion se detuvo; la reina estaba alli, y
no se atrevié 4 decir: para la reina.

Algtn tiempo después del 20 de Junio, la reina dejé
escapar, deshaciéndose en lagrimas: ;Ellos me asesis
nardn! ;Qué serd de nuestros pobres hijos? Q ieriendo
darle Mai. Campan una pocién antiespasmddica, la
reina la rehusé, diciendo que los males de nervious eran
el padecimirnto de las mujeres fslices.

La reina decia bien: ya no tenia ella esos males; la
desgracia la habia curado. Las desventuras de su vida,
de esta vida de lagrimas, de luchas y de ingquietudes,
parecian hab-r a sustraido 4 los males del cuerpo. Su
salud se fortalecia con estas pruebas, en esta fizbre y
actividad d.lorosa de su cerebro y de su corazsn, y
se sorprendia de esta fuerza que Dios da 4 los débiles
para sufrir, Habia vuelto 4 su vida ordinaria; mas sus
dias se pasaban en alarmas y las noches en alertas,
Cualquier ruido la amenazaba; & todas horas temia &
las gentes de los arrabales. Pur otra parte, un hom-
bre y un cuchillo dentro del castillo bastaban... Hubo
que cambiar las cerraduras de la reina, hacerla dejar
su habitaciéon del piso bajo, y prestando atencion, la
reina pudo oir vagar al asesinato por los corre lores.
A pesar de sus ordenes, las camaristas de la reina no
se atrevieron en todo el mes de Julio & dormir ni &
acostarse.
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Habia ratos en que la reina tenfa ain esperanzas,
rebeliones y proyectos; mas esas agitaciones, esas as«
piraciones y llamaradas, se desvanecian, durando
poco, El rey estaba 4 su lado; le quitaba toda ilusién
y hasta el 4&nimo de pensar en el porvenir. jCémo es-
perar, por qué intentar siquiera el decidir 4 un gol-
pe atrevido, 4 una gran empresa, 4 la audacia de la
defensa, & ese rey cuya paciencia era el tinico herofs-
mo? Y la reina recaia pronto de las agitaciones y sue-
flos de su voluntad & un abatimiento resignado. Enca-"
denada por la impotencia, pero celosa de la autoridad
y de la dignidad de la personalidad regia, rechazaba
la idea de manifestar lo que pueden una mujer y un
niiio ¢ caballo. Rehusaba intentar nada, ni atreverse
4 nada por si misma, de miedo de obecurecer al rey
y rebajarle; y, tratando de imitar las virtudes de
Luis X VI, aguardaba, repitiendo «que los deberes de
una reina que no es regente son permanecer en lain-
accién y prepararse d morirs.

Llegé la segunda confederacién. La reina marché
para el Champ-de-Mars, no creyendo volver 4 las Ta-
llerias. En el castillo quedaron temblando; mas la rei-
na volvié por la tarde, y su vueita inesperada fué sa=
ludada con estas palabras: «jAlabado sea Dios! Ya ha
pasado el dia 14.»

Un paso dado cerca de la reina para salvarla, por
uno de sus enemigos, iba & ser més fatal & la reina
que todo lo que este enemigo habia hecho contra
ella. Temblando Lafayette por la suerte de sus ideas,
viendo su Carta constitucional comprometida y los
peligros de este gobierno imposible que pouia al rey
por debajo de las leyes y le hacia responsable de los
actos de los ministros impuestos, inquieto y afligido
de todo lo que pasa y de todo lo que se prepara, heri-
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do en el amor propio de su teorias por la jornada del
20 de Junio, y, hay que decirlo, sorprendido también
¥y avergonzade de las complicidades & que las revolu-
ciones arrastran 4 un hombre honrado, Lafayette
deja el ejército, se presenta 4 la Asamblea, recuerda
¢l 20 de Junio, declara que la Constitueién ha gido
violada 4 los ojos de la nacidn entera, pide que los
autores y fautores de semejante crimen sean buscados
¥ castigados, y al salir de la Asamblea solicita una
entrevista de 1a reina. La revolucién, la desgracia,
una experiencia de los hombres y de las cosas cara-
mente comprada, habian concluido por imponer 4 la
reina la prudencia y hasta la desconfianza. Repasando
su vida y la historia de sus ultimos afios, Maria Anto-
pieta habia aprendide & temer las asechanzas y las
traiciones. Ademds, si Maria Antonieta, renunciando
4 sus antipatias, olvidando miserables agravios en
medio de tales catastrofes, perdonaba sin esfuerzo &
sus enemigos personales, no vencia sino con dificultad
8us prevenciones contra los hombres que ella juzgaba
habian hecho traicién al trono. Dudaba de esos re-
mordimientos que tan tarde venian, y le parecia que
habia pasado la hora en que la salvacién del trono
todavia podia estar 4 la disposicion de revolucionarios,
deteniendo la revolucién en el punto en que se dete-
nian sus ambiciones, sus ideas y sus conciencias. Po-
dia ver la lealtad en esos servicios ofrecidos al trono
bajo condicién, en ese arrepentimiento de los hombres
de 1789, 1790 y 1791, subyugados por las circunstan-
cias y uniéndose al rey menos aun por salvarle que por
salvar sus sistemas. S6lo uno le habia interesado: ése
habia sido Barnave. Mas Barnave se habia entregado,
su adhesién habia sido gratuita, y en el sacrificio de su
persona no habia buscado el triunfo de sus principios.
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Antes de M. de Lafayette, el’general Dumouriez,
espantado de esta revolucién «caida en manos de la
canalla desorganizadoras, habia pedido una entrevis-
ta 4 la reina, y ésta le habia dejado arrastrarse’4 sus
pies. En vano, prosternado delante de la reina, humi-
llado, y besando la orla de su vestido, le habia supli-
cado que se dejase salvar: Maria Antonieta habia re-
husado confiarse al general de la revolucion, Pero con-
tra M. de Lafayette, jqué aversiones tenia aiun méis
profundas! Ese era el voluntario de América que die-
ra al olvido los aplausos que ella habia otorgado 4 su
valor; era el antiguo noble enemigo de la monarquia;
era el hombre 4 la orden de su popularidad, presente
siempre en los dias més desgraciados de la vida de la
reina. jLafayette, el que dormfa el 6 de Qztubre; La-
fayette, el complice del arresto de Varennes, que has
bia consentido en hacerse carcelero de la rezina; Lafa-
yette, el que la reiva hab‘a encontrado siempre persi-
guiéndola en Versalles, en Paris, en sus desgracias,
en su vida, en su camaral.,, Maria Antonieta habfa
dicho que era preferible perecer que deber su salvacién
al homhre que les habia hecho mds daflo, y negése & ser
salvada por M. de Lafayette.

Entonces las cosas se precipitaron. El insulto alre-
dedor de palacio ya no gaardé pudor, y la amenaza
perdi6 toda vergii:nza. Bijo las ventanas de la reina,
donde se habian echado cohstes y cantado la muerta
de Marlborough el dia de la noticia d= la muerte de su
hermano Leopolde, pregonaban la Vida de Maria An-
tonieta, y mostrabanse & los transeuntes infames es-
tampas. Cerrado el jardin de las Tullerias, la terraza
de los Feuillants fué concedida al pueblo por la Asam-
blea, y desde allf lo que los hombres y las mujeres vo-

ciferaban contra la reina era tan monsiruoso, que la
18
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reina por dos veces se vié obligada 4 retirarse. Ya
no podia salir con sus hijos... A veces, precipitando
Su paso, y con Voz entrecortada, asustaba 4 sus da-
mas queriendo bajar al jardin para arengar 4 los que
la ultrajaban: «Si—exclamaba recorriendo su ca-
mara,—les diré: [Franceses, han tenido la crueldad de
persuadiros de que no amaba d Francia... yo, madre.
de un Delfin! ryo!...» Luego, la ilusién de enternecer
4 un pueblo de insultadores pronto se desvanecia.

Este suplicio duré siete meses. Leed esta carta des-
garradora de la reina 4 Mad. de Polignac, del 7 de
Enero de 1792, cuando comenz6 ese suplicio:

«No puedo resistir, querida mia, al placer de abras
zaros, mas serd con prisa, pues la ocasion que se pre-
senta es repentina, pero es segura, é irdn estos renglo-
nes al correo en un grueso paquete que 0s enviardn; es-
tamos vigilados como criminales, y, d la verdad, esta
sujecion es horrible de soportar; tener incesantemente
que temer por los suyos, no acercarse d una ventanda sin
ser abrumada de insullos, no poder llevar & tomar el
aire d los pobres mifios sin exponer d los queridos ino-
centes d las griterias: jqué siruacion, querida mial Si~
quisra fueran sélo las propias penas; pero temblar por
el rey, por todo lo que mds se quiere en el mundo, por
las amigas presentes y por las ausentes, es una carga
demasiado pesada para sufrirla; mas, ya os lo he di-
cho, vosotros me sostenéis. Adids, querida mia; ponga-
mos nuestra confianza en Dios, que ve nuestras concien-
cias y sabe que estamos animados del amor mds verdas
dero por este pais. Os abraza

MAR{A ANTONIETA.

»7 de Enero.»

La reina llegé &4 no poder sufrir sus penas; llegé &
desear el fin de esta espantosa existencia.
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El 9 de Agosto, entre once y doce de la noche, la
reina oyo tocar 4 rebato en el Ayuntamiento,

La reina estaba enterada de todo; ha leido las noti-
cias, ha interrogado 4 los emisarios; conoce el com-
plot de los confederados, las reuniones secretas en una
taberna de la Rapée, la convocatoria extraordinaria
de las sociedades, la convocatoria de cuarenta y ocha
secciones, la Commune de Paris reunida en Asamblea
general, Pétion, Danton y Manuel mandando la Com-
mune; los comisionados nombrados para poner en ar-
mas & los arrabales. Sabe que la mitad de la guardia
nacional es del partido de los jacobinos, sabe que la
Pipe y la Auda esperan 4 sus parroquianos, y que Ni-
celas ha ido 4 ponerse el traje del 20 de Junio... La
reina aguardaba. El dia supremo ha llegado al fin; 1a
reida estd pronta.

Baja al cuarto del Delfin: el nifio duerme. Un tiro
de fusil parte del patio de las Tullerias: He ahi el pri-
mer tiro, dice ella; desgraciadamente, no serd el wlti=
mo... Y sube con Mad. Isabel al cuarto del rey. Pé-
tion entra. «jSeflor—le dice Luis X VI,—sois el alcalde
de la capital, y suena por todas partes el toque de re-
bato! ¢Quieren volver 4 empezar el 20 de Junio?»—
«Seflor —responde Pétion,—el toque de rebato resuena
contra mi voluntad; pero voy ahora mismo al Ayun-
tamiento, y todo este desorden va &4 cesar. Y Pétion
va 4 salir. Seiior Pétion—dice al instante la reina,—
el nuevo riesgo que nos amenaza ha sido organizado &
vuestra vista, no podemos dudarlo. Por consiguiente,
debéis al rey la prueba de que este atentado mo es de
vuestro gusto. Vais d firmar, como alcalde, la orden 4
la guardia nacional parisiense de rechazar la fuerza
con la fuerza, y, afiade la reina, permaneceréis cerca
de la persona del rey. Pétion se pone colorado, incli-
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nase ante la mirada de la reina y firma la orden. La
reina ha salvado el honor del rey; él podra, al me-
nos, morir con la ley en una mano y la espada en la
otra,

Al romper el dia, Mandat, comandante general de
las guardias nacionales, viene & informar el rey de
que le han llamado al Ayuntamiento los representan-
tes de la Commune para entrar en negociaciones. La
reina suplica 4 Mandat que no deje al rey; pero el
rey le pide que obedezca la invitacién de la Commu-
ne. Mandat sale diciendo: «No volveré.» jAl cabo de
una hora, su cabeza seri paseada en una pical

Llega al castillo un decreto de la Asamblea que
manda 4 Pétion que vaya alld. La reina suplica al
rey que anule ese decrefo coutra derecho. Le hace
ver que, al perder esta garantia, no tiene remedio
sino transigir., Luis XVI obedece & la Asamblea, y
deja marchar & Pétion.

A las cuatro, la reina sale de la cdmara del rey y
dice 4 sus damas que ya no espera en nada. No obs-
tante, da 6rdenes secretas, apresura la llegada de las
gecciones que estan en buen tentido, piensa en todo, ¥
hasta hace que los reposteros llenen de provisiones los
aparadores de la galeria de Diana. Quiere demostrar
y demuestra & los que la rodean un semblante sereno,
y su conversacién no toma parte en sus angustias:
[ Qué tiempo magnificol—dice & M. de Lorry, acercin- :
dose 4 una vidriera del Carrousel.—;Qué hermoso dia
thamos d disfrutar sin todo este tumulto!

A las cinco y media, la reina recorrié con el rey y
los nifios los salones y galerias donde, desde por la tar-
de, trescientos nobles, de los que la mayor parte eran
ancianos y otros nifios, aguardaban la hora de derra-
mar su sangre: «/Viva la reina! [Viva el reyls, fué
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el grito que parti6 de todos los corazones. La reina
entonces decidi6 al rey 4 que bajase al jardin y reco-
rriese las filas de las secciones de la guardia nacional.
;Todo se ha perdido!-—dijo la reina al volver a entrar
el rey. Mas viendo 4 los granaderos de Filles Saint-
Thomas, que venian & tomar sitio en las habitaciones
entre las filas de la nobleza, recobré un momento st
valor y la energia de su palabra. Coando un coman-
dante de la gnardia nacional se atrevié & pedir que los
nobles armados se alejasen: «Son nuestros mejores ami=
gos—exclamé la reina con vehemencia,—nuestro me-
jor apoyo. Ponedles d la boca de un cafién, y 08 ense-
flardn cémo se muere por su rey.» Y volviéndose hacia
los granaderos de Filles Saint-Thomas: «No 0s inquie~
téis por estos valientes: son amigos vuestros como nues-
tros; muestros intereses som comunes; lo que tendis de
mds caro, mujeres, hijos y propiedades, depende de
esta jornada.»

iInstante importante y solemne en la historial El
corazon latia en el pecho de aquellos cortesanos im-
pacientes por morir. El pueblo se acercaba... Anun-
cian & una diputacién del directorio del distrito. El
procurador general, sindico de la Commune, Reie-
rer, pide hablar con el rey sin mas testigos que su fa-
milia: «Sefior, le dice, Vuestra Majestad no tiene
cinco minutos que perder; s6lo en la Asamblea nacio-
nal hay segurilad para ellal»; y en algunas frases
conmovidas pinta la situacién, la defensa imposible,
la gnardia nacional mal dispuesta y los artilleros des-
cargando sus cafiones. El mercader de encajes de la
reina, administrador del distrito, toma la palabra para
apoyar 4 R lerer: «Callaos, seitor Gerdret ~dice la
reina;—no os corresponde levantar aqui la voz; callaos,
seitor... dejad hablar al seiior procurador general sin-
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dico...» Y volviéndose vivamente hacia Rcederer:
«Pero, caballero, nosotros tenemos fuerzas...—Seiiora,
todo Paris estd en movimiento.» Mas la reina ya no
escucha & Reederer, Habla al rey, habla al padre del
Delfin, al heredero del trono de Enrique IV y de
Luis X1V, habla al honor de Luis XVI, & su cora-
z6n... Kl rey permanece mudo. Reelerer insiste cerca
de él sobre el peligro de toda su familia. La reina
combate en vano & Reoederer con lo que le resta de
voz y de fuerzas. «Ya no hay qué hacer aqui», mur-
mura el rey; y, elevando la voz: «Quiero que sin tar-
danza se nos conduzca & la Asamblea legislativa. Yo
lo quiero.—; Antes de todo, sefior, ordenaréis que me
claven en las paredes de este palaciol>, exclama la
reina en tono de rebelién... mas las damas que la ro-
dean, la princesa de Tarento, Mad. de Lamballe y
Mad. Isabel, la suplican ¢on ldgrimas, y la reina hace
al rey el sacrificio de su ultima voluntad. ;Sefior Kee-
derer, sefiores, dice volviéndose hacia la diputacién,
vosotros respondéis de la persona del rey y de la de
mi hijo/—Seifiora, responde Rceierer, respondemos
de morir 4 vuestro lado.— Volveremos», dice la reina,
tratando de consolar 4 sus desoladas damag; y acom-
pafiada de Mad. de Lamballe y de Mad. de Tourzel,
gigue al rey.

En el trayecto, de pocos pasos, del palacio &4 los
Feuillants, llora, enjuga sus ligrimas y vuelve &
llorar. A través de la muralla de los granaderos sui-
zos y de los granaderos de la guardia nacional, el po-
pulacho la rodea y la estrecha tan de cerca, que su
reloj y su bolsa le son robados. Llegada frente 4
frente del café de la Terraza, la reina ni siquiera se
apercibe que hunde el pie en los montones de hojas.
«{Cuéntas hojas, dice el rey; este afio caen tempra=
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no!s Al pie de la escalera de la Terraza, hombres y
mujeres, blandiendo palos, cierran el paso & la fami-
lia real. «<{No!, exclama la multitud. {No entraran en
la Asamblea! jSon la causa de todas nuestras desven-
turas; es menester que eso acabel! {Abajo! jAbajo!»
Por fin pasa la familia real. A la entrada del pasillo
de los Feuillants, lleno de gentio, un hombre arreba-
ta & la reina el Delfin, que tenia de la mano, y le
coge en sus brazos. La reina ianza un grito. «No ten-
g4is miedo; no quiero hacerle dafio», y el hombre de-
vuelve el nifio 4 su madre 4 la puerta de la sala. Al
entrar en la Asamblea, la reina y la familia real se
gientan en los sitios de los ministros. «He venido
aqui para evitar un gran crimens, dice el r2y subido
al sillén & la izquierda del presidente. La reina ha
hecho sentar junto & ella al Delfin. «jQue se le lleve
al lado del presidente!—exclama una voz.—jEl per-
tenece 4 la nacién! {La austriaca es indigna de su
contianza!> Un ujier viene 4 coger el nifio, que llora
de susto, agarrindose & su madre. Mas la Constitu-
cién prohibe 4 la Asamblea deliberar delante del rey:
1a familia real es conducida 4 .la tribuna con celosia
de hierro que est4 detras del silién del presidente, la
tribuna de Logotachygraphe. Un rey y una reina, sus
hijos, su familia, sus tltimos ministros y postreros ser-
vidores, se hacinan en diez pies de terreno caldeados
por el scl. Fuera se oyen rugidos de alegria de los que
pasean las cabezas en las picas; luego un fuego conti-
nuo de fusilerfa, lnego el cafi6n... en la Asamblea, &4
algunos pasos, y 4 la vista de esta reina que hubiera
querido morir con dignidad, estan las diputaciones de
la Commune, los oradores de los arrabales, las mo-
ciones para (ue se destituya al rey, los asesinos ensan-
grentados vaciando los bolsillos sobre la mesa de la
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oficina, y muy pronto ei decreto leido por Vergniaud:
«Se invita al pueblo francés & formar una convencién
nacional... El jefe del poder ejecutivo queda desti-
tuido...»

Por la noche, & las siete, sepultada en la sombra de
esta rofocante prisién, sin haber tomado desde por la
mafiana més que algupas gotas de agua de grose-
lla, abismada en légrimas, anegada de sudor, con el
ficht mojado y el pafiuelo de narices como si lo metie-
ran en agua, con la cabeza de su hijo dormido sobre
sus rodillas, estaba una desventurada mujer que hat {a
gido la reina de Francia.., Pidié otro pafiuelo, y nin-
guno de los que la hablan seguido hasta alli pudo
darle uno que no hubiese estancado la sangre de sus
ultimos defensores, ;

El tormento de esta sesién no concluyd hasta las
dos de la mafiana. La reina fué cinducida & las celdas
preparadas y amuebladas apresuradamente en el an-
tiguo convento de los Feuillants, encima de las ofici-
nas de la Asamblea. A la claridad de las velas clava-
das en las bayonetas de los fusiles y mostrando la san-
gre de las picas, pas6é por entre ese pueblo que ya
sabia el estribillo:

«Madame Véto avait nromis
De faire égorger tout Faris,..»

«¢Madame Veto hatia prometido
hacer degoilar 4 todo Paris,..»

Temblando por su asustado hijo, la reina le tomé
~de manos de M. d’Aubier y le hablé al ofdo; y el nifio
subié la escalera saltando de alegria. «Mamai—decia
el pobre nifio—me ha prometido acostarme en su
cuarto, porque he tenido mucho juicio delante de esos
malos hombres.»

Después de estar acostada la familia real, los gritos
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pidiendo la muerte de la reina, de: «<{Echadnos su ca-
bezals, llegaban hasta los oidos del rey.

A la mafiana siguiente, la reina, desesperada, ten-
dia los brazos 4 alguna de sus camaristas que corrie-
ron 4 ofrecerle sus servicios: «Estamos perdidos —les
decla;—todo el mundo ha contribuilo d nuestra pérdi-
da...»; y viendo entrar al Delfin en su c4mara con Ma-
dame: ;Pobres niflos! jqué cruel es no transmitirles tan
bella herencia, y decir: esto acaba con nosotros!» Luego
la reina hablé de las Tullerias, pregunté 4 quién ha-
bian muerto, se inquiet6 por las personas 4 quienes
amaba, por la princesa de Tarento, la duquesa de
Luynes, Mad, de Mailly, Mad. de la Roche-Aymond y
de su hija.

La ropa blanca, los vestidos, todo faltaba 4 la reina
y 4 los suyos. Se vi6 obligada & aceptar para el Delfin
los vestidos del hijo de 1a embajadora de Inglaterra,
condesa de Sutherland, & hizo la merced 4 M. de
Aubier de aceptarle un rollo de cincuenta luises.

Al otro dfa del 10 de Agosto y los dos que siguieron,
la reina se vié forzada 4 sufrir el especticulo de la
Asamblea, & oir las peticiones ewigiendo las cabezas
de los suizos.., Una mafiana que la llevaban al Logo-
tachygraphe, viendo en el jardin & algunos curiosos
cuya presencia era decente y con semblante humano,
la reina hizo un saludo. Uno de los hombres le grité
«No vale la pena de que hagas tus graciosos movi-
mientos de cabeza; poco tiempo la tendrés.»

La Asamblea se cans6 al fin de la humillacién de
los vencidos. Los devolvid & la prisién, y la reina par-
tié para el Temple con un zapato roto por donde aso-
maba el pie: «;Nunca cre-riais—dijo sonriéudose—que
d la reina de Francia le faltarian zapatos!...»



VII

Lareina en el segundo piso de la torre pequetia del Temple.—
Separaci6n de Mad. de Lamballe.—E] procurador de la Com-
mune del 10 de Agosto, Wanvel.—El espionaje en torno de
1a reina. — Sufrimientos de 'a reina.—El 3 de Septiembre en
el Temple.—La vida de la reina en el Temple.—Ultrajes
vergonzosos.—La,reina es separada de su marido.— La reina
en la torre grande.—Drunet y la reina.—Deliberacion de la
Commune sobre las peticiones de la reina, —Proceso del rey.
—TUltima entrevista de la reina y el rey.—Noche del 20 al 21
de Enero de 1793.

El 13 de Agosto, por la noche, el Temple estuvo ilu-
minado hasta el amanecer en seflal de regocijo: la re-
volucién ha encarcelado 4 la monarquia,

En el piso segundo de la torre pequefia estd acos-
tada la reina, Mad. Real junto 4 ella, en la antigua
habitacién del guarda de los archivos de la orden de
Malta. Mad. de Lamballe est4 al lado de la reina en la
especie de antecAmara que separa el cuarto de la reina
del cuarto en que estén alojados el Delfin, Madame de
Tourzel y la dama Saint Brice. jQué larga se hace
esta primera noche en el Temple, corta solamente
para los cansados nifios!

Transcurren cinco dias. El 18 de Agosto, cuando la
familia real estaba comiendo en el cuarto del rey, dos
oficiales municipales le notifican que, en virtud de un
decreto de la Commune, todas las personas del servi
cio que entraron con él en el Temple van 4 salir bajo
salvaguardia. A las cinco, viene Manuel al Temple,
La reina le habla, y Manuel promete hacer suspender
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1a orden. De repente, en la noche del 19, dos comisio-
nados del municipio vienen 4 llevarse 4 todas las per-
gonas que no son miembros de la familia Capeto.
MM. Hite y Chamilly, bajando del cuarto del rey al de
Mad. de Lamballe, hallan 4 la reina y 4 sus hijos, &
Mad. Isabel, Mad. de Lamballe, Mad. y Mlle. de Tour-
zel, abrazadas y confundiendo sus lagrimas...

{Ultimos abrazos! jPrimeras lagrimas de separacion
de la reina, que ya le conquistan la compasién & su
alrededor! Sf; ya en esos carceleros que la revolucion
ha elegido entre sus hechuras, entre los mas avanza-
dos y duros, los hay que se conmueven y compadecen.
Al entrar en el Temple habfan jurado el estoicismo:
en cuanto estin dentro olvidan su juramento. A esta
seduccién graciosa que la reina ejercia antes, se ha
unido la dignidad de un gran dolor; y la reina todavia
lo es en la torre del Temple: llora, y los carceleros se
hacen adictos & ella,

El procurador general de la Commune del 20 de
Agosto, ese republicano de antes de la Republica, que
habia escrito al rey: Seflor, yo no quiero d los reyes;
ese enemigo de la reina, que se habia hecho eco de las
prevenciones de la revolucion contra ella en su famo-
sa Carta d¢ la reina, Manuel, teme y evita su mirada,

~cuando sabe que le van 4 arrebatar 4 su amiga mada-
me de Lamballe, y los servicios y cuidados de Mad. de
Tourzel; Manuel se sorprende, prometiendo 4 la reina
un retardo... Ya sé que Manuel resistird; que se ru-
borizaré de esta derrota de si mismo; que querra roms-
per el encanto que le envuelve y volvera 4 las burlas
de la revolucién; que hard reir 4 la Commune con
bromas sobre el iren estorboso que trae tras si una
familia real, y que es preciso barrer. Hablard con el
gozo y el resentimiento de un hombre que tiene que
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vengar su orgullo, de las ldgrimas de la reina, de
esta mujer altiva que nada puede doblegar; y afladira
como para arrancarse & las tentaciones poniendo el
insulto entre la reina y él: «Entre otras cosas, he di-
cho 4 la mujer del rey que deseaba darle para su
gervicio mujeres que yo conozco; y ella me ha contes-
tado que no las necesitaba, que ella y su hermana sa-
brian servirse reciprocamente. Y respondi & mi vez:
Esta bien, seflora; puesto que no queréis aceptar de
mi mano mujeres que os sirvan, servios vos misma, y
no tendréis dificultad en la eleccién...» Esto fuéla tl-
tima rebelién y la ultima fanfarronada de Manuel.
No volvié &4 calumniarse: se abandoné por completo
4 esas lagrimas «de la mujer del rey»,

Manuel era una de esas naturalezas tiernas y sensi-
bles que se inclinan hacia los débiles, hacia los opri-
midos y vencides. Era una de esas almas de nifio que
las revoluciones embriagan con teorfas y utopias; uno
de esos hombres que, en el gabinete, lejos de las emo-
ciones, se endurecen y exaltan; sobreponiéndose & su
caracter, se hacen los estoicos, y llegan 4 la barbarie
serena de las ideas, al implacable rigor de los princi-
pios, escriben con pluma sin misericordia, con una
justicia y una moral durisimas. Pero todo eso es un
andamiajs que se deshace, y se halla que este hombre
se ha rendido de repente 4 la dsbilidad de la miseri-
cordia, que tiene la sensibilidad més accesible al pres-
tigio de un gran infortunio. Manuel esta sujeto y ven-
cido; gquién lo hubiera previsto? jManuel serd el co-
rrespcnsal de la reinal [Ser4 el hombre que soportara
con frente inclinada las explosiones de indignacién de
Ia reina por las matanzas de Septiembre y de Orleans;
sera el noble corazén que, durante el proceso de ia
reina, solo y en un rincén del archivo de la Conserje-
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ria, sepultado en infinita tristeza y cansado de la vida,
se desdefiard de ocultar & los verdugos la protesta y
el duelo de su penal

Después que las llevaron, «quedamos las cuatro sin
poder dormir», dice sencillamente Madame. [Ay! ésta
no era sino el comienzo de otras separaciones que
aguardaban 4 la familia real.

La reina ya no tieue servidoras, y se sirve 4 si mis-
ma; viste al De fin, que ha llevado 4 su cuarto, y en
fin de Agosto aun tendrd la dicha de tener & Clery
para peinarla,

Mas el suplicio de su nueva vida no consiste en eso.
Entre tantas miserias, esto no le interesa. Otro tor-
mento hay en todas sus horas: cop Hii:, entran en su
camara, para todo el dia, los concejales de servicio;
junto 4 ella, la adhesion trae 4 la sospecha y al espio-
naje. La mujer no estd sola, la madre no estid libre
gino algunos momentos robados & su suefio antes de
las ocho de la mafiana. El resto del largo dia, el oido
de Denys y los ojos de la Commune signen 4 Maria
Antonieta en su camara. [Niun gesto, ni una palabra,
ni una ojeada, ni una caricia, pasan gin testigos y sin
delatores! Maria Antonieta no es duefla de si mitma
ni un segundo, ni lo es de su familia; siempre esos
hombres espian sus ojos, sus labios, su silencio! jSiem-
pre la persiguen, hasta en el cuarto. en que se mete
para mudar de ropa! Ese es el suplicio que incesante-
mente se renueva y no acaba nunca. Hasta por la
noche velan los municipales, en la auntecdAmara en
que antes dormia Mad. de Lamballe, y espian su
gueilo,

Hite consigue burlar esta vigilancia; y, bajando del
desvan de la Torre después de haber pasado los pre-
goneros, comunica & hurtadillas & la reina las noticias
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que anuncian. Un dia el suplicio del intendente de la
lista civil, Laporte; otro dia el suplicio del periodista
realista Durosoy...

La reina atin no estd desesperanzada, Todavia cree
en Francia y en la Providencia. Su imaginacion tra-
baja en el insomnio y la fiebre; sus ilusiones la hacen
estremecer al menor ruido. Escucha, espera, y le pa-
rece que la prueba del mal suefio va a concluir subi-
tamente.

Maria Antonieta no ha hecho los preparativos, ni
tendra hasta més tarde las abnegaciones de su compa-
fiera de cautividad, Mad. Tsabel, que, 4 la vuelta de
Varennes, acostumbré ya su valor al porvenir, leyendo
las Ideas sobre la muerte. Maria Antonieta tardara en
aceptar y familiarizarse, como Mad. Isabel, con la
resignacién. Mas ligada que ella 4 la hamanidad, no
se librara sino con esfuerzo de las debilidades y rebe-
liones de su sexo. Sensible y vulnerable por las ter-
nuras y delicadezas de su naturaleza 4 1as mencres he-
ridas, aceptara todas las amarguras del martirio. Me=
nos duefa de su temperamento y de su caracter que
esta Mad. Isabel, que sélo desarma las injurias con
esta exclamacién cristiana: Bondad divina, se indig-
nara estremecida, y, repeliendo el ultraje, lo bebera
hasta las heces. Hasta en su salud, la reina estard mas
atormentada; las emociones desgarradoras Seran sa-
cudidas mortales para su temperamento nervioso.

La esperanza aparecia y se desvanecia en la mévil
imaginacién de la pobre mujer, enjugando de repente
sus lAgrimas, y volviéndola pronto 4 su pena; &4 ve-
ces, sobreponiéndose su genio alegre, se distraia lla-
mando la Pagoda 4 un emisario timido que sélo res-
pondia 4 sus preguntas con un movimiento de cabeza,
recayendo después en el abatimiento. Maria Antonie=
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ta todavia esperaba el dia en que M. de Malesherbes
ge ofrecié &4 defender al rey; y los dias siguientes toda-
via no tuvo la fuerza de renunciar al tormento de la
esperanza. La reina todavia estaba ligada & la tierra
por su marido y por su hijo; y serd menester la muer-
te de su marido, y que le arrebaten & su hijo, para
que, desde la cima de todos los dolores humanos, Ma-
ria Antonieta se eleve 4 esas visiones del cielo, 4 esas
comunicaciones con Dios que, durante el dia, arrodi-
llan de pronto 4 Mad. Isabel al pie de su lecho, al
lado de los comisarios, que ya no ve, y lejos del mun-
do, que ya no oye.

El 3 de Septiembre, la familia real comia con el
rey. La reina habia olvidado la turbacién y rubor de
Manuel cuando ella le preguntara dénde estaba ma-
dame de Lamballe, 4 lo que él contestéd balbuciendo:
En el Hotel de la Force De repente esos ruidos que se
oyen, son de tambores; esos gritos, es el pueblo. La
familia real se levanta precipitadamente de la mesa,
y baja 4 la cAmara de la reina. Clery entra tan pé-
lido, que la reina le dice: «¢Por qué no vais d co=
mer?—Sefiora, estoy indispuesto.» Los concejales ha-
blan bajo en un rincén del cuarto. En el exterior
aumentan los gritos; las injurias contra la reina lle-
gan distintamente al ofdo. Un municipal y cuatro
hombres del pueblo entran en la cimara, y dicen que
el pueblo quiere que salgan 4 la ventana los prisio-
neros... Los desgraciados se dirigian & ella. El conce-
jal Mennessier se lanza & la ventana, corre las corti-
nas y hace retroceder 4 la reina... El rey pregunta,
interroga: «{Y bien, dice uno de los hombres, puesto
que queréis saberlo, es que os quieren ensefiar la
cabeza de Mad. de Lamballe!»

La reina no da un grito, no se desmaya. Muerta de
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horror, permanece en pie, petrificada, inmdvil, seme-
jante & una estatua. Ya no oye al populacho, ya no
ve & sus hijos. En todo el dia, no pronuncia una pala-
bra ni tiene una mirada, como si detris de las corti-
nas esa cabeza de blondos cabellos ensangrentados
estuviese siempre mirdndolal

Después vuelve & comenzar la vida mondtona y
lenta de la prisi6n.

A las ocho, conclufdo el servicio del rey, hecho
antes por Hiie y ahora por Clery, bajaba junto 4 la
reina, y la encontraba levantada, asi como al Delfin.
Cuando los municipales entraban, el Delfin subfa al
cuarto del rey; y mientras que arriba el rey daba
lecciones de latin y geografia & su hijo, la reina se
ocupaba de la educacion religiosa de su hija, Ea segui-
da la enseflaba & cantar, 6 bien guiaba su ldpiz sobre
los modelos de cabeza enviados el Temple por M. Van
Blaremberg.

La reina, hasta medio dia, tenia puesta una gorra de
liné y una bata de bombasi blanco. A medio dia se
ponia un traje de tela fondo obscuro, con florecillas, su
tinico tocado diario hasta la muerte del rey.

A las dos, comian todos reunidos en las habitacio-
nes del rey, y como éste 4 veces trataba de escaparse
después de comer para ir 4 leer y 4 trabajar, la reina
le retenia con una partida de chaquete 6 de cientos.
iMas el mismo jurgo era 4 veces una amenaza, y con
frecuencia la reina quedaba temblando y asustada por
los presagios!

Como el dia en que en un juego de cientos habia re-
ducido al rey & dos ases, que eran sus ultimas cartas,
de cuya eleccién dependia que llevase un capote, el
rey, después de haber vacilado, dejé la carta buena.
A los ojos de la reina acudieron las lagrimas. El rey
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comprendid, y respondié 4 su mujer con una sonrisa
de resignacién.

Después que el rey salia, 1a reina tomaba la aguja
con Mad. Isabel. Ocupdse, desde luego, de una gran
tapiceria, que ya se dadicaba 4 largas labores de mu-
jer cuando podia sustraerse 4 la representaciéon de su
regia posicién, y habia hecho enorme cantidad de
muebles, tapetes y calcetas de lana.

Cuando el rey volvia, la reita leia en alta voz;
pero ¢qué libro no le traia e! recuerdo y dolor repen-
tino de imprevistos recuerdos? {La reina acudié 4 las
piezas de teatro; pero también le trafan recuerdos de
la a'egria y placer de sus hermosos afios, de su esce-
nario del teatro, de su juventad! Este suplicio del re-
cuerdo la perseguia en todo. Ea la poca musica que
habian dejado sobre el mal ¢lavicordio quesirve para
las lecciones de su hija hay una pieza intitulada: <La
reina de Francia.» ;Cémo han variado los tiemposl,
murmura !a reina, hojedndola.

A las ocho, cenaba el De:lfin en la cimara de
Mad. Isabel. La reina venia & presidir la cena de su
hijo. Cuando los municipales se alejaban un poco, y no
podian oir al nifio, le hacfan rezar una oracién. Des-
pués que el D-lfin estaba acostado, la madre 6 mada-
me Isabel, esta segunda madre, le velaban por turno.

A las nueve, Clery servia la cena en el cuarto del
rey, y llevaba de comer 4 una de las dos princesas
que quedaba juanto al De fin. El rey bajaba después
junto al lecho de su hijo, estrechaba por algunos ins-
tantes la mano de su mujer y la de su hermana, be-
saba 4 su hija, y volvia 4 salir. Las princesas se acos-
taban; y la reina habia vivido un dia més.

Asi se sucedfan los dias unos & otros. La vispera era

igual al dia siguiente. Aparte de una oracién por
19
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Mad. de Lamballe, que la reina afiadi6é 4 los rezos de
su hijo, Septiembre no vari6 nada en la Torre. Solo
una cosa vario: la reina dejoé la labor de tapiceria por
el repaso; pues la miseria de la ropa blanca ha llega-
do 4 la familia real. El Delfin duerme en sabanas
rotas, y la reina vela, con Mad. Isabel, para compo-
ner uno de los dos trajes del rey mientras que éste est4
acostado; 6 bien su redingote, color de sus hermosos
cabellos, color de cabellos de la reina.

En los primercs tiempos, la reina bajaba al jardin y
hacia jugar & sus hijos en la alameda de los castafiug
de indias. Mas, al.pie de la T rre, los dos carceleros,
Risbey, y ese Rocher, insultador de la familia real el
10 de Agosto en el trayecto de las Tullerias 4 la Asam-
blea, le echaban 4 la cara el humo de sus pipas; los
guardias nacicnales, alrededor de ellos, puestos & ca-
ballo de las sillas llevadas del cuerpo de guardia,
aplaudian riéndose, y formando al paso de la reina
una hilera de risotadas y de insolencias. En el jardin
en que Santerre y los comisarios paseaban & la fami-
lia real, se sentaban y cubrian delante de la reina. Los
artilleros, bailando en rueda, la perseguian con el
¢a ira y los cantos de la revolucién. Los obreros que
llenaban el jardin se jactaban en voz alta de cortar la
cabeza de la reina cop sus herramientas..,,

Cuando la reina subia, los marselleses cantaban con
el tono que mecid 4 su hijo:

Madame a sa tour monte,
Ne sait qu'en descendra...»

Madame - ube 4 lu 1orre,
«No se sabe cuando bajard,. »
La reina permanecié algunos dias sin bajar; pero
los nifios tenfan necesidad de aire, de espacio y de
distraceion. Sufrian y se ahogaban, La reina se armoé
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de su valor de madre, arrostré las malas palabras y
volvié & bajar al jardin.

Arriba, como abajo, el ultraje y la amenaza rodean
4 la reina. Si en el jardin estan los hombres, en la
Torre estan las paredes y en ellas las inscripciones
repitiendo como un estribillo: ;Madame Veto bailard
en la guillotinal

Hasta el eco lleva la injuria y la risa de las inmun-
das estupideces y de los libelos feroces, las inmundi-
cias de los Boussemard, el Matrimonio real derrotado,
la Tentacién de Antonio y de su cerdo... Mas no haga-
mos 4 este fango el honor de removerlo,

Hay un ultraje vergonzoso entre todos esos hechos
4 la reina que en ningian pueblo, ni en ningtn tiempo,
se habia osado contra el pudor de una mujer: [no hay
otro guardarropa para las princesas que el guardarro-
pa de los municipales y de los soldados!

Diez y ocho dias después del 3 de Septiembre, vol-
vié 4 resonar la griteria en la ca!le, Los prisioneros
se acuerdan y se estremecen: pero no; hoy no es una
cabeza en la panta de una pica: es la Republica.
Mientras que el municipal Lubin proclamaba al pie
de la torre, con voz estentdérea, la abolicion de la mo-
narquia, Hebert y Destournelles, de guardia en la ca-
mara de la reina, espiaban aquellas frentes de donde
ge desprendia una corona: nada puadieron leer. La
reina imit6 la indiferencia del rey, que no levanté los
cjos del libro que lefa.

{Por qué digo alin el rey y la reina! Ya no hay rey
ni reina, ya no hay familia real en el Temple: sélo
estan Luis Capeto y Marfa Antonieta. Madame Isabel
es Isabel 4 secas; Madame Real es Maria Teresa; el
Delfin es Luis Carlos; y cuando al fin llegé al Temple
la ropa blanca que se concedié & los prisioneros, la
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Repiblica obligd 4 la reina & quitar de la marca esa
corona con que las bordadoras habian adornado sus
cifras,

iNo les queda & todos ellos sino la corona de espinasl
Mas para llevarla son una familia, con un solo cora-
z6n, Pasan reunidos el dia, sufren juntos, y retienen
sus lagrimas con un mismo esfuerzo; la hermana vive
por el hermano, el marido por la mujer, la madre por
sus hijos. De esa unién sacan fuerza y paciencia, de
esa participacion diaria les viene su valor y #&nimo.
|Qué les importa el espionaje que les rodea! Se ven; y
eso, en tal situacién, es hablarse.

Uuva vez, en los primeros dias de prisién, un prego-
gonero que pasaba habia anunciado un decreto orde-
nando la separacién del rey y de su familia, Al anun-
cio del pregonero, la reina habia experimentado un
gsobresalto de que le costé trabajo reponerse. Entonces
gdlo fué una amenaza. El 29 de Septiembre es una
orden. La Commune lo ha resuelto: «Luis y Antonieta
serfan separados. Cada prisionero tendra un calabozo
particular.» Y los municipales llevan al rey 4 dormir
4 la torre grande del Temple adosada & la pequefia
torre,

Al dia siguiente, & 1as diez, Clery entra con los mu-
nicipales junto 4 la reina. La reina lloraba, rodeada
de sus hijos y de Mad. Isabel, llorosa. Precipitdndose
hacia Clery, le hace mil preguntas acerca del rey.
Luego se dirige 4 los municipales, suplicdAndoles con
voz entrecortada estar con el rey al menos durante
algunos instantes del dia... d la hora de las comidas...
Les implora con sus l4grimas, con sollozos y gritos,
tan bella, tan apasionada, que arranca 4 un munici-
pal estas palabras: «Y tien; comeran juntos hoy, ma-
fana...»; tan afligida y tan desesperada, que Simén
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¢cree un momento llorar, y refunfufia bastante alto:
«{Creo que estas p... de mujeres me harfan llorar!s

En los dias siguientes la Commune toleré que la
reina comiese con el rey, & condicién de que no ha-
bian de prouunciar una palabra que no llegase & oidos
de los comisarios.

La reina aguard6 tres semanas el consuelo de habi-
tar la torre grande en que habitaba su marido. Se li-
sonjeaba de estar menos alejada sabiéndolo, aunque
ausente, 4 algunos pies debajo de ella. iNo conocia
atin la tortura de estar tan separada de los que se
ama estando tan cerca! Por fin, el 26 de Octubre los
municipales procedieron al traslado de las mujeres &
la torre grande. La reina sube la escalera de una de
las torrecillas. Pasa delante del cuerpo de guardia del
primer piso, y por delante de la puerta del alojamien-
to de su marido. Ha pasado siete postigos, y esta en
el tercer piso; se abre una puerta de roble, después
otra puerta de hierro: ésa es su nueva prision, treinta
pies cuadrados divididos en cuatro piezas por tabiques
de madera; primero una antecAmara, cuyo papel—
piedras talladas groseramente sombreadas—forma un
calabozo; & la derecha el cuarto de los Tison; 4 la iz-
quierda el de Mad. Isabel, y enfrente el de la reina,
Una claridad sombria y sin sol alumbra, por una ven-
tana enrejada y cubierta por un transpareute, el pa-
vimento 4 pequefios cuadros, y el papel verde con
grandes dibujos blancos. Una cama de columnas y una
camita de dos cabeceras estan colocadas en los angu-
los de los tabiques. Frente al lecho hay una comoda de
caoba, y al lado de la ventana un canapé Sobre la
chimenea hay un espejo de cuarenta y cinco pulgadas
y un reloj de sobremesa; jeste reloj, que habia de me-
dir el tiempo & la viuda de Luis XVI, representaba a
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fortuna y su rueda! La misma noche de la entrada de
la reina en la torre grande le arrebataron 4 su hijo,
que desde ese dia dormiré junto al rey. La reina ya
no va & tener esos cuidados familiares, ese ansia tan
agradable de levantar y acostar 4 una criatura, todo
ese servicio adorable que distrala y ocupaba su pena.
La reina ya no tendré 4 su lado, en las noches sin sue-
fio, el dulce dormir de su hijo, y esa sunrisa d¢ los her-
mosos suefios de un nifio, que hacen olvidar 4 las ma-
dres que ellas no duermen.

La reina vive més separada de los suyos en ese alo-
Jamiento, y més alejada del ruido de la calle, y el si-
lencio de la noche no le l'eva ese aire del Pobre Jac-
ques, cantado alrededor del Temple por voces amigas.
Los cortos paseos al jardin ya no le dan esas alegrias,
consuelo de todo un dia, la dicha de creer reconocer
una figura amada que no esperaba volver 4 ver, una
adhesién que crela no habia escapado 4 los asesinatos
de Septiembre.

En la actualidad ¢ i una sola ventana se abre en las
cercanias del Temple. El terror parece haber tapiado
las casas.

La reina vive con la molestia de una incesante y
estipida sospecha, que le retira pluma, tinta y papel;
que ve en los modelos de dibujo retratos de los sobe=
ranos coaligades; en las lecturas de la Historia de
Francia, que hace 4 sus hijos una excitacién & que
aborrezcan 4 los franceses. Cuando el ultraje calla, la
reina es insultada por las indagaciones y pesquisas.
La ignorancia, la desconfianza é imbecilidad ofenden,
4 todos los momentos del dia, ese espirita elevado que
se sorprende de verse ofendido por gente tan baja.
Vive, soportando las desconfianzas y familiaridades
de canteros y zapateros, ascendidos por primera vez
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en la historia al papel de atormentadores de una
reina. [Al escapar de los municipales, cae en manos
de esa pareja, los Tisén, cuya hipocresia y mascara
de compasion sabe ella que es la delacion que la Com-
mune ha colocado el 15 de Octubre entre ella y las
peticiones de los prisioneros, para captarse su con-
fianza y hacerles traicién!

El 1,° de Noviembre, la familia estaba reunida en
el cuarto del rey. Drouet, el dueflo de postas de
Saint-Menehould, entra y va & sentarse cerca de la
reina; 4 ésta se le escapa un movimiento de horror,
Drouet venia con otros dos miembros de la Conven-
ci6n, Chabot y Duprat, & preguntar a la familia real
si se encontraba bien y si carecia de algo. En el mo-
mento de marchar, Drouet sukié solo al tercer piso.
Por dos veces pregunté 4 la reina, insistiendo con Voz

onmovida si tenia que formular alguna queja. Por
toda respuesta la reina le dirigié una fria mirada, ¥
fué 4 seitarse con su hija al canapé, sin pronunciar
una palabra. Drouet esperd, después saludé, y cuando’
hubo marchado:

iPor qué, hermana mia—dijo la reina 4 Mad. Isa-
bel— ha subido el hombre de Veremnes? ;Es acaso por
ser manana el dia de difuntos?...

* {El dfa de d funtos! [Triste dia, que es el aniversario
de vuestro nacimiento, Marfa Antonieta!... [Siniestro
pronéstico, que en vuestrsa primera juventud, y con
mas risuefias ideas, ddbaos una sombra de inquietud!

El rey cay6 enfermo & mediados de Noviembre, ¥
después del rey el Delfin. La madre no pudo obtener
que el lecho de su hijo fuese transportado a su cuarto
durante la enfermedad de Luis XVI. Ella pidié que la
dejusen bajar & pasar la noche junto 4 su hijo enfermo.
Su peticion fué rechazada; y ya una hipécrita barbas
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rie comenz6 & poner entre la enfermedad de log pri-
sioneros y la visita de un médico, entre la receta de
los medicamentos y su entrega entre la peticién y
concesion de las necesidades de la vida y de la salud,
las formalidades, las notas, los considerandos, las ad-
vertencias de Tisén al Consejo del Temple, las delibe-
raciones del Consejo, y las deliberaciones y resolucio-
nes de la Commune. Todas las necesidades de la rei-
na, todas las cosas del vestir, comer y beber, y esta
agua de Ville de Avray, unica que su estémago
puede soportar, y hasta lo mas intimo del tocador de
la mujer, pasa por ese registro; y el cuerpo entero de
la reina estd sometido 4 ese consejo, 4 esa Commune,
que un dia le rehusard una manta acolchada para
contrarrestar el frio del invierno,

Al comenzar Diciembre, la tristeza de la reina se
hizo més sombria y mas inquieta, Agitibanla el pre-
gentimiento y las secretas alarmas del porvenir; la
sombra de una gran desgracia se interponfa ante ella.
En torno suyo todo era ameunaza; el semblante con-
traido de Clery; la insolencia y alegria de los comisa-
rios; la vigilancia mas estrecha; la prohibicién a4 Tur-
gy, 4 Chretien y 4 Marchand de hablar con el ayuda
de cdmara del rey, y luego 4 salir del Temple; ame-
naza era también el refuerzo de comisarios por la
nueva Commune que habia sucedido 4 la Commune
de 10 de Agosto,

El 7 de Diciembre, mientras se desayunaban, el rey
comunicé 4 lareina, en algunas palabras 4 hurtaiillas,
que el martes serfa conducido 4 la Convencion; que el
martes comenzaria su poceso y que tendria un tribu-
nal. Clery re lo habia dicho la vispera, aprovechando
el momento en que desnudaba & su seflor. Y como si
la Reputblica quisicse anunciar de antemano & la fami-
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lia del rey el resultado de su proceso, una diputacién
de la Commune vino, apenas el rey dijo 4 la reina la
horrible noticia, 4 quitar & los prisioneros «todo géne-
ro de instrumentos cortantes U otras armas ofensivas
y defensivas, de que se priva en general & los prisio-
neros que son presuntos criminales». Todo cuanto pue-
de evitar el verdugo fué recogido, todo, hasta las tije-
ras de ls reina; y se vié 4 una reina repasando su
ropa blanca, cortando el hilo con sus dientes...

¢Qué palabras pueden decir la agonia de la reina?
Mientras el proceso del rey, como al grito de «muer-
te» de la Cor vencion, el eco de la torre responde
jmuerte! {M .erte!, dicen los semblanies 4 la reina;
jmuerte!, le dicen las paredes; jmuerte!, repite el eco;
jmuerte!, dicen Jos periédicos de la revolucion, deja-
dos por sus agentes sobre la cémoda de la reina. Todo
consue 0, esperanza ¢ ilusiéon le estan prohibidos; el
poco Animo que le quedaba se lo han quitado: no ha
vuelto & ver al rey desde que lo llevaron 4 la Con-
vencién, '

Y para que no falte ningura angustia 4 Maria An-
tonieta, la enfermedad pasa de su hijo 4 su hija, y su
angustiado corazén de esposa desgarra su corazén de
madre.

Habia dias en que la reina ya no tenia palabras, y
miraba & sus hijos con un aire de compasién que los
hacia estremecer; habia noches en que, no pudiendo
dormir, permanecia sin acostarse, meciendo su insom-
nio con su desesperacién. Hubo hombres que aumen-
taron esos dolores, y en esos dias la reina tuvo que
sufrir las groserias de un Mercereau y las canciones
de noche de un Jacques Roux.,

Y qué tormento el de igaorar y no poder seguir
con el pensamiento 4 un acusado tan querido, la acu-
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sacién, los debates y los incidentes! jQué tormento el
de no saber nada de la causa, sino lo que decian log
papeles que le subian desde la ventana del rey, 6 bien
por la manera de plegar 1a ropa blanca del Delfin!

A veces, quebrantada y temblorosa, la reina se
exasperaba y tenia rebeliones en que estallaba la ma-
jestad de sus infortonies. El alma y la sangre de Ma-
ria Antonieta le salian 4 la cara, y con ardientes ojos,
arrostrando todas las miradas, furicsa, con esa ira
suprema que se apodera de los grandes corazones, im-
pulsada al ultimo extremo por el destino, interrogaba
4 la Commune sobre la ley y el Codigo que permiten
arrebatar el marido 4 su mujer, y mandaba que se la
reuniese 4 Luis XVI.

La Convencién habia rehusado al rey, cuando le
juzgaba, que viese 4 su famili+, y no se atrevio & ne-
gar al sentenciado a mufrte que abrazase 4 su muj 1,
sus hijos y hermana la vispera de su muerte.

En el comedor del rey tendra lugar la entrevista.
El mivistro de la Justicia asi lo ha decidido. La sala
estd dispuesta; la mesa colocada, con las sillas al fon-
do, y en la mesa una garrafa y un vaso; Luis XVI ha
pensado en todo: la reina puede de~-mayarse. A las
ocho se abre la puerta. La reina con su hijo de la
mar o, Madame y Mad. Isabel se precipitan en los bra-
zos del rey. La reina quiere llevar al rey hacia su
cuarto: «No—dice el rey;—no puedo veros sino ahf.»
Pasan al comedor. Los municipales estan en su T uesto
detras de la puerta vidriera y del ventanillo del tabi-
que; no pueden oir, pero espian con la mirada ese do-
lor, jquizé el mayor que Dios ha puesto & la vista de
los hon bres! Primero sélo hay scllozos. La reina se
ha sentado 4 la izquierda dal rey, Mad. Isabel &4 su
derecha, madame Real casi enfrente; el Delfin estd en
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pie entre sus rodillas. El rey habla; & cada una de sus
frases, la reina, Mad. Isabel y los nifios se deshacen
en sollozos. Al cabo de algunos minutos, la voz del
rey continlia, y luego los sollozos vuelven & comen-
zar. Todos se inclinan: es que el rey bendice 4 su mu-
jer, A su hermana y 4 sus hijos. La pequefia mano del
Delfin se levanta, y es que el rey ha hecho jurar 4 su
hijo que ha de perdonar 4 los que hacen morir 4 su
padre. Después ya no hay palabras; sélo un sollozo de
toda esta familia... Un cuarto de hora después, & las
diez y cuarto, se levanta el rey. La reina se coge con
una mano de su brazo y da la otra al De!fin; Mad. Isa«
bel y Madame también se cogen al rey, y encadena-
dos los unos 4 los otros dan asi algunos pasos. En la
puerta las mujcres hallan nuevas lidgrimas y nuevos
gemidos: «Os aseguro - dice el rey—que os veré ma-
fiana 4 las ocho.—; Por qué no d las sicte?—dice la rei-
na ahogdndose.—|Bueno!, sf; 4 las siete... jAdiés!»
Se abrazan, y no pueden concluir... «jAdiés!» Y el rey
ge arranca de los brazos de la reina. «jAdiés!» En la
escalera le da un vahido & Madame, y la reina, sos-
teniendo 4 su hija, vuélvese de repente & los munici-
pales y les dice con voz terrible: «Sois todos unos in-
fames.»

Toda la noche del 20 al 21 de Enero, Madame oyé
4 su madre, que no se habia desnudado, temblar en su
cama de dolor y de fiio. Marfa Antonieta ansia & cada
hora que lleguen las siete, la hora prometida 4 la su-
prema despedida. Se inquieta con el ruido; pero es el
ruido de Paris, que se despierta. Abrese la puerta... no
es m4as que vienen & buscar un libro para la misa del
rey. {Qué siglos son los minutos! {Qué eternidad esta
hora, hasta esos toques de las trompetas!... {El rey ha
partido!
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Entonces, en el tercer piso de la torre, tres mujeres
lloran y rezan, en tanto que un pobre nifio, mojado
con sus lagrimas, se escapa de sus brazos, y grita a
los comisionados: «jDejadme pasar! {Voy & pedir al
pueblo que no haga morir & papa-rey!s

Algunas horas después, las salvas de artilleria ha-
cen saber 4 Maria Antonieta que sus hijos ya no tie-
nen padre...



VIII

Retrato de Marfa Antonieta en el Temple,— Estado de su alma.
—| a8 adhesiones en el Temple y sus alrededores: Turgy, Cle-
ry y los romisionados del Temple.—M. de Jarja,es —Tou-
lan.—Proyecto de evasion de la reina. - Esquelas de 'a rei-
na.—El baron de Batz.—Su tentativa en el Temple.—Maria
Antonieta separada de su hijo.

Al otro dia de la muerte de Luis X VI, en el registro
de los detenidos en el Temple, se leen estas lineas:

«Maria Anfonieta pide para ella y para su familia
un traje completo de luto, de lo mds sencillo.»

iUn traje de luto! jLo concede 4 la revoluci6u? Se
pone en deliberacién; y el 23, lJa Commune se arriesga
& resolver que se atienda & la peticién de Maria An-
tonjeta. El duelo del marido, del padre y del hermano
sera permitido 4 la viuda, 4 los hijos y 4 la hermana,.
La viuda se viste con el traje de luto debido 4 las ge-
nerosidades de la Reptiblica. En la cabeza tiene una
gorra de artesana, cuyos encafionados caen sobre sus
espaldas. Entre los pliegues y el casco se enlaza un
velo negro. En su cuello se cruza un gran fichti blanco
prendido con un mal alfiler. Un pequefio chal negro
listado de blanco se anuda sobre sus hombros

Sobre la frente y las sienes se escapan del gorro al-
gunos mechones de cabellos de un rubio que va blan-
queando. Su frente todavia es altiva, y Jas cejas no
han bajado su arco imperial. Las lagrimas han enro-
jecido sus parpados é hinchado sus ojos: la mirada ha
perdido su brillo luminoso y est4 fija. El azul de sus
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ojos no tiene resplandor ni alegria; est4 vidriado, seco
y casi acerado. La hermosa linea aquilina de la nariz
estd como una espina, descarnada y seca; y se creeria
que la agonfa ha juntado 'as alas de la nariz, tan mo-
vibles antes de travesura y gracia. Los labios ya no
gon expresivos, y la sonrisa abandond para siempre
esta boca descolorida que se pliega y se sume. La ani-
macién y la sangre han abandonado esa fisonomia in-
mévil; y al mirar & la que fué reina de Francia, pare-
ce que se ve una aparicién de esas grandes y pé idas
figuras mortificadas por la maceracién, una de esas
" santas de Port Royal, de las que los pinceles jansenis-
tas de Felipe de Champagne nos han transmitido la faz
rigida y crucificada.

La desgracia ha dejado el alma de la reina seme-
jante 4 su rostro. En su interior no ha quedado tam-
poco sonrisa ni brillo. T'odo se ha extinguido, pero
todo #e ha calmado; todo esta desolado, pero también
concentrado en una triste serenidad. De la princesa,
de la mujer, s6lo queda una viuda. Las amarguras no
la conmueven, los ultrajes pasan de largo, las cruel-
dades s6lo atraen su lastima. Para ella el porvenir no
tiene terror, s6lo es una promesa; Maria Antonieta se
acerca 4 la muerte, como & una patria y 4 una cita,
con tranquilo y piadoso deseo.

Reza v se abisma en la oracién; se absorbe en el
Diario del Cristiano; inmola su corazén ante esa ima-
gen del corazén de Maria ensangrentado y atravesado
de espadas. Su alma ya no atiende 4 la tierra; va ele-
vandose, desprendiéndose cada dia, y como ensayan-
do sus alas... Mas Dios permitié que Maria Antonieta
fuese afin tentada por la esperanza, como si hubiera
querido manifestar que las madres nunca estan dis-
puestas 4 morir,
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Mientras que la reina, sepultada en su dolor, ence-
rrabase en su cuarto y no queria bajar al jardin, por
no pasar por delante de la puerta por la que habia
salido Luis X VI, nobles adhesiones velaban alrededor
de su prision,

Hubo mujeres que no temieron seguir correspon-
dencias con el Temple, impulsar planes de salvacién
de la familia real. Acoger en su casa, & cualquiera
hora del dfa 6 de la noche, 4 todos los afectos, 4 todos
los animosos, obstindndose en permanecer en su pues-
to &4 pesar de los ruegos y las 6rdenes del Temple.
Hubo damas como esa marquesa de Sérent, que, in-
terrogada por los comités, respondié «que en calidad
de dama de una princesa prisionera, su d-ber era ve-
lar en todo lo que podia serle necesario, y que sélo la
muerte le impedirfa cumplir un deber tan sagrados,

Hubo hombres acechando el Temple y la ocasién,
con el afan de arriesgarse, prontos 4 morir. Un noble
del Delfinado, M. de Jarjayes, era de ésos. Nombrado
mariscal de campo por el rey, encargado en 1791 de
Ia direccion del depésito de la Guerra, y quedando
pronto cesante, no habla emigrado para quedar aj
servicio de la corte. Mai. de Jarjayes, su mujer, era
camarista de la reina, su primera dama en supervi-
vencia. Después de Varennes, alcanzé quedar en las
Tullerfas, y M. de Jarjayes, & quien eso facilitaba en-
trada habitual en el castillo, mereci6 de la reina el
honor de misiones secretas en el interior de Francia y
fuera, cerca de Monsieur, en el Piamonte, y cerca de
Barnave, al que llevaba las cartas de la reina. El 10
de Agosto, M. de Jarjayes habfa acompafiado 4 la fa-
milia real en la tribuna del Logotachygraphe. Muerto
el rey, y estando la reina en el Temple, ¢l se quedd,
y esperd.



304 HISTORIA DE MARfA ANTONIETA

En la misma prisién, la adhesién se acercaba & la
reina. Un repostero de la antigua corte, hombre que
ya habia salvado la vida & la reina en las jornadas
de Octubre, abriéndole la puerta secreta de las pe-
quefias habitaciones Turgy, habia encontrado abierta
la verja del Temple algunos dias después del 10 de
Agosto, y, sin pedir permiso & nadie, con la buena
suerte de la audacia, habiase instalado en el servicio
de la familia real. Fué el primero que di6 & los bués-
pedes del Temple, no las noticias de fuera, sino algu-
nos avisos de lo que pasaba. Con el auxilio de Chré-
tien y Marchaud, empleados como él en la cocina del
Temple, y como él arriesgando obscuramente su cabe-
za tenia ura habilidad maravillosa para sustituir, en
una vuelta de la escalera, en un pasadizo obscuro, el
tapén de una garrafa de leche de almendra examinada
por los municipales, por otro tap6én cubi-rto de avisos
escritos con jugo de limén 6 un extracto de nuez de
agalla. Despues transmitia al exterior la respuesta de
la reina 6 de Mad. Isabel, en el mismo tapén. Ademas,
habia concertado con los prisioneros una correspon
dencia muda por signos y gestos; con el movimiento
de sus dedos, de la cabeza, 6 la manera de doblar la
servilleta, procuraba enterarles de las acciones y la
marcha de los ejércitos de Austris, Inglaterra, Cer-
defia y la Convencién. Pero este lenguaje mimico se
prestaba a demasiadas equivocaciones, Turgy, que
era hombre de expedientes, imaginé entonces utilizar
ovillos de hilo 6 algodén ocultos en los tubos de la es-
tufa y en el recoged.r del po vo. Autorizado para sa-
lir del Temple dos 6 tres veces por sama a para coms
prar las provisiones, Turgy vela 4 Hie y 4 la dugne-
sa de Sérent; era el lazo de las correspondencias entre
la torre y fuera, y, confirmado en su celo por la auto-
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rizacién que el rey le di6 el 21 de Enero, arrostraba
las denuncias.

Pero Turgy sélo era un servidor fiel 4 la-desgracia
de sus sefiores; otros, que sélo han servido 4 la revo-
luciéon, van 4 sobrepujarle en valor.

X Gnico honor de esta época es que los hombres de
la revolucidn se hayan dejado seducir por la compa-
8ion; el tinico consuelo de esa abominable historia es
que en la més cruel de las prisiones y bajo el mas im-
placabls de los terrores, se haya hecho alrededor de
la reina una atmésfera de respeto, que se arriesgé
hasta hacer buenos servicios y 4 correr peligros mor-
tales. Los hombres & quien la revolucién ha mandado
ser ciegos, sordos y mudos, bajo pena de muerte,
arrostran esa muerte en cuanto entran en la intimidad
de este infortunio. Los que tenian el insulto en la boca
y el sombrero puesto, callanse, se descubren é incli-
- nanse ante las lagrimas de Marfa Antonieta, ante esa
afliccion de la reina. Eso ha sucedido con Manuel; eso
sucedi6 con tantos comisionados, entsrnecidos de re-
pente, cuyo aire, porte y caricias 4 los nifios, con ojos
impregnados en lagrimas, compadecen y hacen la cor-
te 4 las pesadumbres de la reina. «Mam4, exclama
alegremente el Delfin cuando reconoce uno de esos
rostros que le han sonreido; es el sefior tal.» Y la rei-
na estd segura de tener respeto y compasién durante
cuarenta y ocho horas, y quizd también la rara ga-
lanteria que se inclina profundamente ante la majes-
tad sin corona. Tendra en su cdmara ese comisionado
que reprende al Delfin por colocar 4 Luneville en
Asia: «esta cindad—le dice,—donde han reinado vues-
tros antecesores»; 6 4 Lebeeuf, que quisiera conseguir
que le concediesen las Aventuras de Telémaco; 6 &
Moille,que no consiente en cubrirse delante de la fami-

20
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lia real; 6 & Lepitre, que lleva 4 la reina el homenaje
de sus novelas y la pieza del Amigo de las leyes; 6 al
tendero Dangé, que besa al Delfin al pasearle en la
plataforma de la torre; 6 al administradorde la policia
de Paris, Jober; ¢ al albaiiil Vincent, 6 al arquitecto
Bugneau, 6 4 Michenis, uno de esos comisionados, en
fin, que hacen traicién & su misién por no hacerlo & la
humanidad. '

Bien sabia cémo los corazones pasan de la lastima
al interés y del interés & la adhesién, ese comisionado
tan asustado en su primera visita, del encanto de la
reina, que dié su dimisién, no atreviéndose 4 volver al
Temple. Muy pronto los comisionados se entregaban
como Manuel, y del enternecimiento pasaban & las
imprudencias y 4 la complicidad; atreviéndose los mas
osados 4 formar el proyecto de salvar 4 la familia real
y pareciendo tomar por lema el que l1a reina dié para
la sortija de un comisionado: Poco ama ch’ il morir
teme,

El 2 de Febrero de 1793 se presenté un hombre en
casa de M, Jarjayes pidiendo hablarle 4 solas. Su voz,
traje y maneras parecian pertenecer a un revolucio=
nario. M. de Jarjayes le miré con inquietud al verle
echarse & sus pies. Lo que desea es la indulgencia, la
confianza de M. de Jarjayes; lo que viene & ofrecer es
su arrepentimiento, y lo que viene 4 buscar es su
ayuda para salvar & los prisioneros del Temple. M. de
Jarjayes desconfia y rechaza la oferta. El hombre
entonces saca del bolsillo un pedacito de papel, y
M. de Jarjayes lee estos renglones de mano de la
reina:

«Podéis temer confianza en el hombre que os hablard
de parte mia al daros este papel. Conozco sus senti-
mientos, que no han variado desde hace cinco meses. No
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08 fidis mucho de la mujer que estd encerrada aqui con
nosotros. Yo a0 me fio ni de ella ni de su marido.»

El hombre era Toul4n.

A veces se encueniran en las revoluciones indivi-
duos que toman un valor insolente en 1a insolencia de
los sucesos. Envalentonados, y hasta contentos por la
grandeza del peligro, lo arriesgado de la empresa y
la improbabilidad de salvacién, corren 4 las aventu-
ras y bascan los peligros que mas parecen pertenecer
& la ficcién que 4 la realidad, & la novela que 4 la his-
toria. Nacido en Tolosa hacia 1761 , establecido en
Paris en 1787, librero y mercader de musica, nombra-
do miembro de !a Commune del 10 de Agosto, conti-
nuando en la municipalidad provisional, y llegando &
ser jefe de oficina de la administracién de los bienes
de los emigrados, Toulén, ese «jovencito», es uno de
€808 corazones intrépidos que engafian largo tiempo &
la muerte burldndose de ella. Su cerebro de gascoén
tenia fecunda inventiva, y nada desanimaba sus in-
agotables invenciones y estratagemas. La naturaleza
le habia dotado de una alegria tan atractiva, tan
franca y expansiva, que desarmaba todas las sospe-
chas burlandose de ellas; era, ademés, buen cdmico,
que, conservando el papel de sus antiguas opiniones
en los comités y consejos de la revolucién, regafiaba
4 los templados con el lenguaje soez y las groseras
bromas del patriotismo. Duefio de si mismo, y tenien-
do serenidad bajo esta apariencia de vivacidad & im-
pulsion de su carécter, dispuesto 4 todo y sabiendo es-
perar, con ardor, paciencia, obstinacién y disimulo,
Toulan tenia todos los dones y cualidades para dirigir
un complot con buen éxito. Ademas de ser un conspi-
rador audaz y hébil, tenia una de esas adhesiones
hermosas y puras en las que gusta reposarse el re-
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cuerdo de los hombres; una de esas adhesiones que
estan por cima del oro, de la recompensa y que gblo
paga una palabra, ese nombre de fiel que los prisione-
ros del Temple han dado & Toulan. Y en la gratitud
de la reina por él, jqué sorpresa, qué respeto, cuan-
4o cuenta su lealtad entre las adhesiones de la guar-
dia nacional y de la Asamblea, que mendigan la lista
civil, 6 reconoce cuanto menos grande es un hombre
de genio que se vende que un hombre de corazén que
se entregal

Toul4n se ha consagrado & salvar & los prisioneros
del Temple; cree poder hacerlo, ¥ lleva su plan &
M. de Jarjayes. Este pronto pudo juzgar al hombre.
La reina habja manifestado & Touldn el deseo de fener
los recuerdos que Luis XVI le habla legado, y que el
Consejo del Temple habia recogido ce manos de Clery
para sellarlos. Eran un anillo nupcial, un sello y un
mechén de cabellos. En cuanto’ expresé ese deseo,
Touldn llevé 4 la reina ese mechon de cabellos, el ani-
llo de alianza, que tenia las iniciales M.A.A. A. 19
Aprilis 1770, y el sello, que tenia al lado de las ar-
mas de Francia la cabeza del Delfin con un casco.
Toul4n habia roto los sellos, sustituido los objetos con
otros parecidos, y vuelto 4 gellarlos. Jamas un deseo
de reina de Francia mandando lo imposible habia
sido méas pronto y mejor servido. Esas reliquias debian
llegar méas tarde por manos amigas & Monsieur y al
conde de Artois, con estas dos cartas de la reina, la
primera 4 Monsieur y la segunda al conde de Artois:

«Teniendo un ser fiel con el que podamos contar, lo
utilizo para enviar d mi hermano y amigo ese depdsito,
que mo puede ser conflado sino entre sus MAanos; el por-
tador os dird por qué milagro hemos podido tener esas
preciosas prendas; me reservo deciros yo misma algun
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dia el nombre del que nos es tan util, la imposibilidac
en que hemos estado hasta ahora de daros noticias nues

tras y el exceso de nuestras desventuras, que nos ha he-
cho sentir mds vivamente nuestra cruel separacién, que
ojald no sea larga. Os abrazo entretanto como 08 quie

ro, y sabéis que es con todo mi corazén.—M. A .>

«Habiendo por fin encontrado un medio de confiar d
nuestro hermano uno de los vnicos recuerdos que nos
restan del ser que amdhamos y lloramos todos, he crei -
do que 08 gustaria tener alguna cosa que le haya perte-
necido. Guardadla en sefial de la amistad mds carifio-
8a, con la que os abrazo de todo corazén.—M, A.»

Leldo el papel de la reina, y queriendo obrar con
certidumbre, M. de Jarjayes habia preguntado & Tou-
lan si podia hacerle entrar en el Temple y hablar un
instante con la reina. Touldn declaré el paso dificil,
pero no imposible, y volvi6 pronto 4 traer & M. de Jar-
jayes esta esquela de la reina:

«8Si estdis decidido d venir aqui, serd mejor que sea
inmediatamente; pero, ;Dios mio, tened mucho cuidado
de que mo 0s reconozcan, sobre todo la mujer que estd
encerrada aqui con nosotros!»

M. de Jarjayes, disfrazado, es introducido en el
Temple por Touldn. Ve 4 la reina y le habla. La reina
le dice que examine los planes de Toulén; luego, olvi-
dandose de si misma y pensando en los dem4s, reco-
mienda 4 M. de Jarjayes que le dé noticias ‘de todos
los que han permanecido fieles; y apenas ha salido del
Temple M. de Jarjayes, la reina le escribe, temblando
todavia de emocién y de temor:

«Tened cuidado de mad. archi; me parece muy liga-
da con el hombre y la mujer de que 0s hablo en la otra
esquela .,

»Tratad de ver d mad. th., ya os explicaré por qué.
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;06mo estd vuestra mujer? Ella tiene el corazén asaz
bondadoso para dejar de estar indispuesta.»

. Algunos dias después de eso, M. de Jarjayes recibié
esta carta de la reina:

« Vuestro volante me ha hecho mucho bien; yo no du-
daba del Nivernois, pero estaba desesperada sélo de que
se pudiera pensar mal de él. Atended d las ideas que
se 0s propongan: examinadlas bien y con prudencia; en
cuanto d nosotres, mos entregamos con completa con-
flanza. | Dios mio, qué dichosa seria, y especialmente en
poder contaros en el nimero de los que pueden sernos
utiles! Veréis al nuevo sujeto; su exterior mo previene
favorablemente, mas él es absolutamente necesario y hay
que contar con él,

»f... (onlan) os dird lo que hay que hacer. Tratad de
procurdroslo y concluir con ¢l antes de que vuelva aqui.
8i no podéis hacerlo, ved de mi parte d m. de la borde,
8i mo tendis inconveniente; ya sabdis que tiene dinero
mio.»

El nuevo sujeto de que hablaba la reina era un co-
misionado que Touldn queria ganar con dinero. M. de
Jarjayes, no queriendo divulgar el secreto, no se diri-
gi6 4 M. de Laborde, y ofrecié & la reina dar él mis-
mo la cantidad.

«En efecto—respondié la reina 4 M. de Jarjayes,—
creo que es impesible dar en este momento ningun paso
cerca de M, de lab...; todos tendrian inconvenientes:
vale mds que st podéis concluydis este asunto por vos
mismo. Habia pensado en €l para evitaros el adelanto
de una cantidad tan grande para vos.» El comisionado
fué comprado y pagado.

«T... me ha dicho esta maflana que habiais conclui-
do com el com... jcudn precioso me es un amigo como
vos!», escribia la reina, que se dejaba llevar 4 la ilu-
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¢i6n; y en seguida, temiendo ser ingrata, escribié &
M. de Jarjayes:

«Me agradaria mucho que pudieseis hacer algo por
¢...: se conduce demasiado bien con nosotros para no
darle muestras de reconocimiento.»

Mas Toulin no quiso aceptar nada; Gnicamente una
caja de oro de que la reina se servia. Caja fatal, que
debis perderle! Sa mujer 1a enseiié, y Touldn subi6
al cadalso, donde ya la reina habia subido.

He aqui cusl era el plan de Touldn:

Trajes de hombre estaban preparados para la reina
v Mad. Isabel, y llevados en varias veces por Toulén
y Lapitre bajo sus abrigos y en sus bolsilles. Dos ca-
potes debian acabar de ocultar el talle y la manera de
andar de las prisioneras. Afiadid bandas y tarjetas de
entrada parecidas 4 las de los comisionados, A Mada-
me Real y al Delfin se les hubiera hecho salir del
Temple de este modo: un hombre que encendia los fa-
1oles entraba todos los dias en el Temple & las cinco
y media, acompafiado de dos nifios que le ayudaban
4 encender la torre, y salia antes de las siete. Un tra-
je parecido al de esos nifios, una blusa, una vieja pe-
luca, zapatos gruesos, pantalén sucio y un mal som-
brero, disfrazarian al Delfin y & Madame Real, des-
nudados y vueltos 4 vestir en la torrecilla vecina 4 la
camara de la reina, en que Tisén y su mujer nc en~
traban nunca. A eso de las seis y tres cuartos, el ta-
baco espafiol prodigado por Touldn & los esposos Ti-
86n, mezclado ese dia con un narcético, sumergia al
hombre y & la mujer en un suefio de ocho horas. La
reina, vestida de hombre, enseflando de lejos su tar-
jeta al centinela, tranquilizado por la vista de su ban-
da tricolor, salia del Temple con Lepitre, y se dirigia
& la calle de la Corderie, donde M. de Jarjayes debia
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esperarla. Algunos minutos después de las siete, cuan-
do se habfan relevado los centinelas de la Torre, un
muchacho de la oficina de Touldn, nombrado Ricar-
do, adicto como él, llegaba & la puerta de la reina
vestido como el hombre que encendia las lnces, con
su caja de hojalata en el brazo, llamaba y recibia al
Delfin y 4 Madame Real de manos de Toulédsn, que le
refiia en voz alta por no haber venido en persona &
arreglar los quinqués, y los nifios iban 4 reunirse con
si madre. Mad. Isabel, con el mismo disfraz que la
reina, era la ultima que salia, con Toulan.

Los fugitivos tenfan por lo menos cinco horas de"
lante de ellos. La reina habria pedido por la mafiana
que no se sirviese la cena hasta las nueve y media,
que & diario se servia 4 las nueve; se hubiera llamado
y golpeado, interrogado al centinela, que, relevado &
las nueve, no sabia nada; se bajaria & la sala del Con-
sejo; volverian & subir con otros dos comisionados;
golpearian de nuevo & la puerta, llamarfan 4 los cen-
tinelas precedentes, y enviarian al fin & buscar 4 un
cerrajero. El cerrajero hallaria las puertas cerradas
por dentro; y antes que echasen abajo la puerta de
roble con grandes clavos y la otra de hierro, antes
que los comisionados hubiesen inspeccionado las ha-
bitaciones, las torrecillas y despertado & Tisén y 4 su
mujer; antes que se redactase un proceso verbal y que
el Consejo de la Commune lo examinase; que la poli-
cia, los alcaldes y los comités de la Convencion hubie-
gen tomado medidas, la familia real estaria lejos, con
pasaportes muy en regla.

En este plan sélo se discutié un punto. Toulédn habia
propuesto para la huida una berlina tirada por seis
caballos, con la que se corria &4 escape; mas la reina
se decidi6 por tres cabriolés: en el primero irian el
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Delfin, M. de Jarjayes y ella; en el segundo Mad. Isa-
bel con Touldn; en el tercero el otro comisionado y
Madame Real. La reina recordaba 4 Varennes. Temia
la curiosidad en el camino, la indiscrecion de los pos-
tillones; tres carruajes ligeros sélo exigian un caballo
cada uno, y era posible mudarlos sin recurrir 4 la
posta, reuniéndose en caso de accidente en dos carrua-
jes. La opinién de la reina prevalecié. jAdoénde se
ria? No se habia fijado atn 4 fines de Febrero. Se
pensé por un momento en la Vendée, que comenzaba
' 4 sublevarse; pero la Vendée estaba lejos. Ss decidie-
ron por la Normandia, desde donde podian llegar al
mar y a Inglaterra.

Los impedimentos que se pusieron 4 la entrega de
los pasaportes, el rumor de haberse cerrado !as barre-
ras, detuvieron toia tentativa en los primeros dias de
Marzo. Luego, por mucho que se guarde el secreto de
un complot, siempre se trasluce algo; y Toulan, &
pesar de su sangre fria, se quedé parado & este brusco
apostrofe de una calcetera con quien bromeaba: «|Tl
eres un traidor, y seris guillotinado!» Una desconfian-
za mal disimulada de la Commune separé & Toulan y
4 Lepitre de la vigilancia del Temple hasta el 18 de
Marzo. Por este tiempo estaban tomadas las ultimas
medidas y fijada la ejecucién del proyecto para el
préximo dia de guardia de Toulan. El 26, cuando la
Commune nombraba 4 los comisionados para el Tem-
ple, Arthur, fabricante de papeles pintados, subié 4 la
tribuna y denunci6 4 Touldn y Lepitre «de tener con-
versaciones en voz baja con las prisioneras del Tem-
ple, y rebajarse & excitar el contento de Maria Anto-
nieta». Touldn respondié en seguida, justifichndose
con bromas y burlas. Hébert, sin insistir en la denun-
cia, pidi6 el escrutinio aclaratorio, y que se borrase
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& Lepitre y 4 Toulén de la lista de los comisionados.
Llegaron las fiestas de Pascuas; & los concejales no
les gustaba nada ir 4 pasarlas 4 una prisién. Touldn
hizose proponer con Lepitre por uno de sus colegas,
y ya sus nombres estaban escritos, cuando Lechenard
los hizo borrar. Organizése un municipio auevo; Tou-
lan y Lepitre nec soa reelegidos. Touldn no se desani-
ma cuando un suceso inesperado amenaza Sus pro-
yectos.

La republica habia alojado junto & la habitacién de
1as prisioneras, detras de un ventanillo, 4 un par de
espias: el matrimonio Tisén. Esos desgraciados, que
trataron de alcanzar la confianza de la reina y de
Mad. Isabel con el engailo y la hipocresia, para en-
tregarles y venderles, pasando su vida en espiar con
falsa compasién, tenian en el fondo de ellos como una
especie de corazoén: tenian una hija, y la amaban. Con
eso era con lo gue la revolucién los manejaba y su-
jetaba; mostrandoles y retirdndoles esta hija, la Com-
mune jugaba con ellos como con animales hambrien-
tos 6 saciados. Privados de verla, exasperados, decla-
raron el 20 de Abril, sin que hubiese necesidad de
impulsarlos, «<que la viuda y la hermana del ultimo
tirano habfan sobornado & algunos oficiales muniei-
pales, que lag informaban de todos los sucesos, les
llevaban periédices, y por su medio sostenian corres-
pondencia». Y la mujer Tisén meostraba con aire de
triunfo la gota de lacre que Mad. Isabel habia dejado
caer por descuido sobre su candelero al sellar una
carta para el ahate Edgeworth. No obstante, no se
desesperaba todavia. Los nuevos comisionados que
reemplazaban & los sospechosos eran amigos de Tou-
lan; Follope quemé la denuncia de la mujer Tisén
contra Turgy, y desde fuera Toulidn todavia podia
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arriesgar la tentativa... ;(Qué sucedié? yjDe qué nue-
vas medidas de vigilancia fueron rodeados el Delfin y
Madame? El que encendia los quinqués, gceséd de lle-
var al Temple los dos nifios, que eran como una cons-
piracién de la Providencia para la salvacién de los
hijos de la reina? Ninguno de los testigos de aquel
tiempo nos lo hace saber; unicamente consta un he-
cho: que la reina puede todavia huir, y sus hijos ya no
pueden seguirla.

Entonces es cuando la reina escribe 4 M. de Jarja-
yes esta ultima carta:

«Hemos temido un hermoso sueilo, eso es todo; pero
hemos ganado el encontrar en esta ocasion una nueva
prueba de vuestra completa adhesion por mi. Mi con-
fianza en vos es ilimitada; veréis en mi, en todas oca-
siones, cardcter y valor; mas el interés de mi hijo es lo
timico que me guia, y aunque hubiese experimentado al-
guna dicha en salir de aqui, no puedo consentir en se-
;parérme de él. De todas suertes reconozco bien vuestra
adhesién en todo le que me habéis dicho ayer. Tened la
conviceidn de que comprendo la bondad de vuestras ra-
Zomes por mi propio interéds, y que sé que esta ocasidn
puede no volver d encontrarse; mas, dejando d mis
hijos, no podria gozar de nada, y csta idea no me deja
sentirlo.»

iNoble corazén que tan pronto y con tan poco es-
fuerzo se desprende de una esperanza en que no en-
tran sus hijos! Una madre romana no escribiria de
otro modo, |y qué gracia hay en este titimo grito, en
este postrer poema de la ternura maternal! El herois-
mo es suave como una caricia, el sacrificio como una
sonrisa,

A despecho de la fatalidad, Touldn se consagrard y
lucharéa hasta el fin. Cuando la denuncia de Tisén, no
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se ausenta como Lepitre, Moille y Brunot; hace fren-
te & la acusacién y 4 Hébert, y reclama con un des-
caro soberbio que se selle todo en su casa. Se da la
orden de prenderle, y nada le importa. Le prenden, y
guplica 4 los que le llevan que vayan con él 4 su casa
para coger algunos efectos, y que de paso pondran
los sellos. Encuentra en el camino & su amigo Ricar-
do, y le dice que vaya & buscar algunos papeles que
le pertenecen y que se hallan sobre su mesa de escri-
bir. Ricardo ha comprendido 4 Touldn. Llegados & su
casa, se emprende una discusién, 4 propésito de los
papeles, entre Ricardo y los comisionados. Toulén,
que ha pasado & un gabinete préximo para lavarse
las manos, suelta la espita de una cuba; el ruido del
agua que corre, y el de la voz de Ricardo que recri-
mina & voces, impiden oir & los comisionados que se
abre suavemente una puerta oculta: Touldn esta libre;
mas, aunque libre, no se marcha de Paris. Corre 4 al-
quilar un cuarto en una casa vecina del Temple, don-
de Turgy tiene frecuentes entrevistas con él, y desde
donde envia al Temple las noticias exteriores. Cuan-
do la reina estd en la Conserjeria, Touldn advertird y
dara noticias 4 Mad. Isabel tocando la trompa en la
ventana, tan alto, que Mad. Isabel se vera obligada
4 recordarle la prudencia,

La reina aprecié dignamente & este hombre, cuan-
do, para agradecerle todo lo que habia intentado, y
todavia se atrevia 4 intentar, no hallé nada mejor que
hacerle participar de sus felicidudes de madre: Decid
4 Leal, escribia, que todos los dias veo d mi hijo.»

Sélo quedaban 4 la reina Dios y el baron de Batz.

Un realista esta en Paris envolviendo la revolucién,
teniendo 4 Paris en una mano y 4 Francia en otra. De-
nunciado, perseguido y acusado, sostiene la Vendée,
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Lyé6n, Bordeaux, Tolén, Marsella, y su nombre hace
palidec'r 4 Robespierre. Este hombre es un Proteo,
Catilina y Casanova mezclados en un solo hombre
para espanto de una tirania. Con el cerebro y la plu-
ma en las intrigas, y el brazo dedicado & las tentati-
vas, es un diplomético y un aventurero. Este hombre
est4 en todas partes, y adonde no esta, llegan sus
amenazas. Tiene agentes en las secciones, en los mu
nicipios, en las administraciones y cérceles, en los
puertos de mar y en las plazas fronterizas. Est4 aqui
y all4, ayer como una sombra, hoy como un relampa-
go, traspasando las leyes como si fueran telas de ara
fia, pasando 4 través de los reglamentos, consignas y
barreras, con falsos pasaportes, falsos certificados de
residencia y falsas cédulas civicas. Aparece y des-
aparece de repente en las multitudes, estupefactas de
haberlo visto. Se presenta en la calle, en las carceles,
en los cafés y en las orgias de los convencionales, sem-
brando las palabras 6 el oro, arrastrando las adhesio-
nes, reclutando las venalidades, comprando 4 los in-
dividuos, 4 las oficinas en masa, & la provincia de Pa-
ris, 4 la policia, y midiéndose con la revolucion; in-
conquistahle, y deslizdndose de las manos, egcapando
en pleno boulevard & un pueblo armado; servido mi-
lagrosamente, salvado por amigos, confidentes de to-
dos sus planes, que prefieren morir 4 hacerle traicion.
Este hombre pronto iba 4 arrancar ese grito al te-
rror que tiene miedo, esa carta del comité de vigilan-
cia de la Convencién al fiscal publico: <El comité te
manda que redobles los esfuerzos para descubrir al in-
fame Batz... En tus interrogatorios no descuides nada;
no economices ninguna promesa pecuniaria 6 de otro
género; pidenos la libertad de cualquier preso que
prometa descubrirle 6 entregarle muerto ¢ vive: repi-
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te que estd fuera de la ley, que se ha puesto 4 precio
su cabeza; que por todas partes se han dado sus sefias;
que no puede escapar; que todo sera descubierto, y
que no habré misericordia para los que, pudiendo dar .
indicaciones, no lo hayan hecho. Esto es decirte que &
toda costa queremos & ese malvado.»

La revolucién llegar4 hasta prometer 300.000 libras
por la cabeza de M. de Batz. Recomendara al fiscal
que suprima en la requisitoria contra sus coémplices
los detalles de los vastos proyectos de Batz, y diga so-
lamente el fondo sin indicar los medius, temiendo re-
velar como un hombre habia luchado con ella ponién-
dola en peligro.

En los primeros dias de la revolucién nada anun-
ciaba & semejante hombre en ese gran senescal de
Albret, diputado en los Estados generales por la noble-
za de su provincia, Solo se habia hecho notar por sus
conocimientos en materias financieras, su oposicién &
la creacion de los asignados y sus importantes infor-
mes sobre la deuda, en calidad de presidente de la
seccion del comité de liguidacién. El 12 y el 156 de
Septiembre de 1791, protesté contra las operaciones de
la Asamblea nacional. Después se pierden sus huellas.
<Retorno y conducta perfecta de M. de Batz, 4 quien
goy deudor de 512.000 libras»: no hay més que esta
frase de un diario de Luis X VI, fechado el 1.° de Julio
de 1792, para decirnos que ha comenzado el sacrificio
de la fortuna y de la vida de M. de Batz por la causa
real, Después del 10 de Agosto, M. de Batz se reine
4 los principes. El proceso del rey le llama & Paris.
No puede arrebatar al rey del Temple; pero el 21 de
Enero, M. de Batz es quien, al pasar el rey, se lanza
con tres amigos gritando: «A nosotros los que quieran
salvar al rey.» Desconsolado de no haber tenido la di-
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cha de salvar 4 Luis XVI, como uno de sus antepasa-
dos habia salvado 4 Enrique IV, M. de Batz dedicé su
corazén y pensamiento 4 la familia del rey.

Tenia 4 su disposicion la fortuna, y & sus 6rdenes la
lealtad de los dpellidos més ilustres de Francia; con
su pequefia hueste de los Rochefort, los Szint Mauri-
ce, Marsan, Montmorency, Pons y Sombreuil; con ese
otro igual 4 &1, su ayudante de campo, el marqueés de
la Guiche, tan oculto y atrevido bajo el nombre de
Sevignoén; con el auxilio y valor de los Rousel, De-
vaux, Cortey y Michonis, M. de Batz volvi6 4 em -
prender, después de Toulén, la obra de salvacion.

El especiero de la calle de la Loi, Cortey, que alo-
jaba de costumbre al barén de Batz, era capitan de la
fuerza armada de la seceién de Lepelletier. Sin duda
por consejos y planes de M. de Batz se habia hecho
amigo intimo de Chretien, jurado del tribunal revolu-
cionario, que habia colocado & Cortey en el pequeilo
niimero de comandantes & quien se confiaba la guar-
dia de la torre, cuando su compafiia componia parte
del destaczmento del servicio en el Temple. El conce-
jal era escogido de antemano: ése era Michonis, qus,
més dichoso gue Touldn, habia escapado 4 las denun-
cias. La coincidencia de una guardia de Michonis con
una guardia de Cortey fué la base del plan de M. de
Batz, cuyo éxito debfa ser asegurado por el concurso
de una treintena de hombres de la seccién, cuyas sim-
patias y vigor no eran dudosas.

Llega el dia en que Cortey y Michonis estan juntes
de servicio en el Temple. Batz ha entrado en la pri-
sién en medio del destacamento de Cortey. El servicio
ge ha distribuido de manera que los treinta hombres
han de estar colocados de guardia en los puestes de la
torre y de la escalera, 6 bien en patrulla, desde me-
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dia noche 4 las dos de 1a mafiana. Michonis se ha he-
cho cargo del servicio de la guardia de noche en la
habitacién de la reina. De media noche & las dos, en
esas dos horas en que los puestos mas importantes es-
taran ocupados por hombres de Batz las princesas,
cubiertas con largos capotes, y con el arma al brazo,
colocadas entre una patrulla que rodeari al Delfin,
saldran del Temple conducidas por Cortey, que es el
tinico que, en su cualidad de comandante del puesto de
la torre, puede hacer abrir la puerta principal duran=
te la noche. :

Son las once. El momento se acerca. La emocion se
apodera de los mas valientes, cuando de repente acu-
de corriendo Simén, jadeante & inquieto: «Sino te vie-
se aqui, dice & Cortey, & quien reconoce, no estaria
tranquilo.» Estas palabras iluminan & M. de Batz; le
da una subita tentacién de matar & Simén y arriesgar
la evasién 4 brazo partide. Pero el ruido de un arma
de fuego causard un movimiento general. El no es due-
fio de los puestos de la torre y de la escalera; y si tie-
ne mal resultado, ¢qué haran de la familia real? Mi-
chonis ha dejado su puesto 4 Simén con una calma im-
pertubable, y se prepara & ir 4 la Commune, que le
ilama. Pero ya Batz, con el pretexto de un ruido que
se oye fuera, se ha lanzado & la calle 4 la cabeza de
una patrulla, prometiéndose una revancha.

Simén habia guardado la reina &4 pesar de M. de
Batz; la Tisén la habia guardado 4 pesar de Toulén,
y he ahi que ya sobre ésta se asienta la mano de Dios,
con signos claros y terribles,

Un dia la Tisén se pone 4 hablar sola. Eso hace reir
4 Madame; y su madre la mira con complacencia, con-
tenta de oir la risa de su hija. jPobre nifial jSe reia
de una enajenada! La Tison languidecia desde hacia
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algin tiempo y nunca queria salir. La enfermedad
que le di6 de repente al Delfin la inquietd y turbé como
un reproche. En la actualidad se ha vuelto loca. Ha-
bla en voz alta de sus faltas, de sus denuncias, del
cadalso, de la prisién y de la reina. Se acusa y se in-
juria & si misma. Cree muertos 4 los que ha denuncia-
do. Todos los dias aguarda 4 los concejales acusados
por ella, y no viéndoles venir, se acuesta llorando. Sus
noches estan llenas de espanto; despierta & las prisio-
neras con los gritos que le arrancan horribles suefos.
Se arrastra todo el dia de rodillas ante la reina, llo-
rando y suplicando: «{Soy una malvada... suplico el
perdon de vuesira majestad... soy la causa de vuestra
muertel» jLa Tisén ya no reconoce 4 su hija! Le dan
horribles convulsiones: y ocho hombres apenas pus-
den contenerla y llevarla 4 un cuarto del palacio del
Temple. Dos dias después la transportaron al Hospi-
tal, donde murid, sin tener de humano més que el re-
mordimiento.

La reina habia perdonado & la arrepentida; la habia
rodeado de cuidados y consuelos. Habia perdonado &
esta escudrifiadora, & esta mujer que en la noche del
21 de Enero, oyéndola llorar con Mad. Isabel, habia
venido descalza &4 escuchar cémo lloraba, y cuando
esta desgraciada salié del Temple: ;Estd bien cuida-
da? —preguntaba la reina & Turgy en un volante,

Los proyectos, las tentativas de rapto, Batz viv y
libré, los informes del comité de seguridad general,
los rumores y temores callejeros, las predicciones del
Mirabilis liber «de la restauracién de la corona de lis,
¥ de la ruina del hijo de Bruto por el joven cautivos,
el interds del partido girondino hacia la Torre del
Temple y las subitas misericordias de su elocuencia,
habfan exasperado & la Convencién. Todas las penas

21
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de la reina iban 4 ser coronadas por un supremo do-
lor. En ese ulcerado corazén, la Republica ha encon-
trado lugar para una nueva herida més profunda que
todas,

El 3 de Julio, & las diez de 1a noche, entran los con-
cejales en el cuarto de la reina. Esta, Mad. Isabel y
Madame se han levantado al oir abrir las puertas. El
Delfin se despierta. Los concejales vienen & comuni-
car & la reina el decreto del comité de salud publica
sancionado por la Convencion.

«El comité de salud publica decreta que el hijo de
Capeto ser4 separado de su madre.»

La reina ha corrido al lecho de su hijo, que llora y
se refugia en sus brazos, Le cubre y le defiende con
todo su cuerpo: se repone contra las manos que se ade-
lantan, y los concejales ven que esta madre no quiere
entregar 4 =u hijo, la amenazan con emplear la fuer-
za y hacer subir la guardia... jMatadme primerol/—
dice la reina...

{Una hora dura esta lucha entre las ldgrimas y las
amenazas, entre la célera y la defensa, entre esos
hombres que asaltan 4 esta madre y esta mujer que
les desafia 4 que le arranquen & su hijo! Al fin, can-
sados los concejales de su vergiienza, amenazan & la
reina con matar & su hijo: & esta palabra la cama
queda libre. Mad. Isabel y Madame visten al nifio: &
la reina ya no le quedan fuerzas para hacerlo! Luego,
cubierto de l4grimas y de besos de su madre, de'su
tia y de su hermana, el pobre nifio, anegado en la-
grimas, sigue 4 los concejales: jpasa de su madre &
Simén!

La Commune, al menos, concede 4 la reina que llore
en paz. Ya no hubo concejales en su cuarto. Las pri-
sioneras fueron encerradas noche y dia con cerrojos.
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Tres veces al dia llevaban los guardas las comidas y
examinaban los hierros de las ventanas. Mad. Isabel
y Madame hacian las camas y servian 4 la reina, tan
anonadada que se dejaba servir,

La reina sélo vivia algunas horas del dia, en que
acechaba 4 su hijo por la claraboya de una escalerita
que subia del guardarropa al techo. Al cabo de algu-
nos dias descubrié algo mejor que eso: una pequefia
rendija en los tabiques de la plataforma de la torre
donde el nifio subfa 4 pasear. El tiempo y el mundo
estaban concentrados para la reina en ese tabique y
ess momento en que podia ver & su nifiito.

Algunas veces los comisionados le daban noticias
del pobre nifio; otras veces Tisén; pues ha heredado
los remordimientos de su mujer, tratando de reparar
su pasado con atencionos y servicios, y 4 la reina le
parece purificado de todo el mal que le ha hecho cuan-
do viene corriendo & decirle que su hijo esta con bue-
na salud y que juega 4 la pelota... jAy!, bien pronto
Mad. Isabel ruega 4 Tisén y 4 los concejales que no
digan 4 la reina lo que saben del martirio de la edu-
cacién de su hijo: «<Mi madre—dice Madame—sabia 6
sospechaba lo bastante...»



IX

Maria Antonieta en la Conserjeria.—EI consérje Richard,— Im-
paciencia de la revolucién.—Vanas pesquisas de piezas acu-
satorias contra la reina.— Esperanza del partido realista. —El
olavel del caballero Rougeville.—El conserje Bault.— Discur-
so de Billaud-Varennes.—Carta de Fouquier-Tinville.

El 2 de Agosto de 1793, la reina se acostd en la Con-
serjeria. En los ultimos dias de la reina en el Temple
no habfa tenido sino ultrajes. A medida que se acer-
caba al Tribunal revolucionario, el insulto en torno de
ella se habia hecho més grosero, més inhumano, y la
injuria habia llegado al Gltimo limite de la brutalidad.
El concejal Bernard dijo, retirando la silla de uno de
los hijos de la reina: «<nunca he visto dar mesa ni silla
4 los prisioneros; la paja es bastante buena para
ellos»; y un poeta, cubierto atn con la librea y bene-
ficios de la corte, Dorat Cubiéres, mandé comprar &
la reina un peine de asta: «de madera seria bastantes.
Las palabras de los tltimos que la visitaron eran soe-
ces juramentos.

El 1.° de Agosto, 4 las dos de la mafiana, la Com=
mune, arrancando del suefio 4 las tres mujeres, comu-
uicé 4 Maria Antonieta el decreto de l1a Convencidn:

Marfa Antonieta es enviada al Tribunal extraordi-
nario; seré transportada inmediatamente & 1a Conser-
jeria.

La reina guardé silencio, y se puso & empaquetar
su ropa. Mad. Isabel y Madame imploraron en vano
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la gracia de seguirla. La reina se visti6 sin que los
concejales se apartasen.

Le pidieron lo que tenia en los bolsillos. La reina se
lo entregé; es todo cuanto posee de aquellos por quien
ruega al cielo; jtodo lo que le resta de los que ama en
1a tierra!: un paquetito de cabellos de su marido y de
sus hijos, la tablita de cifras en que enseflé 4 contar &
su hijo, una cartera en que estén las sefias del médico
de sus hijos, los retratos de las princesas Hesse y de
Mecklembourg, sus amigas de la infancia; un retrato
de Mad. de Lamballe, una oracién al sagrado cora-
z6n de Jests, y otra oracién & la Inmaculada Concep-
cion. Sélo le dejan un pafiuelo y un frasco de vina-
grillo inglés, por si acaso se pone mala. La reina abra-
za 4 su hija, la exhorta & que tenga 4nimo, le pide
que cuide 4 su tia y la obedezca como & una segunda
madre, y concluye repitiéndole las instrucciones de
perdén que le ha dado su padre. Madame queda mu-
da, sobrecogida y asustada.

La reina se echa entonces en los brazos de Mad. Isa-
bel, y le recomienda sus hijos. Mad. Isabel, teniéndola
abrazada, le murmura algunas palabras al oido. La
reina sale gin volver la cabeza, sin echar una postrer
mirada & su hermana y 4 su hija, temiendo que la
abandone su firmeza. Ha partido, dejando en las pare-
des de su prisién su corazén en esta inscripcion de la
talla de sus dos hijos:

97 de Marzo de 1793, cuatro pies, diez pulgadas y tres 1ineas;
tres pies, dos pulgadas.

Como la reina sali6é de la Torre sin inclinarse, di6
con la cabeza en el postigo. Le preguntaron si se ha-
bia hecho dafio. «;Ok, no—dijo ella;—al presente ya
nada puede hacerme daitol...»
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Los concejales,entre los que estaba Michonis,-acom-
pafiaron 4 Maria Antonieta del Temple 4 la Conserje-
ria. Marfa Antonieta obtiene pasar la noche en el cuar-
to del conserje Richart. Al dia siguiente, la misaricor-
dia de Richart, sostenida y envalentonada por la muda
aprobadcién y el apoyo secreto de algunos individuos
del municipio, equivocé las érdenes de Fouquier, y 1a
reina fué instalada, no en un calabozo, sino en una
habitacion cuyas dos ventanas daban al patio de las
mujeres, Kra una pieza cuadrada bastante grande,
antigua sala del Consejo, adonde los magistrados de
los tribunales soberanos venfan, antes de la revolu-
cion, en ciertos dias del afio, 4 recibir las reclamacio-
nes de los prisioneros. En la pared, como si las cosas
alrededor de la reina tuvieran alma y palabra, el
viejo papel mostraba las flores de lis rotas en pedazos
y borrédndose con la humedad salitrosa. Un tabique,
en medio del cual se abrfa un gran hueco de puerta,
separaba la pieza en toda su longitud en dos cuartos
casi iguales, iluminados cada uno por una ventana
sobre el patio, El cuarto del fondo fué la cAmara de
la reina; el otro, en el que se abria la puerta, se de-
dico & los dos gendarmes que pasaban el dia y 1a no-
che, separados tinicamente de la reina por una mam-
para corrida & través del hueco de la puerta.

‘Todo el mobiliario del cuarto de Marfa Antonieta
era una cama estrecha de madera, enfrente de la ven-
tana, 4 la derecha; y una silla de paja junto 4 la ven-
tana, en la que la reina pasaba casi todo el dia senta-
da y mirando ir y venir en el patio & los vivos, oyen-
do al paso, en las conversaciones en voz alta cerca
de su vontana, las noticias que las prisioneras le da-
ban. Le dejaron una mala cestilla de mimbres para .
guardar su labor, una caja de madera para los polvos
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que todavia usaba en sus blancos cabellos, y otra caja
de hoja de lata para su pomada.

Los tormentos vergonzosos y miserables no respeta-
ban todavia 4 la reina en la Conserjeria, vecina de
Fouquier y prometida al verdugo. La reina no habia
podido llevar su ropa blanca, guardada bajo sellos en
el Temple; y Michonis escribi6 el 19 de Agosto & los
individuos del Municipio que dirigian el servicio del
Temple: «Ciudadanos colegas, Maria Antonieta me en-
carga que le hagan dar cuatro camisas y un par de za-
patos que no estan numerados, y de lo cual tiene apre-
miante necesidad». Esas cuatro malaventuradas ca-
misas pedidas por Michonis, ¥ reducidas pronto a tres,
no serin entregadas & la reina sino de diez en diez
~ dias. La reina sélo tiene dos trajes, que pone por tur-
no: su miserable traje negro y su pobre bata blanca,
podridos los dos por la humedad de su cuarto... Hay
que detenerse aqui... las expresiones faltan.

Los dias y meses que pasaron entre la entrada de
la reina en la Conserjeria y su proceso se le hacen
larguisimos; expectacion dolorosa en que la reina, fuo-
ra de la vida, dedicada & la muerte, no reposaba toda
via en la muerte. Ella rezaba y leia. Su valor estaba
dispuesto. Ocupaba su imaginacién. Pedia & Dios que
no la hiciese esperar, 4 los libros que le diesen pacien-
cia; gpero qué libro hay cuya fabula no sea insipida y
de insignificante interés, junto 4 la novela de sus in-
fortunios? ¢Qué lecturas podrain, 4 fuerza de horror,
arrancar un momento & su presente a la reina de Fran-
cia en la Conserjerfa? ;Las aventuras mds espantosas!
Es la expresion de Maria Antonieta cuando, por medio
de Richart, pide libros &4 Montjoye; ¥ nada es capaz de
distraer su agonia sino la historia de Kook, los viajes,
los naufragios, los horrores de lo desconocido, las tra~
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gedias de ]a inmensidad, las luchas espeluznantes del
mar y del hombre,

Una decepcién, un retardo, resolvieron pronto la im-
paciencia de la revolucién. «<La inmensa alegria del
Padre Duchéne de ver que la loba austriaca va por fin
4 ser suprimida.» La acusacién habia buscado en
vano: érale imposible hallar una prueba escrita con-
tra la reina. Largo tiempo antes de la jornada de 10
de Agosto, la reina, mas prudente que el rey, no se
acostaba nunca sin haber quemado todos los papeles
capaces de comprometer 4 sus amigos. Los tinicos pa-
peles que hubiesen podido comprometerla habian sido
destruidos ¢ perdidos 4 consecuencia de la supresién
del Tribunal del 17 de Agosto, encargado de la ins-
truccién de los procesos de Affry y Cazzote. Sin em-
bargo, los suefios de Marat no podfan bastar para el
proceso. Héron, el espia dispuesto 4 todo, del Comité
de seguridad general, prometié abrumar 4 la acusada
con pruebas escritas. El Comité aguardé confiado. Hé-
ron no le llevé mas que esta denuncia: «Declaro que
Vaudreuil, gran halconero del exrey en 1784 y 1785,
ha girado letras de cambio por valor de 580.000 libras
sobre Pascaud, cuando jugaba 4 la banca que tenia la
reina en el castillo de Versalles. Ese Pascaud y la rei-
na, as{ como Vaudreuil, han cooperado al plan de la
bancarrota general, en cuyo plan han entrado los ase-
sinatos de los ciudadanos en la casa de Reveillon.» En
cuanto se recibié la denuancia, se le dirigié al cindada-
no Laignelot, «encargado de dirigir 1a acusacién de la
exreina». Laignelot nada podia hacer, 4 pesar de to-
dos sus deseos. Héron discurrié entonces un montén
de atrocidades, y lo sometié 4 la inspeccién de Marat.
Este, aunque indulgente en tal materia, hallé que el
trabajo de Héron era tan absurdo que el comité lo
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echaria al fuego. Consintié, no obstante, en admitirlo
y darle una nueva forma. Arreglado el alegato por
Marat, Héron lo presenta al comité de seguridad ge-
neral. El comité cree que hay piczas justificativas
tras afirmaciones tan positivas, y resuelve inmediata-
mente «que el ciudadano Héron remita al instante al
cindadano Bayle, uno de sus miembros, todas las pie-
zas que han servido 4 la redaccién de su Memorias».
Héron habia inventado sus calumnias, no tenia ni un
papel, y el comité se vi6 obligado & renunciar a4 la
Memoria de Héron y Marat, 4 indagar por otra parte,
y seguir esperando, 4 pesar de los clamores y las iras
rabiosas que criticaban su lentitud. «Se ponen obs-
taculos para juzgar & la pantera de Austria, y se pi-
den justificantes para sentenciarla, en tanto que, 8i ge
hiciese justicia, deberia ser picada como carne para un
pastel...»

Mientras que todos estos hombres ansiaban su muer-
te, la reina respir6 un poco, y hubo en torno suyo
como un suavizamiento en los corazones y en el trato.
" Estaba rodeada de cuidados y de atenciones por el
ciudadano y la cindadana Richart, buenas gentes que
suprimfan de las consignas de Fouquier todo lo que
tenian de inhumano y cruel. Por ellos tuvo la reina
una buena cama; le llevaban platos escogidos, que 4
pesar de su poco apetito no le repugnaban; trataban
de darle gusto y sorprenderla, corriendo fodos los
mercados y plazas para encontrar una fruta, un ave,
cualquier cosa que le gustase; confesando & veces,
para ser mejor servidos, para quién lo compraban, y
hallando vendedoras como esa mujer del mercado
que, revolviendo su puesto, escogié el meldn m4s her-
moso y lo dié 4 Richart para su prisionera. Los gen-
darmes no escaparon tampoco 4 la compasion: uno de
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ellos renuncié 4 fumar, viendo que después de una
noche en que no habia dejado la pipa, la reina se le-
vant6 con los ojos enrojecidos, quejandose dulcemente
de un gran dolor de cabeza, sin hacerle ninguna re-
convencién. Qtros, entrando de repente en la piedad
mas delicada, y queriendo evitar 4 la reina las crisis
que por poco la salvan de la guillotina, decian & los
comisionados: «jSobre todo, tened mucho cuidado de
no hablarle de sus hijos!»

Ese reposo de la reina, esa lastima de sus guardia-
nes, tranquililizaban las amistades de fuera y las ani-
maban 4 esperar. La princesa Lubormiska escribia
por ese tiempo 4 Mad. Du Barry: «La reina todavia
est4 en la Conserjeria; es falso que se tenga el proyec:
to de volverla 4 llevar al Temple; sin embargo, estoy
tranquila sobre su suerte.» El millén de la condesa de
Janson tenté la incorruptibilidad del capuchino Cha-
bot. A los emisarios y al dinero enviado desde Bruse-
las por el conde de Mercy, Dantén respondié con or-
gullo que la muerte de la reina de Francia nunca ha-
bia entrado en sus ideas, y que consentia en proteger-
la sin ninguna mira de interés personal. Batz volvio
4 rondar la Conserjeria. Un oficial de granaderos de
Filles Saint-Thomas, que en la jornada del 20 de Ju-
nio habia estado al lado de la reina; un leal del 10 de
Agosto, audaz incorregible, escapado por medio de
la temeridad y el oro 4 la mortandad de Septiembre,
y de la prisién por segunda vez y de la misma ma-
nera después del 31 de Mayo; uno de esos locos de
lealtad y adhesién que nunca faltarin en Francia,
el caballero de Rouge-Ville, vino & tratar con Micho-
nis, el introductor de Batz en el Temple. A consecuen-
cia de varias entrevistas en casa de Fontaine, tratan-
te de maderas, y en casa de la mujer Dutillenl en
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Vaugirard, Michonis introduce & Rouge-Ville en la
Conserjeria. Para ocultar 4 los gendarmes la emocién
de la reina, Michonis le habla de sus hijos, que ha vis
to en el Temple. Detras de 61, Rouge-Ville hace 4 la
reina signos que ella parece no comprender; se acerca
entonces, y le dice en voz baja que recoja el clavel
que ha dejado caer cerca de la estufa. La reina lo re-
coge; Rouge-Ville pregunta 4 la reina: «,Os falta ani-
mo?—Jamds me faltas—responde la reina. Salen Mi-
chonis y Rouge-Ville, y lee la reina el billete: «Conte-
nia, ha declarado la reina, frases vagas; 4qué preten-
déis hacer? gqué contais hacer? Yo he estado prisionero;
me he librado por un milagro. Volveré el viernes... y
habia una oferta de dinero.» Después de romper el
papel en mil pedazos, la reina traté de responder, con
un alfiler en un pedazo de papel: «Estoy vigilada. No
hablo ni escribo.» Un gendarme la sorprendio, cogio6 el
papel y lo entregé 4 la ciudadana Richart. De mano
de ésta pasé & las de Michonis; pero el complot se
trasluci6, y Rouge-Ville no pudo volver.

{Ay! Todo faltaba. La hora de Dantén habia pa-
sado; Chabot acabé por tener miedo de venderse, y
denuncié 4 la condesa de Janson. Batz no pudo con-
seguir hacer llegar & la reina un capote, con el que
hubiera salido de la Conserjeria en el momento de re-
levarse las guardias. Hubo un postrer proyecto de
- evasién; paro habia que matar 4 los dos gendarmes
de guardia junto 4 la reina: la reina jamas consintio
en eso: la vida, & ese precio, le hubiera parecido de-
masiado cara. Richart habia sido destituido; mas por
medio de Danget, administrador de policia, que obra-
ba en concierto con Hitet y Cléry, Maria Antonieta
volvié & encontrar en el conserje Bault otro Richart,
y cuidados parecidos; y la unica cosa para la que fue
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diffcil, que era el agua que bebia, se la servian muy
pura en una taza muy limpia. Bault clavé contra la
pared una vieja tapiceria, que la defendia un poco de
la humedad, y se encargé de transmitir 4 Fouquier la
peticién de una manta de lana: «;Merecerias ser en-
viado 4 la guillotinal», fué 1a contestacion de Fouquier.
Pero la habilidad de Bault reemplazé la manta por un
colchén de lana mas fina; y pronto puso 4 la reina al
abrigo del humo del cigarro, de las risas y de los ju-
ramentos de los gendarmes. Pretextando su responsa-
bilidad, guardaba la llave del cuarto en el bolsillo, y
despedia 4 los dos gendarmes & la puerta exterior.

La reina tuvo la idea de legar un ultimo recuerdo
4 sus hijos. No tenia aguja, pero una madre puede lo
que quiere. Arrancando algunos hilos &4 la tapiceria
de la pared, entrenz6, con dos mondadientes, una
especie de liga, y cuando Bault entré la dejoé caer al
suelo. Hste la recogid: habia comprendido.

En torno de la Conserjeria los gritos de muerte
iban en aumento. Los deseos de los clubs, de las sec-
ciones, de los municipios, de las provincias, asaltaban
y aguijoneaban cada dia al comité de salud publica,
avergonzado de verse animado & derramar sangre.
Del campamento de Belehema, el represeniante Gas
rrau, en misién en el ejército de los Pirineos Occiden-
tales, comunicé 4 la Convencién su indignacién de
ver que todavia vivia Maria Antonieta; y 4 proposito
de semejante peticién de la cabeza de Maria Antonie-
ta, formulada en la misma sesién de b de Septiembre
por la seccién de la Universidad, el representante
Drouet decia: «;Y bien, seamos bandidos, si es me-
nester!.,.»

El comité de salud publica no tenia necesidad de
estas impulsiones. La serie de tentativas para la eva-
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gién de la madre de Luis XVII; los complots, que se
sucedian unos & otros; el partido diezmado, que aun
tenia héroes, no dejaban de darle cierto susto. Seguia
estremecido esa larga lista de espfas, de atormentado-
res y verdugos, conquistados por las victimas y par-
ticipando de sus dolores. Murmuraba ruborizandose
algunos grandes apellidos revolucionarios, comprome-
tidos por lo bajo en hechos de compasién y de clemen-
cia... ¢Cémo guardar mejor que el Temple la Conser-
jerfa? ¢Doénde hallar carceleros y concejales inque-
brantables? Tenia sospecha, si no certidumbre, de mis-
teriosas correspondencias ensre la Ccnserjeria y el
exterior, y 4 cada momento temia que la corrupcion
6 la adhesion le arrebatasen esta ilustre presa. Era
preciso acabar y contestar & las ultimas victorias de
Austria, poniendo, seglin expresién de Saint-Just, <la
infamia y el cadalso en la familia». Billaud-Varennes
subié & la tribuna el 3 de Octubre. Quedaba, dijo, por
dar un decreto solemne: «La mujer Capeto no esti
castigada; ya es tiempo que la Convencién haga caer
la espada de la ley sobre esta culpable cabeza. Abu-
sando de vuestro silencio, ya la malevolencia hace co-
rrer el rumor de que Maria Antonieta, juzgada en se«
creto por el tribunal revolucionario, y encontrada
inocente, ha sido vuelta 4 conducir al Temple, como
si fuese posible que una mujer cubierta con la sangre
del pueblo francés pudiese ser declarada inocente por
un tribunal popular, por un tribunal revolucionario.
Pido que la Convencién decrete expresamente que el
tribunal revolucionario habra de ocuparse inmediata-
mente del proceso y juicio de la mujer Capeto.»

La proposicién de Billaud, «<vivamente aplaudida»,
fué decretada por unanimidad; y Fouquier recibié or-
den de formar el proceso. Mas la conciencia, si, 1a eon-
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ciencia de Fouquier mismo retrocedi6 ante semejante
proceso sin un solo justificante; y Fouquier escribié el
b de Octubre al presidente de la Convencién:

«Parfs b de Octubre de 1793, afio II de 1a Reptiblica una
€ indivisible.

»Ciudadano presidente:

»Tengo el honor de informar 4 la Convencién que
el decreto que ha dado el 3 de este mes, mandando
que el tribunal revelucionario se ocupe sin tardanza
¥y sin interrupcién del proceso de la viuda Capeto, me
fué transmitido ayer noche; pero por ahora no me han
transmitido ninguna pieza acusativa relativa & Maria
Antonieta; de suerte que, por mucho deseo que tenga
el tribunal de ejecutar los decretos de la Convencién,
Se encuentra en la imposibilidad de cumplir ese de-
creto en tanto que no haya piezas.»

iFouquier tuvo que pasar por ello, y procesar sin
piezas: me equivoco; con las monstruosas piezas que
Hébert habia ido &4 arrancar 4 un nifio contra su ma-
dre, el 4 y el 7 de Octubre, en la torre del Temple!



X

Primer interrogatorio de Marfa Antonieta.—Chaveau-Lagarde
¥y Trongon Dougoudray, sus defensores.—La reina ante el
tribunal extraordinario.—Acta de acusacién.—Los testigos,
las declaraciones, las preguntas del presidente, las respues-
tas de la reina. —Respuesta de la reina 4 la acusacién de He-
bert.-- Agotamiento fisico de la reina.—Final de los debates.
—El procesgo de la reina por el Pére Duchéne.—Maria Anto-
nieta condenada y vuelta 4 llevar 4 1a Conserjeria.

De pronto Maria Antonieta es conducida al Palacio
de Justicia é interrogada. Es un interrogatorio secre-
to, que no tiene mas testigos que Herman, presidente
del tribunal extraordinario; el acusador piblico, Fou-
quier, y el escribano Fabricio. Sin embargo, este in-
terrogatorio repentino no arranca 4 la reina nada in-
digno para ella, nada comprometedor para los otros.
Atacada de improviso, sin consejo, no se rebaja ni se
entrega; y de este interrogatorio no queda 4 los inte-
rrogadores sino la célera y la vergiienza de no haber
podido sorprenderla, de no haber podido intimidarla.

En vano han hecho de su interrogatorio el eco es-
tapido de las estupideces de un pueblo nifio; en vano
han ido & recoger sus acusaciones entre las fibulas y
los chismes del mercado de hierbas; en vano han pa-
seado sus preguntas por todo ese Credo de la estulticia
y del miedo, de los millones enviados por Maria An-
tonieta al emperador de Austria, de las balas mordi-
das por Maria Anfonieta en la mafiana del 10 de
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Agosto. No han logrado sino preparar nobles respues-
tas 4 la victima que tienen en el banquillo,

Herman y Fouquier acusaban &4 Maria Antonieta
«de haber enseflado 4 Luis Capeto ese arte de profun-
do disimulo con el que ha engafiado harto tiempo al
buen pueblo francéss.

A lo que Marfa Antonieta contestaba: «;Si! El pue-
blo ha sido engafiado; lo ha sido cruelmente, pero no
por mi marido ni por mé.»

Herman y Fouquier la acusaban «de haber querido
volver & subir al trono sobre los cadaveres de los pa-
triotass,

A lo que Marfa Antonieta contestaba eque ella mo
habia deseado nunca mds que la felicidad de Francias,
afiadiendo: «;/Que sea feliz! ;Pero que lo sea! Estaré
contenta.»

Preciso era, sin embargo, que este primer interro-
gatorio aportase al interrogatorio publico, & la acu-
sacién, & la condena, un hecho, una prueba, 6, cuan-
do menos, una palabra. Pronto Herman y Fouquier
trataron de hacer 4 aquella mujer culpable, no de ac-
tos, sino de intenciones; no de conspiracién, sino de
deseo, de sentimiento, de pensamiento; y puesto que
aqui hace falta la energia de un lenguaje més vigo=
roso que el nuestro, digamos, con el orador griego,
que retorcieron la conciencia de la reina para sacar
de ella crimenes.

Herman y Fouquier preguntaron & aquella reina:
«¢Creéis que los reyes son necesarios para la felicidad
del pueblo?» Pero la reina contestaba «que un indivi-
duo no puede absolutamente decidir tal cosa».

Preguntaron luego & aquella madre de rey: «La-
mentais sin duda que vuestro hijo haya perdido un
trono?» Pero la reina centestaba eque ella no lamen
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—

tard nada por su hijo, con tal de que su pais sea di-
choso»,

Le preguntaban también, interrogéndola como los
fariseos interrogaban 4 Cristo: «Qué interés la inspi-
raban los éxitos de las armas de la Reptblica.» Pero
la reina contestaba: «Que la felicidad de Francia es
giempre lo que desea por encima de todo.»

Terminado el interrogatorio, Herman y Fouquier
retrocedieron ante los deseos de la Revolucién. No se
atrevieron 4 satisfacer aquellas voces, aquellos de-
8eos, pronto desencadenados en un periédico, que pe-
dian 4 la justicia que no hiciese esperar m4s al verdu-
g0, que pedian juicios semejantes & aquellos juicios de
Roma, en donde se pasaba del Capitolio 4 la roca Tar-
peya, que pedian que cayera la execracion publica so-
bre los defensores oficiosos, 4 fin de que la agonia «de
los asesinos del pueblo» no tuviese socorro, ni piedad,
ni aplazamientos. Herman y Fouquier preguntaron &
la reina si tenia un consejero, y como ella contestase
sque no lo tenia, y que no conocia d nadie», Herman y
Fouquier la designaron por abogados y defensores &
los cindadanos Chaveau-Lagarde y Trongon-Ducou-
dray.

Al dia siguiente, &4 las nueve de la mafiana, hora de
la audiencia publica, en la sala del palacio en donde
antes actuaba el tribunal de casacién, agélpase una
multitud inmensa; las tribunas estaban llenas. Her-
man, presidente; Coffinal, Verteuil y Deliége, jueces;
Antonio Quentin, acusador publico; Fabricio, secreta=
rio, estan en sus puestos.

Entran los ciudadanos Antonelle, Benandin, Som-
berbielle, Flevé, Bernard, Thoumin, Chretien, Ga«
mey, Sambar y Devaze, jurados del juicio, los cuales
se colocan entre el auditorio, en los puestos indicados

23
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y designados. Vadier, Amar, Voutand, Moyse, Bayle,
estan detrds de Fouquier, que todavia hojea y exami-
na las piezas tardias de aquel proceso 4 paso de car-
ga, [que no hace una hora que han entrado en su ga-
binetel

Entonces es introducida la reina Maria Antonieta,
«<libre y sin esposas», para hablar con el lenguaje del
acta de la sesién del dia vigésimotercio del primer
mes del afio segundo de la Reptiblica. La reina esta
colocada en el banquillo ordinario de los acusados, de
manera que todos la vean, Después entran los dos de-
fensores de oficio de 1a acusada.

Una vez presentes todos, el presidente hace prestar
individualmente 4 cada jurado el juramento siguiente:
<Ciudadano, jurdis y prometéis examinar con la aten-
ci6én mas escrupulosa los cargos formulados contra
Maria Antonieta, viuda de Luis Capeto; no comuni-
car con nadie hasta después de vuestra declaracion;
no dar ofdos ni al odio, ni 4 la maledicencia, ni al te-
mor, ni al afecto; decidir por los cargos y medios de
defensa y segiin vuestra conciencia y vuestra tltima
conviceion, con la imparcialidad y la firmeza que con-
viene 4 un hombre libre?» Prestado el juramento, el
presidente dice 4 la acusada que puede sentarse,

La reina viste de luto; est4 sentada, atenta y tran-
quila, A veces, como sustrayéndose 4 lo presente y
dejando vagar su pensamiento, mueve sus dedos sobre
los brazos de su asiento, como si estuviera tecleando,
Su mirada—es todo lo que ha conservado de la coro-
na,—hace decir 4 las mujeres del pueblo: «;Mira qué
orgullosa es!»

La reina ha declarado llamarse «Maria Antonieta de
Lorena de Austria, de cerca de treinta y ocho afios
de edad, viuda del rey de Francia, nacida en Viena,
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encontrindose, cuando fué presa, en el local de Se=
siones de la Asamblea Nacional.»

El secretario da lectura al acta de acusacion.

«Antonio Quintin Fougquier, acusador piublico en
el tribunal de lo criminal revolucionario establecidoe
en Paris por decreto de la Convenciéon Nacional de 10
de Marzo de 1793, afio segundo de la Republica, sin
apelacién al tribunal de casacién, en virtud del poder
que le confiere el art. 2 de otro decreto de la Con-
vencién de 6 de Abril siguiente, en el que se dispone
que el acusador publico del dicho tribunal est4 autfo-
rizado & hacer prender, perseguir y juzgar, por de-
nuncia de las autoridades constituidas 6 de los ciuda-
danos;

»Expone que, por decreto de la Convencién de 1.°
de Agosto ultimo, Maria Antonieta, viuda de Luis Ca-
peto, ha sido llevada al tribunal revolucionario como
acusada de haber conspirado contra Francia; que, por
otro decreto de la Convencién del 3 de Octubre, se ha
dispuesto que el tribunal revolucionario se ocupara sin
demora y sin interrupcién en la causa; que el acusa-
dor publico ha recibido los documentos concernientes
& la vinda de Capeto, el 19 y el 20 del primer mes del
aflo segundo, vulgarmente llamados 11 y 12 del co-
rriente mes de Octubre; que se ha procedido en segui-
da, por uno de los jueces del tribunal, al interrogato-
rio de la viuda de Capeto; que examinados todos los
documentos transmitidos por el acusador publico, re-
sulta de ellos que & ejemplo de las Mesalinas Brun-
drant, Fredegunda y Médicis, 4 las que se calificara
antes de reinas de Francia, y cuyos nombres, para
giempre odiosos, no se borrarédn de los fastos de la
historia, Maria Antonieta, viuda de Luis Capeto, ha
gido, desde que llegé 4 Francia, la plaga y la sangul-
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juela de los franceses; que, aun antes de la afortunada
Revolucidon que ha devuelto al pueblo francés su sobe-
rania, tenia relaciones politicas con el hombre llama-
do rey de Bohemia y de Hungria; que tales relaciones
eran contrarias 4 los intereses de Francia; que, no
contenta, de acuerdo con las hermanas de Luis Ca-
peto y el infame y execrable Calonne, entonces minis-
tro de Hacienda, con haber dilapidado de una manera
espantosa la hacienda de Francia (fruto de los sudores
del pueblo) para satisfacer placeres desordenados y
pagar 4 los agentes de esas intrigas criminales, es no-
torio que ha enviado en diferentes épocas al empera-
dor millones que le han servido y le sirven todavia
para sostener la guerra contra la Republica, y que con
¢stas dilapidaciones excesivas ha llegado & agotar el
Tesoro nacional;

»Que, desde la Revolucién, la viuda de Capeto no
ha dejado un solo instante de mantener inteligencias y
correspondencias delictivas y perjudiciales para Fran-
cia, con las potencias extranjeras, y en el interior de
la Republica, mediante agentes 4 ella adictos, 4108 que
pagaba y haria pagar por el que era tesorero de lo que
fué lista civil; que en diferentes épocas empled todas
las maniobras que juzgaba adecuadas 4 sus miras pér-
fidas para efectuar una contrarrevolucién; primera-
mente, habiendo organizado, so pretexto de una unién
necesaria entre los extintos Guardias de Corps y los
oficiales y soldados del regimiento ds Flandes, una
comida entre estos dos Cuerpos, el 1.° de Octubre
de 1789, la cual degener6 en una verdadera orgia,
como ella lo deseaba, y durante la cual los agentes de
la viuda de Capeto, secundando perfectamente los
proyectos contrarrevolucionarios, hicieron que la ma-
yor parte de los comensales, en la expansion de la em-
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briaguez, cantaran canciones en las que se expresaba
la més completa adhesién al trono y la més acentua-
da aversion por el pueblo, llegando hasta ponerse la
escarapela blanca y pisoteando ]a escarapela nacio-
nal, autorizando eila con su presencia todos esios ex-
cesos contrarrevolucionarios, sobre el animar & las
mujeres que la acompafiaban 4 distribuir las escara-
pelas blancas & los comensales, demostrando el 4 del
mes de Octubre la alegria mas inmoderada por lo que
pasé en aquella orgia;

»En segundo lugar, por haber, en unién de Luis Ca-
peto, hecho imprimir y distribuir profusamente en
toda la extensién de 1a Repiblica, obras contrarrevo-
lucionarias, hasta de aquellas dirigidas 4 los conspi-
radores de ultra Rhin, 6 publicadas en nombre de
ellos, tales como las Peticiones d los emigrantes, 1a
Respuesta de los emigraates, Los emigrantes al pueblo,
Las locuras mds ciertas son las mejores, El orden, la
marcha y la entrada de los emigrantes; por haber 1le-
vado la perfidia y el disimulo hasta el punto de haber
hecho imprimir y distribuir con la misma profusion
obras en las que estaba pintada con colores poco lison-
jeros, harto merecidos ya en aquel tiempo, y haber
hecho esto para engafiar y persuadir a las potencias
extranjeras de que la maltrataban los franceses, y
animarlas cada vez mas contra Francia; que, para
realizar mas prontamente sus proyectos contrarrevo-:
Jucionarios, ocasiond, por medio de sus agentes, en
Paris y los alrededores, en los primeros dias de Octu=
bre de 1789, una penuria que dié lugar & una nueva
insurreccién 4 consecuencia de la cual una multitud
innumerable de ciudadanos y ciudadanas, fué & Ver-
salles el 5 del mismo mes; que este hecho estd proba-
do de una manera sin réplica por la abundancia que
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reiné al dia siguiente de la llegada 4 Paris de la viuda
de Capeto y de su familia;

»Que apenas llegada 4 Parfs, la viuda de Capeto,
fecunda en intrigas de todo género, formé concilidbu-
los en su habitacién; que estos concilidbulos, compues-
tos de todos los contrarrevolucionarios é intrigantes
de las Asambleas Contituyente y Legislativa, se cele-
braban en las tinieblas de la noche; que alli se busca-
ban los medios de suprimir los derechos del hombre y
los decretos ya dados, que deben formar la base de la
Constitucién; que en esos concilidbulos se deliberé so-
bre las medidas que habian de tomarse para hacer que
ge decretara la revisién de los decretos que eran fa-
vorables al pueblo; que se decidié la fuga de Luis Ca-
peto, de la viuda de Capeto y de toda la familia, con
nombres supuestos, en el mes de Junio de 1791, inten-
tada tantas veces, sin lograrlo, en diferentes épocas;
que la viuda de Capeto reconoce en su interrogatorio
que fué ella quien lo arreglé y preparé todo paraefec-
toar esta evasion, y que fué ella quien abrid y cerré
las puertas por donde pasaron los fugitivos; que inde-
pendientemente de la confesién de la viuda de Capeto
en este punto, estd probado por las declaraciones de
Luis Carlos Capeto y de la hija de Capeto, que Lafa-
yette, favorito en todos sentidos de la viuda de Cape-
to, y Bailly, 4 la sazén alcalde de Paris, estaban pre-
sentes en el momento de la evasién, y que la favore-
cieron con todo su poder; que la viuda de Capeto,
después de la vuelta de Varennes, reanudé sus conci-
lidbulos, que los presidia ella misma, y que, de acuer-
do con su favorito Lafayette, cerraron las Tullerias,
privando de esta suerte 4 los ciudadanos de ir Y venir
por los patios del que fué castillo de las Tullerias; que
Do eniraban sino las personas provistas de tarjeta; que
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esta clausura, presentada con énfasis por el traidor
Lafayette como teniendo por objeto castigar & los fu-
gitivos de Varennes, era una astucia muy imaginada
y concertada en aquellos tenebrosos concilidbulos para
privar 4 los ciudadanos de los medios de descubrir lo
que se tramaba contra la libertad en aquel lugar in-
fame; que en esos mismos concilidbulos se determi-
né la horrible matanza quo se realizé el 17 de Julio
de 1791, de los m4s celosos patriotas que se encontra-
ban en el Campo de Marte; que la matanza que 88
efectué anteriormente en Nancy, y las que después 8o
realizaron en otros diversos puntos de la Republica,
fueron decididas y determinadas en esos mismos con-
cilidbulos; que estos movimientos que hicieron correr
la gangre de una multitud de patriotas, fueron conce-
bidos para llegar més pronto y mas seguramente 4 la
revision de los decretos dados y fundados sobre los de-
rechos del hombre, y que por esto perjudicaban 4 las
ideas ambiciosas y contrarrevolucionarias de Luis Ca-
peto y de Maria Antonieta; que, una vez aceptada
la Constitucién de 1791, la viuda de Capeto se dedicé
4 destruirla insensiblemente con todos los manejos que
ella y sus agentes pusieron en practica en los diver-
sos puntos de la Republica; que todas sus gestiones tu-
vieron siempre por objeto aniquilar la libertad y ha-
cer volver 4 los franceses al yugo tiranico bajo el que
languidecieran tantos siglos; que 4 este efecto, la vin-
da de Capeto concibié el que se discutieran en los con-
cilidbulos tenebrosos, y calificados con razén desde
hacfa tiempo, de gabinete austriaco, todas las leyes
dadas por la Asamblea Legislativa; que fué ella, y por
determinacién tomada en esos concilidbulos, la que
decidié 4 Luis Capeto 4 poner su veto al célebre y sa~
ludable decreto promulgado por la Asamblea Legisla-
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tiva contra los que fueron principes, hermanos de Luis
Capeto, y los emigrados, y contra esa horda de curas
refractarios y fanéticos esparcidos por toda Francia;
veto que ha sido una de las principales causas de los
males que después ha sufrido Francia;

»Que la viuda de Capeto es la que hacia nombrar
4 los ministros perversos, y para los puestos en los
ejércitos y en las oficinas, 4 hombres conocidos por la
nacién entera como conspiradores contra la libertad;
que con estas maniobras y las de sus agentes, tan ha-
biles como pérfidos, llegd & componer la nueva guar-
dia de Luis Capeto, de ex-oficiales que dejaran sus
cuerpos cuando el juramento exigido, de curas refrac-
tarios y de extranjeros, en fin, de todos los hombres
reprobados por la mayoria de la nacién, y dignos de
servir en el ejército de Coblentz, al que en efecto pasé
un gran numero de ellos después del licenciamiento;

»Que la viuda de Capeto, de inteligencia con el par-
tido liberticida, que dominaba entonces en la Asam-
blea legislativa, y durante un tiempo en la Conven-
cién, fué la que hizo declarar la guerra al rey de Bo-
hemia y de Hungria, hermano suyo; que por sus ma-
nejos y sus intrigas, siempre funestos 4 Francia, se
efectud la primera retirada de los franceses del terri-
torio de Bélgica;

»Que la viuda de Capeto fué la que comunicé 4 las
potencias extranjeras los planes de campafia y de ata-
que convenidos en el consejo, de manera que, por esta
doble traicién, los enemigos estaban siempre entera-
dos de los movimientos que habfan de efectuar los ejér-
citos de la Republica; de donde se sigue que la vinda
de Capeto es la causante de los reveses experimenta-
dos, en diferentes fechas, por los ejércitos franceses;

*Que la vinda de Capeto medité y combiné con sus
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pérfidos agentes la horrible conspiracién que estallé
en la jornada del 10 de Agosto, la cual no fracasé sino
por los valerosos é inauditos esfuerzos de los patriotas,
que & este fin reunid en sus habitaciones, en las Tulle-
rias, hasta en subterraneos, & los suizos, quienes, con
arreglo 4 los decretos, no podian ya formar la guar-
dia de Luis Capeto, que los mantavo en un estado de
embriaguez, desde el 9 hasta la maflana del 10, dia
convenido para realizar esa horrible conspiracién; que
reunié igualmente y con el mismo designio el dia 9 &
una porciéon de esos individuos llamados caballeros
del puiial, que habifan ya figurado en aquel mismo lu-
gar, el 3 de Febrero de 1791, y después en la época
del 20 de Junio de 1792;

»Que la viuda de Capeto, temiendo sin duda que la
conspiracién no surtiese todo el efecto que se habia
prometido, entré 4 las nueve y media de la noche del
20 de Agosto en la sala en donde los suizos y otros
partidarios estaban haciendo cartuchos; que al mismo
tiempo que los animaba & apresurar la confeccion de
esos cartuchos, para excitarlos mas, tomé unos cuan-
tos y mordi6 unas balas (faltan las frases para tradu-
cir un rasgo tan atroz); que al dia siguiente 10 es no-
torio que apremi6 y solicité & Luis Capeto para que
fuese & las Tullerias 4 las cinco y media de la mafiana
para revistar 4 los verdaderos suizos y 4 otros foragi-
dos que se habian puesto el uniforme de aquéllos, y
que 4 la vuelta le presenté una pistola, diciendo: «jHa
llegado el momento de presentaros!», y que ante la ne-
gativa de él le traté de cobarde; que, aun cuando en
su interrogatorio la viuda de Capeto haya persistido
en negar que se hubiera dado orden alguna de tirar
gobre el pueblo, la conducta que observé el domingo
9 en la sala de los suizos, los concilidbulos celebrados
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durante 1a noche y 4 los que asistié, el articulo de la
pistola y sus palabras 4 Luis Capeto, la repentina re-
tirada de ambos de las Tullerias y los tiros de fusil en
el mismo momento que entraban en la Asamblea le-
gislativa, todas estas circunstancias reunidas no per-
miten dudar de que no se conviniese en el conciliabu-
lo que se celebré durante la noche, en que habia que
disparar sobre el pueblo, y de que Luis Capeto y Ma-
ria Antonieta, que era la principal directora de esta
conspiracién, no diese ella misma la orden de hacer
fuego;

»Que 4 las intrigas y manejos pérfidos de la viuda
de Capeto, de inteligencia con el partido liberticida de
que ya se ha hablado y con todos los enemigos de la
Reptiblica, debe Francia la guerra intestina que la de-
vora desde hace tanto tiempo, y cuyo fin no esta
afortunadamente mas lejano que el de sus autores;

»Que, en tanto tiempo, la viuda de Capeto, por la
influencia que adquirié sobre el espiritu de Luis Ca-
peto, le insinué ese arte profundo y peligroso de disi-
mular y de obrar y de prometer con actos pblicos lo
contrario de lo que pensaba y tramaba, de concierto
con ella, en las tinieblas, para destruir la libertad tan
grata & los franceses, que sabran conservary reco-
brar lo que ellos llamaban «<la plenitud de las prerro-
gativas regiass;

»Que, en fin, la viuda de Capeto, inmoral por todos
conceptos y nueva Agripina, es tan perversa y esta
tan familiarizada con todos los delitos, que olvidando
su cualidad de madre y la demarcacion prescripta por
las leyes de la naturaleza, no ha tenido......... Slats

................. ;--.....-.o......--.-.-.---ol-’

El acta de acusacién esté leida. El presidente ha re-
comendado & la acusada que escuche con ofdo atento,
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Empiezan las declaraciones, 6 mas bien empieza una
historia de la Revolucién que, por boca de los Lecoin-
tra, de los Hebert, de los Silly y de los Terrascon, de
los Gointre y de los Garnerin, imputa & la reina los
crimenes, la sangre, la bancarrota, las matanzas, la
guerra, el hambre, las traiciones, las ruinas, las viu-
das, los huérfanos, las perfidias, las conjuras, las ver-
gllenzas, las miserias, las dudas, la Revolucion! Este
dia y el siguiente, hacen asi remontar el tiempo & la
reina, abofetedndola con cada una de las desgracias
de ella, con cada una de las victorias de ellos, dete-
niéndola largamente, como en estaciones de dolor,
en las jornadas de Octubre, en Varennes, en el veto,
en el 10 de Agosto en el Temple.

Pero en este flujo de declamaciones y de necedades
no busquéis un hecho, no busquéis una prueba. Los
dos bonos de 80.000 libras firmados por Maria Anto-
nieta, vistas por Tisset en casa de Septeuil, firmados,
dice Tisset, con fecha del 10 de Agosto; esos dos bo-
nos, de los que Olivier Garnerdan hace un bono de
80.000 libras 4 favor de la Polignac; esos dos bonos
que eran, al decir de Valazé, un recibo de 16.000 li-
bras, ¢dénde estdn? [No los presentan! Esa carta de
Maria Antonieta, que Didier Jourdeuil afirma haber
visto en casa de Affry, ;Se puede contar con vuesiros
suizos? ;Sabrdn portarse bien cuando llegue la ocasién?
¢dénde esta? [No la presentan! Y asi todo.

{Pasad, pues, testigos de la verdad y del valor! [Pa-
sad, gentilhombres, que os inclindis ante el martirio
y ante vuestra bandera! jPasad, nobles corazones, hi-
jos del 89, 4 los que el 93 no impondra una cobardia!
¢Qué importa, la Tour du Pin, que recordéis para la
ex reina un saludo versallesco y que la defend4is con
peligro de vuestra vida contra la acusacién de las ma-
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tanzas de Nancy? ¢Qué logran, Bailly, vuestra firme
palabra y vuestra declaracion sin miedo de que «los
hechos contenidos en el acta de acusacién son absolu-
tamente falsos»? Y vos, Manuel, cuya declaracién ha
temido un momento la reina, jde qué sirve vuestro
silencio? ¢De qué sirve Ostaing, que no acuséis & esa
reina, de 1a que declaréis que tenéis queja?... No se
trata de la inocencia de la reina, y no os escucha &
vosotros el tribuual. Sus complacencias son para las
declaraciones que acusan & la reina de acaparamien-
to de granos 6 de complicidad en una fibrica de asig-
nados falsos; para la declaracién de aquella ex ca~
marera de la reina, 4 quien, segin ella, dijo M. de
Coigny en Versalles, 4 propésito de los fondos en-
viados por la reina 4 su hermano para hacer la gue-
rra 4 los turcos: «Lleva costado ya mdés de doscien-
tos millones, y no hemos llegado al fin»>. Un mur-
mullo favorable del auditorio acogerad esta declara-
ciép; que la reina, queriendo asesinar al duque de Or-
leans, fué registrada, que la encontraron provista de
dos pistolas, y que su marido la condend & quince dias
de arresto. Este murmullo acogerd también & Labe-
nette, aquel mono de Marat, al afirmar en serio que
1a reina envid sucesivamente & tres hombres para ase-
sinarle.

Y ;cuales eran las preguntas hechas 4 la reina? «Si
no habia querido hacer asesinar 4 la mitad de los re-
presentantes del pueblo; sino habia querido, otra vez,
con Artois, hacer que volase la Asamblea.»

La reina estuvo admirable de paciencia y de sangre
fria; forzé & su dignidad & la humildad; ved¢ la indig-
naciéon 4 su energia; contesté & la calumnia con una
silaba negativa, 4 lo absurdo con el silencio, & lo mons-
truoso con lo sublime, La reina no consintié en justifi-
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ficarse sino para justificar 4 los otros, y, en aquellos
largos debates, no se le escapé una palabra que pu-
diese poner una abnegacién en peligro 6 la conciencia
de sus jueces en reposo.,

Cuando el presidente le preguntaba, si visité 4 los
tres cuerpos de Ejército que se concentraban en Ver-
salles para defender las prerrogativas regias,

No tengo nada que contestar, dice Maria Antonieta.

Cuando el presidente la acusa de haber hecho pagar
4 Francia sumas enormes para el Pequefio Trianén,
para aquel Pequefio Trianén, del que el mismo Soula-
vie confiesa que el gasto no pasaba de 72.000 libras al
aflo en 1782, Maria coatesta, hablando, por encima de
aquel tribunal, & Francia: Es posible que el Pequefio
Triandn haya costado sumas inmensas; tal vez mds de
lo que yo hubiera deseado; fueron metiéndose en gastos
poco d poco: por lo demds, deseo, mds que nadie, que se
sepa lo que allt ha pasado.

Cuando el presidente 1a acusa de negar sus relacio=
nes con la mujer Lamotte: M plan no es la negacién,
contesta Maria Antonieta;—Zo que digo es la verdad y
persistiré en decirla.

El presidente no se habia atrevido & tocar la acu-
sacion sin nombre que Hebert fué 4 buscar, el 7 de
Octubre, 4 la torre del Temple. Un jurado la recogio;
«Ciudadano presidente, os invito 4 que tengéis & bien
observar 4 la acusada que no ha respondido al hecho
sobre el que ha hablado el ciudadano Hebert, respecto
& lo ocurrido entre ella y su hijo.»

8Si no he contestado, dijo la reina, es porque la natu-~
raleza se miega G contestar d semejante pregunta he-
cha d una madre; y volviéndose hacia las madres que
llenan las tribunas: [APELO A TODAS LAS QUE PUEDAN
ENCONTRARSE AQUI!
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iInmortal posteridad! jAcuérdate del miserable que
arrancé del corazén de Maria Antonieta esas pala-
bras, ante las que se arrodillaréd la memoria de los
hombres! jAcuérdate de ese hombre, al que censuréd
Robespierre, y del que se avergonzé Septiembrel
{Acuérdate de que, violando la inocfncia de una jo=
ven, y sus ligrimas y sus vergiienzas, Hebert trat6 de
ensefiarle 4 deshonrar & su madre! jAcuérdate de que,
llevando con su mano la de un nifio de ocho afios, le
hizo firmar contra su madre una acusacién que ca-
lumniaria 4 Mesalina! {Que Hebert te sea consagrado!
{Cierra 4 ese hombre el refugio de sus gemonias y que
la inmortalidad le castiguel

Las sesiones del Tribunal empiezan & las nueve de
la mafiana y no terminan hasta muy entrada la noche.
iQue pasién sobrehumana! Enferma, debilitada por
una pérdida continua, sin alimento, sin descanso, la
reina tiene que vencerss, que dominarse, no abando-
narse un momento, enderezar en todo instante sus
fuerzas desfallecientes, forzar hasta su rostro y sobre-
ponerse 4 la naturaleza. Como el pueblo pedia & cada
momento que se levantase del taburete para verla me-
jor, Maria Antonieta, agotada, murmuraba: §Se can-
sard pronto el pueblo de mis fatigas? Una vez, agoni-
zante, en lo insuperable del sufrimiento, dejé brotar
de sus labios, como un lamento: ;Zengo sed! Los que
estaban 4 su lado se miraron; jnadie se atrevia & dar
de beber 4 la viuda de Capeto! Por fin un gendarme
tuvo la piedad de ir & buscar un vaso de agua y el
valor de ofrecérselo. La reina salia del Tribunal que-
brantada, aniquilada. Al volver 4 la cércel, dijo en el
patio de la Conserjeria: No veo, no puedo mds, no po-
dria andar; y sin el brazo de un gendarme, no hubie-
se podido bajar, sin caerse, los tres escalones de piedra
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que conducian al corredor de su celda. A las cinco, sin
embargo, volvia & hallar en la audiencia la energia
moral, la energia fisica, nuevas fuerzas, nuevas gra-
cias para nuevos tormentos.

La reina est4 sola contra sus acusadores; no puede
contar sino consigo misma para conducirse y defen-
derse. Los defensores de oficio que le han sido nom-
brados, no han sido admitidos hasta las doce de la no-
che del domingo 13 de Octubre, Del lunes por la ma-
fiana al martes por la noche no celebran con ella sino
tres breves entrevistas de un cuarto de hora, entrevis-
tas irrisorias, escuchadas, vigiladas por tres 6 cuatro
personas, y que no han permitido & la reina concer-
tar la meaor defensa, ni siquiera una respuestal Por
otra parte, la reina no podia conceder en seguida su
confianza 4 consejeros elegidos por el tribvnal. Rin-
diése, no obstante, al ver su interés y la conmisera-
cién de sus palabras; y atormentada por ellos, en
nombre de sus hijos, 4 que pidiese una demora que les
diese tiempo para preparar su defensa, concluyé por
ceder y escribié al presidente de la Convencién.

«Ciudadano presidente: Los ciudadanos Trongon Y
Chaveau, que el tribunal me ha dado por defensores, me
dicen que hasta hoy no han sido enterados de su mision;
Yo voy d ser juzgada maiiana, y en tan corto tiempo les
es imposible enterarse de las piezas del proceso, i si-
quiera leerlas, Por mis hijos, debo no omitir ningtin
medio necesario para la completa justificacion de su
madre, Mis defensores piden la demora de tres dias, y
espero que la Convencidn se la concederd.

MARfA ANTONIETA.»

El retardo no fué concedido; mas el martes 15 de
Octubre, 4 media noche, el presidente del tribunal
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dijo & los defensores: «Dentro de un cuarto de hora
concluirdn los debates; preparad vuestra defensa para
la acusada.»

{Un cuarto de hora para preparar su defensa! Chau-
veau-Lagarde convino en defender & la reina de la
acusacion de inteligencia con los enemigos del exte-
rior; Trongon-Ducoudray, de connivencias con los ene-
migos del interior,

El interrogatorio ha terminado.

Lareina responde al presidente, que le pregunta si
no le queda nada que afiadir & su defensa:

Ayer no conocia d los testigos; ignoraba lo que iban
d declarar contra mi. ;Y bien! Nadie ha presentado nin-
gun hecho positivo. Concluyo haciendo la observacion de
que yo era la mujer de Luis XVI, y era preciso que mé
conformase d sus voluntades. Cerrdronse los debates.
Fouquier Tinville tom6 la palabra y repitié su acta
de acusacién. No se atrevio, sin embargo, 4 repetir la
acusacién de Hébert.

Los defensores hablaron y Chauveau-Lagarde aven-
turése en su exordio & juzgar el proceso de la reina:
«Sélo tengo una dificultad, dijo, y es que me encuen=
tro sin objeciones.»

Cuando los defensores se sentaron, el presidente
Herman pronuncié lo que la justicia revolucionaria
llamaba un resumen., Evoca contra Marla Antonieta
los manes de todos los muertos, la culpa de todos los
alegatos sin pruebas, y concluye por declarar <que
todo el pueblo francés es el que acusa & Maria Anto-
nietas,

Herman no se atrevié 4 decir todo. Otro ha resumi-
do el asunto con m#s desparpajo. Y no es en el acta
de acusacién, en la requisitoria y en el resumen del
tribunal criminal extraordinario donde hay que ir &
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buscar la tltima palabra de ese proceso y la altima
palabra de la revolucién; es en ese niimero del Pére
Duchéne, que Hébert escribe mientras se trae al retor«
tero la cabeza de la reina: )
«Supongo,.. que no fuese culpable de todos esos cri-
‘menes; pero, ¢no ha sido reina? Ese crimen basta para
hacerla suprimir; pues... Jqué es un rey 6 una reina?
¢No es lo que hay en el mundo m#s impuro y mas in-
fame? Reinar, ¢no es ser el mis mortal enemigo de la
humanidad? Los contrarrevolucionarios que ahoga-
mos como perros rabiosos, no son nuestros enemigos -
gino de rechazo; pero los reyes y su raza han nacido
para perjudicarnos: al nacer estdn destinados al cri-
men, como tal planta para envenenarnos; es tan na-
tural 4 los emperadores, reyes, principes y 4 todos
los déspotas oprimir 4 los hombres y devorarlos, como
& los tigres y 4 los osos desgarrar la presa que cae en
sus garras; consideran al pueblo como un vil rebafio
cuya sangre y sudores les pertenecen; no hacen mas
caso de los que ellos llaman sus stbditos que de los
insectos que pisames sin apercibirnos. Juegan 4 los
hombres como nosotros jugamos & los cientos, y cuan=
do un monstruo coronado estd cansado de la caza, de-
clara una sangrienta guerra 4 otro bandido de su in-
dole, sin motivo y & veces contra sus propios intere-
ses, para tener un nuevo pasatiempo y distraerse.
»Oye con sangre fria la pérdida de una batalla; mira
con o0joR secos los montones de cadaveres que acaban
de perecer por su causa, y estd menos afectada que
y0... cuando pierdo una partida de chaquete y uno de
mis compadres ha hecho todas las bazas y me da ca-
pote, Ei deberdetodo hombre libre es matar 4 un rey,
4674 los que estdn destinados & ser reyes, 6 4 los que

ian partlclpa.do de sus crimenes. Una autoridad que
93"
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tiene bastante fuerza para destronar & un rey comete
un crimen contra la humanidad si no aprovecha el mo-
mento para exterminar & él y 4 su b... familia. ¢Qué
ge diria de un labrador que, al labrar su campo, des-
cubriese un nido de serpientes, si se contentase con
aplastar la cabeza del padre y fuese bastante gallina
para tener compasién de las demés, diciendo para si:
Es lastima matar una pobre madre en medio de sus
hijos; todo lo que es pequeflo es tan gentil: llevemos
ese lindo nido & casa para divertir 4 mis niflitos? ¢No
cometeria un gran crimen por tonterfa?... {Que no
haya misericordia! [En tanto que nos caigan en la
mano emperadores, reyes, reinas y emgeratrices, li-
bremos de ellos 4 la tierrals

Las cuestiones sometidas al Jurado son éstas:

«1.° ;Consta que han existido intrigas é inteligen-
cias con las potencias extranjeras y ofros enemigos
exteriores de la republica, encaminadas & procurar-
les auxilios en dinero, &4 darles entrada en el territo-
rio francés y & facilitar el buen éxito de sus armas?

»2.° Maria Antonieta de Austria, viuda de Luis
Capeto, ¢estd convicta de haber cooperado 4 las tra-
mas y haber sostenido esas inteligencias?

»3.° Consta que ha existido un complot y conspi-
racién & encender la guerra civil en el interior de la
republica?

»4.° Maria Antonieta de Austria, viuda de Luis
Capeto, gestd convicta de haber participado en ese
complot y conspiracion?»

Los jurados estin deliberando una hora. Vuelven 4
entrar en la audiencia con una declarazién afirmativa
4 todas las preguntas que les han propuesto. La de-
claracion es afirmativa por unanimidad.

Después de un discurso del presidente al pueblo



POR K. ¥ J. DR GONCOURT 868

para prohibirle cualquiera seflal de aprobacién, vuel«
ven 4 traer A4 Maria Antonieta,.

Be le lee la declaracién del Jurado,

Se levanta Fouquier, y pide la pena de muerte con-
tra la acusada, conforme al art, 1.° de 1a primera sec-
cién del tit. I de la segunda parte del Cédigo penal, y,
ademés, segin el art. 2.° de la primera seccién del
tit. I, de la segunda parte del mismo Cédigo.

El presidente interpela & la acusada para que de-
clare si tiene que hacer alguna reclamacién sobre la
aplicacidn de las leyes invocadas por el fiscal.

Marfa Antonieta hace un signo negativo.

El presidente recopila las opiniones de sus colegas,
¥, en virtud de la declaracién unidnime del Jurado, -
conforme 4 la peticion del fiscal, segiin las leyes por
él citadas, condena 4 la dicha Maria Antonieta, nom-
brada Lorena de Austria, viuda de Luis Capeto, 4 la
pena de muerte; declara, conforme 4 la ley del 10 de
Marzo ultimo, adjulicados y confiscados sus bienes, si
tiene algunos en la extensién del territorio francés, en
provecho de la Reptblica; y ordena que, 4 peticién
del fiscal, la pressnte sentencia seré ejecutada en la
Plaza de la Ravolucidn, y pregonaia y publicada en
carteles en toda la extensién de la Rapiblica.

La reina permanecs impasible. Buja del banquillo
con frente altiva y ella misma abra el balconcillo.

Soa las cuatro de 1a mafiana. Vuélvese 4 conducir &
la sentenciada & la Conserjeria.
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DUltima carta de la reina & Mad. Isabel.—El cura Girard.—
Sans6n.—Parfs, el 16 de Octubre de 1793.—La reina en la
carreta,—El camino de la Conserjer{a & la Plaza de la Revo-
lucién.—La cuenta del enterrador Joly.—La muerte de Ma:
ria Antonieta y la conciencia humana.

No vuelven 4 llevar 4 la reina & su cuarto, sino al
gabinete de los sentenciados, formado en uno de los
angulos de la antesala del archivo. Al llegar, pide &
Bault con qué escribir, y escribe su despedida 4 ma-
dame Isabel, 4 sus hijos, 4 la vida; ese testamento re-
gio de una reina cristiana dispuesta &4 morir, pronta &
comparecer ante Dios y ante la posteridad. Y si el pa-
pel ha sido manchado con lagrimas, no es con el llan-
to de la flaqueza femenina; son ligrimas de madre por
ese pobre nifto que Hébert ha hecho hablar contra el
honor de su madre, contra el honor de Mad, Isabel, su
segunda madre. {Con qué tono de stiplica Maria Anto-
nieta ruega 4 Mad. Isabel que perdone & ese desgra-
ciado nifio que la hizo ruborizar, y que le conserve su
carifio! Y desde que hubo criaturas humanas esperan-
do al verdugo, ¢qué suplicio ha torturado sus ultimas
horas semejante al suplicio de este posirer pensamien-
to de una madre?
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La reina escribid:

<16 Octubre, 4 las cuatro y media de la mafiana.

s A vos, hermana mia, es d quien escribo por dltima
vez. Acabo de ser sentenciada, no & una muerte afren-'
tosa, que sdlo lo es para los criminales, sino d ir 4 re-
unirme con vuestro hermano: inocente como él, espero
mostrar la misma entereza que él en sus ultimos momen-
tos. Estoy serena como se estd cuando la conciencia no
reconviene de mada; mas tengo profundisima pena de
abandonar d mis pobres hijos; ya sabéis que no existia
sino para ellos y para vos, mi buena y tierna hermana:
en qué situacién os dejo; d vos, que por vuestro cariilo
hacia nosotros habéis sacrificado todo por no dejarnos,
Por el mismo abogado de la causa he sabido que mi hija
estaba separada de vos. ]Ay! No me atrevo d escribir d
la pobre nifia: no recibiria mi carta. Ni siquiera sé i
ésta llegard & vuestras manos; recibid en ella mi bendi-
cién para las dos. Confio en que algin dia, cuando sean
mazyores, podrdn reunirse d vos y disfrutar por comple-
to de vuestros tiernos cuidados. Que se acuerden los dos
de lo que no he cesado de inspirarles: que los principios
y el cumplimiento exacto de sus deberes son la primera
base de la vida, y su amistad y confianza mutua hardn
su felicidad; que mi hija comprenda que, d la edad que
tiene, debe ayudar siempre d su hermano con los consejos
que su mayor experiencia y su cariflo podrdn inspirar-
le. Que mi hijo, d su vez, consagre d su hermana todos
los cuidados y servicios que le ingpire la amistad; que
los dos comprendan, en fin, que, en cualquiera situacion
en que se hallen, no serdn verdaderamente felices sino
por su unién. Que tomen ejemplo de mosotros. [Cudnto
no08 ha consolado nuestro carifio en nuestras desgracias!
Y en la felicidad se goza doble cuando se participa con
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un amigo; y ¢ldnde hallarlo mds tierno y mds querido
que su misma familia? Que mi hijo no olvide jamds las
wltimas palabras de su padre, que yo le repito termi-
nantemente: que no trate nunca de vengar nuestra muer-
te. Tengo que hablaros de una cosa que me es muy pe-
nosa. 8¢ cudnto os habrd hecho sufrir ese nifio; perdo-
nadle, querida hermana mia: pensad en la edad que tie-
ne, y cudn fdcil es hacer decir d un nifio lo que se quie-
re y lo que él no comprende. Confio en que llegard un
dia en que él comprenderd bien todo el precio de vucs-
tra ternura para con los dos. Aiun me resta confiaros
mis tltimos prnsamientos. Hubiera querido escribirlos
desde el principio de la causa; pero, ademds de que no
me dejaron escribir, el procedimiento ha sido tan rdpis
do, que, en realidad, no hubiera tenido tiempo .

Muero en la religion catdlica apostélica y romana,
en la de mis padres, en la que he sido educada, yla
que siempre he profesado; no teniendo que esperar nin-
gtn consuelo espiritual, no sabiendo si atin existen sa-
cerdotes de esta religisn, y si los expondria mucho en-
trar una vez en este lugar, pido sinceramente perddn d
Dios de todas las faltas que haya cometido desde que
existo. Confio en que su bondad acogerd mis ultimos
ruegos, asi como log que hago hace tiempo para que ten-
ga d bien recibir mi alma en su misericordia y bondad.
Pido perdén d todos los que conozco, Y en particular 4
vos, hermana mia, de todos los dixqustos que, sin que-
rer, 08 haya causado. Perdono d todos mis enemigos el
mal que me han hecho. Me despido en ésta de mis tias
y de todos mis hermanos y hermanas. Tenia amigos, y
la idea de separarme de ellos para siempre, y de sus
penas, es uno de los mayores pesares que llevo al mo-
rir; que sepan, al menos, que hasta el wltimo momento
he pensado en ellos. ;Adids, mi buena Yy carifiosa her-
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mana; ojald os llegue esta carta! Acordaos siempre de
mi; os abrazo con todo el corazén, asi como d esos po-
bres y queridos nifios. } Dios mio, qué doloroso es dejar-
los para siempre! jAdiés, adiés! Voy d ocuparme fan
86lo de mis deberes espirituales. Como no tengo libertad
de accidn, quizd me traerdn un sacerdote; protesto aqud
de que no diré ni una sola palabra, y lo miraré como
un ser absolutamente extrafio.»

La reina entrega su carta 4 Bault, y éste dird por
la tarde 4 su mujer: «Tu pobre reina ha escrito; me
ha entregado su carta; pero no he podido dirigirla &
su destino: hubo que llevarla & Fouquier.»

La reina pepsé después en el espectiulo que ten-
dria que dar dentro de algunas horas. Temié que su
cuerpo, quebrantado por la fatiga, debilitado por la
enfermedad, hiciese traicién & su alma, y queriendo
tener la fuerza de su valor, pidié algin alimento. Le
girvieron un pollo, del que comié un ala.

En seguida pidié una camisa para mudarse: la mu-
jer del conserjs le dié una; y habiéudose echado en la
cama completamente vestida, 1a reina envolviése los
pies con una manta y se quedé dormida.

Dormia cuando entrarcn.—<Ahi esté, le dijeron, un
cura de Paris que viene 4 preguntaros si queréis con-
fesaros.—zUn cura de Paris?...—murmura en voz
baja la reina;—no hay ninguno 6 pocos...» El sacerdo-
te se adelanta. Dice 4 la reina que se llama Girard,
que es pArroco de Saint Landry, en la Cité, y que le
lleva los consuelos de la Religién. La reina se ha con-
fesado con Dio:, Da gracias al sacerdote juramenta-
do, aunque sin despedirlo. Se baja de la cama, da al-
gunos paseos por el gabinete para entrar en calor, ¥
ge queja de sufrir un frio mortal en los pies. Girard
le aconseja que ponga la almohada debajo de los pies:
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la reina lo hace.—;Queréis que os acompafie?—dice
el sacerdote.—<«Como gustéis», responde la reina,

A las siete se presenta Sanson: «Cémo madrugdis,
seflor—Ile dice la reina;—gno podriais retardarlo?—
No, sefiora; tengo orden de venir.» Sin embargo, la
reina esta dispuesta: ella misma se ha cortado los ca-
bellos. La reina toma una taza de chocolate que han
traido del café préximo & la entrada de la Conserje-
ria, con uno de esos panecillos llamados entonces
mimitos, tan pequeilo, que el gendarme Leger no se
atreve 4 probarlo, por no disminuirlo.

A eso de las once, la reina es conducida al archivo
por entre una muralla de gendarmes, formados desde
la puerta del gabinete en que ha dormido hasta la
puerta del archivo. Alli le atan las manos 4 la es-
palda.

En Paris suena el tambor 4 las cinco de la mafiana;
la llamada resuena en todas las secciones. A las siete,
treinta mil hombres est4n sobre las armas, y los ca-
fiones colocados en las embocaduras de los puentes,
de las plazas y de las encrucijadas. A las diez la cir-
culacién de carruajes estd interrumpida en todas las
calles, desde el palacio hasta la Plaza de la Revolu-
cién, y las patrullas recorren todo Paris,

Trescientos mil hombres no se han acostado; los de-
més se han despertado antes de sonar el tambor. El
patio de la Conserjeria y los alrededores, el peristilo
principal del Parlamento, la calle, las ventanas, los
pretiles, las verjas, la balaustrada y el techo, todo
est4 invadido por el gentio; todo lo llena y aguarda.
Suenan las once entre el murmullo de esta silenciosa
multitud. Todas las cabezas, todas las miradas estan
fijas y devoran la carreta parada & alguna distancia
de las puertas, en las ruedas enledadas, la banquéta,
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hecha de una tabla, el suelo sin paja ni heno, su fuer-
te caballo blanco y el hombre 4 la cabeza del caballo.
Los minutos parecen largos. Un ruido sordo corre en-
tre la multitud; un oficial da una orden, la verja s
abre, y aparece la reina de blanco.

Detras de la reina, teniendo los cabos de una grue-
sa cuerda que le retira los codos atrés, marcha San-
gén. La reina da algunos pasos. Estid en la pequefia
escala que sube al estribo, demasiado alto. Sansén se
adelanta para sostenerla de l1a mano. La reina le da
gracias con un signo, sube sola, y quiere ponerse &
través de la banqueta para estar de frente al caballo,
cuando Sansén y su ayudante le dicen que se vuelva.
El sacerdote Girard, con traje de paisano, sube 4 la
carreta y se sienta al lado de la reina, Sansén se co-
loca detr4s, en pie, apoyado en los palos de la carreta
y con el tricornio en la mano, dejando con visible es-
fuerzo que queden flojas las cuerdas que sujetan los
brazos de la reina. El ayudante de Sansén esti en el
fondo, en pie como &l y con el tricornio en la mano.
En ese dia, s6lo los verdugos se portaron con decencia.

La carreta sale del patio y desemboca entre la mul-
titud. El pueblo se estrecha, y primero calla. La ca-
rreta se adelanta en medio de los gendarmes de 4 pie
y 4 caballo y entre la doble hilera de los guardias na-
cionales.

La reina va vestida con un mal peinador de piqué
blanco por encima de una saya negra. Lleva en las
mufiecas una cinta estrecha negra y en el cuello un
fichti de muselina lisa blanca; lleva medias negras y
zapatos de negro endrina, con el talén de dos pulga-
das de alto, d la Saint- Huberty. La reina no obtuvo el
ir al cadalso con la cabeza descubierta. Ura gorra de
lind sin bridas, repasada por ella por la mafiana, ocul-
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ta al pueblo los cabellos que la revolucién le ha vuel-
to blancos. La reina est4 palida; ia sangre enrojece
sus pémulos y sus ojos, las pestafias estédn tiesas y ri-
gidas, su cabeza erguida y su mirada se pasea indife-
rente sobre los guardias nacionales en hilera, las ca-
ras de los que estin en las ventanas, las banderolas
tricolores y los letreros de las casas.

La carreta avanza por la calle Saint-Honoré. El
pueblo hace retirar 4 los hombres que estdn en las
ventanas. Casi enfrente del Oratorio, un nifio levan-
tado en los brazos de su madre, envia un beso & la rei-
na con sus deditos... Ese fué el 1inico momento en que
la reina temié llorar.

En el Palacio-Igualdad, 1a mirada de la reina relam-
pagued un instavte, y no se le escapd la inscripcién de
la puerta,.

Al pasar la reina, algunos baten las manos; otros
gritan.

El caballo va al paso. La carreta avanza lentamen-
te. Es preciso que la reina saboree largo tiempo la
muerte,

Delante de San Roque, la carreta se detiene en me-
dio de los silbidos y de los rugidos. Mil injurias salen
desde las gradas de la iglesia, saludando con obsceni-
dades 4 esta reina que va & morir. Ella, no obstante,
serena y majestuosa, perdonaba las injurias, no pres-
tandolas atencion.

Por fio, la carreta vuelve 4 ponerse en camino,
acompafiada del clamoreo que corre delante de ella.
La reina todavia no hablé al cura Girard; sélo le in-
dica de vez en cuando, con un movimiento, que los
nudos de la cuerda que ata sus manos le hacen sufrir;
y Girard, para aliviarla, apoya la mano sobre su bra-
zo izquierdo. En el pasadizo de los Jacobinos, la reina
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ge inclina hacia él, y parece interrogarle sobre el le-
trero de la puerta, que no ha podido leer bien: Taller
de armas republicanas para derribar d los tiranos. Gi-
rard levanta un pequefio Cristo de marfil, por toda
contestacién. En el mismo instante, el cémico Cram-
mon, que caracolea alrededor de la carreta, alzindo-
se sobre los estribos, levanta su espada, blandién-
dola, y volviéndose hacia la reina, grita al pueblo:
(Hela ahi, la infame Antonietal... ;Ella es f..., amigos
mios!...

Eran las doce. La guillotina y el pueblo aguarda-
ban con impaciencia, cuando la carreta llegé 4 la Pla-
za de la Revolucién. La viuda de Luis XVI bajé para
morir donde habia muerto su marido. La madre de
Luis XVI volvié un momento los ojos hacia el lado de
las Tullerias, y se puso mas descolorida de lo que es-
taba antes, Después la reina de Francia subié al ca-
dalso, y se precipité 4 la muerte...

1 Viva la Republical, grit6 el pueblo. Era que Sansén
mostraba al pueblo la cabeza de Marla Antonieta, en
tanto que debajo de la guillotina el gendarme Min-
gault empapaba su pafiuelo en la sangre de la mértir,

Por ]a noche, después de concluido su frabajo, un
hombre escribia esta cuenta que las manos de la His-
toria no tocan sin esiremecerse:

Cuenta de los gastos é inkumaciones hechas por Joly
sepulturero dela Magdalena de la villa I Evecque de las
personas muertas por sentencia de dicko Tribunal:

A saber:
T G L e P T R ) A

DIl 2B 1da e ol o s ulea s siaialeain's iata a e b s
La Viuda Capeto para el atatd........... 6 libras.
Para la fosa y los sepullureros......o..uvs L RS e
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La muerte de Maria Antonieta ha calumniado &
Francia,

La muerte de Maria Antonieta ha deshonrado 4 la
revolucién. :

Pero hay crimenes y glorias que no ennoblecen ni
comprometen solamente & una generacién y 4 una
nacién. Glorias y crimenes que sobrepasan 4 su épo-
ca y 4 su escena, La humanidad entera, asociada con-
sigo misma en el tiempo y el espacio, reclama el be-
neficio 6 lleva el duelo; y sucede que la muerte de una
mujer aflige 4 esta alma universal, 4 esta justicia so-
litaria de los siglos y de los pueblos, que forma la
conciencia humana, sucede que el remordimiento de
una nacién es util 4 las naciones, y el horror de un
dia sirve de leccién al porvenir.

Si; ese dia, de que la posteridad no se consolara,
grabara en la memoria de los hombres el inmortal
ejemplo del Terror. El 16 de Octubre de 1793 ensefia-
ra lo que los trastornos de una revolucién hacen de
un pueblo que antes era la admiracién del mundo.
Ensefiard cdmo en un momento, una ciudad, un impe-
rio, llegan & parecerse & aquel amigo de San Agus-
tin que, arrastrado & las luchas del circo, tomo6 de
pronto gusto 4 su furor, gozando con su barbarie.

El 16 de Octubre de 1793 hablari & las filosofias
humanas. Se alzara ante los corazones demasiado ves-
hementes, ante los espiritus demasiado generosos, ante
la hueste de esos Condorcets gue mueren sin querer
renegar del orgullo de sus ilusiones. Advertird 4 los
sistemas su vanidad, 4 los suefios su despertar. Mos-
trar4d el hecho 4 la idea, los apasionamientos a4 las
doctrinas, 4 Salente el bosque de las Furias, 4 1as uto
pias la imperfecciéon humana.

Ese dia, en fin, recordar4 4 la Historia la modestia
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de sus deberes. Le aconsejar4 un tono més prudente,
un criterio mé4s humilde, Le ensefiar4 que no debe li-
sonjear la humanidad, tentarla, exasperar sus pre-
sunciones, soliviantar sus impaciencias, impeliéndola
con la embriaguez de sus frases & las aventuras de
un continuo progreso y de una perfeccién indefinida.

FIN
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