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BOSQUEJO 
DE UNA 

PSICOLOGÍA BASADA EN LA EXPERIENCIA 

OBJETO Y METODO DE LA PSiaOLOSU 

i . Definición provisional de la psicología como ciencia del alma. 
•2. La percepc ión externa precede a la percepción interna.—3. Prue
ba obtenida del lenguaje.—4. Desenvolvimiento psicológico de la dis
t inc ión entre el yo y el no yo.—5. Concepción mitológica del alma. 
6. Conocimiento directo e indirecto de la vida ps íquica .—7. Psico
logía y metafísica.—8. Método de la psicología: a. Dificultad de la ob
servac ión interna; b. Influjo de las diferencias individuales; c. A n á 
lisis psicológico; d. Psicología experimental; e. Psicología subjetiva 
y objetiva; / . Relaciones mutuas entre los diferentes métodos .— 
9. Relaciones de la psicología con la lógica y la moral. 

L DEFINICIÓN PROVISIONAL DE LA PSICOLOGÍA COMO 
CIENCIA DEL ALMA.—La psicología os la ciencia del alma: 
tal es la definición más concisa que pudiéramos dar del ob
jeto de las investigaciones que vamos a emprender; defini
ción meramente provisional, que no da una idea clara y 
distinta, pero que opone la psicología, ciencia de lo que 
es tá dotado de sensación, percepción, pensamiento, senti
miento y voluntad, a la física, ciencia de lo que se mueve 
en el espacio y le ocupa. Designamos las sensaciones, per
cepciones, pensamientos, sentimientos y voliciones por la 
expresión abreviada de fenómenos de conciencia; y , todo lo 
que es extenso, ocupa espacio y se mueve, .con la de fenó-
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menos materiales. Fenómeno es todo lo que puede ser ob
jeto de experiencia. Ahora bien, como la experiencia con
siste en sensación, percepción y pensamiento, no conoce
mos los fenómenos materiales sino por mediación de, los 
fenómenos de conciencia. El conocimiento es uno de es
tos últ imos. Sin embargo, la física hace abstracción del 
modo como los fenómenos materiales existen para nos
otros; no trata más que de describirlos y explicarlos. La 
oposición entre la psicología y la física es, pues, relativa 
ai contenido de nuestra experiencia, el cual se compone, por 
un lado, de fenómenos de conciencia, de otro, de fenóme
nos materiales. En este doble campo se hallan circunscritos 
todos los objetos,posibles de las investigaciones humanas. 
La psicología no está más obligada a comenzar por expli
car lo que sea el alma, que la física lo está a comenzar por 
explicar lo que es la materia. Y esta consideración general 
acerca del objeto de la psicología no implica tampoco nin
guna hipótesis sobre la cuestión de saber en qué medida el 
alma existe o no cómo ser independiente, distinto de la 
materia. Nos esforzamos en mantener la psicología en los 
estrictos límites de una ciencia empírica y en separar clara
mente el dato de las hipótesis que sirven para introducir 
orden en ella y hacerla accesible a la inteligencia. 

A dmitiendo desde el principio que los fenómenos psí
quicos se distinguen de los materiales por caracteres defi
nidos, damos por supuesto un conocimiento que no ha apa
recido sino en un cierto momento de la evolución del espí
r i t u , y del que n i aun puede decirse todavía que haya lle
gado a su completo desarrollo. Aclararemos más el objeto 
de la psicología, si caracterizamos en algunos rasgos el 
modo como se ha desarrollado en la especie humana y cómo 
se desenvuelve también en cada individuo el conocimiento 
de los hechos psicológicos. 

2. LA PERCEPCIÓN EXTERNA PRECEDE A LA PERCEPCIÓN 
INTERNA .—Ocurre en la visión del espíritu lo que en la del 
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-cuerpo: empieza por dirigirse al exterior. El ojó percibe 
los objetos exteriores, sus colores y sus formas, y sola
mente mediante artificios, aprende a conocerse a si mismo, 
en su contenido. Aun en lo que concierne a los objetos 
exteriores, el ojo se inclina naturalmente a los más lejanos; 
experimentamos cierta fatiga cuando nuestra vista lia de 
acomodarse a los objetos cercanos, que se convierte en sen
timiento de alivio y descanso cuando dirigimos la mirada, 
de lo cercano a lo que está lejos. De igual modo, somos so
licitados por los objetos exteriores, bastante antes de pen-
.sar en la sensación, en la percepción y en el pensamiento 
mismos mediante los cuales existen para nosotros. Nuestra 
vida inmediata, natural, se desenvuelve en la percepción 
sensible y la imaginación, no en la reflexión. Depende esto, 
de que el hombre es práctico antes de llegar a ser especula
t ivo. Su bien y su mal tienen por condición que pueda o lv i 
darse de sí mismo, para absorberse en el mundo exterior. 
Observar la vida de los animales y de los hombres, el aspec-

• to de las plantas y los frutos, el curso de los cuerpos celes
tes, etc., es cosa de mayor importancia, durante las bases 
más primitivas de la lucha por la existencia, que obser
varse a sí mismo. Es necesario un alto grado de cultura' 
para poder tomar como lema el «Conócete a t í mismo», y 
abrir así el camino a la investigación psicológica directa. 

3. PRUEBA OBTENIDA DEL LENGUAJE.—Come el lengua
je se ha desarrollado bajo el influjo de la atención d i r ig i 
da hacia el mundo exterior, adviértese que las expresiones 
que designan los fenómenos psíquicos están pr imi t iva
mente tomadas del mundo corpóreo. El mundo interno 
del espíritu se designa por símbolos tomados del mundo 
exterior del espacio. Esta observación, hecha ya en otro 
tiempo por Locke y Leibnitz, ha sido confirmada por la 
ciencia moderna. «Todas las raíces, es decir, todos los ele
mentos materiales del lenguaje, expresan tan sólo impre
siones exteriores, y puesto que todas las palabras, aun las 
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más abstractas y sublimes, se derivan de raíces, la filolo
gía comparada adopta enteramente las conclusiones a que 
Locke había llegado» (1). Interesantes ejemplos son las 
palabras que, en las distintas lenguas, designan el espíritu 
y el alma, los nombres de las facultades mentales y el 
sentido de las preposiciones. «Es preciso acordar que todas 
las preposiciones propiamente dichas designan en los orí
genes exclusivamente relaciones de espacio; resultado al 
que se ha llegado remontando hasta su fuente todos los 
significados particulares, sino también. . . porque estas re
laciones de espacio eran las únicas que se podían mostrar, 
y porque tenían relieve tal, que podía establecerse el 
acuerdo con las palabras que se añadían y aplicaban. El 
fin del lenguaje fué la necesidad que los hombres sentían 
cuando hablaban de hacer percibir las relaciones no espa
ciales de las representaciones, mediante la analogía que 
ofrecían con las relaciones de espacio, reduciéndolas a. estas 
últimas» (2). 

4. DESENVOLVIMIENTO PSICOLÓGICO DE LA DISTINCIÓN 
ENTRE EL yo Y EL NO YO.—Mas, si el primer círculo de 
representaciones en que el hombre se desenvuelve toma 
sus elementos de la naturaleza exterior, ¿cómo es, pues, que 
podamos llegar de modo general a establecer distinción 
entre nuestro propio yo y los objetos exteriores? 

Es muy difícil decidir en qué momento comienza la 

(1) Max Müller. Nouvelles íecons sur la science du l a n g a g e í 
t rad. Harris y Perrot, I I , pág. 55. Locke cita como ejemplos: io 
imagine, comprehend, conceive, spirit. Müller añade entre otras: 
animus de ánima, soplo; véase el sánscr i to an soplar, en griego 
aenaii y el sánscr i to añila, en griego anemos, viento. 

(2) J.-N. Madvig. Sprogvidenskabelige Str'óbemdrkninger. (Ob
servaciones relativas a la ciencia del lenguaje. Copenhague, 1871. 
Programa de la Universidad, pág. 9).—Es lo que Leibnitz había ya 
hecho notar muy bien. Nouv. Essais . I I I 5 (Op. ed. Erdmann, p á -
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vida consciente de un hombre. Ciertamente, no puede po
nerse en duda la existencia de una vida consciente antes 
del nacimiento, aunque vida tal haya de ser necesariamen
te muy vaga y como un sueño. De los sentidos exteriores, 
uno solo puede funcionar, el tacto; y aun cabe dudar que 
sea activo, dado que el feto, durante sus movimientos, con 
frecuencia muy vivos, recibe excitaciones de las partes 
que le rodean. Quizás también estos movimientos, que pa
recen ser expresión de acumulada energía, por abundante 
nutrición, estén también enlazados a sensaciones (sensa
ciones kinestésicas). Podrían admitirse, además, las sensa
ciones vitales, es decir, las correspondientes al ejercicio de 
las funciones orgánicas, particularmente de la nutrición, 
y que estarían provocadas mediante excitaciones produci
das en el encéfalo por los órganos interiores. A estas diver
sas sensaciones, principalmente a las sensaciones vitales, 
estarían unidos sentimientos más o menos intensos de pla
cer o de dolor. Si se quisiera hallar en el estado del feto 
un germen de oposición entre el yo y los objetos, seria 
preciso buscarlo en la oposición que existe, de un lado, en
tre la sensación vi tal , la del movimiento, los sentimientos 
de placer y de dolor, que están inmediatamente enlazados 
con el estado del individuo, y de otro lado, las sensaciones 
táctiles correspondientes a las excitaciones externas que 
obran sobre el tierno organismo. Pero no podría eviden
temente tratarse, en esta conciencia aun crepuscular, de 
una oposición clara y precisa. La conciencia naciente debe 
tener un carácter caótico. Es preciso admitir al propio 
tiempo que se produce en esta vaga vida consciente una 
evolución gradual, respondiendo a la del cerebro durante 
el estado embrionario. 

Si la revolución operada por el movimiento no consiste 
en una animación en el sentido literal de la palabra, habría 
que ver en ella el resultado de un gran cambio de las condi
ciones vitales, tanto internas como externas. Las sensacio
nes vitales y el sentimiento vi ta l (placer o dolor unidos a 
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la sensación vital) se habrán de modificar, porque -el ali
mento y el aire, en vez de venir directamente del organis
mo materno, al cual el feto ha estado unido hasta entonces 
en. una unidad viva, deben en adelante tomarse del exte
rior y ser asimilados por órganos distintos (tubo digestivo 
y. pulmones). Además de una mayor energía e indepen
dencia de las funciones internas, habría aquí oscilaciones 
más fuertes de la sensación vi tal , porque la llegada del 
alimento y eUaire, hasta entonces continua, es ahora pe
riódica y discontinua. La distribución de la sangre llega 
a ser distinta a consecuencia del cambio de posición^ du
rante la vida fetal el niño estaba cabeza abajo. Luego, to
das las impresiones de un mundo exterior ensanchado vie
nen a asaltar a la vez al tierno organismo, que ha de ser 
muy sensible a las impresiones del frío y el contacto. El 
grito de dolor con que el recién nacido comienza la vida 
halla su explicación más verosímil no sólo en la necesidad 
de respirar, provocada por su separación del organismo 
materno y en la excitación del frío, sino también, y no en 
la menor parte, en la presión ejercida sobre la cabeza y el 
cuerpo del niño durante el acto del nacimiento (1). 

Aun cuando la sensación vi ta l siga aún por el momento 
desempeñando el papel más importante', sin embargo, tal 
diversidad de elementos afluye poco a poco a la nueva 
conciencia, ocasionando una oposición algo más precisa 
entre dos partes, una subjetiva, otra objetiva, de su con
tenido. De igual modo que, a consecuencia de la oposición 
mayor que se establece con el mundo exterior, los senti
mientos de placer, la sensación vital y.la sensación de mo
vimiento revisten forma más intensa, las impresiones re
cibidas del mundo exterior son también más precisas y 
fuertes. Gracias a las impresiones luminosas y sonoras, el 

( i ) Adolf Kussmaul, Untersuchungen über das Seelenlehen des 
néugeborenen Menschen, pág. 27 y sig.—W. Preyer, Die Seele des 
KindéS) 3.a ed ic , pág . 77 (trad. f ranc , páginas 79 y 91). 
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niño puede discernir los objetos y orientarse entre ellos 
con mucha más agudeza de la que permitieran las solas 
sensaciones de tacto y de movimiento. La resisteucia 
opuesta por el mundo duro y compacto a los movimientos 
del niño es bastante más enérgica que la que éstos encon
traban a su alrededor en las sustancias blandas y líquidas 
del organismo materno. En tanto que la temperatura del 
cuerpo de la madre era constante, ahora empiezan a darse 
sensaciones de temperatura variadas y aun opuestas. F i 
nalmente, se forma un círculo de recuerdos: y de representa
ciones que bien pronto se opone a las sensaciones y a las 
percepciones. Examinemos este punto más detenidamente. 

La luz obra muy pronto sobre el niño recién nacido, 
y , en este respecto como en los demás, danse inmediata
mente diferencias individuales. La impresión de la luz 
parece causar placer al niño y trata de volverse a élla 
(desde el segundo día después de nacer) para fijarla. La 
facultad de fijar objetos determinados se desarrolla a par
t i r de la tercera semana; y , naturalmente, son los objetos 
cercanos más bajo los ojos los que fijan con preferencia la 
atención visual. Los objetos que atraen principalmente la 
atención son los claros, trasparentes y que se mueven. 
Más tarde, el niño distingue los colores. El papel del re
cuerdo se dibuja igualmente; en vez de continuar llorando 
mientras siente hambre, el niño empieza a calmarse si 
ve que se va a satisfacer su apetito (tercera semana) 
y reconoce en su madre el origen de esta satisfacción 
(tercer mes), resultado a que contribuyen además las sen
saciones del oído, porque el niño vuelve la cabeza del lado 
de donde la voz viene (1). Aun cuando las sensaciones l u 
minosas, sonoras, térmicas y táctiles no parecen depender 
de la sensación de placer y dolor del individuo y de su
mo vimiento activo, sin embargo, no entran directamente 

( i ) Kussmaul, páginas 26 y 39.—Vierordt , Die Physiologie 
des Kindesalters, páginas 154 y 159. 
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en lucha con este úl t imo. Esta lucha no comienza sino con 
la sensación de resistencia y de limitación. Estas sensacio
nes de movimiento detenido o impedido son, como hemos 
observado, posibles ya en el feto, pero llegan a ser ahora más 
diversas y fuertes. La energía vegetativa acumulada esta
lla de algún modo en el movimiento de los miembros, y el 
niño siéntese arrastrado a hacer experiencias con los obje
tos del mundo exterior, en las que insiste con mucho ar
dor, porque encuentra gran satisfacción en el ejercicio de 
su propia actividad y en los cambios que es capaz de pro
ducir. La experiencia activa es también para el adulto el 
medio más seguro de orientarse. El niño no espera que el 
mundo exterior venga a él; por sus movimientos involun
tarios se incorpora él mismo desde el principio al mundo 
y en él adquiere el mejor conocimiento de los límites que 
le separan de su propia persona. En los puntos en que el 
movimiento tropieza con una resistencia, sobre todo si 
ésta produce un dolor, comienza el no yo.—Cuando los 
recuerdos se acumulan y encadenan, aparece un tercer mo
mento, muy importante, señalado por la oposición de las 
impresiones más claras y fuertes (las producidas inme
diatamente, sin previsión y muchas veces sin enlace) y de 
las imágenes más débiles que permanecen en toda circuns
tancia a disposición de la conciencia, es decir, en suma, 
la oposición de las sensaciones y de los recuerdos. 

Veamos lo que se atribuye el yo. No se atribuye por 
entero inmediatamente el propio organismo. Poco a poco 
va descubriendo su propio cuerpo. El primer miembro de 
su organismo que llega a serle familiar son las manos; el 
niño las explora principalmente mediante los labios y la 
lengua; así, coloca, a veces desde el primer día, los dedos 
en la boca para chuparlos. Más tarde aprende a fijarlos con 
los ojos; muy pronto se establece una sólida asociación 
entre la sensación que acompaña al movimiento de las 
manos y la vista de este movimiento. Más tarde aún, des
cubre sus pies, lo que no es posible sino cuando puede sen-
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tarse derecho y verlos, o cuando, acostado sobre la espal
da, puede levantar las piernas en el aire para observarlas 
y tender sus manos para cogerlas. El gran interés con que 
el niño observa sus miembros y sus movimientos depende 
quizás de la circunstancia notable de que hay, en este 
caso, algo visible, perceptible y resistente que, sin embar
go, participa de movimiento activo. Es un objeto que, sin 
embarg-o, pertenece al sujeto. El niño realiza entonces la 
misma experiencia que el perro que da vueltas queriendo 
cogerse la cola. Cuando al final del segundo año ofrece un 
bizcocho a su propio pie, considera ciertamente a éste to-
davia como un ser independiente. Por los contactos recí
procos de los miembros y por la resistencia de los unos a 
los movimientos de los otros, se separa poco a poco la re
presentación del propio cuerpo, considerándolo a su modo 
como análogo y como diferente de los demás objetos. Esta 
representación alcanza su más alto grado de claridad cuan
do el niño se acusa a si mismo de un dolor, tratando las 
partes de su organismo como un simple objeto. 

Un nuevo paso que todavía no se da, sino en edad más 
avanzada, y no por todos los hombres n i en todos los tiem
pos: el cuerpo propio, distinguido hasta aquí del no yo, 
parecía, no obstante, poseer sus mismos caracteres esen
ciales, cae en la esfera de los sentidos y puede ofrecer re
sistencia. Queda así opuesta al sentimiento de placer y de 
dolor la afluencia interna de los recuerdos y de las repre
sentaciones. Lo que sentimos es el objeto de nuestra per
cepción externa, no la sensación misma, facultad de la con
ciencia. Podemos ver el rojo, pero no la sensación del rojo. 
Podemos quizás, por medio de nuestra facultad sensible, 
percibir lo que es ocasión de nuestro sentimiento de pla
cer o de dolor, pero no el sentimiento mismo. Aquello de 
que nos acordamos y que nos representamos puede ser el 
objeto de nuestra percepción externa, pero no el recuerdo 
y la representación mismos. Esta oposición es tan decisiva 
que la representación del cuerpo, bajo su aspecto objetivo. 
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puede colocarse en el no yo, no quedándonos ásí más que 
la representación yo como sujeto deL pensamiento, de la 
sensibilidad y de la voluntad. La oposición entre lo interno 
y lo externo se ha sutilizado y no conservamos la expre
sión de «interno» sino a guisa de metáfora para designar el, 
dominio del alma, por oposición al dominio «externo» del 
cuerpo. La experiencia interna comprende, pues, las sen
saciones, representaciones, sentimientos, voliciones, como 
estados psíquicos; la experiencia externa comprende lo que 
es visible y capaz de resistir al movimiento en el espacio. 

5. CONCEPCIÓN MITOLÓGICA DEL ALMA. — La psicología 
de los pueblos nos enseña que el conocimiento de los 
hechos psíquicos ha pasado por etapas análogas en la histo
ria de la especie humana y en la de cada individuo. 

La tendencia que lleva al hombre, sobre todo en las 
épocas primitivas, a considerar e interpretar todos los fe
nómenos naturales como efectos de la intervención de un 
ser personal, no encuentra explicación suficiente en la ne
cesidad que se le atribuye desde el origen de representarse 
todo a su imagen, ya que él mismo no se conoce propia
mente desde un pringipio-, puesto que la observación exte
rior precede a la de sí mismo, además de que el lenguaje 
nos enseña que se han formado expresiones para designar 
los fenómenos corporales antes de que las hubiera para de
signar los psíquicos. En cambio, esta, tendencia puede ex
plicarse en parte por una idea particular que se encuentra 
en todos los pueblos, en un grado poco adelantado de su 
desenvolvimiento. 

Las investigaciones recientes (en particular las de Ty -
lor, Lubbock y Spencer (1) han hecho ver que las imáge-

^ ( i ) Para Ja literatura danesa, remitimos a H . F . Feilberg: 
Kaipitel a / F o í k e t s Sjaleíro (un capítulo de la creencia popular en 
el alma) y E t nyt Kapitel a f Folkets Sjdletro (nuevo capítulo, et
cétera. . , ) Aarboger fordansk Kulturhistorie, 1894 y 1895. ' ' 



OBJETO Y METODO ' DE LA PSICOLOGIA 1 T I I 

nes del ensueño desempeñan papel de extraordinaria im
portancia en la evolución de las ideas que se forman acer
ca del mundo los «salvajes» (los «hombres en estado de 
naturaleza»). En el ensueño, el hombre se ve a si mismo y 
a los demás, y como no tiene originariamente razón algu
na para admitir diferencias entre las imágenes del ensue
ño y las percepciones, considera las primeras tan reales 
como las percepciones de la v ig i l ia . Del mismo modo que 
el niño sonríe a los personajes de su ensueño, el hombre 
primitivo considera lo que ha experimentado en sueños 
como experiencias reales. Habrá, creído estar en países 
lejanos, aun cuando sea evidente que su cuerpo no ha 
variado de lugar; otros hombres habrán venido a visitarle, 
aun cuando conste que estaban muy lejos o muertos. Fue
ra de las imágenes del sueño, las de su propia persona, y, 
de los demás, reflejadas en los espejos, le dan cierta razón 
para admitir otra forma de existencia diversa de la que 
nos proporciona la presencia del cuerpo en un lugar deter
minado. Un salvaje ai que se le hacía .mirarse en un espe
jo, exclamó: «¡Veo en el mundo de los espíritus!» Uno de 
los hijos de Darwin, de nueve meses de edad, se volvía 
hacia el espejo cuando se pronunciaba su nombre. La som
bra también fué considerada a veces como el alma del in
dividuo: teniéndola primero por cosa real, enteramente 
como a las imágenes del ensueño y de los espejos. Las ex
periencias de este género hacen creer en una doble exis
tencia; como espíritu, el hombre es un ser vlibre, etéreo; 
como cuerpo, está enlazado a puntos determinados y l i 
mitados del espacio; este dualismo ofrece un sólido pun
to de apoyo a la imaginación. Los fenómenos extraños 
—metamorfosis, aparición y desaparición, vida y muer
t e — encuentran ahora una explicación natural, supo
niendo en todas partes un dualismo análogo. Las almas 
de los muertos, en particular, dan un importante ele
mento de explicación; de élias es de lo que más se ocu
pan el ensueño y la imaginación, y se está,, por con-
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siguiente, dispuesto a hallar en todas partes su inter
vención. 

Para explicar satisfactoriamente la tendencia que i n 
clina a considerar todo en la naturaleza como efecto de la 
intervención de seres personales (lo que se denomina ani
mismo) no hay que olvidar que el hombre está habituado a 
ver producirse cambios en la naturaleza por su propia in 
tervención o la de los demás hombres. La comprobación 
involuntaria de su propia causalidad y el placer que de 
ello resulta desempeñan, como hemos visto ya, papel esen
cial en las experiencias, que enseñan al hombre a conocer 
el mundo exterior. Está, pues, inclinado a explicar de 
modo análogo los otros cambios que ve producirse. 

Pero en vano se atribuye la mayor importancia a las 
imágenes del ensueño, de las sombras y los espejos, o aun 
a las experiencias que revelan al hombre su acción sobre 
las cosas; no por ello es menos necesario admitir que el 
hombre aprende pronto a suponer una vida consciente 
(sentimientos, inclinaciones, pensamientos, etc.) en otros 
seres que él. Es indispensable para su conservación que el 
hombre aprenda a interpretar la fisonomía y los movi
mientos de los demás hombres como signos de ciertos sen
timientos y pensamientos en ellos despertados. Sin esto, 
n i puede recibir de éllos el socorro que necesita, n i preca
verse contra éllos. Es la práctica la que enseña al hombre 
a realizar esta interpretación; tarea facilitada en alto gra
do por el instinto de imitación que caracterizan al niño y 
al hombre primit ivo. E l niño cambia involuntariamente 
de fisonomía según lo que le rodea, y toma sus mismas 
disposiciones. Así se inclina a reproducir en él las disposi
ciones ajenas y, por consiguiente, es inducido a compren
der la vida consciente de los demás hombres en general, 
cuando ha aprendido a distinguir el yo del no yo con rela
ción a sí mismo del modo descrito en el § 4. El niño des
cubre entonces que de igual modo que una parte de lo que 
él atribuye a su yo posee cualidades que son comunes con 
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las partes del no yo, también hay partes del no yo que tie
nen ciertas cualidades en común con el yo. En su forma 
consciente plena, esta inteligencia se funda en. un razona
miento por analogía; se admite, en efecto, que las aptitu
des o los movimientos que se perciben están en la misma 
relación con ciertos sentimientos o pensamientos de otro, 
que nuestras propias aptitudes y que nuestros movimien
tos lo es tán con nuestros propios sentimientos y pensa
mientos, aunque la relación no se percibe primeramente 
con toda claridad. En las épocas primitivas, se atribuye 
muy expeditamente a las cosas que nos rodean una con
ciencia de la misma especie que la nuestra. 

En la etapa en que nos encontramos, se concibe el alma 
como un ser etéreo por oposición al cuerpo, ser más grose
ro y pesado. Este dualismo sufre todavía bastantes meta
morfosis antes de terminar en la oposición de un ser incor
póreo y un ser corporal. Lentamente la idea del alma se 
depura de sus caracteres físicos. En la evolución mental de 
los griegos esta depuración se ha efectuado durante el pe
ríodo que transcurre entre Homero y Platón. La psicología 
de Homero no es, sin embargo, enteramente el animismo 
ordinario; ni es exacto considerar sus puntos de vista como 
la más antigua forma de las ideas griegas acerca del uni
verso. En él las almas se disipan en sombras pálidas, sin 
energía, y no hay sino raras huellas de un culto de los ma
nes propiamente dicho. Para Homero el alma no es más 
que una copia debilitada, un reflejo del cuerpo; según su 
modo de ver infantil , el yo propio de cada individuo es 
idéntico a su cuerpo. Por esto hace descender las almas de 
sus héroes a los infiernos filiada, I , versos 3 y 4) mientras 
que ellos mismos son presa de los perros y las aves. En cam
bio, he aquí lo que Platón hace decir por boca de Sócrates 
a sus amigos, en respuesta a una pregunta de Gritón so
bre el modo como, desea ser enterrado: «No puedo, amigos 
-míos, persuadir a Gritón de que sea Sócrates quien ahora 
conversa con vosotros y dispone todas las partes de su dis-
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curso; siempre imagina que yo soy el que va a ser muerto 
en seguida y me pregunta cómo deberá enterrarme» ( í e -
dón, 115). Estas palabras expresan una idea puramente 
espiritual del alma, haciendo consistir su esencia en la 
facultad de pensar. Esta idea clara, que ciertamente los an
tiguos filósofos no han desarrollado, se obscureció no obs
tante de nuevo durante la Edad Media, en la que las creen
cias sobre este punto tienen marcado carácter de materia
lismo, representándose, por ejemplo, la almas quemán
dose en el purgatorio. La misma relación que existía en la 
antigüedad entre Platón y Homero, existe en los tiempos 
modernos entre Descartes, para quien el alma es la con
ciencia, y la concepción de la Edad Media. 

6. CONOCIMIENTO DIRECTO E INDIRECTO DE LA VIDA PSÍ
QUICA.—De que no conocemos directamente la vida psí
quica sino en nosotros mismos, y de que fuera de nuestro 
yo no la descubrimos sino por analogía, es cosa de que 
podemos convencernos, colocándonos en el punto de vista 
fisiológico. En tanto que se explicaban las funciones y los 
movimientos orgánicos por una fuerza v i ta l particular, o 
por la actividad inconsciente del alma, era posible, sin di
ficultad, extender la vida psíquica a todos los fenómenos 
orgánicos. Pero entonces surgió la cuestión de la relación 
entre el «alma» en el sentido amplio, la fuerza vi ta l , y el 
alma en el sentido estricto, la conciencia. Fué Descartes 
quien primero estableció sagazmente un criterio pura
mente psicológico, p^ra reconocer la vida psíquica, en 
oposición a la vieja concepción aristotélica, que daba tam
bién el nombre de «alma» al principio de la vida de nut r i 
ción. Eludía la palabra anima (alma) a causa de su ambi
güedad, empleando en su lugar mens (conciencia), cuando 
quería designar el objeto de la psicología. El dominio de 
las almas restringióse así notablemente. Descartes mismo, 
no hallaba razón para admitir una conciencia más que en 
los hombres: en cuanto a los animales, los consideraba 
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como puras máquinas. Era una paradoja, indieadora de 
una profunda reforma en la concepción de la'naturaleza. 
La apelación a la intervención de fuerzas misteriosas, es 
reemplazada en adelante por una explicación puramente 
mecánica. 

La fisiología moderna, interpreta los fenómenos de la 
vida orgánica por medio de las leyes físicas y químicas. 
Por este camino ña llegado a todas las explicaciones que 
ha conseguido dar hasta aquí. Así, la fisiología ha sido de
finida como una física orgánica (1). Aun cuando confiese 
que hay algo de misterioso en la producción y el .desen
volvimiento de la vida, no conoce, sin embargo otro me
dio, para llegar a resolver este misterio, que reducir los 
fenómenos orgánicos a acciones físicas y químicas. No 
considera como explicación científica de un fenómeno or
gánico, el recurrir ala «energía vital» o a la intervención 
del alma; no ve en esto más que una confesión de nuestra 
ignorancia, con relación a la naturaleza del fenómeno. 

La fisiología no pone en duda naturalmente la existen
cia de la vida psíquica, entendida en el sentido de vida 
consciente. Busca, en cada caso particular, si los movi
mientos corporales que tenemos ante nosotros, permiten 
suponer que la conciencia esté enlazada con éllos. La cues
tión replantéase para saber, por una parte, si los movi
mientos son de tal modo propios que debiéramos ver en 
éllos actos realizados con reflexión; de otra, si se asemejan 
a los que ejecutamos nosotros mismos cuando experimen
tamos placer o dolor. Los calificamos, muchas veces, indebi
damente en cada uno de estos dos respectos. 

Los movimientos, adecuados a un fin, son con frecuen
cia debidos a un mecanismo establecido por el ejercicio y 
el hábito. Son entonces simples movimientos reflejos, es 

( i ) Panum, Indledning til Phisiologien. ( In t roducción a la F i 
siología) . Copenhague, 1883, pág. 7, 
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decir, que resultan de que una impresión, trasmitida por 
un nervio centrípeto a un órgano central, es reexpedida 
inmediatamente, «reflejada» por él en dirección al múscu
lo, por medio de un nervio centrífugo. Muchos reflejos 
tienen lugar sin que el individuo los note. Es preciso pues, 
considerar como movimientos involuntarios e inconscien
tes de este género los que ejecuta una rana decapitada 
para sustraerse a una compresión o a la acción corrosiva 
de un ácido, aunque se haya creído, a causa de su apropia
ción, que pueda admitirse la existencia de un «alma me
dular» en el animal decapitado. El simple movimiento 
reflejo, que no va siempre unido a la conciencia y que no 
lleva siempre el sello de la adaptación a un fin, distingüese 
del acto instintivo en que, enteramente como el movimiento 
reflejo, se produce involuntariamente (es decir, sin ir pre
cedido de la representación de un fin querido); es provo
cado por impresiones sensibles externas o internas, pero 
acompañado al mismo' tiempo de un intenso sentimiento 
de placer e impulsivo, realizándose finalmente o esfor
zándose por realizar un fin importante para el indivi
duo o la especie. Como este fin no ha sido previamente 
objeto de la conciencia, el acto instintivo lleva el sello 
de la razón, sin estar, empero, enlazado con la reflexión 
consciente. Sin embargo, no es fácil trazar el l ímite en
tre el acto puramente instintivo y el reflejo; porque las 
experiencias y los recuerdos DO tardan en influir sobre el 
instinto. 

La misma razón aumenta la dificultad que se experi
menta para decidir qué grado de clara conciencia atesti
gua cada movimiento particular. Por lo que concierne al 
sentimiento de placer y de dolor, la fisiología, creyendo 
poder establecer un paralelismo entre el grado de desarro
llo de la conciencia y el del sistema nervioso, sostiene que 
para los animales inferiores (radiados, moluscos, articula
dos), es preciso admitir «que en cada una de sus lesiones, 
no sienten dolores o torturas semejantes a las que podría 
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•sentir el hombre y que merecerían su compasión». Sos
tiene que el dolor que pueden experimentar los peces j 
ios reptiles es en extremo débil, casi como «la sensación 
provocada en el hombre por la picadura de una pulga o de 
un mosquito»; aún más: que el dolor de las aves no es 
comparable al que el hombre experimenta por lesiones se
mejantes (1). Cuando en los espasmos y estertores del mo
ribundo se adivinan terribles sufrimientos, se incurre con 
bastante frecuencia en error. Cuando la muerte se produce 
de modo lento, los dolores cesan ya antes del comienzo de 
la agonía y muchas veces los espasmos no son más que 
reflejos que tienen lugar después de la suspensión de la 
circulación y de cesar la actividad cerebral (2). Por otra 
parte, un observador no experimentado podría creer que 
el envenenamiento por el curare dase enteramente sin 
dolor, a causa de la ausencia de todo espasmo y ester
tor. Pero este veneno no ataca primeramente más que 
los órganos que unen los nervios motores a los músculos 
•e impide, por consiguiente, toda señal de sentimiento in 
terno, durante el tiempo que transcurre hasta que el ve
neno paraliza el cerebro. Los sufrimientos más espantosos 
pueden, pues, acompañar a la muerte, sin ser notados al 

(1) Panum. Ináledning ( In t roducc ión) , pág. 56. Entre los auto
res recientes que han tratado de la psicología animal, Romanes 
{ U E v o l u ú o n mentale che^ le¡> animaux, traducida del inglés por el 
Dr . H . de Varigny) se muestra muy liberal en los sentimientos y 
emociones que concede a los animales. Por el contrario, L loyd 
Morgan (Animal L i f e and Intelligence, London , 1890-91) y más 
a ú n Edward Thorndike {Animal Intelligence, Psychol. Review, 
1S98), dan prueba de una crítica más severa, y llaman nuestra aten
ción sobre la facilidad con que nos dejamos llevar atribuyendo a la 
vida psíquica elemental del animal nuestra propia vida afectiva, 
mucho más desarrollada, 

(2) E. Hornemann, Om Menneskets Tilstand kort Jor D'óden 
{Acerca del estado del hombre poco antes de mor i r ) . Copenhague, 
«874, pág. 18. 

2 
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exterior. Claudio Bernard (1) cita precisamente este ejem
plo para hacer notar bien que no podemos conocer con en
tera certidumbre la facultad de sentir (sensibilidad) sino^ 
por nuestra propia conciencia, y que caemos fáci lmente 
en error, en cuanto pretendemos decidir si esta facultad 
se halla o no en seres distintos que nosotros. 

Si queremos, por tanto, estudiar la vida consciente, 
deberemos hacerlo allí donde nos es inmediatamente acce
sible, a saber: en nuestra propia conciencia. Unicamente-
en esta experiencia inmediata puede tomar datos el fisió
logo, cuando trata de determinar el valor de los diversos-
órganos del cerebro para la vida psíquica. Es el punto de 
partida sólido de todos nuestros conocimientos acerca del 
mundo del espíritu. 

A 
7. PSICOLOGÍA Y METAFÍSICA.—¿Y qué es lo que abarca 

este punto de partida? El objeto de la psicología no es cosa 
que pueda ser dada a la imaginación o a los sentidos. No 
podemos encontrarlo directamente fuera de nosotros; muy 
al contrario, es trasportado, conscientemente o no, de nos
otros mismos a los demás, en ocasiones diversas. No tene
mos, pues, derecho a tomar por base otra cosa que lo que 
nos revela la contemplación interior de nuestra propia con
ciencia. Pero es ciertamente algo cuya realidad nadie pue
de poner en duda. Nadie puede negar que haya sensacio
nes y pensamientos, sentimientos, apetitos y resolucio
nes, y cuando decimos que la psicología es la ciencia del 
alma, no entendemos de " momento por alma sino el con
junto de todos estos datos internos. En este sentido, es 
decir, en el de alma=conciencia, la existencia de aquélla 
no es un problema, es, por el contrario, un postulado ne
cesario. Pero hay, es verdad, otro sentido, con el cual se 

(i) Claudio Bernard, L e curare (en L a Seténete expérimentaley 
Par í s , 1878). Panum. Ob. ci t . , pág. 74. 
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presenta la cuestión de saber qué actitud debe adoptar la 
ciencia con respecto a la existencia del alma. No contento 
con el simple punto de partida de la observación psicoló
gica, el esplritualismo ha considerado necesario basar la 
psicología en la idea del alma, concebida como una indivi
dualidad independiente, existente por sí (como una subs
tancia). Esta idea nos lleva históricamente al dualismo 
mitológico, depurado y transformado por motivos a la vez 
morales y teóricos. El gran motivo moral ha sido el senti
miento del alto valor de la vida psíquica, la idea de que todo 
lo que nos interesa se halla comprendido en este mundo 
interno de pensamientos y sentimientos, y que el mundo 
exterior de la materia no tiene valor para nosotros sino a 
t í tulo de objeto de nuestro pensamiento y de nuestra sen
sibilidad. Se ha elevado, por tanto, este mundo interno 
muy por encima del mundo material, separándolo de él 
muy estrictamente. Desde el punto de vista teórico, la 
concepción espiritualista se apoya en un análisis de los ca
racteres de los estados psíquicos. Sería propio de la concien
cia reunir lo que está esparcido en el espacio y el tiempo. 
Conservo en mi memoria sucesos que he experimentado 
en tiempos y lugares diversos, y mi pensamiento abraza 
y compara en un instante cosas que en el mundo exterior 
es tán muy alejadas unas de otras. Todo lo que se mani
fiesta en mi conciencia forma un conjunto que se enlaza 
de modo mucho más ínt imo que todas las combinaciones 
que pueden hallarse en el mundo material. Hay en este 
punto una unidad profunda, un enlace interno, al cual 
nada análogo podríamos oponer. ¿No nos autorizaría esto 
suficientemente.a conferir al alma una existencia en sí y 
para sí peculiar de una substancia inmaterial? 

Aun cuando pudieran ser invocadas algunas buenas 
razones, no podemos, sin embargo, reconocerlas desde el 
comienzo de la psicología. Lo que importa aquí ante todo 
es no apoyarse más que en la percepción externa. Además, 
esta hipótesis no nos es de utilidad alguna para compren-
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der mejor las experiencias psíquicas. Se deduce, del carác
ter de ciertas experiencias, la existencia de una substancia 
del alma, pero nada se sabe de ella, sino lo que estas expe
riencias contienen.—Decir que el alma es la causa de una 
sensación o de un pensamiento, no es explicar esto, como 
no se explica la digestión o la respiración diciendo que «la 
fuerza vital» las "pone en marcha. Una explicación no pue
de obtenerse sino si un fenómeno es susceptible de ser con
siderado como efecto de fenómenos antecedentes. La expe
riencia nos enseña, ciertamente, que lo peculiar de la con
ciencia, en oposición a los fenómenos corporales, es la uni
dad interna de todos los elementos diversos que constitu
yen su contenido, unidad que no se encuentra en el mun
do del espacio; pero no nos dice que esta unidad sea abso
luta, incondicional e independiente/En tanto se tome la 
idea de «substancia» en sentido estricto, es decir, como la 
de algo que por sí existe, sin depender de otra cosa o apo
yarse en ella, no podeiños apoyarnos en la experiencia 
para aplicarla al alma. Es lo que, por otra parte, ha visto 
muy bien Hermann Lotze, el más notable de los modernos 
partidarios de la psicología idealista (1). A l atribuirse al 
alma la substancialidad se pretende solamente representarla 
como un elemento independiente en el mundo, como un 
centro dé acción y de pasión,- sin decir nada acerca de su 
esencia absoluta. Reconócese, por consiguiente, también 
que de la substancialidad del alma así entendida, no podría 
obtenerse — como había pensado la antigua psicología 
idealista — más amplias conclusiones desde el punto de 
vista religioso y filosófico. No nos abre camino alguno 
nuevo para conocer el destino del alma, su origen, o las 
esperanzas que tiene derecho a concebir para el porvenir. 
Lotze está aún de acuerdo con Espinosa para reconocer 

( i ) P la tón es el verdadero fundador del idealismo. Descartes es 
el renovador y Lotze el más eminente de sus defensores modernos. 
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que si se toma la palabra sustancia en sü sentido más l i 
mitado, no podrá expresar más que una sola sustancia; 
porque no hay más que un, ser infinito, sin nada fuera de 
él por el que pudiera ser determinado, que pueda «subsis
t i r por sí». Un ser finito está siempre, limitado por otra 
cosa de la cual depende, y si no puede determinarse a, 
prior i hasta dónde llega esta, dependencia, la definición del 
alma como «substancia» viene a ser tan engañosa como 
estéril . 

Lo que Lotze ha tenido en cuenta principalmente, 
cuando define el alma como una substancia, en el sentido 
de punto de partida y de centro independiente, es su rela
ción con la materia. Es aquélla lo que debe resaltar preci
samente de los caracteres esenciales de la naturaleza psí
quica que por sí misma es algo diferente de la corporal, 
siendo necesario admitir una relación de acción recíproca 
entre alma y cuerpo, sea. cualquiera el modo en que se la 
represente en detalle.. Y todavía se concede más de lo que 
la experiencia permite. De la experiencia inmediata de 
nuestros estados interiores no podemos deducir absoluta
mente nada tocante a su relación y otras fases de la exis
tencia. La experiencia psicológica nos enseña a conocer 
solamente los fenómenos psíquicos interiores mismos, pero 
no el modo como se enlazan a otros fenómenos. Es esta 
una cuestión aparte que la psicología no podría resolver 
sola ni directamente. Para ello sería necesario, aparte de 
las experiencias psíquicas, apelar a otros ciclos de expe
riencias, e importa mucho no introducir sin motivo, en 
cada ciclo empírico particular, representaciones que pue
den implicar de antemano ésta o la otra orientación. No 
podemos decidir previamente si lo psíquico y lo corporal 
se fundan en dos principios o se dan en dos substancias 
distintas. Dánse ante nosotros dos zonas de hechos, cada 
una con sus propiedades particulares, y las estudiamos, 
para tratar, siempre bajo la dirección de la experiencia, 
de determinar sus mutuas relaciones. 
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El espíritu humano no podrá dejar nunca de interro
garse acerca de los primeros principios del ser del que es 
una parte. Para representarse el Universo, concebirá cier
tas ideas supremas y definitivas, es decir, creará una me
tafísica. Pero lo que debe aprender y debería ya saber, es 
que la metafísica no debe mezclarse en la práctica diaria 
del conocimiento empírico n i prejuzgar la solución de las 
cuestiones meramente experimentales. No es que la me
tafísica haya de esperar a que la experiencia se agote, 
porque esto no ocurrirá jamás. Pero el metafísico verda
deramente superior será el que oriente sus ideas en la di 
rección que dibujan ya las grandes líneas del conocimiento 
empírico. No hará así más que expresar las ideas que de 
un modo más o menos reflejo, constituyen la base de la 
investigación empírica y persiguen sus consecuencias. 
Buscará una hipótesis ú l t ima y definitiva, fundándose en 
la ciencia de observación. Es que la metafísica supone 
tanto la psicología como las demás ciencias empíricas; 
asi la idea de Lotze, según la cual la psicología no se
ría más que una metafísica aplicada, es cada vez menos 
sostenible con el andar del tiempo (1). 

La psicología, tal como nosotros la comprendemos, es, 
pues, «psicología sin alma», en cuanto nada dice acerca 
del ser absoluto de la vida psíquica, o sobre la cuestión de 
saber en general si hay un ser absoluto de esta especie. 
No se pronuncia sobre las cuestiones trascendentes (que 
exceden de la experiencia) en la esfera de la naturaleza 
interna, más que la física lo hace en el dominio de la na
turaleza exterior. Lo cual no implica que la psicología no 
pueda contribuir en parte esencial a la formación de una 
concepción general del universo. Nada tiene, por el con
trario, mayor importancia en este respecto que el conoci-

( i ) La palabra «metafísica» se usa en sentidos diferentes. Yo la 
considero aquí como el esfuerzo para resolver el problema de la na 
turaleza ín t ima del ser (problema del ser o problema cosmológico). 
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miento de los fenómenos psíquicos, de sus relaciones reci
procas j de las leves de su evolución. El estudio de estos 
fenómenos, proseguido únicamente en el terreno de la ex
periencia, será precisamente el que pueda aclarar los pun
tos de vista y rectificar bastantes prejuicios. 

Defendiendo así el carácter empírico de la psicología, 
en oposición a la especulación metafísica, excluímos de 
aquella ciencia tanto el materialismo como el idealismo. 
En lo que precede, hemos hablado principalmente de la 
psicología idealista, porque es la que ofrece mayor interés 
y tiene más sagaces defensores. Y será fácil ver que el 
mateo-ialismo comete las mismas usurpaciones. También 
él deduce la existencia de una substancia que habría de en
contrarse oculta tras los fenómenos conscientes, pero que 
la halla en la materia y no en un principio espiritual. El 
idealismo se fija en la diferencia que existe entre la vida 
psíquica y los fenómenos materiales, y de aquí va a dar 
con una substancia particular del alma, que, en sí misma, 
nada tendría que ver con la materia. El materialismo, por 
el contrario, deduce de la unión de la vida psíquica y de 
la corporal, que el «alma» debe ser algo corporal. «Báste
nos saber, dice Holbach (Systéme de la míu re , l . , pág . 118), 
que el alma se mueve y modifica por las causas materiales 
que sobre ella obran; así, estamos autorizados para dedu
cir que todas sus operaciones y sus facultades prueban que 
es material». El materialismo, exactamente como el espl
ritualismo, excede del punto de vista de la psicología em
pírica; lo cual no implica que la psicología no pueda lle
varnos por sus propias investigaciones a un punto en que 
nos hallemos capacitados para formular juicio acerca de 
estas hipótesis. 

He aquí el mérito de la esaiela inglesa al proclamar la 
independencia de la psicología, frente a la especulación 
metafísica. Sin duda. Descartes había dado un paso decisi
vo, librando la idea de alma de los equívocos mitológicos, 
y mostrando que está en la conciencia el carácter propio 
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de los fenómenos psíquicos, concepto que no quedó, sm 
embargo, firmemente unido al punto de vista empírico. 
Por el contrario, al definir el alma como una «substancia 
pensante» (síibstantia cogitans) puso precisamente los ci
mientos de una psicología metafísico-idealista, en vez de 
atenerse a los fenómenos de conciencia como a una base 
empírica sólida. La célebre reforma filosófica de Eant tuvo 
notables consecuencias para la psicología, por su crítica 
de la psicología metafísica (racional), crítica cajo valor 
no ha sido quebrantado sino al pasar por los ensayos de 
restauración de la época romántica. En estos últimos tiem
pos, la independencia de la psicología se ha afirmado aún 
más, no sólo por haberse enlazado con las otras ciencias de 
observación, sino, además, por haberse constituido una psi
cología experimental. 

8. MÉTODO DE LA. PSICOLOGÍA. — Hémos tratado de 
asentar que la investigación psicológica es una tentativa 
distinta del estudio de la naturaleza exterior y de la espe
culación metafísica. La observación inmediata y la con
ciencia inmediata de sí, son la fuente común en que ê  
fisiólogo y el metafísico vienen a inspirarse, pero que ol
vidan muchas veces, porque lo que esencialmente les in
teresa no es, tanto esta observación inmediata como las 
consecuencias que de ella creen poder obtener. Pero una 
vez concedida la necesidad de recurrir a esta fuente se 
presenta la cuestión de saber cuál es el mejor modo de 
hacerlo, es decir, qué método conviene emplear en psico
logía. Esto nos conduce a investigar más de cerca cuáles 
son la naturaleza y los límites de la observación interna o 
subjetiva. 

a. DIFICULTADES DE LA OBSERVACIÓN INTERNA.—La pr i 
mera que se presenta proviene de que los fenómenos de 
conciencia no son cosas estables y fijas como los objetos 
de la percepción exterior. Los fenómenos de conciencia se 
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nos presentan en la forma del tiempo (simultánea o suce
sivamente), pero no en la del espacio. Tampoco se ordenan 
para nosotros en imágenes tan claras y distintas como los 
fenómenos de la naturaleza exterior. En el momento en 
que mi atención se despierta por un fenómeno producido 
en mi conciencia, aquél puede ya estar a punto de cambiar 
o hasta de desaparecer. Esta gran inestabilidad de los fe
nómenos contiene ya una primera y grave dificultad para 
la observación propia. 

Claro que no es siempre imposible mantener el fenó
meno de conciencia que excita nuestra atención. Así, dis
tintas series de representaciones y sentimientos pueden 
agitarse al mismo tiempo a través de nuestra conciencia; 
nuestro yo no es una unidad, en el sentido de que corrien
tes distintas y aun opuestas sean excluidas de él. Es, por 
tanto, posible concebir que en tanto la corriente principal 
consistiría, por ejemplo, en la contemplación y la admira
ción de una obra de arte, se produciría, al mismo tiempo, 
otra corriente inferior, inducida de la primera. Así, al 
tiempo que se admira, se puede estudiar la psicología de 
la admiración. Todos conocemos, por experiencia, esos es
tados en que un espectador interior interviene en nosotros 
constantemente, aun cuando parezcamos absortos para 
cualquier otra cosa que no sea nosotros mismos. Estados 
de este género son casi inevitables en los hombres,icuya 
reflexión se ha despertado una vez. Se pueden hacer de 
este modo observaciones muy importantes. Pero a esta 
división del yo en dos partes simultáneas, la una obser
vante, la otra observada, van unidos dos inconvenientes. 
En primer término, la energía de que dispone la vida cons
ciente se encuentra casi repartida, y cada una de las partes 
es naturalmente más débil que el estado total e indiviso. 
Ahora bien; algunos de los fenómenos psíquicos más ori
ginales e importantes, como la meditación profunda, la 
percepción sensible viva, la admiración, el amor, el miedo, 
etcétera, están justamente caracterizados por una absor-
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don completa que hace imposible una división semejante. 
Concediendo demasiado lugar a esta división, la psicología 
disminuiría, pues, la energía de sus propios objetos, sin 
poder, sin embargo, percibirlos por esto en su génesis na
tural . En segundo lugar, podían fácilmente producirse 
ilusiones, cuando la. observación sea efectuada al mismo 
tiempo que el hecho de conciencia. A consecuencia de la 
rapidez de la ojeada, se puede ver en el objeto lo que en 
él no hay, exagerar ciertos elementos a expensas de cier
tos otros. La atención, hasta puede modificar el estado en 
que se fija. Ocurre esto con tanta mayor facilidad cuanto 
la parte que observa y la observada no se dejan separar 
completamente en realidad. El hecho de esperar percibir 
en nosotros, pensamientos o sentimientos determinados, 
puede conducir, sin que lo notemos, a modificar el estado 
en el sentido de lo que esperamos, hasta llegar a creer que 
podemos observar la causa o el efecto de un estado psíqui
co, pero no el estado aislado directamente. En todo caso, 
el fenómeno de conciencia observado pierde su carácter 
espontáneo. 

Cuando estos inconvenientes se hacen sentir en grado 
elevado, necesario es que el recuerdo venga en ayuda de 
la observación. No se producirá entonces división alguna 
y la energía podrá emplearse en su conjunto en recordar 
y representar el estado total. A l mismo tiempo, se podrá 
adoptar frente a él una actitud más libre. 

Mientras que se experimentan los fenómenos, es pre
ciso contentarse con «recoger de a lgún modo la red del 
suelo», con todo lo que contiene, o hacer como el botánico 
que reúne al azar todas las plantas que se presentan. Los 
hechos que nos hayan sorprendido por su intensidad y su 
claridad, quedarán en el recuerdo y podrán, gracias a él, 
ser estudiados. La sucesión rítmica del olvido y la con
ciencia de su propia personalidad hace posible el estudio 
psicológico de sí propio, y el talento psicológico depende 
de la facilidad y de la elasticidad con que se puede pasar 
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de uno de estos estados al otro, de suerte que en el mo
mento en que se recuerda y en que se reflexiona, se con-
•serva clara y distintamente la realidad inmediatamente 
vivida, pero sin dejar recíprocamente a la reflexión turbar 
la espontaneidad de los movimientos inmediatos. Y, sin 
embargo, los dos estados no quedarán por completo sin 
acción el uno sobre el otro. Inconscientemente — y , por 
consecuencia, sin inconveniente—, el ejercicio de la me
moria y de la reflexión tendrá por efecto dar a la vida i n 
mediata luz más intensa y acentuar más los elementos que 
ofrecen un interés psicológico particular. Podemos trans
formarnos en botánicos morales, que pusieran cuidadosa
mente aparte todo lo que interesa a nuestra observación e 
inteligencia psicológica, en tanto que pasaríamos deprisa 
sobre todo lo que no tiene valor de este género. Muchas 
veces el fenómeno podrá ser reproducido antes de su com
pleta desaparición; será más fácil entonces hacerle reapa
recer distintamente. Si se quiere estar seguro de que se 
han percibido o retenido bien los hechos—si se trata de 
hechos de conciencia cuya naturaleza es el ser espontá
neos — será necesario, en este caso, esperar a que estos 
hechos aparezcan de nuevo. Si se trata, por el contrario, de 
fenómenos que pueden voluntariamente reproducirse sin 
perder nada de su originalidad, entonces será preciso hacer 
nuevas experiencias, i 

l . INFLUJO DE LAS DIFEEENCIAS INDIVIDUALES. — Aun 
vencida la dificultad que acabamos de indicar, surge otra, 
que es la siguiente: a causa de las diferencias individuales 
de los observadores, nada garantiza que vean realmente 
una sola y la misma cosa. Porque aquí el objeto no está 
situado fuera n i entre ellos, sino que cada uno lo lleva en 
sí propio. 

La misma dificultad dáse también, más o menos, en la 
observación física. Toda experiencia es un acto de con
ciencia (v. 1.); lo que cada uno observa existe para él tal 
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como lo observa, j sólo por comparación puede deducir 
que otros observan la misma cosa que él (por ejemplo, los 
colores). El que quiere• mostrar una cosa a otro, debe 
guiarle a verla por sí mismo, es decir, excitar en él su 
propia facultad de observación. Un ejemplo de variación 
individual en la observación, es la que se da entre los 
tiempos obtenidos por dos astrónomos que observan el 
movimiento de una misma estrella, fundada en la diferen
cia de rapidez con que una impresión es percibida y ano
tada. Por esto (antes de que el uso de anteojos fotográficos 
permitió evitar los errores de la observación humana) ge
neralmente se comenzaban las observaciones determinando 
«la ecuación personal» con relación a los demás observa
dores. Advirtióse que esta diferencia individual no era 
constante, sino que estaba sometida a oscilaciones de un 
día a otro, como también al curso de los años. Una com
probación mutua de este género — aunque naturalmente 
mucho más imperfecta—es el único medio de elevar las 
observaciones psicológicas por cima de lo puramente indi
vidual, o más bien, de distinguir entre lo que es indivi
dual j lo que ofrece un alcance más general. La distinción 
de lo típico y lo no típico debe ya comenzar en el seno del 
individuo; cuando éste quiere conocer su propia naturale
za interna está obligado a hacer abstracción de una mul
t i tud de observaciones porque están aisladas y no se deben 
más que a situaciones particulares y enteramente pasaje
ras. Cada cual hace ya sin quererlo una selección de este 
género y , también sin quererlo, nos vemos obligados por 
el trato diario de otros individuos, a distinguir, en nues
tras observaciones personales, entre lo que hay de común 
y universal y lo puramente individual. El estudio psicoló
gico no hace más que continuar en estos dos respectos lo 
que se ha comenzado sin intención expresa. 

Pero es preciso notar bien que sería ilógico no conside
rar las diferencias individuales en la esfera de la vida cons
ciente, sino como olsiácuhs a la investigación psicológica. 
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La diversidad de los observadores era un obstáculo en as
tronomía, porque eran diferentes de lo observado; mas 
como la psicología pretende justamente aprender a conocer 
la vida consciente real, lo que para la astronomía aparece 
como obstáculo, para la psicología es una ventaja, puesto 
que las diferencias individuales aportan rico material a la 
investigación psicológica; así no son obstáculos para la 
psicología, sino también — y es quizá este punto de vista 
el más esencial—objetos. 

c. ANÁLISIS PSICOLÓGICO.—Las observaciones dispersas 
forman un caos que debe ser ordenado. La primera elabo
ración que se las hace sufrir consiste en una clasifica
ción, por la cual se forman ciertos grupos o especies. Los 
estados aislados se agrupan en diversas clases, según sus 
caracteres más salientes. Pero una clasificación tal , no es 
tan fácil de establecerromo antes se creía. Hubo un tiem
po en que la psicología creía haber alcanzado su fin, cuan
do había reducido los diferentes fenómenos internos a 
distintas «facultades» del alma—procedimiento que repug
naba extremadamente a la concepción estrictamente idea
lista de la unidad del alma. Estas «facultades» eran consi
deradas como causas de sus fenómenos respectivos y se 
satisfacía así de un modo ciertamente muy cómodo, pero, 
sin embargo, puramente ilusorio, la necesidad de una ex
plicación causal. Olvidábase principalmente que en la cla
sificación se tomaba sólo en consideración un carácter sa
liente y que, por lo tanto, no se clasificaban estados reales 
y concretos mismos, sino los elementos de que están for
mados, como muestra un estudio más atento. Es difícil — 
como con más pormenor se mostrará—hallar un estado de 
conciencia aislado que no sea mas ^ representación, mas 
que sentimiento, más que voluntad. Por consecuencia, las 
denominaciones psicológicas pueden ser muy útiles para 
orientarse provisionalmente, pero consideradas como valor 
científico, es preciso que se apoyen en el análisis que in -
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vestigue los elementos singulares j las leyes que rigen su 
enlace y su acción recíproca. El análisis consiste en la di
rección sucesiva de la atención sobre las diferentes fases o 
cualidades del objeto. Por elemento, entendemos en psicolo
gía un aspecto o una cualidad particular de un estado o de 
un fenómeno de conciencia. Si a veces se emplea un cierto 
término (por ejemplo, el de «sentimiento») para designar, 
tanto un elemento particular como un estado de conjunto 
en el que los elementos de esta clase dominen, por el con
texto se deducirá el sentido en que aquél se emplea. 

La necesidad del análisis supone que los fenómenos j 
los estados de conciencia son siempre complejos, aun cuan
do el proceso de composición no hubiera ido acompañado 
de aquélla. E l fenómeno o el estado se presenta al observa
dor como un conjunto en que la atención podrá quizá en
tonces discernir diferentes fases o cualidades. Supongamos, 
por ejemplo, que contemplo con satisfacción un cuadro 
que representa un suceso interesante; mi estado de con
ciencia se compone entonces de sensaciones de color, de 
recuerdos, de sentimientos de placer, etc., que soy capaz 
de discernir por medio del análisis, pero que pueden haber 
formado en primer término un todo. Es una cuestión par
ticular la de saber si los elementos enteramente similares 
pueden representarse también en otros estados. 

Los estados psíquicos se continúan y evocan los unos 
a los otros. Ahora bien, ¿se pueden establecer leyes y re
glas concernientes a esta relación recíproca? ¿Se puede 
señalar cuáles son, en los distintos estados de conciencia^ 
los elementos que conducen del uno al otro? Tales son las 
cuestiones de que se ocupa el análisis psicológico. Por esto 
sigue dos direcciones distintas, aunque no dejen de estar 
estrechamente ligadas entre sí. Indaga primero los carac
teres comunes que reaparecen en los casos particulares y 
establece por este procedimiento leyes empíricas generales 
(por ejemplo, para la asociación de las representaciones, 
para la relación entre la representación y el sentimiento, 
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etcétera) y , por otra parte, trata de descubrir en cada es
tado aislado los elementos de que se compone. Un pensa
miento, un sentimiento, una resolución, no son unidades 
absolutas; aparecen, cuando se las estudia más de cerca, 
como frutos de un largo desenvolvimiento, en el cual han 
tomado parte elementos de todos lados. E l amor, la con
ciencia moral, y como ejemplo puramente intelectual, la 
representación de un objeto exterior, se nos presentan 
como algo completo y acabado, siendo evidente, sin em
bargo, que tienen su historia y que se basan en una acción 
recíproca de elementos psíquicos más simples, puesta al 
descubierto por el estudio psicológico. Aquí el análisis va 
de lo compuesto a lo simple, en tanto que antes se remon
taba desde los casos aislados a la regla general. Se podría, 
llamar a una de estas formas generalizadorci y a la otra 
análisis elemental. Ahora, que las leyes de sucesión y el 
modo de composición están estrechamente enlazados en el 
conjunto, porque las leyes más generales son necesaria
mente las que sirven para las facultades más elementales, 
es decir, para las funciones que reaparecen en todos los 
fenómenos psíquicos. 

No se sabrá jamás con perfecta certeza si la explicación 
está agotada o si hay elementos que no se dejan reducir. 
Este carácter no es en sí propio solamente de la psicología, 
sino de nuestro conocimiento considerado en su conjunto. 
E l l ímite a que llegamos en cada caso no es tal, sino para 
nosotros. Jamás podemos saber si los progresos del estudio 
nos llevarán más lejos. Del punto donde se detienen un 
observador y una época, las épocas ulteriores pueden avan
zar más, gracias a experiencias más numerosas, a métodos 
mejores y a principios más claros. Un notable ejemplo de 
cambio decisivo en la concepción psicológica fundamental 
es el valor preponderante que, desde Rousseau, se atribuye 
cada vez más al sentimiento, en oposición a las otras fases 
de la vida psíquica; en tanto que, durante largo tiempo, se 
habían colocado los elementos afectivos tan pronto en la 
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psicología de la representación, como en la de la voluntad. 
Abstracción hecha de la claridad de la observación y del 
análisis, no es imposible que la vida psíquica humana ex
perimente modificaciones Tentas. 

d. PSICOLOGÍA EXPERIMENTAL. — La observación sub
jet iva ordinaria se manifiesta bien pronto como un instru
mento muy imperfecto del análisis psicológico. Muchas 
veces no se puede discernir claramente cada una de las 
partes constitutivas de los estados de conciencia como no 
sea experimentalmente. La experimentación se distingue 
de la observación en que en vez de esperar la producción 
de los fenómenos, son éstos provocados en ciertas condi
ciones determinadas que los implican. Esta operación no 
sólo nos permite aislar más fácilmente cada uno de los 
elementos constitutivos de un fenómeno, sino que, ade
más, nos abre un camino para encontrar su causa, mos
trándonos de qué modo varía en circunstancias diferentes. 
En v i r tud de su especial naturaleza, son principalmente 
los hechos de conciencia más simples los que han podido 
ser objeto de la investigación experimental. En estos úl
timos años se ha estudiado experimentalmente la génesis 
y la acción recíproca de las sensaciones, los casos más sen-
€Íllos de asociación de ideas, los sentimientos de placer y 
dolor, el tiempo correspondiente a estos hechos de con
ciencia elementales y otros análogos. Entre la psicología 
subjetiva y la fisiología, una nueva ciencia, la psico-fisi-
ca, [Y] o psicología experimental está en vías de formación. 

( i ) E l nombre de «psico-físicaí ha sido inventado por Fechner, 
el organizador de la psicología experimental (Elemente der P y -
chophysik. Leipzig, 1860), quien en tend ía por psico-física, el estudio 
de la relación entre lo físico y lo ps íquico, y, más particularmente, el 
del modo como las sensaciones var ían en razón de la impres ión físi
ca. Ahora se designa de modo general el estudio experimental de la 
vida psíquica. 
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La psicología experimental aspira no sólo al análisis 
-cualitativo (partos constitutivas de un hecho de concien
cia), sino a ser más precisa j segura ante la perspectiva 
de un análisis cuantitativo. Intenta establecer la ley, con
forme a la cual ciertos hechos de conciencia se modifican, 
j el tiempo correspondiente a su producción. Gracias a 
estos estudios, la psicología se aproxima a las ciencias 
exactas, de las que parece, sin embargo, alejarse mucho 
por el carácter no especial de su objeto. 

Los hechos de conciencia no se ordenan, como los ex
ternos, bajo la forma del espacio. Un sentimiento no está 
situado a la derecha o la izquierda de otro, ni un pensa
miento encima o debajo de otro. Diferentes corrientes 
pueden, ya lo hemos visto, agitarse simultáneamente en 
nuestra conciencia; pero no podemos, como en los fe
nómenos. simultáneos exteriores, determinar sus rela
ciones recíprocas por medio de teoremas matemáticos. 
Falta aquí una forma especial de intuición que pueda 
proporcionar el fundamento de tales construcciones, como 
hace el espacio, forma común de producción de los fe
nómenos corporales en la esfera de la experiencia ex
terna. 

El gran valor de la psicología experimental procede de 
que da a los hechos de conciencia relativamente simples 
sometidos a su estudio, una precisión y seguridad que 
faltan en la simple observación. Además, creándose por 
sucesivas repeticiones de las experiencias, material abun
dante que puede ser sometido a la estadística, se eliminan 
defectos de las observaciones aisladas y se deducen hechos 
intermedios, con lo que se demuestran las disposiciones 
•que para variar en cierto sentido pueden existir en ciertos 
casos. Las aclaraciones obtenidas por este procedimiento 
en hechos de conciencia sencillos pueden servir por sí de 
varios modos para comprender fenómenos más elevados y 
complejos que los de la vida consciente. Mas la psicología 
-experimental hallará siempre, por la fuerza de las cosas. 
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su límite, en el hecho de que no es posible provocar experi-
mentalmente los fenómenos más complejos y de carácter 
espontáneo predominante. No sería posible, pues, producir 
por este medio una manifestación violenta y espontánea 
de un alto sentimiento, por ejemplo, de la conciencia 
moral. En cuanto a los fenómenos de esta especie se 
estará siempre reducido a lo que hemos llamado anterior
mente la botanización mental. En lo que concierne a 
los fenómenos conscientes, toda prudencia es poca cuan
do se trate de interpretar los resultados de la experimen
tación. 

Es de la mayor importancia, para la interpretación y 
aplicación de los resultados de la psicología experimental, 
anotar las condiciones y circunstancias en que son efectuadas 
las experiencias. Los resultados que se deducen de éstas no 
pueden naturalmente tener valor para la totalidad de la 
vida consciente, sino en la medida en que tales condicio
nes y circunstancias se den siempre; y antes de generali
zar los resultados, es preciso, por consiguiente, ver si así 
ocurre. Claro es que del mismo modo que cambiamos fácil
mente nuestros propios estados cuando queremos observar
los, se cambia fácilmente el estado de la persona en la que 
se hace una experiencia psicológica, sobre todo si está ad
vertida. En la mayor parte de las experiencias psicológi
cas hasta aquí intentadas, se ordenan al sujeto actos pre
cisos. Por ejemplo, hacer una señal cuando oiga una cam
panada. El sujeto prepárase de antemano para ejecutar la 
señal convenida; la atención se pone, por lo tanto, en ma
yor o menor tensión, en la reacción sensible, hacia la im
presión esperada; en la reacción motora, hacia el movimien
to que ha de ejecutarse, o finalmente, en casos más com
plicados (como en la reacción central), hacia el enlace entre 
una impresión esperada, pero indeterminada, y un cierto 
movimiento determinado. Se manifiestan en este punto 
diferencias individuales fundadas en hábitos y experien
cias anteriores, quizás también en disposiciones innatas. 
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Se ha llegado a decir que las diferencias en el modo de re-
obrar se destruirían por el ejercicio j que todos los indiv i 
duos acabarían por ser del tipo motor de reacción. Mas lo 
que resulta de numerosas experiencias es, que existen dife
rencias permanentes que exigen la distinción en varios 
tipos. Se ve, pues, una vez más, que el objeto de la psicolo
gía es hacer ver las diferencias individuales, y sería un 
error considerar estas diversidades como un obstáculo para 
el establecimiento de leyes generales. Aun cuando fuera 
exacto que la reacción terminara por llegar a ser motora en 
todos los individuos, gracias al ejercicio, la psicología no 
tendría, sin embargo, razón alguna para interesarse más 
en los individuos ejercitados que en los demás, sobre todo 
si el ejercicio se refiere a circunstancias producidas artifi
cial y voluntariamente (1). 

Pero en n ingún caso el proceso entero verifícase en el 
laboratorio de modo absolutamente espontáneo, como en la 
vida real, cuando recibimos inopinadamente una impre
sión sensible que nos hace ejecutar un movimiento. Es 

( i ) Ludwig Lange es el primero que ha demostrado la necesi-* 
dad de separar la reacción sensible de la motora. Véase su Memo
ria iVe«e is-r^erímeMíe ü&er den Vorgang der einfachen Reaktion 
auf Sinneseindrücke (Philosophische Studien de W u n d t , I V , 1888); 
uno de los trabajos más importantes que nos ha dado la psicología 
experimental.—Gotz Martius (Ueber die muskuldre Reaktion und 
die Aufmerksamkeit (Philos. Studien de W u n d t , V I , 1890), ha de
mostrado después que hay en ciertos casos una dirección «central» 
de la a tenc ión . Baldwin (Types of Reaction. Psychs. Review, 1895) 
y Flournoy (Observations sur quelques types de reaction simp¡et 
Ginebra, 1896), han hecho ver que las cosas son a ú n más complica
das y los tipos más constantes de lo que los primeros observadores 
habían pensado. En particular, hay que distinguir dos especies de 
reacción motora, porque la a tenc ión dirigida sobre el movimiento 
puede ser determinada, ya por una represen tac ión visual, ya por 
una representac ión puramente kinestésica. (V. más adelante I V , 6; 
V . A . , 6; B . , 7). Flournoy había hecho esta demos t rac ión en 1892. 
(Ob. cit., pág. 25.) 
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punto que merece ser examinado muy de cerca el de si 
puede haber en él un acto de conciencia absolutamente 
espontáneo, es decir, sin representación, antecedente 
n i nada que lo prepare. La observación de lo que ocu
rre en la vida real es el único método posible para este pro
blema (1). 

Como al mismo tiempo las experiencias psicológicas re
caen casi todas sobre reacciones, hemos de atribuir gran 
importancia a la parte del fenómeno, que consiste en anun
ciar lo que ocurre en la conciencia, es decir, a los movi
mientos (trátese de movimientos de los miembros, del len
guaje articulado, o de cambios fisionómicos). Por efecto de 
una confusión de este género se ha podido creer, no sólo 
en la vida corriente, sino aun en psicología , que reconocer 
un fenómeno era poder nombrarlo (2), en vez de ver en 
este punto simplemente la expresión del reconocimiento o 
el fin a que tiende. Resulta, sin embargo, de la naturaleza 
de las cosas, que hay necesidad de distinguir entre el hecho 
de conciencia en sí y el modo como se manifiesta—invo
luntaria o voluntariamente—. Hay, por ejemplo, ind iv i 
duos que para aprender de memoria se sirven de recuerdos 
visuales, pero que han empleado recuerdos auditivos cuan
do tomaban parte en experiencias de laboratorio sobre la 
memoria (3). Muchos hechos de conciencia no implican ne-

(1) Véase mi trabajo: Ueber Wiedererkennen, en Vierteljahrs-
•schrift für wissensch. Philos. X I V , págs. 27 y 31.—Se puede ver 
a qwé límites están principalmente sometidas las observaciones en 
;la esfera del sentimiento, aun cuando se refieran a fenómenos rela
tivamente simples, en el ar t ículo de Binet y Courtier: Influence de 
l a vie émotionnelle sur le cosur, la respiration et la circulation ca~ 
ji i l laire. (Année psychologique, I I I ) , págs. 73, 82, 89 y 95. 

(2) Véase Ueber Wiedererkennen, lug. cit., X I I I , pág. 445 y 
siguientes; X I V , pág . 35 y siguientes. 

(3) G. -E . Muller y F . Schumann: Experimentelle Beitrdge fur 
Untersuchung des Geddchtnisses. (Zeitschrift íür Psychologie, V I ) . 
T i rada aparte. Hamburgo y Leipzig, 1893, pág. 151. 
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cesariamente una manifestación tal. Exigir del sujeto que 
manifieste su estado, es forzosamente complicar el fenó
meno entero. 

La psicología experimental no hace, pues, superfina la 
observación pura y simple de los hechos de conciencia es
pontáneos. Bastantes hechos no se dejan percibir sino de 
este modo, y aun en lo que concierne a los fenómenos que 
se prestan particularmente a la observación experimental, 
la comparación con los resultados de la observación simple 
siempre será un correctivo út i l . Aun cuando los inconve
nientes especiales de la observación subjetiva experimen-
talmente provocada, se supriman, las dificultades anterior
mente citadas como propias de toda observación de si mis
mo, subsistirán naturalmente. Es difícil estar completa
mente absorto en el estado provocado observándole siem
pre con atención. Es inevitable que se mezcle a la obser
vación propiamente dicha del estado, las hipótesis propias 
acerca de su naturaleza. La repetición y comparación se 
hacen también necesarias por este motivo (1). 

e. PSICOLOGÍA SUBJETIYA Y OBJETIVA . — El punto de 
vista estrictamente psicológico se atiene a los fenómenos 
de la vida consciente. Si hemos insistido de tal modo en 
este hecho, es para evitar el equívoco y la confusión. No 
sabemos directamente de la vida psíquica sino lo que dan 
de sí los fenómenos de conciencia. Pero la conciencia no es 
un mundo absolutamente cerrado; a cada momento surgen 
nuevos fenómenos, que desde el solo punto de vista estric
tamente psicológico, no podemos derivar de algo anterior. 
Toda sensación nueva parece nacer de nada. Sin duda po
demos seguir sus trasformaciones y efectos en la concien
cia, pero nada podemos decir acerca del modo como ha pe
netrado en ella en un principio. 

( i ) Muller y Schumann, págs . 158 y 160. 
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Tenemos todavía otras razones para buscar medios con 
qué remediar la imperfección del punto de vista estricta
mente psicológico. Como ya liemos advertido, es necesa
rio comparar nuestras propias observaciones con las de los 
demás hombres, para evitar las particularidades individua
les y además para cerciorarnos de si los liechos que con
curren a la formación de un fenómeno psicológico dado 
han sido realmente bien observados. 

Finalmente, no basta para el conocimiento psicológico 
concreto, conocer las leyes generales de conexión de los 
hechos de conciencia; en la práctica se observa tal diversi
dad, tal confusión de posibilidades, que es imposible dedu
cir de la ley psicológica general, qué dirección tomará la 
vida consciente. En cada individuo particular y en cada 
situación especial, el resultado depende del temperamento 
original, de las circunstancias y de las experiencias espe
ciales. 

El punto de vista estrictamente psicológico debe, por 
tanto, completarse con el estudio fisiológico e histórico 
(sociológico), o mejor (para servirnos de una expresión in
troducida por H. Spencer), la psicología subjetiva debe com
pletarse con la objetiva, Pero es preciso recordar, teniendo 
en cuenta las'observaciones precedentes, que la psicología 
objetiva se apoya siempre, en definitiva, en un razona
miento por analogía. La psicología sola, ve los fenómenos 
frente a frente. Reproducimos en nosotros mismos, por vía 
de analogía, lo que creemos descubrir, como psicólogos 
objetivos, fuera de nuestra propia conciencia, analogías 
que pueden ofrecer correctivos indispensables a nuestra 
observación subjetiva. 

La psicología objetiva comprende la psicología fisioló
gica y la social. La primera se basa en la conexión estrecha 
que hay entre la vida psíquica y la orgánica en general. 
Cada dato que la fisiología se encuentra en disposición de 
dar sobre las funciones de la vida orgánica puede servir de 
algún .modo para el conocimiento psicológico. Lo que es 
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preciso principalmente poner de relieve en este punto, es 
de qné modo la vida psíquica consciente baja de grado en 
la vida orgánica inconsciente. La fisiología estadía las fun
ciones inconscientes que preceden a las psíquicas y que 
además las acompañan siempre. Gracias a su método físi
co, está en disposición de hacer notar relaciones determi
nadas en los confines de lo consciente y lo inconsciente, 
es decir allí donde la claridad de la observación subjetiva 
sólo oscila débilmente. Entre la conciencia y la incons
ciencia existe fundamentalmente una recíproca relación 
ínt ima: el niño no sólo se despierta de la noche de la in
consciencia sino que el sueño es cada día una repetición 
relativa de cada noche; el instinto y el hábito son formas 
en que lo inconsciente toma a su servicio lo consciente, y 
en que, recíprocamente, la vida consciente actúa sobre la 
inconsciente para la producción de hábitos nuevos. El es
tudio fisiológico de estos fenómenos físicos elementales 
arroja también luz sobre la vida psíquica más desarrolla
da y elevada. Toda discusión versará, pues, en este punto 
sobre la cuestión de saber en qué grado y con qué modi
ficaciones conviene transportar a la vida psíquica superior 
las luces que la fisiología de los nervios y de los sentidos 
nos dan acerca de la vida psíquica elemental. Y a este pro
pósito es preciso no olvidar nunca que el fisiólogo, cuando 
establece la teoría de las manifestaciones psíquicas ele
mentales, pasa también, en suma, de la conciencia plena
mente desenvuelta a la elemental. Lo que interesa al fisió
logo propiamente dicho, en las investigaciones fisiológicas 
acerca de los nervios y los sentidos, no son los estados de 
conciencia como tales, sino los procesos físicos con que 
están enlazados. Para él, las observaciones psicológicas son 
sólo signos, de los que deduce hechos fisiológicos. Parte 
de la hipótesis de que a cada observación psicológica co
rresponde un proceso fisiológico que se trata de mostrar y 
explicar según los principios generales de las ciencias físi
cas y naturales. Por el momento son los hechos de con-
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ciencia más elementales los más accesibles a esta explica-
ciónj principio que la psicología íisiológica toma con ple
na razón como base hasta en el estudio de los fenómenos 
psíquicos más altos. 

Si reflexionamos en que la vida psíquica, tal como nos. 
es conocida, no se desarrolla más que simultáneamente 
con ciertas condiciones físicas y químicas j mediante una, 
serie de grados de los que los más bajos j los más altos se 
prestan mutua luz, veremos claramente que, a pesar de la 
independencia que hemos atribuido a la psicología en su 
punto de partida, es preciso, sin embargo, considerarla 
como una parte de la biología general. La biología debe 
darnos una idea de la vida que convenga a todos sus gra
dos, desde la función puramente orgánica de la nutrición, 
en sus formas más simples, hasta las funciones más idea
les del sentimiento o del pensamiento. La biología con
temporánea se acerca a una concepción total de este géne
ro, cuando considera la vida, bajo todas sus formas, como 
una adaptación de lo interno a lo externo. La vida cons
ciente señala el punto más alto de la evolución vital ; nos 
presenta las formas más elevadas, bajo las cuales los seres 
vivos libran el gran combate con las condiciones del 
universo, y desarrollan así su naturaleza. Los pensa
mientos y los sentimientos deben luchar para mante
nerse en los individuos y en la especie. Su producción 
y conservación pueden hallar condiciones favorables o 
desfavorables; descubrir éstas es la labor de la psicolo
gía. Tratando esta ciencia únicamente desde el punto 
de vista subjetivo, se desconocería la gran verdad de 
que todo lo que ocurre en el alma está condicionado por 
la situación que ocupa en el vasto conjunto del un i 
verso. 

Además de la fisiología de los nervios y la de los órga
nos de la sensibilidad, la ciencia de las enfermedades men
tales constituye también para la psicología una fuente 
auxiliar preciosa, tanto por los datos que recoge sobre el 
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enlace entre las perturbaciones mentales y las físicas, 
como por sus estudios sobre las formas de evolución de la 
vida patológica del espíritu. En particular, los estudios de 
estos últimos tiempos sobre los fenómenos llamados hip
nóticos, han puesto en claro muchos hechos interesantes. 
La psicología experimental ha encontrado en ellos arsenal 
importante para su actividad, aun cuando las circunstan
cias se separen evidentemente en ellos, aun más que en 
otras partes, de las condiciones habituales de la vida cons
ciente. 

La jisicologia social considera la vida psíquica en tanto 
se revela por el movimiento y la acción, por la palabra y 
la imagen. La psicología social o comparada tiene por 
asunto la vida de los animales, la de los niños y los salva
jes, la historia general de la humanidad, los poemas y las 
biografías. Puede, pues, dividirse en una porción de ramas 
(psicología del niño, del animal, de los pueblos, del len
guaje, de la literatura, etc.), conducentes todas a peñeren 
claro el vasto encadenamiento histórico, en el seno del 
cual la conciencia individual se desarrolla al modo que la 
psicología fisiológica hará ver el encadenamiento físico, 
gracias al cual la vida psíquica participa de la del univer
so. El modo cómo los pensamientos y sentimientos se for
man en un momento dado en el individuo, no está sola
mente condicionado por su organización primitiva heredi
taria, sino además por la atmósfera histórica de la c iv i l i 
zación en que se desenvuelve. 

/ . RELACIONES MUTUAS ENTRE LOS DIFERENTES MÉTO
DOS. — No hay necesidad más que de una rápida ojeada 
sobre estas fuentes diversas, para comprender que la psi
cología no puede ser una ciencia claramente limitada y 
que, además, se la puede hacer adelantar de bastantes mo
dos y por bastantes caminos distintos. No hemos pretendi
do aquí más que señalar la relación fundamental que los 
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une. No hay, pues, una, sino varias psicologías. Sin embar-
g'o, por efecto del lugar fundamental ocupado por la psico
logía subjetiva—y a pesar de la importancia creciente ad
quirida por el estudio objetivo—será siempre una natural 
j justificada tendencia la de tomar la primera como base, 
y en agrupar a su alrededor, como centro, los datos traídos 
por las otras fuentes de conocimiento. De hecho, es tam
bién el camino que la psicología ha seguido desde Aristóte
les, el fundador de la psicología de observación. Sólo mo
mentáneamente ha ocurrido que guiada por un interés 
idealista mal entendido, la psicología ha tratado de sepa
rarse de la fisiología y de las demás ciencias objeti
vas; de suerte que, restableciendo el lazo, ha podido parecer 
que se hacía un descubrimiento original. La psicología 
subjetiva ha debido esperar a la objetiva; habiendo lle
gado la primera a discernir bien su principio, alcanzó 
pronto, en sus grandes l íneas, una cierta perfección, 
bastante antes de que los estudios fisiológicos y socioló
gicos se hubiesen desarrollado suficientemente, para po
der trabajar seriamente de concierto con ella. Se puede 
decir que, en este respecto, estamos hoy en un giro de la 
historia. 

El que estudia la psicología por interés filosófico, no 
debe perder nunca de vista la relación fundamental que 
existe entre las diversas íuentes de conocimientos psicoló
gicos, a fin de no falsear la parte que la psicología pueda 
aportar a una concepción general del universo. Importa 
aquí, como en cualquier otro punto científico, aportar ante 
la especulación un conjunto de experiencias tal que el dato 
se separe claramente de lo hipotético; en tanto que, por otra 
parte, ios rasgos generales y constantes, las leyes comu
nes resalten clara y distintamente. Es, pues, sobre éstas, 
y no sobre las lagunas inseparables al conocimiento huma
no, en las que debe apoyarse todo estudio filosófico que 
quiera avanzar. 
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g. RELACIONES DE LA PSICOLOGÍA CON LA LÓGICA Y LA 
MORAL.—La psicología se encuentra, pues, en la línea de 
intersección y de penetración mutua de la ciencia de la 
naturaleza y de la del espíritu. Su principio forma el pun
to central, alrededor del cual circulan las corrientes que 
tienen de estos dos sentidos, puesto que todo conoci
miento —en tanto se basa en la naturaleza y la organiza
ción humanas— recae directa o indirectamente en el co
nocimiento del Jiombre. El hecho de . conocer es, en 
efecto, ya lo hemos advertido (§ I ) , un fenómeno de con
ciencia, aun cuando el objeto que haya de conocerse sea 
material. 

La psicología constituye la base sobre la que constru
yen las ciencias ideales del espíri tu, la lógica y la moral. 
La verdad y el bien no pueden determinarse sino desde el 
punto de vista humano y no se comprenden sin ,el conoci
miento de la naturaleza real del hombre. La lógica y la 
moral presentan a la actividad humana modelos para el 
pensamiento y la acción. Pero, para que estos modelos pue
dan tener valor en la realidad, es preciso también que ten
gan su raíz,%y que, por consiguiente, su formación se base 
en el conocimiento de los elementos y de las fuerzas más 
profundas y constantes de la naturaleza humana, ha. Lógi
ca, en tanto es lógica formal, estudia los métodos de in
vestigación y trata de reducirlos a métodos fundamenta
les, inmediatamente derivados de la esencia de la concien
cia humana; como teoría del conocimiento, trata de esta
blecer los principios generales de nuestro saber y los 
límites que de éllos resultan para su valor real. Pero 
esta tentativa no puede llegar a término sin un estudio 
psicológico de la evolución de la vida intelectual, aun
que, sin embargo, no se contunda con él. La Moral trata 
de establecer principios generales que permitan apre
ciar la voluntad y la acción humanas, y de descubrir 
en qué sentido la vida humana debe desarrollarse con
forme a estos principios. Pero, en este esfuerzo, es 
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preciso siempre que parta de nuestra naturaleza tal 
como se da realmente y de las eventualidades que las 
leyes psicológicas hacen ver en élla. Entre estas eventua
lidades, y después de su estimación, la moral realiza su 
elección. 

En cambio, es desnaturalizar la psicología confundir 
la realidad psicológica con el ideal lógico o moral. La psi
cología no tiene que ver sino con lo que es, no con lo que 
debe ser. Naturalmente, el estado de conciencia que nos 
revela la existencia de lo que debemos hacer entra también 
en la psicología; se le estudia allí como cualquier otro es
tado. Pero la psicología no trata de hacer apreciación al
guna, se pregunta tan sólo cuál es el complejo de estados 
dados de hecho, de qué manera y conforme a qué leyes se 
desarrolla, dejando a la moral el cuidado de formar juicio 
sobre los diversos estados. Considera los fenómenos psí
quicos como fenómenos naturales y los estudia todos con 
la misma calma e igual imparcialidad. Esta independencia 
de la psicología con relación a la moral está, sin embargo, 
todavía muy lejos de ser reconocida. Existe siempre la 
predisposición a considerar ciertas formas de la vida cons
ciente, a causa de su carácter elevado y de su valor, como 
desligadas de toda explicación y análisis. Pero, justamen
te, los fenómenos psíquicos que tienen mayor valor desde 
el punto de vista moral no son simples, puesto que forman 
la cima de una larga y fecunda evolución. Su valor es, 
pues, por consecuencia, exactamente lo contrario de una 
excepción a las coadiciones psíquicas universales. Erró
neamente créese que la apreciación y la explicación causal 
se excluyen necesariamente u obran en sentido contrario. 
Sin duda, el estudio teórico puede dejar al descubierto 
ilusiones y exige, en cada caso particular, un nuevo exa
men de lo justo de la apreciación, pero puede muy bien 
unirse con la determinación del valor. Creer que un fe
nómeno pierde su valor porque es comprendido, no es-
más que una superstición mitológica o un escepticis-
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mo inmoral. Conviene reconocer que la armonía entre la 
apreciación y la explicación causal está todavía en vías 
de formación; es la psicología la que nos enseña que esta 
armonía irá creciendo a consecuencia de una necesidad 
de naturaleza, porque el conocimiento j el sentimien
to no podrían moverse indefinidamente en sentidos con
trarios. 
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1 L M A Y CUERPO 

r. E l punto de vista empí r ico ( íenomenológico) .—2. La ley de 
la conservación de la energía.—3. La vida orgánica y la conserva
ción de la energía.—4. a, función del sistema nervioso; b, m o v i 
miento reflejo; c, centros nerviosos secundarios; d, el cerebro;, 
e, el cerebro y los centros inferiores.—5. De te rminac ión provis io
nal de los caracteres de la vida consciente.—6. Paralelo entre la 
conciencia y el sistema nervioso.—7. Proporcionalidad entre la vida 
consciente y la actividad cerebral.—8. a, h ipótesis dualista e idea
lista; b, hipótesis monista y materialista; c, hipótesis monista y 
espiritualista; á , la hipótesis de la identidad (monismo). 

1. EL PUNTO DE VISTA EMPÍRICO (FENOMENOLÓGICO).— 
En el estudio precedente hemos establecido que el conoci
miento de los hechos psíquicos y el de los hechos materia
les proviene de dos orígenes distintos. La cuestión que se 
presenta inmediatamente es la de la relación entre dos es
feras del conocimiento. Por la palabra alma, entendemos 
solamente la conciencia, es decir, la unidad formada por 
la totalidad de nuestros hechos internos (sensaciones, pen
samientos, sentimientos y voliciones), y tratamos de ver 
qué luz nos da la experiencia misma sobre el enlace de 
estos hechos con los que tienen por contenido lo que se 
mueve en el espacio. 

En tanto que no se conoce claramente n i el grupo de 
los fenómenos conscientes n i el de los materiales, cada 
uno con su originalidad propia y su conexión interna, el 
problema de la relación entre el alma y el cuerpo no exis-
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te, propiamente hablando. Si se entiende por alma lo que 
Tagamente se ha denominado principio motor o fuerza in 
terna de las cosas, no hay razón para oponerse a ello per
cibir una dificultad cualquiera,-porque con tan justo t í tulo 
cabe establecer principios j fuerzas de este género en todas 
las esferas posibles. Solamente cuando la idea de alma se 
ha limitado estrictamente a ja vida consciente, y , por otra 
parte, los hechos, los fenómenos materiales, se han destaca
do- formando un mundo cerrado y separado, con sus prin
cipios y sus leyes propias, es cuando ha surgido el proble
ma de la unión de ambas esferas. Para aclarar la dificultad 
recorramos los rasgos más característicos de cada uno de 
éllps. 

2. LA. LEY DE LA CONSERVACIÓN DE LA ENERGÍA. — El 
primer carácter principal de los fenómenos materiales es 
que se presenten en la forma del espacio, reducibles direc
ta o indirectamente a un cambio de posición. Es material 
lo que es extenso y puede moverse en el espacio, carácter 
distintivo con respecto a los estados de conciencia, que 
no pueden representarse en el espacio sino en forma de 
símbolos. Este carácter no ofrece todavía en sí nada que 
limite y circunscriba claramente los fenómenos corporales 
como un mundo aparte, porque cabe imaginar estos mo
vimientos en el espacio como producidos por una causa no 
situada en él. El mundo material quedaría,, por tanto, 
abierto a una intervención de fuera de él. 

Sin embargo, la ciencia excluye cada vez más una po
sibilidad de este género. Aplica ahora, en todas las esfe
ras, el principio de que toda fenómeno material debe ser 
explicado por otro fenómeno material. Toda explicación cien
tífica de un fenómeno material'se basa en este principio. 
Cuando es imposible reducir un fenómeno material a otro 
que sea su condición de existencia aparece inexplicable. 
Este principio no es puramente arbitrario; no hace más 
que expresar una cosa que la historia de las ciencias de la 
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naturaleza muestra claramente, a saber: que un fenómeno 
material no tiene explicación en tanto no se ha hallado su 
causa material. Puede hallársela dentro de lo que se llama 
la, ley de inercia, según la cual todo estado de un punto 
material (reposo o movimiento rectilíneo con cierta velo-
-cidad) no se modifica sino por una causa exterior. Se in 
siste, sobre todo, en la palabra exterior, cuando la ley sig
nifica que el estado de un punto material no se modifica 
sino por la acción de otro. 

Este principio no es susceptible, por su misma natura
leza, de demostración rigurosa. Es la hipótesis fundamen
t a l por donde inicia su existencia la ciencia de la natura
leza,'principio proclamado por Galileo, el fundador de la 
física. No es posible, como se ha intentado a veces, dedu
cirla del principio general de causalidad, según el cual 
todo fenómeno tiene una causa. Porque un fenómeno, un 
movimiento material podrían muy bien tener una causa, 
sin que fuera ésta exterior. Y es un hecho cierto que la 
determinación y la limitación más precisas, dadas por la 
ley de inercia al principio de causalidad en la esfera de la 
naturaleza material, han hecho posibles los progresos de la 
ciencia de la naturaleza. La ley de inercia no se demuestra 
completamente por la experiencia; no expone, como se ha 
creído, un «hecho». Sólo nos permite mostrar que cuanto 
más se consigue alejar de un cuerpo los influjos exterio
res, más permanece en el estado (de reposo o movimiento 
rectilíneo) en que se encuentra. Este primer principio de 
la teoría del movimiento no es, sin embargo, confirmado 
por la experiencia, sino de modo aproximado. Su impor
tancia capital procede de que plantea la cuestión; se trata 
de reducir los fenómenos materiales a otros fenómenos 
materiales, como causas suyas (1). ¿Esta cuestión tiene 

( i ) Para esta explicación de la ley de inercia, no me apoyo sola
mente en la exposición que de ella ha dado Galileo (véase a este 
propós i to m i Geschickte der neueren Philosophie, I . pág . 196), sino 

4i 
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una solución completa? Esto solamente puede decidirlo la 
evolución progresiva de la ciencia. Queda provisional
mente establecido que el peso de la prueba incumbe al que 
pretenda que este gran principio de toda explicación cien
tífica debe tener excepciones. 

Ocurre lo mismo con un principio muy especial, que 
presta su carácter propio a la ciencia contemporánea de la 
naturaleza, a saber: el principio de la conservación de la mar 
teria y la energía. La química moderna, desde que Lavoi-
sier introdujo el método cuantitativo (1), fundó en esta 
suposición, confirmada por un número muy grande de ex
periencias, que la suma de las. partículas materiales (áto
mos) permanece siempre la misma en todos los cambios 
que la materia reviste. Cuando un cuerpo adquiere nuevas 
propiedades, dícese que ha experimentado una modifica
ción en el conjunto y la disposición de las partes. Produc
ción o supresión de una substancia, significa agregación o 
disgregación de átomos preexistentes, aun cuando en otras 
combinaciones. A l explicar así todos los cambios de los 
cuerpos por movimientos diferentes de los átomos, la quí
mica prosigue en su esfera la aplicación del principio de 
que los fenómenos materiales se explican por otros de la 
misma naturaleza. Gracias a las pesadas, la química se 

t ambién en Newton, que anuncia así su primera ley del movimien
to: «Todo cuerpo persevera en su estado de reposo o movimiento 
rectilíneo uniforme, en tanto que fuerzas exteriores (vires impressee) 
no la obligan a variar de estadoi (en su cuarta definición); explica 
así lo que entiende por ofuerza exter ior»: la fuerza exterior puede 
provenir de or ígenes diversos, del choque, de la presión o de lá 
fuerza cent r ípe ta . Maxwell Matter and Motion, § 41, se expresa así 
con motivo de la ley de inercia: t L a prueba experimental de esta 
ley, está en el hecho de que, cada vez que encontramos un cambio 
en el movimiento de un cuerpo, podemos referirle a una acción que 
se ejerce entre el cuerpo y otro , es decir, a una fuerza ex te r ior» . 

(1) V . Ernst ven Meyer: Gesckichte der Chemie. Leipzig, 1889^ 
pág. 137. 
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convence de que n i en la síntesis n i en el análisis de los 
cuerpos, se pierde n i crea materia alguna. Los átomos 
son partículas pesadas. Pero pesar (hacer caer el platillo 
de la balanza), es gastar fuerza o energía, y en este sen
tido, el principio de la conservación de la materia debe 
considerarse como una parte del de conservación de la 
fuerza. De igual modo que se admite que la materia persis
te a través de todos sus cambios, se admite también que la 
suma de la energía (capacidad para el trabajo, para vencer 
una resistencia) permanece la misma. La energía nace o se 
destruye sólo en la apariencia. Esta proposición fué esta
blecida por primera vez por Roberto Mayer. Algunos 
ejemplos aclararán su sentido. 

Una combinación química puede producir calor. Pero 
exactamente la misma cantidad que la producida en la 
combinación desaparece cuando ésta termina. ¿De dónde 
procede y a dónde va? Nace como equivalente de la fuer
za de tensión que mantenía separadas las partes unas de 
otras antes de la combinación, y recibe a su vez su equi
valente de la tensión que mantiene separadas sus partes 
después de la descomposición.—La fuerza con que una 
piedra cae a tierra depende de la altura de donde cae, y la 
altura, a su vez, de la fuerza con que la piedra había sido 
elevada. Cuando la piedra se detiene en el suelo, la fuerza 
parece perderse, porque la piedra no puede aparentemen
te mover la tierra; pero, aun entonces, la desaparición 
de la fuerza significa solamente que se ha convertido en 
otra cosa, en calor. Ocurre lo mismo donde el movimiento 
no cesa por entero, sino que disminuye solamente por el 
roce. La fuerza perdida por el cuerpo bajo el influjo del 
roce, no se pierde en absoluto, sino que pasa a ser calor. 
Cuando el agua choca con la piedra del molino, se produce 
calor. Aquí la ley de la energía parece una prolongación o 
una extensión de la de inercia.—Inversamente, el calor 
puede producir un movimiento mecánico, como cuando el 
vapor desarrollado por el calor impulsa el pistón, que a su 
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vez pone en movimiento la rueda de una locomotora. Y 
experiencias repetidas, siempre confirmadas, han estable
cido que la cantidad de fuerza o de energía (1) que desapa
rece bajo una forma, halla su equivalente exacto en otra, 
de suerte que la misma cantidad de la misma especie de 
energía podrá ser restituida de nuevo. 

Así, cualesquiera que sean las metamorfosis que pueda 
sufrir cada una de las distintas formas de la energía, con
siderada aparte, su suma es siempre- la misma. Sólo que 
por energía no es preciso entender únicamente la produc
ción real del trabajo (fuerza viva, energía actual), sino 
también la producción posible (fuerza de tensión, energía 
potencial), es decir, el trabajo, en reserva, y que bajo cier^ 
tas condiciones puede volver al estado libre y utilizarse. 
Sísifo, cuando está a punto de dejar caer su roca por la 
cumbre de la montaña, ha-efectuado realmente alguna 
cosa; su trabajo no está perdido, porque la piedra repre
senta una mayor energía cuando está en lo alto de la mon
taña que cuando está al pie. En ambos casos está en repo
so; pero la energía potencial es mayor en el primer caso 
que en el segundo, lo cual se manifiesta en cuanto se pone 
en movimiento. La desgracia de Sísifo consiste sólo en que 
no puede utilizar, n i para él n i para los demás, la energía 
potencial así acumulada; siempre ha de volver a empezar. 
Por tanto, la suma de las energías actual y potencial —se
g ú n la cual podemos considerar el universo como un todo 
cerrado— permanece siempre la misma. 

El principio de la conservación de la materia y de la 
energía (enteramente como el de la inercia), puede formu
larse como una ley, como una hipótesis, o como un princi
pio. Ha sido establecido mediante experiencias con respec-

( i ) Siendo equívoca la expresión fuerza, nos servimos, gene
ralmente, de la palabra energía con la que no se designa ninguna 
otra cosa que el poder para producir un trabajo o vencer una resis
tencia. 
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to a tantos cuerpos j fuerzas, que puede con razón ser lla
mado una ley natural. La cuestión está en saber si sirve 
para todos los cuerpos y para todas las fuerzas de la natura
leza, y desde este úl t imo punto de vista, sólo tiene valor 
hipotético. Como jamás conoceremos el contenido total de 
la naturaleza, no podrá nunca ser confirmado por la expe
riencia, sino aproximadamente. Añádase a esto que no co
nocemos un todo absolutamente aislado y cerrado. Ahora 
bien; hablando estrictamente, el principio no se aplica más 
que a totalidades de este g-énero, porque seres o sistemas, 
en relación con otros seres o sistemas, les ceden o reciben 
do éllas energía. Podemos, por tanto, mostrar solamente 
que cuanto más consigamos cerrar y aislar un sistema ma^ 
terial, tanto más su materia y su energía continuarán sub
sistentes. Por lo que respecta a la confirmación perfecta, 
mediante la experiencia, este principio se asemeja, pues, 
a la ley de inercia. Como en esta úl t ima, su gran valor 
procede de que es un principio director, que nos obliga a 
buscar equivalentes a cada cantidad de materia o de ener
gía que parece nacer o desaparecer (1). 

3. LA VIDA ORGÁNICA Y LA CONSERVACIÓN DE LA ENER
GÍA.—Hay, sin embargo, una clase de seres que no sólo la 
creencia popular, sino durante largo tiempo también la 
ciencia, propendieron a considerar como excepción de este 
principio general. Los organismos, con el género de evo
lución que les es propio, y su facultad de conservarse por 
sí frente al mundo exterior, parecen ser pequeños mundos, 

( i ) Acerca d é l a historia del principio de la energía . Véase E . 
Mach, Die Geschichte und die Vurje l des Batees von der Erhaltung 
derArbeit, Praga, 1872. Max Planck, Das Princip der Erhaltung der 
Energie, Leipzig, 1887. Este principio fué erigido en ley universal 
por primera vez en 1842 por Robert Mayer; muy pronto el inglés 
Joule, el danés Colding y el a l emán Helmholtz, llegaron al mismo 
resultado por camino distinto. V . Geschichte der neueren Philoso-
phie, I I , p . 552-558. 
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capaces de tomar la vida en sí mismos, en fuentes inte
riores. Durante mucho tiempo se ha considerado como ma
terialista el hecho de explicar los fenómenos de la vida 
orgánica por medio de las fuerzas generales de la natura
leza. Pero como, por otra parte, era claro que el alma 
consciente no es causa directa de las funciones orgánicas, 
puesto que éstas adquieren con tanta frecuencia una di
rección enteramente opuesta a la voluntad consciente deL 
individuo, para, explicar tales fenómenos se introdujo, 
entre el alma consciente y el cuerpo, una cierta «fuerza 
vital». Esta teoría, llamada vitalismo, no pudo, natural
mente, dejar de ver que los seres vivos están con el mundo 
exterior en una relación múltiple j continua de acción 
recíproca; que a cada instante reciben y ejercen influjos, 
y que su movimiento de evolución y de disociación hállase-
enteramente condicionado por esta relación. Mas el vita
lismo fué cegado por el modo peculiar como el organismo 
responde a todos los influjos del exterior. Que una bola 
ruede cuando se la empuja nos parece enteramente natu
ral; pero que la planta gire en dirección de la luz, que el 
alimento se cambie en carne y sangre, que un ligero con
tacto en la palma de la mano baste para hacer encorvarse 
nuestros dedos, todo esto nos sorprende mucho, porque 
aquí la respuesta no parece guardar relación alguna con 
la interpelación. 

El vitalismo comete aquí el error de considerar al or
ganismo como una unidad absoluta, cuando, de hecho, es 
un conjunto extraordinariamente complejo. Una impresión 
recibida se propaga de parte en parte de este conjunto, y 
así modifica poco a poco su aspecto. Tan pronto se trans
forma en otras especies de energía, como en energía po
tencial o fuerza de tensión, como, finalmente, sirve para 
dar libertad a la energía potencial del organismo. Tratan
do de seguir paso a paso todas estas transformaciones, la 
ciencia principia a sospechar que puede salir de él algo 
completamente distinto de lo que había entrado. Advierte 
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que el organismo encierra una reserva de energía poten
cial acumulada en sus tejidos y que circula por sus líqui
dos—formando éstos una especie de mundo exterior si
tuado en su seno (o, para emplear la excelente expresión 
de Claudio Bernard, una especie de medio interior] j que, 
por consiguiente, el organismo debe tener con respecto al 
mundo exterior una dependencia enteramente distinta que 
las formas de existencia inorgánicas. La teoría de la «fuer
za vital» no es, propiamente hablando, más que una expre
sión mítica de la admiración provocada por la originalidad 
<le los fenómenos orgánicos. La fisiología moderna ha ex
cedido este punto de vista, por el análisis de cada una de 
las fases del proceso v i ta l . La noción de una fuerza vi ta l 
única e indivisible ha cedido el puesto, por consiguiente, 
a la imagen de una acción recíproca en extremo compli
cada, en la cual cada una de las manifestaciones de la fuer
za es referida a las fuerzas generales de la naturaleza, cada 
partícula material a los elementos universales. Tal es el 
principio según el cual la fisiología trabaja aliora j al que, 
por consiguiente, debemos de igual modo atenernos aquí, 
aun cuando nadie se atreva a pensar que este principio 
tenga, o pueda tener nunca, un alcance universal. Por nu
merosos que sean además los problemas que restan, no se 
admite otra explicación que contradiga el principio ante
rior. En todo caso, al que apele a la intervención de cau
sas inmateriales incumbe la tarea de probar lo que estable
ce de antemano (1). Si en nuestros días se han emitido du-

( i ) V . Panum, Introduction a la Physiologie, 2.a ecL Copenhague, 
1883. Charles Robin, Anatomie et physiologie cellulaires, Pa r í s , 
1873. In t rod . Claude Bernard: Lecons sus les phenóménes de la vie, 
Par í s , 1878. (Nótese, sobre todo, esta frase muy clara: «Cualquiera 
que sea la materia que estudie, el fisiólogo no halla jamás ante sí 
más que agentes mecánicos , físicos o químicos», pág . 52.) Exner, 
Physiologie der Grosshirnrinde, 1879. (Manuel de physiologie de 
Hermann, I I , 2), p. 189-191. Julius Bevnstein, Dic mechanistische 
Tecrie des Lebens, ihre Grundlage und Er /o lge , Brunswick, 1890. 
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das acerca de la completa reductibilidad de la fisiología a 
la físico-química, no es en modo alguno porque se haya 
encontrado en la «fuerza vital» u otras ideas similares una 
explicación científica. La doctrina llamada neo-vitalismo-
afirma solamente que la vida no se explica por las leye& 
físico-químicas, pero DO aporta por su parte ninguna ex
plicación positiva en contrario. Se reconoce que es imposi
ble seguir al átomo de oxígeno, a partir del momento en 
que entra en el organismo animal por medio de la respi
ración, a través de todas las transformaciones que sufre, 
hasta el momento en que abandona de nuevo el organismo 
en el ácido carbónico desprendido por la función muscular. 
«Todo el misterio de la vida yace oculto en la historia dé
oste proceso, y por el momento, es preciso contentarnos 
con conocer de él el principio y el fin» (1). Pero el método 
y el principio no han sufrido por esto cambio alguno. 

A todo lo que se produce o desaparece en el organismo 
debe buscársele equivalentes físicos y químicos, sea en el 
interior^ sea en el exterior del propio organismo. La vida 
orgánica queda así reducida al gran círculo que recorre la 
naturaleza. Bajo el influjo de la luz ocurre, principal
mente en las células verdes de las plantas, que materias 
inorgánicas se trasforman en materias orgánicas más com
plejas. La materia orgánica así acumulada se consume en 
las funciones del vegetal o del animal (2). La transfor
mación de las substancias se basa en la conservación de la 

(1) Foster, Textbook of Physwlogr , London, 1889, p. 580. 
(2) La teoría de la circulación de la materia en la naturaleza ha 

sido establecida en principio a fines del siglo x v m por Priestsleyr 
Saussure, etc., y acabada a mediados del x ix por Liebig (Efnst 
v , Meyer, Geschichte der Chemie, págs . 402-403). E l poder de trans
formar elementos inorgánicos en compuestos orgánicos no falta com
pletamente en el organismo animal aun cuando sea en el organismo 
vegetal donde encuentra principalmente condiciones favorables. 
V . Pflüger, Ueher diephysiologische Verbrennung. Arch iv íü r P h y -
siologie, X I , pág . 345. 
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energía, y , a su vez, en la actividad de los seres orgáni
cos. La forma y el modo como se emplea la fuerza de ten
sión acumulada, dependen de la estructura del org-anismo. 
Cada célula orgánica contiene un capital de energía, pero 
la estructura de los órganos es la que resuelve el emplea 
que recibe este capital. 

El principio de la conservación de la energía nos acer
ca, pues, cada vez más al cuerpo. Fácilmente verémosle 
gobernar la vida vegetativa j las funciones de nutrición 
de cuya actuación tampoco escapan los sistemas nerviosos 
y muscular. La fuerza consumida por cada acción nerviosa 
o muscular procede de una reserva acumulada durante la 
nutrición. Los sistemas nervioso y muscular no son en sí 
más que aparatos especialmente desarrollados (diferencia
dos) para ejercer funciones que en forma extremadamente 
simple bosquéjanse en la masa homogénea y sin estructu
ra que constituye el protoplasma. Ya en éste, la excitación 
de un punto cualquiera de la superficie del organismo 
puede propagarse a través de la masa y provocar movi
mientos en puntos enteramente distintos, o en la masa 
entera. La división progresiva del trabajo en los organis
mos superiores hace necesarios distintos sistemas. Pero, 
este desenvolvimiento más rico (diferenciación) no puede 
sustraerse a las leyes generales elementales (1). Estas con-

( i ) «Los nervios no deben, en primer lugar, ser considerados 
sino como partes de los tejidos que la acción de la excitación r e 
cibida recorre con mayor facilidad, sin que haya lugar a buscar^ 
al p r inc ip io , fuerzas más misteriosas que en las demás partes .» 
Lotze, Allgemeine Physiologie des korperlichen Lebens. Leipzig, 
1850, pág. 386 —Se ha presentado como una prueba de este aserto 
el hecho de que la acción de los narcót icos sobre el tejido nervio
so no difiere sino en grado y rapidez de la que tiene sobre los de
más tejidos orgánicos . V . Laycock, Further Researches into the 
Functions of the Bra in (The Bri t ish and Foreing Medico-ch i rur -
gical Review , July, 1885, pág. 185.).—Claude Bernard, Lecons sur 
les phenoméne de la vie, pág. 289.—Herbert Spencer, Principie 
•of P s y cholo gie. 
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servan siempre su valor, sólo que en condiciones extraor
dinariamente complicadas y muchas veces impenetrables. 
Los nervios, como los músculos, no aparecen de la misma 
manera desde el punto de vista físico y químico, antes y 
después del ejercicio de la función. La sangre que ha atra
vesado el músculo en actividad, contiene varias centési
mas menos de oxígeno, y , por el contrario, más ácido car
bónico que la sangre de los músculos durante el reposo. 
En el tejido nervioso, tanto las fibras como los órganos 
centrales, no pueden funcionar sin un abundante aflujo 
sanguíneo que contenga los materiales necesarios para el 
cambio de substancias, que hace más activo el ejercicio 
de la función. El cerebro es afectado por cada modifica
ción de la circulación sanguínea; la anemia, lo mismo que 
la hiperemia, perturban su actividad. El trabajo cerebral 
gasta del capital orgánico enteramente lo mismo que la 
actividad de cualquier otro órgano. 

Pero lo que ocurre más especialmente en el sistema 
nervioso, mientras está en actividad, no está aún bien co
nocido. Se sabe solamente que no puede haber en él ele
mento material que se transporte de un extremo a otro 
(como en otro tiempo los que se llamaban «espíritus ani
males»). Con verosimilitud, el proceso nervioso debe con
sistir en una modificación que camina a lo largo de las 
fibras nerviosas; en un despliegue provocado por la ener
gía potencial acumulada, despliegue provocado por la ex
citación exterior y que se continúa sucesivamente de uno 
en otro elemento, de suerte que cada uno de aquéllos sirve 
de excitante al otro. Las fuerzas potenciales que así se des
pliegan sucesivamente parecen ser de naturaleza química; 
una teoría puramente química de los nervios ofrece, sin 
embarg'o, dificultades de diferentes clases (1). Por cuanto 

(r) Véase L . Hermann, Allgemeine Nervenphysiologie, 1879 
{Manual de Fisiología de Hermann, I I , 1), págs. 186-193.—Panum, 
Fisiología del tejido nervioso, del tejido contráctil y del sistema 
nervioso (en danés) , Copenhague, 1883, pág . 56. 
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que la diferencia entre las funciones de los seres infe
riores y las de los superiores no se explica completa
mente por la de su riqueza en células nerviosas n i por 
la del grado de unión de estas células, es preciso, sin 
duda, admitir que las células difieren por su estructura 
interna. 

4. a. FUNCIÓN DEL SISTEMA NERVIOSO.—La ¿ f e ¿ ? está 
casi enteramente absorbida por la vida de nutrición. Re
cibe y pierde substancia, crece y se reproduce. Lo que ne
cesita para esta vida, lo halla en su vecindad inmediata 
y sólo con esta condición puede v iv i r . El aire, el agua, 
la luz, etc., han de bañar la superficie de la planta, a 
fin de que pueda subsistir. La planta es una especie 
de feto, todavía en el seco materno de la naturaleza, que 
no ha llegado aún a una vida independiente e i n d i v i 
dual. El feto, en efecto, recibe su alimento inmediata
mente del organismo materno. Pero es una condición de 
la vida propiamente animal que todo no se arregle en élla 
tan fácilmente. 

El animal, para satisfacer sus necesidades, ha de bus
car, trabajar, luchar; debe, por consiguiente, colocarse 
como un todo frente al universo, reunir su energía y di
r igir la a puntos determinados. A l mismo tiempo, ha de po
seer la capacidad de tener en cuenta las circunstancias y 
sucesos que no le afecten inmediatamente por el momento. 
Gracias al sistema nervioso se satisfacen estas exigencias; 
por él las diferentes partes y puntos del organismo entran 
en estrecha relación recíproca. Y si a esto se añade que la 
división del trabajo se extiende a los diversos órganos, se 
comprende cómo el organismo animal forme un todo en 
más estricto sentido que cuando se trata de la planta. Pue
de recibir estímulos mucho más diversos y responder a 
éllos de modo bastante más adecuado al organismo en su 
totalidad. Un grado de vida más alto exige mayor riqueza 
de órganos y funciones (por la división del trabajo) y una 
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centralización más poderosa que se realiza mediante él 
sistema nervioso. Es preciso que un órgano pueda obrar de 
concierto con otros y que el organismo, en su conjunto, 
sea capaz de regular su actitud conforme a las circunstan
cias del mundo exterior. 

Todavía no ha sido posible descubrir nervios en los or
ganismos animales inferiores, y , por otra parte, es sabido 
que gran número de plantas ejecutan acciones semejantes 
a las que los animales superiores ejecutan por medio del 
sistema nervioso; mas, a pesar de esto, considerando los 
hechos en general (1), se pueden caracterizar la planta y el 
animal como formando dos tipos de vida en relación de ac
ción recíproca: el uno solamente de modo inmediato, el 
otro de modo a la vez inmediato e indirecto, con lo que les 
rodea. Cuanto más nos elevamos en la vida animal, mayor 
es la importancia que adquiere el sistema nervioso, porque 
la acción recíproca con el mundo exterior se extiende, 
a causa de la riqueza mayor en órganos y funciones, a 
esferas cada vez más vastas, y llega a ser, por consi
guiente, cada vez menos inmediata, menos simple e ins
tantánea . 

h. MOVIMIENTO REFLEJO.—La forma más simple de la 
actividad es lo que se llama movimiento reflejo, mediante 
el cual una excitación, conducida por un cordón nervioso 
aferente hacia un centro interior (célula nerviosa o grupo 
de células, es decir, ganglio), provoca en él, a su vez, un 
impulso que por mediación de un cordón eferente pone 
en movimiento un músculo o cualquier otro órgano (por 
ejemplo, una glándula) . Tal es el esquema más sencillo, 
que parece repetirse en todas las etapas del desenvolvi-

(i) Que esta oposición no es exacta sino cuando se toman las 
cosas en general, es lo que resulta de los estudios de Darwin sobre 
las plantas trepadoras e insect ívoras , como también de los hechos 
ana tómicos y fisiológicos descubiertos más tarde. 
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miento del sistema nervioso, en capas yuxtapuestas o su
perpuestas, en extremo numerosas. Por 'regla general, el 
ganglio no envía solamente cordones eferentes a los órga
nos que han de ser impulsados al movimiento, sino que, 
además, envía cordones aferentes o eferentes a otros cen
tros, que de este modo reciben impulsos por varios lados; 
estos impulsos unas veces adquieren mayor fuerza, otras 
se detienen mutuamente. El ganglio mismo ejerce un in
flujo de suspensión sobre el impulso; se puede demostrar 
que el proceso nervioso tiene lugar más lentamente du
rante su trayecto en el encéfalo y la medula que en los 
nervios periféricos. Esta detención parece que permite a 
un estímulo el ser modificado por el influjo de otros es
t ímulos, antes de propagarse más lejos. Esta elaboración 
central de las impresiones exteriores hace que el movi
miento provocado por éllas se determine no sólo por accio
nes puramente locales y momentáneas, sino, hasta cierto 
punto también, por influjos que proceden de todo el orga
nismo. Los centros nerviosos son, pues, órganos de modi
ficación y de combinación. 

Ün ejemplo muy sencillo de estas relaciones nos lo pro
porcionan los chupadores de la j ibia (1). Cada uno de los 
chupadores de uno de los brazos de este animal tiene su 
ganglio aislado y puede, por consiguiente, contraerse y 
chupar en cuanto un objeto viene a tocarle aisladamente. 
Esto puede ocurrir aun cuando el brazo esté separado del 
resto del animal. He aquí una función nerviosa en su for
ma más sencilla: propagación de la excitación hacia un 
centro simple, y en éste, funcionamiento de un impulso 
para la contracción. Sin embargo, los ganglios de todos 
los chupadores están tan enlazados entre sí como con los 
centros superiores del animal (el anillo esofágico), de suer-

( i ) L o cito según Carpenter: Mental Physiology, pág 50. A u n 
en las plantas se encuentran movimientos que parecen ser puros 
reflejos. 
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te que cuando se apodera de una cosa con el brazo entero, 
el animal puede poner simultáneamente en actividad todos 
los chupadores. La función nerviosa elemental aislada llega 
a ser así uno de los términos de todo un sistema de fun
ciones. 

Se puede demostrar, aun en los animales más eleva
dos, la existencia de estas relaciones entre los centros i n 
feriores y superiores, bien que la conexión más ínt ima y 
la dependencia mutua de los órganos hacen estas relacio
nes tanto más difíciles de percibir cuanto más se sube en 
la serie. En los animales de sangre fría (como la rana, que 
precisamente por esta razón debe ponerse con preferencia 
a Contribución en las experiencias fisiológicas), la inde
pendencia de los centros nerviosos es más grande que en 
los animales de sangre caliente; y en la serie de estos úl
timos, esta independencia es mayor en las aves y los co
nejos que en el mono, y , sobre todo, que en el hombre.. 
La supresión completa de los dos hemisferios cerebrales no 
puede ser soportada sino por los animales cuyo cerebro, 
propiamente dicho, no ha alcanzado un grado superior de 
desarrollo. En cambio, los mamíferos superiores perecen 
rápidamente cuando se les quita la totalidad de los dos 
hemisferios. Por lo demás, en los animales superiores se 
encuentran los centros nerviosos mejor protegidos que en 
los inferiores, en los que suelen estar situados sin protec
ción especial cerca de la superficie del cuerpo. 

c. CENTROS NERVIOSOS SEGUNDARIOS.—Los órganos de 
la vida vegetativa están unidos por cordones aferentes y 
eferentes, con la medula espinal y el encéfalo, que los re
gularizan. Algunos de estos órganos, por ejemplo, el co
razón y el intestino, pueden producir movimientos espon
táneos, capacidad que puede impedir una acción de los 
centros. Un corazón de rana, separado por ablación, con
t inúa durante varias horas latiendo; lo prueba su indepen
dencia relativa de los centros superiores. Experiencias 
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hechas con perros y con conejos kan mostrado que el pulso 
latía más ligero cuando el. corazón estaba libre de su en
lace con la medula oblongada por la sección del nervio 
vago. Bajo el influjo de un violento espanto, el corazón 
del conejo se detiene para latir lueg'o más deprisa que 
antes; pero después de la sección del nervio vago, no se 
nota ya n ingún influjo sobre los latidos del corazón. L o 
mismo ocurre con los intestinos. Los movimientos peris
tálticos pueden contiauar después del corte de los cordo
nes que comunican con los centros superiores. Estos fenó^ 
menos se explican, según unos, por el influjo de los cen
tros nerviosos, situados en el tejido del corazón y en los 
músculos del intestino; para otros, porque los músculos 
del corazón y del intestino tendrían la facultad de mover
se espontáneamente, sin necesitar de un impulso proce
dente de un órgano nervioso. 

La medula espinal es asiento importante de movimien
tos reflejos. En la rana decapitada, se puede, mediante la 
excitación suficientemente intensa de una parte cualquie
ra de la piel, provocar reflejos en todas direcciones. L a 
que hay de notable en estos movimientos, es el ser coor
dinados y apropiados. Después de la sección de la medula 
espinal, excitando las partes situadas por bajo del corte, 
se han provocado reflejos en mamíferos, que han parecido 
hasta cierto punto Coordinados, bien que tan adecuados 
como en las ranas. La medula espinal, en los animales 
superiores, parece más reducida al papel de intermedia-: 
rio entre el encéfalo y las partes exteriores del orga
nismo. 

En la medula oblongada están localizados numerosos 
centros importantes para la conservación de la vida, que 
pueden funcionar independientemente de las partes supe
riores del encéfalo y poner en actividad, mediante movi
mientos reflejos, mecanismos muy complicados. Tales son 
el centro respiratorio, los centros del sistema regulador 
de los movimientos cardíacos, de los nervios vasomotores 
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(centro vasomotor), de la secreción salivar, de la deglu
ción y de la secreción urinaria. 

Una rana privada de su cerebro, pero conservando el 
mesocéfalo, ganglios cerebrales situados delante de la me
dula oblongada, está todavía en posesión de los aparatos 
motores necesarios para los movimientos espontáneos, pero 
no se mueve, al parecer, sino cuando una excitación sen
sible determinada le impulsa a ello. Le falta la aptitud 
para tomar una iniciativa. Tiene sobre la rana, simple
mente reducida a la medula espinal, la ventaja de deter
minarse por excitaciones sensibles más delicadas, y , por 
consiguiente, de ser menos pasiva, en tanto que la rana, 
reducida a la medula espinal, no es naturalmente excita
da por la luz y cae al fondo del agua cuando a ella se la 
arroja; la rana, con su mesocéfalo íntegro, evita una som
bra muy obscura, y si se la echa al agua, la excitación 
producida por el movimiento de las moléculas líquidas la 
hace nadar. Pero tiene siempre necesidad, para moverse, 
-de un impulso exterior. Hechos análogos dánse en las 
aves y en los mamíferos, cuando sobreviven a la supre
sión de sus hemisferios cerebrales. Les falta la iniciativa 
y la capacidad de salir a flote en casos algo difíciles, pero, 
en cambio, excitaciones sensibles elementales aisladas 
provocan en éllos movimientos que son, en parte, muy 
complicados. Un pichón, privado de los hemisferios cere
brales, percibía todavía las excitaciones luminosas y so
noras, y regulaba conforme a ellas sus movimientos, 
siguiendo, por ejemplo, mediante la inclinación de la ca
beza, una luz que variaba de sitio. En cuanto a la impor
tancia fisiológica del cerebelo, aún no se conoce con certeza. 
Algunos autores admiten que colabora a la coordinación 
y combinación de los movimientos. 

d. EL CEREBRO.—El papel de la parte más importante 
del encéfalo, es decir, del cerebro propiamente dicho, no 
puede ser más que éste: elaborar y combinar las excita 
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ciones elementales recibidas en la medula oblonga y los 
ganglios cerebrales, y poner en actividad, conforme al 
resultado de esta elaboración, los aparatos motores dis
puestos en estas partes inferiores del encéfalo. El cerebro 
constituye la piedra fundamental de la ingeniosa cons
trucción del sistema nervioso. Cuanto más nos acercamos 
a él más complicadas son las relaciones, más se mult ipl i 
can las Células nerviosas y las fibras de unión; la varie
dad de las células crece, por lo demás, tanto como las 
uniones entre ellas, y con los órganos inferiores. Aparecen 
fáciles caminos que hacen posible la acción reciproca más 
poderosamente combinada entre los diversos impulsos. Si 
se piensa que cada excitación produce en las células orgá
nicas una descarga de energía potencial, y que el resultado 
de ella en cada célula puede combinarse en el cerebro con 
los resultados de otros millones de células (1), nos senti
remos acometidos de vért igo al imaginar todas las com
binaciones posibles resultantes. 

La cuestión de saber si el cerebro funciona como uni
dad, o si las diversas funciones tienen cada una su enlace 
con un sitio especial, ha recibido respuestas muy varias 
y se debate todavía hoy entre los fisiólogos. Gall, el fun
dador de la frenología, adscribió una localización muy 
detallada a todas las facultades del alma, pero por su falta 
de crítica y su cranioscopia fantástica atrajo el descré
dito sobre la idea de localización. La reacción contra su 
teoría está representada por Flourens, quien deduce de 

( i ) Meynert y Bain han calculado, cada uno por su parte, el n ú 
mero de las células nerviosas de la corteza cerebral humana en 
mi l millones (Meyner, Zur Mechanick des Gehirnbaues, Viena, 
1874, pág. 7).—«Un trozo de la substancia gris de la superficie de 
una c i rcunvoluc ión cerebral, y a lo más tan grande como una peque
ñís ima cabeza de alfiler, comprende partes que cuentan varios miles 
-de fibras nerviosas.» Beale, citado por Maudsley, Physiologie 
deVesprit, trad. f ranc , pág. 110. 

5 
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sus experiencias que cualquier parte de los hemisferios 
puede ser lesionada o separada, sin que ninguna de las 
funciones cerebrales desaparezca. 

Esta teoría reinó aproximadamente medio siglo, y 
durante todo este tiempo no fué quebrantada sino por el 
descubrimiento hecho por Broca del asiento de los cen
tros importantes del lenguaje y de la palabra en la tercera 
circunvolución frontal del hemisferio izquierdo (1861). 
(Más tarde se ha dado a estos órganos una extensión algo 
más considerable en el hemisferio izquierdo). Un nuevo 
período de la fisiología cerebral comienza con las investi
gaciones de Fritsch y Hi t z ig (1870), quienes demostraron 
que la excitación de puntos determinados de la corteza 
cerebral provoca movimientos particulares en ciertas 
partes del cuerpo. Después de ellos, Munk creyó haber 
hallado órganos especiales para las impresiones sensi
bles elementales (esfera visual, auditiva, etc.). Habría, 
por tanto, motivo para admitir una localización o d iv i 
sión del trabajo en el cerebro, bien que ahora con la gran 
diferencia de que no se localizarían sino las facultades 
elementales del alma, los nervios sensibles y motores (1). 
Pero aun con esta restricción, la nueva teoría de la loca
lización no es indiscutible. Apoyándose en una larga serie 
de investigaciones hechas con esmero, Goltz sometió a 
crítica la teoría renovada de la localización, adoptando 
una posición intermedia entre la teoría de Flourens y la 
nueva. No niega la posibilidad de una localización de las 
diversas funciones cerebrales y pone en duda la exactitud 
de la teoría de Flourens, según la cual cada parte del ce
rebro sería capaz de suplir a cualquiera de las otras. La 

( i ) «La inteligencia tiene su asiento en todas partes de la cor
teza cerebral; porque es el resumen y el resultado de todas las 
representaciones que provienen de las percepciones sensibles.» 
M . Munk . Ueber die Funktionen der Grosshirnrinde, Ber l ín , 1871,. 
pág. 73-
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anulación de partes considerables de los dos hemisferios 
va seguida de un debilitamiento duradero de la inteligen
cia. Mas por lo que respecta a la aminoración de ciertas 
funciones de la sensibilidad j motoras, consiguientes a la 
supresión de partes determinadas de la superficie cerebral, 
los explica Goltz en parte por los fenómenos de suspensión 
que la operación provoca. Si la lesión no es demasiado ex
tensa, el animal se restablece, lo que la teoría de la loca
lización no puede explicar sino por la admisión de nuevos 
centros especiales que se formarían en regiones del cere
bro, donde hasta entonces no existiera nada semejan-, 
te (1). La acción duradera, producida por la supresión de 
partes más considerables de los hemisferios, consiste, 
según Goltz, en un debilitamiento general de la facultad 
de percibir y moverse. Si se anulan las partes anteriores 
de los hemisferios, son atacados principalmente "los movi
mientos; el perro no puede comer ni beber, sino solamen
te lamer; los movimientos de la lengua se entorpecen; la 
marcha es insegura j el animal no puede ya sostener en
tre sus patas los huesos que se le arrojan. Si se quita la 
mitad posterior de los hemisferios, son los sentidos de la 
vista y del tacto ks que se debilitan; no se produce,ce
guera o insensibilidad propiamente dichas, pero el animal 
no entiende las impresiones sensibles (2). A l mismo tiem
po, Goltz notó, en la mayor parte de los casos, que los 
perros a los que se había lesionado fuertemente la parte 
anterior de los hemisferios, aparecían más agitados y ex
citables que antes, en tanto que una fuerte lesión de la 
parte posterior hacía tranquilos y dulces aun a los que 
antes tenían mal carácter (3). Los resultados de la fisiolo-

(1) Goltz, en el Archiv f ü r Phvsiologie de Pf lüser X X 
y X X V I . & ' 

(2) Goltz, en el Archiv de Pflüger, X L I I , p ág . 432 y sig. 
(3) Goltz, 16. id., pág. 464 y sig.—Se ha observado en los h o m 

bres un cambio pronunciado en el carácter , coincidiendo con la 
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gía experimental del cerebro parecen concordar entera
mente con los del estudio de las enfermedades cerebra
les (1). 

Lo que es preciso no perder de vista, en toda esta cues
tión, es la naturaleza en extremo complicada de los proce
sos que tienen lugar en el cerebro. Los centros situados en 
éste hállanse unidos mediante fibras nerviosas con los de
más centros, y así relaciónanse con las demás partes de la 
economía, verificándose por su intermediación mult i tud 
de distintos procesos; ciertas fibras nerviosas unen los he
misferios a los centros inferiores; otras, los hemisferios en
tre sí; otras, finalmente, las diferentes partes del mismo 
hemisferio. Por esta razón carece de sentido el continuar 
hasta el fin esta separación clara y precisa entre diferentes 
centros sensibles y motores emprendida recientemente por 
algunos sabios. Los procesos que tienen lugar en la corteza 
cerebral (masa gris que cubre la superficie del cerebro, com
puesta de células) son tan complicados que no se puede n i 
aun afirmar la simple distinción en centros sensibles (afe
rentes) y motores (eferentes). La localización no sería re
ferible sino a procesos elementales que pueden tener gran 
importancia como preparatorios de otros más complicados 
con los que están enlazados nuestros hechos de conciencia, 
los que, por sí mismos, no sufren el ser colocados sin res
tricción en paralelo con estos últimos. 

Para dar una idea todavía más exacta de la complica
ción de las acciones recíprocas que tienen lugar en el cere
bro y en general en todo el sistema nervioso, es preciso 

presencia de tumores en la parte anterior del cerebro. Leiden y 
Jastrowitz: Beitrage %ur Lehre von der Lokalisation im Gehirn, 
Leipzig y Berl ín , 1888, pág. 33 y sig. 

(1) Se hallará un buen sumario de las localizaciones admitidas 
por la mayor parte de los sabios en Robert Tigerstedt: Hjdrnan 
sasom organ f 'ór tankan. Stockolmo, 1889, pág. 71-97; los resulta
dos clínicos en Leiden y Jastrowitz. 



A L M A Y CUERPO 

notar también que cada célula nerviosa aislada, con las ra
mificaciones j las fibrillas que de élla parten, constitu
ye, según un gran número de anatómicos, un pequeño 
conjunto que se ha llamado neurona. Se admite que no 
existe ninguna unión anatómica continua entre las distin
tas neuronas, consideradas aisladamente, ni entre éllas y 
los órganos en que terminan. Las ramificaciones de las di
versas células de la corteza cerebral están entrelazadas las 
unas con las otras «como las ramas en un bosque espeso» 
y obran una sobre otra por simple contacto, sin que las 
ramificaciones o fibrillas que parten de una célula lle
guen a terminar en otra (1). 

e. EL CEREBÉO Y LOS CENTROS INFERIORES . —Algunos 
ejemplos van a mostrarnos las relaciones fisiológicas del 
cerebro y de los demás centros nerviosos. Por el estudio de 
las perturbaciones de la palabra, sabemos que en las regio
nes del encéfalo situadas bajo la superficie del cerebro, há-
llanse solamente los centros que sirven para;la ejecución 
automática y la combinación de los movimientos sonoros, 
mientras que la formación propiamente dicha de las sílabas 
y las palabras articuladas se verificaría en la superficie del 
cerebro. Los sonidos primitivamente emitidos por el niño, 
acaso tengan las condiciones de su mecanismo en la me
dula oblongada, en tanto que los sonidos acabados que for
man el lenguaje de un pueblo, que se combinan en sílabas 
y en palabras y tienen por condición el desarrollo de la in
teligencia, suponen la intervención de centros más eleva
dos (2). Los movimientos que se derivan del encéfalo me-

(1) Véase L . Edinger. Vorlesungen iiber den B a u der nervosen 
Zentralorgane des Menschen und der Tiere, 6.a ed. Leipzig, iqoo 
pág. 24 y sig. 

(2) A d . Kussmaul. L e s troubles de la parole, trad. por el doc
tor Rueff, Pa r í s , J. B . Bailliére, 1884. 
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dio de la medula oblong-ada y de la medula espinal, pre
sentan el carácter de simples reflejos. Por el contrario, 
los movimientos voluntarios, que suponen siempre más o 
menos representaciones claras de movimientos no se reali
zan sino por la intervención del cerebro (1). Si las excita
ciones sensibles elementales ejercen su influjo hasta en los 
animales privados de cerebro, no pueden aquéllas ser ver
daderamente conocidas y comprendidas, sino cuando el 
cerebro está intacto. Después de una grave lesión de los 
dos lóbulos occipitales, un perro no comprende ya el senti
do de lo que oye n i de lo que ve. No se precave ya, cuan
do se le amenaza con el lát igo; no atiende a su alimento si 
no se le coloca en el sitio habitual; no ]e aterra el ruido, 
no escucha cuando se le llama; no le molesta el humo del 
tabaco y come sin señales de repugnancia el cadáver de 
otro perro. En cambio evitará los obstáculos colocados a su 
paso y huirá de una luz demasiado brillante. Goltz y Munk 
describen el estado de un animal semejante, casi en los 
mismos términos (2). 

Sin embargo, el cerebro no tiene solamente con los 
centros inferiores una relación positiva, sino también otra 
negativa, porque puede detener su actividad. Por esto las 
funciones vegetativas se realizan con mayor actividad 
durante el sueño, en que el cerebro no interviene tanto 
como en la vigi l ia . Aun en los animales inferiores, en que 
no ocupa lugar tan preponderante como en los anímales 
superiores, se nota, sin embargo, acción inhibitoria. Cuan
do la rana decapitada se ha repuesto de la operación, su 
movilidad llega a ser aún mayor que antes. En animales 
aún menos superiores, como el cangrejo, se encuentra una 

(1) Munk , pág. 51 y sig. Véase Goltz en el Arch. de Pflüger , 
página 42 y sig. Munk, /. c. pág. 29. 

(2) Goltz en el Arch. de Pflüger, X X V I , pág. 42 y sig. M u n k , 
i . c. pág . 29. 
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movilidad espontánea, después de la supresión de los cen
tros superiores (1). La autonomía de los centros inferiores 
es todavía mayor en éste que en la rana. Los centros infe
riores ceden más fácilmente a las excitaciones que los su
periores. Este hecho no es en sí más que una simple con
secuencia de que las excitaciones tienen que recorrer un 
larg-o proceso en los centros superiores; deben, por decirlo 
así, ser confrontadas con tantas otras que tienen ig-ual 
atractivo, que cada una de éllas no alcanza su fin tan fácil 
y perfectamente como en los órganos menos complicados. 

La viveza mayor con que se realizan los procesos ner
viosos inferiores, después de la supresión de los centros 
superiores, se explica, según algunos, porque la cantidad 
de actividad nerviosa, despertada en el centro inferior por 
el nervio aferente, se extiende entonces a una región 
más pequeña, y por consiguiente, produce efectos más 
rápidos y poderosos. Pero no se podrían, sin embargo, ex
plicar todos los fenómenos de este modo. Una poderosa ac
tividad cefebral, como la que se despliega con motivo de 
las excitaciones sensibles súbitas y violentas, de las emo
ciones o del trabajo del pensamiento, parece influir justa
mente sobre los centros inferiores de tal modo que las 
excitaciones directas no producen ya sus efectos habi
tuales (2). 

Por esta función inhibitoria es por lo que cuanto ocu
rre en los centros superiores adquiere importancia con re
lación a los centros inferiores. Para citar un ejemplo sen
cillo, se sabe que una excitación sensible súbita puede i m 
pedir el estornudo. Una emoción o un dolor vivo suspen-

(1) J. W a r d , Some notes on the physiology of the nervous Sys
tem of ihe freshwater crayfish. Journal of Physiology, I I , 3. p á 
gina 226. 

(2) Eckhard, Physiol . des Rückenmarks (Hermann, I I , 2, p á 
gina, 37)-
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den (bajo el influjo del cerebro, que se ejerce a través de 
la medula oblong-ada y el nervio vago), el movimiento del 
corazón y provocan asi el síncope. Un miedo grande pue
de impedir la secreción salivar y en esta circunstancia se 
fundaba el «juicio de Dios», según el cual el acusado era 
considerado culpable, si podía conservar una varita en la 
boca sin humedecerla. Una impresión súbita y sorpren
dente puede suspender los dolores del parto, y una acción 
sobre el nervio esplánico producir el mismo efecto en los 
movimientos peristálticos del intestino. No solamente 
impresiones sensibles aisladas provocan así fenómenos de 
inhibición; funciones cerebrales más complicadas ejercen 
también este influjo y , en otro capítulo, veremos ulterior
mente que una buena parte de la preponderancia de la vo
luntad depende de esto. Por el momento es preciso tam
bién notar que los fenómenos de inhibición son tanto más 
fuertes, cuanto más vigoroso es el organismo, mientras 
que son más débiles en la fatiga. El estado del órgano 
central tiene aquí un influjo decisivo; agotado, mal ali
mentado, excitado por el frío, la estricnina u otros vene
nos, inmediatamente el movimiento reflejo gana en rapi
dez, en fuerza y extensión. Se observa exacerbación de 
los reflejos y espasmos en las personas «neurasténicas», 
cuyo estado enfermizo e s t á l i g a d o a perturbaciones 
de la nutrición muscular y nerviosa. Si se quiere hablar 
de reflejos (en el sentido de descargas inmediatas) en el 
cerebro mismo (1), se puede decir con seguridad que el 

( i ) Después que Marshall Hall hubo distinguido (1883) la n o 
ción del movimiento reflejo (el fenómeno había sido ya descrito 
por Descartes), Laycock (On the reflex action of the brain, The B r i -
tish and Foreign Review, 1845) mos t ró que esta noción podía tam
bién encontrar aplicaciones en la fisiología del encéfalo. El mismo 
pensamiento es' expresado por Gri^singer en su ar t ículo Ueber 
psychische Reflexaktionen (Archiv íü r physiologische H e i l k u n -
de, 1843.) 
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cerebro es todo un pequeño mundo, que en sus miles de 
millones de células y fibras, tiene suficientes medios para 
producir un refuerzo o una inhibición interna, para pro
ducir conflictos interiores y una lucha por la supremacía 
entre todos los impulsos que pueden nacer en él. 

5. DETERMINACIÓN PROVISIONAX DE LOS CARACTERES DE 
LA VIDA CONSCIENTE.—Desde el punto de vista puramente 
Tisico, que la fisiología reconoce igualmente como suyo, 
todo lo que ocurre en el sistema nervioso, aun en sus 
centros más altos, es una tras formación de fuerza, tenien
do como efecto tras de la excitación procedente del mundo 
exterior o del interior, el descargar la fuerza de tensión 
acumulada en el tejido nervioso. La misma cosa se ex
presa así en lenguaje fisiológico: la excitación provoca una 
reacción que consiste, ya en un movimiento muscular, ya 
en la secreción de una glándula, o en un proceso más ex
tenso, realizado en los centros del sistema nervioso. Ahora 
bien; para algunos de los fenómenos que entran en estos 
puntos de vista, parece que se debe admitir todavía un 
tercero, a saber: el punto de vist-á psicológico, puesto que a 
los procesos físico-fisiológicos están enlazados ciertos es
tados de conciencia. Ahora, se presenta la cuestión de las 
relaciones que existen entre estos diversos puntos de vista. 

Nos falta todavía algo para poder responder a ella, por
que, mientras hemos dado un bosquejo de las enseñanzas 
de la fisiología importantes para nuestro problema, no he
mos caracterizado todavía completamente los hechos de 
conciencia; el punto de vista psicológico no ha sido todavía 
claramente indicado. El es propiamente el fin de todas las 
investigaciones que van a seguir al describir los caracte
res dé la vida psíquica. Puesto que me he decidido a tratar 
el problema general de las relaciones del alma y el cuerpo 
antes que las cuestiones psicológicas especiales, que supo
nen, en bastantes respectos, una solución de este proble
ma, no me resta sino caracterizar aquí provisionalmente 
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los fenómenos psíquicos, reservando para las secciones si
guientes el cuidado de presentar pruebas más completas 
en confirmación. 

Lo mismo ocurre con la conciencia en general, que con 
sus formas especiales o sus elementos en particular (por 
ejemplo, los colores y los sonidos); es imposible dar de 
ellos una descripción o una definición, puesto que son he
chos fundamentales que no pueden, ya reducirse a nada 
más simple y más claro. No quiere esto decir que no se 
pueda hacer resaltar sus caracteres más importantes. Es 
posible, por ejemplo, dirigir la atención a los casos limites, 
en los que la conciencia está a punto de caer en lo incons
ciente; y aun se pueden observar y profundizar los casos 
de transición de la conciencia débil y oscura a la concien
cia potente y clara e indagar por qué están condicionados 
los estados superiores. 

Un estado completamente uniforme y siempre el mis
mo tiende a suprimir la conciencia. Las impresiones uni
formes (como el murmullo de una fuente y otros seme
jantes) provocan el adormecimiento. Cuanto más se aleja 
el cambio y la diversidad, más cede el puesto la concien
cia a lo insconciente. El l ímite entre ambos estados está 
formado por la absorción en un solo punto. Ya Tomás 
Hobbes, el fundador de la psicología inglesa, decía que 
sentir de continuo una sola y misma cosa y no sentir nada 
viene a ser exactamente lo mismo (1). 

Por una acción uniforme, como por ejemplo, pasando 
regiilarmente la mano a un individuo de abajo arriba y 
de arriba abajo, o induciéndole a fijar la atención en un 
punto único, se puede hacer que pase a un estado hipnó
tico, que se distingue del sueño natural en que el indivi-

(i) De corpore, X X V , 5.—Véase a Jacobo Bohme y más tarde 
Leibnitz, Monadología , § 24. Consúl tese mi Geschichte der neue-' 
ren Philosophie, I , p. 288 y sig. 305, 80-82 y 402. 
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dúo se muestra impresionable j dócil a las sugestiones y 
a las órdenes de los demás; bien que lo que nos interesa, 
no es el estado propiamente hipnótico, sino las condiciones 
que llevan a la abolición de la conciencia normal. El pri
mero que descubrió el hipnotismo. James Braid, da como 
condición de esta abolición el «monoideismo» (1), es decir, 
la absorción en una representación única. Es necesario un 
cierto desarrollo de la vida consciente para que esta absor
ción en una representación o en una sensación única sea 
posible. Cuando la facultad de concentrarse es demasiado 
débil o el espíritu hállase agitado j animado con exceso, 
la conciencia ordinaria no puede ser abolida de este modo. 
Pero esto ocurre con tanta mayor facilidad cuanto más 
aislada está la conciencia de todo nuevo dato y abandona
da a su propio estado interno. Un hombre que no estaba 
unido al mundo exterior sino por mediación de un ojo úni
co, puesto que era ciego del otro, sordo de ambos oídos e 
insensible del resto del cuerpo, caía dormido en cuanto 
cerraba el ojo sano (2). 

El místico obtiene una abolición, aproximada al menos 
de la conciencia, absorbiéndose con entusiasmo en el pen
samiento único de la divinidad, considerada como el ser 
absolutamente uno, inmutable y simple. Cuando más sos
tenida es la atención, y profunda la concentración de espí
r i t u con que este pensamiento se mantiene en la concien
cia, más fácilmente se rechaza cualquier otro pensamiento 
y sensación, y entonces la conciencia quedará abolida por 
entero, aun cuando parece que místicos ejercitados pue
den persistir largo tiempo en un estado cercano al puro 
monoideismo, que ellos llaman «éxtasis» y que está si-

(1) V . Preyer, Die Entdeckung des Hrpnotismus, Berl ín, 1881, 
p. 41 y sig.—Richet, L e sonnambulisme provoqué (en su l ibro V 
homme et rintelligence, Pa r í s , 1884.)—A- Lehmann, Die Hypnose, 
Leipzig, 1890. 

(2) Foster, Textbook of Physiology, 5.a ed., p. 1.117. 
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tuado en los confines de la conciencia. El éxtasis, supre
sión del estado ordinario determinado por diferencias 
externas e internas, se nos describe como un estado abso
lutamente simple y sin composición (1). La diferencia 
entre el místico j el hipnotizado consiste en que el estado 
del primero está más determinado desde el interior, por 
la dirección predominante del pensamiento y del sen
timiento y por la tensión de la voluntad con que el pen
samiento se fija sobre lo absolutamente uno; mientras 
que, en el segundo, la concentración que hace abolirse 
la conciencia normal se produce principalmente por una 
acción exterior. Por consecuencia, el místico no es acce
sible a las sugestiones de las demás personas en la medida 
que lo es el hipnotizado. El místico vive en su propia 
idea; la conciencia del hipnotizado está abierta a toda 
idea que venga a presentarse ante ella (2). Sin embargo, 
el místico y el hipnotizado pueden aproximarse uno a otro 
por mul t i tud de formas intermedias, y muchos místicos 
se han servido del hipnotismo como medio para llegar 
al éxtasis, cuando no eran capaces de elevarse a él por un 
camino más activo. 

Mediante los cambios que experimenta, es como la 
conciencia se despierta del sueño o del estado de disper
sión. Cuando está despierta, es mediante oposiciones y cam
bios como se afina y eleva. Sentimos más el frío, cuando 
salimos de una habitación caliente; la luz tiene para nos
otros mayor brillo, cuando salimos de una oscuridad pro
funda; no adquirimos perfecta conciencia de la calma 

JT) Véase, por ejemplo, Plotino, Ennead, V I . i r. (e%írT¿to-íí 
c L T r A a n f Xctí o-ro¿o-{<r.) La expresión «visión» no es más propia 
para designar este estado, nos dice Plotino, porque el sujeto no for 
ma en él absolutamente más ,que uno con el objeto. 

(2) Véase m i trabajo: Ueber Wiederkerennen. Association und 
psychische Aktivitdt, Vierteljarhrsschriftfüv wissensch. Phi l , X I V , 
p. 305 y sigs. 
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y el reposo sino cuando salimos de una ciudad bulliciosa 
o de un penoso trabajo. La vida consciente varió j se 
desarrolló durante la lucha de los seres vivos por la exis
tencia, lucha fecunda en oposiciones violentas y en gran
des cambios. Cuando las circunstancias no varían y no 
exigen modificación alguna en el modo de obrar de los 
seres vivos, la actividad inconsciente o instintiva puede 
bastar. Pero la novedad puede reclamar una acción nueva 
y por consiguiente una interrupción de los estados habi
tuales e inst int ivos. Precisamente en una interrupción 
semejante se enlaza el nacimiento y la elevación de la 
conciencia. 

Sin embargo, el cambio y la oposición son todavía en 
sí insuficientes. Producen un golpe brusco, una sorpresa; 
pero si su efecto no se conservara, se asemejaría tan sólo a 
un rayo luminoso inmediatamente desaparecido. Se podría 
concebir un ser vivo organizado de tal suerte que de tiem
po en tiempo aparecieran en él sensaciones enteramente 
aisladas. Estos rayos aislados no responderían a las sensa
ciones que experimentamos en nuestra conciencia; en nos
otros cada elemento de la conciencia no está aislado, sino 
que todos, desde el principio al fin, hállanse en conexión 
más o menos estrecha; conexión necesaria para que hasta 
las impresiones particulares puedan tener valor, lo cual 
exige que su diferencia o su oposición con relación a las 
demás impresiones (simultáneas o anteriores) sean sufi
cientemente intensas. Los estados anteriores deben, por 
tanto, poder ser conservados o reproducidos, y los elemen
tos dados s imultáneamente mantenidos junios, a fin de ha
cer posibles una combinación y una acción recíproca entre 
los diversos elementos de la conciencia. Esta verdad está 
confirmada por el hecho de que la falta de conexión y ac
ción recíproca interna entre los elementos psíquicos es el 
síntoma de un principio de disolución de la vida conscien
te. Durante la marcha progresiva de la enfermedad men
ta l , la asociación y la comparación de diversas ideas entre 
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sí cesan poco a poco. Finalmente se produce una falta com
pleta de imágenes j de pensamientos. Las impresiones 
sensibles ya no se elaboran; la memoria casi se exting-ue y 
el lenguaje en su mayor parte queda abolido (1). Sin em
bargo, no es sólo la falta de conexión lo que caracteriza la 
disolución de la conciencia por la enfermedad, sino tam
bién el período de su comienzo. La conciencia del niño se 
parece a una serie de chispazos o elementos que surgen es
porádicamente y cuya relación mutua es muy floja y ex
terna. Se puede del mismo modo observar en el despertar 
lento del sueño o de un sincope, un estado particular de 
falta de conexión, un caos de conciencia, hasta la reapari
ción de la conciencia verdaderamente clara y precisa. 

Efecto de los dos límites que hemos así asignado a la 
vida consciente es que debe caracterizársela por una uni
dad que no excluye la multiplicidad, el cambio y la diver
sidad, o inversamente, por una multiplicidad que no ex
cluye la unidad. Las diversidades que se acusan en la con
ciencia, llegan a su conocimiento (sin las que no podría 
subsistir), mas deben, sin embargo, ser siempre manteni
das y agrupadas juntas. La noción de la conciencia, conside
rada como una actividad de agrupación, da valor al mismo 
tiempo a estos dos aspectos. 

Volveremos a hallar este mismo carácter cuando estu
diemos directamente nuestros estados de conciencia. 

Lo que distingue muy claramente los fenómenos de 
conciencia de los físicos es que puede darse una mult ipl ici
dad simultáneamente en la conciencia, sin que, sin embar-

( i ) Véase Griesinger. Die Pathologie und Therapie der psy-
chischen Krankheiten, Stuttgart, I8ST, p. 323-351.—K. Pontoppi-
dan. Quatre études psychiatriques, Copenhague, 1861, p. 34 y sig. T i -
gerstedt, L e cerveau, p. 120 y sig.—Sin embargo, todas las es
pecies de enfermedades mentales no terminan del mismo modo. 
Fr . Lange, Les prmcipaux groupes de maladies mentales, Copen
hague, 1894, p. 85. 
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go, los elementos sean exteriores los unos o los otros en el 
espacio; mientras que, por el contrario, toda multiplicidad 
material se compone de elementos separados en el espacio. 
Cuando oigo un sonido compuesto, sus diversas partes no 
están separadas en el espacio; se mantienen juntas en mi 
conciencia, en el mismo y único instante. Lo mismo ocu
rre cuando percibo de una vez un objeto de varios colores; 
las diferentes sensaciones de color están reunidas en un 
todo ordenado.—La percepción del cambio, por ejemplo, la 
de mi propio movimiento o la de una melodía, supone una 
actividad de síntesis y de agrupación. Lo que en este pun
to se da inmediatamente, son las excitaciones particulares 

• sucesivas (procedentes del miembro movido o de las ondas 
del aire); la percepción del movimiento o del cambio como 
totalidad no se produce sino porque las excitaciones ulte
riores están enlazadas a las anteriores merced a la memo
ria .—En todo recuerdo interviene, pues, una síntesis de 
este género, puesto que un hecho o una representación ac
tuales son las que dan ocasión de recordar las impresiones 
pasadas. El recuerdo es una de las formas más importantes 
de la actividad sintética de la conciencia; puede, con razón, 
ser llamado fenómeno psíquico fundamental. Por esto San 
Agustín decía ya, que el alma forma un todo con la me
moria (animus est ipsa memoria). Cuando, sobre todo, el 
hecho que uno recuerda es inmediatamente reconocido, la 
unidad de la conciencia se manifiesta de una manera ín t i 
ma. La misma unidad sintética se manifiesta en toda com
paración (percepción de la semejanza, de la diferencia o de 
ambas); en efecto, lo que se compara son elementos diver
sos (sensaciones o representaciones, etc.) mantenidos jun-" 
tos y no se muestran semejantes o distintos sino por esta 
razón. Para que unos elementos aparezcan semejantes o 
diferentes, es preciso que estén abrazados en un solo y 
mismo pensamiento, en un solo y mismo acto de con
ciencia. 

Tal carácter se halla de nuevo en el sentimiento del pía-
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cer y del dolor. Un sentimiento doloroso nace de la separa
ción o la escisión de nuestro ser. Es lo que resulta verdad, 
literalmente, respecto al dolor psíquico producido por el 
desgarramiento de un tejido orgánico. Si nuestro ser no 
tuviera unidad, el dolor sería inexplicable; el dolor moral 
no se explica de otro modo. El disgusto proviene de la 
oposición abierta existente entre la realidad de la pérdida 
y la idea del valor del objeto perdido. En la decepción lo 
que se da es el contraste entre lo que esperábamos y lo que 
hemos obtenido realmente. En la duda, el dolor procede de 
que dos términos contrarios de una alternativa atraen más 
o menos violentamente al espíritu en sentidos opuestos. El 
dolor, tanto moral como físico, es signo de disolución, en 
tanto que el sentimiento de placer parece estar enlazado 'a 
un equilibrio armónico de los elementos que forman nues
tro estado. 

La actividad sintética se presenta también en la volun
tad. Toda volición implica una concentración, puesto que 
todos los sentimientos están orientados en ella hacia un fin 
determinado. Esta agrupación entra tanto en el instinto 
como en la tendencia y la resolución. En este caso es don
de el carácter citado se aplica mejor quizás; si por volun
tad entendemos la conciencia en su poder activo, podemos 
justamente llamar voluntad a esta actividad sintética en 
todas sus formas. No olvidamos, sin embargo, que la acti
vidad sintética no produce por sí misma su objeto; es pre
ciso que haya en élla elementos susceptibles de ser reuni
dos. Así la vida consciente presenta dos aspectos, uno pa
sivo, el otro activo; el estudio de esta mutua relación es 
objeto de la psicología especial. 

Kant tenía, por tanto, razón para caracterizar la con
conciencia denominándola una síntesis, \m& función que 
percibe en conjunto diversos elementos. Desde el princi
pio, la conciencia reviste este carácter de síntesis, puesto 
que, en cada estado, se hallan enlazados una mult i tud de 
elementos en üna unidad y una cohesión. Sólo aposieriori, 
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•r 
por reflexión y razonamiento, adquirimos conciencia de la 
actividad misma que opera el enlace. Cuando la conciencia 
se eleva a una perfecta claridad, encuentra su obra propia 
en el hermoso centro de su realización, y de la naturaleza 
de esta obra deducimos la existencia de tal actividad. Es 
también lo que Kant tenía presente, cuando escribía que 
la síntesis proviene de una «función ciega, aunque indis
pensable del alma, sin la que no tendríamos absolutamen
te n ingún conocimiento, pero de la cual no adquirimos 
verdaderamente conciencia sino muy raras vécese (1). 

En la historia de la psicología, encontramos que, se
g ú n las diversas direcciones seguidas, se ha concedido di
versa importancia a las dos grandes fases presentadas por 
la naturaleza de la conciencia. La escuela alemana (Leib-
nitz, Kant y sus sucesores) hizo resaltar preferentemente 
la unidad, el enlace, la actividad; la escuela inglesa (prin
cipalmente Hume y James Mili) notó sobre todo el lado 
pasivo y receptivo, la multiplicidad de los elementos. En 
tanto que la unidad de la conciencia era a los ojos de la 
escuela alemana una fuerza original que organizaba o 
quizás producía los elementos, para la escuela inglesa no 
€S más que el resultado de la reunión y la combinación de 
estos elementos. La escuela alemana fué fácilmente arras
trada de la psicología a la metafísica; por su parte, la es-

(i) Jtrit ik der reinen Vernunft, 1.a ed, pág. 78, ed. Kehrbach, 
pág . 95. (Véase mi Geschichte der neueren Philosophie, 11, pág, 50, 
52 y siguientes). —La idea de síntesis se halla indicada, en la a n t i 
g ü e d a d , por Aris tóteles (De anima, I I I , 2.), y Plotino (Ennead, 
I V , 7.), en los tiempos modernos por Leibniz e indirectamente por 
Hume. (V. Gesch. der neueren Phil . 1, págs. 399, 484-488).—En la 
época c o n t e m p o r á n e a es preciso notar los estudios de Meinong y 
Witasek sobre lo que ellos llaman la psicología de «las complexio
nes». (Zeitschrift f ü r Psychol., I I , pág. 245 y siguientes; X I V , 
pág. 401 y siguientes). Una «complexión» es una totalidad psíquica 
compleja, que no halla su explicación en las impresiones sensibles 
particulares dadas. 

G 
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cuela inglesa aplicó muchas veces a la vida psíquica ana
logías injustificadas tomadas de la naturaleza exterior. 

6. PARALELO ENTRE LA CONCIENG[A Y EL SISTEMA NER
VIOSO.—Si tratamos ahora de establecer una comparación 
entre la actividad de la conciencia, tal como acabamos de 
describirla provisionalmente, y las funciones del sistema 
nervioso, encontraremos gran abundancia de rasgos para
lelos. Se puede decir que la naturaleza misma se ha en
cargado de satisfacer, por la forma y las funciones que ha 
dado al sistema nervioso, la necesidad que se experimenta 
con tanta frecuencia, desde el punto de vista ingenuo del 
sentido común, de tener una imagen visible del alma. La 
labor que se impone en seguida, es la de interpretar la 
imagen, indagar y descubrir las relaciones que existen 
entre el símbolo j la cosa misma. 

a. El gran valor del sistema nervioso procede, como 
hemos visto, de que sirve de órgano central de enlace a 
las diversas partes del organismo, de que pone todas las 
acciones en íntima armonía y hace posible, frente al mun
do exterior, un sistema cerrado de manifestaciones. La con
ciencia cumple, a su m'odo, la misma labor. Une lo que es
tá disperso en el tiempo y en el espacio, traduce en ri tmo 
de placer y dolor el choque alternativo de las condiciones 
vitales, y nos revela, en el recuerdo y en el acto del pen
samiento, la concentración más ínt ima que el círculo en
tero de nuestras experiencias nos permite atestiguar. 

5. El hecho de adquirir conciencia de algo, supone un 
cambio, una transición, una oposición. Es preciso que el 
equilibrio del contenido y de la actividad de la conciencia 
se rompa, que la atención se despierte. Un despertar, una 
excitación, son también la condición del funcionamiento 
del sistema nervioso. La excitación obra separando la fuer
za envuelta, suprimiendo el equilibrio en los cordones y 
los centros nerviosos. La modificación del sistema nervioso, 
correspondiente a la producción de un estado de concien-
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cía, se debe, ya a lá excitación externa de un órgano sen
sible, ya al aflujo de sangre en alguna parte de este siste
ma. El valor del sistema nervioso no procede, pues, de 
que recoge y reúne todas las partes del organismo en un 
todo, de suerte que puedan sustituirse en un estado total, 
sino también de que el tejido nervioso es el más impresio
nable y delicado de todos los tejidos del organismo. 

c. Pero la excitación no obra solamente sobre un cen
tro único: a causa de las múltiples ramificaciones que en
lazan los diferentes centros , provoca una serie de co
rrientes que se refuerzan o contrarrestan mutuamente, de 
suerte que el efecto total depende del resultado de esta lu
cha fisiológica. Considerada psicológicamente, la sensa
ción simple corresponde ya, cuando entra en escena, al 
resultado de los procesos que han tenido lugar en los 
centros nerviosos superiores e inferiores (1), y descarga a 
su vez los recuerdos y sentimientos, como la chispa des
carga la pólvora. Tanto en el respecto psicológico como 
fisiológico, el efecto esencial consiste en poner en libertad 
lo que previamente permanecía en estado vir tual . 

d. La formación y el nacimiento de las sensaciones y 
de las representaciones exige cierto tiempo. N ingún otro 
de nuestros movimientos tiene lugar tan rápidamente co-

( i ) La excitación sensible se propaga en su trayecto, desde el 
ó r g a n o sensible externo hasta el cerebro, a t ravés de una mul t i tud 
tal de capas diversas de células nerviosas, que no hay derecho p r o 
piamente para decir que es t ía misma» excitación sensible la que 
toca al ó rgano externo y llega al centro superior. E l efecto se am
plía, como se ha dicho, a la manera de las avalanchas, propagándose 
a un n ú m e r o siempre en aumento de células. La sensación produ
cida en la conciencia, no corresponde al proceso que tiene lugar 
en una célula aislada del cerebro, sino al de un grupo entero de 
estas células. V . R a m ó n y Cajal. Algunas hipótesis sobre el me
canismo anatómico de la formación de las ideas, etc. (Archiv. für 
Anatomie, 1895), pág . 367 y siguientes. — Forter, Textbook qf 
Physiology, 5.a ed., pág . 1.106. 
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mo el movimiento inconsciente. Cuanto mayor es la refle
xión, más lenta es la acción. Cuanto más complicadas son 
las operaciones, más largo es el tiempo que exigen. La 
corriente nerviosa misma pide un cierto tiempo que la 
fisiología ha tratado de medir. Xo único que aquí nos 
interesa, es que el movimiento en los cordones nerviosos 
es más rápido que el que atraviesa los centros (la subs
tancia gris) j , principalmente, que las funciones centrales 
(las funciones psíquicas), a las que parece unida la activi
dad de la conciencia, exigen más tiempo que las puramen
te fisiológicas. Esto confirma también el hecho de que ac
ciones, primeramente emprendidas conscientemente, se 
realizan de modo inconsciente y más pronto, a consecuen
cia de la repetición y del ejercicio. El niño, cuando apren
de a leer, observa minuciosamente cada letra hasta que 
la reconoce, y se dedica con atención y trabajo particula
res a su pronunciación exacta. Poco a poco, sin embargo, 
aprende a leer en alta voz, sin pensar en la forma de las 
letras n i en el carácter del sonido. Lo mismo ocurre con 
la acción de vestirse y desnudarse, de andar, bailar, na
dar, y en muchas de'nuestras ocupaciones diarias. Cuanto 
más corto .es el tiempo que transcurre entre la excitación 
y el movimiento que provoca (el tiempo de reacción o 
tiempo fisiológico), menos consciente es el acto. 

e. Lo que responde a la jerarquía fisiológica de los 
centros superiores e inferiores y a la independencia rela
t iva de los últimos, es el hecho de que puede haber en 
nuestro organismo acciones que en las condiciones nor
males no estén ligadas a la conciencia, pero que lleguen a 
estarlo, cuando se apartan de estas condiciones. Las fun
ciones de nutrición, por ejemplo, tienen lugar de ordina
rio, sin que nos demos cuenta de ellas. Sólo en el caso de 
que estén particularmente favorecidas o impedidas, nacen 
en nosotros sensaciones asociadas al placer o al dolor. 
Cuando falta el alimento, el aflujo de sangre al estóma
go se suspende también, porque éste no tiene nada que 
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digerir, y la insuficiente nutrición de los nervios que de 
aquí resulta, provoca, a su vez, según opinión de algunos, 
la sensación del hambre. Es éste, justamente, un ejemplo 
muy bueno del paso de la inconsciencia a la conciencia, 
porque recorre toda una escala gradual desde la primera 
sensación del todo indeterminada de malestar hasta el más 
terrible martirio. 

Se puede también hallar, desde otro punto de vista, 
un correspondiente psicológico en la relación que existe 
entre los centros nerviosos superiores o inferiores en los 
fenómenos de movimiento. Hemos visto, no ha mucho, 
cómo pueden nacer nuevos reflejos por el funcionamiento 
continuo y repetido de los centros superiores. Pero éstos 
obran igualmente, inhibiendo los movimientos involunta
rios puestos en juego en los centros inferiores. De igual 
modo que la producción de nuevos reflejos corresponde al 
trabajo positivo de la voluntad, la suspensión de los movi
mientos primitivos e,involuntarios corresponde a su tra
bajo negativo. Nuestra educación entera, tanto la que re
cibimos de otro como la que nos damos nosotros mismos, 
consiste a la vez en hábitos que adquirimos y perdemos. 
Este punto será tratado con más extensión en el capítulo 
consagrado a la psicología de la voluntad; lo que quería 
mostrar aquí, es que aun la lucha «entre el espíritu y la 
carne» tiene su correspondiente fisiológico. 

7. PROPORCIONALIDAD ENTRE LA VIDA CONSCIENTE Y LA 
ACTIVIDAD CEREBRAL. — Preciso es admitir que los diver
sos paralelos que acabamos de establecer tienen valor real, 
y que, por lo tanto, debe haber una unión ínt ima entre la 
vida consciente y el encéfalo. 

La cosa sería lo más fácil posible de resolver, si pu
diéramos ver inmediatamente la unión de la vida cons
ciente con el encéfalo, experimentando, al mismo tiempo 
que un estado de conciencia determinado, la sensación de 
un estado determinado del encéfalo. Creemos sentir algo 
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en nuestro cerebro, durante un trabajo cerebral intenso, 
pero no es su funcionamiento mismo lo que entonces sen
timos. Según Griesinger (1), estas sensaciones parecen co
rresponder a corrientes que dependen de las meninges y 
de la sangre que contifinen. 

Se observa, por otra parte, que ha sido preciso mucho 
tiempo para que se llegara al pleno convencimiento de que 
la conciencia está unida al cerebro. En la ant igüedad se 
colocaba de ordinario el asiento del alma en la sangre, el 
diafragma o el corazón. El médico filósofo Alcmeon (500 
años a. C. próximamente) fué el primero que descubrió la 
importancia del encéfalo para la actividad del espíritu. Por 
la disección de los animales halló que los principales nervios 
sensibles (que él consideraba como especies de canales o 
conductos) se reunían en el cerebro. Se apoyaba, además, 
en el hecho de que las perturbaciones cerebrales provocan 
enfermedades mentales. Quizás por su influjo, Platónasig-
na como asiento de la razón (AÓyc<r) a la cabeza, (en tanto 
que el sentimiento del valor y del honor tendía el suyo en 
el pecho, el placer y el apetito sensibles en el bajo vien
tre). Más tarde, los médicos, teniendo a la cabeza a Heró-
filo de Alejandría (próximamente en 300 a. C ) , sostuvie
ron contra los filósofos peripatéticos y estoicos que el ce
rebro es el órgano del alma. Su principal argumento es la 
demostración de que los nervios sensibles se reúnen en el 
cerebro como centro (2). Esta prueba anatómica no ha 
bastado, sin embargo, para establecer definitivamente la 
creencia en la conexión real de la conciencia y del cere
bro. En cambio, toda una serie de observaciones, de com-

(1) Die Pathologie und Therapie der psychischen Krankheiten, 
2.a ed., pág. 26. 

(2) Gomperz, Griediische Denker, l , Leipzig, 189Ó, pág. 1197 
siguientes.—Siebeck, Geschichte der Psychologie, I , 2, Gotha, 1884, 
pág. 266 y siguientes. 
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paraciones y experiencias, han tenido en este punto deci
siva importancia. 

No se ha descubierto todavía sistema nervioso en los 
animales inferiores. En los moluscos y los articulados se 
encuentra tan sólo una pequeña centralización del sistema 
nervioso; el sistema central consiste todo lo más en un 
anillo de ganglios nerviosos. El vertebrado inferior, el 
anfioxus, no tiene más que medula espinal, pero no encéfa
lo, y en las últimas clases de vertebrados, éste está mucho 
menos desarrollado que la medula espinal. N ingún ani
mal tiene, en comparación con su medula espinal, un ce
rebro tan pesado como el hombre. 

Cuanto más supera el cerebro a los demás órganos del 
encéfalo, más parece desarrollarse la vida consciente. Los 
centros superiores ocupan lugar bastante mayor en el en
céfalo del hombre que en el de los animales, en los cuales 
los centros inmediatos de las sensaciones y de los movi
mientos parecen tener la preponderancia. La riqueza ma
yor o menor en circunvoluciones parece tener relación 
igualmente con el grado más o menos alto de desarrollo 
de la vida consciente. El cerebro de las razas de perros 
más inteligentes tiene más circunvoluciones que el de las 
razas que lo son menos; en este respecto, el hombre es 
bien superior a los monos, cuya estructura se aproxima, 
por lo demás, a la suya. Los hombres eminentes tienen 
hemisferios muy voluminosos y muy ricos en circunvolu
ciones. Sin embargo, no tiene sólo importancia el número 
de éstas, sino también la cantidad y la delicadeza de la 
sustancia gris que las recubre. El valor de las circunvolu
ciones mismas procede de que hacen posible mayor espar
cimiento de la sustancia gris (de la corteza cerebral). F i 
nalmente, la multiplicidad de las relaciones entre las célu
las de la corteza, tiene también su influencia. No más que 
la riqueza en circunvoluciones, tiene una importancia el 
peso del cerebro con relación al resto del cuerpo. Anima
les pequeños tienen, con relación a su cuerpo, cerebro 
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muy grande. Por el contrario; es muy importante, como 
ya hemos notado, la relación del cerebro con las demás 
partes del encéfalo. Según Mejnert (1), la proporción de 
los hemisferios cerebrales con la masa entera del encéfalo 
es de 78 por 100 en el hombre, de 70 en el mono, de 67 
en los perros y caballos, de 62 en los gatos y sólo de 4& 

' en el conejo de Indias. 
El examen del encéfalo en el feto y el niño recién 

nacido, confirma también estos resultados. En los prime
ros grados de la evolución del embrión, el cerebro está 
situado en el hombre, como en los demás vertebrados, de
lante de las demás partes del encéfalo, sin recubrirlas. 
Durante el desarrollo embrionario, recubre en el hombre 
{y en parte en el mono), primero el encéfalo medio y , por 
fin, el cerebelo. El cerebro de los niños recién nacidos 
está poco desarrollado, tanto por lo que concierne a la es
tructura como a la aptitud funcional, en tanto que los 
aparatos inferiores del encéfalo son inmediatamente u t i l i -
zables. 

Finalmente, las experiencias han mostrado que las 
sensaciones no se producen sino cuando las excitaciones 
se propagan de la superficie del organismo hasta el en
céfalo, y que el movimiento voluntario no es posible sina 
cuando la unión entre el encéfalo y los músculos no está 
interrumpida. La supresión del encéfalo aminora la vida 
consciente de los animales que pueden sobrevivir a esta 
operación; pierden aquéllos todo conocimiento y toda i n i 
ciativa. Inversamente, una conciencia obtusa y rudimen
taria (como la de los idiotas), está unida a una falta de 
nutrición y de desarrollo del encéfalo (2) y la abolición 
progresiva de la conciencia, en el caso de una enfermedad 

[i] Mechanik des Gehirnbaues, pág. 7. 
(2) Sobre el encéfalo de los n i ñ o s microcéfalos, véase Preyer, E l 

alma del niño.—Madrid, Jorro, Editor . 
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mental, va acompañada de una atrofia progresiva del en
céfalo, sobre todo, el cerebro. Si se ligan los vasos que 
conducen la sangre arterial al encéfalo, se produce un es
tado de inconsciencia que tiene, por consecuencia, la 
muerte. Cuando un tumor cerebral ocasiona la muerte, la 
causa no es propiamente la perturbación de la masa ce
rebral, sino la presión ejercida por el tumor y la pertur
bación circulatoria que provocan las parálisis cerebral y la 
muerte (1). 

8. ¿A dónde hemos sido llevados por esta concordan
cia formal y esta conexión real entre la vida consciente y 
la cerebral? 

La única hipótesis legít ima será la que confirme todas 
las consideraciones anteriormente expuestas. La natu
raleza del asunto mismo no permite más que cuatro supo
siciones : . 

a, la conciencia y el cerebro, el alma y el cuerpo obran 
uno sobre otro como dos seres o substancias distintos; 

t>, el alma no es más que una forma o un producto del 
cuerpo; 

c, el cuerpo no es más que una forma o un producto de 
uno o de varios seres psíquicos. 

d, el alma y el cuerpo, la conciencia y el cerebro se 
desarrollan como dos expresiones diferentes de un solo y 
mismo ser. 

Tenemos, por consiguiente, una hipótesis dualista y 
tres hipótesis monistas posibles. Examinémoslas, apoyán
donos en los desenvolvimientos y las consideraciones que 
preceden. Con cualquiera que sea la que prefiramos, no 
podremos formarnos más que una hipótesis provisional. 
(Una hipótesis es una conjetura fundada en la experiencia. 

( i ) Leiden y Jastrowitz, Beitrage %ur Lehre von der Lokal isa-
tion im Gehirn, pág. 81. 
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que busca su comprobación en los progresos de la expe
riencia.) El valor de ella se basa, por consiguiente, de un 
lado, en el rigor con que se adapte a las experiencias ante
riores; de otro, en el impulso que dé a los progresos de la 
investigación. En el examen que va a seguir no hay que 
olvidar que consideramos la relación entre alma y cuerpo 
desde el solo punto de vista de la psicología empírica y que 
no atendemos a ninguna teoría metafísica definitiva. En 
cuanto sea posible, el resultado a que lleguemos podrá, 
sufriendo un arreglo, llegar a ser componente de una con
cepción filosófica del universo; pero la formación de un 
sistema semejante no es en modo alguno nuestra labor del 
momento. Las hipótesis que vamos a examinar tocan a los 
confines de la ciencia de observación y de la metafísica; 
sin embargo, no las consideraremos más que desde el pun
to de vista de la primera. 

a. HIPÓTESIS DUALISTA Y ESPIRITUALISTA. — La teoría 
corriente es que el alma actúa sobre el cuerpo y el cuerpo 
sobre el alma. Aunque se cree que tal acción puede ser 
percibida inmediatamente, tal creencia, sin embargo, no 
es muy segura, por el hecho de que no todos están de 
acuerdo acerca de la existencia de un alma independiente 
separada del cuerpo, y de que no se ha llegado en todo 
caso, sino después de numerosos rodeos, a reconocer la 
parte del cuerpo a que el alma está principalmente uni
da. — «¿Que no hay hechos incontestables que permitan 
deducir de ellos esta opinión? Una excitación produci
da en algún órgano sensible se propaga hasta el cere
bro y en él se transforma en sensación; inversamente, 
nuestra voluntad puede poner nuestro cuerpo en movi
m i e n t o . » — Pero lo que aquí se invoca no son precisa
mente hechos, sino la teoría corriente, la metafísica po
pular, que no hace diferencia entre la percepción y lo que 
de élla se deduce. Lo que muestra la percepción es sólo, 
por ejemplo, que una pedrada alcanza m i cuerpo, y que 
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poco después una sensación se produce cuando del sitio 
tocado una corriente se propaga a través de los filamen
tos nerviosos hasta el cerebro. Pero la relación misma 
existente entre el estado cerebral producido y la conciencia 
(la sensación) no se manifiesta de modo alguno a nuestra 
percepción, ni podrá manifestarse nunca. Así también, 
soy incapaz de percibir inmediatamente que tengo el deseo 
o la decisión de mover mi brazo, y que el brazo se mueve 
efectivamente. Y aún se puede demostrar que este mo
vimiento no se efectúa si una corriente derivada del 
cerebro no se propaga a los músculos del brazo por me
dio de los nervios eferentes. Pero, aquí, la relación que 
existe propiamente entre la conciencia (la resolución) y 
el cerebro no es tampoco objeto de una percepción i n 
mediata. 

La suposición de que pueia existir una relación cau
sal entre lo espiritual y lo corporal contradice el principio 
de la conservación de la energía, si se considera este úl t i 
mo como valedero para todos los hechos materiales. Por
que en el punto en que la corriente nerviosa material 
debería cambiarse en actividad psíquica, sería necesario 
que una suma de energía física desapareciera, sin ser re
emplazada por otra correspondiente de energía física. Y 
allí donde la actividad psíquica debería cambiarse en mo
vimiento corporal, se produciría energía física, que no se
ría, sin embargo, el equivalente de una cantidad determi
nada de energía física desaparecida. Se ha respondido a 
esto, que el principio de la conservación de la energía exi
ge solamente que una suma correspondiente de energía 
entre en acción en lugar de la que ha desaparecido, y que 
importa poco que este equivalente sea de naturaleza físi
ca o psíquica. Esto sería dar una extensión demasiado 
aventurada e injustificada al principio de la conservación 
de la energía, que en su forma actual es puramente t í 
sico. Extensión tal supondría la posibilidad de hallar una 
medida común a lo espiritual y a lo corporal. Y se tiene, 
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sí, una medida tal común para las formas físicas de la 
energía, puesto que la ciencia moderna las considera todas 
como formas distintas del movimiento; pero ¿qué denomi
nador común hay entre un pensamiento y un movimien
to corporal, qué forma común se aplica a uno y a otro? 
En tanto no se haya descubierto una forma . común de 
este género, no podrá tratarse, desde el punto de vista 
científico, de una acción recíproca entre lo espiritual y lo 
corporal. Mientras permanezcamos en la esfera del cuerpo, 
marchamos seguros; en tanto permanezcamos en la del 
espíritu, marcharemos también con seguridad; pero en 
cuanto se trata de representarnos un paso de las leyes físi
cas a las psicológicas, o inversamente, estamos frente a lo 
inconcebible. 

Por lo que concierne al paso de la conciencia (de la 
voluntad) en la corriente cerebral. Descartes, el fundador 
del esplritualismo moderno, decía ya que se podía admitir 
que el alma cambia solamente la dirección del movimiento 
físico, sin producir élla n ingún movimiento nuevo (1). La 
teoría moderna de la conservación de la energía enseña de 
igual modo «que una fuerza actuando perpendicularmen-
te a la dirección de un móvil, no produce n ingún resulta
do, y cambia solamente la dirección, pero no el coeficien
te de la velocidad. Por consiguiente, la energía actual o 
fuerza viva, que depende del cuadrado de la velocidad, 
permanece la misma (2)». Esta escapatoria no puede, sin 
embargo, servir sino a los que consiguen dar un sentido 
a esta proposición, que el alma actúa perpendicularmente 
a la dirección del movimiento de las moléculas cerebra
les. En todo caso, no nos libramos por esto, de n i n g ú n 
modo, de la dificultad que resulta de la ley de inercia, si se 

(1) Responsiones quartae. (Cartesii. Medit. ed. Amstelodami, 
1670), pág. 126. 

(2) Maxwel, Matter an Motion, § 78. 



A L M A y CUERPO 93 

la interpreta en el sentido de que exige para todo cam
bio de dirección de un movimiento una causa exterior, es 
decir, material. El problema se reduce, pues, finalmente, 
por entero a la cuestión de saber si la ley de inercia, tal 
como la hemos entendido aquí, sirve también para las co
rrientes nerviosas del cerebro, a las que están enlazados 
los- fenómenos de conciencia. De la respuesta que se dé a 
esta cuestión dependerá la hipótesis a que debamos adhe
rirnos. Y si se piensa poder separar la cuestión preceden
te, entonces se abandona al mismo tiempo el problema en
tero del alma j el cuerpo. Pero en tanto que la fisiología 
trabaje conforme a sn método actual, deberá plantear sus 
cuestiones y buscar sus explicaciones, teniendo en cuen
ta el principio general, según el cual los fenómenos ma
teriales se expliquen por causas materiales. Como hemos 
visto anteriormente (§ 2), toda la historia de las ciencias 
naturales es testimonio en cada momento del esfuerzo 
para explicar los efectos materiales por causas materiales, 
y no se podría citar ninguna explicación de un fenómeno 
natural, que no satisfaga este principio. Cuando es inapli
cable a algún fenómeno natural, el único juicio científico 
acerca de este fenómeno es que no le conocemos (1). 

(i) En su art ículo E in ige Hypothesen über den anatomischen 
Mechanismus der Ideenbildung, der Association und der Au/merk-
samkeit (Archiv für Anatomie, 1895), R a m ó n y Cajal explica lo 
que, desde el punto de vista psicológico, se llama el influjo de la 
voluntad sobre el curso de las representaciones, diciendo que las 
células nerviosas que llenan el intervalo entre las células cerebra
les deben contraerse de tal suerte que las células cerebrales, p r i 
mitivamente separadas, entren entonces en contacto una con otra. 
Explica de igual modo la a tención dirigida, en un sentido determi
nado, diciendo que las células nerviosas fijas en los pequeños va 
sos sanguíneos del cerebro, deben contraerse bajo el influjo de la 
voluntad, de suerte que los vasos sanguíneos aumentan de v o l u 
men y pueden aportar una masa sanguínea más considerable a de
terminadas partes del cerebro. Haciendo la crítica de esta h i p ó t e -
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Ahora, que se encuentre expresado o no este principio por 
las leyes de la inercia y de la conservación de la energía, 
no es de importancia decisiva. El modo como estas dos 
leyes o hipótesis se aplican de hecho a las ciencias natura
les indica, sin embargo, que la explicación antes dada es 
la buena. 

Naturalmente, queda siempre la salida de poner en 
duda el valor universal de las leyes de inercia, de la con
servación de la energía y la del principio general, que ex
plica los fenómenos materiales por causas igualmente ma
teriales. Este valor no se ha demostrado experimentalmen-
te, y , hablando estrictamente, no podrá, como hemos vis
to, demostrarse nunca. Pero los principios generales de la 
metodología nos impiden caer en desacuerdo con los prin
cipios directores de las ciencias en la formación de nues
tra hipótesis y en el juicio que de éllas formamos. Ahora 
bien; la ley de inercia y el principio de la conservación 
de la energía son precisamente principios directores de 
este género para la ciencia contemporánea de la naturale
za. No es, por tanto, fácil comprender qué valor puede te
ner una hipótesis que comienza justamente por rechazar 
el valor de estas proposiciones. Y estrictamente hablando, 
si no se reconocen estas leyes, no queda fundamento al
guno para establecer una hipótesis. Si la acción recíproca 
entre el alma y el cuerpo no encierra más dificultad que 
la de dos bolas de billar que se chocan, entonces el proble-

sis en su artículo Psychologie histologique (Anneé psychologique, 
I I , pág . 291), Azoulay dice: ¿Cómo obra r í a esta voluntad a la que 
Cajal hace desempeñar un papel tan grande? ¿Sería propiedad 
inherente a la célula neurógl ica, célula nerviosa detenida en su 
evolución?. . . Sería necesario, parece, interpretar ía palabra «vo
luntad» como «corr iente nerv iosa» . En otros t é rminos , se reclama 
un representante fisiológico determinado de lo que psicológica
mente se llama la voluntad, pero que nada explica en la fisio
logía. 
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ma de la relación entre alma y cuerpo no existe y no hay 
aquí materia en que se ejercite la especulación. 

La teoria ordinaria de la acción recíproca (la del influ
jo físico, como en otro tiempo se la llamaba), se presenta 
bajo dos formas, una precisa, otra más vaga e indetermina
da, representada la primera en Descartes, que concebía el 
alma y el cuerpo como dos substancias absolutamente he
terogéneas y obrando, sin embargo, la una sobre la otra. 
Justamente, la forma clara y precisa dada por Descartes 
a la teoría corriente ha contribuido enormemente a descu
brir sus lados débiles. Descartes tiene el mérito de haber 
presentado el problema del alma y el cuerpo. Para la 
teoria corriente, en su forma vaga, no existe, en efecto, 
ninguna dificultad en este; respecto. Por una irreflexión, 
por lo demás bien fundada, el lenguaje usual hace abs
tracción de las dificultades teóricas. No en mayor grado 
que al olvidar la duda de Copérnico acerca del movimien
to real del sol, alrededor de la tierra, el lenguaje usual se 
pregunta si la fisiología y la psicología no se niegan a 
admitir un influjo recíproco del cerebro y de la concien
cia. Y los mismos que consideran la teoría corriente insos
tenible, se servirán, sin embargo, con razón, del lengua
je usual, siempre que directamente no se trate de fijar los 
puntos de vista puramente científicos. 

h. HIPÓTESIS MONISTA Y MATERIALISTA. — Se elimina 
esta inconsecuencia y esta vaguedad, borrando pura y 
simplemente uno de los términos que se trata de enlazar. 
Como en toda la esfera de nuestras representaciones, el 
espectáculo del mundo exterior y material tiene prepon
derante importancia, mientras que la conciencia de lo in 
terno llega difícilmente al mismo grado de claridad y de 
distinción, el primer partido que se presenta es quizás el 
de identificar U materia y la realidad, y considerar el 
elemento espiritual como una de sus formas o uno de sus 
efectos. Es cierto, por otra parte, que históricamente el 
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materialismo es más antiguo que la teoría corriente de 
la acción reciproca. Homero y los primeros filósofos grie
gos (antes de Sócrates y Platón) son materialistas; las 
ideas materialistas dominaban aún en los Padres de la 
Iglesia antes de San Agust ín . Pero estas antiguas formas 
del materialismo dist inguían todavía el alma y el cuerpo, 
considerándolos siempre a ambos como substancias mate
riales (v. I . 5.). Los estoicos y los epicúreos, que volvían 
al materialismo anterior a Sócrates, deducían de la ac
ción recíproca del alma y cuerpo que el alma debía ser 
algo material. Mas tarde Holbach hizo lo mismo (v. I . 7.). 
E l materialismo moderno suprime este dualismo consi
derando de ordinario el elemento psíquico como función o 
fase del elemento corporal. En la época contemporánea, 
el materialismo ha encontrado un apoyo sólido en la teo
ría de la conservación de la materia y de la energía, y en 
la de la continuidad fisiológica. Tiene plena razón contra 
todas las tendencias idealistas que llevan a establecer lí
mites arbitrarios en la serie de las causas físicas y fisioló
gicas. Como método en las ciencias naturales, el materia
lismo es inatacable. Otra cosa ocurre, cuando el método 
se convierte pura y simplemente en. sistema; tiene entero 
derecho a considerar materiales, todos los cambios y todas 
las funciones del organismo, y en particular del cere
bro; pero, como sistema, va más lejos y sostiene que los 
hechos de conciencia no son más que cambios o funciones 
del cerebro, y en esto se sale de su esfera propia. El mé
todo se ocupa del pormenor de los fenómenos fisiológi
cos; el sistema pretende dar una concepción del conjunto. 
Convertir el método en sistema es creer que nada existe 
distinto en el universo a lo que es susceptible de ser des
cubierto por mediación de aquél. 

Carlos Vogt provocó en su tiempo un gran escándalo, 
declarando en sus Cartas fisiológicas que la producción de los 
pensamientos, los movimientos y los sentimientos era tan 
natural al cerebro como la contractibilidad al músculo y la 
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secreción de la orina a los ríñones. Podría parecer que con 
•esto hubiese dejado la elección entre dos maneras de re
presentarse el pensamiento, como materia o como movi
miento. La primera, que parece a primera vista la más na
tural, la que por esta razón era preferida por el materia
lismo antiguo, tiene, sin embargo, considerándola más de 
•cerca, algo tan extraño, que no hay necesidad de insistir 
más en ello. Por otra parte, en la comparación estableci
da por Vogt entre la producción de los pensamientos y la 
de una substancia segregada, el punto importante a consi
derar es principalmente el acto de la secreción y no su 
producto. Pero en principio esto nada varía. Se encuentra 
•ciertamente a veces, aun en fisiólogos ilustrados y con 
cierta cultura filosófica, la proposición de que la actividad 
de la conciencia es una función det cerebro. Parece, sin 
-embargo, que la acepción estrictamente fisiológica de la 
palabra «función» debería estar precisamente en contra
dicción con una próposición semejante. Cuando se dice, 
por ejemplo, que la contracción es función del músculo, 
«sto significa tan sólo que es una cierta forma'y estado 
del músculo en movimiento, porque la contracción muscu
lar consiste esencialmente en un cambio de lugar de mo
léculas, y, por consiguiente, en un cambio de forma, 
resultante de una modificación química del tejido muscu
lar. Lo mismo ocurre en la función del cerebro. Como ha 
dicho Goethe: «La función es el ser concebido en activi
dad». El cerebro en función es enteramente tan material 
-como en reposo; y lo que no tiene las propiedades de la 
materia no puede ser cambio de lugar de partes de algo 
material. La palabra función (en el sentido fisiológico) (1) 

(i) Por el contrario, es muy justo decir que la conciencia es una 
función del cerebro, en el sentido matemático de la palabra, puesto 
que la experiencia nos muestra una cierta proporcionalidad entre 
los grados de la conciencia y los del desenvolvimiento cerebral. La 
actividad consciente sería, pues, propiamente hablando, una fun
ción matemát ica de la función fisiológica del cerebro. 
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tanto como la de materia o producto, hace pensar en algo 
que se opone a nosotros como objeto de intuición en la for
ma del espacio. Pero el pensamiento y el sentimiento no 
se dejan representar como objetos o movimientos en el 
espacio. No aprendemos a conocerlos mediante una in
tuición exterior, sino por la observación y la conciencia de 
nuestro yo, frente a la cual viene también a adquirir da
tos el fisiólogo, sin que siempre se dé bien cuenta de ello, 
cuando quiere estudiar la relación de la vida consciente 
con la orgánica. Después de muchos rodeos, se llega a des
cubrir que determinados fenómenos de conciencia es tán ; 
enlazados con la función de ciertas partes del cerebro. 
Está casi fuera de duda que los actos conscientes, aun los 
más elevados, tienen funciones cerebrales correspondien
tes, del mismo modo que las melodías, aun las más bellas, 
no son nunca demasiado sublimes para ser expresadas por 
notas. Sin embargo, la actividad consciente y la función 

. cerebral se nos presentan con propiedades fundamentales 
diferentes. El materialismo sale de su dominio legí t imo 
precisamente en cuanto borra con un simple rasgo esta 
diferencia esencial. Cuando atribuye pura y simplemente 
al cerebro la capacidad de ser consciente o hasta quizá le 
hace el objeto de las manifestaciones de la conciencia (1), 
vuelve propiamente al punto de vista mitológico y fanta-
sista. Para lo que el materialismo es impotente es para ex
plicar que de causas materiales resulten, no sólo fenóme
nos materiales, sino además, fuera de ellos, fenómenos de 

(i) Ch. Robín define, por ejemplo, la sensibilidad de la manera 
siguiente (Anat. et physiol. cellulaire, pag. 540): «Este modo de la 
actividad nerviosa está caracterizado por el hecho de q u e / O Í e / e -
mentos nerviosos que gozan de él después de haber recibido una 
impresión deh exterior, la trasmiten de ese punto a otro o la per-
ciben ellos (sic)». Se encuentraa expresiones semejantes en BROUS-
SAIS. Pero ¿cómo podremos representarnos elementos nerviosos que 
perciben o conocen algoí 
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conciencia': Una manifestación física de fuerza, metamor-
foseándose en otras formas de energía física, produce todo 
el efecto que 1Q es permitido según las leyes generales de 
la naturaleza. ¿Cómo, entonces, explicar este algo más, 
nuevo, que viene a añadirse, es a saber, los fenómenos de 
la conciencia1? El materialismo no tiene respuesta para esta 
pregunta. 

E l materialismo moderno, representado, sobre todo, 
por KARL VOOT y BÜCHNER (1), imagina ser una conse
cuencia necesaria de las ciencias de la naturaleza. Olvida 
que la noción de materia, a la cual procura referirlo todo, 
está a su vez construida sobre una base de sensaciones y 
que, por consiguiente, es un producto de la conciencia. 
Todo lo que sabemos de la materia, lo sabemos gracias a 
nuestra conciencia, y sólo del contenido de esta úl t ima es 
de lo que poseemos un conocimiento inmediato. La misma 
ciencia de la naturaleza proviene de la actividad mental. 
A esto se debe que, desde el punto de vista de la teoría del 
conocimiento, la noción de conciencia sirve de base a la de 
materia. Esta dificultad aparece ya de una manera par
ticularmente clara en dos de los pensadores más origina
les entre los materialistas, DEMÓCRITO en la antigüedad y 
HOBBES en el siglo X V I I I , porque sostienen la subjetivi
dad de las cualidades sensibles. (Véase a este propósito 
más adelante V, A, 2.) 

c. HIPÓTESIS MONISTA Y ESPIRITUALISTA.—Del mismo 
modo que, en la antigüedad, el materialismo se había pre
sentado como una teoría de la acción recíproca del alma 

( i ) Sobre las diferentes formas que ha revestido el materialismo 
en los tiempos modernos, remito a mi Geschichte der neueren Philos. 
(consúltese en el índice la palabra «Mater ia l i smoí) .—Lo que a lgu
nos autores con temporáneos han llamado umatefialismo psicológi
co», no es más que un esplritualismo dualista minimizado o bien 
una forma poco clara de la hipótesis de la identidad. 



100 L A PSICOLOGIA BASADA EN LA KXPERIENCIA 

y del cuerpo, concibiendo ambas como substancias mate
riales, así también, en nuestro siglo, el esplritualismo ha 
tratado de sostener la teoría corriente de la acción recí
proca, aunque con la modificación de que los dos términos 
que obran el uno sobre el otro no son ya, como en DESCAR
TES, dos substancias heterogéneas, una espiritual, otra cor
poral, sino substancias homogéneas, concebidas más o me
nos claramente como de naturaleza espiritual; HERBART, y 
más tarde, bajo una forma más idealista, LOTZE, sostuvie
ron una teoría de este género (1). 

La idea fundamental de LOTZE es que no conocemos 
inmediatamente y por dentro más que a nosotros mismos, 
los seres conscientes, y que, por el contrario, no cono
cemos a todos los demás seres más que indirectamente 
y por fuera. En lo que concierne al espíritu, tendríamos, 
según él, un conocimiento de la cosa misma, un cognitio 
fei, mientras que, en lo que concierne al cuerpo, no ten
dríamos conocimiento más que de las relaciones externas 
y de su medio, un cogniiio circa rem. VOY consigmente, 
si, de una manera general, queremos formarnos una idea 
inteligible de la esencia de las cosas, debemos concebir 
la esencia de los cuerpos por analogía con nosotros mis
mos, es decir, como una especie de substancias espiritua
les. Cada cuerpo se compone de un gran número de áto
mos materiales, y LOTZE concibe éstos como compuestos a 
su vez de elementos psíquicos, cuya acción recíproca 
da a nuestra percepción sensible la representación de la 
materia y de sus propiedades fenomenales (extensión y 
movilidad). 

LOTZE está, pues, de acuerdo con DESCARTES admi
tiendo que el alma es una substancia que sirve de base a 
los fenómenos de conciencia y diferente de la substancia 

(i) V . Geschichte der neueren Philos., I I , págs , 278-281; 576-
386; 632. 
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(o de las substancias) que forma la base del cuerpo mate
rial , aunque (como ya hemos visto, I , 7), toma la palabra 
substancia en sentido más vago qu^la escuela cartesiana. 
Pero se separa de DESCARTES por su teoría de la materia, 
según la cual ésta no es más que un fenómeno de nues
tro conocimiento sensible, siendo las substancias que sir
ven de base a los fenómenos corporales de naturaleza es
piritual y análoga a nuestra alma. El alma y el cuerpo 
son, pues, seres diferentes, cierto, pero no heterogéneos. 
Su esplritualismo, por esto mismo, no es dualista, sino 
monista. 

LOTZE se separa tanto de DESCARTES como del materia
lismo al sostener que la noción de la substancia puede apli
carse a la materia. LOTZE extiende a la naturaleza entera 
el razonamiento por analogía sobre el cual se funda (véa
se I , 5-6) toda suposición de una vida psíquica fuera de 
nuestra propia conciencia. Consigue con ello la misma 
ventaja que el materialismo por un camino diametralmen-
te opuesto: el de hacer que se ejerza la accióu recíproca 
entre dos substancias homogéneas. Ha encontrado, lo mis
mo que el realismo, un denominador común. 

Pero toda esta doctrina, que se podría llamar un idea
lismo meta físico (1), tiene más bien carácter de concepción 
general del universo, de una metafísica (véase I , 7), que 
el de teoría psicológica. Del mismo modo, la psicología, 
según LOTZE, sería una metafísica aplicada. Si se quisiera 
intentar seguir el camino inverso, y fundar, en consecuen
cia, la metafísica sobre la ciencia de observación, no ha
bría necesidad de abandonar para ello el idealismo meta-
físico, sino que éste podría, como indicaremos ulterior
mente, tomar una forma nueva. Si se pregunta ahora 

( i ) Sobre las diferentes formas bajo las cuales éste se manifiesta 
en los tiempos modernos, consúltese mi Geschichte der neueren 
Philosophie (trad. española, Historia de la Fi losof ía moderna, 
D . Jorro, Madrid), por el í nd ice , en la palabra «Analogía». 
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cómo LOTZE concebiría el problema de la relación entre 
el alma y el cuerpo, si partiese de la experiencia, en l u 
gar de internarse inmediatamente en el camino del ana-
logismo especulativo, se siente uno tentado a creer que 
ve, en la doctrina ordinaria de la acción recíproca, dificul
tades demasiado grandes j que por esto ha tomado la es
capatoria del idealismo metafisico. Ahora bien; en reali
dad, no ocurre nada de esto. Aun siendo uno de los par
tidarios más distinguidos de una explicación puramente 
mecánica de la naturaleza, no encontraba, sin embargo, 
dificultad alguna a la idea de que el movimiento pueda 
transformarse en estado puramente psíquico («ser absor
bido» en tales estados). También cree que esta transfor
mación tiene lugar en a lgún sitio del cerebro, donde debe 
buscarse el «asiento del alma». Declara expresamente 
(Microcosmos, 3.° libro, cap. I) que, aun rechazando el 
idealismo metafisico, se puede muy bien admitir una ac
ción recíproca entre el alma y el cuerpo, acción que no 
deviene inteligible porque tiene lugar entre términos ho -
mogéneos. No es más difícil comprender la acción recí
proca del cuerpo y el alma que concebir el choque-de una 
bola de billar con otra, y, para mayor claridad, podría 
muy bien decirse que el alma y el cuerpo chocan, se 
atraen o se repelen. En una obra posteriorfZ« Metafísica), 
entiende que la ley de la conservación de la energía exige 
simplemente una equivalencia para toda manifestación 
dinámica que nace o que desaparece, no necesitando el 
equivalente ser de especie determinada, pudiendo, por 
consiguiente, ser lo mismo psíquico que físico. No existe, 
pues, para Lotze, hablando estrictamente, n ingún proble
ma en la relación del alma y el cuerpo.—Es indudable, 
sin embargo, que la acción recíproca se hace cada vez 
más ininteligible a medida que los términos sobre que se 
ejerce se hacen más heterogéneos. ¿Acaso LOTZE mis
mo no piensa que la existencia se nos haría más inte
ligible si adoptásemos el idealismo metafisico, para el 
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cual los elementos de aquélla son homogéneos? Pero en
tonces resulta una inconsecuencia de su parte no querer 
conceder que la acción reciproca misma se hace más inte
ligible cuando -sus términos son homogéneos. La historia 
de la ciencia demuestra, por lo demás, que en todas partes 
se procura obtener una homogeneidad semejante. (Véase 
más adelante V, D, 3.) 

d. HIPÓTESIS DE LA. IDENTIDAD (monismo).—Queda, 
pues, sola, al parecer, la cuarta teoría. Si es cierto que el 
paso de uno de los dominios al otro contradice los prin
cipios directores de la ciencia y que, además, ambos do
minios se presentan como heterogéneos en nuestra expe
riencia, deben desarrollarse ambos simultáneamenie, si
guiendo cada uno sus leyes, de suerte que a cada fenó.-
meno en el mundo de la conciencia corresponda un fe
nómeno en el mundo material e inversamente (en tanto 
que se tienen razones para creer que la vida consciente 
está unida a los fenómenos corporales). Los paralelos 
instituidos anteriormente anuncian precisamente una re
lación de este género; seria una casualidad muy singular 
que estos caracteres se repitiesen de tal suerte, sin que 
hubiese en la base una conexión ínt ima que diese la exr 
plicación. Tanto la correlación como la proporcionalidad 
que existen entre la actividad consciente y la actividad 
cerebral indican que hay en su base una identidad que las 
explica. Pero la diferencia que subsiste, a pesar de las 
concordancias notadas, nos obliga a admitir que se trata 
de un mismo y único principio que ha encontrado una 
doble forma para expresarse. No tenemos ninguna razón 
para considerar el alma y el cuerpo como dos substancias 
diferentes, en acción reciproca una sobre otra. Por el con
trario, nos vemos impulsados a considerar la acción rea-
pwca m ^ m ^ entre los elementos de que se compone el 
encéfalo y el sistema nervioso, como una forma exterior de 
la unidad ideal interna de co^ae^m. Aquello de que 
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adquirimos conciencia, como sensación, pensamiento, 
sentimiento y volición está, pues, representado en el 
mundo material por ciertos movimientos materiales del 
cerebro, que están sometidos, como tales, a la ley de la. 
conservación de la energía, mientras que esta ley no pue
de encontrar aplicación alguna en la relación de los fenó • 
menos del encéfalo con los de la conciencia. Todo ocurre 
cómo si un mismo y único pensamiento se expresase en 
dos lenguas. 

La experiencia es la línica que puede decidir si las dos 
formas se extienden en realidad paralelamente. Hemos 
tocado ya ligeramente la dificultad que presenta la cues
tión de los límites de la vida consciente por el lado infe
rior: el capítulo siguiente nos dará ocasión de volver a 
tocar esta cuestión. Por otra parte, no son pocas las per
sonas que piensan que las manifestaciones mentales más 
nobles no van unidas a movimientos del cuerpo. Nadie 
negará, sin duda, que la percepción sensible y lo que se 
llama el placer y el dolor físico estén unidos a ciertos fe
nómenos nerviosos; sólo para los hechos superiores de con
ciencia es para los que se considera necesario admitir un 
principio enteramente nuevo. Pero los caracteres genera
les que hemos asignado como esenciales a la vida cons
ciente, nos hacen ver la imposibilidad de trazar una. línea 
de demarcación entre ambos lados, uno superior y otro 
inferior, de la conciencia. El mismo tipo domina desde las 
formas más sencillas hasta las más elevadas. Sea cual
quiera la distancia que parezca separar el mundo ideal de 
los pensamientos y los sentimientos del correspondiente 
a la serie de las sensaciones aisladas y fugitivas, es, sin 
embargo, el mismo principio el que domina en unas y 
otras: sólo difiere el grado de desarrollo, pero el plan de 
estructura y los materiales son los mismos. Las investiga
ciones experimentales que van a seguir nos lo mostrarán 
con más pormenores. 

Si no se puede fijar limites precisos entre una parte in -
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ferior «sensible» y otra superior «mental» del contenido 
de la conciencia, cada una de las cuales tenga sus condi-1 
cienes de existencia, no estamos más autorizados para 
considerar la materia o el contenido de la conciencia como 
ligados a movimientos físicos, en tanto que la actividad 
mental de donde viene la forma y la elaboración no ten
gan n ingún término físico paralelo. Si las sensaciones ais
ladas, según la opinión misma de los más resueltos espi
ritualistas, están en conexión con movimientos fisiológi
cos, en cambio, según muchos de éllos, sería imposible 
admitir la misma cosa de la actividad que compara las 
sensaciones y las juzga (1); .veremos, sin embargo, en lo 
que sigue, que es imposible establecer un límite fijo, in
mutable entre el dato y su elaboración, entre el conteni
do absoluto y las relaciones que existen entre las partes 
constitutivas del mismo. Ya en la percepción más sencilla, 
casi en el umbral de la conciencia, encontramos el efecto 
de una actividad mental, de una conexión de términos en 
una unidad, de una síntesis. Por consiguiente, no es posi
ble en n i n g ú n punto separar la materia y la forma. La 
conexión fisiológica y la acción recíproca que existen en
tre los centros extraordinariamente numerosos del encé
falo, proporciona además fundamento suficiente para ad
mi t i r que, no sólo los elementos del espíritu, sino tam
bién sus relaciones, tienen una expresión física. 

Estamos sólidamente atados a la ley de continuidadr 
lo mismo en el mundo del espíritu que en el del cuerpo. 
La hipótesis de la identidad (2) considera los.dos mundos 

(1) Es la opin ión expresada por M . RABIER, especialmente en su 
Psicología, pág. 262 y sig. 

(2) Esta demos t rac ión es la única buena y apropiada a la h i p ó 
tesis aquí expuesta. La expresión frecuentemente usada de «monis -
m )», es exacta e t imológicamente ; pero presenta el inconveniente de 
haber sido empleada muchas veces (v. g., por HAECKEL, V. Gesch. 
der neueren Philos., I I , pág. 556), con referencia a una concepción 
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coino dos expresiones, dadas por la experiencia, de un 
mismo y único ser, j que (para servirnos de una metáfo
ra de FECHNER), son, el uno con respecto al otro, como los 
lados cóncavo j convexo de una curva. No estamos en 
condiciones de trasladar a una lengua madre común las 
dos lenguas en que se expresa aquí un mismo y único 
pensamiento. Además, en tanto que nos atengamos estric
tamente a la experiencia, uno de los dos dominios se nos 
presenta como un fragmento, mientras que el otro se ex
tiende hasta el infinito, en continuidad no interrumpida.. 
El principio de la conservación de la energía hace del 
mundo material un todo que no podemos, sin duda, me
dir jamás por entero; pero en el cual, sin embargo, pode
mos seguir el destino de las formas y los elementos ais
lados. Por analogía debemos esperar que encontraremos 
una conservación de la energía en el dominio del espíritu. 
Ahora bien; la experiencia nos muestra también que toda 
fuerza mental es limitada, de tal modo que, cuanta más 
fuerza se gasta para una clase de actividad, menos queda 
para otras. La importancia considerable de este punto de 
vista aparecerá en muchas cuestiones psicológicas espe
ciales; sirve, sobre todo, para explicar las particularida
des individuales. Pero como las medidas no pueden apli-

más vaga y menos rigurosa. Nombres tales como «^paralelismo» y 
eduplicismo» son impropios porque no aluden a lo esencial de la h i 
pótesis y permiten creer que se concibe el espíri tu y el cuerpo como 
dos series evolutivas enteramente separadas (y que recorrieran, por 
decirlo así, dos vías paralelas de un ferrocarril), lo cual es, precisa
mente, rechazado por hipótesis. Hay una hipótesis a la cual convie
ne muy bien el nombre de «duplicismo» (o paralelismo). No la que 
acaba de ser descrita y que remonta a ESPINOSA, sino la hipótesis 
bastarda desarrollada en otro tiempo por CHRISTIAN WOLFF, y que 
ocupa el t é rmino medio entre el esplritualismo dualista y la h i p ó t e 
sis de la identidad (Gesch. d. n. P h i L , I I , pág. 585). A ella es a la 
que hay que di r ig i r la mayor parte de las objeciones levantadas en 
contra del «duplicismo». 
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carse en el dominio psíquico más que en una escala muy 
restringida (véase I , 8 d), es imposible demostrar aquí 
la relación de equivalencia con precisión científica. Ade
más, como los estados conscientes e inconscientes están 
en acción recíproca continua, nos vemos obligados a ha
cer en el dominio psíquico un uso de la noción de ener
gía potencial (véase I I , 2), bastante más extenso e hipo
tético que en el dominio físico. Añádase a esto que hasta 
la idea fundamental de un ser espiritual aporta aquí difi
cultades. Las existencias materiales pueden transformarse 
unas en otras de tal suerte, que la energía perdida en una 
sea conservada en la otra. El principio de la conservación 
de la energía nos muestra la unidad y eternidad de la na
turaleza durante el nacimiento o la desaparición de todos 
los seres materiales. Pero la existencia espiritual tiene, 
según hemos visto, como forma fundamental, el recuerdo, 
la síntesis, y la síntesis supone individualidad. El mundo 
material no nos muestra ninguna individualidad real; y 
ésta no se nos revela más que desde el punto de vista psi
cológico, al cual debemos el descubrimiento de los centros 
internos del recuerdo, de la acción y de la pasión. Si pu
diéramos concebir que los elementos aislados del espíritu 
(sensaciones, pensamientos, sentimientos, etc.), se trans
formasen en otras combinaciones, como sucede con los 
átomos químicos, cabría deducir que pudieran tener exis
tencia fuera de una conciencia individual determinada, lo 
cual no tiene sentido. Las sensaciones, los pensamientos y 
los sentimientos son actos mentales que no pueden sub
sistir cuando la conexión individual determinada, en la 
cual se presentan, ha cesado. Corresponden a las funcio
nes orgánicas, pero no a los elementos químicos. La indi
vidualidad mental tiene su expresión física en la suma de 
energía de que dispone el organismo en su germen, y du
rante su desarrollo, así como en la forma orgánica (prin
cipalmente neuro-fisiológica), bajo la cual esa energía en
cuentra aplicación. 
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Esta dificultad, más o menos francamente confesada, 
se manifiesta siempre bajo nna forma cualquiera en todas 
las hipótesis, y a la verdad, en una forma mucho más aguda 
en el espiritualismo que en la hipótesis de la identidad. El 
primero, en efecto, interrumpe la continuidad del mundo 
material sin proporcionar, empero, una idea inteligible 
de la manera cómo el proceso material podía continuarse 
en proceso consciente, lo que se hace evidentemente tan
to más incómodo cuanto que la transformación de un ser 
tendría que hacerse en otro diferente a él. ¿Cómo puede 
producirse la substancia del alma? Acerca de esto el espiri
tualismo no nos dice nada. La dificultad de explicar có
mo nacen la conciencia, la síntesis, lo mismo que cada 
uno de los elementos conscientes de ésta, es común a to-

. das las hipótesis. Hay aquí un límite de hecho a nuestro 
conocimiento, l ímite del cual no se puede hacer cargo a 
ninguna de ellas en particular. La hipótesis que merece 
preferencia es la que sacrifica lo menos posible a este lími
te, lo que, por otra parte, queda sólidamente establecido 
en nuestra experiencia y en nuestra ciencia. 

Si, pues, en cierto grado de la evolución orgánica, se 
producen no sólo manifestaciones materiales de la vida, 

. sino también sucesos conscientes, es necesario que su pro
ducción haya sido posible. Ahora bien, las leyes que la 
ciencia de la naturaleza ha demostrado válidas para todos 
los fenómenos naturales estudiados hasta aquí, son impo
tentes para explicar l a producción de la conciencia- o 
d e s ú s elementos aislados. Es necesario, pues, admitir 
que la causa de esta producción se encuentra en pro
piedades o aspectos de la existencia que escapan a la in tu i 
ción sensible exterior, intuición que lo comprende todo 
bajo la forma de espacio y sobre la cual se ve obligada a 
apoyarse toda nuestra ciencia de la naturaleza. Debemos 
admitir que la existencia, fuera del aspecto que nos lleva 
a considerarla como materia, tiene además otro aspecto 
que se manifiesta en nuestra conciencia inmediatamente a 
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la introspección, pero que debemos suponer también en los 
demás estadios de la existencia, en formas más sencillas 
j en grados más inferiores. Hay que admitir luego,, que 
•estas formas más sencillas y estos grados inferiores son, 
•en cuanto sabemos del tipo «conciencia», como la energía 
potencial a la energía actual. Nos encontramos aquí en 
presencia de un pensamiento que ha aparecido, cun cla
ridad y argumentos diversos, en LEIBNITZ, DIDEROT y 
SCHELLING-. Donde hay que buscar el origen de la vida 
consciente es en un aspecto del ser, invisible para la per
cepción externa. La continuidad que el materialismo ob
tiene haciéndolo todo material [m), y que el. esplritualismo 
monista se esfuerza en conseguir haciéndolo todo psíqui
co (p), se obtiene por la hipótesis de la identidad supo
niendo que la acción recíproca tiene lugar entre términos 
que son, tanto materiales como (actual o potencial mente) 
psíquicos. Según el espiritualismo dualista, la «acción re-
recíproca del alma y el cuerpo» podría expresarse por 
m p; según la hipótesis materialista, por ^ ma, y 
según la hipótesis de la identidad por — m2 p0, fór
mulas en que p l puede ser potencial, pero no siempre ac
tual . En el capítulo siguiente se presentará ocasión de 
volver sobre estas consideraciones. 

Esta teoría no constituye, sin embargo, una solución 
completa del problema de la relación del alma y el cuer
po. No es más que una fórmula empírica para expresar 
cómo la relación se presenta provisionalmente, cuando, 
siguiendo las indicaciones de la experiencia, consideramos 
al mismo tiempo la unión estrecha de lo mental y de lo fí
sico y la imposibilidad de reducir el uno al otro. Nada sa
bemos sobre la relación ínt ima del espíritu con la mate
ria misma; admitimos únicamente que un solo ser obra en 
ambos. Pero ¿qué ser es éste? ¿Por qué tiene una doble 
forma de manifestación? ¿Por qué una sola no le basta? He 
aquí tres preguntas que salen del alcance de nuestro co
nocimiento. El espíritu y la materia nos aparecen como 
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un dualismo irreductible, como el sujeto y el objeto. Be-
jamos, pues, esta cuestión para mcis adelante. 

Sería entender mal la hipótesis de la identidad creer 
que considera lo físico como lo verdaderamente existente, 
mientras que lo mental no sería sino un exceso inút i l . 
A lo mental va enlazado todo valor y todo sentimiento del 
valor, y no es lícito considerar como «inútil» la pro
ducción de cualquier cosa preciosa en el mundo. Aho
ra, en cuanto a si este algo precioso debe desempeñar al
gún papel en el múndo material, la hipótesis de la iden
tidad nos muestra que ésto sólo puede ocurrir en cuanto 
el alma no es capaz de obrar sobre el mundo exterior más 
que por la mediación del cuerpo. La hipótesis de la iden
tidad tal como la admitimos aquí, no se mezcla en la cues
tión de saber si es el espíritu o la materia lo que haya de 
fundamental en la existencia. Declara únicamente que la 
misma cosa que vive, se extiende y reviste una forma en 
el mundo exterior de los cuerpos, extiéndese también en 
su fuero interno pensando, sintiendo y queriendo. Si nos 
atenemos firmemente a esta concepción, viene abajo la 
objeción hecha (1) a la hipótesis de la identidad de ser 
impotente para explicar cómo puede nacer un conocimien
to del mundo material en la conciencia. Porque la hipó
tesis de la identidad dice precisamente que lo que obra 
en los fenómenos materiales es de tal naturaleza, que se 
expresa al mismo tiempo de una manera correlativa, en 
tanto que conciencia. La sensación que yo tengo en 
este momento corresponde al estado presente de mi cere
bro, porque es un mismo y único ser el que obra en la con
ciencia y en el cerebro; en efecto, no sería posible producir 
el lado convexo de un arco de círculo sin producir al mis
mo tiempo el lado cóncavo correspondiente. Decir, con la 

( i ) KROMAN, Kur^gefasste Logik und Psychologie. Leipzig,. 
1890, pág. 120 y siguientes. 
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teoría ordinaria de la acción recíproca, que la excitación 
provoca un acto cerebral, el cual produce a su vez una 
sensación por la excitación del alma; o decir, con la 
hipótesis de la identidad, que la excitación provoca un 
acto cerebral que es para la conciencia una sensación, es 
todo uno, desde el punto desvista de la conexión. Admi
tamos una trasformación según la fórmula m o se
g ú n la fórmula ml p ^ m ^ P t , j llegaremos siempre al 
mismo resultado. El hecho de que lleguemos a interpre
tar nuestras sensaciones como signos de objetos materia
les, puede explicarse lo mismo por una de estas hipótesis 
que por la otra. Nuestras sensaciones no corresponden in
mediatamente más que a los actos cerebrales, no a los ob
jetos situados fuera de nuestro encéfalo (1). 

La fórmula empírica por la cual terminamos aquí, no 
excluye en modo alguno una hipótesis metafísica más 
amplia. La idea fundamental del idealismo que considera 
al espíritu como aquello que más se aproxima a la esencia 
íntima del ser, se concilla muy bien con la adopción de la 
hipótesis de la identidad desde el punto de vista empíri
co. En efecto; ésta, en tanto que fórmula empírica, no 
dice absolutamente nada sobre la cuestión de saber si las 
dos formas de la existencia son absolutas o poseen además 
un valor cuando hacemos abstracción del punto de vista 
humano. ESPINOSA hacía una metafísica prematura cuando 
enseñaba que el pensamiento y la materia son dos atribu
tos igualmente eternos e infinitos de la materia absolu
ta. No conocemos la materia absoluta, luego no podemos 
saber si el espíritu y la materia le son igualmente esencia
les. Por el contrario, la teoría del conocimiento nos lleva 
a considerar los fenómenos de conciencia como los hechos 

( i j He respondido con más desarrollo a las objeciones anterio
res y a las demás que se oponen ordinariamente a la hipótesis de la 
identidad, en m i artículo Psychische und physische Aktivitdt. 
(Vierteljahrsschriít für wiss. Philos., X V . ) 
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más fundamentales de nuestra experiencia, puesto que 
gracias a estos hechos de conciencia (es decir, en defini
tiva, por medio de nuestras sensaciones), llegamos a cono
cer los fenómenos materiales. Desde este punto de vista, 
la concepción más natural ha de ser la que considere la 
vida psíquica como la esencial y la actividad cerebral que 
le corresponde como la forma dada bajo la cual se maní-
fiesta a la intuición sensible. El idealismo metafísico pue
de desarrollarse, lo mismo fundándose en la hipótesis de 
la identidad (lo cual Leibnitz, por otra parte, había in
tentado en su tiempo) (1), que fundándose, como Lotze, 
en la teoría ordinaria de la acción recíproca. Pero, sea 
cualquiera el fundamento que se elija, el admitir que la 
existencia espiritual exprosa la esencia más intima del 
ser, continuará siendo siempre una simple creencia. Po
dría perfectamente haber infinitas formas de existencia 
sobre las dos únicas que conocemos, j que por esto mismo 
nos inclinamos a considerar como las dos únicas posibles. 

Podríamos ser inducidos a error fácilmente si interpre
tásemos la hipótesis de la identidad como un neoespinosis-
mo. Sin duda, va ligada al nombre de Espinosa: sobre él 
recae el honor de haber sido el primero en sostener esta 
teoría, y , por esto mismo, de haber sido el primero en 
traspasar a la vez las teorías opuestas del materialismo y 
•del esplritualismo. Fué impulsado a ello por tres motivos 
diferentes. Primero descartó todas las concepciones imper
fectas del ser infinito; no admitió, fuera de este ser, nada 
que no fuese penetrado por él; así la materia no podía 
•ser, pues, su límite exterior, sino, por el contrario, la 
forma propia de su manifestación. Fuera de esta relación 
filosófico-religiosa o metafísica, fué impulsado además por 
su firme creencia en la continuidad ininterrumpida de la 
serie de las causas físicas. Si es cierto que la actividad 

( i ) Geschichte der rieueren Philosophie, I , págs. 388-392. 
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mental no puede intervenir en esta serie de causas, no 
queda sino admitir que, las dos actividades, espiritual y 
corporal, en vez de sucederse una a otra, se producen al 
mismo tiempo ( ^ m ^ / ^ W Y Í J , tanto más cuanto que no 
se dejan referir a una medida común. Espinosa vió que la 
ciencia mecánica de la naturaleza, fundada por Galileo y 
Descartes, encerraba los principios y los métodos, según 
los cuales, era necesario explicar todos los fenómenos ma
teriales, y , por últ imo, apoyóse también sobre razones de 
experiencia. Aun cuando la cuestióu estuviese resuelta, 
sin ninguna duda para él, filósofo especulativo, por razo
nes a p r io r i pensó, sin embargo, que seria difícil al vulgo 
«examinar tranquilamente la cuestión» si no añadía algu
nas pruebas obtenidas de la experiencia. Por esto invocaba 
primero la finalidad que puede manifestarse en las accio
nes del cuerpo, aun cuando la conciencia propiamente di
cha esté ausente, como en los actos instintivos y los esta
dos de sonambulismo; después, la proporcionalidad que 
hay entre los estados del alma y los del cuerpo; por últi
mo, la analogía del encadenamiento de los primeros con 
el de los segundos (1). 

Esta hipótesis nos interesa aquí, sobre todo, porque es 
la determinación más natural de la relación qué une la 
fisiología con la psicología. Estas dos ciencias refiérense al 
mismo objeto, considerado en dos aspectos diferentes, y 
para servirnos de una comparación empleada por FECHNER, 
no puede surgir desacuerdo entre ellas, como no podría 
haberlo entre el que mira el lado convexo y el que mira 
^1 lado cóncavo de un arco de círculo. Cada fenómeno de 
conciencia da lugar a un doble estudio, ya al lado psíqui
co, ya al físico de un fenómeno, lo que no quebranta en 

(1) V . SPINOZA. E t h . , I I , I - I 3 ; I I I , 2. V . Geschichte der neue-
ren Philos., I , pág. 343-359. Sobre la historia posterior de la h i p ó 
tesis de la identidad, consúltese en el índice de la obra citada la pa-r 
labra «Hipótesis de la ident idad». 



I ! 4 L A PSICOLOGIA BASADA EN LA EXPERIENCIA 

modo alguno la relación fundamental que une ambos lados 
entre sí. 

La hipótesis de la identidad tiene el gran mérito de 
obligarnos a seguir rigurosamente tanto el método fisio
lógico como el psicológico. En n ingún momento nos lleva 
a suspender el estudio fisiológico de las condiciones físico-
químicas del cerebro, para acudir a la intervención del 
«alma». Nos obliga a tomar en consideración las medias 
tintas j los grados más sutiles de la vida consciente para 
seguir lo más lejos posible la continuidad de los hechos, 
aun en el dominio psíquico. En las investigaciones parti
culares de la psicología o de la fisiología, no siempre tene
mos necesidad de una teoría especial. Toda psicología cien
tífica debe admitir una correspondencia, un paralelismo 
entre los hechos de conciencia y los sucesos que ocurren 
en el encéfalo. Podemos evitar todas las hipótesis, siempre 
que nos limitemos a hablar de hechos de conciencia y de 
sucesos. cerebrales que se corresponden mutuamente. Así 
queda la relación entre unos y otros, flotando en esa inde
cisión, que, en realidad, expresa mejor que nada lo que 
sabemos acerca de ese punto. 
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LO COBSCIEHTE Y LO IHCOHSCIEITE 

i . Definición de lo inconsciente. — 2. Resultados intelectuales 
conscientes de un trabajo preliminar inconsciente.—3. Percepciones 
sensibles conscientes que resultan de un trabajo preliminar .incons
ciente. — 4. Intermediarios inconscientes. — 5. Instinto y háb i to . — 
6. Actividades consciente e inconsciente s imul táneas . — 7. Génesis 
inconsciente del sentimiento.—8. El estado de ensueño .—9. El des
pertar por la relación psíquica de la excitación.—10. Hipótesis sobre 
la extens ión de la vida ps íquica .—11. Psicología y mecánica física. 

1. DEFINICIÓN DE LO INCONSCIENTE.—Por cuanto no co
nocemos el alma más que por sus manifestaciones cons
cientes, el dominio de la vida psíquica ha de ser bastante 
restringido; no todos los fenómenos nerviosos, por su na
turaleza, gozan de conciencia, j aun los conscientes pue
den igualmente producirse sin conciencia cuando su inten
sidad no es suficientemente grande. Así, una excitación 
nerviosa puede obrar sobre el sistema nervioso, sin que se 
produzca sensación; ésta no se verifica más que si la exci
tación tiene cierta intensidad. El proceso nervioso, por el 
contrario, debe aparecer ya en los grados inferiores de la 
excitación, de modo que lia adquirido ya cierta fuerza 
cuando la sensación traspasa el um braL.de la conciencia. 
Supongamos, por ejemplo, que cierto grado de intensidad 
del proceso nervioso, que llamaremos a?, sea precisamente 
el suficiente para que le corresponda una sensación apenas 
perceptible que llamaremos y. Nos encontraremos enton-
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ees en preseneia de una relación de naturaleza particular: 
en tanto que, del lado físico, los grados de intensidad de
crecen de manera continua a partir de %, el lado psicoló
gico permanecerá como sordo, cesando súbitamente en y. 
Esta relación se establece así, cualquiera que sea la con
cepción fundamental de que partamos, en lo que toca a la 
relación del alma y el cuerpo. Aiiora bien, ¿es verosímil 
que se produzca, en cierto grado de la escala, algo que no 
existiera en los grados inferiores? Si por un lado la serie es 
continua, ¿no debería serlo consiguientemente también por 
el otro? No tenemos razón alguna para admitir en parte 
ninguna de la naturaleza saltos o lagunas; y los progresos 
del conocimiento consisten, ante todo, en llenar los espa
cios intermedios y en cerrar los liiatus. 

La cuestión frente a la cual nos encontramos aquí es la 
de saber si lo inconsciente es algo más que un concepto 
puramente negativo. En el lenguaje diario (y también 
más de lo conveniente en el lenguaje científico) emplea
mos expresiones como éstas: sensaciones inconscientes, re
presentaciones inconscientes, sentimientos inconscientes. 
Pero como las sensaciones, las representaciones y los senti
mientos son elementos de la conciencia, la expresión no 
tiene propiamente sentido. Si por representación incons
ciente se entiende una representación que yo tengo, el 
atributo «inconsciente» quiere sólo decir que no pienso o 
que no me fijo en que la tengo. Este empleo de la palabra 
inconsciente proviene de un doble uso de la palabra con
ciencia. Esta, en efecto, no se emplea solamente para de
signar la existencia interna de nuestras sensaciones, pen
samientos y sentimientos, sino además para designar la 
conciencia de si mismo, es decir, la atención expresamen
te dirigida sobre nuestras sensaciones, nuestras represen
taciones y nuestros sentimientos. Tenemos, naturalmente, 
muchas sensaciones, representaciones y sentimientos sin 
conciencia de ello; muchos sentimientos e inclinaciones se 
agitan en nosotros, sin que nos demos clara cuenta de su 
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existencia y dirección. En tal sentido es en el que se puede 
hablar, por ejemplo, de un amor inconsciente; quien ex
perimenta ese sentimiento no sabe lo que se agita en él; 
quizá otros lo vean o lo descubra él mismo poco a poco; 
pero tiene tal sentimiento y su vida consciente está deter
minada de un modo particular. 

A l proponernos investigar la relación entre lo cons
ciente y lo inconsciente, entendemos por inconsciencia un 
estado que se encuentra del lado acá del umbral de nues
tra conciencia en general y no sólo de la conciencia de sí. 
Queremos investigar si lo inconsciente es. homogéneo de 
la conciencia, de tal suerte que su diferencia, tanto del 
lado psíquico como del físico, sea puramente cuantitativa. 
Mantenemos, en principio, que lo inconsciente es una idea 
puramente negativa y no seguimos a EDUARDO HARTMANN 
en los caminos misteriosos que creyó haber abierto con su 
Filosofía de lo inconsciente. HARTMANN hace de lo incons
ciente una idea positiva, y además se sirve de ella como 
de principio de explicación en donde supone que falla la 
serie de las causas físicas o fisiológicas. La psicología no 
camina con seguridad más que cuando se atiene, entre los 
fenómenos y las leyes de la conciencia, a lo que es claro 
y seguro; así, descubre lo inconsciente, vé con admiración 
que las leyes psicológicas parecen extender su reino más 
allá de la vida consciente, resultando de todo ello que, pro
cesos inconscientes pueden llenar la misma función que lle
nan de ordinario los sucesos conscientes. Además, entre los 
estados conscientes y los inconscientes tiene lugar una 
acción recíproca continua. Vamos a dar algunos ejemplos 
para aclarar este punto. 

2. EESULTADOS INTELECTUALES CONSCIENTES DE UN TRA
BAJO PRELIMINAR INCONSCIENTE.—En varias ocasiones he
mos citado el recuerdo como el fenómeno de conciencia t í 
pico. Pero el recuerdo supone que los elementos de la con
ciencia varían. ¿Dónde quedan, entonces, hasta su reaparl-
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ción las representaciones desaparecidas? En el lenguaje co
rriente, el recuerdo es considerado como almacén o caja de 
caudales, donde se conservan las representaciones hasta que 
se las utiliza de nuevo. Sólo metafóricamente podemos, 
atribuir de esta manera existencia real a las representacio
nes desaparecidas de la conciencia. Lo notable es que to
das las apariencias parecen indicar que estas representa
ciones desempeñan también un papel en los actos de la 
conciencia real. Cuando queremos traer algo a la memoria 
j no podemos conseguirlo, un medio bien conocido consis
te en interrumpir la investigación y pensar en cualquier 
otra cosa; la representación buscada puede entonces surgir 
bruscamente. Abandonamos entonces la investigación 
consciente, para dejar obrar en su lugar a un proceso com
pletamente inconsciente que trabaja en el mismo sentido, 
pero con más éxito. Estamos en presencia de un caso aná
logo cuando liemos reunido todos los materiales de un tra
bajo, por ejemplo, para tratar una cuestión científica. Nos 
vemos entonces de tal modo agobiados por los pormenores, 
que nos sentimos impotentes para introducir en aquel 
asunto el orden y el arreglo. También en este caso puede 
ser un excelente medio ocuparse de otra cosa. El modo 
adecuado de tratar la cuestión puede entonces presentarse 
súbitamente, como por sí solo, a la conciencia, en medio 
de nuestra nueva ocupación. La acción inconsciente ha 
operado lo que el trabajo consciente, directo y asiduo qui
zá nunca hubiese podido hacer. Evidentemente no se llega 
jamás a resultados semejantes durante el sueño; es el tra
bajo asiduo la condición primera, pero la acción incons
ciente da el coronamiento de la obra. 

Algunos psicólogos explican los fenómenos de este gé
nero pura y simplemente por la mayor «frescura» del cere
bro y del espíritu, a causa de que se ha «dormido» sobre 
una cosa. Pero esta explicación no puede convenir más que 
al caso de tomar de nuevo el asunto inmediatamente des
pués de la interrupción y no para aquellos en que el objeto 
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dejado a un lado aparece súbi tamente, con plena claridad, 
al pensamiento ocupado en otra cosa. En este caso, el obje
to mismo ha continuado sufriendo, por su parte, una elabo
ración más extensa, dándose tras de la conciencia, habien
do oairrido en nosotros, pero sin nosotros. Lo incons
ciente trabaja a menudo con mayor libertad y sin ser tan 
influido por la presión del momento como el pensamiento 
plenamente consciente. Reproducciones y combinaciones 
que no están a la disposición del pensamiento consciente, 
parecen obedecer de una manera o de otra al trabajo in 
consciente, el cual, por otra parte, lleva en suma el sello 
de los mismos principios y de las mismas leyes que dirigen 
el trabajo consciente. 

3. PERCEPCIONES SENSIBLES CONSCIENTES QUE RESULTAN 
DE UN TRABAJO PRELIMINAR INCONSCIENTE.—Lo aplicable así 
a muchos de nuestros pensamientos, es—lo igualmente 
—como lo ha demostrado la fisiología de los sentidos— a 
aquellas de nuestras sensaciones y percepciones que pare
cen simples e inmediatas. Nos formamos una imagen v i 
sual continua, aunque hay en la retina un punto (el punto 
ciego) que no recibe ninguna impresión. Los enfermos 
que a consecuencia de una apoplejía han perdido el nervio 
óptico en la mitad de la retina, muchas veces no llegan a 
descubrir esta laguna de su campo visual porque la llenan 
involuntariamente girando la cabeza (1). Muchas de nues
tras sensaciones de color, que consideramos como inmedia
tas, están determinadas por el contraste de otros colores. 
La intuición del espacio, y en particular de la extensión 
que se desarrolla a nuestros ojos de una sola vez, es resul
tado de la combinación de diferentes impresiones. Nues-

( i ) is . Briínniche. Om apoplektiformt indtradende Blindhed, 
samt om Sjdleblindhed (Sobre la ceguera apoplét ica y la ceguera 
psíquica) . Artículo de Hospitalstidende, reimpreso separadamente 
en 1896, pág. 67. . , 
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tros dos ojos no tienen el mismo campo visual y , sin embar
go, creemos abrazar el campo visual binocular inmediata
mente, con los dos. Apreciamos la dirección de la línea v i 
sual según el esfuerzo por el cual procuramos modificar la 
dirección de nuestros ojos. Lo que observamos primera
mente en una imagen sensorial depende de las representa
ciones que nos ocupaban anteriormente, de modo que la 
imagen tiene para nosotros otro aspecto del que hubiera 
tenido en caso ordinario. La actividad sintética, condición 
de toda conciencia, se ha ejercido en todos estos casos en 
la oscuridad, en estado inconsciente. Sólo el resultado, no 
el trabajo que lo produce, llega a la conciencia. En todo 
estado de conciencia se encontrará algo producido de esta 
manera. 

4. INTERMEDIARIOS INCONSCIENTES. — No sólo pueden 
resultar hechos conscientes de un trabajo preliminar in
consciente, sino encontrarse intermediarios inconscientes 
en medio de un trabajo consciente. Si una representación 
a está ligada a otra l y ésta a su vez a c, a acabará por 
poder inducir a c directamente, sin pasar por l . Una pro
posición que hemos aprendido a comprender por medio de 
demostración, continúa sobreviviendo en nuestra concien
cia, una vez olvidada la demostración. Toda educación 
descansa en el hecho de que los intermediarios pueden 
desaparecer de ese modo por bajo del «umbral» de la con
ciencia. La autoridad del educador es indispensable al prin
cipio, pero retrocede poco a poco. Con frecuencia los inter
mediarios son tan numerosos o están tan ocultos que no se 
les puede encontrar de manera alguna o, por lo menos, sin 
grandes dificultades. En la corriente que componen el re
cuerdo y la reflexión no sólo se producen ondas positivas, 
estados de intensidad poco ordinaria, sino también ondas 
negativas, estados o elementos que pueden sumergirse 
hasta por completo bajo el umbral de la conciencia, sin 
que por esto se interrumpa la continuidad de la corriente 
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entera, compuesta de términos a la vez conscientes e in
conscientes. En todo estado de conciencia importante se 
ponen, pues, en acción muchos elementos, que no llegan 
a nuestra conciencia. La explicación fisiológica sería la si
guiente. Así como cada excitación que se propaga al ce
rebro provoca en su camino acciones en los centros inferio
res cuyo influjo en el cerebro se combina con el efecto di
recto de la excitación, así también el proceso cerebral que 
se produce en el recuerdo y en la reflexión no debe ser 
simple, sino combinado con todo un tejido de otras modi
ficaciones cerebrales. Un proceso cerebral no es nunca tan 
sencillo como podría suponerle el estado consciente al 
cual corresponde. 

5. INSTINTO Y HÁBITO.—Todo lo que llamamos instin
to, tacto, disposiciones adquiridas o innatas, obra dé la ' 
manera expuesta. Los hábitos o las tendencias que creamos 
en nosotros mismos, a las cuales nos hemos abandonado o 
que nos han sido legadas por generaciones anteriores, so
breviven mucho tiempo después de la supresión de sus 
causas. Las representaciones, los sentimientos y los actos 
a que estas tendencias nos impulsan no encuentran expli
cación completa en la vida consciente por sí sola. 

Hay siempre intermediarios omitidos que no pueden 
descubrirse más que por investigaciones fisiológicas o 
sociológicas; desaparecidos los motivos conscientes subsis
ten sus efectos, razón por la cual hemos definido el ins
tinto ( I , 6) como una acción orientada hacia fines de los 
cuales no tenemos conciencia. La intervención de la con
ciencia es determinada en parte por motivos inconscientes 
dejando tras de sí efectos inconscientes. Lo mismo en los 
individuos que en las naciones, las revoluciones súbitas 
producen poco efecto; subsisten tendencias subterráneas 
que no pueden ser sofocadas más que con el tiempo. Por 
eso los israelitas hubieron de vagar durante cuarenta años 
por el desierto. HERODOTO cuenta (IV, 3-4) que los escla-
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vos de los Escitas mientras sus amos ocupábanse en expe
diciones lejanas, se casaron con sus mujeres j se hicieron 
dueños del poder. Cuando volvieron sus amos, no pudieron 
dominar por la fuerza de las armas a la nueva generación 
nacida de aquellas uniones, pero consiguieron someterla 
haciendo restallar los látigos que les servían habitual-
mente para castigar a los esclavos. Este relato se puede 
considerar como expresión poética del poder de los hábitos 
hereditarios. Vemos con frecuencia en la vida de los hom
bres célebres que han abierto nuevos caminos, cuánto tu
vieron que luchar para vencer en sí mismos las Mellas de 
las impresiones de su juventud o las de las costumbres. 

El poder de inhibición que posee lo inconsciente puede 
manifestarse hasta en casos muy sencillos. En los experi
mentos hechos sobre la memoria, se ha observado que des
pués de haberse fijado una serie de silabas, es más difícil 
aprender una nueva serie en la que reaparecen ciertas síla
bas de la primera por la tendencia de los términos a recor
dar los que les seguían en la primera. No es la reproduc
ción real, sino sólo la Undenáa a la reproducción, la que 
ejerce esta acción de inhibición: esta tiene, pues, su causa 
en los elementos inconscientes. Se ha llamado a este fe
nómeno inhibición de asociación por reproducción vir
tual (1) (associative Hemmung durch virttoelle BeproduMion). 

Todo trastorno del espíritu no quebranta sino lo que se 
mueve en la clara conciencia; las corrientes inferiores in
conscientes pueden muchas veces continuar todavía mu
cho tiempo su curso, sin que el movimiento se propague 
a ellas desde la superficie (2). La reacción que sigue a una 

(1) G.-E. MULLER y F . SCHUMANN. Experimentelle Beitrdgc 
fur Uníersuchung des Geddchtnisses, § 27 (Zeitschrift í ü r Psychol 
der Sinnesorgane. V I . ) 

(2) Se e n c o n t r a r á n , en la obra de H . BROCHNER, Om Udviklings 
gangen i Filosofiens Historie (Sobre la marcha de la evolución en 
la historia de la filosofía), Copenhague, 1869, muchos ejemplos i n t e -
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revolución muestra muchas veces lo poco profundo que 
había sido el movimiento. Lo que se ha adquirido penosa
mente por la conciencia, no arraiga con firmeza hasta que 
obra inconscientemente o, como suele decirse, cuando se 
ha hecho sangre j carne. El trabajo consciente abre el ca
mino, pero lo importante es poner en movimiento el me
canismo inconsciente. Inversamente, se puede a veces 
crear un puro mecanismo que se apoderará después poco a 
poco de la vida consciente. Una conversión forzada puede 
conducir a una fe ardiente, si no en la misma generación, 
cuando menos en las generaciones posteriores. La coacción 
obra en sentido contrario de lo que se mueve en la clara 
conciencia; por eso, una conversión forzada no puede te
ner éxito más que donde no existe una vida consciente, 
clara y desarrollada. Sin embargo, un ejercicio puramente 
mecánico puede debilitar progresivamente la conciencia. 
Según la expresión de PASCAL somos autómatas aún en 
tanto que espíritu. Por eso PASCAL nos aconseja que co
mencemos por tomar agua bendita y por seguir las cere
monias; el resto vendrá en seguida por sí solo. fCela mus 
abélira) 

6. ACTIVIDADES CONSCIENTE E INCONSCIENTE SIMULTÁ
NEAS.—Un acto que ordinariamente se hubiese ejecutado 
conscientemente, puede ejecutarse por bajo del nivel de 
la conciencia cuando ésta es solicitada a l mismo tiempo por 
una cosa distinta. La hilandera hace girar la rueca y saca 
el hilo mientras sus pensamientos están bien lejanos. Un 
lector puede estar completamente absorto en lo que lee, 

tesantes de la manera como las ideas pueden obrar inconsciente
mente sobre las generaciones ulteriores y aun sobre los adversarios 
c o n t e m p o r á n e o s de su apar ic ión . Véase , t amb ién , en la N y t dansk 
Maanedsskrift (Nueva revista mensual dinamarquesa), 1871, el ar
t ículo del mismo sobre la relación de lo consciente con lo incons
ciente. 
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y hasta en otros pensamientos, mientras ve los signos 
alfabéticos y pronuncia las palabras que les corresponden. 
En estos ejemplos, la acción subordinada se acerca hasta 
tocar eD lo inconsciente y parece inúti l preguntar si 
puede traspasar el l ímite. Sin embargo, lo que así se ve
rifica en lo inconsciente puede después aparecer a la con
ciencia. FEGHNER cuenta que una mañana, estando toda
vía en cama, se sorprendió de tener ante sus ojos, cuando 
los cerraba, la imagen blanca del tubo de una estufa; fué 
que, mientras meditaba con los ojos abiertos, había visto, 
sin darse cuenta de ello, un tubo de estufa negro sobre el 
fondo blanco de una pared, siendo la imagen actual la 
consecutiva de aquella percepción (1). Yo mismo he hecho 
muchas veces observaciones análogas. Cuando me ocurre 
que estoy meditando y miro el cielo puro a través de la 
ventana, si en seguida cierro los ojos veo una cruz lumi
nosa sobre un fondo obscuro. La primera vez me sorpren
dí y no encontré más explicación que el haber mirado la 
ventana (la imagen consecutiva, en este caso por contras
te, será estudiada más ampliamente. A, 4 y B. 7 a). Mu
chas veces, cuando hemos oído distraídamente las palabras 
de alguien, no descubrimos sino mucho después lo que 
nos ha dicho. En los casos de este género, no se podría 
demostrar que la sensación ha tenido lugar realmente en 
la conciencia. La excitación no ha llegado quizá hasta el 
cerebro medio ( I I , 4 c) (2). Los procesos conscientes e 

(1) Elemente der Psychophysik, I I , p. 432. Se encuentra t a m 
bién un bonito ejemplo en E. MACH, Anál is i s de las sensaciones, 
Madrid, Jorro, editor. 

(2) FOSTEK (Textbook of Physiology, 5.a.ed. p. 1.014), a p ro 
pósito de las impresiones luminosas y sonoras que puede recibir un 
animal privado de los hemisferios cerebrales, hace esta observac ión : 
«Estamos obligados bien a llamar sensaciones a las modificaciones 
producidas por estas impresiones, bien a buscar para ellas una 
palabra completamente nueva. 
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inconscientes hállanse aquí tan próximos los unos a los 
otros, que su distinción se borra y cabe preguntarse, si 
del hecho de que se pueda más tarde descubrir que se ha 
«visto» u «oído» algo, se puede legí t imamente concluir 
que esas sensaciones han tenido realmente lugar en la con
ciencia. Una enferma de CHARCOT había perdido e l recuer
do de un período de su vida inmediatamente anterior a 
una violenta conmoción nerviosa, así como la facultad de 
fijar en la memoria todos los sucesos posteriores a aquel 
acceso. Gracias al hipnotismo, CHARCOT pudo despertar en 
ella el recuerdo de los sucesos del período citado. «Esta 
mujer, a la cual hemos podido hipnotizar, recobra durante 
el sueño hipnótico la memoria de todos los hechos trans
curridos hasta el momento presente, recuerdos que así 
registrados inconscientemente reviven en la hipnosis, 
asociados, sistematizados, no interrumpidos, de manera 
que forman una trama continua y corno un segundo yo, 
pero un yo latente, inconsciente, que contrasta de modo 
extraño con el yo «oficial», cuya amnesia profunda cono
cemos». CHARCOT califica este género de amnesia de «di
námica», por oposición a la amnesia destructora, en la cual 
son imposibles hasta el «registro» y la conservación la
tente (1). 

7. GÉNESIS INCONSCIENTE DEL SENTIMIENTO.—En el deS-
arrollo de los sentimientos es principalmente donde las im
presiones inconscientes desempeñan un gran papel. El sen
timiento no está tan sólo determinado por sensaciones y re
presentaciones claras y precisas, sino también por influjos 
imperceptibles, cuya suma es la que cuenta en la concien
cia. De aquí lo misterioso e inexplicado en la esencia de 

(1) CHARCOT. Clinique des maladies du systeme nerveux, Pa
rís, 1893, I I , p. 271. V . O. VOGT. Zur Methodik der dtiologischen 
Erforschung der Hysterie (Zeitschrift zum Hypnotismus, V I I I , 2), 
68 y siguientes. 
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tantos sentimientos que, sobre todo en sus primeros movi
mientos, son ininteligibles para el individuo mismo que 
los experimenta, porque ignora sus causas precisas. El 
sentimiento v i ta l corresponde a la acción de las funciones 
orgánicas sobre el cerebro; pero aquí las impresiones ais
ladas no se manifiestan claramente; se unen sólo para pro
ducir una tonalidad fundamental, oscura j variable, de 
bienestar o de malestar. El sentimiento del amor tiene, so
bre todo en sus primeros albores, un carácter misterioso, 
debido al despertar de instintos orgánicos no comprendi
dos, y a su influjo sobre el sentimiento v i ta l y la imagi
nación. Se encuentra también en los demás sentimientos 
algo de este género, porque no tenemos nunca plena con
ciencia del influjo ejercido sobre nuestra vida afectiva por 
la experiencia y por las circunstancias de nuestra vida 
hasta tanto que el sentimiento toma carácter agudo o qu i 
zá hasta que hace explosión en nuestros actos. Ocurre con 
estos influjos lo que con el aire que respiramos sin pensar 
en ello. Esto ocasiona un singular crecimiento silencioso 
que tiene muchas veces sobre nuestra vida el influjo más 
grave y más decisivo. Nos encontramos así reducidos a la 
condición general de la vida inconsciente y del proceso 
nervioso, y sólo un cambio más o menos brusco puede des
pertar su actividad. Un cambio progresivo lento del calor 
o de la electricidad puede producir la muerte de una rana 
sin que ésta se mueva siquiera. 

Aun allí donde las sensaciones y las representaciones 
se manifiestan realmente a la conciencia, puede haber un 
crecimiento inconsciente del sentimiento. Cada sensación 
y representación va sin duda ligada a un cierto sentimien
to, pero éste puede ser tan fugitivo que no ejerza n ingún 
influjo. Sólo por la repetición y la acumulación de estos 
sentimientos infinitamente pequeños nace al fin una tona
lidad dominante que puede ser tanto más duradera e ínt i
ma cuanto más inconsciente ha sido su crecimiento. 

La continuidad interna está asegurada en la historia 
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del individuo, como en la de la especie humana, por este 
flujo y reflujo totalmente o casi inconsciente, cuyos resul
tados contribuyen en tan gran parte a determinar el con
tenido y la energía de la vida consciente. Sólo cuando nos 
detenemos en los estados de conciencia salientes es cuando 
se destacan límites precisos, revoluciones súbitas; ahon
dando más se descubren transiciones, infinitamente rami ' 
ficadas, que los preparan. Así es como los pólipos del coral 
construyen poco a poco sus arrecifes bajo la superficie del 
mar, y no se descubre su construcción hasta que surgen 
por encima de aquélla. 

LEIBNIZ fué el primero que llamó la atención sobre los 
elementos infinitamente pequeños en psicología (como 
también en matemáticas y en física). Además ha relacio
nado esta teoría con la ley de continuidad, tan enérgica
mente defendida por él. Por medio de las impresiones in 
conscientes que .llama «pequeñas percepciones» explica la 
unión del individuo con el conjunto del universo; unión 
mucho más estrecha de lo que supone la conciencia clara 
del primero. También gracias a ellas explica cómo el pa
sado determina el porvenir y se continúa en él (1). 

8. EL ESTADO DE ENSUEÑO.—El estado de ensueño nos 
ofrece un grado intermedio entre el puramente consciente 
y el inconsciente; los ensueños se producen, casi siempre, 
inmediatamente después del comienzo o inmediatamente 
antes del fin del sueño; la mayor parte aparecen durante 
un sueño ligero (2). Es difícil decidir si se sueña siempre, 
aun en el sueño más profundo. La analogía que se mani
fiesta entre la conciencia del ensueño y la conciencia en el 

(1) Opera philosophica, ED. ERDMANN, pág. 197. V , Geschichte 
d. n. Philos. I , págs . 402-404. 

(2) V . Fr V . HEERWAGEN. Statisiische Untersuchungen über 
Tramite und Schlaf. (Philosophische Studien de W u n d , V ) , p á g i 
nas 307 y 319. 
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estado de vigi l ia , puede arrojar alguna luz sobre la relación 
de lo consciente con lo inconsciente. 

La conexión de la conciencia del ensueño con la de la 
vigil ia adviértese en el hecho de que lo que nos interesa 
durante la vigi l ia ocupa muchas veces la conciencia du
rante el ensueño. Se vencen en sueños, o se imagina ven
cer, dificultades y complicaciones que en estado de v ig i 
lia parecían invencibles, mientras que, por otro lado, sur
gen dificultades inconcebibles e invencibles en las situa
ciones más familiares j más sencillas. La memoria y la 
facultad de combinación se orientan, durante el sueño 
como durante la hinopsis, en una dirección determinada: 
se piensa durante el sueño en cosas que no aparecerían 
jamás al espíritu en estado de vigi l ia . Los elementos que 
sirven para construir-el mundo de los sueños están toma
dos, en su mayor parte, de la experiencia de la vida ordi
naria, aunque se introduzcan en combinaciones nuevas y 
extravagantes (1) durante el sueño. El origen de las imá
genes del ensueño debe buscarse verosímilmente en las 
impresiones sensibles recibidas durante el sueño (2). El 
cerebro no deja de recibir impresiones no sólo del interior 
del organismo (de los órganos de la respiración, de la di
gestión, etc.), sino también del, exterior (impresiones tác
tiles, sonoras, luminosas, etc.). La mayor frecuencia de 
los ensueños durante un sueño ligero se explica por el he
cho de que las impresiones producen entonces efectos ma
yores que durante el sueño profundo. El comercio, pues, 
con el mundo exterior no se interrumpe. Las impresiones 

(1) Se e n c o n t r a r á n buenos ejemplos de ello en MOURLY VOLD. 
Ein ige Experimente über Gesichtsbilder im Traume (Zeitschrift 
í ü r Psychol., X I I I ) . 

(2) ALFR. LEHMANN. De magiske Sindstilstande ('Los estados 
mágicos del espír i tu) , Copenhague,. 1895, págs. 127-167.—J. BAKER-
SJOGREN, Sanndr'ómmarna ock deres vetenskapliga J'órklaring. 
Stokolmo, 1896. 
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j las imágenes suscitadas son las .que determinan el con
tenido del ensueño (1). La trama del ensueño se forma me
diante una síntesis análoga a la que se manifiesta en los es
tados de conciencia de la vigilia. E l proceso que se desarro
lla es de la misma naturaleza, pero en condiciones diferen
tes. Lo que falta es la concentración enérgica de la aten
ción y la intervención múltiple que la v ig i l ia suscita o. 
impone. Las sensaciones aisladas, particularmente las ge
nerales, adquieren una supremacía que hace desaparecer la 
unidad j la continuidad. Resulta de ello que cada impre
sión aislada se interpreta de un modo" libre y aventurado. 
El sueño reviste lo que con razón se ña llamado carácter 
mitológico. Si la respiración es libre .y fácil, créese tener 
-alas; si es angustiosa, se tiene una pesadilla. Si se coge 
frío por haberse descubierto, se viaja por el polo, o se pa
sea desnudo por la calle. Un hombre, que tenia una bote
lla a los pies, soñó que se encontraba sobre el cráter del 
Etna. Muchas veces se construye toda una escena muy 
complicada para explicar una impresión sencillísima: por 
•ejemplo, la caída de una cortina y la entrada de los rayos 
luminosos en la habitación suscitarán un ensueño sobre el 
ju ic io final con una porción de pormenores anejos. 

Las observaciones hechas sobre los estados de transi
ción del sueño a la vigi l ia , pueden ilustrarnos acerca del 
•origen del ensueño y su analogía con la conciencia en es
tado de vigi l ia . Una noche, precisamente momentos antes 
de dormirme, advertí en el campo visual, como sucede 
tantas veces cuando los ojos están fatigados, una mul t i 
tud de corpúsculos luminosos de difererentes colores, sin 
forma definida n i carácter preciso. Pero poco a poco se 
•reunieron hasta formar figuras precisas de personas y de 

( i ) Sin embargo, el ensueño puede ciertamente producirse t a m 
bién como una alucinación (v. V B 7 a) sin que ninguna de las i m 
presiones del momento tenga importancia esencial. 
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objetos. V i entonces un camino bordeado de maros, por 
el cual circulaban grandes masas de hombres. A l desper
tarme pude grabar el fenómeno en mi memoria. Fenóme
nos «hipnagógicos» análogos regístranse con gran fre
cuencia (1); ellos nos permiten sorprender en vivo la acti
vidad sintética, que no se revela frecuentemente a la con
ciencia sino por medio de sus efectos. 

Aun en el estado de v ig i l ia nos explicamos las impre
siones particulares, por su relación con nuestra experien
cia, reuniéndolas. La conciencia del ensueño sigue el pro
pio método, a veces con gran perspicacia y perseverancia, 
y no sin cierto talento artístico; mas, por regla general, 
no puede dominar las impresiones particulares. Cada una 
de éstas pone en movimiento su corriente de pensamien
tos que domina entonces la totalidad de la conciencia, 
hasta que es reemplazada por la corriente que provoca la. 
impresión siguiente. La escasez de fuerza de resistencia 
contra los elementos aislados explica las variaciones y la 
ausencia de reglas en el ensueño, caracteres por los cuales 
se aproxima a la locura, que no es, en suma, sino un esta
do de disolución. 

El estado de ensueño nos muestra así las leyes psico
lógicas en acción, pero bajo el umbral de la conciencia, 
propiamente dicha; representaría una estación en el cami
no que conduce de la vida inconsciente a la consciente. 

9. EL DESPERTAR POR LA RELACIÓN PSÍQUICA DE LA EX
CITACIÓN.—El acto de despertar presenta a veces circuns
tancias que pueden arrojar luz sobre la relación de lo-
consciente con lo inconsciente. Cuando se despierta, no-
es siempre la fuerza física de la excitación la que da el 
primer golpe, sino su relación con el bien o el mal del in -

(1) V . especialmente A . MAURY, L e sommeil et les rébes. P a 
rís, 1865, cap. I V . 
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dividuo, con lo que le interesa de ordinario cuando está 
despierto: lo que se llama la relación psíquica de la exci
tación. Una palabra indiferente no despierta, si se pro-, 
nuncia en voz baja; por el contrario, una madre se des
pierta al menor movimiento de su hijo. Un hombre muy 
avaro se despertó porque le pusieron en la mano una mo
neda de oro. Un oficial de marina que podía dormir, aun 
en medio de un fuerte ruido, se despertaba cuando mur
muraban a su lado la palabra «¡señal!» Los casos de este 
género nos hacen ver que una' impresión aislada no llega 
a la conciencia más que por su combinación con otras ex
periencias. La impresión descarga en el cerebro toda una 
serie de efectos, y al estado cerebral producido de este 
modo es al que corresponde el despertar de la conciencia. 
El acto del despertar, que es una transición de un estado 
relativamente inconsciente a un estado consciente, tiene 
lugar porque la impresión aislada anúdase con otras en el 
fondo sobre el cual necesita destacarse para devenir cons
ciente. Esto confirma más aún la unión que parece ligar 
la conciencia a centros muy complejos donde puede con
fluir gran número de corrientes. 

Se podría quizás atenuar de ese modo, en cierta me
dida, la dificultad que se experimenta para representarse 
eLcomienzo de la vida consciente, y que proviene de que 
cada elemento de la conciencia debe estar en relación con 
otros elementos (v. I I . 5). Esta condición podría parecer 
imposible de llenar en cuanto al elemento primero que 
surge. Pero podría muy bien imaginarse que el comienzo 
de la conciencia surgiría con la condición de que un estado 
aislado suscitase acto continuo una pluralidad de elemen
tos. Así como parece que podemos acordarnos de cosas 
ocurridas en lo inconsciente, también una impresión po
dría despertar la conciencia, haciendo aparecer de una vez 
lo que forma su primero y su úl t imo término. Esto no 
quiere decir, sin embargo, que el origen de la conciencia 
pueda concebirse como un acto aislado e instantáneo. 
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10. HIPÓTESIS ACERCA DE LA EXTENSIÓN DE LA VIDA 
PSÍQUICA.—Para explicar los fenómenos anteriores se pue
den imag-inar tres hipótesis: que en los procesos aparen
temente inconscientes que presentan, sin embargo, tan 
grande analogía con los procesos conscientes, la concien
cia esté presente, con la diferencia de que después no hay 
recuerdo, manera de ver bastante arbitraria, porque algu
nas de las acciones así ejecutadas son de t a l naturaleza que 
necesariamente quedarían grabadas en la memoria si se 
hubiesen realizado con conciencia. Que los procesos in
conscientes no son sino hechos cerebrales y nada más; en
tonces la diferencia entre los hechos cerebrales acompaña
dos de conciencia y los que están desprovistos de ella, que
daría sin explicación alguna y la acción recíproca constan
te que existe eutre lo consciente y lo inconsciente sería 
igualmente ininteligible. La discusión de la hipótesis de la 
identidad ( I I , 8 dj nos ha conducido a suponer que fuera 
de las propiedades o de los aspectos del ser que estudia la 
ciencia de la naturaleza material, debía haber además otras 
propiedades que no serían accesibles a la percepción exter
na y que harían posible el nacimiento de los fenómenos de 
conciencia. Las analogías que hemos visto existen entre 
la actividad consciente y la inconsciente podrían sugerir
nos la representación de este lado del ser, inaccesible a la 
percepción externa, de modo análogo a lo que la observa
ción de nosotros mismos da a conocer como hechos de con
ciencia. Podríamos, pues, como lo he hecho en otro l u 
gar (1), llamarlos «correlativos psíquicos». Pero nos vemos 
obligados a dejar indeterminada su naturaleza y a admitir 
solamente que deben hacer posible tanto la producción de 
los fenómenos de conciencia como el parentesco de ambas 
actividades, consciente e inconsciente. Las dos cosas se 

( i ) Psychische und physische Activitat. Vierteljahrsschrift für 
wiss. Phi l . X I V , pág. 241. 
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comprenden suponiendo que no existe entre los estados 
conscientes y los inconscientes más que diferencia de gra
do. Se podría entonces admitir que las sensaciones, senti
mientos y pensamientos del ser consciente, son sólo for
mas de desarrollo más elevadas, de algo que se presenta en 
un grado y bajo una forma menos elevados en las etapas 
inferiores de la naturaleza, y nos libraríamos de la para
doja de decir que la vida consciente comienza sin estar pre
parada por nada. Es precisamente la conclusión que obte
nía LEIBNIZ del principio de continuidad: «Nada nacería de 
una vez: ni el pensamiento n i el movimiento» (1). Esta
blecía una analogía entre la relación de lo consciente con 
lo inconsciente y la de la fuerza viva (actual) con la fuer
za de tensión. Del mismo modo que ésta (la energía poten
cial) es la fuerza viva en equilibrio, la ausencia de. la con
ciencia podría ser conciencia en reposo o neutralizada. Se 
comprendería así muy bien por qué la modificación o la su
presión del equilibrio es condición tan esencial de la con
ciencia. Así como en el universo exterior no hay reposo 
absoluto, así podría decirse que no existe tampoco incons
ciencia absoluta. La inconsciencia no sería, pues, la nega
ción de la conciencia, sino uno de sus grados inferiores y 
tendría su sitio en la serie descendente de los grados de 
la conciencia. Gracias a esta hipótesis se podría mantener 
el antiguo principio de que la naturaleza no da saltos. 

Desde el punto de vista empírico, la vida consciente 
nos aparece ligada a ciertas formas de funcionamiento 
del sistema nervioso. Pero el sistema nervioso mismo 
proviene de la diferenciación de un protoplasma unifor
me; las propiedades del sistema nervioso deben, pues, ser 
igualmente grados superiores de algo que va ya unido a 

( i ) Nuevos Ensayos, I I , i . — M á s tarde, DIDEROT dist inguía del 
mismo modo la sensibilidad inerte de la sensibilidad activa (Gesch. 
d. n. Philos. I , pág. 536), dis t inción que reaparece más tarde, com,> 
veremos, en CLAUDE BERNARD. 
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la materia orgánica universal [Y. supra, I I , 3). No hay 
aquí nada que pueda autorizar la introducción de puntos 
de vista absolutamente nuevos en una cierta etapa del 
desarrollo corporal. El sistema nervioso no es, por decir
lo así, sino la más alta diferenciación de la existencia 
material; sólo su grado superior de desarrollo le dis
tingue de las demás formas. Por eso, CLAUDIO BER-
NARD refiere la sensibilidad a la irritabilidad (capaci
dad de recibir excitaciones y de responder a ellas) de 
la materia orgánica. La reacción consciente no sería, 
pues, sino una forma más elevada de la reacción in 
consciente. CLAUDIO BERNARD aduce como prueba de su 
opinión el efecto producido por las substancias estupefac-
cientes (anestésicos). Siestas substancias (opio, clorofor
mo, etc.) suprimen la conciencia, se debe a que obran 
inmediatamente sobre la parte del organismo más sensi
ble a las excitaciones, es decir, sobre el sistema nervioso, 
que es la materia orgánica más diferenciada. Pero si sé 
aumenta la dosis, o se prolonga su acción, el resto de la 
actividad vi ta l es atacado progresivamente. Luego cuan
do muchas cosas son influidas de la misma manera, 
aunque en grados diferentes, por una misma y única 
causa, no pueden diferir más que en grado. Nos ele
vamos así gradualmente de las manifestaciones inferiores 
de la vida hasta la actividad vi tal más alta, a la cual va 
unida la conciencia (1). Así como hay una gran distancia 
entre las funciones del cerebro humano y los movimien
tos de un grupo de átomos inorgánicos, hay que admitir 
también gran diferencia entre la conciencia humana y el 
correlativo psíquico inherente al grupo de átomos, aun
que la diferencia no sea más que de grado. Nos vemos, 
pues, aquí conducidos a admitir una serie descendente en la 

( i ) C. BERNARD. Leccons sur les phénoménes de la vie, págs. 280 
y 290. 



LO CONSCIENTE Y LO INCONSCIENTE 135 

escala, dé l a cual hemos hablado antes ( I , 6). Pero una 
diferencia de grado no excluye la posibilidad de la pro
ducción de formas y propiedades enteramente nuevas, 
de las cuales no tuviéramos correspondiente en ninguna 
de las etapas inferiores. Un cuerpo, por ejemplo, adquiere 
ciertamente otras propiedades cuando se modifica su 
temperatura, y , una substancia compuesta, puede poseer 
propiedades que no presenta ninguno de sus elementos. 
Por esto, hay que dejar en suspenso la cuestión de saber 
si tenemos, de manera general, derecho a servirnos de la 
expresión «vida psíquica inconsciente». Si la emplea
mos es sólo para indicar tanto la analogía como la con
tinuidad que existe entre lo consciente y lo inconsciente. 
Mientras que es muy dudoso que haya derecho a hablar 
de una acción recíproca entre lo psíquico y lo físico, la 
acción reciproca de lo consciente y lo inconsciente es un 
hecho incontestable. 

11. PSICOLOGÍA Y MECÁNICA FÍSICA. — Hay quehacer 
aquí una observación importante. En lo que antecede 
hemos concedido gran valor al principio de la conserva
ción de la energía física, como expresión de un encadena
miento impuesto en el mundo material, excluyendo, sin 
embargo, la suposición de una relación causal entre la 
materia y la conciencia. Pero el principio de la conserva
ción de la energía no es más que la forma particular y 
precisa que toma en el dominio físico el principio uni
versal de causalidad. Basta aquí para satisfacer a este prin
cipio el hecho de que causas físicas tengan efectos físicos. 
La conciencia se presenta como un exceso que se agrega 
en ciertos momentos a esos efectos físicos, como un aña
dido que no se explica por causas físicas. DUBOIS-REYMOND 
ha deducido de esto, en su disertación «sobre los límites 
de nuestro conocimiento de la naturaleza (1872)», que los 
fenómenos del espíritu estaban fuera de la ley de causa
lidad y constituían una infracción a esta ley. Según 
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todo lo que precede, hemos de darle la razón, en tanto 
que nos coloquemos en un punto de vista puramente de
ductivo y que adoptemos los postulados de la deducción de 
los principios de la mecánica física. Pero no tenemos de
recho a considerar estos principios como únicos. Consti
tuyen, según lo hemos mostrado anteriormente ( I I , 2), los 
postulados gracias a los cuales se ha llegado a la cons
trucción del majestuoso edificio de las ciencias de la na
turaleza; pero esto no quiere decir que agoten la naturale
za del ser. E l mismo ser, que visto por una de sus caras 
puede concehirse y explicarse según los punto^ de vista 
implicados en las leyes de la inercia y de la conservación 
ele la energía, puede tener muy hien otras caras que per
manezcan inexplicables para esos puntos de vista, pero 
que supongan nuevos principios sin contradicción con 
los otros. Ahora bien; hemos demostrado en el primer ca
pítulo que lo que caracteriza la independencia esencial de 
la psicología con relación a la ciencia de la naturaleza (en 
el sentido estricto de la palabra), es que no edifica sola
mente sobre las consecuencias de la física y de la fisiolo
gía, sino que bebe además en otra distinta fuente de co
nocimientos, a saber: la percepción subjetiva interna. Si, 
pues, la experiencia física no agota toda la experiencia, 
sentimos la necesidad—después de lo que nos dicen las úl
timas consecuencias de los principios fundamentales de la 
experiencia física, y de habernos asegurado que no nos 
conducen a la conciencia — de establecer una investigación 
inductiva, de adoptar un nuevo punto de partida empíri
co. Siempre que los datos de nuestra experiencia nos con
duzcan por deducción rigurosa a contradicciones, adopta
mos el término medio de considerar nuestra experiencia 
como incompleta. Si cuando partimos de las leyes su
premas de la naturaleza material sola, la aparición de los 
hechos de conciencia nos pone en conflicto con la ley de 
causalidad, hay que admitir entonces que el ser tiene otra 
fase además de la que nos conduce a formar nuestras ideas 
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de la materia j de las leyes materiales. Por tanto, lo que 
se manifiesta en nosotros por la introspección, debe ser 
algo que existe también bajo otras formas en etapas infe
riores. El hecho de que la conciencia nos parece nacer de 
la nada, no es, pues, más que apariencia, lo mismo que es 
ilusión creer que, en la naturaleza exterior, hay algo que 
nace de la nada. El pretendido origen de la conciencia no 
es, pues, más que transición, cambio de una forma a otra, 
lo mismo que cada movimiento material nuevo resulta de 
una transformación de otra especie de movimiento. 

Hay que-tomar esta hipótesis tal como es. Lo incons
ciente es una noción límite de la ciencia, y cuando llega
mos a un límite de este género, conviene tratar, por vía 
de hipótesis, de las diversas posibilidades que se deducen 
de lo que sabemos; mas toda extensión real de nuestro co
nocimiento efectivo es, sin embargo, imposible en este 
caso. Aquí hacemos lo que el filólogo, que restituye, por 
medio de una crítica de conjeturas, un fragmento de au
tor antiguo. El mundo del espíritu es para nosotros como 
un fragmento, en comparación del mundo físico; no es po
sible completarle más que por vía de hipótesis; sin embar
go, una resti tución de este género todavía encuentra, 
como hemos visto ( I I , 8 d.J, grandes dificultades porque 
la suposición de una continuidad psíquica, correlativa a la 
continuidad física, parece contradicha por el carácter i n 
dividual de la vida consciente. Las investigaciones em
prendidas en este capítulo han mostrado, no obstante, 
que esta dificultad (que es, por lo demás, común a todas 
las hipótesis, salvo el materialismo riguroso) reaparece en 
el SENO de la conciencia individual, pues los estados cons
cientes e inconscientes se suceden y se influyen allí reci
procamente. Tendremos ocasión de insistir sobre esta 
cuestión en una sección especial (V. B. 5). 
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i . División de los elementos, pero "no de los estados.—2. La 
divis ión psicológica en tres clases.—3. Esta división no es una 
divis ión original.—4. Evoluc ión de la conciencia individual .— 
5. Diferenciación psicológica durante la evolución de la raza.— 
6. Condiciones de la diferenciación.—7. a. No hay conocimiento 
sin sentimiento, b. No hay conocimiento sin voluntad, c. No hay 
sentimiento sin conocimiento, d. Conexión del sentimiento y de la 
voluntad, e. La voluntad como primero y úl t imo elemento. 

1. DIVISIÓN DE LOS ELEMENTOS, PERO NO DE LOS ESTA
DOS.—Cuando se trata de dividir la psicología hay que 
mantener tírmemente el carácter abstracto de sus distin
ciones y conceptos. La reflexión descubrió pronto ele
mentos diversos en los estados conscientes, pero se in
clinó a considerarlos como partes o facultades del alma 
completamente independientes ( I , 8 c). Ya en PLATÓN en
contramos (en el libro I V de la República) una distinción 
entre varias «partes» del alma, fundada en un hondo 
análisis de los casos en que se observan diferentes enemi
gos que luchan en el espíri tu. Estas partes eran: 1.°, la 
razón; 2.°, los sentimientos de valor y cólera; 3.°, el apeti
to sensual. En los tiempos modernos, se ha hablado tam
bién de varias «facultades» que obrarían independiente
mente una de otra y se opondrían mutuamente. A l escin
dirse así la vida psíquica en varias partes o facultades—y 
ponerse, por ello, en contradicción con la unidad general 
de la vida consciente, unidad en que no se harían sentir 
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las más fuertes oposiciones — forjóse la ilusión de creer 
que se habían explicado los fenómenos cuando quedaban 
reducidos a diversas «facultades». Se imaginaba, por ejem
plo, que se hacían más inteligibles el conocimiento j el 
sentimiento, cada uno por su parte, admitiendo una facul
tad particular de conocer j sentir. Esta era una ilusión 
análoga a la que explica la vida por una fuerza vital y de 
la que se burla Moliere en la ceremonia que termina La 
malade imaginaire, cuando el candidato explica que el opio 
hace dormir porque contiene una virtus dormitiva. Se ol
vidaba, como suele ocurrir todavía, el carácter puramen
te abstracto de estas distinciones, que no expresan más 
que una cosa, a saber: que hay ciertas diferencias entre 
ciertos estados de conciencia. Pero de esto no se deduce 
que estemos autorizados a clasificarlos, cada uno con su 
etiqueta particular. Ante todo hay que ver si los mismos 
elementos se encuentran en todos los estados de concien
cia, realmente dados, de manera que las diferencias se fun
den en la preponderancia de ciertos elementos y en el 
valor subordinado de los otros. Hablando propiamente: 
no son los fenómenos o los estados de conciencia mis
mos los que están agrupados y divididos, sino los ele
mentos que encontramos en ellos observándolos más de 
cerca. Por elementos psicológicos entendemos las diferen
tes fases o calidades de los estados o los fenómenos de 
conciencia. Cuando oponemos entre sí el sentimiento y el 
conocimiento, no puede tratarse más que de estados en 
que predominan los elementos intelectuales enfrente de 
estados en que predominan los elementos afectivos. Ya 
veremos que esta manera de considerar las cosas es la úni
ca a que podemos atenernos, pues; no se puede descu
brir n ingún estado que sea absolutamente pura represen
tación, puro sentimiento o pura voluntad. La cuestión de 
la clasificación se reduce, pues, propiamente a ésta: ¿te
nemos derecho admitir diversas especies de elementos psi
cológicos? 
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2. LA DIVISIÓN PSICOLÓGICA EN TRES CLASES.—La d iv i 
sión psicológica umversalmente admitida hoy es la que 
distingue las tres especies siguientes: conocimiento, sen
sibilidad, voluntad. A la división clásica que desde ARIS
TÓTELES no admitía más que dos términos: el conocimien
to j la voluntad, los psicólogos alemanes j los del siglo 
pasado agregaron el sentimiento como elemento interme
diario. ROUSSEAU (1) ejerció el mayor influjo sobre la cla
sificación psicológica, manteniendo elocuentemente los 
derechos y la importancia de la vida afectiva. KANT, adop
tando esta división (2], la asegaró un éxito universal. Las 
tentativas hechas después de KANT para reducir todas las 
manifestaciones a una sola especie de elementos no han 
tenido éxito y , por otra parte, reconocen, hablando pro
piamente, las tres clases de elementos como datos, tratan
do de reducirlos a un principio único. 

Los antiguos psicólogos consideraban el sentimiento, 
ya como un pensamiento obscuro, ya como comprendido 
en la tendencia y la voluntad. Es natural que se haya 
dirigido la atención ante todo al conocimiento y la volun
tad y se haya hecho poco caso de los elementos situados 
más profundamente. Por un fenómeno análogo, la aten
ción se dirige antes al mundo exterior que al mundo in
terno. (El conocimiento y la voluntad distinguen sobre 
todo las fases de la vida consciente que se dirigen hacia el 
exterior.) Mediarle el conocimiento, en el cual se incluyen, 
en psicología, las sensaciones y las representaciones, nos 
formamos una imagen del mundo exterior y de nuestro 
propio individuo, concebido como una parte de este mun
do. Por la voluntad (en la cual comprendemos no sólo la 
tendencia, el proyecto y la resolución, sino también las 

(1) V . m i l ibro Jean~Jacques Rousseau und Seine Philosophie 
(traducido del danés) . Segunda ed., Stuttgart, 1902, páginas 65-70 
y 76-78.—Geschichte, d. n. Philos., 1, pág. 548, t . I I , p á g s , 5-8. 

(2) Crítica del juicio, i'jgo. 
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formas irreflexivas de la actividad), el individuo reaccio
na, a su vez, sobre el mundo exterior. Los elementos afec
tivos, el ritmo interno del placer y del dolor, están tan 
estrechamente ligados con ciertas imágenes y ciertos pen
samientos, o ciertas acciones, que se confunden fácilmente 
con ellos. 

La independencia de los elementos afectivos enfrente 
de los demás elementos de la conciencia se manifiesta en 
que aun admitiendo que no haya n ingún estado que se 
pueda llamar sentimiento puro, sin mezcla de conocimien
to y de voluntad, el sentimiento no está, sin embargo, 
ligado de manera necesaria a ninguna condición teórica 
o práctica determinada. Se encuentran el placer y el dolor 
relacionados con diferentes objetos, según los diversos 
individuos o en un mismo individuo, según las diferentes 
épocas. Una cosa que produce primero dolor puede pro
ducir después placer, y a la inversa. A l mismo tiempo, 
dáse una oposición clara entre los estados en que el pen
samiento o la acción absorben de tal modo la conciencia 
que apenas es perceptible el flujo afectivo, y los estados 
en que el sentimiento, fuertemente sobreexcitado, recha
za el pensamiento claro y coherente y la acción reflexiva. 
Desde el punto de vista fisiológico, estos últimos estados 
están claramente expresados por la propagación del movi
miento del sistema nervioso central hacia los órganos in
ternos y por la reacción de estos últimos hacia el cerebro. 

3. ESTA DIVISIÓN NO ES ORIGINAL. — Aunque se tenga 
derecho a tomar como base en las investigaciones psicoló
gicas la división entre especies de elementos, ello no i m 
plica que haya de ser considerada como una división ori
ginal. En nuestra descripción de los caracteres de la vida 
consciente, tomamos ésta tal como se nos aparece en un 
grado superior de su desarrollo, cuando ha alcanzado una 
forma bien marcada. No tenemos derecho a pensar que 
las tres clases de elementos se encuentren tan distinta-
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mente en los grados inferiores. Por el contrario, es nna 
de las leyes generales de toda evolución, que lo indeter
minado y lo homogéneo preceda a lo determinado y se
ñalado con caracteres múltiples {ley de la diferenciación). 
Por ejemplo, el primer germen del organismo no es más 
que una masa uniforme en que no se puede distinguir to
davía ninguna estructura determinada. Si la vida cons
ciente sigue las leyes generales de la vida y de la evolu
ción, hemos de suponer que las tres especies diferentes 
de elementos no aparezcan tan claramente en las etapas 
inferiores como en las siguientes. 

Asi, nos vemos obligados a adoptar otro punto de vista 
distinto del anterior. En lugar de una división en lati tud, 
según elementos heterogéneos, pero que obran al mismo 
tiempo, tendremos una división en altura, por etapas; 
punto de vista que aparece pronto en la antigua psicolo
gía, principalmente con ARISTÓTELES, el fundador de la 
psicología de observación. Sin duda. PLATÓN dist inguía 
ya, formas superiores e inferiores de la vida del alma, pero 
se fundaba sobre todo en razones morales y discutía si las 
formas superiores podían nacer por evolución de las formas 
inferiores, porque, según él, estas últ imas provenían úni 
camente de que el ser espiritual estaba encarnado en un 
cuerpo mortal. ARISTÓTELES, por el contrario, trata de de
mostrar, utilizando ingeniosamente los materiales de que 
disponía, cómo una forma de las manifestaciones de la 
vida del alma sirve de fundamento a la otra; concepción 
que ha tomado en nuestros días nueva fuerza en la teoría 
de la evolución, y a consecuencia de la necesidad que ad
mite de encontrar la continuidad no sólo en el seno del 
individuo aislado, sino también en la raza y en la serie de 
las generaciones sucesivas (1). 

(i) La diferencia entre las etapas superiores y las inferiores 
consiste, según esta manera de ver, en que las primeras son el des
arrollo de las segundas, y por lo mismo, más complejas y diferen-
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4. EVOLUCIÓN DE LA CONCIENCIA INDIVIDUAL.—La vida 
consciente comienza quizá ya en el estado fetal (v. I, 4). 
Pero los fenómenos conscientes cuya presencia se puede 
admitir entonces están, en todo caso, muy poco diferen
ciados. Sensaciones, sentimientos de placer y de dolor, ne
cesidad de movimiento, forman un todo indeterminado. 
Aun en los primeros tiempos que siguen al nacimiento, 
las diferencias entre los elementos psicológicos son muy 
poco sensibles. Los movimientos son irrejlexivos, es decir, 
que no van precedidos de la representación del movimien
to y de su objeto. Pueden ser de diferentes clases. E l feto 
y el niño se mueven a menudo, entre otras causas por la 
necesidad que experimentan de utilizar la energía poten
cial acumulada. Estos movimientos en que casi no tienen 
importancia las excitaciones exteriores y que resultan, por 
el contrario, de la descarga de la energía potencial acu
mulada por la abundancia de la sangre que añuye a los 
centros nerviosos y por la nutrición activa de estos últ i
mos, se llaman movimientos espontáneos. En el reflejo, por 
el contrario (v. I I , 4 l ) , la excitación externa tiene una 
importancia decisiva. Cada una de estas dos especies de 
movimiento puede estar ligada con la conciencia, es decir, 
con una sensación de malestar y de necesidad que se satis
face con el movimiento. Este úl t imo irá, pues, acompaña
do de un sentimiento de placer. En el reflejo puede haber, 
al mismo tiempo, una sensación correspondiente a la exci
tación. En la tercera especie de movimiento irreflexivo, es 
decir, en el acto instintivo, hay probablemente siempre una 
fuerte sensación de necesidad y un fuerte sentimiento de 

ciadas. Pero estas expresiones no implican ninguna aprec iac ión , 
porque ésta es misión de la moral y no de la psicología. Sobre las 
dificultades que se encuentran sólo desde el punto de vista de la 
historia natural, en distinguir las formas superiores y las inferiores, 
véanse las interesantes observaciones de Darwin, Origines des spé-
ces, c. I V , trad. fran. de E. Barbier, pág . 127 y siguientes. 
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placer cuando se satisface ésta. El acto instintivo se dis
tingue de los actos espontáneos y reflejos por su apropia
ción a un fin; el primero produce, en general, los otros sólo 
accidentalmente, la realización de un fin ú t i l para el indi
viduo o para la especie. A l mismo tiempo tiene un carác
ter más complejo, porque pone en juego, ya s imultánea, 
ya sucesivamente, varias clases de movimientos. El mismo 
fin (por lo menos al principio) no es conocido por la con
ciencia. El instinto funciona mediante una excitación a la 
cual responde una sensación más o menos distinta. El ins
t into no tiene necesidad de desarrollarse de un golpe; no 
excluye la necesidad de ciertas experiencias elementales, 
pero éstas se hacen de una manera fácil y natural gracias 
a la organización original. El movimiento por el cual se 
expresa el estado de bienestar o de malestar, debe seguir, 
naturalmente, el camino que hace más practicable la or
ganización del individuo. Esta organización original es un 
punto de partida dado, donde convergen lo consciente y lo 
inconsciente, la herencia de los antepasados, la experien
cia y la actividad propias del individuo. El individuo re
cién nacido no está, pues, sólo en posesión de órganos de 
sensación y de movimiento, sino que quizá ha comenzado 
ya a servirse de ellos en el seno materno (1). Sin embar
go, no se puede todavía, en esta fase, establecer una dis
tinción precisa entre los diversos elementos. Las sensacio
nes se fundan inmediatamente en los sentimientos de pla
cer y de dolor, las cuales, de igual modo, se trasforman 
inmediatamente en movimientos. 

La transición inmediata, instantánea de la excitación a l 
Movimiento, es rasgo característico de la primera etapa 

(i) KUSSMAUL, Untersuchtingen über das Scelenleben des neuge-
borenen Menschen, p. 35. V . además CABANIS. Rapport du phys i -
que et du moral, éd, Peisse. Par í s , 1843, P* ^ 4 Y siguientes. BUR-
DACH, Physiologie ais Erfahrungsvvissenschft, 2 ° vo l . Leipzig, 
1828, pág . 693 y siguientes. 

10 
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de la vida consciente; poco a poco se forma un ínter-
mío en el que pueden acusarse diferencias y oposiciones. 
Esto obedece a que el crecimiento del encéfalo continúa 
después del nacimiento. Las circunvoluciones cerebrales 
se desarrollan sólo en el curso del primer mes. Por esto 
es por lo que el cerebro no puede todavía ejercer su 
función de inhibición y regularización (v. I I , 4 5 e). 
Está todavía enteramente absorbido por sus propias fun
ciones vegetativas. «La intensidad del recambio de subs
tancias en la masa cerebral es mucho más grande en el 
niño que en el adulto. La mayor cantidad de agua conte
nida y la consistencia mucho más blanda de la masa cere
bral favorecen igualmente el cambio de substancias, cuya, 
preponderancia podría explicar en parte la mayor excita
bilidad del sistema nervioso del niño.» Lo que sólo hace 
temblar a los adultos, produce convulsiones a los niños pe
queños. El carácter totalmente involuntario e instantáneo-
de la transición de la excitación al movimiento se mani
fiesta de manera general en la poca importancia que tie
ne el cerebro en los primeros tiempos de la vida. La 
ablación o la enfermedad de este órgano no tiene para el 
niño recién nacido las mismas consecuencias que para los 
individuos de más edad (1). 

Aun allí donde no es sólo el instinto el que se mani
fiesta, sino también la tendencia en el sentido más estric
to, es decir, la necesidad de actividad dirigida por la re
presentación de un fin, las cosas ocurren también con de
masiada sencillez para que la diversidad de los elementos-
psicológicos pueda aparecer clara y distintamente. La 
función de la representación, en la tendencia, se l imita a 
poner el espíritu en movimiento en una cierta dirección. 
Así obra, en el que tiene sed, la representación del agua. 

( i ) VIKKOK-DT , Physiologie des Kindesalters, p . 133-137. DAR-
WIN. The Expres ión of the Emotions. London , 1872; p. 77. PREVER. 
Die Seele des Kindes, 3.a ed., p . 56, 82 y siguientes. 
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En el pintor, que piensa en los reflejos de la luz en la su
perficie del agua, o en el químico, que piensa en su com
posición, la representación del agua se ha separado hasta 
cierto punto de los demás estados de conciencia y se ha 
hecho, en cierta medida, independiente. 

A l modo que la conciencia sale de la vida vegetativa 
por evolución lenta, así vuelve otra vez a ella bajo el i n 
flujo de la debilidad senil, de la aproximación lenta de la 
muerte, o de una enfermedad mental avanzada. Los fenó
menos conscientes más elevados y más diferenciados son 
los primeros que se borran; la tendencia, el instinto y sus 
reflejos predominan de nuevo y los estados se hacen más 
homogéneos. La analogía que existe entre la fase del 
comienzo y la de disolución está expresada por la frase 
francesa: «caer en infantilismo». Es una ley general que 
las funcioneá más elevadas (las que se han adquirido más 
tarde y que son las más complejas y diferenciadas) des
aparecen antes que las menos elevadas. La facultad del 
movimiento voluntario se borra antes que la del movi
miento involuntario. Los recuerdos recientes desaparecen 
antes que los antiguos, el juicio y la imaginación antes 
que los hábitos antiguos y las representaciones que se han 
hecho familiares (1). Se experimenta algo análogo en la 
transición del estado de vigil ia al de sueño. 

La vida consciente describe, pues, una curva desde el 
estado fetal hasta la muerte. Las dos extremidades de 
esta curva son estados relativamente sencillos, poco dife
renciados y poco articulados. Sólo en el centro y en el vér
tice se acusan los elementos intelectuales, los sentimien
tos y las voliciones, con sus caracteres específicos. 

5. DIFERENCIACIÓN PSICOLÓGICA DUEANTE LA EVOLUCIÓN 
DE LA RAZA.—Lo que se observa en la evolución del i n -

( i ) Ct. RIBOT, Enfermedades de la voluntad, Madr id , Jorro 
editor, y Enfermedades de la memoria, Madr id , Jorro, editor. 
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dividuo aislado es aplicable también a la especie. Para 
que se establezca una distinción precisa entre el conoci
miento, el sentimiento y la voluntad hay que suponer un 
grado de cultura que no exija una reacción continua e 
instantánea sobre el mundo exterior. La vida consciente 
está por completo determinada, directa o indirectamente, 
por el lugar del individuo en el conjunto del universo, y 
por la necesidad en que se encuentra de orientarse y de 
adaptar el medio a si mismo o de adaptarse al medio. Aun 
en los pensamientos y sentimientos que parecen más in 
dependientes de toda consideración práctica, se observa la 
huella de motivos de este género. Pero todo desarrollo 
libre de la vida intelectual y afectiva supone la satisfac
ción de las exigencias prácticas elementales de la vida. 
La ciencia y el arte, formas de la vida intelectual y afec
t iva libre de los motivos casi inmediatos, no se desarro
llan durante la lucha de todos contra todos. Las sombras 
y las degradaciones que presenta la diferenciación psico
lógica, como, por ejemplo, los fenómenos de reflexión y 
de sensibilidad morbosas, son igualmente imposibles en 
este estado de cosas. Allí donde la vida es una lucha in
mediata por la existencia, el pensamiento no se separa del 
sentimiento n i el sentimiento de la voluntad. Los peligros 
que amenazan o los bienes que se esperan llenan toda la 
conciencia y ponen inmediatamente en movimiento a la 
voluntad. E l contenido del pensamiento es lo que la ten
dencia (el «querer vivir» de SCHOFENHAUER) exige, y el 
isentimiento forma un todo con el deseo. 

6. CONDICIONES DE LA. DIFERENCIACIÓN.—La formación 
de un intervalo entre la acción y la reacción supone a la 
vez una energía, una organización y un tiempo suficien
tes. Se necesita una energía suficiente para resistir a la 
impresión, cuyo influjo inmediato hay que impedir, para 
que las funciones internas más profundas puedan mani
festarse y desplegarse. Estas últ imas se apoderan de una 
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cantidad de energía que sin esto se gastaría inmediata
mente en reaccionar. Si partimos del hecho de que un ser 
consciente dispone en cada etapa de su evolución de una 
cierta suma de energía, cuyo límite es también el del in 
dividuo (en el sentido de la intensidad), claro es que esta 
suma debe ser mayor cuando tiene que dividirse entre va
rias funciones complicadas que cuando sólo se aplica al 
ejercicio de una función única y simple. Si la energía no 
crece al mismo tiempo que la diferenciación, ésta produce 
un debilitamiento o una reducción morbosa de la vida 
consciente. Desde este punto de vista capital, aplicamos 
la ley de la conservación de la energía como principio 
metódico en el dominio de la vida psíquica (v. I I , 8 d, I I I , 
10-11). El problema está planteado particularmente por 
las relaciones entre la diferenciación y la síntesis; dada 
cierta suma de energía, la diferenciación sólo puede llegar 
hasta cierto punto si la síntesis ha de conservar su lugar. 
Que la actividad diferenciadora exige una organización 
más rica es una verdad que no necesita demostración 
especial. Pero si no se admite una localización completa 
de las diferentes especies de elementos psicológicos, es, 
sin embargo, probable (v. I I , 4. 7) que cuanto más com
plejos son los procesos cerebrales más progresos hace 
también la diferenciación psicológica. Es igualmente evi
dente que se necesita un tiempo más largo para que se 
verifique la reacción cuando son varias funciones diferen
tes las que se despliegan. Todo desarrollo mental superior 
tiene, pues, por condición, como hemos observado ya, 
cierta independencia respecto de las exigencias del mo
mento. Esto es lo que se desprende, bajo forma más sen
cilla y clara, de las investigaciones hechas sobre el tiempo 
fisiológico, es decir, el tiempo necesario para percibir una 
excitación y responder a ella. El reflejo exige ya más 
tiempo que la simple propagación de la excitación a t ravés 
de un nervio que no va a parar a n ingún centro. La dife
rencia entre un movimiento voluntario y la contracción 
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muscular producida directamente por la excitación del 
nervio motor es todavía mayor. Una excitación de la subs
tancia gris del cerebro, en el sitio en que se encuentran 
los centros motores, exige más tiempo para llegar al 
músculo que el exigido para la excitación de la substancia 
blanca, situada inmediatamente debajo. Cuanto más fuer
te es una excitación mejor se la conoce y más natural o 
familiar es el movimiento voluntario que debe responder a 
ella; también es más corto el tiempo fisiológico (os como 
se dice también, el tiempo de reacción) en el que nos 
aproximamos más a la seguridad y rapidez del instinto y 
del reflejo. La rapidez con que puede verificarse la reac
ción es tanto mayor cuanto más advertido está el indivi 
duo de la especie e intensidad de la excitación y del mo
vimiento que la responde. El tiempo fisiológico aumenta 
ya, cuando se ignora cuál de las dos excitaciones diferen
tes posibles va a producirse. Puede entonces intercalarse 
un tiempo de discernimiento, necesario para distinguir la 
naturaleza de la excitación. Cuando, además, debe res
ponder un movimiento especial a cada una de las diferen
tes excitaciones posibles, de manera que hay que elegir 
primero el movimiento que se va a ejecutar, se requiere 
un tiempo particular de volición. Pero así como cuando sólo 
se trata de una excitación aislada y de un movimiento ais
lado se puede desde el principio dirigir la atención sobre 
el movimiento o prepararse para él (reacción motora, v. I ; 
8 se puede también, cuando hay elección entre varios 
movimientos, prepararse de antemano para uno de ellos: 
en este caso, el tiempo de volición viene a colocarse antes 
del tiempo de discernimiento. Ahora, si se está preparado 
al movimiento que debe responder a la excitación real
mente producida, se podrá disminuir el tiempo de reac
ción; en el caso contrario se le podrá alargar (1). Cuándo 

( i ) FLOURNOY (Observations sur quelques types de reaction sim
ple, Ginebra, 1896, pág . 25 y siguientes), ha demostrado que el t i e m -
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se hace intervenii' la reacción sensorial {-v.l, 8, dj el tiem
po de discernimiento y el tiempo de volición se presentan, 
por el contrario, separadamente. 

7. No hay que olvidar que la diferenciación de los es
tados expresa sólo la preponderancia de elementos dife
rentes en estados diferentes, pero no su separación radical. 

a. No HAY CONOCIMIENTO SIN SENTIMIENTO.—El pensa
miento, por independiente que sea de las necesidades prác
ticas y de las exigencias del momento, no obstante va 
siempre unido a cierta disposición afectiva. En él se en
cuentran elementos sensibles de que se hace poco caso 
porque no se adelantan al primer plano, sino que se subor
dinan a la actividad de los pensamientos y ésta es la que 
los determina. Un pensamiento enteramente puro de toda 
mezcla afectiva (como los que han postulado con frecuec-
€ia los filósofos especulativos) no existe. Gracias a los mo
vimientos afectivos ligados a toda representación y a todo 
pensamiento, el conocimiento se hace una de las fuerzas 
del alma. Cuando se habla de la lucha de la razón contra 
las pasiones, se quiere decir propiamente la lucha délos 
sentimientos unidos a consideraciones racionales contra los 
sentimientos más violentos, unidos a elementos intelec
tuales mucho menos numerosos y que se designan bajo el 
nombre de pasiones. Un sentimiento puede ser muy fuerte 
y muy profundo sin ser violento; pero entonces nos incli
namos más fácilmente a hacer poco caso de él. 

po de reacción no queda disminuido en todos los casos por la reac
ción motora, como pensaba L , LANCE, el primero que dis t inguió en 
tre la reacción sensorial y la motora. (Cuando nos representamos el 
movimiento por medio de una imagen visual, la reacción motora se 
verifica más lentamente que la sensorial; igualmente, la reacción 
sensorial puede verificarse más r áp idamen te qüe la motora, cuando 
•ésta tiene un grado demasiado elevado de conciencia reflexiva.) 
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l . NO HA.Y CONOCIMIENTO SIN VOLUNTAD.—El COnOCÍ-
miento tampoco se libra por completo del inñujo de la vo
luntad. En todo recuerdo, en toda síntesis se manifiesta 
una actividad de que tenemos conciencia expresamente j 
que llamamos atención cuando está fuertemente solicitada 
por causas internas o externas, pero que, en realidad, re
presenta ya un papel en la percepción sensible más senci
lla. Para ver bien hay que quererlo. Pero ocurre con este 
esfuerzo lo que con el movimiento afectivo: por regla ge
neral no se hace caso de él cuando no aumenta hasta un 
grado superior de intensidad, por influjo de una resisten
cia o por cualquier otra causa.' 

c. No' HAY SENTIMIENTO SIN CONOCIMIENTO. — Mientras 
que durante mucho tiempo hubo tendencia a sobrestimar 
el conocimiento a expensas del sentimiento, tendencia 
no bien refrenada hasta el influjo de ROUSSEAU sobre la 

• evolución del espíritu moderno, se han hecho, especial
mente en nuestros días, diversas tentativas para conside
rar el sentimiento como la forma primitiva de la concien
cia. La vida consciente en sus grados más inferiores no 
sería, en este caso, más que una vida puramente afectiva 
y los demás elementos se derivarían más tarde de ella por 
evolución gradual. 

AD. HORWICZ (1) ha sostenido una teoría de este géne
ro. Según la interesante exposición de este sabio, el mo
vimiento excitado por el sentimiento es el que abre el ca
mino al conocimiento. El placer y el dolor producen cier
tos movimientos que son sometidos a examen hasta 
que llega el más apropiado; este úl t imo es el que se 
ejecuta y se le reviste por esto de un carácter particular, 
que hace de él un objeto de conciencia: así se encuentra 

(i) Psychologische Analysen auf phy¿io log ischer Grundlage. 
I , Halle, 1872, p. 350 y siguientes. 
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dado el primer elemento intelectual. Pero no hay derecho 
a pensar que esta sensación tenga que ser siempre deri
vada, en vista de que el movimiento voluntario aparece 
inmediatamente después que la conciencia misma. Es, 
pues, verosímil que, en la conciencia primitiva, se en
cuentran no sólo el sentimiento de placer y de dolor, sino 
también las sensaciones de movimiento (v., I , 4yrVJ 4). 

Aun en los protozoarios, que forman el grado más bajo 
de la serie animal, se han observado movimientos de ex
pansión y de contracción; los primeros orientados a tomar 
alimento, los segundos para protegerse contra los ata
ques. Parece que ya aquí se deben suponer en la concien
cia otros elementos que los simples sentimientos eje pla
cer y de dolor, a saber: las sensaciones de tacto y de 
movimiento; y quizá también sensaciones correspondien
tes a una excitación química y análogas a las sensacio
nes de gusto. «Cuando observamos cómo buscan su ali
mento estos animales (es decir, los protozoarios), ve
mos claramente que son capaces de hacer ciertas distin
ciones, sin las cuales el tacto no tendría razón de ser, sin 
las cuales ni siquiera se le podría dar el nombre de tacto. 
Como la locomoción tiene por objeto buscar el alimento, 
va necesariamente acompañada del discernimiento de di
versas direcciones, es decir, del discernimiento de la di
rección agradable (en la cual se encuentra la substancia 
nutri t iva) y de la dirección relativamente menos agrada
ble. Una vez dado este discernimiento, es igualmente fá
ci l distinguir la dirección de donde viene un peligro, de 
las direcciones opuestas» (1). Aun cuando hubiera que 
creer que los sentimientos de estos seres poco desarro
llados, en los cuales no se ha descubierto hasta ahora 

( i ) G. I I . SCHNEÍDER, Z u r Entwickelung der Willensailsseru-
gen im Tierreich. (Vierteljarsschrift tü r wis. Philosopie, tercer año) , 
pág. 183-301, C. ROMANES, UEvolution mental che% les animaux. 
t rad. franc. del Dr . de Varigny. 
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sistema nervioso, no pueden tener ninguna claridad n i 
determinación, los hechos citados probarían, sin embar
go, que estos animales pueden apreciar una diferencia en
tre las excitaciones. El placer y el dolor serían, en efecto, 
de poca utilidad para el animal, si no sirviesen más que 
para impulsarle a los movimientos, sin que la naturaleza 
de la excitación determinasen la especie n i la dirección 
del movimiento. Como hemos visto, las excitaciones que 
llegan al cerebro, son las que provocan y regularizan los 
movimientos instintivos. 

También encontramos una aproximación de estado 
puramente afectivo en los animales superiores y plena
mente desarrollados, por ejemplo, en el sentimiento vital 
o cenestesia, tonalidad fundamental que resulta del estado 
total del organismo, de la marcha normal o anormal de 
los movimientos vitales, particularmente de las funciones 
vegetativas. Sólo rara vez, y de manera imperfecta, so
mos capaces de localizar las excitaciones que producen 
este sentimiento. No se presentan en estado separado, ni 
con cualidades tan características como las excitaciones 
recibidas por los sentidos externos. Las mismas diferen
cias de grado no se perciben con tanta claridad como en 
los sentidos particulares. El sentimiento vi ta l consiste en 
una tonalidad sorda, cuya causa, en todo caso, no es co
nocida en seguida por la conciencia. Las perturbaciones 
cardíacas y las enfermedades mentales, pueden producir 
inquietud e hipocondría, sin que el enfermo descubra la 
causa de ello. En la época de la pubertad, al mismo tiem
po que los órganos sexuales alcanzan su madurez, se 
despiertan en nosotros presentimientos y deseos vagos; 
un apetito obscuro impulsa entonces al individuo, sin que 
él mismo se lo explique, a no encerrarse en su propia per
sonalidad. Por últ imo, en las notas profundas que domi
nan en el sentimiento vi ta l es donde se expresan en par
ticular los diversos temperamentos. Ahora bien;- por po
cos elementos intelectuales que se pueda descubrir en to-
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dos estos estados, se presentan, sin embargo, cada uno 
con un carácter tan propio, que el paso de uno a otro, y 
por lo mismo su diferencia, llega a traducirse más o me
nos claramente en la conciencia; ninguno de ellos puede, 
pues, tener la simplicidad requerida para ser un estado 
puramente afectivo. \ 

No hay necesidad de demostración W regla para ha
cer ver que los sentimientos superiores contienen ele
mentos intelectuales. En el sentimiento hay un con
tenido u objeto cuando está ligado a recuerdos y pensa
mientos. 

La observación subjetiva nos muestra, todo lo más, 
aproximaciones a un estado en que han desaparecido to
dos los elementos intelectuales. Nos aproximamos tanto 
más a él cuanto más aumenta la fuerza del elemento afec
t ivo. Conocimiento y sensibilidad están aquí en razón i n 
versa: cuanto mayor es la fuerza del uno, menor es la que 
está a disposición del otro .-Una alegría o una aflicción ex
traordinaria pueden rechazar toda clase de representación 
y de reflexión; pero también esta especie de éxtasis es el 
l ímite extremo de la conciencia. 

d. CONEXIÓN DEL SENTIMIENTO Y DE LA VOLUNTAD.— 
La estrecha relación del sentimiento y de la voluntad ofré
cese en el hecho de que los sentimientos fuertes y vivos son 
motivos para la voluntad. Por sí mismos, los elementos 
intelectuales no producen movimientos voluntarios. SIB-
BERN hace notar que el sentimiento y la voluntad tienen 
de común que, en los dos, se manifiesta «una aptitud 
personal a ser conmovido y excitado por el objeto, aptitud 
que nos une a él y nos impulsa a obrar y a esforzarnos 
por él» (1). Ambos tienen el carácter común de estar es
trechamente ligados con molimientos. Sin duda, los mo-

(1) Psychologie, Copenhague, 1856, págs . 150 y siguientes. 
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vimientos .afectivos están, en parte, sustraídos al influjo 
directo de la voluntad, y provienen, con frecuencia, de 
que un movimiento intenso del cerebro se propaga a re
giones más o menos considerables del organismo. Así, el 
corazón, los pulmones, el tubo digestivo, el sistema vas
cular y otros órganos internos reciben el efecto de recha
zo del movimiento afectivo. Pero los sentimientos inten
sos pueden también poner en movimiento órganos y 
músculos sometidos ordinariamente al imperio de la vo
luntad y puede ser difícil, si no imposible, distinguir un 
movimiento afectivo de un movimiento voluntario. La ex
presión natural del sentimiento se verifica justamente por 
los mismos movimientos que han estado con frecuencia 
(ya en el mismo individuo, ya en las generaciones ante
riores) al servicio de la voluntad. Las móneras ejecutan ya 
movimientos de contracción y retracción para protegerse 
contra sus enemigos. Ahora, cuando ocurre lo propio en 
seres que pertenecen a un grado superior, que se estreme
cen y se retiran bajo el influjo de una angustia súbita es, 
verosímilmente, un antiguo instinto lo que se agita toda
vía obscuramente en la expresión emotiva. La palabra 
griega ¿pó&oT, temor, significa primitivamente (por ejem
plo, en HOMERO, con frecuencia) huida. Análogamente , 
expresamos la cólera cerrando los puños; un sentimiento 
de viva simpatía, apartando los brazos como si quisiéramos 
estrechar alguna cosa, etc. Según la teoría evolucionista, 
estos fenómenos encuentran su explicación natural en la 
suposición de que los movimientos afectivos involuntarios 
han sido en su origen movimientos voluntarios y apropia
dos a su fin.—Si se quiere separar el sentimiento y la vo
luntad en las manifestaciones más sencillas de la concien
cia, hay que distinguir con cuidado la simple difusión del 
proceso cerebral sobre los órganos internos y el movi-
miento instintivo propiamente dicho, sobre todo cuando 
esta difusión aparece sin n ingún fin, porque impide obrar 
a la voluntad. Así, el miedo, al producir la parálisis o el 
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temblor, impide huir o luchar. Un terror súbito puede 
provocar en los niños convulsiones tales que sean incapa
ces de lanzar el menor gri to. Todas las impresiones y 
todos los movimientos afectivos, no encuentran, pues, su 
explicación directa en su utilidad para la lucha por la v i 
da, como DARWIN y SPENCER han tratado de demostrar (1). 
Muchos movimientos de difusión y muchos restos de an
tiguos instintos se han conservado porque en la lucha por 
la vida no producían daños tan grandes que ocasionasen 
la pérdida de la especie. 

El sentimiento y la voluntad sólo se diferencian clara
mente en el curso de la evolución psicológica. Se forma 
una oposición cada vez mayor entre las dos clases de ex
presiones por las cuales se manifiesta el movimiento in
terno. Aquí vemos claramente el valor psicológico de la 
ley de la conservación de la energía. Porque cuanta más 
energía gasta el individuo en una de las dos clases de re
acción, menos puede disponer de la otra. Esta verdad se 
encuentra perfectamente expresada en la conocida rela
ción hecha por SAXON EL GRAMÁTICO del diferente efecto 
producido en los hijos del rey EEGNER LODEROG por la 
noticia del asesinato de su padre: aquel cuya emoción ha
bía sido más débil fué el que tuvo más energía para obrar. 

e. LA VOLUNTAD COMO PRIMERO Y ÚLTIMO ELEMENTO.— 
Si se hubiese de designar entre estas tres especies de 
elementos la forma fundamental de la vida consciente, 
la indicada, sin disputa, sería la voluntad. La actividad 

(i) DARWIN, The Expression of the Emoiions, cap. I , SPENCER, 
Principies of Psychology I I , págs. 545 y siguientes. Las teor ías 
de DARWIN y de SPENCER son combatidas en este punto por Mos-
so. E l Miedo, Madr id , Jorro, 1892, y C. LANCE, L e s Emotions, 
trad. Dumas, 1895, Pa r í s , Alean. En esta ú l t ima obra, págs. 51 y 
siguientes, se . e n c o n t r a r á una excelente descripción de los f e n ó m e 
nos que se presentan en el miedo. _ 
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es una propiedad fundamental de la vida consciente, 
pues hay que suponer constantemente una, f uerza que 
mantiene reunidos los diversos elementos de la conciencia 
y Tiace de ellos, por su unión, el contenido de una sola y 
misma conciencia ( I I , 5). El símbolo fisiológico de esta 
fuerza hállase en la función de concentración y de re-
gularización que posee el cerebro con respecto a las de
más partes del sistema nervioso y del organismo.—Ade
mas de este significado fundamental, la palabra voluntad 
se toma, todavía, en dos sentidos diferentes: estricto el uno, 
amplio el otro. En el primero, es decir, como facultad de 
obrar libremente, y en particular de hacer una elección 
entre diversas posibilidades dadas, la voluntad resulta de 
una evolución psíquica y no obra desde su origen (1). Pero 
si tomamos la voluntad en el sentido amplio, es decir, de
signando toda actividad concentrada que esté unida con el 
sentimiento y con el conocimiento, entonces se puede de
cir que la vida consciente entera se sintetiza en la volun
tad como en su expresión más completa. Los movimientos 
espontáneos y reflejos expresan la necesidad original de 
moverse que experimenta nuestra naturaleza orgánica, 
quizá antes de despertarse ]a conciencia. E l instinto nos 
ofrece una conciencia crepuscular; hacen falta sensaciones 
para ponerla en acción y en ella se hace sentir una nece
sidad orgánica, pero el acto instintivo se ejecuta sin refle
xión. Sin duda, la vida consciente no alcanza su más alto 
grado de desarrollo hasta que hay suspensión de los movi
mientos irreflexivos; sin embargo, aun en los grados supe
riores, todos los acontecimientos que se producen en el 
mundo de la conciencia tienen siempre por conclusión un 
paso a la acción. La evolución de la conciencia individual 
va de la voluntad (en el sentido amplio) a la voluntad (en 

(1) Si se quiere reservar la palabra «voluntad» para este sentido 
estricto, se puede util izar, para designar la actividad fundamental y 
la acción reflexiva, la palabra esfuerzo. 



DIVISION DE LOS ELEMENTOS PSICOLOGICOS I 59 

el sentido estricto). La historia de la voluntad es la histo
ria entera del hombre. Esta evolución puede verificarse 
de una manera completamente esporádica: puede produ
cir en su camino exclusiones y oposiciones; pero hay siem
pre (si no en el individuo, por lo menos en la especie) una 
fuerza obscura que trata de realizar, por encima de los ele
mentos dispersos, exclusivos y discordantes, la armonía 
ínt ima de las tendencias fundamentales del espíritu. 
Cuando es normal, la evolución consiste no sólo en una 
diferenciación, sino también en una concentración, que se 
expresa por el armonioso concurso de los elementos hete
rogéneos de la vida consciente. 





V 

PSICOLOGIA DEL COHOCIHIMTO 

A.—Sensación 

í. Signifícación psicológica de la cuestión de la simplicidad e i n 
dependencia de las sensaciones.—2. Simplicidad de las sensaciones.— 
3. Independencia de las sensaciones.—4. Cualidad de las sensaciones. 
5. La ley de relación en el dominio de las sensaciones.—6. Sensa-

-ciones kinestésicas.—7. Percepción sensible y movimiento. 

1. SIGNIFICACIÓN PSICOLÓGICA DE LA CUESTIÓN DE LA 
INDEPENDENCIA DE LAS SENSACIONES.—ErTla psicología del 
conocimiento haremos, en lo posible, abstracción de los 
elementos afectivos o volitivos para referirnos sólo a los 
elementos intelectuales. Estos últimos son de dos clases: 
sensaciones y representaciones. En su forma más sencilla, 
las representaciones son sensaciones reproducidas; pero 
pueden asociarse y combinarse de diferentes maneras. En 
esta primera sección de la psicología del conocimiento, ha
remos abstracción, en lo posible, de las representaciones y 
trataremos de no ocuparnos más que de las sensaciones 
más simples. 

E l punto de vista en que nos pondremos para estable
cer la teoría de las sensaciones ha sido indicado ya en la 
descripción provisional que hemos dado de los caracteres 
•de la vida consciente ( I I , 5). Esta sigue siendo una hipó
tesis cuya confirmación trátase ahora de buscar en la ex
periencia. Esta descripción provisional sería inexacta, si 

i i 
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las sensaciones fuesen completamente simples e indepenr 
dientes entre sí. Nos ha parecido, en efecto, que uno de 
los caracteres de la conciencia es el -presentarse en una 
serie de elementos que no subsisten independientemente 
uno de otro, sino que se determinan, por el contrario, 
mutuamente de manera estricta. 

2. SIMPLICIDAD DE LAS SENSACIONES.—Permaneciendo 
en el dominio de la psicología pura, sólo hasta cierto punto 
es posible convencerse de la simplicidad de nuestras sensa
ciones. Nunca podemos estar segaros de que nos encon
tramos en realidad frente a un indescomponible. Allí don
de termina la psicología de observación, comienza su obra 
la psicología experimental de los sentidos, y en muchos 
casos se ha demostrado que un fenómeno psicológico, en 
apariencia sencillo, supone un proceso fisiológico complejo 
y enredado. Podemos deducir de esto que la sencillez psi
cológica es el resultado de una composición que se opera, 
ya debajo, ya en el límite de la conciencia. 

Las sensaciones vitales presentan habitualmente un 
carácter de diversidad caótica, del cual depende su natu
raleza confusa y vaga. Las excitaciones de los órganos de-
la respiración, de la circulación y de la digestión, obran en 
conjunto, pero sin llegar a la conciencia cada una por su 
lado. Una sensación como, por ejemplo, la de la inapeten
cia, presenta ya, en el momento de su percepción in
mediata, cierca complejidad, como se puede ver por las 
tentativas que se han hecho para clasificarla, ya entre las 
sensaciones gustativas, ya entre las sensaciones muscu
lares, ya en una especie distinta. Muchas sensaciones del 
gasto y del olfato están tan estrechamente mezcladas 
con las sensaciones táctiles, que no se puede decir que 
sean simples y sin mezcla. Los sabores salados, ácidos y 
astringentes, los olores picantes y acres, son propiamente 
combinaciones de sensaciones gustativas u olfativas, y de 
sensaciones táctiles. El placer que encontramos en muchos 



PSICOLOGÍA DEL tONOCIMIENTO 163 

manjares (como el helado y otros análogos), depende indu
dablemente, sobre todo, de su acción sobre la mucosa de la 
cavidad bucal, y por consiguiente está más ligado con el 
sentido del tacto que con el del gusto. La amplia signi
ficación que atribuímos ordinariamente a la sensación gus
tativa da, pues, la razón al Shah de Persia, quien censuraba 
a los europeos (que emplean el tenedor y el cuchillo) por 
ignorar que las sensaciones del gusto comienzan en la pun
ta de los dedos. Los sabores de las especias y aromáticos se 
deben clasificar más bien entre las sensaciones del olfato 
que entre las del gusto (1). 

La sensación que experimentamos cuando levantamos 
un peso del suelo es muy compleja. Contacto, presión y 
esfuerzo muscular, se mezclan en un todo indistinto, más 
complicado todavía por la diversidad de los músculos que 
intervienen a la vez con grados diversos de tensión. Y, sin 
embargo, nos imaginamos que no percibimos más que una 
sensación simple. Si la carga es pesada, predominan las 
sensaciones de presión, las de peso y las kinestésicas; si la 
carga es ligera, las de contacto (2). 

Las sensaciones l lamad^ kinestésicas provienen de la 
reunión de sensaciones táctiles de la piel y de los miem
bros, así como de sensaciones musculares (v. infra 6). 

En lo que se refiere a las sensaciones que pertenecen a 
un sentido determinado, la cosa podría parecer más senci
lla y clara; sin embargo, es discutible si una sensación es 
percibida inmediatamente como simple o como compleja. 

(1) Véase sobre las sensaciones gustativas. H . CEHRWALL, l i n 
ter suchun gen über den Geschmacksinn. (Skandinávisches Arch iv 
i ü r Physiologie, 1890), KIESOW, Beitrdge $ur physiologischen P s y -
cologie des Geschmacksinnes. (Philos. Studien de W u n d t X) pág i 
na 524 y siguientes. 

(2) FUNKE, Physiologie des Tastsinnes (Hermanns Handbuch 
de.r Physiologie, I I I , 2) pág. 360. GOLSCHÉIDER, Untersuchungen 
über den Muskelsinn. Du Boys-Reymonds Archi r íür Physiologie, 
1889. Suplemento, pág. 176). 
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GOETHE, por ejemplo, pensaba que sólo el amarillo, el azul 
y el rojo eran sensaciones simples. Los llamaba colores fun
damentales y pensaba que todos los demás se derivaban de 
éstos, porque creía que podía descubrir en el violeta, rojo y 
azul; en el verde, azul y amarillo, y en el anaranjado, 
amarillo y rojo (1). En nuestros días, por el contrario, 
E. HERING sostiene que el verde es una sensación absolu
tamente simple y que el amarillo y el azul nunca se pue
den encontrar juntos como elementos de n ingún color 
compuesto. Así establece una serie de cuatro colores fun
damentales: rojo, verde, amarillo y azul (2). El hecho de 
que observadores tan expertos difieran tan señaladamente 
es prueba de la inseguridad que ofrece la observación psi
cológica directa en este límite extremo. Queda otra hipóte
sis posible: que tocias las sensaciones de color sean simples. 
Si nos ejercitamos en hacer abstracción de los recuerdos y 
opiniones preconcebidas para concentrar nuestra atención 
sobre una zona particular, estrechamente limitada, de la 
escala de los colores, experimentaremos una sensación sim
ple para cada color; y si hubiese en el lenguaje palabras 
suficientes, se sentiría la nectí^idad de expresar cada una 
de estas especies por una denominación especial. Por otra 
parte, se reanudaría la misma discusión si hubiese que de
cir de manera más precisa cuál es el matiz del rojo, del 
verde, etc., como verdadero color fundamental. Observa
dores diferentes designarían cada uno su matiz y sos
tendrían que los otros matices resultan de la mezcla 
con otros colores. El espectro presenta una serie conti
nua de transiciones entre las diversas cualidades y los di
versos matices de colores (3). Las cualidades y los matices 

(1) Théorie des couleurs, Primer vo l . § 60. 
(2) Zur Lehre vom Lichtsinne, Segunda ed. , § 38. LEONARDO 

DE VINCI admit ía ya estos cuatro colores fundamentales. 
(3) En lo que toca a la te rminología , tenemos que hacer las 

observaciones siguientes: Todas las sensaciones que pertenecen al 
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que tenían un interés práctico para ios hombres recibieron 
pronto su denominación propia, frecuentemente con refe
rencia a los objetos naturales que poseían aquellos mati
ces (1)..Pero esto no sirve de nada para decidir si tienen 
un carácter simple o compuesto. 

Pero si es imposible, como acabamos de ver, distinguir 
entre colores fundamentales j compuestos, tenemos mo
t ivo , en cambio, para admitir que cada impresión co
loreada va acompañada siempre de una impresión lumi
nosa incolora; j que, cuando aumenta o disminuye fuer
temente la intensidad de la excitación, conviértese en 
sensación claramente incolora (de blanco, de gris "o de 
negro). Sólo cuando la excitación es media, la impresión 
coloreada (la cromática) triunfa sobre la impresión i n 
colora (la excitación acromática). Esta mezcla de dos pro
cesos en el órgano de la vista, uno cromático, otro acro
mático, se produce porque las partes de la retina más ale
jadas del punto de la visión clara (mancha amarilla, fovea 
ceníralisj, son completamente insensibles al color de los 
objetos pequeños j también porque toda sensación de co
lor se transforma en sensación incolora cuando la excita
ción crece o disminuye suficientemente (2). Así, cada sen
sación de color individual, que aparece como simple desde 

mismo sentido tienen la misma modalidad. F.n cada modalidad se 
distinguen diversas cualidades. E l rojo, por ejemplo, es una de las 
cualidades de la modalidad visual, Gomo el lenguaje no podía dar 
su nombre a todas las partes, aun las más mín imas , de la escala co
loreada, nos servimos de la expresión matices para designar las va 
riedades de una misma cualidad (por ejemplo, los matices del ro jo) . 
La diferencia de las cualidades y de los matices tiene un valor m á s 
bien práct ico que teór ico . 

(1) HELMHOLTZ, Physiol . Optik. Segunda ed. págs. 278 y s i 
guientes, 286-348. V . KRENCHEL,« Ueber die Hypoth von Grundfar-
bem» en el Archiv f ü r Ophtalmologie de GRAEFE, 1880. 

(2) HELMHOLTZ, P/¡>'5/o/. 0/»íz/c, 2.a ed., pág . 372 y siguientes, 
WUNDT, Phrs io l Psychologie, 4.a ed., I . pág . 505 y siguientes. 
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el punto de vista psicológico, es, desde el punto de vista 
fisiológico, una combinación de procesos. 

También encontramos en el dominio del oído sensacio
nes que, simples al parecer, pueden ser en realidad com
puestas. Toda sensación auditiva corresponde a vibracio
nes del aire. A-vibraciones irregulares, de intensidades di
ferentes, corresponde la sensación de ruido; mientras que 
las sensaciones de sonido corresponden a las vibraciones 
periódicas y homogéneas. De ordinario se puede fácilmen
te descomponer una sensación de ruido en sensaciones 
sonoras más sencillas, pero la sensación de sonido aparece 
como simple. Los sonidos que se ojén-simultáneamente, 
se funden en proporciones diversas, de manera que se per
ciben como un todo, y sólo poco a poco se aprende a dis
t inguir sus partes. El elemento que predomina más, es el 
que determina esencialmente la cualidad (agudeza o grave
dad) y la intensidad de la sensación (1). Pero en cada so
nido tomado aisladamente se encuentra una composición 
del mismo género. Cada sonido, en efecto, consiste en la 
combinación, variable para cada objeto sonoro, de un so
nido fundamental con sonidos armónicos más débiles; el 
primero, correspondiente a la vibración principal del cuer
po sonoro (por ejemplo, de una cuerda) o del aire, y los, 
demás, a las vibraciones secundarias de las diferentes par
tes. Si la misma nota producida por diversos instrumen
tos resuena de distinta manera, es porque la relación de 
la vibración principal con las vibraciones secundarias es 
diferente; de aquí los diferentes timbres que puede po
seer una misma nota. Por aislamiento artificial cabe pro
ducir las armónicas solas, aun cuando sólo se oigan como 
formando parte del sonido. No hay más que diferencia de 
grado entre el timbre y el acorde, que depende de la fuer-

( i ) Cf. C. STUMPF. Tonpsychologie, Í I . Leipzig, 1890, p á g i 
na 64, 128. 
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za mayor o menor de los armónicos, con respecto al sonido 
fundamental (1). ^ 

¿No ocurrirá lo mismo con todas nuestras demás sen
saciones? Si no tenemos el poder de descubrir las sen-
mciones elemenUdes de que está compuesta la sensación 
dada a nuestra conciencia, sería por la superioridad que el 
sentido del oído tiene, de manera general, sobre los otros 
sentidos, a causa de la finura con que puede percibir las 
diferencias simultáneas. Es, en efecto, el estudio de las 
sensaciones del oído el que ha alterado el principio de la 
absoluta simplicidad de las sensaciones y ha abierto así un 
nuevo horizonte, desde donde parecía acabar el mundo psi
cológico accesible a nuestras investigaciones. 

Hay también ciertos fenómenos que indican la existen
cia de elementos psíquicos más simples que los que en
contramos en nuestras sensaciones determinadas. Las sen
saciones que experimentamos cuando nuestra atención 
está dirigida a otra parte, o cuando algo nos sorprende sú
bitamente, no presentan carácter cualitativo bien mar
cado. Nos estremecemos y observamos que nos ocurre 
algo; pero, ¿qué es ello en realidad? ¿Una excitación lumi
nosa o eléctrica, un choque? Esto es lo que ignoramos, por 
lo menos en el primer momento. Y cuanto más repentinas y 
breves son las sensaciones, más difícil es clasificarlas en 
una de las cualidades sensibles determinadas. Lo mismo 
ocurre cuando las excitaciones son muy débiles y muy 
limiiadas: si la impresión no llega directamente a la palma 
de la mano o a la cara, es imposible apreciar si la acción, 
que se ha supuesto débil y limitada, proviene de un con
tacto o del calor. Cuando se hace girar suave y lentamente 
una articulación, se experimenta una sensación completa
mente indeterminada; se necesita una rotación más gran-

( i ) HELMHOLTZ, Die Lehre von den Tonempfíndungen, Brauns-
chweig, 1863, 
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de y más rápida para que aparezca la sensación de movi
miento. Una impresión luminosa cuya acción se l imita a 
una parte muy pequeña de la retina o que tiene muy cortan 
duración, provoca solamente una sensación de blanco casi 
incolora, mientras que podría, obrando sobre una parte 
más extensa de la retina, producir la sensación de un co
lor quizá muy obscuro: luego una impresión muy limita
da tampoco produce ninguna sensación cualitativa (1). 

El trabajo de composición resultante cada vez que 
debe producirse una sensación precisa, confórmase con la 
ley, según la cual, la acción nerviosa, cualquiera que sea 
su naturaleza, procede siempre por impulsos y oscilacio
nes, ü n principio que domina toda la fisiología nerviosa, 
es que no se puede excitar nunca un proceso nervioso por 
un estado de equilibrio, sino por modificaciones súbitas y 
de una cierta rapidez en el estado del nervio. Un proceso 
nervioso en apariencia continuo (por ejemplo, el tétanos), 
sólo puede verificarse gracias a una serie de modificacio
nes muy rápidas del equilibrio. Esta ley parece también 
confirmada por lo que ocurre en cada uno de nuestros ór
ganos sensoriales, por lo menos, hasta donde podemos sa
berlo (2). La sensación, tal como la conocemos, debe co
rresponder a muchos impulsos de este género, o a diferen
tes momentos de las oscilaciones: jyor consiguiente, un solo-
instante de conciencia, la sensación aislada de un momento, 
reúnen en si lo que, desde el punto de vista fisiológico, 
exige varios instantes. Y si se tiene en cuenta que la sen-

(1) Handbuch de HERMANN, I I I , i , pág. 164; 169, I I I , 2, p á g i 
na 322. Studien de WUNDT I I I , pág. 101. GOLDSCHEIDER en el A r -
chiv f ü r Physiol. de DUBOIS-REYMOND, 1889, pág. 500. 

(2) FUNKE, en el Manual de HERMANN, I I I , 2, págs. 328 y s i 
guientes. E l principio de fisiología nerviosa que acabamos de m e n 
cionar fué establecido en 1845, en lo que concierne a las excitacio
nes eléctricas, por DUBOIS-REYMOND. V . L . HERMANN, A lg . JServen-
physiologie [Víanáhuch., I I , 1) pág. 50. 
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sación simple corresponde en el sistema nervioso a un 
proceso que, después de haber sido provocado en un pun -
to particular del órgano sensorial exterior, se difunde, 
se ramifica en su camino a través de los centros inferio
res y superiores, y reviste poco a poco un carácter muy 
complejo, la sensación se nos aparece claramente como el 
resultado de una síntesis. Como ocurre tan a menudo en 
la acción recíproca de la vida consciente y de la incons
ciente, el resultado es aquí consciente, aunque el trabajo 
preliminar DO lo sea. (V. Supra I I , 6. c. nota). 

Cuanto más se desciende en la serie de los seres vivos, 
menos sentidos se encuentran. Se podría admitir que las 
sensaciones elementales y sin cualidad, que hemos men
cionado anteriormente, nos dan una indicación sobre la 
naturaleza de las sensaciones enteramente primitivas. En 
los grados superiores de la evolución, aparecen progresi
vamente, gracias a un proceso de diferenciación, sentidos 
(modalidades) cada vez más numerosos. Como hemos visto, 
una sensación perteneciente a una modalidad determinada 
se presenta como simple, aunque corresponda a un proceso 
fisiológico complejo. 

Encontramos, pues, en los confines de la conciencia 
clara, las huellas de un trabajo que se verifica, sin duda, 
bajo el umbral de la conciencia, pero que, no obstante, 
está sometido a las mismas leyes que rigen a la concien
cia misma (v. c. I I I ) . E l carácter general de síntesis y de 
unión que hemos asignado a la conciencia, parece, pues, 
convenir también a los elementos últ imos a que conduce 
el análisis de los estados psíquicos complejos. Luego si se 
quisiera sostener que la conciencia no es más que una 
suma de sensaciones, habría, en todo caso, que agregar 
que los términos de esta suma no son absoluta Diente sirn-

íples, sino que ya llevan la señal de una síntesis. 
Si esto es exacto, no recibimos pasivamente nuestra^ 

sensaciones del exterior, sino que resultan de una activi
dad que preexistía en nosotros, en la que descúbrese ya la 
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forma propia de actividad que se encuentra en los grados 
superiores de la vida consciente. Pero de esto se deduce 
que si no tenemos derecho a considerarlas al pie de la letra 
como imágenes délo que pasa en el mundo exterior, ellas, 
sin embargo, pueden servir muy bien como indicios y 
señales, por cu va vir tud vemos claro en el mundo. Luz, 
color, sonido, olor, gusto, etc., son, pues, otras tantas 
modalidades y cualidades subjetivas; que no nos hacen ver 
las cosas como son en sí. Llegamos asi, por la psicología, 
a la teoría de la subjetividad de las cualidades sensibles, la 
cual replantearon los primeros partidarios de la concepción 
mecanicista de la naturaleza (GALILEO, HOBRES, DESCAR
TES), viendo la posibilidad de explicar todos los aconteci
mientos materiales como formas y grados diversos del 
movimiento. 

Aparece confirmada esta teoría si se examina más de 
cerca ,1a relación que existe entre las sensaciones y los 
hechos materiales. A l principio, un solo y mismo hecho 
material puede aparecer bajo formas varias a nuestros 
diferentes sentidos, por ejemplo, como luz al ojo, como 
calor a Ja piel, como sonido al oído, como cosquilleo a la 
piel, cumo ácido a- la lengua (por ejemplo, el vinagre) y 
a la piel como ardiente. Luego la misma especie (modali
dad) de sensación, corresponderá a excitaciones diferentes 
de un órgano propio. Nunca se produce más que una seu-
sación de luz, ya sea el órgano visual conmovido por ondas 
luminosas o excitado por un choque, una presión o una 
corriente eléctrica. Comprimiendo el nervio auditivo o 
excitándole por la electricidad, se produce un zumbido de 
oídos, etc. (1). En tercer lugar, a las diferencias de cuali
dad, observadas por un .solo sentido, no corresponden, des
de el punto de vista físico, más que diferencias de canti-

(i) ¿Ocurre lo mismo con todos los sentidos? Esto es quizá d u 
doso. V . DESSOIR, Ueber der Hautsinn (Archiv für Physiologie), 
págs. 202 y 219. 
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dad. La diferencia entre el amarillo y el rojo es, por ejem
plo, para nuestra sensibilidad, una diferencia cualitativa, 
pero loque le corresponde físicamente es una diferencia 
cuantitativa de refrangibilidad y de longitud de onda. 
Hay en la naturaleza más continuidad que en las sensa
ciones, por medio de las cuales aprendemos a conocerla. 

3. INDEPENDENCIA DE LAS SENSACIONES.—La cuestión 
de la simplicidad de las sensaciones está estrechamente l i 
gada con la de su independencia mutua. 

a. Por diferentes que sean las modalidades sensibles, 
cuando la diferenciación es muy grande, no dejan de per
tenecer todas a un solo y mismo ser, se alimentan de la 
misma reserva de energía y forman, cuando se las con
sidera del lado fisiológico, un encadenamiento continuo. 
Estados que han tenido su . origen en centros nerviosos 
que no están en relación más que con un solo sentido, 
pueden muy bien obrar sobre los estados de otros centros 
sensoriales, resultando de ello que los diferentes sentidos 
pueden, ya entorpecerse, ya estimularse mutuamente. Así, 
fuertes excitaciones sonoras obscurecen primero y re
fuerzan después las excitaciones luminosas concomitan
tes. El sonido y la electricidad • tienen una acción refor
zadora sobre las sensaciones coloreadas. Recíprocamente, 
una fuerte excitación luminosa aumenta de ordinario la 
finura del oído (1). 

h. Y no sólo son las sensaciones simultáneas las que 
se encuentran en relación de dependencia mutua. La posi-

( i ) URBANTSCHITSCH, Ueber dert Einfluss einer Sinneserregung 
auf die übrigen Sinnesempfindungen (Archiv. f ü r Physolo^ie de 
PFLUGER, X L I I ) , págs . 137 y siguientes. V . HELMHOLTZ, P / y ^ i o -
logische Optik, seg. ed., pág. 241. A . TANNER y K . ANDERSON, 5 I -
muttaneous Sense-stimulations (Psych. Review, I I I ) . — W . JAMES, 
Principios de P s i c o l o g í a , Madr id , Jorro, editor. 
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bilidad de una sensación depende de la rapidez con que la 
excitación correspondiente suceda a la excitación ante
rior. Parece que en los órganos en que terminan los ner
vios sensoriales, lo mismo que en jos centros, hay que 
vencer cierta resistencia, antes que la excitación pueda 
obtener su efecto pleno; pero una vez vencida esta resis
tencia, el efecto dura todavía cierto tiempo después que 
la excitación ña cesado. Si se pone el dedo en una rueda 
dentada fina movida con poca velocidad, se notan clara
mente los diversos dientes; si se aumenta la velocidad, se 
tiene la sensación de aspereza, y si se aumenta más, la de-
una cosa pulimentada. El oído no parece ser tan elástico 
en este sentido como el tacto, pues poniendo la mano so
bre un instrumento de música se pueden sentir como un 
cosquilleo las vibraciones de sonido. Haciendo el experi
mento con un solo oído, se nota todavía el ruido de dos 
chispas eléctricas, independiente uno de otro, cuando el 
primero precede al segundo sólo en 0,002 de segundo. Ha
ciéndolo con los dos, el l ímite es más elevado (0,064 de 
segundo. Se pueden distinguir dos choques eléctricos 
cuando se Verifican con una velocidad de 0,035 por segun
do: si la rapidez aumenta, ya no se nota más que una sola 
sensación. En la piel de la frente se pueden notar sesenta 
choques por segundo. Después que se ha contemplado un 
objeto bien iluminado, subsiste una imagen consecutiva 
cuando se cierran los ojos. La nueva impresión no encuen
tra, pues, el lugar vacío, sino que se combina con el efec
to que ha dejado tras de sí la precedente. Si se toma un 
disco dividido en sectores iguales y alternos de blanco y 
negro y se le hace girar rápidamente, las impresiones se 
funden y resulta una sensación continua de gris si las ex
citaciones se suceden con una velocidad media de 24 por 
segundo, siendo la intensidad luminosa de la claridad or
dinaria del día. Un ascua que se hace girar rápidamente 
en la obscuridad, nos parece un círculo de fuego. Si se 
hace girár lentamente, notamos cada sensación particular; 
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un poco más de rapidez, produce un centelleo, y si la ve
locidad es todavía más acelerada, todo acaba por fundirse 
en una sola sensación (1). 

El ciego de nacimiento operado por FRANZ encontraba 
muy desagradable, aun muchos meses después de la ope
ración, i r por calles muy frecuentadas. La mult i tud de los 
objetos diversos y los movimientos rápidos de los hom
bres, los coches, etc., le enturbiaban la vista de tal mane
ra que acababa por no ver nada; la impresión producida 
por el objeto visto en último lugar no se había desvaneci
do todavía cuando el objeto siguiente provocaba otra nue
va. Aquí, pues, las impresiones particulares no se fusio
naban completamente, sino que producían un caos que 
hacía imposible la percepción clara. En cada grado de con
ciencia hay un cierto ritmo que deben observar las sensa
ciones para poder ser independientes unas de otras. 

c. La producción de una sensación no supone sólo un 
cierto intervalo de tiempo entre la impresión a que va uni
da y la precedente, sino también una cierta oposición entre 
sus intensidades. Es preciso que haya un plano de fondo 
sobre el cual pueda venir a destacarse la nueva sensación. 
Cuando la impresión crece débilmente y poco a poco, pue
de ser imperceptible, aun cuando haya alcanzado el grado 
de intensidad que de ordinario provocaría la sensación. 
Un aumento sumamente lento de una corriente eléctrica 
acaba por desorganizar un nervio, sin que se haya mani-

(i) En lo que se refiere a las sensaciones del gusto y del olfa
to, no se poseen observaciones ciertas. No se logra demostrar cla
ramente que dejen tras de sí sensaciones consecutivas, porque no 
se puede nunca eliminar con seguridad toda huella de substancias 
rápida u oliente en los ó rganos . VINTSCHGAU en el Handbuch de 
Hermann, I I , 2, págs . 221-284. Consúltese para los otros sentidos: 
FICK, Hermann''s Handbuch, I I I , 1, págs. 211 y siguientes. EXNER, 
Ibid., I I , 2, 256-260. DESSOIR (Ueber den Hautsinn, pág. 302). 
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festado un signo cualquiera de sensibilidad. Aumentando 
o disminuyendo lentamente, j muy poco de cada vez, el 
grado de calor, se ha podido cocer o congelar ranas, sin 
que hayan ejecutado el menor movimiento. Las sensacio
nes de calor o de frío no se producen más que si la tem
peratura de la piel sufre una modificación de cierta rapi
dez. Para que exista una sensación de temperatura es pre
ciso que la piel (o más exactamente, el aparato térmico 
que, según las recientes investigaciones, es diferente para 
el calor y para el frío) reciba una temperatura suficiente
mente distante, en un sentido o en otro, de su cero de 
temperatura (es decir, del grado en que no se siente n i 
como calor ni como frío en el punto de la piel de que se 
trata). No notamos la presión atmosférica más que cuando 
varía. No notamos las sombras que los vasos sanguíneos 
de la retina proyectan en ésta, porque está habituada a 
ello; en cambio, estas sombras se observan cuando se las 
hace caer artificialmente sobre las partes de la retina habi
tuadas a impresiones luminosas más fuertes. 

Hay impresiones muy débiles que son absorbidas por 
impresiones precedentes o simultáneas, sin producir nin
guna sensación apreciable. Cuando se ha sufrido durante 
un momento una fuerte corriente eléctrica no se nota otra 
corriente más débil que de ordinario se habría sentido. Si 
se recibe una fuerte corriente en una mano y otra débil 
en la otra, esta úl t ima no se siente. Si se coloca una de 
las patas de un compás sobre una herida dolorosa y la otra 
sobre la piel cercana a ella, apoyándose aquél con igual 
fuerza sobre las dos puntas, no se experimentará más que 
una sola sensación, aun cuando la separación de las puntas 
sea doble de la que habría bastado para producir en el in
terior de la herida dos sensaciones distintas. Sólo se obser
va la diferencia entre dos pesos si el excedente del uno 
sobre el otro está en una relación determinada con la mag
nitud absoluta de éste. Cuanto más considerable es el peso 
levantado antes o al' mismo tiempo, más considerable debe 
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ser el excedente del objeto que debe parecer más pesado. 
El umbral de la conciencia no está, pues, situado a la. 

misma altura siempre, sino que se eleva, cuando el obje
to no es bastante considerable con respecto a las impre
siones precedentes o simultáneas. Por otra parte, descien
de en ciertas circunstancias, a consecuencia del ejercicio 
o de la adaptación. Los presos que han vivido mucho 
tiempo en espacios sombríos, pueden observar los meno-
.res objetos y las más pequeñas variaciones de intensidad 
luminosa. Para ejercitarse, la vista en distinguir las dife
rencias sumamente pequeñas de intensidad luminosa, LA-
VOISIER se encerró durante seis semanas en un cuarto 
tapizado de negro. Para que se puedan notar las pequeñas 
variaciones de luz en un espacio sombrío, es preciso que 
se hayan disipado los efectos que dejan tras de,sí las i m 
presiones luminosas (1). 

FECHNER halló una fórmula matemática para expre
sar en qué medida el efecto de cada excitación está de
terminado por las excitaciones precedentes. De sus expe-
perimentos personales y de los otros sabios (especialmen
te E.-H-. WEBER), deduce esta regla: la modificación de 
la sensación correspondiente a un aumento de intensidad 
de la excitación, no depende de la magnitud absoluta de este 
aumento, sino de su relación con las excitaciones ya dadas. 
Esta es la llamada ley de Weber. Para que la sensación 
pueda aumentar en cierto grado, es preciso que la exci
tación aumente en tantos más grados cuanto más fuerte 
era ya. Ahora bien; FECHNER piensa que tenemos dere
cho a considerar como cantidades iguales o unidades, las 
modificaciones perceptibles que nuestras sensaciones ex-

( i ) Para los pormenores de los ejemplos, v. FECHNER, Elemente 
der Psychophysik, c, YK, HELMHOLTZ, Physiol Opíik, 2.a edición, 
pág. 197 y siguientes. FICK, Anatomie und Physiologie der Sinnes-
organe, pág. 54. BERING, Der Temperatursinn (Hermanns Hand-
buch, I I I , 2), pág. 415 y siguientes. RICHET, Recherches sur la sen-
sibi l i té , pág. 42 y siguientes, 168 y siguientes. 
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perimentan bajo ciertas condiciones (1). Pero este dere
cho no tienexun fundamento muy seguro, porque so
mos incapaces de medir nuestras sensaciones directamen
te , j las sensaciones que se encuentran en ciertas cir
cunstancias precisamente en el umbral de la conciencia, 
no son necesariamente por esto iguales entre sí. Admitido 
este derecho, expresa él la ley de Weber bajo esta nue
va forma: la intensidad de la excitación debe crecer según 
•una progresión geométrica, para que la sensación aumen
te, según una proporción aritmética. Para que la sensa
ción se eleve de 1 a 2, es preciso que la excitación se 
eleve de 10 a 100; para que la primera se eleve de 2 a 3, 
la segunda debe hacerlo de 100 a 1.000, etc. Esta regla 
no se aplica sólo a las excitaciones sucesivas, sino tam
bién a las simultáneas. En los dos casos, la sensación no 
corresponde a la intensidad absoluta de cada excitación 
particular, sino a la relación que existe entre las intensi
dades de las excitaciones. 

FECHNER se apresuraba a agregar que esta regla no se 
puede demostrar para todas las modalidades. Vale, como 
aproximación, para la vista, el oído, las sensacioaes de pre
sión, de movimiento y de peso; en lo que se refiere a los 
demás sentidos, su valor es incierto o difícil de establecer 
bien, y aun donde se aplica está contenida dentro de ciertos 
límites, por arriba como por abajo; deja de tener valor 
para las excitaciones muy fuertes o muy débiles; como 
ha demostrado EBBINGHAUS (2) se podría, por lo que toca 

(1) Cf. Elemente dér Psychophisik, I , pág. 63; I I , pág. 7-10. 
LUDVIG LANCE, Ueber das Massprinfip der Psychophysik und 
den Algorithmus der Empfindungsgr'óssen (Wundts Philos. S tu -
dien X ) . MEINONG, Ueber die.Bedentug des Weberschen Gesetfes. 
(Zeits. f. Psychol. X I ) . Sobre la historia anterior de la cues t ión , 
v . S. ITELSON, Z u r Geschichte des psychophysischen Problems, 
{Arch iv . f. Geschichte der Philos, I I I ) . 

(2) Ueber den Grund der Abweichungen von dem Weberschen 
Geset^e bei Lichtempfindungen (Pflügers Arch iv , X L V , pág . 119.) 
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a la vista, dar la siguiente explicación fisiológica de ella. 
E l órgano sensorial y el cerebro oponen una cierta resis
tencia a la tendencia de la excitación a.mover las molécu
las. Si la excitación es de fuerza media, al reforzarla obra
rá, según la ley de WEBER, proporcional mente a la mo
dificación preexistente. Si es muy fuerte estando dada ya 
de antemano la mayor parte del trabajo, el refuerzo no 
producirá entonces los mismos efectos que antes. Por úl
t imo, si la excitación es muy débil, el esfuerzo no tendrá 
ya n ingún efecto apreciable, a causa de la cantidad que 
queda por vencer. Las excepciones, lo mismo que la regla, 
quedan, pues, explicadas por el mismo principio. Es hoy 
todavía objeto de discusión saber si la fórmula matemá
tica que FECHNER ha dado a la ley puede sostenerse como 
principio, de tal suerte que los límites o las excepciones 
€on que tropiece se expliquen por circunstancias especia
les, propias de los órganos individuales. 

Pero lógrese o no establecer una fórmula matemá
tica al abrigo de todo ataque, los experimentos invoca
dos no dejan por eso de atestiguar que la aparición y la 
persistencia de las sensaciones no corresponden a estados 
permanentes e indiferenciados, sino a diferencias de esta
do, que pueden, por otra parte, producirse ya en el mis
mo estado, ya entre varios estados sucesivos. Cada esta
do particular o parte de estado, contiene sólo una sensa
ción en potencia. Entre todas estas sensaciones virtuales, 
se establece una lucha; se determinan, se l imitan o se re
absorben mutuamente. La sensación realmente producida 
viene, pues, a representar la relación de dos estados, o dos 
partes de un mismo estado, reunidos en una expresión 
única. Por tanto, cada sensación particular, no es intel igi
ble más que si las condiciones de su aparición se compa
ran con las de la aparición de las sensaciones simultáneas 
o preexistentes. La sensación particular no se basta abso
lutamente a sí misma, sino que forma uno délos términos 
de un todo continuo. 

12 
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4. CUALIDAD DE LAS SENSACIONES. —Si consideramos la 
cualidad de las sensaciones, observaremos que también 
aquí un gran número de experiencias nos indican que las 
sensaciones no se forman en la conciencia de manera com
pletamente independiente unas de otras. 

La misma impresión puede producir, según las cir
cunstancias, sensación de calor o de frío. Coloquemos, por 
ejemplo, la mano en un pequeño recipiente cuya tempera
tura sea la misma que la de la habitación y a la cual, por 
consiguiente, esté habituada la mano; sentiremos calor, 
porque la escasa capacidad de la vasija impide que la mano 
pierda calor radiante. Llenemos un primer vaso de agua a 
la temperatura del cuerpo, otro de agua más caliente y 
otro tercero de agua más fría; metamos en seguida la mano 
derecha en el segundo, la izquierda en el tercero e inme
diatamente después las dos en el primero. La mano dere
cha sentirá frío, la izquierda calor, en el mismo sitio'eii 
que momentos antes ni una ni otra sentían calor n i frío. 

El mismo movimiento activo se siente como esfuerzo o 
como reposo, según que el movimiento que precede fuese 
más lento o más rápido. La sensación de reposo no existe 
siquiera más que por oposición a una sensación de cambio o 
de movimiento. Cuando un movimiento pasivo cesa brus
camente, nos parece que nos movemos en sentido contra
rio. La detención súbita de una excitación puede acarrear 
una sensación muy viva: es lo que ocurre, por ejemplo, 
cuando en medio de un trozo de música fuerte un silencio 
inesperado hace estremecerse a los oyentes, o cuando el 
molinero se despierta porque su molino se para. Una mis
ma superficie nos parece áspera o suave, según la natura
leza de las sensaciones de contacto que acabamos de tener 
o que todavía tenemos. 

Este efecto de contraste aparece sobre todo claramente 
en él campo de las sensaciones visuales (1). 

(1) Se ha querido negar la existencia de tin efecto de contraste 
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Ciuindo se colocan uno al lado de otro muchos objetos 
pequeños coloreados, muchas veces se puede percibir 
coIor3 cosa que no podríamos hacer con uno de esos objetos 
tomado aisladamente y visto bajo el mismo ángulo visual. 
No percibimos el negro puro sino cuando está yuxtapuesto 
al blanco puro y en oposición con él. Los diversos colores 
alcanzan su máximum de claridad (de «saturación») cuan
do van acompañados de sus colores complementarios- Se 
llaman asi los colores cuyos rayos producen al mezclarse 
la sensación de gris o de blanco. Los colores se reparten, 
en este concepto, del modo siguiente: 

Rojo.—Azul verde. 
Anaranjado.—Azul Prusia. 
Amar i l lo ,—Azul índigo (ultramar). 
Verde amarillo.—Violeta. 
V e r d e . — P ú r p u r a . 

Si se pone un color al lado de otro del cual no es com
plementario, se acercará siempre a ese color complementa
rio. Una raya gris sobre un fondo coloreado, recibirá im 
tinte complementario del color del fondo, y si se pone una 
raya gris sobre una serie de recortes de papeles diversa
mente coloreados, recibirá sobre cada uno de ellos un tinte 
diferente. Para hacer este experimento hay que tener cui
dado de colocar sobre la raya gris un papel fino y traspa
rente, porque si los contornos de la raya están claramente 
dibujados, el tinte no aparecerá. 

E l contraste puede ser, no sólo simuUáneo, s'mo también 
sucesivo. Un color parece «saturado», no sólo cuando se le 
ve al lado de su color complementario, sino también citan
do le sucedo inmediatamente. Dejando a los ojos detenerse 
cierto tiempo en una impresión de color se le predispone 
para -sentir más vivamente el color complementario. Y 

en el dominio del oído y del gusto. V . ..en sentido contrario-FOSTER. 
Textbook of Physiology, 5.a ed., pág. 1.366, ¡KIESOW en Wundts 
Studien, X , pág. 532 y siguientes. 
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cuando los ojos se separan de un color cualquiera para 
fijarse sobre un fondo blanco o gris, advierte en este últ i
mo un tinte del color complementario; verá, por ejemplo, 
un reflejo rojizo sobre una pared blanca, cuando acabe de 
mirar una cortina verde. 

E l efecto del contraste sucesivo, podría quizás encon
trar su explicación fisiológica en una debilitación del órga
no sensorial (es decir, para la vista, de la retina o de los 
centros ópticos del cerebro o de las dos cosas a la vez) con 
respecto a una cierta especie de excitaciones; de donde re
sultaría que en el momento siguiente estaría mucho más 
apto para recibir las de la especie contraria; porque hay 
que admitir que éstas producen efectos de una especie 
igualmente contraria. Habría entonces que explicar del 
modo siguiente el efecto de contraste simultáneo: una de 
las partes del órgano sensorial es excitada tan enérgica
mente que atrae hacia sí la energía de la parte vecina: ésta 
se debilita en consecuencia y no queda impresionable más 
que para la especie opuesta de excitaciones (1). 

Sin sospecharlo nosotros, estos efectos de contraste i n 
tervienen en todas nuestras sensaciones de color. Es raro 
que sostengamos la mirada fija mucho tiempo en un pun
to, porque una fijación, aun muy corta, cuesta cierto 
esfuerzo, y , después, las imágenes consecutivas de un 
punto del campo visual influyen sobre la percepción de 
los demás puntos. Muchas veces se presentan las combi
naciones más complicadas de contrastes simultáneos y su
cesivos. 

E l efecto de contraste no depende de un paralogismo o 
de una ilusión. Esta explicación no sería posible más que 
si eLefecto de contraste se limitase a casos excepcionales. 
Pero este efecto se deja sentir siempre en un grado más o 

( i ) HERING (Zur Lehre vomiLichtsinneJ y más tarde EBBINGHAUS 
(en los Comptesjrendus de las sesiones de la Academia de Ber
l ín , 1887), han emitido hipótesis en este sentido. 
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menos elevado, por lo menos en el dominio de la -vista, y 
por consiguiente es imposible mostrar una sensación ver
daderamente normal. ¿Sobre qué fondo' se debe mirar un 
color para poder considerarlo como de buena calidad? En la 
práctica, sin duda, admitimos como bueno un tono de 
color que declaramos normal o típico, pero, en efecto, toda 
determinación de cualidad es relativa. La sensación parti
cular no comienza por existir desde un principio, es más 
tarde cuando se destaca su cualidad especial por la relación 
que mantiene con lo que se manifiesta o se ha manifestado 
ya en la conciencia; su cualidad, lo mismo que su inde
pendencia, están determinadas desde su nacimiento por la 
relación de contraste. 

5. LA LEY DE RELACIÓN EN EL DOMINIO DE LAS SENSACIO
NES.—La teoría de las sensaciones confirma, pues, entera
mente la descripción provisional que liemos dado ya ( I I , 5) 
de los caracteres de la conciencia. Ks imposible deicompo-
ner la conciencia en una serie de sensaciones aisladas, que 
subsistan por si mismas, completamente independientes 
unas de otras, desde el punto de vista de su producción y 
de su cualidad. Cada sensación aislada esta determinada 

por el conjunto y por la relación mutua de los diferentes es
tados o de las partes de un mismo estado. Podemos llamar a 
esta ley general, que, como veremos, se aplica también a 
otros elementos de la conciencia, la ley de relación. 

La diferencia o la relación puede ser simultánea y suce
siva; puede existir, ora entre las partes de un mismo esta
do, bien entre dos estados que se reemplazan uno a otro. 
Sin embargo, se destaca la relación sucesiva cuando la si
multánea no tiene todavía carácter bastante marcado para 
producir una sensación. La percepción sucesiva es más 
distinta que la percepción simultánea. Se advierten más 
fácilmente las ligeras diferencias ponderales cuando se to
man a peso los objetos sucesivamente con la misma mano, 
que cuando se hace al mismo tiempo con las dos. Se com-
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para mejor la temperatura de dos líquidos, metiendo en 
ellos sucesivamente la misma mano, que metiendo al mis-
mó tiempo cada mano en uno de ellos; igualmente^ la di
ferencia de dos sonidos, aparece más distinta cuando se los 
percibe sucesivamente, que cuando la percepción es simul
tánea. No se notan las sombras más débiles más que cuan
do se cambia de sitio el foco luminoso. Dos sensaciones 
táctiles simultáneas son más difíciles de distinguir una de 
otra que dos sucesivas. Los recién nacidos y los animales 
inferiores, parecen tener mucha menos aptitud para dis
cernir las sensaciones simultáneas que las sucesivas (1). 
Estos hechos concuerdan con la ley general de relación y 
con el principio fundamental de la fisiología nerviosa; por 
que las excitaciones estables no producen el mismo cambio 
y la misma oposición que las excitaciones que se suceden. 
La oposición simultánea destruye dentro de un mismo es
tado, que debe guardar siempre, cierto equilibrio y cierta 
unidad; mientras que la oposición sucesiva es el paso de 
un estado a otro y consiste en la supresión del equilibrio y 
la unidad dados. ' 

Según la ley de relación, cada sensación fy J no co
rresponde a una impresión particular fz sino a la rela
ción que existe entre esta impresión y otra concomitante 
o antecedente (x 0_). Así, pues, si se tiene una sensación 
y 2, correspondiente a la impresión a?2, determinada, 
por consiguiente, a la vez por la relación de x 2 con ¡ 2 ? y 
así sucesivamente, se podrá expresar este hecho diciendo 
que cada sensación está determinada por su relación con 
otras sensaciones. La experiencia parece, por otra parte, 

(1) E . -H. WEBER. Tastsinn und Gemeingefühl (Wagners p h y -
siol. Handworterbuch, 111, 2), pág. 544. FECHNER. Elemente der 
Psjrchophysik, I , pág. 174. G. H . SCHENEIDER. Warum bcmerken 
wir massig bewegte Gegenstande leichter ais runende? (V ie r t e l -
jahrsschr. für wissensch Philos., I I ) , p. 141.—xMERKEL en l^MWííf.v 
Stuiien, V . pág. 258, 287. JUDD, ibid., X I I , pág . 483. 
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atestiguar que uunca teAemos u m sensación que no esté 
relacionada, en este sentido, con otras sensaciones. Este 
punto, sin embargo, todavía es puesto en duda hasta por 
un sabio como FECHNER,. que tanto iia hecho para poner 
«n claro la importancia de la ley de relación. «Sin 
iluda, dice FECHNER (Jn Sachen der Psychophysik, pá
gina 114), como no tenemos nunca sensación de una espe
cie o intensidad cualesquiera, sin qtras sensaciones antece
dentes o concomitantes de otra especie o intensidad, no 
se puede demostrar por ninguna prueba experimental-
mente rigurosa que, sin estas sensaciones antecedentes 
o concomitantes, de una manera general pueda existir 
una sensación. Sólo que yo no encuentro ninguna razón, 
n i teórica ni de -experiencia, que impida creei- (aunque 
la suposición contraria no pueda a su vez apoyarse más 
•que en una creencia) que, si un niño despertase por pr i
mera vez en una claridad perfectamente uniforme y en el 
aislamiento más completo posible, de toda otra excitación 
sensorial, aislamiento nunca completo en la práctica, perci
biría, sin embargo, la claridad de la luz.» FECHNER ha 
visto bien que es necesario remontarse hasta la primera 
sensación, es decir, hasta el comienzo de la conciencia, 
para escapar a lo que parece una consecuencia natural de 
la ley de relación, y también ha visto que probablemente 
hay siempre muchas excitaciones diversas que intervie
nen. En la crítica que hace de esta ley, STUMPF (1) sostie
ne también que, así como la vida consciente del indivi -
•duo tiene necesariamente un comienzo, también ha debi-
ilo haber una primera sensación, y que ésta, evidentemen
te, no ha podido estar en relación con ninguna otra. Cuan
do STUMPF piensa que la ley de relación cae ante esta ob
jeción, confunde esta ley con una proposición que se po

l i ) Tonpsychologie, 1,10, en que se eleva esta objeción contra 
m i a r t í c l o Zur Psychologie der Gefühle (Philos. Monatshefte, 
íb8o), en el cual se encontraba la proposición combatida. 
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dría sacar de ella, pero a cuyo valor no está, sin embargo, 
subordinada. La primera sensación puede, como todas las
que la siguen, estar determinada por una relación de di
ferencia entre dos estados o partes de un mismo estado. El 
primerdnstante de conciencia podría encontrarse en una 
relación de contraste con el úl t imo momento inconscien
te. Además, no es probable que la vida consciente—sobre 
todo, si no se la hace comenzar hasta el nacimiento—em
piece por una sensación aislada; lo más probable es que 
varias sensaciones conscientes se produzcan a la vez 
{v. I I I , 9). Y cuandoSxuMPF escribe: «El carácter universal 
y necesario de relación que presentan entre sí nuestras 
sensaciones nacientes, y con respecto a las precedentes, de
be, pues, ser considerado sólo como carácter adquirido: 
como todo hábito arraigado, o «segunda naturaleza»,—se 
le puede contestar que la diferencia entre la primera y la 
segunda naturaleza se hace aquí muy pequeña, puesto 
que la primera no existe más que en el primer instante 
de conciencia y lo que dura tan poco, apenas merece el 
nombre de «naturaleza». 

Si la ley de relación es exacta, es imposible trazar una 
línea de demarcación precisa, ya entre la percepción sen
sible y la memoria, y & entre la percepción seiisible y el 
pensamiento. 

La relación sucesiva (por ejemplo, el efecto de contras
te sucesivo) en que el estado que precede determina el 
siguiente, de tal suerte, que la sensación corresponde a la 
relación recíproca de ambos, nos ofrece una memoria 
elemental, una memoria en su forma más simple, puesto 
que sólo expresa el influjo del antecedente sobre el consi
guiente, y no la conciencia del antecedente mismo. Por 
lo mismo que la sensación corresponde a la relación de 
dos estados o de partes de un mismo estado, se presenta 
como un discernimiento, como una percepción de la dife
rencia, como una comparación elemental. Es la forma más 
elemental de la actividad que nos aparece, en sus grados 
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superiores, como pensamiento propiamente dicho (1). La 
variación inmediata de las sensaciones (o más bien de las 
excitaciones y de las disposiciones sensoriales correspon
dientes) ofrece la forma completamente primitiva de la 
actividad que en los grados superiores llamamos compa
ración y juicio. El lenguaje no ña creado expresión com
pletamente adecuada a esta relación tan elemental. Por la * 
expresión «pensamiento elemental» queremos expresar el 
parentesco (tan lejano como se quiera) que existo entre 
la percepción de diferencia, constituyente de la sensación, 
y el discernimiento, o sea la distinción que aparece en los 
grados superiores en el pensamiento propiamente dicho. 
Por úl t imo, la ley de relación pone al descubierto la i n 
tima conexión que une todas las sensaciones, existentes 
como- partes de un mismo todo, como elementos d.e v/m 
misma y única conciencia, que abraza y reúne a todas. No 
hay relación de contraste posible entre mi sensación de 
rojo y la sensación de azul verdoso experimentada por 
otro. Así, pues, aunque nos representemos la vida cons
ciente como una serie de sensaciones, ello supone nece
sariamente una síntesis. 

Estas consideraciones justifican una de las doctrinas 
capitales de la filosofía de KANT, quien dist inguía clara
mente, en nuestro conocimiento, una materia y una for
ma. Consideraba las sensaciones como una materia pasi
vamente recibida, ordenada por una actividad formal, de
rivada de una fuente completamente distinta. Según la 
ley de relación, sería imposible encontrar en la conciencia 
materia absolutamente sin forma: ello supondría que pue
de haber sensaciones puras, absolutamente independien
tes. La diferencia entre la materia y la forma no es más 
que de grado. Las sensaciones que la experiencia psicoló
gica nos muestra, se parecen solamente a sensaciones pu-

( i ) V. mi ar t ículo: t/e^er Wiedererkennen.V\ZYiz\]Síh.rs?¡c\\ñíx. 
i . wiss. Philos. X I V . p . 197 y siguientes. 
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ramente pasivas, pero se acercan también a ios límites do 
la conciencia. No estamos nunca en un estado de pasividad 
y receptividad absolutas: el iañajo ejercido por cada exci
tación nueva, es determinado por todo lo que obra, al mis
mo tiempo o ha obrado anteriormente sobre nosotros. 

6. SENSACIONES KINESTÉSICAS,—Aun considerando las 
sensaciones como simplemente dadas o recibidas, hay que 
tener en cuenta que no todas proceden del mundo exte
rior. El organismo es ya un mundo pequeño, dotado de 
cierta independencia frente al cosmos que recibe impre
siones muy importantes de sus propias funciones inter
nas (en las sensaciones vitales). La nutrición, la circula
ción y la respiración ejercítanse de modo, hasta cier
to punto independiente, de lo que pasa en el exterior, y es
tos procesos internos suscitan sensaciones más o menos in 
tensas. En segundo lugar, el organismo no espera a que 
el mundo exterior le aporte excitaciones, sino que obra 
sobre él por movimientos que llevan consigo sensaciones: 
las sensaciones MnesU:sicas. Ya antes de la producción de 
sensaciones venidas del exterior, existen, según algunos 
autores, movimientos debidos a la riqueza de los centros 
nerviosos en energía potencial. Estos últ imos movimien
tos que, psicológicamente, son espontáneos o inmotiva
dos, pueden dar origen a sensaciones kinestésicas que ve
rosímilmente forman parte de las sensaciones primitivas 
de la conciencia. Hay siempre antes, sin duda, una im
presión excitadora, sólo que no siempre procede del mun
do exterior; puede también — como las excitaciones a las 
cuales responden las sensaciones vitales—venir del propio 
organismo. 

Para la observación subjetiva tendríamos dos clases de 
sensaciones kinestésicas: unas que serían de origen cen
tral (sensación de esfuerzo o de inervación), producidas 
cuando hacemos un esfuerzo y notamos y calculamos la 
cantidad de fuerza que hemos de desplegar; otras de or i-
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g m periférico (sensaciones musculares y otras producidas 
por la presión recíproca de las partes del cuerpo puestas 
en movimiento). Se ha emitido la hipótesis de que las sen
saciones «centrales» corresponderían a las excitaciones lan
zadas por los centros sensitivos del encéfalo, en el mo
mento en que el impulso caminase, a través de los nervios 
motores hacia el músculo, en tanto que las sensaciones 
kinestésicas «periféricas» corresponderían a las excitacio
nes que, desde las partes del cuerpo puestas en movimien
to, llegasen al encéfalo. Tal suposición partía del hecho de 
que los hombres que tienen paralizado un órgano cual
quiera (ojo, pierna, etc.), pueden, sin embargo, al inten
tar mover aquel órgano, experimentar la sensación de es
fuerzo. Se invocaban, igualmente, las ilusiones de los ampu
tados, que experimentan a veces sensaciones kinestésicas 
localizadas por ellos en el miembro de que carece. Pero, 
la suposición más verosímil es que la previsión j el cálcu
lo que preceden a ciertos movimientos no son posibles 
más que gracias a la experiencia, es decir, a haber ejecu
tado anteriormente movimientos involuntarios (es decir, 
espontáneos, reflejos o instintivos). Muy difícil es admi
t i r que la acomodación exista desde un principio, excepto 
en los actos instintivos, los cuales, evidentemente, no ne
cesitan ninguna acomodación consciente. El reflejismo es 
siempre posterior al automatismo. La sensación de esfuer
zo o la ilusión de movimiento que puede existir en los 
casos patológicos citados, se explica, ya por el recuerdo de 
movimiento anteriores, es decir, pov i?ná^eiies k'mestéñi-
cas que se toman por sensaciones inmediatas, ya por la 
contracción de otros músculos distintos de los paralizados 
o amputados. Es, en efecto, muy difícil mover un múscu-" 
lo sin que se contraigan otros en mayor o menor número, 
y se atribuyen las sensaciones producidas por las excita
ciones de estos movimientos secundarios, al miembro que 
en vano se intenta mover. Quizá, en los amputados, el 
muñón es susceptible aun de ser movido. El movimiento 
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pasivo que se produce cuando otro mueve mi brazo o pro
duce una flexión de la articulación electrizando los múscu
los flexores, no se explica más que porque el miembro 
envía entonces excitaciones hacia el encéfalo. Es, pues^ 
probable que las sensaciones kinestésicas centrales (las 
sensaciones de «esfuerzo» o de «inervación») sean en rea
lidad imágenes kinestésicas, y que las sensaciones kinesté
sicas propiamente dichas, como las demás sensaciones, co
rresponden a excitaciones que van a parar al cerebro. En 
este sentido sería justo llamarlas sensaciones musculares. 
Quizás antes de que el músculo se contraiga visiblemen-
mente, lleguen a él excitaciones mientras tienen lugar las 
modificaciones internas que producen la contracción, du
rante el período latente de la función muscular. Además, 
las excitaciones kinestésicas no provienen únicamente del 
músculo mismo, sino también de los tendones que se con
traen o se relajan; de la piel que se pliega, se comprime o 
se distiende; de las articulaciones que se oprimen una con
tra otra, o toman nuevas posiciones (1). Las sensaciones 
kinestésicas son, pues, del número de las que parecen sim
ples a la introspección, aun cuando sean debidas a una 
síntesis de excitaciones de diferentes especies. (Véase 1). 

( i ) GOLDSCHEIDER. Untersuchungen über den Muskelsinn ( A r -
hiv. tü r Physiologie de Dubois-Reymond, 1889), G. S. MÜLLER 

y FR. SCHUMANN, Ueber die psychologischen Grundlagen der Verg~ 
leithung gehobener Gewichte (Archiv de Pí iüger , XLV), pág i 
nas 74-yi.—FOSTER. Textbook of Physiology, 5.a ed., pág. 113 y 
siguientes; 1.337 y siguientes.—Sobre la importancia de toda esta 
cuest ión, v. mi trabsjo: Ueber Viedererkennen, etc. (Vierteljahrss-
chrift für wiss. Philos. XIV) , página 299 y siguientes.—Entre los 
partidarios de la teoría periférica de las sensaciones kinestésicas, hay 
que hacer especial menc ión de WILLIAM JAMES (The feeling of 
Effort , 1880, trad. francesa en la Critique Phylos. , 10.0 año , t . I I , 
página 123 y siguientes, y más tarde Principios de Ps i co log ía , ca
pí tu lo XXVI, Madrid , Jorro, editor.—En la 4.a ed. de su Ps i co log ía 
fisiológica, W u n d t ha abandonado la teor ía de las sensaciones de 
inervac ión , que sostenía anteriormente. 
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Aun cuando se acepte la teoría periférica, no es, sin 
embargo, consecuencia forzosa que las sensaciones kines-
tésicas puedan ponerse a la par por completo con las de
más. En efecto; toda sensación kinestésica debe, eviden
temente, corresponder a una serie de impresiones sucesi
vas, producidas por la serie diferenciada sin cesar de los 
estados y de las posiciones de los músculos, de los tendo
nes, de la piel j de las arfciculaciones. Para que un movi
miento sea sentido, es, pues, necesario que las impresio
nes anteriores se unan a las siguientes, ya porque se pro
longuen, bien porque se las recuerde. No hay percepción 
del movimiento sin memoria. A causa de la importancia 
de la relación sucesiva, hemos creído poder llamar a la 
percepción sensible memoria elemental (5.). Ahora bien; 
como lo percibido por la sensación kinestésica es precisa
mente la sucesión, este elemento de memoria toma aquí 
una importancia muy especial, y el carácter de síntesis 
que intentábamos ya descubrir en el dominio de las sen
saciones aparece aquí con una claridad particular (1). 

7. PERCEPCIÓN SENSIBLE Y MOVIMIENTO.—Los moví-, 
mientes del organismo desempeñan un papel considera
ble en casi todas nuestras sensaciones, de suerte que, pa
ra un estudio profundo, las sensaciones kinestésicas entran 
como elementos en muchos estados que a primera vista 
consideramos como absolutamente simples. Cuando sa
boreamos alguna cosa, el movimiento de la lengua desem-

(i) HOBBES había ya observado a propósi to de la sensación de 
aspereza (Physica, X X I X , 18), que la memoria se mezcla a sensa
ciones que consideramos como simples e inmediatas. L o que senti
mos inmediatamente son los puntos duros y salientes que se suce
den (cuando tocamos un cuerpo) con breves intervalos. La sensa
ción de aspereza como totalidad supone un agrupamiento de estas 
impresiones recibidas sucesivamente. Hobbes tiene seguramente ra 
zón al pretender que una sensación clara de aspereza proviene de 
impresiones sucesivas. 
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peña un papel importante; las partes sólidas del alimento 
son oprimidas contra el paladar, y es lo que las hace sá
pidas. Las sensaciones de olor no existen si el aire no pe
netra por la nariz. Si se contiene la respiración, cesa toda 
sensación de olor, aun cuando nos encontremos en una 
atmósfera de olor fuerte. Para oir, movemos todo el cuer
po o, cuando menos, la cabeza, hasta que encontramos la 
posición que nos' permite oir mejor el ruido. Cuando se 
escucha atentamente, los músculos del t ímpano parece 
que se contraen. Pero, sobre todo, en la vista j en el tac
to es donde el movimiento desempeña un papel conside
rable. Los ojos acomódanse a la distancia del objeto, para 
que, contrayéndose los pequeños músculos, den a las ca
ras del cristalino curvatura más fuerte: al mismo tiempo, 
los ejes ópticos de ambos ojos se dirigen de modo que se 
cruzan en el objeto que se va a percibir. Para cada posi
ción determinada del ojo, ciertos músculos se acortan ac-
tivamentej otros se distienden pasivamente, y así, a cada 
posición del ojo va unida cierta sensación ¿inestésica. Ade
más, movemos el ojo y aun la cabeza entera, hasta que la 
sensación luminosa que queremos recibir cae en el punto 
de la visión distinta (mancha amarilla). La delicadeza 
del tacto en los diferentes puntos del cuerpo tiene deter
minada relación con la movilidad de las partes correspon
dientes; alcanza el -máximum en la lengua, en los labios 
y en los dedos, el mínimum en el pecho y en la espalda. 
Los centros del tacto y del movimiento están muy pró
ximos el uno al otro en la corteza cerebral. A las partes 
móviles del cuerpo es a las que el tacto debe su utilidad 
para el ser vivo, haciendo posible una experimentación 
activa. Los dos sentidos que están más asociados al mo
vimiento, el tacto y ia vista, son también los mejores 
medios para orientarnos a t ravés del mundo exterror. El 
movimiento de los órganos sensoriales nos permite hacer 
la percepción .sensible más clara porque las exeitaciones 
sucesivas obran con más fuerza que las simultáneas (5.),, 
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y nos permite también salir al encuentro de excitaciones 
nuevas. 

No estamos, pues, entregados como presa sin defensa 
a las impresiones del mundo exterior. En los movimientos 
espontáneos j reflejos que preceden al despertar de la con
ciencia, se manifiesta ya una naturaleza activa. Las exci
taciones venidas del exterior producen pronto movimien
tos que sirven para mantenerlas y conservarlas. Hay aquí 
una direcciÓ7i activa del ser hacia la excitación, como cuan
do el niño pequeño sigue o busca la luz con la cabeza o 
con los ojos (1). íJna lusca y una acomodación voluntarias, 
son condiciones del carácter de las sensaciones. Se puede 
ver cuán primitiva es esta forma de la atención, en el he
cho de que un palomo, al cual se le había quitado el cere
bro, se volvía, sin embargo, hacia una luz en movimien
to. Esta atención involuntaria, suscitada por la excita
ción, adviértese en el recién nacido. El órgano sensorial 
toma involuntariamente la posición apropiada para la per
cepción de la excitación; por ejemplo, en lo que se refiere 
a la vista, la posición que hace caer la excitación sobre la 
mancha amarilla. Los ciegos (sobre todo cuando son a la 
vez sordos), manifiestan una inclinación a mover la parte 
tocada de su cuerpo, de modo que haga caer la excitación 
sobre un sitio de la piel dotado de percepción más su
t i l (2). A consecuencia de su apropiación -involuntaria, la 
atención tiene el carácter de un instinto. La atención vo-

(1) «He observado un n iño al día siguiente de su nacimiento, 
venido al mundo al sépt imo mes después de la concepción . Estaba 
acostado, con la cabeza vuelta al lado opuesto de la ventana. 'En el 
momento del crepúsculo , se volvió e spon t áneamen te hacia la luz; y 
repi t ió muchas ^ eces la misma maniobra, aun cuando se le cambia
ba de sitio.» KUSSMAUL, JJntersmhungen uber das Seelenieben des 
ueugeborenen Menschen, pág. 26. V . PREVIER, Die Seele des kin-
des, 3* ed., pág. 30 y sigs., 183. 

(2) TH. MELLER, Studiin fwr 'Btmdenpsychologie* Leipzig, 
i & ^ / p a g . 1&-30. 
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iuntaria, que supone una representación de lo que se quie
re observar, proviene de un deseo o de una intención, y 
no va unida a la sensación inmediata. La ejecución del 
movimiento que pone al órgano sensorial en posición apro
piada a la excitación, puede ser tan brusca que se veri
fique tan deprisa como la sensación correspondiente, y 
cuanto más ocurra esto, afectará más la atención el carác
ter de un instinto. 

La sensación de atención tiene estrecha afinidad con la 
sensación kinestésica: va unida a la producción de una 
contracción muscular más o menos fuerteBen el del órgano 
interesado. A éstos se unen, naturalmente, cuantos ele
mentos afectivos pueden ir asociados, ya a la excitación, 
ya al movimiento, o a ambos. Habrá también inclinación 
a evocar recuerdos; pero este punto nos lleva ya fuera de 
la teoría de las sensaciones. 

La atención involuntaria no puede comprenderse más 
que por medio del paso inmediato de la excitación al mo
vimiento, que pertenece en propiedad, desde un principio, 
a los seres conscientes. Estos no reciben la excitación de 
un modo pasivo, sino que reobran inmediatamente contra 
ella en la manera que les es propia. CONDILIAC olvidó este 
carácter de la atención cuando la definía así: como una 
sensación exclusiva (1). No tenia en cuenta los movimien
tos más o menos fuertes que ejecutamos involuntariamen
te y que facilitan la percepción. Cuando decimos que una 
cosa «atrae» nuestra atención, dáse a entender que nues
tro órgano sensorial (el ojo, el oído, etc.) vuélvese hacia 
aquella cosa y fíjase en ella. Esto exige de nuestra parte 
una actividad (2). Y no veía que sólo por una dirección ac-

(1) Logique, i , 7. (V. Traité des sensations, I , 2, 1.) 
(2) CONDILLAC, a despecho de su definición, reconoce la inde

pendencia del elemento de atención al decir: «Cuando se ofrece a 
mi vista un campo, lo veo todo al primer t^olpe de vista y no dis
cierno nada todavía . Para desen t r aña r diferentes objetos y darme 
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t iva de este género procedente de nosotros mismos puede 
una sensación excluir a otras sensaciones. Esto se produce, 
en efecto, cuando el órgano sensorial se dirige hacia un 
punto determinado y no lo abandona: las tendencias que 
pueden llevar hacia otras sensaciones son determinadas de 
este modo. Pero esta detención es un efecto de la aten
ción, no la constituye. En cada momento nos llegan mu
chas impresiones, y como la atención no puede volverse 
más que hacia una sola de entre ellas, es necesaria una elec
ción. Mas como no hay aquí, como en la elección propia
mente dicha, examen previo, la llamaremos elección ele
mental. La atención permanece involuntariamente unida 
a aquello que procura una cierta satisfacción. Por eso, si 
el ojo contempla una superficie multicolor, se detendrá 
con preferencia, por una razón cualquiera (efecto de con
traste o grado de iluminación), en ciertos colores. Esta de
tención o este descanso es la manera más sencilla de cómo 
se puede preferir una cosa a otra. Podemos con razón ver 
en esto una voluntad elemental, así como hemos hallado 
en la sensación misma un pensamiento elemental (5). Esta 
preferencia supone, a su vez, que se experimenta más 
placer (o menos dolor) en una excitación que en otra. Pero 
un estudio más profundo de este punto nos haría salir de 
la psicología del conocimiento.—Volviendo, pues, nuestra 
atención a una parte aislada de toda la mult i tud de las 
excitaciones que se nos ofrecen, emprenderemos su análi
sis. Analizar es, en efecto (v. I , 8. c), dir igir la atención 

una idea distinta de su forma y de su s i tuación, es preciso que de
tenga mi mirada sobre cada uno de ellos... Esta mirada es una ac
ción por la cual mi ojo tiende hacia el objeto...; por esta razón le 
doy el nombre de a tenc ión ; y es para mí evidente que esta dirección 
del órgano es toda la parte que el cuerpo puede tomar en la aten
c i ó n » . — E n t r e los autores antiguos, ya CHARLKS BONNET (Essa i ana-
lytique sur Carne. Copenhague, 1760, cap. X I X y X X I V j , hace una 
excelente crítica de la teoría de Condillac. 

11 



194 L A PSICOLOGÍA BASADA EN L A EXPERIENCIA 

sobre las partes o aspectos diversos de un todo dado. Se 
ve, pues, aquí, una vez más, el lazo estrecho ^ue une la 
percepción sensible y el pensamiento. 

B.—Representación 

i . Sensación y percepción.—2. Representaciones libres.—3. Sen
sación, percepción y representación libre.—4. Cómo las representa
ciones libres se distinguen de las percepciones—5. Unidad formal y 
real de la conciencia.—6 Conservac ión de las representaciones.— 
7. a. Recuerdos- imágenes , alucinaciones, ilusiones; b. a. E l recuer
do condicionado por las circunstancias de la fijación; (3. El recuerdo 
condicionado por las circunstancias de la reproducción; y. El recuer
do condicionado por la naturaleza de las representaciones.—8. a, la 
asociación de las representaciones está sometida a leyes; b, leyes 
de la asociación de las representaciones; c, ley fundamental de la 
asociación; d, leyes del olvido. — 9. Representaciones elementa
les, imágenes e ideas individuales, ideas generales.—10. E l lenguaje y 
las representaciones.—11. La asociación de ideas y el pensamien
to.—12. F o r m a c i ó n de imágenes individuales libres (imaginación) 

1.—SENSACIÓN Y PERCEPCIÓN.—En la acción recíproca 
de las sensaciones y en la atención involuntaria, la unidad 
y la actividad de la conciencia no se manifiestan aún más 
que de modo completamente elemental, ea fenómenos tan 
simples que no hay términos psicológicos para designar
los. Dejando el dominio de las sensaciones puras, veainos 
cómo los efectos de las impresiones nuevas pueden ser de
terminados y alterados, no sólo por impresione.? simultáneas 
o inmediatamente antecedentes, sino también a consecuencia 
de impresiones dadas más atrás , en el tiempo. 

Preciso es, pues, suponer que en este caso las impresio
nes se repiten. Una conciencia que saltase sin cesar de A a B, 
de B a C, etc., y a nuevas impresiones, no pasaría del gra
do elemental que hemos descrito en lo que precede. Mas, 
tampoco está hecha de este modo ninguna conciencia. Los 
seres dotados de conciencia tienen sus condiciones de vida 
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determinadas que no sólo hacen posible su existencia, sino 
que circunscriben además su horizonte; porque la serie de 
las impresiones no puede llegar hasta el infinito, sino que 
se desarrolla con cierto r i tmo. Las experiencias (sensacio
nes) de cada ser finito han de ser limitadas, porque su exis
tencia va unida a ciertas condiciones, de las cuales unas 
deben estar sin cesar presentes, otras no presentarse a in
tervalos demasiado grandes. Sin repetición, no hay vida po
sible, ni la consciente. La vida consiste en una alternativa 
de asimilación y desasimilación, de reposo vegetativo y de 
actividad funcional. Así dase una especie de repetición 
rí tmica en las funciones orgánicas: inspiración y espira
ción, circulación de la sangre, sueño y vigi l ia . Y este r i t 
mo de los fenómenos de la vida orgánica no sería sino caso 
particular de una ley general, según la cual (1) todos los 
movimientos y cambios de la naturaleza son periódicos. 

Pero la repetición por sí sola no bastaría a provocar 
representaciones. Otra condición es necesaria, además, a 
saber: que no se pierdan todos los efectos de la impresión 
anterior. Sólo aiando la primera impresión lia producido nn 
estado que pueda in f lu i r en la manera como la impresión repe
tida habrá de ser recibida, es cuando la repetición puede 
tener importancia. En caso contrario, no habría diferencia 
alguna entre sensaciones repetidas y sensaciones verdade
ramente nuevas. Entre los casos en que se cumplen ambas 
condiciones, uno de ellos es el fenómeno que yo he llama
do reconocimiento inmediato o percepción (2). 

(1) HERBETR SPENCER. F irst Principies U , IO. JEVONS, P r i n c i 
pies of Science, 2.a ed., págs. 448-563 y siguientes. 

(2) V . para más detalles sobre este punto:..C7e&er Wiedererken-
nen. Vierteljahrsschrift für wis. Philos. X I I I , 425-458; X I V ; 27-40. 
V. t ambién mi réplica. Zur Theorie des Wtedererkennens. Philos. 
Studien de W u n d t , V I I I , pág. 86, 96. Los siguientes autores han 
llegado en esta cuest ión a un resultado análogo al mío : JAMES WARD 
(Assimtlation und Association. M i n d , 1893, 1894). B. BOURDON (Ob-
servations comparatives sur la recannaissance. Revue philos., 1895) 
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El rasgo particular de una fisonomía, una media luz 
del cielo, una palabra oída al azar, pueden presentársenos 
como ya conocidos, sin que nos encontremos en estado, n i 
aun sintamos la necesidad, de referirnos a hechos determi
nados de nuestra vida anterior. Pero las referidas impre
siones se nos presentan de otro modo que las sensaciones 
nuevas. Lo mismo ocurre cuando somos incapaces de des
pertar un nombre en la memoria; mientras que, si es 
enunciado ante nosotros, estamos absolutamente seguros 
de que es aquél el que pensábamos. Aquí todavía el reco
nocimiento es inmediato: el nombre resuena inmediata
mente en nuestros oídos como algo familiar. 

Es imposible describir con más pormenores la diferen
cia existente entre lo que nos aparece como conocido, 
habitual y familiar, y lo que nos parece como nuevo y 
desconocido. Esta diferencia es un dato simple e inmediato 
como la diferencia entre el rojo y el amarillo, o la del pla
cer y el dolor. Las sensaciones que se producen pueden 
ofrecerse a nosotros con una cualidad propia, que podríamos 
llamar la cualidad de lo ya conocido, por oposición a la cua
lidad de lo desconocido. 

Si buscamos ahora una explicación más profunda de 
este fenómeno, ocurrirá, como tantas veces, que nos 
vemos más favorecidos del lado fisiológico que del psico
lógico. 

Desde el punto de vista fisiológico, la modificación 
producida por la repetición de la sensación se explica por 
la ley del ejercicio. La única diferencia que hay entre lo 
conocido y lo nuevo es, evidentemente, que lo uno co-

y FRANZ KREJCIC/e&er ífaí Associationsgesetf. Schriften der B o h -
mischen Franz-Joseph Akademie, Pra.a, 1897). Por otra parte, el 
célebre físico A . M . AMPERE describía y explicaba ya de una mane
ra completamente semejante el reconocimiento inmediato. V . su 
Essais sur la philosophie des sciences. Par í s , 1834, pág. L V I I I y . s i 
guientes. 
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rresponde a una impresión repetida j lo otro a una im
presión nueva. Ahora bien, la impresión repetida debe 
producir un estado en el cerebro donde obran igualmente 
las huellas del estado producido por la primera impresión. 
Esta ley de que con cuanta más frecuencia se lleva a cabo 
una función, más fácilmente se verifica, aplícase a todos los 
tejidos orgánicos; sin embargo, el ejercicio se adquiere a 
veces por un funcionamiento único, cuando ha sido muy 
intenso. En lo que se refiere al nuevo se podría admitir que 
la primera impresión provoca un cambio de lugar en las 
moléculas, que, por otra parte, cesaría después de suprimi
da la impresión, pero que sería fácilmente reproducido 
por la repetición. Se crearía así una cierta disposición 
para cambios moleculares de determinada clase. El reco
nocimiento (y la cualidad de ya conocido) corresponderían 
de este modo a la facultad con que, gracias a esta disposi
ción, el cambio de lugar ocurriría cuando la impresión se 
repite. Lo familiar es, en efecto, lo habitual, la esfera en 
que nos movemos con facilidad. Baldwin (1), que coin
cide en conjunto con la concepción aquí expuesta, 
piensa que es principalmente la atención, es decir, el 
elemento motor unido a toda sensación (véase V. A. 7), lo 
que actúa en la repetición. Ejercítase naturalmente la fun
ción entera, incluso el elemento motor; pero no sería exac
to atribuir en este punto el papel principal a la atención. 
Se ha visto (2) que aun cuando se hayan percibido con 
atención caracteres alfabéticos o palabras, son con fre
cuencia objeto de un reconocimiento ilusorio, si se ha 
prestado a todos con el enlace de la atención una cierta 
semejanza. Las cosas no ocurren, pues, como supone Bald-

( i ) Internal Speech and Song (Philos, Reviw 1893, pág. 403). 
Véase también del mismo autor: L e developpement mental che? 
Venfant et dans la race. T rad . Nourry , Par í s , 1897, cap. IV. § 3. 

(2) BOURDON, en la Revue philosophique, 1895 ( I I . pág. IÓI). 
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"win, y no tenemos siempre una atención distinta para 
sensaciones diferentes. 

Desde el punto de vista psicológico, el reconocimiento 
inmediato es dificil de clasificar, porque ni es una sensa
ción, ni,una representación, y contiene, sin embargo, algo 
de ambas. Recuerda la sensación, puesto que es una per
cepción de lo actual, en tanto que la representación no es 
más que un recuerdo. Se podría, pues, llamar «sensación 
repetida» (aun cuando todas las sensaciones repetidas no 
poseen la cualidad de ya conocido). Machas experiencias 
han demostrado que el número de repeticiones necesarias 
para volver a aprender una serie de silabas es el mismo, 
hayan o no sido reconocidas (1). Recuerda también la 
jiresentación, a causa del influjo ejercido por el efecto de la 
sensación anterior, merced a la predisposición que ha deja
do. Esta últ ima es la condición, tanto de la representación 
(reproducción, recuerdo) como del reconocimiento. La ex
periencia muestra que el reconocimiento tiene lugar más 
pronto cuando una sensación o una representación próxi
ma ha estado poco tiempo antes presente en la concien
cia (2). Es necesario, pues, sin duda alguna que el reco
nocimiento, de idéntico modo que la representación, se 
apoye en la facultad que tienen los elementos conscientes 
de dejar detrás de si disposiciones que faciliten la aparición 
de elementos semejantes. Estas disposiciones son la expre
sión psíquica de las disposiciones fisiológicas antes mencio
nadas. Se puede expresar teóricamente esta posición inter
media, que ocupa entre la sensación y la rejiresentación, di
ciendo que en el reconocimiento hay a la vez un elemento 
de representación y otro de sensación. Llamemos a éste A, 

(1) EBBINGHAUS, Ueber das Geddchtmss- Leipzig, 1885, página 
80,—MÜLLER y SCHUMANN. Experimentelle Beitrage s¡ur Untersu-
chung des Geddchtnisses. Hamburgo y Leipzig, 1893, pág. 173. 

(2) Véase: Ueber Wiedererkennen, pág, 448 y siguientes.— 
MÜNSTERBERG. Beitrage ^ur experimentellen Psychologie. Heft 4, 
Friburgo, 1892^ pág. 16 y siguientes. 
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al otro a; podemos entonces representar el reconocimiento 

por (A - f o por (̂f̂  indicando, mediante el paréntesis, 

que es solamente por abstracción como distinguimos estos 
dos elementos, que en realidad son inseparables (1). xSfe 
puede, por tanto decir, que el reconocimiento contiene una re
presentación en el sentido de que encierra la misma condición 
que, en otras circunstancias, liabria podido traer, a titulo de 
representación independiente, una reproducción del suceso 
vivido. Llamaremos representación implicita a la contenida 
•de este modo en el reconocimiento y la distinguiremos de 
las representaciones libres, que aparecen en el contenido 
de la conciencia como elementos independientes. La repre
sentación implícita es, pues, el elemento del reconoci
miento inmediato que distingue a éste de la simple sensa
ción. Se puede llamar al reconocimiento una memoria, 
pero una memoria implicita, porque su objeto no se presen
ta como una representación libre. Puede también denomi
nársele comparación implicita, porque nace de la semejanza 
de la impresión actual con otra anterior, distinguiéndose 
siempre, sin embargo, de la comparación libre y propia
mente dicha, en que los elementos unidos, con ayuda de la 
semejanza, no se manifiestan a la conciencia de modo in
dependiente (no más que en la comparación elemental, 
véase V. A . 5). Vemos aquí de nuevo que el lenguaje no 
ha creado términos apropiados para los hechos psíquicos 

..más simples. 
El lenguaje usual considera como intuiciones sensibles 

( i ) JAMES WARD (Mind, 1894, pág. 527) en vez de la fórmula 
(A a) prefiere emplear A en donde x designa la cualidad de ya 
conocido, que es esencialmente la misma para cada sensación. Cree, 
al mismo tiempo, evitar de este modo el error, que consistía en su
poner que A y a se p resen ta r ían en primer t é r m i n o separadamente 
cada uno, para asociarse en seguida. Por mi ano tac ión , quer ía yo 
expresar el parentesco del reconocimiento inmediato de un hecho 
con la sensación de otro en la represen tac ión . 



2 0 0 L A PSICOLOGÍA BASADA EN L A EXPERIENCIA 

muchas funciones (ver, oir, etc.), que son en realidad re
conocimientos o percepciones. Cuando se dice que los n i 
ños, o los ciegos de nacimiento, después de la operación 
deben aprender a ver, quiere decirse, en realidad, que ás-
heu'aprender a reconocer. Muchas veces el reconocimiento 
coincide con un acto de discernimiento, como cuando se 
percibe la armónica de un sonido, porque se había oído se
paradamente esta armónica poco tiempo antes. Este dis-
cernimientu difiere, pues, de aquel de que se ha tratado 
(V. A. , piiucipalmente § 5), en tanto que este úl t imo se 
basaba en una relación de diferencia, el que se confunde 
con el reconocimiento se funda al mismo tiempo en una 
relación de semejanza. 

La oposición de la sensación simple y de la percepción 
se manifiesta distintamente en diversas observaciones, 
concernientes tanto a estados normales como anormales. 
— En la primera fase del despertar recibimos muchas 
veces sensaciones sin poder reconocerlas. Una mult ipl ici
dad de elementos diversos surgen en la conciencia sin po
der ser inmediatamente clasificados. Solamente cuando 
estamos bieu despiertos tiene lugar la percepción propia
mente dicha, y podemos claramente orientarnos. Cuando 
nos hemos despertado por una excitación que nos interesa 
mucho—o, como se ha dicho (véase I I I , 9), por la «relación 
psíquica» de la excitación — tenemos una percepción 
que se verifica justamente en el límite del sueño y la v i 
gilia.—Uno de los enfermos de Charcot había perdido, por 
efecto de una enfermedad nerviosa, la facultad de percibir 
los objetos visuales, aun cuando la de experimentar 
sensaciones no había sufrido apenas daño. Cada vez que 
volvía a su país natal, éste le parecía extraño; no podía 
reconocer inmediatamente a su mujer y a su hijo, y , una 
vez, ni a su propia imagen en un espejo (1).—En ciertos 

( i ) J . -M. Charcot, Lecons sur les maladies du systeme ner-
veux. Par ís , 1887. Tomo 3.0, l e .on X I I I , pág. 177 y siguientes. 
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casos patológicos, muy instructivos, se pierde la facultad 
de comprender (de percibir) las palabras pronunciadas o 
escritas, sin que el oído o la vista estén lesionados. Se ven 
y se oyen las palabras, pero como simples sonidos o como 
blanco en fondo negro; en otros términos, los sonidos oídos 
o los caracteres vistos no son' reconocidos. Kussmaul (1) 
llama a esta enfermedad sordera o ceguera verbal. A con
secuencia de una lesión grave de los «lóbulos occipitales» 
del cerebro, un perro no comprende ya lo que ve ni lo que 
oye. No se resguarda cuando se le amenaza con el lát igo, 
pasa indiferente ante su comida, no atiende cuando se le 
llama, etc. Perros tales están, según la expresión de 
Munk, atacados de ceguera y sordera, psíquicas, es de
cir, que han perdido en parte la percepción, en tanto que 
la sensación ha quedado intacta. Se hallan de nuevo en el 
estado de la primera juventud, y es preciso que aprendan 
de nuevo a oir y a ver (es decir, a percibir}. (Véase I I , 4 e). 

Después de una repetición prolongada, el reconoci
miento puede tener lugar más de prisa. Como lo han mos
trado varios experimentos, la repetición influye, no sólo 
en la reacción motora, sino aun en la sensible (2). Cuando 
la práctica aumenta, la conciencia disminuye, pasa fácil
mente y pronto por lo que es conocido para ir a lo nuevo, 
que, de ordinario, llama más la atención. El reconoci
miento puede así pasar a lo inconsciente (véase I I , 8, d; 
I I I , 5) o, al menos, a ello se acerca, en v i r tud de la misma 
ley que ha provocado su nacimiento. Si el acto del reco
nocimiento no existe sino como prólogo a representacio-

(1) Die Storungen der Sprache, pág. 1J4 y s\g., t rad . francesa 
del Dr. Rueff, pág. 223 y sig.—Estos enfermos pueden reconocer a 
veces, cuando vuelve a aparecer más adelante en el texto, una pala
bra que han mirado con a tenc ión . Binet, Anné psychologique, 1896, 
pág. 602. Rstá entonces en camino de formarse una nueva facultad 
de reconocer. 

(2) Gotz Martius en los «Studien» de W u n d , V I , pág. 188. 
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nes de un interés especial, se olvida fácilmente: de igual 
modo ocurre cuando sirve de introducción a un acto habi
tual o de instinto. La impresión que suscita el acto instin
tivo halla en el cerebro una disposición o impresionabili
dad original que tiene afinidad con la que condiciona el 
reconocimiento. Así es como influyen el gusto y el olor 
de la leche en los animales y en los recién nacidos, el clo
queo de la gallina, la vista de un grano de trigo o de un 
insecto en el pollito que acaba de romper el cascarón, la 
vista de una serpiente en el macho joven de la grulla. Ac
túa igualmente aquí la atención involuntaria (V. A. 7) por 
su carácter de instinto susceptible de entrar en acción in
mediatamente después del nacimiento. Así, ha habido ra
zón, hasta cierto punto, para decir (1) que el instinto su
pone «una memoria hereditaria», aunque la expresión más 
justa hubiera sido «una disposición hereditaria». La dispo
sición para percibir rápidamente la excitación y reobrar 
sobre ella, no se debe, en este caso, a las experiencias pro
pias del individuo, sino que es una herencia de las gene
raciones anteriores. 

2- REPRESENTACIONES LIBRES.—No son las sensaciones 
aisladas, sino también series o grupos enteros de sensa
ciones los que pueden repetirse y reconocerse. Se produce 
entuuces una percepción compleja, y de hecho casi todas 
nuestras percepciones sensibles son tales, puesto que es 
regular que varias sensaciones nos reaparezcan a la vez. 
Una percepción compleja puede tener por objeto una mul
tiplicidad ya sucesiva, ya simultánea, y esta úl t ima se 
presenta muchas veces (aunque no en todas partes ni ne
cesariamente) bajo la forma de espacio. Soy capaz de reco
nocer una melodía (multiplicidad sucesiva), un estado de 
conciencia compuesto de pensamientos y de sentimientos 

( i ) Romanes, Mental Evoluíion in Animáis. London , 1883, 
pág. 115, 131. Preyer, Die Seele des Kindes, 3." ed., pág. 185. 
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contradictorios (multiplicidad simultánea), o bien una co
marca en el mapa (multiplicidad extensa). Dejamos, sin 
embargo, el estudio detallado de la sucesión y de la ex
tensión para la sección siguiente fcj. En cambio, pondre
mos aquí en claro algunas de las formas bajo las cuales se 
opera el paso de la percepción (o representación implícita) 
a la representación libre. 

Si el complejo reconocido es una multiplicidad sucesi
va, simultánea o extensa, su percepción más fácil será la 
que tenga lugar sucesivamente, es decir, de modo que la 
atención no se dirija jamás sino a una parte o un elemen
to a la vez. Por esta percepción sucesiva es por la que se 
opera el paso al reconocimiento mediato. Si he percibido 
anteriormente un todo complejo (A + B -f- C) y encuen
tro en seguida de nuevo a A, la experiencia muestra que la 
representación de B (que llamaremos b) tenderá a reapa
recer, y que a ella se añade el esperar que B va a presen
tarse. Si ahora se presenta B, en realidad se opera un re
conocimiento que no "es ya inmediato como el del § 1, 
sino preparado. Erróneamente varios autores han pen
sado que el reconocimiento mediato era el único posi
ble (1); es sin duda una forma frecuente y quizás la que 
más salta a la. vista. Un ejemplo: supongo que mis m i 
radas, al contemplar la fachada de una casa, se dirigen 
primeramente a una ventana; ésta evoca la representación 
de un adorno que he visto poco antes encima de ella; mis 

(i) Véase , con respecto a esto, Ueber Wiedererkennen ( X I I I ) , 
págs. 441-450; v . X I V , pág, 39 y siguientes; donde se halla una 
ojeada de conjunto sistemático acerca de las diversas clases de re 
conocimiento.—Meinong (Beitrdge fur Theorie der psychischen 
Analyse. Zeitschr. f. Psychol. V I , pág . 374) quiere a ú n explicarla 
cualidad de ya conocido por un juicio del cual sería resultado. Esto 
no concuerda del todo con los casos simples de reconocimiento i n 
mediato. La cualidad de ya conocido puede conducir a un juicio 
(«yo debo haber visto esto»), pero es una explicación forzada ver en 
ella el resultado de un juic io . 
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miradas se dirigen a lo alto y descubren el adorno. Digo 
entonces que reconozco la casa. Es preciso, naturalmente, 
suponer que no he reconocido completamente la ventana, 
o que ventanas semejantes se encuentran en varias facha
das, en tanto que el adorno no se encuentra sino sobre 
una de ellas.—No es siempre necesario que yo termine la 
percepción sucesiva. Una vez reconocido distintamente el 
primer término (A) estoy muchas veces en disposición de 
suplir los otros sin esperar que lleguen realmente. Com
pleto, pues, A con ¿ y e . Percibo, por ejemplo, un objeto 
rojo, redondo, detrás de las hojas de un árbol y digo: «He 
aquí una manzana.» Sólo se ha reconocido el color y la 
forma, pero supongo en seguida las otras propiedades de 
la manzana (dureza, suavidad, olor, etc.), como dadas. O 
bien, la ventana aislada basta para hacerme reconocer la 
casa. En los casos de este género tenemos la percepción 
parcial de un todo complejo.—Si, para completar A, me 
sirvo de otras representaciones que las que convienen, de 
suerte que 5 y c no corresponden a n ingún dato real, re
sulta una ilusión sensible, una falsa percepción parcial. 
Asi, por ejemplo, cuando tomo una manzana pintada por 
una verdadera, o por hombres, un resto de navio aban
donado en la arena.—Si un todo complejo presenta al
gunos elementos ya conocidos, en tanto que los otros son 
nuevos, podemos experimentar la ilusión de haberlo ya 
visto o experimentado. Es una ilusión de la memoria o 
como se la ha llamado, una paramnesia (1). Encuentra 
muchas veces su explicación en que la cualidad de ya co
nocido se trasfiere de los elementos particulares al todo (2), 

(1) Véase una interesante discusión acerca de este fenómeno en 
la Revue philosophique, 1893-1894. 

(2) Uno de mis oyentes me describía un caso que manifiesta
mente debe ser explicado de este modo: «Suele ocurrirme algunas 
veces hablando con otros, experimentar el mismo sentimiento que 
si todo me fuera de a l g ú n modo conocido de antemano, como si 
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y en que éste consiste, por otra parte, en una mul t ip l ic i 
dad sucesiva (un hecho) o simultánea (una situación). 
Pero muchas veces también el ritmo de la atención puede 
contribuir a ello. No se fija nunca una imagen sensible de 
un modo continuo: la atención se interrumpe por cortos 
intervalos y cuando vuelve en seguida a la imagen, podrá 
presentarse la cualidad de ya conocido, aun cuando nin
guno de los elementos dados haya sido anteriormente ex
perimentado. 

Las representaciones no llegan a ser libres sino cuando 
no se funden con las sensaciones dadas. La fusión será 
tanto más fácil de evitar, cuanto más difieran los ele
mentos d é l a s sensaciones. La gran importancia dé las . 
representaciones libres, consiste en que con ellas la con
ciencia dispone de un contenido hasta cierto punto inde
pendiente de las impresiones actuales. Se han comparado 
muy bien nuestros recuerdos a la sangre que constituye 
para el organismo un alimento utilizable aún en las oca
siones en que de fuera no le venga ninguna substancia 
nutr i t iva. 

Las representaciones libres pueden tener con las sen-

ya hubiera oído todas las respuestas. Puedo permanecer sentado 
en silencio y escuchar atentamente si fulano va a decir esto, lo 
otro, aquello, e tc . . y me parece siempre, que se responde lo que yo 
esperaba. Me produce la cosa el mismo efecto que si esta conver
sación, esta s i tuación, hubieran ya existido, como si sonidos cono
cidos resonaran en mis oídos. Un sentimiento singularmente ve
lado, mitad de ansiedad, me asalta; creo soña r o haber soñado , y 
sin embargo, estoy despierto. Luego, de un golpe, todo se desva
nece y nada queda en mi memoria. Es el sonido de las voces, una 
especie de tonalidad fundamental m o n ó t o n a , lo que produce todo 
el f enómeno del r e c u e r d o » . — E l hecho de que el autor de esta con
fesión cree saber de a lgún modo de antemano, lo que se d i rá , pue
de explicarse solamente porque la cualidad de ya conocido presen
tada por el sonido de las voces, es extendida en su recuerdo, al sue
ñ o despierto, sin o rdenac ión en el tiempo, precedente al sonido 
mismo de las voces. Cosa semejante es frecuente en los sueños . 
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saciones y percepciones que nacen a cada momento rela
ciones muy diversas. A veces es el curso de las represen
taciones el que vence. Nos sumergimos en nuestros re
cuerdos y nuestras imaginaciones, continuando siempre 
sin cesar recibiendo impresiones, pero no siempre existe 
reconocimiento y aún puede ocurrir que no se verifique 
ninguna sensación (véase I I I , 6) .— Otras veces, perse
guimos las diversas sensaciones y percepciones; quizás 
cada una de ellas despierta perfectamente en nosotros re
presentaciones libres; pero en modo alguno es dado a és
tas formar un curso seguido, porque nos volvemos sin ce
sar hacia las impresiones nuevas. Por ejemplo, en un pa
seo emprendido para distraernos y descansar el espíritu, 
podemos movernos en impresiones incolierentes y cam
biantes (la luz, las nubes, los árboles, los hombres, etcé
tera), sin que nos abstraigamos en las representaciones 
que suscitan. — En otros casos nos abandonamos aún más 
a las sensaciones inmediatas (con un mínimo de reconoci
miento) como cuando oímos música y tratamos de alejar 
toda representación, para poder en cada momento recibir, 
en toda su plenitud e integridad, las nuevas sensaciones 
sonoras. Los músicos rigoristas hasta exigen que no se 
ponga t í tulo alguno a las composiciones musicales, a fin 
de que no se ocasione ninguna serie dominante de repre
sentaciones que pueda debilitar el efecto de las sensacio
nes inmediatas. 

3. SENSACIÓN, PERCEPCIÓN Y REPRESENTACIÓN LIBRE.— 
Entre el curso de las representaciones libres y la serie de las 
percepciones reales, y de igual modo entre los dos factores 
de la percepción (sensación y representación implícita), 
existe una relación inversa. Tratan de estorbarse y de 
suplantarse mutuamente. Cuanta más fuerza exige uno 
de los factores, menos queda para el otro. Los dos factores 
y las dos corrientes están presentes en cada estado de 
conciencia, aunque en una intensidad distinta. Si su in-
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tensidad es ig-ual, se produce entonces entro ellos un ba
lanceo rítmico, de suerte que tan pronto es la sensación 
como la representación la que se sobrepone. Ambas se dis
putan la atención; pero su equilibrio supondría que pue
den presentarse las dos a la conciencia con claridad igual, 
lo cual és imposible, puesto que en cada momento, la con
ciencia, como en la retina el punto de la visión más dis
tinta, se concentra en una dirección única. En ciertos 
momentos, estamos casi enteramente dominados por sen
saciones y percepciones; en otros, estamos absortos en 
nosotros mismos, en una reflexión y una meditación pro
fundas, en que la mul t i tud de las sensaciones y percep
ciones se desvanece ante una corriente única, muchas ve
ces estrecha, pero bien clara de representacioues. La dife
rencia entre los dos factores de la percepción se manifies
ta en el hecho de que los colores de un paisaje nos parecen 
más frescos, cuando los miramos cabeza abajó. Se ha ex
plicado este hecho por la más fácil exclusión del acto de 
reconocimiento, efecto de la posición desusada, de suerte 
que la conciencia, en vez de tratar de explicar las sensa
ciones, puede estar casi enteramente ocupada en percibir
las con vivacidad. 

De igual modo que la relación entre las dos corrientes 
de la conciencia y entre los dos elementos de la percep
ción difiere en tiempos diferentes en el mismo individuo, 
difiere también según los distintos individuos. Algunos 
tienen principal inclinación para abandonarse al juego de 
las sensaciones (los que tienen talento para la música y 
la pintura); para otros, las sensaciones no tienen valor 
sino en la medida en que pueden ser reconocidas y clasifi
cadas (los observadores, los que estudian la Naturaleza); 
otros, finalmente, viven sobre todo en el seno de las re
presentaciones libres, por el recuerdo, la imaginación o el 
pensamiento abstracto. 

La naturaleza compleja de la percepción nos ayuda 
mucho a determinar la relación que existe entre la per-
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cepción sensible y el pensamiento. Como la percepción se 
basa en un proceso en que la semejanza de la impresión 
nueva con la anterior desempeña un gran papel, es posible 
presentarla como aquella función del pensamiento, por la 
cual nos apropiamos lo que está dado en la sensación e in
corporamos ésta al contenido de nuestra conciencia. Si, 
pues, en la percepción sensible se manifiesta una función del 
pensamiento, claro está que la percepción y el pensamien
to no pueden ser dos funciones enteramente distintas de 
la conciencia. No hay percepción sensible absolutamente 
pasiva. Todo lo que se recibe en la conciencia es inmedia
tamente elaborado con arreglo a sus leyes. 

4. CÓMO LAS REPRESENTACIONES LIBRES SE DISTINGUIRÍAN 
DE LAS PERCEPCIONES. — Una disputa ha surgido entre los 
psicólogos sobre la cuestión de saber si la diferencia entre 
la sensación y la representación es cuantitativa o cualita
tiva. Hume (1) establecía como principio que la diferen
cia era puramente cuantitativa, y de este principio partía
mos nosotros en las ediciones anteriores de este libro. En 
nuestros días, varios psicólogos eminentes (2) han soste
nido que la diferencia no era sino cualitativa. Creo, sin 
embargo, que un examen más atento nos llevará a man
tener la teoría de Hume. La solución a esta cuestión será 
distinta según se considere solo una sensación única, todo 
lo aislada posible, o se tenga en cuenta que las sensaciones 
se presentan siempre varias, juntas. En el primer caso, no 
puede razonablemente tratarse sino de una diferencia 
cuantitativa en el respecto de la intensidad, de la claridad, 

(1) Traité de la nature humaine, trad. Renouvier y Pi l lon, 
I . I . i . 

(2) JAMES WARD, Psychology (Encycl. Br i t . p.''1 ed.) — FLOUR-
NOY. Des phénoménes de synopsie. — Par í s -Genéve , 18^3, pág. 11 y 
siguientes. — FR. JODL. Lehrbuch der Physiolugy, 1696, páginas 
450-460. 
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de la exacti tüd y de la duración. Pero si se tiene en cuen
ta que toda excitación sensible no solamente provoca una 
sensación en el sentido indicado, sino que también influ
ye en el estado total del órgano, producirá en una parte 
más o menos considerable del organismo modificaciones 
de la nutrición y de la circulación, suscitará movimiento 
y quizá una atención espontánea, y por lo tanto, toda sen
sación irá acompañada de sensaciones vitales o kinestési-
cas. Cuando la sensación considerada sea reproducida, no 
es necesario que tales accesorias lo sean también. Asi
mismo — abstracción hecha de la diferencia de intensi
dad, de claridad y de exactitud — la representación libre 
podrá tener otro sello que la sensación. Tendrá algo de 
mezquino, y de etéreo, que no presenta en modo alguno 
la sensación acompañada de otros elementos. E l timbre 
será distinto. Se explica así, que en la gran mayoría de 
los casos, los hombres no saben con una certidumbre i n 
mediata, si tienen que habérselas con una sensación o 
una representación. Hume, sin embargo, tiene razón; 
porque la diferencia está condicionada por elementos 
que obran de concierto con la sensación particular, pero 
no por ellos solos. Cuando las representaciones llegan 
a ser muy vivas, de modo que se aproximen a alucina
ciones [ Y . l , a) se añadirán a ella sensaciones vitales y 
kinestésicas semejantes alas que acompañan a las sen
saciones ordinarias, y en este caso se las considerará co
mo la expresión de alguna realidad. Cuanto más estrecha
mente se asocien las representaciones a sensaciones, o sean 
inmediatamente producidas por ellas, más también (de 
modo semejante a lo que ocurre en la percepción parcial, 
la ilusión de los sentidos y la paramnesia) tendrán la 
vida y el tono particular dé las sensaciones. Hay razón, 
pues, para creer que esto ocurrirá principalmente con 
las representaciones libres primeras que nazcan. Así, 
aun cuando sean realmente libres, parecerá que tienen 
sello de realidad; mas la conciencia no podrá saber desde 

14 
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el principio lo que significa la diferencia (cualitativa o 
cuantitativa) entre la sensación j la representación. La 
experiencia es la que debe enseñar que sólo la sensación 
significa algo dado realmente en tanto que la representa
ción no tiene. necesariamente que ver con la realidad 
Mas no son sólo las impresiones del exterior las que obli
gan al ser vivo a hacer esta experiencia; se agita en él 
mismo una necesidad de movimiento que le impulsa a 
hacer sufrir a sus representaciones la prueba de la práctica .. 

En las páginas precedentes ( I , 4; I V , 4; V, A, 6) he
mos hablado de un impulso reflexivo hacia el movimien
to, el cual no necesita sino de una ínfima excitación para 
llegar a la acción. Este impulso no puede explicarse sino 
porque la vida comienza con un exceso de energía y tien
de a esparcirse j a desarrollarse, sin esperar que excitacio
nes particularmente fuertes y penetrantes le vengan de 
fuera. Es quizás necesario para vencer las resistencias que 
la vida encuentra continuamente. Este impulso motor 
obra en los instintos con una fuerza y una impetuosidad 
tales, que no queda tiempo para distinguir entre las exci
taciones. El instinto carece de crítica: así induce muchas 
veces al error. Ocurre a veces que las abejas y las avispas 
buscan las flores en una tela. Los insectos depositan sus 
huevos en la estapelia, porque huele a cadáver. Los ins
tintos de incubación o de succión entran muchas veces en 
acción en los animales, cualesquiera que sean los huevos o 
las crías que se les confíe; así se ha hecho que una gallina 
abrigue cuidadosamente bajo sus alas comadrejas peque
ñas, y se ha visto a una gata amamantar ra tilias (1). Los 
niños pequeños llevan cuanto pueden coger a la boca y lo 
chupan. La misma causa que produce estas confusiones 
entre la sensaciones podrá también conducir a que se con-

( i ) Véase ROMANES, Mental Evolution in Animáis , London, 
1883, pág . 167 y sig. 218. 



PSICOLOGIA DEL CONOCIMIENTO 2 1 1 

fundan representaciones con sensaciones. El fuerte i m 
pulso motor es impaciente y trae una precipitación nativa 
que toma por dinero contante toda representación que 
surge. Aun cuando no se le atribuya n ingún valor objeti
vo actual, suscitará, sin embargo, una expectación, como 
lo prueba el hecho de que a ella conformemos nuestros 
actos. Esta expectación será la primera forma bajo la que 
se manifestarán las representaciones libres. Pero el mismo 
impulso motor que hace así significar a la representación 
algo esperado, orientándonos, por decirlo asi, en este sen
tido, impulsará también a someter la esperanza a la prue
ba, y eventualmente a hacerla sufrir correcciones. Impul
sa, en efecto, a la acción, como si la representación o la 
expectación tuvieran un valor objetivo; si resulta una de
cepción, la conciencia comenzará a darse cuenta de la di
ferencia que separa lo posible de lo real. La precipitación 
original se interrumpe; las representaciones libres liegan 
poco a poco a oponerse claramente a las sensaciones y a 
las percepciones; toman el carácter de algo que no posee 
ningiín valor práctico directo y pierden en parte la ten
dencia motora que tenían al principio y con la cual estaba 
en unión tan estrecha su sello de realidad. 

Si por memoria no se entiende solamente la facultad 
de reproducir y de reconocer los elementos psíquicos, sino 
también la de adquirir conciencia de que el elemento repro
ducido ha sido experimentado en un tiempo pasado, se des
arrollará con posterioridad a la expectación. Consiste ésta 
en pararse desde el principio, con confianza, en todas las 
representaciones que se presentan, sin hacer distinción 
entre lo posible y lo real. A l principio atribuímos a nues
tras representaciones un valor práctico para el presente o 
para un porvenir muy cercano, y sólo forzados por la ex
periencia nos damos cuenta de que su contenido es algo 
enteramente pasado. Cuando las representaciones libres 
han perdido su carácter de realidad, se desvanecen mu
chas veces por el hecho de que es necesario cierto des-
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arrollo mental para conservar representaciones y fijarlas 
cuando ya carecen realmente del valor de tales. 

Los ejemplos de que nos hemos servido hasta aquí es
taban tomados de las etapas primitivas y elementales. Pero 
es fácil ver que el mismo proceso se repite siempre que la 
experiencia ejerce su crítica sobre nuestras opiniones y 
expectaciones precipitadas y preconcebidas; prueba que 
todo ensayo teórico o práctico debe poder soportar. Del 
proceso que acabamos de describir ha salido el método ex
perimental de las ciencias. Toda experimentación consiste 
en tomar las consecuencias de ciertas hipótesis y en pro
barlas por este medio; y la vida nos obliga a hacer tales 
experimentaciones desde el primer momento. La gran ne
cesidad que experimenta el niño pequeño de moverse le 
lleva a hacer experiencias, obrando sin detenerse conforme 
a cada sensación o representación recibida, y obteniendo 
así de ellas más consecuencias prácticas. 

Falta todavía un factor para dar a la conciencia su ple
na luz. Hemos distinguido la memoria elemental, la me
moria implícita y la memoria libre, tratando de mostrar 
cómo esta úl t ima llega a libertarse de la percepción y de 
la espera. Pero a esta memoria libre puede todavía muy 
bien unirse el sentimiento claro de que la representación 
tiene su origen en un tiempo anterior, y muchas veces es 
posible referirla expresamente a un punto particular de la 
serie temporal. Naturalmente, es preciso para esto que se 
haya desarrollado una cierta idea del tiempo (véase V . 6). 
Esta atribución de los recuerdos a puntos determinados 
del tiempo pasado, puede tener lugar de modo inmediato e 
instantáneo, o mediato; es decir, utilizando espontánea
mente ciertos sucesos salientes, que son para nosotros g i 
ros o jalones; o bien mediante un razonamiento penoso (1). 

( i ) Véase acerca de esto Ribot. L a s enfermedades de la memo-
r í a , [Madrid, Jorro, editor .—N. Vaschide. Sur la localisation des 
sourenirs. (Année psychologique, I I I , pág. 198-224.) 
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Esta relación determinada de la representación con un punto 
determinado del tiempo, constituye una diferencia capital 
entre la memoria y la imaginación libre. La imaginación 
modifica las relaciones y las combinaciones de las repre
sentaciones, y produce ordenaciones y agrupaciones nue
vas, mientras que la memoria propiamente dicha, sigue 
paso a paso la serie de las percepciones reales. En la me
moria, en tanto se opone a la imaginación combinadora, 
el reconocimiento y la percepción intervienen en medio 
de las representaciones libres. Puedo reconocer (percibir) 
una representación libre lo mismo que una sensación. 
Cuando se da curso a la imaginación, pueden producirse 
representaciones libres que no cabe reconocer n i referir a 
experiencias determinadas. A veces también representa
ciones procedentes de la experiencia, pero cuyo origen pri
mero se ha olvidado, pueden parecemos extrañas. El reco
nocimiento de una representación significa que se ha dado 
anteriormente esta representación ya en estado libre, ya 
en la sensación correspondiente. 

5. UNIDAD FORMAL Y REAL DE LA CONCIENCIA.—Ya en 
las primeras secciones de nuestros estudios ( I , 4 y I I , 5) 
hemos encontrado en la unidad intima, sin par en la esfera 
de nuestra experiencia que une sus diversos elementos, 
una manifestación típica de la naturaleza de la conciencia. 
Esta unidad, que abraza y mantiene en conjunto las d i 
versas sensaciones y representaciones, y que hace posible 
su acción recíproca, contiene el germen de la idea del yo. 
Esta idea tiene, pues, una base tan profunda como puede 
tenerla una idea psicológica cualquiera, puesto que expre
sa la forma y la condición fundamentales de la vida cons
ciente. Las dificultades que en ella se han hallado provie
nen, en gran parte, de que se ha querido ver en el yo algo 
absolutamente simple, es decir, dado en estado definido, 
en una sensación o representación determinadas. Nuestras 
representaciones más simples son puras reproducciones de 
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sensaciones aisladas; pero la idea del yo no puede ser cosa 
tan simple, si por tal hay que entender lo que ocurre en 
nuestra conciencia entera, y no solamente en uno de los 
elementos aislados que forman su contenido. Si la idea del 
yo no puede ser la representación de una sensación aisla
da,' las ideas cuyo contenido parece, en un grado particu
lar, resultar de la síntesis de la fuerza unificadora de la 
conciencia, no puede serlo tampoco evidentemente. Pode-
moS;,olvidar en este punto que las sensaciones que llama
mos1 simples llevan en si mismas el sello de una agrupa-

, ción, en el sentido más lato de la palabra (véase V, A), y 
atenernos a los casos en que este carácter resalta con par
ticular claridad. De este número son las representaciones 
imaginativas que acabamos de mencionar (4 fin) y sobre 
las que volveremos (véase 12); luego, las de melodía, de 
movimiento, de espacio y de tiempo, de semejanza y de 
diferencia (véase I I , 5, V, A, 6), representaciones todas 
que recaen en totalidades y relaciones. Mostrar aquí al 
pormenor que todas las representaciones de esta especie 
son otra cosa y más que reproducciones de sensaciones 
particulares o de grupos de estas sensaciones nos llevaría 
demasiado lejos. Limitémonos ahora a la más importante: 
la del yo. 

La filosofía empírica inglesa fué la primera que (con 
el Ensayo sobre el entendimiento Jmmano, de John Loc-
ke,. 1690) estableció como principio que todas nuestras 
representaciones son simples reproducciones, y en tal prin
cipio fundó Hume la crítica de algunas de nuestras repre
sentaciones más importantes. Su estudio acerca de la idea 
del yo, es todavía hoy instructivo; así, lo tomaremos como 
punto de partida. 

Si se parte del supuesto de lo que se llama propiamen
te yo, debe aparecer a la conciencia como un elemento 
particular que se opone a otros, no es de admirar que se le 
busque en vano. Queriendo mostrar que la idea del yo con
tradice la experiencia. Hume se expresa así: «Si una im-
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presión hace nacer la idea del yo, debe continuarse inva
riablemente la misma en todo el curso de la vida, puesto 
«que es asi como se supone que el yo existe. Pero no existe 
en modo alguno impresión constante e invariable. E l do
lor y el placer, la tristeza y la alegría, las pasiones y las 
sensaciones so suceden unas a otras, y no existen nunca 
todas al mismo tiempo. No puede, por tanto, ocurrir que 
de una n i de otra de estas sensaciones se haya derivado la 
idea del yo; por consiguiente, idea tal no existe... Cuando 
penetro en lo más íntimo de lo que llamo mi yo, es siem
pre para dar con una percepción (1) particular, o con otra: 
una percepción de calor o de frío, de luz o de oscuridad, 
de amor o de odio, de pena o de placer. No puedo nunca 
llegar a percibirme yo mismo sin una percepción, y jamás 
puedo observar otra cosa que la percepción» (2). En esto. 
Hume tiene perfecta razón; pero' no busca en el debido 
lugar. Es en el enlace de sensaciones, representaciones y 
sentimientos donde se manifiesta la verdadera naturaleza 
del yo, así como en las formas que reviste y en las leyes 
que rigen esta unión; por consiguiente, en la memoria y 
la comparación, en la reunión y la combinación de los da
tos simultáneos o sucesivos, desde las formas enteramente 
elementales de estas funciones, hasta las más elevadas y 
distintas a que puedan llegar. Hume no puede ver el bos
que colocándose al pie de los árboles. Su polémica es justa 
con respecto a la concepción idealista, que hace de «el 
alma» una substancia particular, oculta detrás de los ele
mentos conscientes. Pero peca contra la experiencia psico
lógica propiamente dicha, cuando añade graciosamen
te (3): «Dejando aparte a algunos metafísicos, puedo 

(1) La expres ión «percepción», de que aquí se sirve Hume, de
signa tanto la sensación «impresión», como la represen tac ión «idea». 

(2) Trai té de la nature humaine, vol . I . , parte I V , sec. b . , p á 
gina 330 de la trad. Renouvier y Pi l lon . 

(3) Traité de la nature humaine, vo\. I , parte I V , sección 6, 
pág. 330 de la trad. Renouvier y Pi l lon . Id . ib., pág . 331. 



21,6 L A PSICOLOGÍA BASADA Eí* L A EXPERIENCIA 

arriesgarme a afirmar del resto de los hombres,, que no son 
otra cosa que agrupaciones o colecciones de distintas per
cepciones que se suceden con una inconcebible rapidez j 
están en un estado de flujo y de movimiento perpetuo»-
Olvida el lazo interior de estos elementos, que precisa
mente les permite ser los elementos de una sola j misma 
conciencia, j no de varias. Sin embargo, no plantea 
esta cuestión; ¿qué es lo que mantiene juntos los elemen
tos de la conciencia y los reúne en un «haz»? Es, puesr 
preciso que haya una fuerza de cohesión que en Hume se 
borra completamente ante los términos aislados. Llegaba 
hasta atribuir a éstos existencia independiente o substan
cial. Por consiguiente, la presencia de un lazo entre las-
«percepciones», aun cuando cada una de ellas goce de 
existencia que se baste a sí misma, era para él problema 
insoluble. «En cuanto a mí, confieso que la dificultad es 
demasiado fuerte para mi entendimiento»; tal es la con
clusión de Hume en el pasaje que hemos citado. Es, efec
tivamente, muy cierto que si se empieza por considerar 
los elementos de la conciencia como independientes en ab 
soluto, es imposible tender un puente entre ellos. 

Asimismo, el supuesto de que parte Hume en su críti-
ca, a saber, que el yo debe aparecer como elemento singu
lar de la conciencia, es contradictorio. Si el yo es idéntico 
a a lgún elemento particular de la conciencia (sensación,, 
percepción o sentimiento) — aun considerado como cons
tante — necesario es admitir que todo lo demás (sensacio
nes, representaciones, sentimientos), desde el momento en 
que no pueden fundirse completamente con el elemento 
constante, caen fuera del yo, y entonces, ¿cómo las tendre
mos? Como el yo comprende todo lo que está en la con
ciencia, n i un sentimiento duradero, n i una masa de re
presentaciones dominantes podrían agotar su contenido. 
El yo debe existir, tanto en los sentimientos débiles como 
en los fuertes, en las representaciones que sólo llegan a la 
superficie de la conciencia como en las que se reúnen en 
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el centro. Justamente el yo — como expresión de la uni
dad de la conciencia — es el que hace posible una acción 
reciproca entre los sentimientos débiles j los fuertes, en
tre las representaciones centrales j las periféricas. Hace
mos una distinción — muchas veces un poco farisaica — 
entre nuestro «verdadero yo» y nuestros pensamientos o 
sentimientos accidentales, momentáneos y pasajeros; des
de el punto de vista psicológico, el yo comprende todo 
esto. 

Debemos acordar que la idea del yo no puede fundarse 
en una percepción inmediata, n i ser la reproducción de 
una sensación aislada, sino que debe ser deducida de la na
turaleza y de las condiciones generales de la conciencia. 
Resulta de esto, necesariamente, que la conciencia se fun
da en una actividad siempre continua y repetida (mien
tras dura la vida consciente); es, pues, una actividad sin
tética lo que toda conciencia supone. Cada estado particu
lar nos presenta uno de sus resultados, pero no la concien
cia misma. Si descubrimos la actividad, es por el hecho de 
que mantenemos juntos una pluralidad de estados y con
cebimos los estados ulteriores como sus efectos. Esto nos 
explica por qué no podemos minea adquirir plena conciencia 
de nosotros mismos; porque el estado durante el cual pensa
mos, nuestro yo tiene precisamente por condición la sín
tesis; la conciencia de sí, tanto como cualquiera, otra, no 
es posible sino por ella. La síntesis, la unidad íntima de 
nosotros mismos, se nos oculta siempre por hondamente 
que tratemos de penetrar en nuestra conciencia: es la con
dición supuesta sin cesar. 

Debemos convenir también en que la unidad, la s ín te 
sis, no es absoluta, sino siempre relativa y en lucha. Es 
lo que se ve, y no en el menor grado, en el comienzo de 
la vida consciente, en el que sensaciones -y apetitos abso
lutamente dispersos y aislados parecen presentarse sin en
lace íntimo y sin unidad. Algunos sabios han emitido 
también la opinión de que la unidad de la conciencia no 
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existiría desde un principio. La vida psíquica comenzaría 
por sensaciones esporádicas e independientes, no reuni
das y enlazadas entre sí, sino poco a poco (1). Asimis
mo, se atribuyen al niño pequeño varios yos distintos (un 
yo cerebral, un yo espinal, y a más un yo para cada cen
tro de la sensibilidad) que se fusionarían más tarde en con
junto (2). Es imposible hacer destacar más el carácter es
porádico de la conciencia primitiva. Pero no se podría dar 
n ingún sentido a la expresión de «dos yos que se fusio
nan o que crecen juntos». En las concepciones de este gé 
nero nos apoyamos más bien en analogías físicas o fisioló
gicas. Dos montones de arena pueden, al unirse, formar 
m tercero; dos células orgánicas pueden unirse de modo 
que constituyan una nueva. En cambio, la fusión o la 
unión de dos yos o conciencias en im yo es un absurdo 
psicológico. La síntesis consciente no puede nacer por la 
sola asociación de partes separadas. Precisamente en esto 
es en lo que la1 conexión mental difiere de la material y es 
también la causa de que el origen de la vida constituya un 
tan grave problema. Como veremos muy pronto, el carác
ter esporádico de esta vida no aparece solamente al prin
cipio, sino también ulteriormente, en las crisis y períodos 
de transición. Esto no quebranta, sin embargo, las ideas 
del yo concebido como una síntesis; pero viene a mostrar 
que se manifiesta en este punto una fuerza que tiene que 
vencer resistencias y que debe luchar para su conserva
ción. 

En últ imo término, Hume no está en completo error 
al reclamar un elemento constante para fundar la repre
sentación del yo. En efecto, la unidad que se rebela en el 
recuerdo y la síntesis, como en la conexión ínt ima que 
forma la vida consciente, es por sí misma puramente for-

(1) Vierordt, Physiologie des Kindesalters, pág. 157, 169. 
(2) Preyer, Die Seele des Kindes, 3.a ed., pág. 4647 siguientes; 

tr . fr., pág. 450 y siguientes. 
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Mal. Es la condición de toda conciencia, pero cada concien
cia individual tiene, además, una unidad real. La forma 
de la conciencia es común a todos los seres conscientes; la 
naturaleza particular del individuo consiste (aparte el grado 
de energía con que la síntesis obra) en el contenido deter
minado que la unidad formal encierra. Este contenido no 
puede variar a cada momento. Es preciso que haya en él 
un todo fijo y predominante de sensaciones, representa
ciones, movimientos, etc., en y por las cuales el individuo 
pueda reconocerse inmediatamente; no necesitan llenar ab
solutamente cada momento de la vida, siempre que pue
dan reaparecer siempre de nuevo, gracias a la presencia 
constante de las disposiciones, de la energía potencial 
(véase 1). El encadenamiento no puede, pues, n i desde el 
punto psíquico n i del físico, conservarse de otro modo que 
por mediación de los estados virtuales. No hay necesidad 
de que sean los mismos elementos los que se mantengan a 
través de toda la vida; cada período puede tener su conte
nido central particular. El sentimiento y la voluntad des
empeñan aquí papel más considerable que el conocimien
to. El sentimiento v i ta l (sentimiento agradable o desagra
dable unido a las sensaciones vitales, véase 1, 4; I V 7, c) se 
compone de impresiones, en su mayor parte muy vagas, 
pero que, sin embargo, dan en cada momento sello y matiz 
al contenido de la vida psíquica; forma así un segundo pla
no, muchas veces descuidado, pero que no por eso es menos 
importante, puesto que ejerce sobre la conciencia que tene
mos de nuestro yo real influjo más considerable que ningu
na representación o pensamiento. Una predisposición origi
nal o adquirida para cierta especie de sentimiento v i ta l 
(por ejemplo, del sentimiento de placer o de dolor) es lo 
que llamamos el temperamento. Nuestro yo se afirma bajo 
forma más completa y enérgica en nuestras tendencias pre
dominantes, nuestros deseos y pasiones. Pero el medio por 
el cual obtenemos conciencia distinta de nosotros mis
mos, es el de las sensaciones kinestésicas y , en gene-
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ral, el de todos los estados internos que se nos presentan 
como las causas de cambio operadas, ya en el mundo exte
rior, ya en nosotros, y en los que por esa razón creemos 
sentir nuestra propia actividad. Ninguna verdadera perso
nalidad se desarrolla sin una concentración de los senti
mientos y de la voluntad. Un individuo que no tiene en si 
núcleo central, sino que pasa sin cesar de una cosa a otra 
para hallar novedad, no tiene el tiempo n i el poder nece
sarios para recogerse o ser él mismo. Conocerse es recono
cersê  y esto supone que hay en la conciencia elementos 
que continuamente vuelven. Este núcleo central que por 
oposición a los elementos más variables de la superficie 
posee una cierta estabilidad, aunque no se manifiesta en 
absoluto sin interrupción, forma lo que puede llamarse 
nuestro yo real. El yo real coincide esencialmente al prin
cipio con el temperamento. A l sentimiento vi tal y al des
envolvimiento superior de la vida afectiva y volit iva que 
determinan la naturaleza del yo, lo llamamos carác
ter (1).—La idea del yo, tomada en este sentido, es una 
reproducción, no de un solo elemento n i de un simple gru
po, sino de un núcleo que se ha formado en la conciencia 
por efecto de un crecimiento y de un trabajo conscientes 
e inconscientes. 

Entre la unidad formal y la real de la conciencia existe 
una acción recíproca. La unidad real no podría subsistir 
sin la formal, porque supone reproducción y reconoci
miento. Pero lo que principalmente queremos poner aquí 
de relieve es que la unidad formal no puede subsistir sino 
hasta un cierto grado sin la unidad real; la forma se rompe 
cuando su contenido presenta oposiciones excesivamente 

( i ) Si se quisiera hacer una distinción entre las expresiones es-
píritu y alma, podría entenderse por espíritu la síntesis (el yo for
mal), y por alma (usada entonces en su sentido más estricto), el 
temperamento y el carácter (el yo real). La personalidad comprende 
ambos. 
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grandes. En los períodos de fermentación y de transición, 
se forman, aun en el estado normal, oposiciones j cambios 
repentinos que hacen al individuo extraño a sí mismo y 
amenazan hacer estallar su unidad. Así es como en las pro
ximidades de la pubertad aparecen un sentimiento vi tal , 
aspiraciones y deseos enteramente nuevos; el individuo se 
siente llevado fuera de sí mismo; no se comprende. Esta 
disposición inquieta y este impulso audaz de la imagina
ción le hacen extraño a sí mismo. La madurez del espíritu, 
sobre todo en las naturalezas hondas, resulta de una fer
mentación análoga. Diversas inspiraciones, ideas y apeti
tos se agitan en una especie de caos; el desenvolvimiento 
del espíritu comienza muchas veces en puntos diversos, 
acá y allá, enteramente como la formación de los huesos. 
No se vence sino poco a poco este estado esporádico, y aun 
este triunfo no es nunca completo en nadie. Pero el hecho 
sólo de que la división, la fermentación y la fluctuación 
internas se sientan, testifica bien que hay una unidad que 
abraza los elementos dispersos y discordantes. Sólo porque 
un solo y mismo yo se halla bajo todas las oposiciones, es 
por lo que su relación recíproca puede llegar a ser cons
ciente. Y cuanto más fuerte es la unidad formal (la sínte
sis), más fuertes pueden ser también las oposiciones que 
comprenderá sin romperse. 

Aun cuando los elementos centrales, en vez de perma
necer los mismos durante toda la vida, difieren según las 
diversas etapas de la evolución mental, la unidad formal 
puede permanecer intacta, dado que el paso de una de las 
etapas a la otra sea continuo y motivado. Una revolución 
mental no rompe la unidad del yo, cuando no es (como la 
mayor parte de las revoluciones) sino el resultado de un 
largo trabajo oculto. Cuando volvemos nuestras miradas a 
nuestra vida pasada, observamos en ella diferentes yos rea
les, cuya unidad y enlace pueden ser muchas veces difíci
les de hallar; se consigue tanto más fácilmente cuanto la 
memoria está más en disposición de evocar las transicio-, 
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nes que los explican. Solamente gracias a la relación de 
causalidad que une entre sí nuestros diferentes estados, po
demos quedar convencidos de la unidad de nuestra perso
nalidad, en tanto que el reconocimiento del yo durante un 
sólo y mismo período de la vida puede tener lugar de un 
modo enteramente inmediato, sin el auxilio de razona
mientos n i de construcciones. 

En cambio, cuanto menos motivadas nos parecen la& 
transiciones, y menos puede un estado hacernos inteligible 
el paso al siguiente, más también nos aproximamos a los 
casos anormales y patológicos. Sobreviene una disolución 
del yo real, que termina por ocasionar una disolución de la 
unidad formal, y por lo mismo, de la conciencia entera. 

Todo cambio radical en los elementos de la conciencia 
trae una perturbación de este género, provocando en el 
individuo una gran dificultad para reconocerse. Las per
turbaciones orgcmicas, sobre todo, obran muy activamente 
modificando de manera profunda el sentimiento mtal. Cuan
do, por ejemplo, un decaimiento nervioso produce (por la 
mediación de los nervios vaso-motores) una contracción de 
los pequeños vasos sanguíneos, resulta una nutrición de
fectuosa de los tejidos, postración y somnolencia; decai
miento y anomalías del tacto y del sentido de la resisten
cia, a veces también de la vista y del oído. El sentimiento 
general que el individuo tiene de su propia existencia físi
ca viene a ser enteramente otro, sin que pueda explicarse 
este cambio; aun los objetos que puede percibir y palpar 
le parecen raros. No hay que admirarse desde ese momen
to, si se siente extraño a él mismo, si pone en duda su 
propia existencia, si cree ser ya otro o imagina estar se
parado en dos seres distintos, uno de los cuales desempeña 
con relación al otro el papel de espectador (1) . Las enfer-

( i ) Esta enfermedad (cuyo primer estudio riguroso se debe a 
Krishaber) está bien descrita por Ribot: L a s enfermedades de l a 
personalidad. Madrid, Jorro, editor. 
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medades mentales comienzan muchas veces por este sen
timiento que nos hace parecer extraños a nuestro propio 
yo, es decir, por el sentimiento de una oposición entre el 
yo real nuevo y el antiguo. A veces el enfermo, en las fa
ses avanzadas de la enfermedad, imagina que su yo («la 
persona de mí mismo») ha muerto, o bien vaga en busca 
de «sí mismo». Sin embargo, aquí la memoria establece 
todavía un paso entre el estado anterior y el presente, 
sin lo que el individuo no podría sentirse extraño a sí 
mismo y sostener que ha venido a ser otro, cosas todas que 
suponen que recuerda el estado precedente y le compara 
con el actual. 

Otros casos demuestran que diferentes y os pueden for
marse de golpe, con cierta independencia uno de otro, sin 
estar enlazados entre sí por la memoria. En los sujetos s%-
gestionables por medio del hipnotismo, cuya atención está 
exclusivamente ocupada por lo que se les ha dicho u orde
nado, se nota una interrupción intermitente de la conti
nuidad de la memoria, tanto como de todas sus demás ex
periencias. Caen por esto en un estado pasivo, durante el 
cual aquel de quien viene la sugestión puede ejercer un 
ascendiente considerable en sus representaciones y accio
nes (1). Para poder obrar y juzgar por sí mismo, es preciso, 
en efecto, acordarse. Los sujetos en estado hipnótico son 
particularmente susceptibles de ser así sugestionados. Asi
mismo, una de las propiedades fundamentales del estado 
hipnótico es justamente la reducción del campo de la con
ciencia, de donde resulta que los recuerdos y representa
ciones del estado de vigi l ia pierden su influjo práctico, 
aun cuando no desaparezcan siempre del todo (2). Lo que 

(1) Charles Richet. (Le somnambulisme provoqué, en la obra 
sobre L'homme et Vintelligence, París, 1884, p. 256, 259) ha mos
trado claramente el lazo que existe entre la sugestibilidad y la supre
sión de la memoria (amnesia). . 

(2) Fierre Janet. L'automatisme psychologique, París, 1889, 
página 73, 198. 
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se produce momentáneamente en la sugestión y el hipno
tismo puede muy bien repetirse, con ciertos intervalos, en 
los casos patológicos. En la enfermedad llamada locura cir
cular, locura de doble forma, el estado del enfermo alter
na entre dos fases diferentes, la una tranquila, pasiva, 
abatida y como congelada (el estado melancólico); la otra 
viva, activa, alegre y exuberante (el estado maniático). 
El flujo de las ideas es tan pronunciado en este últ imo es
tado como su contención lo es en el primero. «Cuando se 
observa a un enfermo semejante en las dos fases distintas 
de su enfermedad, no se puede dejar de creer que en cada 
una de dichas fases se trata de individuos completamente 
diferentes» (1). En los histéricos se puede comprobar clara
mente dos conciencias sticesivas, dos estados, en cada uno 
de los'cuales el individuo parece otro: carácter, recuerdos, 
conocimientos, humor, todo cambia. A veces el sujeto 
puede tener conciencia de la distinción entre el «antiguo» 
estado y el «nuevo». En otros casos, en que esta concien
cia no existe, recuerdos confusos de un estado pueden, sin 
embargo, influir en el otro. Así, una señora que habiendo 
estado a punto de ahogarse tenia periódicamente ataques 
de nervios, a consecuencia de los cuales perdía el uso de 
varios sentidos, la palabra y todo recuerdo distinto, caía 
siempre en un estado de agitación extrema a la vista del 
agua, aun cuando sólo fuera pintada en un cuadro. Se ha 
podido contar, en un solo y mismo sujeto, no solamente 
una doble conciencia, sino tres, y aun cinco diversas y al
ternantes, cada una con sus recuerdos propios; solamente 
en algunos casos y con respecto a algunos estados había 
recuerdos comunes. Todavía más sorprendente es el esta
do de dos conciencias simultáneas. A instigación de otra 
persona el sujeto expresará mediante signos o por la escri
tura, o ejecutará cosas que su conciencia normal ignora o 

(i) Fr. Lange. Les principaux groupes de maladies mentales 
(en danés). Copenhague, 1894, p. 184-190. 
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rehusa hacer, siempre que se tenga cuidado de absorber 
completamente su atención en otra cosa. Sabido es que un 
sujeto ejecuta muchas veces a una hora fija un mandato 
que ha recibido'en estado hipnótico, y olvidado después. 
Ahora bien; se ha podido mostrar en varios caso? que la 
ejecución de una orden semejante (sugestión post-hipnóti-
ca) provenia, sin duda alguna, no de la conciencia normal 
del sujeto, sino de una «subconciencia» que respondía a 
todas las preguntas dirigidas al sujeto en voz baja por una 
persona colocada detrás de él, mientras que la conciencia 
normal estaba por entero ocupada en otra cosa, por ejem
plo, en una conversación. Muchas veces la «subconcien
cia» critica los actos de la «conciencia normal» sin que 
ésta sospeche lo más mínimo. Hay en esto una disgre
gación de la vida consciente; no sólo se ha formado un 
nuevo yo real que coexiste con el antiguo, sino que cada 
uno de los dos yos tiene su síntesis, de suerte que el nue
vo comprende al antiguo, pero no inversamente. Muchas 
veces es otro sentido el que domina, otra tonalidad afec
tiva la que reina en el uno y el otro. No es, pues, extraño 
que la personalidad secundaria (la subconciencia) prefiera 
a veces tener su nombre especial, para no confundirse con 
«la otra» (1). 

Por extraños y anormales que sean estos fenómenos, 
no faltan, sin embargo, en la vida normal hechos que los 
recuerdan de cerca más o menos. Toda distracción, toda 

(i) Estos fenómenos se encuentran descritos al pormenor y de 
modo notable analizados en VAutomatisme psychologique de Fierre 
Janet, p. 84 y sig.; 223 y sig.; 316 y sig.—La expresión «subconcien
cia» parece justa, porque la opinión que considera los actos de la 
«personalidad secundaria» como ejecutados con conciencia, está fun
dada en buenas razones (véase I , 6), en mejores, a decir verdad, que 
la que atribuye la conciencia a la «personalidad primaria» (la más l i 
mitada de todas). Véase Binet, Les alterations de la personnalité. 
París, 1892, "p. 88, 315, y las observaciones del mismo autor en 
V Année psychologique, 11, p . 904 y siguientes. 

15 
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concentración de la atención más enérgica, toda suscepti
bilidad con respecto a los influjos exteriores mayor que de 
ordinario, tienen alguna analogía con los fenómenos cita
dos. E l caso siguiente, entre otros, recuerda bastante bien 
lo que ocurre en las sugestiones post-hipnóticas. Estando 
sentado en mi despacho y dispuesto a escribir, me ocurre 
la idea de comprobar un dato en un libro que se encuentra 
en un estante colocado al otro extremo de la habitación. 
Continúo, sin embargo, escribiendo, y me absorbo más en 
mi asunto. Un poco más tarde me levanto y voy al estante 
sin saber, en ei primer momento, lo que voy a hacer allí, 
hasta que la reflexión me lleva a dar con lo que quería 
comprobar. En el intervalo transcurrido entre la idea y su 
ejecución, la primera se ha continuado inconscientemente 
y ha pasado involuntariamente a la ejecución antes que la 
conciencia normal lo haya advertido (véase I I I , 6,10). Sin 
embargo, los casos tomados de la vida ordinaria (1) no son 
más que débiles aproximaciones de la conciencia, propia
mente dicha. Esta, a su vez, no es más que una aproxima
ción de la disolución casi total de la unidad real de la con
ciencia que puede resultar de una enfermedad mental 
avanzada (véase I I , 5). El enigma no es, como creía Hume, 
la unidad y la cohesión de la conciencia, sino por el con
trario, su disgregación en síntesis o yos más o menos inde
pendientes. Sin embargo, el problema contenido en la for
mación de estas síntesis independientes es en realidad el 
mismo que el que encierra la primera aparición de una sín
tesis como la conciencia. Solamente Hume no se ha dado 
cuenta de que ninguna sensación, representación, etc., 
existe de otro modo que como elemento de una síntesis de 
este género. 

(i) Se ha visto la posibilidad de provocar también por la prácti
ca, en sujetos normales, actos que les parecen ejecutados por otros 
que ellos mismos. Année psychol. I I I , pág. 643-647. 
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6. CONSERVACIÓN DE LAS REPRESENTACIONES.—En su 
forma más simple, las representaciones son sensaciones 
reproducidas o evocadas de nuevo. Pero es evidente que 
cabe distinguir la representación de la sensación conti
nuada; hay, pues, un intervalo entre la sensación original 
y la representación en que aquélla se renueva. Se presenta, 
pues, el problema de saber de dónde proceden las representa-
dones. ¿Surgen de una nada psicológica, o tienen uoa exis
tencia en el umbral de la conciencia? Sabemos ya por qué 
hipótesis se puede responder a esta pregunta, enlazándola 
con el problema general de la relación de lo inconsciente 
a lo consciente (véase I I I ) ; no podemos hacer otra cosa 
que conceder a las representaciones de la? que hemos 
tenido sensaciones correspondientes, una relación más es
trecha con nuestra conciencia, que a aquellas cuyas sen
saciones correspondientes no han aparecido jamás en ella. 
Además, las representaciones que se presentan de nuevo, 
tienen la singular propiedad de poder sufrir modifica
ciones y alinearse o fundirse en grupos nuevos. Las repre
sentaciones 110 están siempre presentes a la conciencia, 
n i actúa la elaboración sufrida por ellas sin que la con
ciencia intervenga, por lo que cabe atribuir valor positivo 
a la idea de una actividad psíquica inconsciente, a pesar 
de todas las dificultades que se encuentran cuando quere
mos formarnos idea clara y consecuente del enlace con
tinuo entre lo inconsciente y la conciencia. Cuando se 
habla de huellas, de residuos o de disposiciones, subsis
tentes después que las sensaciones y las representaciones 
han desaparecido de la conciencia, partimos de la supo
sición de que debe haber en la esfera del espíritu algo 
que se asemeje a la conservación de la fuerza en la ma
teria. Nos hemos servido ya de una analogía de este 
género para explicar la reproducción (V. B. 1.) y el yo 
real (V. B. 5). La psicología no podría dispensarse de ello 
en cuanto trata de explicar estados recientes por otros 
más antiguos y separados de ellos por el tiempo. Sin em-
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bargo, hay en este punto, entre la materia y el espíri tu, 
la gran diferencia de que en la una se puede mostrar la 
energía potencial como estado de equilibrio dado de 
manera precisa, en tanto que nada análogo es posible 
en la esfera del espíritu (véase I I , 2 y 8). Desde el punto 
de vista puramente fisiológico, no hay aquí dificultad 
especial, porque es cosa fácil de comprender por sí misma, 
que habiendo tenido lugar un proceso cerebral, en un caso 
dado, puede producirse más tarde otro semejante, y que 
esto puede ocurrir tanto más fácilmente cuanto la repe
tición y la práctica hayan sido de más larga duración. 
Podemos figurarnos como si las moléculas interesadas se 
colocaran, por efecto de la repetición, de tal suerte, que 
su equilibrio fuera más fácil de romper. En cambio, no 
tenemos ninguna imagen a nuestra disposición para acla
rarnos el sentido que podría tener una energía potencial 
del espíritu, porque un estado en que nada cambia de 
lugar, un estado de equilibrio o de uniformidad, es, desde 
el punto de vista psicológico, lo inconsciente y que por 
tanto cae fuera de la introspección. 

Bastantes experiencias muestran que la facultad de 
reproducción puede conservarse durante un tiempo nota
blemente largo. Representaciones que no han aparecido 
en bastantes años, pueden ser recordadas en el momento 
oportuno. Hay en nosotros más representaciones virtua
les de las que podemos hacer actuales en un momento 
cualquiera, y quizás aun durante todo un período de 
nuestra vida. Es una de las razones por las cuales el 
conocimiento de nuestro propio yo es tan pequeño y l imi 
tado. La multiplicidad de las predisposiciones (represen
taciones virtuales) contrasta violentamente con el corto 
número de representaciones actualmente dadas en cada 
momento. En la relación de la facilidad y de la abundan
cia con que la vida representativa en potencia puede lle
gar a ser actual, hay muy grandes diferencias indiv i 
duales. Además, la facilidad tanto como la abundancia 



PSICOLOGIA DEL CONOCIMIENTO 229 

—como se ha podido ver por la descripción del yo real (5) 
y como lo mostraremos más adelante (V. B. 8; V I . F; 
V I I . B. 2)—dependen en parte muy considerable de otros 
elementos de la vida consciente que los únicamente inte
lectuales. 

Danse notables ejemplos de reaparición súbita de re
cuerdos, que parecían completamente desvanecidos, en las 
emociones violentas, las situaciones no habituales, el hecho 
de volver a ver ciertos paisajes, etc. Todo lo que nos im
presiona o conmueve de modo especial es capaz de hacer 
revivir antiguas representaciones. En la vejez, son prin
cipalmente los recuerdos infantiles los que con facilidad 
reaparecen (en tanto'que los hechos recientes no subsisten 
muchas veces en la memoria sino de modo imperfecto). 
En los accesos de fiebre, durante el estado hipnótico, o 
después de la absorción del opio, recuerdos de que ía con
ciencia no dispone en otros estados, reviven con abundan
cia, vivacidad y colorido maravillosos. En el momento de 
la muerte, por ejemplo, en el individuo que se ahoga, sur
gen muchas veces recuerdos que le hacen creer que todo 
su pasado se desarrolla a su vista. Por el hipnotismo se ha 
llegado a evocar en los histéricos su yo real antiguo, es 
decir, su carácter, sus conocimientos, su vida afectiva, 
tales como eran en otro tiempo; el sujeto hablaba y obra
ba como si de pronto se encontrase en la edad de seis o de 
diez años, etc. Es necesario, pues, que la posibilidad de 
esta nueva evocación haya subsistido. La muerte de la re
presentación no ha podido ser más que aparente (1). 

( i ) Se hallará una serie de ejemplos de los fenómenos aquí men
cionados en CARPENTER, Mental physiology, cap. X.—De QUINCEY,. 
Confessions d'un mangeur d'opium (trad. Descreux, París, Savine, 
1890). — DESSOIR, The magic wí r ror (Monist, vet, 1898). — BINET, 
L e s altérai ions de la personnal i té . París, 1892, pags. 236-244.—La 
Revue philosophique de 1896 contiene una interesante discusión 
sobre el yo de los moribundos. 
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La tenacidad de las representaciones para conservarse 
ha llevado a ciertos psicólogos, notablemente a Her-
bart (1), a pensar que ninguna de ellas desaparece, sino 
que puede simplemente ser suplantada por otra, de suerte 
que la supresión del obstáculo bastarla para hacerla reapa
recer. Cada representación se asemejaría a un resorte de 
reloj que se suelta en cuanto deja de sujetársele. La única 
consecuencia rigurosa que puede deducirse de la experien
cia es que no tenemos derecho a considerar las represen
taciones como absolutamente desvanecidas porque no se 
las recuerde. Además, la teoría de Herbart, enteramente 
como la de Hume (5) da a los elementos particulares de 
la vida consciente excesiva independencia. La reproduc
ción de una representación tiene siempre lugar por medio 
de la conexión en que se encuentra con otros elementos 
conscientes, o como se dice de ordinario, por asociación. 
La facultad de reaparecer no puede ser absolutamente re
ferida a la representación aislada. 

7. Antes de pasar a la exposición de las leyes que r i 
gen la producción y el enlace íntimo de las representacio
nes, examinemos primeramente su relación en algunos 
estados del mismo género, y luego, las condiciones genera
les que determinan la memoria. 

a. RECUERDOS-IMÁGENES, ALUCINACIONES, ILUSIONES.— 
En su forma más simple, la representación es una sensa
ción reproducida, y la reproducción supone un intervalo 
transcurrido. Pero la sensación puede prolongarse inme
diatamente, y el efecto consecutivo a la excitación se tra
ducirá (véase V. , A . , 3, h) en sensaciones consecutivas (son 

' principalmente frecuentes en la esfera de la vista, donde 
toman el nombre de imágenes consecutivas). Cuando nos 

(2) Lehrbuch der Psychologie, § 11 y 26. 
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hemos fijado por algún tiempo en el sol, su imagen sub
siste una vez cerrados los ojos. A veces se produce una 
imagen consecutiva suplementaria, presentando el color 
contraste de la sensación original. Esta especie de sensa
ciones, particularmente frecuentes en los órganos debili
tados, tiene de común con las representaciones, el no i r 
acompañadas de excitación inmediata del órgano; se dis
tinguen en que no se deben a una reproducción, sino que 
son prolongación directa de la sensación original. Se dis
tinguen de las sensaciones propiamente dichas en que se 
mueven con el órgano; de ordinario desaparecen pronto, 
o no las notamos, porque no tienen valor práctico (1). A l 
concentrar la atención en una imagen consecutiva se pue
de provocar una imagen-recuerdo del objeto visto, que 
exceda en vivacidad y en claridad a los recuerdos-imáge
nes (representaciones libres) ordinarias. Fechner (2) llama
ba a este fenómeno imagen-recuerdo consecutiva. Aun las 
personas que de ordinario no tienen recuerdos-imágenes 
bastante vivos y coloreados, pueden tenerlos de este modo, 
al menos por un momento. Sus recuerdos tienen, pues, 
necesidad de que la sensación real se presente a prestar su 
auxilio, por decirlo así. Aquí se manifiestan todavía bas
tantes particularidades individuales. En algunos, es la 
imagen misma; en otros, es la concentración de la aten
ción en la imagen la que desempeña el principal papel. 
Fechner obtenía una imagen consecutiva complementaria 
después de haber mirado un objeto a la luz ordinaria del 
dia; sin embargo, concentrando la actividad de la memo
ria en esta imagen, aparecía en seguida un recuerdo-ima-

(1) V . EXNER. Das Verschwinden der Nachbilder bei Bewegun-
gen (Zeitschrift für Psychologie und Physiologie der Sinnesorgane; 
I)f p. 47 y sig. 50.—Para más pormenores sobre las sensaciones con
secutivas, véase DESSOIR. Der Hautsinn, p. 239 y VAnnée psycholo-
gique, I , p. 520 y sig. 

(2) Elemente der Psychophysik. I I , p. 492. NEWTON había ya 
observado este fenómeno: BREWSTER, L i fe of Nervton, I , p. 297. 
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gen con el mismo colorido que el objeto y ;sin ; residuo 
complementario. De las observaciones que yo mismo he 
hecho, resulta que puede ser recordada la imagen conse
cutiva misma. Habiendo mirado una ventana (cruz obs
cura sobre fondo claro) obtuve una imagen negativa (cruz 
clara en fondo obscuro). Esta imagen desapareció gradual
mente, pero en el sitio del campo visual en que había des
aparecido quedó una mancha nebulosa y blanquecina, y 
cuando concentré m i atención en esta nube, la imagen se 
Tepitió. Esta úl t ima es, pues, propiamente la imagen-re
cuerdo consecuiim de una imagen consecutiva. 

Distínguense, además, las representaciones libres o re
cuerdos imágenes de las ilusiones de los sentidos y las 
alucinaciones. Toda ilusión de los sentidos supone una sen
sación. Una impresión exterior ocasiona la producción de 
una imagen. Pero a esta sensación vienen a asociarse o fu
sionarse representaciones que no debieran hacerlo, porque 
nada tiene que ver con ella. La ilusión sensible es una per
cepción parcial falsa (V, B, 4): b y c vienen a asociarse 
a (a0) aunque, en este caso, no pertenecen realmente al 
mismo conjunto que A. Hay, pues, interpretación errónea 
de una impresión objetiva. Así es, por ejemplo, como la 
luz de la luna nos hace tomar un paño blanco por un fan
tasma, o un resto de navio destrozado en la arena por un 
grupo de hombres. Así es también como, por efecto de 
sensaciones morbosas experimentadas en las visceras, ima
ginamos tener el cuerpo ocupado por bichos o por el dia
blo, o el loco toma su sombra por una rata que le persigue; 
cuanto más corre, más lo hace también esta úl t ima. La 
ilusión de los sentidos se distingue de la alucinación en 
que en ésta falta la impresión ocasional, o al menos no 
tiene más que un valor enteramente secundario (1). Pero 

(1) Esta distinción de la ilusión y la alucinación se debe a Es
quirol, Des maladies mentales, I , cap. I I - I I I . 
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como es bien difícil determinar que falte del todo, no hay, 
propiamente, entre la ilusión y la alucinación más que una 
diferencia de grado. Con mucha frecuencia las alucinacio
nes comienzan en forma muy poco precisa, en estado de 
manchas o resplandores en el campo visual, de zumbidos 
confusos en el oído, y sólo más tarde toman la forma de 
imágenes, que tienen para el sujeto un sentido preciso. 
Los recuerdos y las representaciones desempeñan, por tan
to, en este.punto, papel análogo al de las sensaciones en la 
ilusión de los sentidos. La alucinación se distingue de las 
representaciones libres ordinarias en que posee una vida y 
una claridad que no pertenecen habitualmente más que a 
la sensación y a la percepción; así, se la considera fácil
mente como una percepción real. Desde el punto de vista 
fisiológico, su producción parece debida a que los centros 
sensibles se colocan, por efecto de causas internas, en un 
estado desacostumbrado. Se ha emitido la opinión de que 
serían los centros infracorticales del cerebro (véase I I , 4) 
los que obraran entonces sobre los centros superiores como 
si hubieran recibido excitaciones del exterior (1), en tanto 
que las representaciones libres corresponderían a procesos 
que tendrían esencialmente lugar en la corteza cerebral. 
El sujeto ve y oye hablar de formas que no están presen
tes, pero que tienen para él tanta realidad que no duda de 
su existencia. De la alucinación propiamente dicha se ha 
distinguido hace algún tiempo (2) la pseudo-alucinaciófi, 
en la cual se producen imágenes vivas, independientes de 
las impresiones exteriores, y sin enlace con los recuerdos, 
pero que no son tomadas por la realidad verdadera, n i aun 
si el individuo se inclina a considerarlas como signos, ame-

(1) Meynert. Das Zusamtnenwirken der Gehirnteile (VortrU-
ge, Wien 1892, p, 219, 226).— Fr. Lange. Les principaux groupes 
de maladiez mentales (en danés) p. 21 , 49. 

(2) Kandinsky: Kritische und klinische Betrachstungen im 
Gebiete der Sinnestauschungen, Berlín, 1885.—Ya Bonnet (Essai 
analytique^ p. 426 y sig.) describía fenómenos de esta clase. 
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nazas o advertencias que le son objetivamente dadas por 
otros seres. El sujeto atribuye a las pseudo-alucinaciones 
origen exterior, objetivo, aunque no se le presentan con el 
mismo sello de realidad exterior que la sensación y la per
cepción. Si la imagen de un león es alucinatoria, al sujeto 
le infundirá miedo; si es simplemente pseudo-alucinación, 
no experimentará terror alguno, aunque el león le ponga 
la pata en el hombro; pero quizás considerará el fenómeno 
como símbolo o presagio. La mayor parte de los fenóme
nos hipnagógicos ( I I I , 8) son pseudo-alucinaciones; la em
briaguez del opio puede también producirlas. Las imáge
nes del ensueño son ilusiones de los sentidos, pseudo-alu
cinaciones o alucinaciones verdaderas. En los sujetos his
téricos se puede dar una cierta dirección a las alucinacio
nes, ordenándoles durante el sueño hipnótico que vean in
mediatamente un cierto objeto (1), o, de modo menos di
recto, influyendo en sus órganos sensibles; las alucinacio
nes se determinan entonces claramente por los colores, los 
sonidos, el olor o el sabor que las han afectado (2). En esta 
úl t ima especie de alucinaciones, los recuerdos y el carác
ter del sujeto intervienen de manera decisiva. 

Es problemático si las alucinaciones y pseudo-alucina
ciones pueden nacer de representaciones ordinarias cuya 
fuerza y vivacidad se han aumentado. En una emoción 
notablemente violenta, las representaciones del recuerdo 
pueden acercarse a la vivacidad, a la claridad, al carácter 
repentino, a la consistencia de las alucinaciones, y sobre 
todo de las pseudo-alucinaciones. Hay, sin embargo, una 
señalada diferencia entre las representaciones libres (de la 
memoria y de la imaginación) y las alucinaciones, prin
cipalmente porque la aparición de éstas no puede expli-

(1) Pierre Janet. VAutomatisme psychologique, p. 150 y si
guientes. (Alucinación con punto de referencia.) 

(2) Charcot. Clinique des maladies du systetne nerveux, I I , pá 
gina 22-55. 
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carse completamente por las leyes que rigen el nacimiento 
de las representaciones libres. (Véase 8). Cuando la aluci
nación comienza en forma elemental y falta de precisión, 
o es provocada por una excitación sensible, no adquiriendo 
sino más tarde la forma de una imagen determinada, i n 
tervienen los recuerdos del individuo, y se comprende que 
el contenido de la alucinación concuerde con el campo de 
las experiencias y de las representaciones del sujeto (1). 

En lo que concierne a la vivacidad y claridad de los re
cuerdos ordimrios y de las representaciones de la imagina
ción, hay grandes diferencias entre los diversos individuos. 
La única medida de que podemos servirnos en este punto 
es el grado en que la representación libre se aproxima a la 
sensación o a la percepción. Sin duda, los grados de vive
za y claridad son muy variables, según los distintos indi
viduos; de suerte que el aproximarse en estos dos respec
tos a la sensación no tiene el mismo sentido en todos; mas, 
la relación entre sensación y representación puede muy bien 
ser un objeto de comparación entre ambas. En una, esta 
diferencia es muy pequeña; en la otra, muy grande. 

De 120 personas, la mayor parte estudiantes jóvenes, 
que contestaron un cuestionario psicológico, 60 me decla
raron que tenían representaciones visuales muy claras y 
vivas. Una de ellas dice de sus representaciones visuales 
que son «prodigiosamente fuertes y vivas»; otra tiene a 
veces «representaciones visuales de una fuerza casi sobre
natural»; en un tercer caso, las representaciones particula
res de la vista son «casi visiones»; en un cuarto, tienen 
casi el carácter de percepciones reales; en un quinto, el 

( i ) Para ejemplos de formación progresiva de las alucinaciones 
ingeridas en un punto de partida elemental, consúltese la Auto
b iograf ía de Cellini (trad. alem. de Goethe. I , p. 323).—Hagen, 
B i e Sinnestduschuagen, Leipzig, 1837, p. 36. — Gurney, Miers y 
Podmore. L e s Hallucinations télépathiques, traducido del inglés, 
página 176 y sig.—Lasserre. Notre-Dame de Lourdes. 
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recuerdo produce «el mismo efecto que una percepción 
actual».—La mayor parte de los que tienen representacio
nes visuales muy vivas ven los objetos como coloreados 
en su imaginación o en su memoria; no es esto, sin em
bargo, necesario. Algunos declaran que, aun cuando sus 
representaciones se aproximan mucho a las percepciones 
reales, son, sin embargo, «semejantes a fotografías» o 
«gris negro sobre fondo claro».—45 personas declaran que 
sus representaciones se alejan mucho de sus sensaciones y 
de sus percepciones; son «suaves, pálidas, faltas de preci
sión, lejanas», como fotografías poco dibujadas, «como imá
genes colocadas en semi-oscuridad».—Uno dice que la pa
lidez de sus representaciones le admira sobre todo cuando 
vuelve a ver de nuevo el objeto de su recuerdo.—Sin em
bargo, el color suave de la representación no le impide 
necesariamente producir un grave efecto en la conciencia, 
por su acción sobre el sentimiento. 

En algunas respuestas se hacía notar que la vivacidad 
del recuerdo dependía de la distancia a que la cosa vivida 
se hallaba en el pasado, de la claridad de la percepción pri
mitiva o del grado de interés propio del recuerdo. Algu
nos experimentan dificultad para formarse una imagen-
recuerdo de sus allegados; necesitan de un esfuerzo para 
poder evocar una imagen de este género («es necesario que 
me forme mi madre», dice uno), mientras que las imáge
nes-recuerdos de personas extrañas se forman muy fácil
mente. Sin embargo, yo también he encontrado un ejem
plo de lo contrario (1). 

Por lo que concierne a la modalidad de los recuerdos son 
ciertamente las representaciones visuales las más impor
tantes y frecuentes. De las 120 personas citadas, 90 se 

(1) Véanse las investigaciones anteriores de Fechner (Elemen
te der Psychophysik, I I , pág. 490-491) y de Galton (Inquiries into 
human faculty, London, 1883, pág. 83-114. 
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pronuncian más o menos en este sentido. Sin embargo, 
en muchas, las representaciones auditivas intervienen al 
mismo tiempo, sobre todo cuando el sonido ha tenido una 
importancia característica en el momento de la produción 
del primer fenómeno. A la imagen visual que nos repre
senta a un individuo en posisión que nos es familiar, se 
asocia, por ejemplo, la representación auditiva de su voz o 
de su risa. En algunos, el recuerdo es visual o auditivo 
según que el hecho ha influido más sobre la vista o sobre 
el oído. Solamente en un número muy pequeño las repre
sentaciones del oído son tan vivas como las de la vista. 
El enfermo de Charcot anteriormente citado (V. B. 1.) 
que tenía primitivamente una memoria visual excesiva
mente viva, recobró, una vez curado de su enfermedad 
nerviosa, la facultad de representarse las cosas vivamen
te, pero llegó a ser auditivo, en vez de visual como era 
antes. 

En las representaciones verhales, son las de orden kines-
tésico de los órganos de la palabra (quizás sus movimien
tos reales) las que desempeñan con frecuencia el papel 
principal. De las 120 personas citadas, 32 son motoras, 31 
visuales, 7 auditivas, mientras que 21 declaran que la mo
dalidad de sus representaciones verbales depende de la for
ma bajo la cual han aprendido primeramente la palabra. 
Por regla general, sin embargo, los recuerdos visuales y 
auditivos actúan al propio tiempo en los motores, e inver
samente; las representaciones verbales visuales (sobre todo 
cuando se hace un gran esfuerzo para representarse la pa
labra con mayor claridad) conducen, por regla general, a 
representaciones kinestésicas o movimientos reales de los 
órganos vocales. De los 21 individuos cuyas representa
ciones verbales diferían según los distintos casos, varios 
eran motores o auditivos con respecto a las palabras oídas; 
visuales, para las que sólo habían conocido por la lectura. 
Con respecto a las palabras danesas eran, por consiguiente, 
en general motores o auditivos, y visuales para las extran-



238 L A PSICOLOGÍA BASADA EN L A EXPERIENCIA 

jeras (1). Sin embargo, he hallado también un ejemplo 
contrario. Por lo que concierne a las representaciones ver
bales, todos deben comenzar por ser motores o auditivos. 
Si en el conjunto de las personas citadas se ha hallado un 
número relativamente considerable de visuales, depende 
evidentemente de que se componía en su mayor parte de 
estudiantes (2). 

1. CONDICIONES DEL RECUERDO.—Al considerar las con
diciones que más favorecen la conservación y producción 
de los recuerdos-imágenes, será preciso notar en ellas prin
cipalmente tres especies: las que son contemporáneas del 
fenómeno primit ivo, las que determinan la reproducción 
y , finalmente, las que se refieren a la naturaleza misma de 
los recuerdos. 

OU EL RECUERDO CONDICIONADO POR LAS CIRCUNSTANCIAS: 
EN QUE SE FIJA.—Las condiciones más importantes para 
ser fijadas son la frescura del estado orgánico y la aten
ción. Por esto la infancia y la juventud constituyen la 
época más propia para el estudio. En la vejez, lo que se ol
vida en primer término son los últimos acontecimientos, 
según la ley general de que las adquisiciones más tardías-
desaparecen las primeras (véase I V , 4.) Esta ley se halla 
igualmente comprobada en los casos de apoplejía y de epi
lepsia.—El tiempo y la repetición desempeñan también gran 
papel. Lo que nos hemos asimilado deprisa desaparece-

(1) Véanse ejemplos análogos en BALLET (Le langage intérieur, 
cap. V) y BALDWIN (Internal Speech and Song, Philos,, Reviwr 
july, 1893, págs. 387 y siguientes). 

(2) Charcot es el que primero ha llamado la atención sobre las 
diversas modalidades de las representaciones verbales, que descu
brió en el curso de su estudio sobre la afasia. Se encontrarán ex
puestas sus teorías en el libro de Ballet. Véanse algunas observa
ciones críticas e históricas en L'Année psychologique, I I I , páginas. 
520-394. 
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también pronto. Atascándose la cabeza no se llega al mis
mo resultado que mediante el estudio Yerdadero. Si se 
distribuyen en un tiempo más largo las repeticiones de 
lo que se quiere grabar en la memoria, se retiene mejor 
que si se las encierra en un corto plazo. En los debilita
mientos patológicos de la memoria, se olvidan ordinaria
mente, primero las palabras que expresan cosas concretas 
e individuales, luego las que designan ideas abstractas 
y relaciones. Esto podría explicarse por la facilidad que 
tenemos de representarnos sin palabras las personas o las 
cosas, en tanto que las ideas abstractas y las relaciones 
no se fijan sólidamente en nuestro espíritu, sino mediante 
la ayuda de las palabras. Adquirimos así bastante más 
ejercicio en el uso de las palabras que tienen sentido abs
tracto, que en el de las que tienen significación concreta (1). 
En general, retenemos más fácilmente las cosas que las 
palabras. Cuando se trata de palabras de significación con
creta, la imagen del concepto tenderá a rechazar la repre
sentación verbal, lo cual no ocurre con los términos abs
tractos. La extrema rareza de los recuerdos que conserva
mos de los primeros años de la infancia, se explica en parte 
porque las experiencias realizadas durante ellos son muy 
diferentes de las de los que les siguen en parte, porque 
durante este período, en que el cerebro desempeña papel 
poco activo (véase I V . 4), las representaciones tienen poca 
organización y fijeza. 

p. EL RECUERDO CONDICIONADO POR LAS CIRCUNSTANCIAS 
DE LA REPRODUCCIÓN.—En esto son también la frescura y la 
atención las condiciones principales. Durante un estado 
de fatiga, las representaciones pueden faltar casi todas, 
en tanto que bajo el influjo de la alegría o del opio (6) 

(i) Kusmaul, Les troubles de la parole, trad. del alemán por 
Rueff, pág. 2 i i y siguientes. 
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pueden aparecer en escena mul t i tud de representaciones 
de que no dispondríamos de ordinario. Además, es preciso 
en todo lo posible que el estado general y la disposición 
afectiva presenten cierta semejanza con los en que se 
hallaba en el momento de fijarse (aun cuando el contraste 
sea también capaz de obrar por sí mismo). Los delirios 
de la fiebre no reaparecen muchas veces en la memoria 
hasta el momento de un nuevo acceso, j lo que ha ocu^ 
rrido durante un estado hipnótico, no vuelve hasta el 
momento de un nuevo estado. (Acerca de la doble con-

. ciencia, v . 5.) 

y . EL RECUERDO CONDICIONADO POR LA NATURALEZA DE 
LAS REPRESENTACIONES.—Todo lo que es en alto grado dis-
íinio, preciso j articulado se retiene muy bien. Las sen
saciones vitales se reproducen con menor facilidad que las 
visuales y auditivas, las más distintas y mejor articuladas 
que tenemos. Los sentimientos se reproducen menos fácil
mente que las representaciones del objeto que los ha sus
citado o acompañado. Retenemos mejor lo que compren
demos que lo que no comprendemos. La memoria visual 
prima sobre las otras por su capacidad en presentar una 
multiplicidad considerable y fijarla al mismo tiempo en 
forma clara y ordenada. Los prodigios de memoria son 
probablemente siempre visuales. Formándose en el espí
r i t u esquemas alineados, dan a una masa de pormenores, 
sin enlace por sí mismos, cierta distribución determinada, 
susceptible de reemplazar el orden que una comprensión 
clara produce espontáneamente* Retenemos también me
jor el tiempo y las representaciones temporales, cuando 
se representan bajo la forma de una línea. 

8. a. LA ASOCIACIÓN DE LAS REPRESENTACIONES ESTÁ 
SOMETIDA A LEYES. — Cuando nos abandonamos al curso 
de nuestras representaciones, las imágenes que surgen 
parecen venir «por sí mismas», enteramente como las sen-
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naciones inmediatas. Unas y otras hemos de tomarlas como 
son y como vienen. Cuando la diferencia y la oposición 
entre las representaciones que surgen y las que preceden 
son muy grandes, aquellas representaciones nos parecec 
inexplicables. El efecto parece en este caso no tener rela
ción alguna con la causa. Si se añade a esto el modo repen
tino como las representaciones suelen aparecer, no es de 
admirar que muchas gentes, que no admitirían interrup
ción alguna en la serie de las causas del mundo físico, pue
dan, sin embargo, pensar que el mundo psíquico no está 
sometido a ninguna ley física. Hemos visto ya (cap. I I I ) 
que el mundo de la conciencia no es un sistema cerrado, 
y no llega a ser inteligible sino cuando se admite una 
acción recíproca entre la conciencia y lo inconsciente. 
Todas las condiciones de la aparición de un estado psíquico, 
no se dan en la vida representativa y afectiva; muchas 
veces son disposiciones e instintos inconscientes, heredita
rios o adquiridos, los que desempeñan el principal papel, 
y el observador no aprende a conocerlos más que por sus 
efectos. Las leyes de la acción recíproca de las representa
ciones conscientes no son por consiguiente más que hilos 
conductores que pueden dirigirnos cuando tratamos do 
comprender las variaciones de los fenómenos de conciencia 
o, reglas empíricas, merced a las cuales establecemos orden 
en el caos de las experiencias. Pero cuando podemos hallar 
la confirmación de estas reglas mediante un estudio más 
profundo de los fenómenos psicológicos, la hipótesis del 
encadenamiento causal, admitida por el sabio, al encon
trarse en presencia tanto del mundo interno como del 
exterior, adquiere mucha más fuerza. Y cuando un fenó
meno no se deja explicar suficientemente por estas reglas, 
deducimos solamente que debe haber en él leyes ignora
das, o que el encadenamiento de las causas debe ser dema
siado complicado para poder reducirse a puntos de vista-
simples. 

16 
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h. LEYES DE ASOCIACIÓN.—Para exponer las leyes de 
la asociación de las representaciones, emplearemos el pro
cedimiento que consiste en figurarse una representación 
(o sensación) particular, como dada, y preguntarse qué re
presentaciones habría de provocar conforme a la experien
cia. De hecho, jamás es provocada una representación por 
un elemento único; siempre hay varios que actúan juntos,, 
y muchas veces las representaciones anteriores han tenido 
una acción preparatoria. E l elemento que asignamos como 
punto de partida para la asociación no es, pues, la causa 
única, sino solamente la más importante de la producción 
de las representaciones sucesivas (1). Prueba de ello es 
que una sola y misma representación no es siempre capaz 
de evocar la misma y única representación distinta. Expe
riencias hechas en este sentido han mostrado que de 400 
palabras muy usuales, recitadas cuatro veces ante cuatro 
personas distintas, n i en una sola se suscitó cada vez la 
misma asociación (2). Las leyes o formas de la asociación 
que vamos a exponer seguidamente, no deben por el mo
mento considerarse sino como datos empíricos; más tarde 
habrá lugar de investigar si pueden reducirse a una sola 
forma fundamental y deducirse de la naturaleza general 
de la conciencia ( I I , 5). Nos colocaremos, por tanto, para 
tratar la teoría de la asociación de las representaciones, en 
el mismo punto de vista que en la teoría de las sensacio
nes (V. A . 1, 5). 

I . ASOCIACIÓN POR SEMEJANZA. — Fórmula psico
lógica: [al + a%) (3). 

(1) V. Ueher Wiedererkennen, Vierteljahrsschrift, X I I I , pági
na 50; X V I , pág. 187. 

(2) Münsterberg, Exper iménta le Beitrdge fur Psychologiey 
IV, pág. 30. 

(3) La diferencia de los índices significa que la semejanza no es 
nunca absoluta, ni tiene necesidad de serlo. Siempre habrá diferen
cias en este punto. 
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1. El más alto grado de semejanza que pueda obrar en 
una asociación es la coincidencia, por la cual una represen
tación evoca otra que, para la conciencia, es idéntica a la 
primera (séalo o no en realidad). Esta especie de semejan
za actúa ya en el reconocimiento inmediato o percepción 
(véase V . B. 1 y 4 suh fin). La cuestión de saber si es pre
ciso o no considerar el reconocimiento inmediato como un 
caso de asociación de ideas, se resolverá en un sentido o en 
otro, según que exija o no, para que haya «asociación», 
que los dos elementos existan libremente. No lo hacen en 
el reconocimiento inmediato porque los elementos no se 
presentan en él en estado independiente, sino que se fun
den de modo inmediato el uno con el otro, en cuanto la 
excitación se produce (1). Muchas veces el reconocimiento 
(que desde luego no es ya inmediato) no se verifica sino 
por medio de una asociación libre por semejanza, habiendo 
de ser evocada primeramente la sensación o representación 
pr imit iva en el estado de representación libre, para que la 
sensación o representación actual pueda parecemos ya co
nocida. 

2. Un grado más lejano de semejanza es la semejanza 
cualitativa. Esta dase entre propiedades que sin duda no 
pueden identificarse, pero que, sin embargo, parecen de la 
misma familia. Las representaciones de estas propiedades 
se evocan mutuamente. Una semejanza de color como la 
del anaranjado y el amarillo puede fundar una asociación. 
Un retrato puede evocar la representación de una persona, 
y ésta la idea de otra. En este caso el punto de color y la 

(i) Han demostrado experiencias varias que la rapidez del reco
nocimiento y la de la asociación, aumentan y decrecen juntas. 
Bourdon {Rev. Philos. 1895, I I , pág. 185) observa que este hecho se 
explica si se considera el reconocimiento como una especie de aso
ciación por semejanza. Es preciso, sin embargo, mantener rigurosa
mente que constituye un caso límite; el reconocimiento es a la aso
ciación por semejanza ordinaria lo que la tangente a la secante; 
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forma no serán nunca completamente idénticos. La seme
janza cualitativa es la que hace que, aun personas que no 
entienden nada de óptica, ordenen los colores del mismo 
modo que se presentan en el espectro, j que seamos capa
ces de reconocer objetos con una luz diferente, personas o 
cuadros reproducidos sin colores, y una melodía trasporta
da a tono distinto. Muchas veces la semejanza consiste 
sólo en la forma, como en la serie siguiente: espiral, tira
buzón, bucle de pelo, rabo de cochinillo. Las aproxima
ciones y las comparaciones sOn muchas veces provocadas 
por una semejanza cualitativa de este género, como, por 
ejemplo, cuando Homero compara el aspecto de las armas 
brillantes del ejército griego en marcha con el del incen
dio de un bosque lejano. 

« 3. Semejanza aún más lejana es la de relaciones o de 
analogía. En ésta la representación de una relación entre 
las partes o las propiedades de un objeto suscita la de otro 
entre cuyas partes o propiedades existe relación idéntica. 
Un ejemplo de asociación por semejanza de relaciones son 
\?& metáforas lenguaje. Así es como las palabras que 
designan fenómenos materiales, han venido a designar fe
nómenos psíquicos ( I , 3). Por efecto de una analogía, los 
indos llamaban a las nubes vacas con ubres llenas y decían 
de la noche que «concibe» el día. Según Max Müller (1) 
ha habido en la evolución del lenguaje un período «en el 
que todos los pensamientos que excedían del horizonte es
trecho de la vida diaria debían expresarse por medio de 
metáforas y no habiendo éstas llegado a ser todavía lo que 
son para nosotros, expresiones puramente convencionales 
y tradicionales, sino que eran sentidas y comprendidas, 
mitad en su acepción original y mitad en su acepción mo-

(i) Nouvelles leclions sur la sciencie du langage, trad. Harris 
y Perrot. I I . pág. 55.—V. acerca de las metáforas, DARMSTETER, 
L a vie des mots, París, 1887. 
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dificada». Este período persiste aún hoy, hasta que las pa
labras reciben por trasposición significaciones nuevas. La 
asociación obra por la semejanza de relacipnes en la ima
ginación poética ya cuando la comparación (como en Ho
mero) aclara el tema principal, ya cuando éste tiene por sí 
mismo sentido simbólico (Aladino, sobre todo su manzana, 
y su lámpara). Cuando Schiller, en la obra titulada «La 
Danza», llevado por la fuerza del ritmo, olvida las parejas 
que bailan para pensar en la ley universal a que obedecen 
los cuerpos celestes, es la analogía la que le lleva de una a 
otra de las representaciones; paso que constituye el símbo
lo. Es éste una representación concreta que evoca inmedia
tamente otra, la cual no posee la misma claridad sensible. 
En los símbolos, la primera representación tiene su valor 
independiente y su sentido propio, aun cuando la segunda 
no venga a añadirse a ella. El haz de flechas para designar 
la unión, el águila para representar el pensamiento, son 
imágenes concretas, no signos mecánicos (1). La asocia
ción por analogía tiene gran importancia en las investiga
ciones científicas, porque provoca la aproximación de fe
nómenos que, para la opinión corriente, nada tienen de 
común, como por ejemplo, la luna y la piedra que cae. 
Conviene distinguir los símbolos del esquema y la alegoría. 
E l esquema (estilización) no tiene el carácter individual 
del símbolo, no es una imagen, sino una forma general 
que conviene a muchos objetos diferentes; una línea recta, 
por ejemplo, puede significar tanto el tiempo como la di
rección de un movimiento. En la alegoría, la analogía no 
actúa inmediatamente; necesita, como intermediaria entre 
las dos representaciones, una tercera que comprende lo que 

(i) Los símbolos no se producen siempre por analogía. Si la 
cruz ha llegado a ser el símbolo del sufrimiento es, pór su origen, 
efecto de una relación histórica (asociación por contigüidad); pero 
cuando el símbolo se trasfiere de una especie de sufrimiento a otro, 
es por un efecto de la asociación por semejanza. 
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tienen de semejante. La imagen de una mujer con los ojos 
vendados, con espada en una mano y en la otra una balan
za, sería ininteligible si no supiéramos lo que debe signi
ficar. El esquema se distingue del símbolo por su carácter 
abstracto; la alegoría, por el término medio consciente; 
uno j otra no son, como el símbolo propiamente dicho (1), 
nacidos del paso inmediato de una representación a otra. 

I I . ASOCIACEÓN DE LA PARTE CON EL TODO.—(Fórmula 
psicológica: ai + [a2 - f - d + c ] ) . 

En ésta se pasa de una representación dada a un grupo 
entero de representaciones, en el que se encuentra una 
que tiene semejanza con la primera. Cuando la vista de 
una estufa despierta la imagen de una fragua f¿2 -\~ d -^cj 
el paso tiene lugar por mediación del fuego de la fragua 
{a2), aunque este últ imo no esté aislado de las demás par
tes de la fragua. El rey Lear, atacado de locura, quiere 
consolar de su desgracia a Glocester, ciego; el consuelo le 
recuerda un sermón en que el orador, según la costumbre 
de los predicadores puritanos, tiene el sombrero en la 
mano; a su vez, el fieltro del sombrero le lleva a pensar en 
una posible estratagema, que consistiría en envolver con 
fieltro los pies de los caballos, para caer sin ruido sobre sus 
enemigos (2). Son caracteres enteramente secundarios los 
que le llevan a pensar de este modo una de las escenas des
pués de la otra. En la demencia completa en la que la esfe-

(1) En un sentido lato se puede llamar también símbolos a los 
esquemas y a las alegorías. 

(2) «Es preciso que tengas paciencia. Hemos venido a este mun
do llorando. Lo sabes bien; la primera vez que aspiramos el aire, 
gritamos, lloramos. Voy a predicarte. Escúchame bien... ¡He aquí 
un hermoso sombrero! ¡Oh, qué buena estratagema sería cubrir las 
herraduras de todo un escuadrón con fieltro! Yo lo ensayaré, y 
cuando haya de este modo sorprendido a estos malos yernos, enton
ces ¡mata! ¡mata! ¡mata!» 

( E l R e y L e a r , acto I V , escena VI.) 
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ra de las representaciones está atacada de disolución, la 
asociación de las representaciones está determinada por 
«ólo la asonancia de las palabras; la semejanza de los soni
dos trae como consecuencia todas las representaciones uni
das a las palabras. Aun en estado normal, cada palabra 
despierta ya ciertas asociaciones por su propia sonoridad, 
ü n sonido único puede evocar toda una melodía (1). Las 
experiencias hechas acerca de la memoria han mostrado 
que mientras ordinariamente una sílaba tiende más bien a 
•evocar la siguiente que la precedente (pareciendo la repro
ducción precedente la más natural) ocurre otra cosa cuan
do forma el fin de una medida (por ejemplo, de un tro
queo): en este caso evocará la medida entera (2). 

I I I . ASOCIACIÓN POR CONTIGÜIDAD (Fórmula psicológi
ca: a-\-h). 

Aquí se efectúa el paso a otra representación cuyo con
tenido no está en la representación dada, ni en relación 
de semejanza, ni en la del todo o la parte. Las sensaciones 
y representaciones de cosas o propiedades que se ofrecen, 
s imultáneamente o en sucesión inmediata en nuestra ex
periencia, tienden a evocarse rápida y mutuamente. La 
representación de un individuo lleva de un modo natural 
a la de su casa, sus amigos, etc.; la representación de un 
jugador a la del tapete verde; la de un resto de naufragio 
a la de la p l a y a . — r e p r e s e n t a c i ó n de un objeto resulta de 
la asociación por contigüidad de las representaciones de 
sus partes o propiedades. El niño aprende que la solidez y 
la dureza que siente no se separan del color obscuro que ve, 
y de la asociación recíproca de estas dos representaciones 

(1) y . STEPHAN WITASKK. Beitrage fur speciellen. Dispositions 
psychologi. (Archiv íür syst. Philos. I I I , p. 283-285.—Reproducción 
de «complexions».) 

(2) MÜLLER Y SCHUMANN. Experiméntale Beitrdge fur Untersu-
chung des Gedachtnisses. (Zeitschrift íür Psychol. und PhysioL der 
Sinnesorgane, V I , p. 163.) 
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nace la de la mesa, ü n objeto no es para nosotros más que 
el conjunto desús propiedades.—Otro ejemplo significati
vo de asociación por contigüidad nos lo da la asociación de 
una cosa y su signo. Una emoción y su expresión exterior 
están naturalmeote unidas en la representación. La pala
bra griega que expresa «el miedo» ( C p ó ^ o c - ) , significa pro
piamente «huida». El alemán «erschrecken» significaba 
originalmente «sobresaltar». Esta relación ha ejercido pro
bablemente un gran influjo en el nacimiento y el desarro
llo del lenguaje. La vista de los objetos o de los hechos ex
citaba emociones que se han expresado por gritos o cam
bios fisionómicos, y se formó así, de modo enteramente na
tural, una asociación por contigüidad, no sólo entre la 
emoción y su expresión exterior, sino aun entre esta úl t i 
ma y el hecho que la provocaba. Gracias a una repetición 
continua, y porque varios individuos (imitando, por ejem
plo, las expresiones y los gestos de un individuo particu
lar) formaron al mismo tiempo la misma asociación por 
contigüidad entre un grito y un objeto o suceso determi
nado, se obtuvo un medio de comunicación, por cuanto se 
podía estar seguro, al dar el grito, de despertar la repre
sentación que le provocaba de ordinario (1). Sin embargo,. 

(1) Acerca del origen del lenguaje, v. Madvig. Om Sprogets V a -
sen, Udvikling og L i v (Sóbrela existencia,Ja evolución y la vida 
del lenguaje). (Progr. de Universidad), Copenhague, 1842 p. 9 y si
guientes.—Whitney, L i j e and Growth of Language, London, 1875,. 
p. 278-309. —Preyer, ¡He Seele des Kindes, 3,a ed. p. 440 y sig.— 
El caso de Laura Bridgraan, ciega, sorda y muda, proporcionó una 
interesante confirmación de esta teoría.—Tenía costumbre, para ex
presar su sentimiento con respecto a las personas con quienes se ha
llaba, o en las que pensaba, de lanzar gritos que, naturalmente, ella 
no oía, aun cuando (por las sensaciones kinestésicas) pudiera notar 
que los daba, y también que otros los percibían. Estos gritos se tras-
formaron así poco a poco en nombres de las personas en cuestión,, 
porque descubrió que por su medio podía conducir a los demás a re
presentarse las personas en quienes pensaba. JERUSALEM, L a u r a 
Bridgmam, p. 47 y sig.—Nos servimos de la asociación por contigüi-
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las expresiones sonoras pueden también provenir del pla
cer que se experimenta en imitar los ruidos naturales o el 
grito de los animales, o bien no ser más que movimientos 
espontáneos debidos a la necesidad que se siente de servir
se de los músculos de la laringe. Un grito, lanzado pri
mero espontáneamente, podría en seguida llegar a ser el 
signo de una cosa que se percibiera al mismo tiempo que 
él. Entre los indios se da con frecuencia al niño el nombre 
de la primera palabra que aprende a pronunciar. Sin em
bargo, las otras asociaciones por contigüidad les sirven 
además para dar nombres, porque nombran también a ve
ces a sus hijos según el primer objeto por el que éstos 
muestran interés. Si el grito es superior en importancia, 
para la formación del lenguaje, a todas las demás expresio
nes de nuestros estados internos, procede sin duda de que 
dispone para expresar los sentimientos de la mayor rique
za de matices. Ya en el reino animal el grito es a la vez 
efecto involuntario de una causa que produce una fuerte 
impresión en el individuo y una señal para los demás. El 
grito de dolor es una advertencia; los sonidos seductores, 
un medio de atraerse los dos sexos. Según Darwin, la fa
cultad de emitir sonidos se ha desarrollado en los antepasa
dos del hom bre, en el momento de la selección sexual, y 
ha sido por consiguiente asociada a las emociones más fuer
tes de todas: el amor ardiente, los celos y el triunfo. Esta 
facultad ha debido, por tanto, nacer antes de la del len
guaje articulado (1). Las diversas sensaciones tienen de 

dad en la educación de los sordo-mudos para enseñarles a hablar; 
por ejemplo, el alumno coloca primeramente el dedo en la garganta 
(o los labios) del maestro, y en seguida sobre la suya (o los propios la
bios) para darse cuenta de si podría reproducir los mismos movi
mientos. La educación de la ciega sordo-muda Helen Keller, es en 
este punto de un interés particular. V. Mind; 1892, p. 574-580. 

(1) Uexpression des émotions, trad. franc. París, Reinwald, 
1874, p. 91.—V. también Otto Jespersen: Sprogets Oprindelse, (El 
origen del lenguaje) en Filskueren, 1882, p. 851 y siguientes. 
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común el que actúan todas, cada una a su modo, sobre eí 
sentimiento; no es, pues, de admirar que terminen todas 
por ser traducidas al lenguaje del sentimiento. Primera
mente una sola propiedad hará dar su nombre a una cosa 
(por ejemplo, el htm^Jtuvius, vio, de fiuere, correr); luego 
el nombre bastará para suscitar las representaciones de la 
cosa entera, con todas sus propiedades. Un sig-no o una pa
labra primeramente formados para significar una cosa (una 
relación o un suceso) puede llegar, por medio de la asocia
ción por semejanza (en cuyo caso es una «metáfora») o me
diante la asociación por contigüidad (en cuyo caso es una 
«metonimia») a designar cosas diferentes. Como ejemplos 
de metonimia pueden citarse el uso de la palabra «trono» 
para designar el poder real, y el de «trabajo» para desig
nar no sólo el esfuerzo, sino también su producto (1). 

c. LEY FUNDAMENTAL DE LA ASOCIACIÓN.—En las tenta
tivas que se han hecho para reducir las diversas leyes em
píricas de la asociación a una ley única (2) se ha atendido 
las más de las veces a la sola asociación por contigüidad. 
Tan sólo en apariencia, por tanto, ocurriría que una repre
sentación evocara otra por semejanza. Para demostrarlo 
pueden ensayarse tres caminos distintos, ninguno de los 
cuales, sin embargo, lleva al fin.—I.0 Se hace notar que 
las representaciones cuyos objetos se asemejan se presen
tarán con frecuencia juntas en la conciencia; esto no po
dría explicar todos los casos de asociación por semejanza, 
porque algunas de las asociaciones más notables proceden 

(1) V. Darmsteter, L a vie des mots, París, 1887, p. 45 y siguien
tes, cuya distinción entre la metáfora y la metonimia adopto. La pro
piedad particular que da originariamente a la cosa su nómbrese 
llama la determinante (Darsmteter, p. 41). 

(2) He examinado más a fondo de lo que me permite aquí el es
pacio, todo el problema de las leyes de la asociación y de sus relacio
nes mutuas en mi trabajo: Ueber Wiedererkennen (Vierteljahrsschr, 
tur wissenschaítliche Philosophie) p. 40-54 y 167-191). 
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justamente de que un fenómeno actual evoca la repre
sentación de otro lejano, poco semejante. Por ejemplo, 
Darwin halló que el color verde de un paisaje de Nueva 
Zelanda se parecía al de otro paisaje de la América del Sur, 
que él conocía.—2.° Se hace notar que los fenómenos que 
se asemejan se designan muchas veces por las mismas pa
labras; mas, además de que esto no es lo corriente, no 
siempre se piensa con palabras, de suerte que puede haber 
asociaciones en que la palabra no tiene en realidad impor
tancia alguna, sobre todo cuando se trata de representa
ciones de fenómenos individuales (véase 7, h) o de perso
nas que tienen representaciones muy claras y vivas. En 
tercer lugar es preciso que haya habido una razón para que 
se haya dado el mismo nombre a los fenómenos semejan
tes, que no ha podido ser otra que la semejanza misma, la 
cual ha hecho que se hayan agrupado y reunido estos fenó
menos en una misma clase, o que se haya pasado el nom
bre del uno al otro.—3.° Finalmente se ha razonado de 
este modo: «Decir que dos fenómenos se asemejan signi
fica que tienen ciertas cualidades comunes y otras en que 
difieren. Puede, pues, plantearse así el fenómeno: X = a -f-
4- ¿ + c + 5̂ en tanto que para el fenómeno semejante se 
tendrá, Y = - a + <5 + / - } - y- Ahora bien; si Xproduce Y 
«por medio de la semejanza», esto significa, en suma, que 
una vez pasados de « kh, no continuamos ya por c, sino 
po r / . O bien, todavía, que lo que principalmente nos in
teresa en X es h; vamos, pues, de JT a ¿ (desapareciendo 
« -j- c -|- y de <5 a .F (añadiéndose « + / - j - ^J». Mas todo 
este razonamiento viene a derrumbarse ante la imposibili
dad en que nos hallamos de explicar todas las relaciones 
de semejanza por medio de esta distinción de partes o pro
piedades comunes y de otras diferentes. Hay semejanza 
entre el anaranjado y el amarillo, -mas no se puede, sin 
embargo, dividir el anaranjado en varias partes, unas de 
las cuales entrarían en el amarillo, en tanto las otras que
darían como propias del anaranjado mismo. Una manzana 
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pintada y otra fotografiada se asemejan, pero no podemos 
representarnos lo que tienen de común. La forma debería 
ser redonda, pero nos es imposible imaginárnosla sin atri
buir al objeto redondo cierto color. Aun cuando la separa
ción de las partes comunes y de las que difieren sea posi
ble —como en el caso de cosas que se parecen, aun cuando^ 
no haya en realidad en ellas sino algunos rasgos análo
gos— aun así no establecemos en primer término ningu
na distinción de este género: la semejanza se trasfiere de 
un golpe al conjunto del fenómeno, hasta que el análisis 
lo restringe a la parte (1). 

Aun admitiendo que la asociación por contigüidad fue
ra la fundamental, no sería, sin embargo, tan simple cóme
la conciben de ordinario los que rechazan la asociación 
por semejanza. Desde el punto de vista fisiológico, lo que 
actúa en la asociación por contigüidad es, como en el re
conocimiento (V. B. 1), la ley de ejercicio. El paso de una 
representación a otra se explica fisiológicamente por la 
tendencia, adquirida por los procesos correspondientes del 
encéfalo, efecto de repeticiones frecuentes y no interrum
pidas, para trasformarse una en otra. El principio que aquí 
obra es, pues, el mismo que en el hábito. E l ejercicio según 
el cual de a se pase fácilmente a b, debe hacer también que a 
sea reconocido. Ciertamente a se habrá presentado al me
nos con tanta frecuencia como se ha efectuado el paso de 
a k b . Ninguna asociación por contigüidad podrá, pues, 
tener lugar, sin que el primer término se reconozca más o 
menos conscientemente. Es ésta una condición necesaria, 

(1) Max Offner (Ueber die Grundformcn der Vorstellungsver 
bindmmg. Philos. Monatshefte, 1892, tiradas aparte, p. 14), piensa 
que he cometido un error al creer que la «teoría de la contigüidad» 
(la que pretende reducir toda asociación a la asociación por conti
güidad) admite necesariamente que el elemento común o los dos 
grupos de representaciones se dé ante la conciencia como interme
diario libre. No comprendo cómo una teoría cualquiera de la conti
güidad puede existir sin este supuesto. 



PSICOLOGIA DEL CONOCIMIENTO 253 

porque si he olvidado totalmente a, esteno podrá hacerme rer 
bordar b, con el cual se ha presentado anteriormente. Mu
chas veces el reconocimiento de a no es inmediato, sino 
que es preciso la existencia previa una asociación libre 
por semejanza del a actual con el de otro tiempo para que 
el paso a b pueda tener lugar. Es verdad, asimismo, que el 
reconocimiento de a puede muchas veces ser tan inmedia
to y rápido que no lo advirtamos y que nos admire hallar 
•a ¿ en la conciencia. Lo mismo ocurre en este punto cuan
do tenemos imágenes consecutivas de sensaciones que no 
habíamos notado, o quizás aun de impresiones que no han 
llegado hasta la conciencia (v. I I I , 6), Puede también 
ocurrir algo análogo en las asociaciones por semejanza. En 
el curso de un paseo me sorprendió enteramente tener la 
imagen-recuerdo muy viva de un paisaje de Suiza. Eefle-
xionando más en ello, descubrí que debía haber sido evo
cada por la vista de masas considerables de nubes en el 
horizonte. Es, pues, la asociación por contigüidad, y no, 
como se ha pensado, la de por semejanza la que es necesa
rio considerar como sensación más compleja de lo que 
aparenta. 

Podríamos preguntamos si desde el punto de vista 
fisiológico, es posible dar de la asociación por semejanza 
una explicación tan sencilla como de la asociación por 
contigüidad. La posibilidad de tal explicación resulta del 
hecho de que la asociación por semejanza alcanza su má
ximo de facilidad e intensidad cuando el cerebro está en 
un estado de vitalidad exuberante o de fuerte tensión, 
como ocurre en el vidente, en el poeta o en el pensador a 
quien preocupan graves problemas. Es principalmente en 
tales estados donde se asocian por semejanza fenómenos 
muy alejados uno de otro. Y es muy natural enlazar este 
hecho con la necesidad que habrá de experimentar el cere
bro de gastar la energía en él acumulada, o de asegurar 
una salida a su tensión excesiva, necesidad análoga a la 
que provoca nuestros movimientos espontáneos. En cuan-., 
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to una representación o un conjunto de representaciones 
soliciten y conmuevan fuertemente la conciencia, experi
mentaremos a la vez dos tendencias: una que se esfuerza 
en mantener la representación dominante, otra en gastar 
la energía. Estas dos tendencias serán satisfechas al mis
mo tiempo por la asociación por semejanza, puesto que, 
todas las veces que hay en la conciencia una representa
ción dominante, rastréase de algún modo en las profundi
dades de la conciencia, un cortejo de representaciones del 
mismo género. Nuevas representaciones surgen, sin que 
las ya dadas se abandonen del todo; o en lenguaje fisioló
gico: procesos de la misma naturaleza (por ejemplo, de 
forma alternante) que los ya dados, son excitados en el 
encéfalo, pero van a repartirse en partes distintas. Asi» 
pues, en cierto sentido, la ley de ejercicio obra igual
mente en este punto, porque el proceso entero es, con mo
dificaciones relativamente poco considerables, continua
ción y repetición del comenzado. Cuando el cerebro está 
ocupado por un proceso de determinada especie, es más 
fácil pasar a otro de especie próxima que a uno de especie 
enteramente distinta (1). La asociación tendría durante 
un estado semejante influjo perturbador. 

Aun cuando la asociación por semejanza (si se hace 
entrar en ella el reconocimiento) sea de este modo una 
condición de la asociación por contigüidad, no se puede 
sin embargo, referir a ella todas las otras como en la aso
ciación por contigüidad. Jamás , en efecto, hay fenómenos 
que sean pura y simplemente semejantes. Siempre se 
mezclan con ellos elementos heterogéneos; es lo que ex
presa, en la fórmula psicológica de la asociación por seme-

(i) Compárese con esta explicación la dada por Binet (Laps ico 
l o g í a del razonamiento. Madrid, Jorro, editor). Yo atribuyo la i m 
portancia principal al parentesco de las funciones; Binet piensa que 
son probablemente las mismas partes del cerebro las que actúan 
cuando tenemos representaciones del mismo género. 
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janza, la diferencia de los Índices fai y a j . Por esto, en 
toda asociación, entran tanto la relación de semejanza 
como la de contigüidad, aunque en grado distinto, y la 
diferencia entre las tres grandes formas de la asociación, 
enumeradas anteriormente, es, por tanto, puramente 
cuantitativa. La segunda ley, es decir, la del paso de la 
parte al todo, es la que tendríamos más razones para con
siderar como fundamental de la que derivan todas las de
más. Partiendo de la fórmula ai («2 -|- ^ + CJ 6S fácil 
mostrar que las asociaciones por semejanza y por conti
güidad, no son sino casos extremos de ella. Si se supone, 
en efecto, que & j c disminuyen indefinidamente en inten
sidad y claridad, se llega en el l ímite a la fórmula misma 
de la asociación por semejanza; - } - —Pero si el reco
nocimiento de «2 y su fusión con ai se producen con rapidez 
e imperceptibilidad siempre en aumento, llegaremos a la 
fórmula de la asociación por contigüidad: a 4- ¿>.—La esen
cia de toda asociación es, pues, la tendencia, dado un ele
mento particular, a reproducir el estado total de que este 
elemento u otro semejante constituían una de las partes. 

Esta ley fundamental, que podemos llamar de totaliza
ción, nos lleva de modo natural a la naturaleza general de 
la conciencia, considerada como una actividad sintética. 

Los elementos particulares de un mismo estado cons
ciente no están absolutamente aislados e independientes: 
existen sólo como unidades de una suma, y por esto se 
explica la tendencia a evocar de nuevo la suma en cuanto 
se da una de las unidades. Tratamos de suprimir en lo po
sible lo que el dato presenta de tragmentario e incompleto. 

He aquí, por tanto, una manifestación de la unidad 
formal de la conciencia (V. B. 5). Toda asociación es una 
síntesis (1). 

( i ) Si se quiere atender a esta relación que establezco éntrela 
asociación y la síntesis, se verá con cuán poco fundamento se me ha 
colocado a veces (por ej. Wundt, Physiol, Psychologie, 4.a edición 
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No somos nunca completamente pasivos en las asocia
ciones de ideas, como tampoco en las sensaciones. (A. 6-7). 
El enlace de nuestras representaciones depende por tanto, 
en cada momento, no sólo de las relaciones de sprnejanza y 
contigüidad, sino también del sentimiento dominante que 
determina la atención. Las leyes de asociación precitadas 
no tienen nunca valor entero y absoluto; solamente se 
aproximan a él en los momentos en que (como cuando es
tamos dominados por el deseo de conocer) nuestro interés 
trabaja justamente lo mejor que puede, para que las repre
sentaciones se ordenen conforme a su afinidad y conexión 
natural. Originariamente, ciertos fines e intereses prácti
cos hacen bajar el platillo de la balanza en favor de deter
minadas series de representaciones. Verifícase, pues, una 
especie de elección entre las representaciones posibles, y en 
este punto diríase abierta la mina a mult i tud de infiujos 
inconscientes, que actúan aun en los casos en que creemos 
simplemente seguir y no dirigir el curso de nuestros pen
samientos. Mediante el interés, volvemos a la tendencia, al 
instinto y al temperamento, fuentes ocultas que muchas ve
ces no se conocen más que por sus efectos. La asociación 
del sentimimiento o de la noluntad con el conocimiento es mtis 
prof unda que la de las representaciones entre sí. Si todos los 
enlaces de representaciones dependieran únicamente de las 

alemana. I I , pág. 482) entre los que se han llamado «psicólogos aso-
ciacionistas», que descomponen la conciencia en elementos absoluta
mente independientes, y explican todos los hechos psíquicos por la 
asociación de estos elementos. No admito en modo ; Iguno elemen
tos absolutamente independientes; a mi parecer, la asoci ición es una 
forma particular de la fuerza unificadora, de la actividad sintética, 
que constituye a mis ojos la naturaleza de la conciencia He criticado 
ya la psicología asociacionista, cuyos principales representantes son 
Hume, Hartley, James Mili y Stuart Mili (con su L ó g i c a ) en mi l i 
bro sobre la filosofía inglesa contemporánea (publicado en danés 
en 1874 y traducido al alemán en 1889). Consúltese también mi 
Geschichte der neueren Philos. en el índice, y la palabra lAssocia-
tions psychologie». 
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experiencias reales del individuo y de sus combinaciones, 
según las leyes de asociación de las ideas, la conciencia de 
cada cual sería mucho más clara y límpida que lo es real
mente. No sería preciso creer, sin embargo, que la falta 
de unión inteligible provenga aquí únicamente del senti
miento. Puede éste también producir un encadenamiento 
más sólido de lo que sería sin esto. E l sentimiento más pu

jante es aquel con q%ie el Jiomhre adopta sus fines ideales o 
prácticos; este sentimiento le lleva a buscar los medios de 
realizar estos fines y pone así el fundamento de un enca
denamiento sólido entre todo un conjunto de representa
ciones. Una representación, cuyo contenido provoca la 
atención y un interés particular, forma, por consiguiente, 
un centro de asociació,^ puesto que todas las asociaciones 
de que es punto de partida se hallan así favorecidas. Esto 
nos lleva'a recordar la unidad real de la vida consciente 
( V. B. 5) y su importancia para la conservación y el buen 
estado de la vida mental. Se podría llamar asociación emo
cional a esta especie de asociación en que los elementos 
afectivos desempeñan el papel más considerable, según la 
forma aquí descrita; interviene en todas las demás y en
laza más las cosas que si obraran solas las relaciones de 
semejanza y de contigüidad. Y aun es capaz de contrapesar 
una gran semejanza y una frecuente repetición. Muchas 
veces las asociaciones de ideas peculiares de un individuo 
no se explican sino por esta forma, que por otra parte en
tra muy naturalmente en la ley de totalización, porque el 
humor, el interés o la atención obran evidentemente aquí 
como elementos del estado de conjunto que se reproduce. 
Se obtendrán difícilmente por la experimentación ejem
plos claros de este tipo de asociación, como del resto del 
tipo semejanza. 

El estudio más profundo del influjo ejercido por el sen
timiento y la voluntad sobre el conocimiento debe, sin 
embargo, ser aplazado para las secciones siguientes ( V I , F 
y V I I , B, 2) en que tendremos ocasión de volver sobre la 

17 



258 L A PSICOLOGÍA BASADA EN L A EXPERIENCIA 

asociación emocional. Bastará añadir aquí que a veces 
se ha considerado la asociación por contraste como un gé
nero especial. Tales fenómenos se explican por el influjo 
del sentimiento cuando no entran de modo escuetamente 
simple en las leyes de semejanza o de contigüidad. Es pro
pio de la vida afectiva moverse en medio de los contrarios, 
determinada como está siempre por el gran contraste del 
placer y el dolor; los efectos de contraste son aquí bastan
te más fuertes que en el dominio de las sensaciones. A 
una fuerte tensión en un sentido sucede de ordinario un 
periodo de relajamiento, y hasta una tendencia a dir igir 
nuestro interés en sentido opuesto, enteramente como el 
ojo cansado de un color busca el contrario. Se podría ex
plicar por esto la necesidad que se experimenta de pasar 
de la imagen de la luz a la de la obscuridad, de la de lo 
grande a la de lo pequeño. Sin embargo, no es necesario 
remontarse siempre a esta preferencia por el sentimiento 
de los contrastes; la explicación se halla muchas veces en 
una relación de semejanza o de contigüidad (1). Los con
trastes se comprenden en una idea común, enteramente 
como dos polos parten, cada uno en su dirección, de un 
solo y mismo centro. E l enano y el gigante se apartan 
ambos de la media ordinaria. Además, el curso de la vida 
trae contrastes que se suceden, se tocan y se transforman 
uno en otro, como el día sucede a la noche, la alegría a la 
tristeza. La contigüidad puede, pues, obrar aquí como 
principio de asociación. 

Ejemplos bien notables de las diversas formas de aso
ciación y de su concurso los hallamos en los sólidos enlaces 
que se establecen por muchas gentes entre las letras del 
alfabeto (las vocales sobre todo), las voces, los sonidos, los 
números, los días de la semana, los meses, de un lado, y 

(1) V. James Mil i , Analysis of tke phenomena of the human 
mind, 2.a ed., Londres, 1869, I , pags, 1137 siguientes. 
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ciertos colores o figuras de otro. Siempre que se puede 
descubrir la causa de estas asociaciones inmediatas y es
pontáneas, vése que concuerda con las leyes preceden
temente expuestas. De 120 personas que respondieron 
a u n cuestionario ideado por mí , 61, es decir, la mitad 
casi, conocían las sinopsias coloreadas o figuradas-, 21, sólo 
las sinopsias coloreadas; 14, las figuradas; 26, ambas es
pecies. La asociación inmediata y espontánea de las voca
les (vistas u oídas) con ciertos colores puede explicarse, 
en bastantes casos, por su semejanza con el nombre de 
estos colores (semejanzas que varían naturalmente con las 
lenguas), o quizás por un paso de la parte a l iodo, evocando 
la vocal la palabra entera de que es una parte. En otros 
casos, es la asociación por contigüidad la que obra; un es
tudiante, cuyo padre era pintor, había aprendido desde su 
más tierna infancia a conocer los colores, y éstos le habían 
preocupado grandemente; así, cuando aprendió más tarde 
las letras del alfabeto y los números, la serie de los colores 
le sirvió de esquema, en el que venían a colocarse estas 
nuevas representaciones, y le proporcionó espontáneamen
te un punto de apoyo para todos sus recuerdos. La asocia
ción emocional puede igualmente obrar, ya sola, ya al mis
mo tiempo que otras asociaciones, como, por ejemplo, 
cuando el sonido de una vocal produce el mismo estado 
afectivo que un cierto color y evoca así la representación 
de este úl t imo. Los colores con que nos representamos los 
números, los días de la semana y los meses, dependen ya 
de las vocales que predominan en sus nombres (por ejem
plo, «to»—en danés, dos—tendrá la misma que o; «Juli»— 
Julio—la misma que u), ya de la disposición afectiva que 
despiertan (y así es como se representa frecuentemente 
los domingos y los días festivos con colores claros). Las 
sinopsias figuradas son muchas veces un resto de tablas, 
de esquemas o almanaques de que nos hemos servido. A 
veces, se explican por una analogía, como cuando se re
presenta los meses del año por un círculo o una elipse, 
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en los que el movimiento vuelve periódicamente hacia un 
punto determinado, para reanudarse en seguida. El senti
miento puede también desempeñar un papel en las sinop
sis figuradas, porque los domingos y los días de fiesta ocu
pan muchas veces en el esquema un lugar bastante más 
considerable que los demás (1). 

d. LEYES DEL OLVIDO.—Cuando una representación 
desaparece de la conciencia, las asociaciones despertadas 
por ella, o por otras, tienen muchas veces una importan
cia esencial. En este sentido es en el que se puede hablar 
de leyes del olvido, que se enlazan, por otra parte, muy es
trechamente a las del recuerdo. 

I.0 No se puede, evidentemente, luchar de modo di
recto contra una representación que se obstina en presen
tarse. El arte de olvidar (o co.mo se le llama también, el 
arte de «hacer abstracción»), puede consistir sólo en supri
mir ciertas representaciones por medio de otras. El que 
quiere olvidar debe dedicarse a encontrar series de repre
sentaciones poderosas y considerables, en que su pensa
miento pueda absorberse. Sean cualesquiera las que bus
que (diversiones o penitencias, trabajo o ensueño), depen
derán de su carácter y de la riqueza mental de que dis
ponga. 

2.° En bastantes casos, la representación se enlaza de 
un golpe con otra cuya importancia e intensidad son ta
les que obscurece poco a poco y ahoga a la primera. Cuando 

(i) Las sinopsis coloreadas son conocidas hace mucho tiempo. 
W . Krohn (American Journal of Psychology, octubre, 1892) da 
una lista de 85 trabajos sobre este punto. Galton fué el primero 
que llamó la atención sobre las sinopsis figuradas [Inquines into 
human faculty, Londres, 1883). El trabajo más completo sobre las 
sinopsis coloreadas y figuradas, es el de Th. Flournoy (Des p h é n o -
ménes de synopsie, París. Gene ve, 1893). Mis resultados personales 
concuerdan por entero con los suyos. 
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se enseña a un niño un objeto en la mano y se le retira en 
seguida, los ojos de aquél siguen ordinariamente el movi
miento de la mano, en vez de quedar fijos en el objeto. 
Pero cuando éste, por una razón cualquiera, es capaz de ex
citar su atención, el niño no se preocupa de lo que le ocurra 
a la mano. Tal es la historia de toda educación verdadera 
(véase I I I , 4): la autoridad del maestro lleva al niño a una 
verdad, que acaba por adquirir valor independiente; la 
autoridad primitiva se retira entonces, como se retira 
el andamiaje una vez terminada la casa. Mejor seria 
poder prescindir del andamiaje para construir la casa. 
Muchas veces se produce una susti tución involuntaria, 
como, por ejemplo, cuando una cosa, primero conside
rada simplemente como medio, acaba por ser tomada 
como ñn , lo que puede hacer apartar completamente la 
representación del fin primit ivo. Pero en esta especie de 
sustituciones, los elementos afectivos desempeñarán siem
pre papel esencial (véase V I , C, 1-2). En muchos casos de 
asociación por contigüidad, no se tiene en cuenta el pun
to de partida porque las representaciones siguientes con
centran sobre si todo el interés y toda la atención (t. I I I . , 
6; V. B., 8 c). 

3. ° Otras veces, la representación primitiva no des
aparece completamente, sino que queda como elemento 
accesorio en la que despierta. En las expresiones metafó
ricas e imaginadas, el sentido primitivo subsiste muchas 
veces confusamente en segundo término. Por ejemplo, 
cuando se habla del fuego de la inspiración, queda aún 
para los que no son demasiado duchos en la retórica un 
resplandor de la imagen del fuego real. 

4. ° Una representación puede, pues, ser suplantada 
ya por una representación enteramente extraña, evocada 
expresamente en otras esferas de la conciencia (« < , a?), 
ya por una representación que ella misma produce {a <. i ) , 
o bien puede obrar a t í tulo de elemento secundario en la 
representación que la arrastra (« + 3 = ¿w). Pero hay to-
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davía una cuarta eventualidad posible. La representación 
puede conservar su independencia con respecto a la que 
va unida a ella j , sin embargo, enlazarse a ésta de modo 
tan estrecho, que resulte una representación nueva deter
minada por ambas, pero sin hacerse notar, sin embargo, 
cada una de ellas. El esquema es entonces éste: a + b = c. 
H a j , pues, en esto una especie de química mental (1). 
Ahora bien,- en una composición química, el producto tie
ne, evidentemente, otras propiedades que los cuerpos com
ponentes. La historia de las palabras compuestas nos pro
porciona ejemplos. En la palabra «pomme de terre», ape
nas si nos representamos separadamente las dos imágenes 
de «pommes» y «terre»; sin embargo, esta palabra ha sido 
formada en su,origen para distinguir esta clase de «pom
mes» de las ordinarias. Se ha formado, no hace mucho 
tiempo, la palabra «kilográmetro» para designar la fuer
za capaz de levantar un kilogramo a un metro de altu
ra. Cuando se ha adquirido la costumbre de servirse de 
esta palabra, ya no hay necesidad de pensar expresamente 
en el sentido particular de cada elemento, y el sentido 
total de la palabra se presenta a la conciencia de golpe. La 
representación de la distancia nos parece simple e inme
diata; es, sin embargo, en gran parte (como lo mostrare
mos en la próxima sección), el producto de sensaciones 
múltiples, que ya no se. hacen sentir cada una aisladamen
te.—Lo mismo puede decirse siempre que hemos adquiri
do la .percepción de un total cualquiera, a costa de una 
laboriosa agrupación de las unidades; el todo se presenta 
entonces como un objeto de aprehensión inmediata, de 
«conocimiento intuitivo», habiéndose desvanecido sin de
jar huella todos los procedimientos discursivos. El ejerci-

(1) HARTLEY es el primero que ha llamado la atención sobre 
este fenómeno en sus Observations of man. Véase Geschichte der 
neueren Philos, I , pág. 504. 
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ció contribuye mucho a este resultado; cuantas más veces 
hayamos repasado las unidades, mejor y más fácilmente 
también podrá presentársenos el conjunto de una vez. La 
percepción sucesiva precede a la simultánea (véase V, 
A, 5). Gracias a la «química mental», los procesos intelec
tuales pueden abreviarse de modo notable; podemos llevar 
con nosotros, en una forma abreviada y condensada, los 
resultados de nuestra vida intelectual anterior. Esto nos 
permite ahorrar energía para nuevas combinaciones. Pero 
con frecuencia puede llegar a ser difícil volver a hallar los 
elementos de que están formados los conjuntos, y reem
plazar las intuiciones adquiridas por los procesos discursi
vos que las han hecho posibles. 

9. REPRESENTACIONES ELEMENTALES, IMÁGENES E IDEAS 
INDIVIDUALES, IDEAS GENERALES.—La representación, en su 
forma más simple, es una sensación reproducida. Como 
tal se puede decir de ella, con igual razón que de la sen
sación (V. A. 2.), que no es un compuesto y se puede lla
marla representación elemental. Forman estas representa
ciones elementales por medio de la asociación por conti
güidad (V. B. 8, bi I I I ) , representaciones complejas, que 
corresponden a las percepciones complejas (V. B. 2): se 
refieren a las cosas, a las personas, a las circunstancias y 
a los acontecimientos, y pueden llamarse representaciones 
individuales. Las representaciones elementales se asocian 
entre sí de modo que forman representaciones de todos i n 
dividuales. E l encadenamiento de las representaciones ele
mentales, que constituyen la representación individual, 
puede ser tan sólido y estrecho que nos lleve a admitir la 
existencia, en el mundo objetivo, de una cierta unidad 
misteriosa que corresponde a esta representación, y a 
creer, por ejemplo, que lo que llamamos «la cosa en sí» 
existe independientemente de sus propiedades. 

Las representaciones individuales de este género no 
son, a pesar de todo, en modo alguno ñjas e inmutables. 
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Sus elementos pueden variar, y muchas veces no son ya los 
mismos en un momento dado que en el que le precede. M i 
representación de la mesa frente a la que estoy sentado se 
forma por la combinación de diversas representaciones ele
mentales (un cierto color, un cierto grado de dureza, la 
forma, la posición). Pero cada vez que he visto la mesa 
la he visto de modo diferente: el punto de vista, la luz, la 
posición, no han sido nunca enteramente los mismos; tan 
pronto uno como otro de estos elementos (unas veces el 
color y la dureza, otras la forma y la posición) han sido 
rodeados, efecto de mi atención, de circunstancias parti
culares. Solamente cuando no hemos percibido más que 
una sola vez un objeto o un pormenor es cuando nuestra 
imagen-recuerdo puede ser reproducción simple de él. Si 
lo hemos percibido varias veces, se destacarán diferencias 
en más o en menos; por ejemplo, nos representamos nues
tro interior unas veces a una luz, otras a otra, surgiendo 
una especie de pugna entre los elementos para obtener el 
influjo decisivo del carácter de la representación, y esto 
tanto más cuanto más ricas y complejas sean nuestras ex
periencias. Se presenta, pues, la cuestión de saber cómo a l 
tener %n objeto varias percepciones distintas que no coinciden 
entre sí, podemos tener de él nna imagen-recuerdo, una repre
sentación libre) capaz de corresponder no sólo a una de las per
cepciones particulares, sino a todas. 

La dificultad de esta cuestión procede de que nuestras 
representaciones tienden siempre a ser completas e indivi
duales, y esto tanto más cuanto más vivas son y más se 
dirige a ellas la atención. Ahora bien; como los rasgos 
particulares y las propiedades cambian en cada experien
cia, porque no hay jamás repetición absoluta, sino que, por 
el contrario, se manifiestan sin cesar nuevos matices y 
pormenores accesorios, no tengo de la cosa una represen
tación sino gran número de representaciones. Por 
esto es por lo que podemos distinguir la imagen individual 
(de la mesa vista con tal luz particular, desde tal lado, et-
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cétera) de la idea individuales esta mesa en general, se
g ú n todas las percepciones que de ella he tenido y en tan
to difiere de las demás mesas). La imagen individual no 
presenta ninguna dificultad—es una simple reproducción. 
Pero la idea individual debe responder a todas las percep
ciones que he tenido del objeto.—¿En qué sentido, pues, 
puede decirse que tengamos ideas individuales? 

Esta dificultad ha persistido mucho tiempo. Lo que ha 
atraído la atención sobre ella no han sido las ideas indiv i 
duales, sino las generales (es decir, las que deben correspon
der o aplicarse a varias cosas, personas, circunstancias o 
sucesos individuales). Si los fenómenos individuales, a los 
cuales debe aplicarse una idea general, difieren y no coin
ciden entre si, hay una dificultad para concebir la posibi
lidad de una idea general de esta clase. No se ha visto 
que nuestras ideas singulares de las cosas y circunstancias 
que percibimos en condiciones variables, estén sujetas 
a la misma dificultad que las ideas generales propiamente 
dichas. La idea general es un producto de la misma ope
ración que ha formado la individual. Del mismo modo que 
las imágenes individuales lucJian por obtener el injiujo 
decisivo sobre la idea individual, las diferentes representa
ciones individuales pugnan por obtener el injiujo decisivo 
sobre la idea general. Si quiero representarme un t r iángulo 
me representaré unas veces un t r iángulo isósceles, otras 
un equilátero, e tc . . No puedo tomar separadamente las 
propiedades comunes a todos los t r iángulos , para for
marme una idea únicamente con ellas. A cada idea par
ticular de t r iángulo se mezcla algo que no conviene a to
dos los tr iángulos. De igual modo que no se puede comer 
fruta en general, sino sólo manzanas, peras, etc., no es 
posible tampoco representarse la fruta en general. ¿En 
qué sentido, pues, puede decirse que tengamos ideas ge
nerales? 

Berkeley fué el primero que, con aguda perspicacia, 
llamó la atención sobre esta dificultad psicológica (en la 
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introduccióii de sus Principios del conocimiento humano) (1), 
por reacción contra la teoría antigua, que nos atribuía, sin 
más explicaciones, la facultad de «obtener» las propiedades 
comunes y las leyes, y formar con ellas nuevas ideas 
«abstractas», Berkeley negaba tener semejantes ideas, aun 
cuando otros filósofos, por ejemplo, Locke, hubieran con
siderado el poder de concebirlas como una de las grandes 
superioridades del hombre con respecto al animal. «Me es 
imposible, dice Berkeley, concebir la idea abstracta de un 
movimiento sin un cuerpo que se mueve; la de un movi
miento que no sea rápido n i lento, curvilíneo n i rectilíneo, 
lo que es aplicable a cualquier otra idea general abstracta». 
El contenido de cada idea singular es algo enteramente 
individual y singular. No hay ideas generales sino en el 
sentido de que podemos hacer servir a una imagen indi
vidual como ejemplo o sustituto de toda una serie de imá
genes distintas. La generalidad de una idea no significa, 
pues, nada más que su aptitud para servir de ejemplo o de 
sustituto. 

Lo que Berkeley demostró con respecto a las ideas 
generales podemos. aplicarlo a las ideas individuales. De 
igual modo que la idea general es una idea que desem
peña el papel de ejemplo o sustituto para toda ana serie 
de percepciones de fenómenos distintos, la idea indivi
dual es una idea que desempeña papel análogo con res
pecto a toda una serie de percepciones de un solo y mismo 
fenómeno (2). La noción de ejemplo (o de sustituto) im
plica, de una parte, la existencia de ciertas propiedades 
o partes a las que podemos dir igir especialmente nuestra 
atención (por ejemplo, en un t r iángulo, a las tres rectas 
que se cortan); de otra, la posibilidad de cambiar la repre-

(1) Trad. al francés por M. Renouvier en la Critique philoso-
phique, 1889. 

(2) La idea del yo (tanto del yo real como del formal) es una 
idea individual. V. V. B. 5. 
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sentación con otras (por ejemplo, un t r iángulo rectángulo 
con uno obtusángulo o acutángulo) . 

Berkeley lia puesto ciertamente el dedo en el punto 
decisivo. Mas todavía es preciso preguntarse mediante qué 
operación psicológica una fepresenlación es tomada asi como 
ejemplo o sustituto. 

La antigua teoría de la abstracción admitía que tenía
mos una facultad especial de «extraer» las cualidades 
comunes de las cosas, o bien que la formación de las 
ideas generales era una operación enteramente pasiva: 
la idea de los elementos comunes (por ejemplo, x en los 
tres fenómenos ax, bx j ex) actuaría gracias a la repe
tición, puesto que vuelve con más frecuencia en nuestras 
experiencias que las cualidades a, b j c particulares de 
cada uno de los fenómenos. Esta idea especial de los ele
mentos comunes es característica de la antigua teoría de 
las ideas generales. Pero como hemos notado ya, los carac
teres comunes no bastan para constituir una idea especí
fica. Cuando queremos tener la idea general del «caballo», 
estamos siempre obligados a representarnos un caballo de 
un color determinado; no podemos representarnos uno de 
un color evi general. Por consiguiente [ \ ) , x difiere de he
cho según los distintos casos, de suerte que las fórmulas 
que representan los tres fenómenos deberían propiamente 
escribirse: ax^ bx%i ex.. Lo mismo puede, naturalmente, 
decirse de la idea individual; si quiero representarme tal 
caballo determinado, estoy siempre obligado a hacerlo vis
to de cierto modo, teniendo cierta edad, etc. 

Para evitar el escollo en que venía a tropezar la anti
gua teoría de la abstracción, se ha propuesto recientemen
te una teoría según la cual las imágenes individuales se 
fusionarían en una imagen genérica (así ax, bx y ex. produ
cirían por su unión semejante a las fotografías com-

(1) Como observa con razón Arne Lochen, en su trabajo Om 
Síuart Mi l i Logik. 
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puestas que se obtienen de los miembros de una misma 
familia o de una misma clase. (1) Se admite, pues, que los 
puntos de semejanza (los puntos «comunes») no bastan 
para formar una representación independiente. En cambio, 
por la acción reciproca de las imágenes concretas, se for
maría una nueva imagen concreta (px) de la que se podría 
decir con razón que representa a las demás, puesto que es 
en cierto modo el término medio de ellas. Pero aún admi
tiendo que existan «imágenes compuestas» de este géne
ro se limitarían a los solos casos en que las diferencias no 
fueran demasiado acentuadas. La fusión de las representa
ciones de la misma clase entre sí está, pues, circunscrita 
a estrechos límites. 

Por otra parte, la teoría de las imágenes genéricas su
pone, como lo hacía la antigua teoría de la abstracción, 
que solamente la acción recíproca de las imágenes es la 
que determina la formación de las ideas individuales y ge
nerales. Pero se ha podido ya ver (V. B. 8, c) que nos ha 
sido imposible completar la teoría de la asociación, sin te
ner en cuenta las otras fases de la vida psíquica. El interés 
y la atención intervienen eficazmente en la formación de 
las ideas individuales y generales, tanto como en la aso
ciación. Sólo dirigiendo sucesivamente nuestra atención a 
cada una de las partes o de las propiedades que los fenó
menos nos presentan, adquirimos directamente conciencia 
de sus semejanzas y de sus diferencias, y sentimos, por 
consiguiente, la necesidad de formar ideas que puedan 
convenir a toda una serie de percepciones o de fenómenos 
semejantes entre sí. Dirigiendo así sucesivamente nuestra 
atención, analizamos el fenómeno, es decir, separamos cada 
una de sus partes o propiedades de todas las demás. Nues
tro interés —provenga, por otra parte, de un fin práctico 
o de una preocupación teórica— es el que decide cuáles se-

i ) Galton, Inquines into human faculty, pág. 349 y siguientes. 
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rán las partes o propiedades del fenómeno en las que con 
preferencia nos fijemos, y nos lleva así a la vez a escoger, 
como sustituto o ejemplo del grupo entero de los fenóme
nos semejantes, aquél en que encontramos más dirtiniamen-
ie las propiedades que nos interesan. En cuanto al, aprendiza
je para no trasferir a todo el grupo lo que no se halla más 
que en el sustituto, lo hacemos por cuanto concentramos 
nuestra atención en los rasgos que reaparecen en todos los 
fenómenos del grupo (como teniendo entre sí semejanza de 
coincidencia, de calidad o de. relaciones) y conservamos el 
sentimiento de que en lugar del sustituto elegido habría
mos podido de igual modo tomar otro. Siempre que de
mostramos las propiedades generales del t r iángulo lo ha
cemos valiéndonos de un tr iángulo particular, sin tener 
en cuenta si es obtusángulo, rectángulo o acutángulo, 
siempre con el prejuicio de que en lugar del t r iángulo 
•dado habríamos podido servirnos perfectamente de cual
quier otro. Podemos estudiar la historia natural del caba
llo en un caballo determinado, y elegir para ello aquél en 
que aparezcan mejor los caracteres que diferencian a este 
animal de las especies análogas. Pero nunca, en la elec
ción de este ejemplar, nos detenemos en particularidades, 
por ejemplo, de forma y color. Ocurre con las ideas in
dividuales exactamente lo mismo que con las generales. 

No tenemos, por tanto, ideas individuales y generales 
sino por cuanto podemos elegir ejemplos o sustitutos para 
todo un grupo de percepciones, y en cmnto que somos capaces 
de concentrar nuestra atención en ciertas partes o propieda
des determinadas, que en forma más o menos modificada 
se liallan en todas las percepciones semejantes. — El ejem
plo elegido será una percepción o imagen individual. E l 
arte de abstraer se basa esencialmente en la facultad de 
concentrar la atención del modo anteriormente descrito. 

h. Sería caer en un contrasentido (que Berkeley no 
ha sabido evitar completamente en la polémica tan viva 
•e importante entablada por él contra la vieja teoría de la 
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abstracción) creer que comenzamos por las imág-enes ele
mentales para continuar con las ideas individuales, y , por 
úl t imo, con las generales. Gran arte, que supone mucho 
ejercicio, es el que nos permite percibir las imágenes 
individuales. El grado de desarrollo del espíritu no se 
mide menos por los resultados a que se llega en este res
pecto, que por la facultad de concentrar la atención en las 
ideas ya singulares, ya generales. Los conceptos de lo 
distinto y de lo individual, son relativos, y en este parti
cular, nuestras representaciones pueden recorrer toda una 
escala. Las representaciones de los niños y de los hombres 
primitivos, tienen muchas veces carácter abstracto, vago 
y general, porque no perciben n i fijan con seguridad 
los matices y las diferencias individuales. Su atención 
no está aún excitada por todas las fases y propiedades 
de las cosas percibidas. Una imagen absolutamente indi
vidual y concreta, supondría que el análisis ha sido ter
minado, dirigida la atención exprofeso a todos los porme
nores. A l principio, son sólo aspectos particulares y ais
lados de las cosas lo que se percibe y retiene. De aquí 
las numerosas decepciones que la conciencia primitiva 
(que tiende en su precipitación a prestar realidad a todas 
sus representaciones), porque deduce del recuerdo en un 
solo punto una identidad completa. Por ejemplo, el niño 
llama a todo hombre adulto, padre. Muchas ocurrencias 
y observaciones al parecer agudas, de los niños, dependen 
del carácter abstracto y simplista de sus ideas. En la zoolo
gía primitiva, la ballena es clasificada entre los peces, el 
murciélago entre las aves. Los indios llaman al hierro 
«piedra negra», y al cobre «piedra roja». El hotentote 
llama al carromato del viajero europeo «la gran bestia del 
hombre blanco». Nuestras ideas provisionales de una cosa, 
tienen también de ordinario carácter vago, están sola
mente bosquejadas en sus rasgos más generales. Se han 
citado con razón, en este respecto, las ideas que tenemos 
de las cosas o de los hechos, a propósito de los cuales plan-
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teamos cuestiones o indagamos; j de modo general, en 
todas las ideas que expresan una tendencia cuyo sentido 
general está indicado, aun cuando la forma exacta del fin 
no esté dada (1). Este mismo sentido tiene la observación 
de Leibniz, para quien las raices primitivas del lenguaje 
tienen primeramente un valor general e indeterminado, 
que no se diferencia y precisa sino poco a poco (2). Esta 
evolución de lo abstracto y general hacia lo concreto e in
dividual se observa también en la imaginación creadora, 
porque la individualización profunda de las formas repre
sentadas aparece sólo tardíamente (3). 

Sin embargo, una grande e ingenua confianza en las 
ideas ya formadas lleva a la exageración de las diferencias 
tanto como de las semejanzas. Por ejemplo, un niño que ha
bía aprendido las letras, viendo un libro impreso a dos co
lumnas, una en griego, otra en latín, decía de la primera 
que «era griego» y de la segunda que «era escritura» (4). 
Era incapaz de ampliar su idea general de la escritura. De 
igual modo muchos pueblos han considerado su idioma 
como el único verdadero; las lenguas de los pueblos ex-

(1) W. James en el Mind, january, 1884, pág. 15, y también en 
los Principios de P s i c o l o g í a , Madrid, Jorro, editor.—Véase R. Wa-
hle. Zur Psychologie der F r a g e (Zeitschrift für Psychol, und Phy-
siol, der Sinnesorgane, 1890).—Véase también mi trabajo Ueber 
Wiedererkennen. (Vierteljahrssch, íür wiss. Philosophie, X I V ) , 
pág. 171 y siguientes. 

(2) LEIBNIZ, Op. philos. ed. Erdmann, p. 297.—Max Müller 
Nouvelles lecons sur la sciencie du langage, trad. Harris y Perrot, 
I , p. 81-83.—Ribot, L a evolución de las ideas generales, Madrid, 
Jorro, editor. 

(3) Véase, por lo que toca al arte griego, Julius Lange. Bi l le , 
dkunstens Fremstil l ing a f Menneskeskikkelsen i dens aliste Periode 
(Videnskabernes Selskabs Skrifter, 5 Rakke) Copenhague, 1892, 
p. 172 y siguientes. 

(4) EGGER, Observations et réflexions sur le déve'íoppement de 
Vintelligence et du langage che^ les enfants. París, 1879, p. 32. 
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tranjeros les parecían un murmullo o un tartamudeo, a 
modo de balbuceo infantil, o gritos de animales. La pala
bra «bárbaros», con la que designaban los griegos a todos 
los que no eran helenos, significa propiamente los que tie
nen un lenguaje rudo e inarticulado. Se han encontrado 
expresiones e ideas análogas entre los antiguos indos, los 
hebreos, los egipcios y los árabes; no hay en la t r ibu de 
los Herero (una de las ramas cafres del Africa meridional) 
quien no considere que es ella la única que habla; los demás 
pueblos no hacen más que balbucear. Solamente cuando 
aprendieron a conocer a los «bárbaros» más de cerca, des
cubrieron los griegos (según la expresión misma de Es-
trabón) «que no había en ellos fa l ta de órganos, sino de 
propiedad tm. los términos» (1). Lo mismo ocurrió con la 
idea de «Estado», palabra que los griegos se negaban a 
aplicar a las sociedades bárbaras.—Los griegos atribuían 
más fácilmente a las demás naciones sus propios dioses; 
sin embargo, los primeros cristianos fueron llamados ateos 
(â Oect ) nombre que sirvió más de una vez en tiempos su
cesivos para designar a aquellos cuya idea de Dios se se
paraba de la idea común.—Las lenguas de los indios tie
nen muy pocos términos abstractos. Por ejemplo, carecen 
de expresión alguna para designar el «árbol» o la «encina», 
pero poseen diferentes palabras para las varias especies de 
encinas; no tienen expresión alguna para designar la «pes
ca», y en cambio tienen varias para las distintas clases de 
pesca (2). ¡Cuánto ha sido preciso luchar en contra de es
trechos prejuicios, hasta que ha podido abrirse camino la 
idea de que la tierra es un planeta y el sol una estrella fija! 

La evolución de nuestras representaciones consiste, 

(x) L . GEIGER, Ursprung und Entwickelung der menschlichen 
Sprache und Vernunft, I , p. 300 y siguientes. 

(2) T H . WAITZ, Die Indianer Nordamerikas, Leipzig, 1865, pá
gina 8. 
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pues, tanto en un trabajo de generalización como de espe-
<GÍalización, y en estos dos respectos puede tener grandes 
obstáculos que vencer. Originariamente, generalización y 
especialización no tienen lugar sino accidentalmente y no 
de modo continuo. El progreso intelectual consiste tanto 
en formar representaciones bastante concretas para que no 
-se omita propiedad alguna especial, como representaciones 
lo bastante abstractas para permitir expresar los puntos de 
vista generales y comunes. En la generalización intervie
ne principalmente la asociación por semejanza; en la indi
vidualización, la asociación por contigüidad. 

10. EL LENGUAJE Y LAS REPRESENTACIONES.—Para que 
la atención pueda fijar de modo claro y preciso las propie
dades y los caracteres por los cuales las percepciones y los 
fenómenos se asemejan unos a otros, sin caer en las par
ticularidades, necesita un punto de apoyo. No podemos re
presentarnos los elementos «comunes» aislados, pero po
demos expresarlos mediante signos que servirán única
mente para designar lo que constituye la semejanza de 
varias percepciones o fenómenos entre sí. Hemos visto 
-(V. B. 8, h I I I . ) que X&palabfa es un medio de comuni
cación que aparece en la vida como producto de movi
mientos espontáneos. Pero, efecto de la asociación que 
puede unir la palabra a ciertas partes o propiedades deter
minadas de los fenómenos, llegan a ser éstas más fáciles 
de separar de los otros aspectos de los mismos fenómenos, 
y la palabra viene a ser así un instrumento del pensamien
to. Si la asociación entre el signo y la representación llega 
a ser tan sólida, es principalmente porque los hombres 
viven en la sociedad y sienten la necesidad de comunicarse 
•sus pensamientos. Pero esta asociación llega a ser a su vez 
un punto de apoyo para la vida intelectual; ésta se liberta 
más de los ejemplos particulares, por tener en el signo 
un sustituto de toda una serie de representaciones. 
Además, como la producción del ejemplo concreto exige 

18 
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más tiempo que la del simple signo, es otra ventaja, desde-
el punto de vista de la rapidez, el pensar mediante signos 
más bien que por ejemplos. Como el lenguanje no puede 
desarrollarse más que en una sociedad, lo propio que el 
pensamiento superior, es en este sentido el pensamiento-
un producto social. 

Las funciones primitivas del conocimiento, la sensa
ción y la percepción, no necesitan un signo especial. La. 
imagen-recuerdo puede ya tener necesidad de la palabra,, 
si no es absolutamente fresca y viva. Cuanto más el re
cuerdo y las representaciones nos presentan lo real con 
nuevos colores, acercándose asi más a la intuición, menos 
también dependen de la palabra. Es lo que puede verse 
en el hecho, anteriormente citado (V. B. 7, h.), de que en 
las lesiones de la palabra desaparecen primero los voca
blos que designan fenómenos concretos, por ejemplo loŝ  
nombres de las personas, en tanto que los términos que-
expresan las relaciones abstractas y generales se conser
van más tiempo. Se explica este hecho diciendo que los 
términos que sirven para designar las abstracciones son 
usados con bastante más frecuencia, y por consiguiente, 
han contraído con la cosa significada una unión más só
lida que las que expresan los fenómenos concretos, por
que para las representaciones incoloras y sobre todo para, 
las ideas, sean individuales o generales, es indispensable 
el auxilio de las palabras. En ciertas gentes, el pensa
miento es en este punto un lenguaje interno al que da 
calor una meditación asidua. Por esto se ha dicho del pen
samiento que es «un proceso verbal imperceptible que tie
ne lugar en las regiones centrales», y que está con el 
lenguaje real en la misma relación que la voluntad con el 
movimiento afectivo (1). Pero esto no puede decirse sino 
de las personas cuyas imágenes verbales consisten en i m á -

(i) L . Geiger. Op. cit. 1. pág. 58. 
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genes kinestésicas (1). En otras, las imágenes verbales son 
sobre todo auditivas o visuales, es deeir, reproducciones 
de palabras, oídas o leídas. Sin embargo, en todo ind iv i 
duo, una inervación más o menos enérgica de los múscu
los de la voz coincide fácilmente con una representación 
viva y concentrada (2). 

Que es posible un cierto desarrollo mental sin la ayuda 
del lenguaje, lo demuestran los primeros años del niño, 
durante los cuales realiza éste muchas veces una impor
tante serie de percepciones, de experiencias y razonamien
tos, sin poseer lenguaje propiamente dicho. Preyer, sobre 
todo (en los capítulos X V I y X X I I I de, su obra UAme de 
Venfant), ha sostenido con mucha energía la independen
cia del desarrollo intelectual con respecto al lenguaje. El 
del niño se desarrolla involuntariamente, a la vez por la 
charla espontánea, por la expresión de los sentimientos y 
por la imitación. Durante los primeros años tiene su len
guaje propio compuesto de datos tomados de estas tres 
fuentes. El interés particular que el niño encuentra en los 
sonidos que emite procede cada vez más de que ello le 
permite unirse a los demás seres. Los sonidos no le inte
resan solamente como expresiones de sus necesidades físi
cas, sino también como medios de comunicación. Ocurre 
en este punto con el niño lo que con la sordo-muda Laura 
Brigdman (véase I I I , 8 h). El lenguaje primitivo e imper
fecto del niño cede poco a poco al influjo del que se habla 
a su alrededor, que trata de imitar; operación que se re
tarda muchas veces cuando se habla al niño su propio len-

(1) Stricker (Stüdien über die Sprachvorstellungen, Wien. 1880, 
págs. 20-33) parece admitir que las imágenes verbales de todos los 
individuos son esencialmente kinestésicas. 

(2) Si, por ejemplo, se piensa intensamente un número, se po
drá difícilmente impedir el pronunciarle muy bajo. Quizá es así como 
hay que explicar lo que se designa con el nombre de «lectura de los 
pensamientos». Véase F. C. C. Hansen y Alfr. Lehmann Ueber 
unwillkürliches Flüstern (Wundts Studien, XI .> 
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guaje. Solamente cuando el papel del lenguaje como me
dio de comunicación ha llegado a ser preponderante, viene 
a ser a la vez un medio de formar y de desarrollar los pen
samientos. 

El papel de la palabra es principalmente importante 
en la idea general. Porque, a decir verdad, la claridad 
sensible falta completamente en ella, y la necesidad de 
una intuición sensible envuelve ya en sí misma un peli
gro, porque puede llevarnos a confundir lo particular y lo 
general, puesto que toda imagen y todo ejemplo, fuera 
del elemento común, encierra también lo que es propia
mente individual. Sólo gracias a la palabra podemos librar
nos de la confusión. La palabra es, en cierto modo, una com
pensación de la imposibilidad en que nos encontramos de 
tener una intuición especial de las cualidades comunes en 
sí mismas. Cuanto más se aleja el pensamiento de la ex
periencia y de la intuición, más usa las palabras o los sig
nos en vez de los ejemplos. 

11. LA ASOCIACIÓN DE LAS IDEAS Y EL PENSAMIENTO.— 
Tomada la palabra «pensar» en su sentido más amplio, 
designa todos los actos de la conciencia. Es este sentido, 
en el que se emplea muchas veces en la vida diaria, y en 
el que Descartes la usaba, cuando decía: pienso, luego exis
to ( \ ) . Hemos visto igualmente en lo que precede, que es 
imposible separar mediante límites precisos la percepción 
sensible y el pensamiento, puesto que toda sensación nos 
ha parecido ser una percepción de la diferencia, un discer
nimiento (pensamiento elemental, V . A . 5), y puesto que 
el reconocimiento es efecto de una semejanza entre el dato 

(1) Fíe aquí su explicación (Les principes de la philosophie, 
l . 9): «Por la palabra pensar entiendo todo lo que se verifica en 
nosotros de tal suerte que por nosotros mismos lo percibimos i n 
mediatamente; por esto, no solamente oir, ver, imaginar, sino tam
bién sentir, es lo mismo aquí que pensar». 
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actual y una experiencia anterior (pensamiento implíci
to, V . B. 1. 3). La asociación, también, puede llamarse 
pensamiento, a causa del enlace que realiza entre repre
sentaciones distintas, fundándose en un reconocimiento 
más o menos consciente (V. B. 8. c); podría llamársela un 
pensamiento asociativo. 

Una definición general del pensamiento sería ésta: j » ^ -
sar es comparar, hallar diversidad o semejanza. La percep
ción de la diversidad es función más primitiva que la de 
la semejanza. Considerado desde el punto de vista fisiológico, 
el acto de pensar se enlaza estrechamente con el papel im
portante que desempeñan, en la actividad del cerebro, la 
diferencia y la oposición, el ejercicio y el gasto espontá
neo de la energía (véase la explicación fisiológica que 
hemos dado de la ley de relación en la esfera de la sensa
ción; la del reconocimiento, de la asociación por contigüi
dad y por semejanza). Considerado desde el punto de vista 
psicológico se enlaza estrechamente con la naturaleza gene
ral de la conciencia ( I I , 5): la síntesis supone tahto la 
unidad como la multiplicidad; la percepción de la seme
janza expresa la unidad de la conciencia en tanto pasa a 
nuevos estados, mientras que la percepción de la diversi
dad hace resaltar la multiplicidad de su contenido y de 
sus estados. 

Si tratamos ahora de distinguir de estas formas vagas 
y elementales del pensamiento el pensamiento propiamente 
dicho o lógico, no podemos hacerlo sino atribuyendo una 
importancia particular al elemento de actividad que se 
halla ya en estas formas inferiores, al que hemos llamado 
atención (V. A . 7; B, 8, b; 9 a). Aparece a plena luz, so
bre todo, cuando la comparación, en vez de hacerse espon
táneamente , es querida, es decir, cuando antes de la com
paración tenemos una idea de lo que buscamos; en otros 
términos, cuando nos hemos propuesto un cierto problema, 
cuya solución nos interesa. Deseamos entonces que las ideas 
no se enlacen como lo harían por sí mismas, sino de ma-
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ñera que puedan respondernos a una cuestión determina
da. En el pensamiento propiamente dicho, partimos de 
una cosa conocida para determinar algo todavía descono
cido, y para esto, hemos de saber algo de las relaciones de 
lo desconocido con lo conocido. Cuando, por ejemplo, bus
camos una representación en nuestra memoria, sabemos 
a cuáles otras se encuentra asociada, e insistiendo enérgi
camente en éstas, podemos provocar el retorno de la que 
buscamos. De igual modo cuando queremos hallar los me
dios de realizar un fin dado, conocemos el fin; se trata de 
hallar algo que esté con él en la relación de causa a efecto. 
El modo más perfecto de poder formular la relación de lo 
conocido a lo desconocido consiste en plantear un proble
ma por ecuaciones. En todo pensamiento se trata, ante 
todo, de plantear la cuestión de un modo claro y preciso. 

El pensamiento lógico tiene, en parte, carácter crítico: 
examina, mide y precisa la relación de semejanza, siem
pre condición úl t ima de la asociación de las ideas, condi
ción, sin embargo, con que la actividad involuntaria de la 
conciencia adquiere más facilidad. Pero el pensamiento no 
se contenta con examinar las asociaciones dadas: trata 
también de sustituirlas por otras nuevas que concuerden 
mejor con la experiencia. Establece una medida y rechaza 
todas las asociaciones, hasta hallar una que le satisfaga. 
Esta elección, como todas, se basa en una asociación por 
semejanza o una comparación: lo que se escoge, es lo que 
responde lo más exacta y completamente posible a las con
diciones del modelo. 

El pensamiento propiamente dicho no dispone de nin
g ú n medio n i de forma alguna que no hayan ya apareci
do y hayan sido aplicados en el curso involuntario de 
nuestras representaciones. La diferencia es sólo de grado, 
y depende de la exactitud con que se percibe la relación de 
semejanza. Esta circunstancia de ser la asociación objeto 
de un interés especial y de una elección consciente no po
dría cambiar sus leyes. El pensamiento propiamente dicho 
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no podría libertarse de estas leyes como tampoco nosotros 
podemos, mediante n i n g ú n mecanismo artificial, suspen
der el curso de la naturaleza exterior. Pero podemos hacer 
•servir para nuestros fines las leyes psicológicas entera
mente lo mismo que las leyes físicas (1). 

El pensamiento, como cualquier otra función, exige 
práctica. Antes que ésta se adquiera, hay muchas veces 
una resistencia que vencer, y en el esfuerzo que esto exi-
rge aparece distintamente un factor volit ivo. Es preciso que 
se fijen los ojos en el principio que se quiere aplicar o en 
el modelo que se quiere imitar, como en una idea directo
ra (un centro de asociación). Cuando un pensador práctico 
se abandona al curso de sus pensamientos, la concentra
ción de la atención no es menor; solamente que el elemen
to voluntario está aquí más escondido, porque su poder se 
unifica con el del curso habitual de las ideas. Sólo cuando 
aparecen dificultades u obstáculos es cuando se manifiesta 
de nuevo más claramente. 

Es incumbencia de la lógica, no de la psicología, esta
blecer un criterio para las asociaciones de ideas y hallar las 
reglas que derivan de él con relación a las que deben con
siderarse buenas. La lógica es una ciencia artificial, la 
psicología una ciencia natural (véase I . 9). Mas si el arte 
nace de la naturaleza, es una continuación de ella. Hay 
también, por otra parte, un interés psicológico en hacer 
constar que el criterio de las asociaciones legítimas no es 
más que expresión ideal de lo que se manifiesta mas o menos 
claramente en toda asociación involuntaria. La lógica valora 
cada asociación de ideas en lo que satisface Q\ principio de 

(i) Véase Ueber Wiedererkennen (Vierteljahrsschrift íür wis. 
Phil, XIV) , pág. 199-205.—Se encuentra una concepción análoga 
de la relación del pensamiento lógico en las operaciones intelec
tuales más simples, en Telesio (Gesch. der neueren Philos . , I . pá 
gina 108), y en nuestros días en Binet ( L a ps ico logía del razona
miento, Madrid), Jorro, editor, y H. Gomperz (Die Psychologie der 
logischen Grundthatsachen, Leipzig y Viena, 1897). 
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identidad, es decir, en lo relativo a la condición de que-
cada representación, sean cualesquiera el lugar y el tiem
po, conserva siempre el mismo contenido ( A = A ) . Este-
principio corresponde al reconocimiento implícito en toda 
asociación (V. B. 8 c). La importancia de este principio 
aparece en la teoría lógica del concepto del juicio y del ra
ciocinio; formamos un concepto cuando determinamos e l 
contenido de una representación de tal suerte que perma
nece idéntico a sí mismo, en cualquier punto de la vida in
telectual que aparezca; formamos mi juicio cuando unimos-
en conjunto dos conceptos a causa de una relación de iden
tidad entre sus contenidos; y hacemos un razonamiento, 
cuando por medio de una sustitución (es decir, poniendo-
un concepto en lugar de otro, idéntico al primero) unimos 
dos conceptos cuyo enlace nos era hasta entonces descono
cido (por ejemplo: A = B, B = C), luego A = C (1). 

A l principio, todas nuestras opiniones y todos nuestros 
juicios no son consecuencia del pensamiento propiamente 
dicho. Muchas veces, por el contrario, es el curso espontá
neo de nuestras representaciones el que parece ser en nos
otros elemento verdaderamente fecundo. Nuestras ideas se 
muestran muchas veces a saltos, enlazadas instintivamen
te, o aun por medio de aproximaciones imaginadas, y, sin 
embargo, hemos de admitir de este modo juicios demos
trables a posteriori. M procedimiento por el cual descubrimos 
en primer término una proposición es, raramente, aquel por 
el que es demostrada. Nuestra precipitación nativa (véase V , 
B, 4) nos lleva a imaginar concepciones que examinamos 
después. A l pensamiento, propiamente dicho, corresponde 
hacer este examen, tomando como criterio la relación de 
semejanza ideal (la identidad lógica). E l curso espontáneo 
de nuestras representaciones es, de este modo, comproba
do y corregido por un principio que sigue ya, aun cuan-

( i ) Acerca de la importancia de la identidad en lógica, véase mi 
Logique formelle. 
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do sin exactitud n i rigor. Todo conócimiento se basa en la 
Yaloración del grado de semejanza o diferencia de nuestras 
representaciones entre si; sólo que el conocimiento cientí
fico emprende esta valoración con más conciencia y con 
mayor exactitud que el pensamiento irreflexivo. 

12. FORMACIÓN DE IMÁGENES INDIVIDUALES LIBRES. (IMA
GINACIÓN).—La imaginación (1) tiene la misma raiz que 
el pensamiento, pero su desenvolvimiento tiene lugar en 
otra dirección. 

Para comprenderlo, es preciso recordar que la imagen 
individual es también de naturaleza compleja, producto 
de la asociación (V, B. 9). De ello resulta que en este 
punto también los mismos elementos pueden ser unidos 
de modo diferente y entrar en otras combinaciones. Aun 
cuando hubiera solamente algunos elementos variados, 
la imagen puede tomar otro aspecto; es lo que ocurre 
más o menos en todos nuestros recuerdos. Ciertos rasgos 
se borran y son reemplazados por otros, sin que lo note
mos. Justamente, cuando fijamos con seguridad los carac
teres esenciales, es cuando pueden tener lugar una tras
posición y un cambio de este género en los secundarios, 
sin llamar la atención, si no tenemos ninguna ocasión de 
comparar la imagen-recuerdo con la percepción. El en
sueño, tanto el propiamente tal como la vaga meditación, 
suele ir más lejos; transforma los elementos dominantes 
y determinantes de una representación singular, y así 
capaz es de producir imágenes de personas, de cosas o de 
sucesos que no se han presentado jamás en nuestra expe-

(i) En sentido lato, la imaginación es lo mismo que la facultad 
de formar representaciones, y es el primero en el tiempo (griego); 
toda la teoría de la memoria y de la representación sería también 
una teoría de la imaginación—En sentido estricto, la imaginación 
es la facultad de crear nuevas representaciones concretas, y es el 
sentido que aquí adoptamos. 
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riencia. Podemos soñar con personas que se presentan 
a nuestros ojos de modo perfectamente claro y vivo, sin 
que, sin embargo, las hayamos visto nunca. 

De esta facultad de libre combinación nos servimos dia
riamente al esforzarnos en profundizar un tema que no 
dominamos completamente. A l comprender una alusión, 
no hacemos sino completar con ella en un todo los ele
mentos dispersos que se nos dan. El que inventa una má
quina nueva toma elementos dados cuya ley de actividad 
conoce, y los combina en un sistema cuyo equivalente 
exacto no existe en la experiencia. El que hace un descu
brimiento científico investiga igualmente en todos senti
dos entre los elementos experimentales y examina sus 
combinaciones posibles, a fin de hallar lo que concuerde 
mejor con otras experiencias. Durante todo este tiempo se 
forma en su conciencia una serie de imágenes individuales 
que son sucesivamente rechazadas, hasta que se presenta 
la "que agrupa y ordena del modo mejor los elementos 
dados. Lo maravilloso en el genio científico es la libertad 
de espíritu con que es capaz de abstraerse de la experien
cia y representarse las diversas combinaciones posibles, 
con todas sus consecuencias, para descubrir por este me
dio una verdad nueva, que no es directamente accesible 
a nuestra experiencia. Keplero hacía resaltar esta libertad 
de espíritu como uno de los rasgos más notables del genio 
de Copérnico (1). 

La libertad, que la imaginación científica supone con 
respecto al dato, no aparece solamente en las combinacio-

(1) Copernicus vir máximo ingenio, et, quod in hoc exerciti-
magni nomenti est, animo libero (Reuschle, Kepler und die As-
tronornie, Frankfurt, 1871, pág. 119). Acerca de la necesidad de la 
libertad y de la movilidad de espíritu para la creación de la concep
ción moderna del mundo, que chocaba con lo que parecía enseñar 
la percepción sensible, véase Geschihte der neueren Philos. I , pá
gina 100 y siguientes. 
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wes nuevas, sino también en la facultad de descubrir 
identidades, de hallar las mismas relaciones fundamentales 
-en condiciones muy distintas o muy embrolladas. Si, 
€omo se cuenta, la caída do una manzana sugirió a New
ton la idea de que la gravitación era ley fundamental del 
sistema planetario, es porque tenia una imaginación ex
traordinariamente poderosa. Es la asociación por seme
janza la que interviene en el descubrimiento de las iden
tidades; y la asociación por contigüedad en las nuevas 
combinaciones de elementos conocidos de antemano. Pero, 
«n cada caso especial, estas dos clases de asociación actúan 
juntas. 

En tanto que la imaginación está al servicio del cono
cimiento, no es más que un rodeo que hace la inteligen
cia para formar una imagen individual, cuando la per
cepción inmediata no la proporciona. La representación 
obtenida puede, desde el punto de vista científico, no ser 
más que una hipótesis, que ha de ser de nuevo y sin cesar 
confrontada con las percepciones. Pero hay todavía otra 
aplicación de la combinación libre, en la que es imposible 
un retorno tal a la experiencia, y cuyo objeto es aún una 
creación independiente y nueva, del mismo género que 
la que tiene lugar involuntariamente en el ensueño. La 
imaginación artística difiere de la del «sabio» en que no 
tiene, como ésta, por fin úl t imo el ponerse de acuerdo con 
ciertas experiencias determinadas, sino que alcanza, por el 
contrario, su objeto, mediante la creación de una forma 
concreta e individual, sin que importe, por lo demás, que 
haya o no algo completamente semejante en la realidad: 
lo que en la ciencia es sólo un medio, llega a ser para el 
arte un fin; las creaciones de éste deben llevar, sin duda, 
el sello de lo real, pero no necesitan coincidir con ninguna 
realidad particular. 

La naturaleza psicológica de la imaginación artística 
depende, a la vez, en cada caso, del grado de conciencia y 
de voluntad con que trabaja, del género de asociación que 
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en.! ella domina y , finalmente, de su relación con las percep
ciones reales. 

a. Por lo que concierne al grado de conciencia refle
xiva con que la imaginación trabaja, cabe distinguir 
tres formas. Puede obrar casi sin conciencia y sin nolun
tad, de modo que se acerqueja la naturaleza del ensueño. 
Los elementos de nuestras imaginaciones se agrupan en 
gran parte en el umbral de la conciencia, de suerte que la 
imagen está ya bosquejada a grandes rasgos, cuando apa
rece bruscamente en la conciencia, como el resultado cons
ciente de una operación inconsciente (véase I I I ) . Goethe 
cuenta que «durante varios años su talento creador no le 
abandonó un momento»; este talento obraba, pues, en él 
sin exigir su aplicación reflexiva. Nos dice él mismo, a 
propósito de su novela WertJier: «Como había escrito este 
opúsculo casi inconscientemente, a l modo de un sonámbulo, 
me admiré yo mismo cuando le hojeé». En la composición 
que sirve de introducción a su «Roskilde Eim», el célebre 
poeta danés Grundtvig se expresa así: «He cantado cosas 
que no he conocido jamcis». Esta acción de la imaginación, 
mediante la cual se realiza una obra que satisface las exi
gencias de lo ideal, sin que haya sido propuesta conscien
temente como fin, tiene el carácter del instinto (IV, 4). 
Damos un paso más hacia una creación de la imaginación 
orientada en vista de un fin, con la improvisación, en que 
un motivo dado y el movimiento que provoca en toda la 
vida intelectual y afectiva dan impulso para una combi
nación nueva. Madame Stael, en Corina, compara, de 
modo excelente, la improvisación con una conversación 
animada; una vez roto el hielo, una contestación conduce 
a otra, y así sucesivamente. En el pasaje en que describe 
la improvisación de Corina, el influjo de los motivos y las 
disposiciones del momento está claramente indicado. 
Habiendo Corina principiado por celebrar «la gloria y la 
dicha de Italia», tema señalado por los oyentes, es llevada, 
por la expresión de tristeza de la cara de un oyente, a 
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tomar un tono más grave y «a hablar de la dicha con me
nos seguridad». En la improvisación se tiene, por conse
cuencia del motivo dado, una idea del fin a que la imagi
nación debe llegar; fin que debe ser logrado en seguida, 
sin tiempo para reflexionar, propiamente hablando, en el 
camino j el medio que se deben tomar. Este procedimien
to de la imaginación recuerda el acto impulsivo en que se 
da una idea del fin, sin que los medios de alcanzarle ten
gan necesidad de ser conscientes. Finalmente, la acción 
de la imaginación artística puede tener cierta semejanza 
con la investigación científica para la solución de un pro
blema. A la creación instintiva que ignora loque hace, 
tanto como al libre desenvolvimiento de las imágenes 
•que nacen de las disposiciones del momento, se opone el 
trabajo enérgico que consiste en dar una forma nueva a 
una materia que se resiste. Este trabajo tiene el carácter 
de una volición reflexiva, puesto que la conciencia exami
na con cuidado ya el fin, ya los medios. El poeta no sufre 
menos que el sabio con la contradicción y la falta de enlace. 
Mas, para el poeta, la mayor contradicción consiste en que 
los elementos no se agrupen en forma individual. Todo 
hombre recibe impresiones, experimenta sentimientos; 
pero es reducido el número de aquéllos en quienes pue
den servir de piedras para construir un nuevo edificio. 
La mayor parte deja cada uno de los fenómenos que expe
rimenta tal como están. La imaginación del poeta, por el 
contrario, continúa la elaboración hasta que alinean en 
forma individual, sintiéndose entonces libre y tranquilo. 

h. La imaginación obra como facultad libre de combi
nación por medio de la asociación por contigüidad, cuando 
enlaza elementos que por naturaleza se unen o pueden 
unirse en el espacio y en el tiempo. La fuerza y la vivacidad 
de la imaginación dependen (aparte del poder de repre
sentar con energía cada elemento particular) de la facultad 
de formar imágenes perfectas y acabadas en todos los 
pormenores. Los individuos de pobre imaginación no dan 



286 L A PSICOLOGÍA BASADA EN L A EXPERIENCIA 

a sus representaciones un carácter claramente marcado, 
sino que las dejan en forma más o menos indecisa (como 
lo son las ideas .provisionales de que hemos hablado en 
el § 9). O bien, si forman imágenes de carácter claro e in
dividual, adquirirán forma fija e inmutable, en tanto que 
la imaginación artística es siempre capaz ,de sacar los ele
mentos de sus combinaciones primitivas, para hacerlos 
entrar en otras nuevas e integrarlos en otras imágenes 
individuales. 

Sin embargo, la imagiüación artística (sobre todo la 
poética) no se manifiesta menos por la fuerza de la asocia
ción por semejanza. La más pequeña indicación, el hecho 
más insignificante, bastan para evocar la imagen de los 
mayores acontecimientos, y el hecho de que descubre en 
los menores sucesos las grandes leyes que los rigen, da a 
la imaginación poética cierto aire de familia con la imagi
nación científica. La imag'inación artística (principalmente 
la poética) no está solamente caracterizada por una com
pleta individualización de las imágenes, sino por la l i 
bertad y la audacia con que pasa de una a otra esfera de 
ideas. 

En cuanto a la asociación de la parte al todo, obra 
principalmente en la forma instintiva de la imaginación 
en la que surgen de improviso, a la menor ocasión, imá 
genes de conjunto considerables. 

Pero cualquiera que sea la forma de asociación que 
predomine, la viva asociación propia de la imaginación, 
depende ciertamente del hecho de que existe una fuerza 
considerable que busca salida. E l gasto de esta energía 
implica ya, en parte, que una imagen que aparece esté aca
bada en todos sus pormenores y dotada de todos los carac
teres y de todos los matices especiales que puede presen
tar una experiencia real. En este punto obra principal
mente la asociación por contigüidad. Mas cuando el interés 
y la atención han sido de antemano concentrados en cierto 
objeto, la imagen de éste suele ser mantenida sólo porque 
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la imaginación la envuelve de algún modo en medio de 
nuevas representaciones semejantes, que se sostienen me
diante la asociación por contigüidad (V. B. 8 c). Las com
paraciones de Homero son de ello ejemplos tipicos. 

c. La forma más simple de la imaginación artistica es 
la imitación de la naturaleza, y , en cierto sentido, no la 
excede jamás. Percibir bien y presentar bien lo real en; 
toda su riqueza y su individualidad es labor considerable-
Esta dependencia, con relación a la experiencia, constituye 
la parte de m?^.mo contenida en todo arte, y se manifiesta 
unas veces como estudio frío e imparcial de lo dado, otras 
como curiosidad simpática y deseosa de comprenderlo bien. 
Sin esta parte de realismo, el arte flota en el vacio. 

La imagen individual y concreta, que no es para el 
pensador más que ejemplo o símbolo, que muchas veces le 
perturba, es para el artista lo esencial. Pero ninguno de 
ellos deja lo dado como era. El arte se distingue de una 
simple copia o de una simple repetición de la realidad, en 
que lleva el sello espiritual del hacedor; sello que no con
siste en que la personalidad del artista se revele inmedia
tamente al espectador, sino en que el artista ha realizado, 
conscientemente o no, una cierta elección de ¡o que quiere 
presentar, y del modo como quiere hacerlo. Vemos apuntar 
aquí, enteramente como en la psicología del pensamiento,, 
el elemento voluntario. Y cómo el elemento, allí volunta

r i o , es aquí sinónimo de elemento querido: expresión para 
designar el esfuerzo orientado por un sentimiento dominante 
mediante el cual el artista es llevado a su obra. Y no se 
trata solamente de lo que el artista ha experimentado en su 
vida, sino también del modo como lo ha sentido, de las dis
posiciones afectivas originales que ha aportado y del des
arrollo que han adquirido bajo el influjo de las circunstan
cias. De todo ello resulta la tonalidad propia, el sello per
sonal que sus obras han de recibir, quiéralo o no. 

En este elegir la materia e iniciar la acción consiste la 
parte de idealismo contenido en todo arte, y de lo que e l 
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realismo propiamente dicho no puede libertarse sino en 
apariencia. Es éste el lado abierto del arte, por el cual se 
enlaza con las otras manifestaciones de la vida mental. 
Este elemento subjetivo o idealista depende de que el ar
tista, efecto de su propia vida afectiva, ve bastantes cosas 
que los demás no ven. No está en contradicción con el ele
mento realista, sino que puede, por el contrario, tener jus
tamente por efecto el hacernos percibir el dato en toda su 
originalidad. Puede encerrar, sin embargo, el germen de 
una idealización de los hechos dados. Goethe encontraba 
sus tendencias poéticas muy bien caracterizadas cuando se 
decía de él que trataba de dar una forma poética a lo real. 
La forma poética se obtiene ya poniendo ciertos caracteres 
más en relieve, ya asociándolos de modo distinto que lo 
están en realidad. Lo que nos ofrece la naturaleza no sa
tisface siempre nuestra necesidad de tener imágenes abso
lutamente individuales y características; la imaginación 
—en cuanto es facultad creadora de imágenes concretas 
nuevas— trabaja, conforme a su ciencia, para individuali-
m r y caracterizar de modo más perfecto; continúa asi una 
evolución que se percibe ya en la naturaleza, pero que no 
se termina nunca en ella. La imaginación va más allá de 
la experiencia, dándonos imágenes completamente termi
nadas, allí donde la experiencia no nos presenta más que 
fragmentos, y formando sus imágenes conforme a indica
ciones dadas por la naturaleza misma. Así es como la es
cultura de los griegos acentuó más la subordinación de los 
órganos puramente vegetativos (de la nutrición y la re
producción) a los superiores de los sistemas nervioso y 
muscular (los del pensamiento y la acción), subordinación 
que se percibe ya en la naturaleza, cuando se comparan 
las formas animales superiores con las inferiores, y los 
animales con las plantas. Para realizar su ideal de la forma 
humana, el escultor griego no podía servirse de aquélla 
t a l cual siempre es. «El hombre, aun el mejor desarro
llado, presenta imperfecciones y el arte no consideraba en 
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modo alguno labor suya el representarlas. Daba la úl t ima 
mano a la plástica de la vida» (1). El arte continúa, por lo 
que concierne a la creación de formas individuales, lo que 
la naturaleza ha iniciado, j en esto consiste la sana ideali
zación. La imaginación artística liberta la fuerza que en 
la uaturaleza está muchas veces contrariada por toda clase 
de obstáculos. 

C.—Ideas de tiempo y de espacio 

i . Condiciones de la representación del tiempo.—2. Su des
arrollo.—3. Su carácter simbólico.—4, Apreciación del tiempo.— 
5. La forma del espacio, ¿es primitiva?—6. La percepción de la dis
tancia, ¿es primitiva?—7. a. La percepción de la superficie, ¿es p r i 
mitiva? b. Excitaciones simultáneas; c. Signos locales.—8. Teorías 
nativista y genética.—9. Base orgánica de la intuición de espacio,— 
10. La idea de espacio. 

1. CONDICIONES DE LA REPRESENTACIÓN DEL TIEMPO.— 
Ya en la descripción provisional que hemos dado de los 
caracteres de la vida consciente, dijimos que los fenóme
nos psíquicos se manifestaban en la forma del tiempo. Cam
bio, transición, variacióu—y continuidad interna durante 
toda variación—, tales eran los principales caracteres de la 
conciencia. Pero esto supone ya dada la forma del tiempo. 
Por esto es por lo que la psicología debe detenerse ante 
ésta como ante un dato primit ivo, como elemento psico
lógico úl t imo, inexplicable supuesto en todos los hechos 
de conciencia. 

(i) JULIOS LANGE, Billedhunstens Fremsti l l ing a f Menneskes-
kikkelsen i dens aldste Periode (La representación de la forma hu
mana durante el período más antiguo del arte plástico), p. 180-233. 
Véase J.-C. Schiodte, Det Vegetative og det Anímale i den dyriske 
og menneskelige Fom (Lo vegetativo y lo animal en la forma de las 
bestias y de los hombres), artículo de la «Nordisk Tidsskrift udg. af 
•den Letterstedtske Forening», 1878, p. 345. 

19 
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Otra' cosa ocurre cuando se trata de la idea del tiempo, 
de la idea de la relación temporal. Esta idea tiene, como^ 
cualquier otra, su evolución psicológica. Los estados psí
quicos pueden sucederse de un modo continuo, sin que, 
sin embargo, nazca en la conciencia una idea de esta suce
sión. Cuanto más tiende la conciencia a ser una serie de 
sensaciones y representaciones diversas, respectivamente' 
independientes, lo que equivale, como hemos visto, a un 
principio de disgregación de la conciencia, más dismi
nuye también la posibilidad de tener una idea del tiempo. 
Los momentos varían, pero cada uno se apodera de la con
ciencia entera, sin que quede energía disponible para el 
pasado o el futuro. No sólo cuando se disgrega, sino tam
bién cuando comienza, la conciencia no es casi más que 
una serie (v. B. 5.), y por esto es difícil descubrir la idea 
del tiempo en el niño antes del tercer año. Hemos visto, 
en la precedente sección, cómo la expectación y la memo
ria libre no se separan como estados distintos, sino duran
te la lucha de las experiencias contra la precipitación na
tiva (B. 4). Completaremos ahora esta descripción de la 
evolución de la memoria, añadiendo un factor importante 
de su existencia, a saber: la relación del contenido de la me
moria con puntos determinados del tiempo. 

La forma más simple de conciencia sería aquella en 
que dos estados f a j & J s e sucedieran sin intermediarios. 
En tanto que a y d ocupan la conciencia cada uno por sí 
mediante su presencia, no podrá haber idea alguna de 
tiempo: cuando d aparece, a es olvidado, y a la inversa. 
Es preciso, pues, que haya algo que una a j d de tal modo 
que su sucesión dé la impresión de un solo y mismo es
quema que se llenará de modo diverso. Este principio co
mún de unión no puede ser otra cosa que una sensación o-
un sentimiento que permanece constante en tanto que a y h 
varían, y que, por consiguiente, del término de fondo, rela
tivamente fijo, por oposición al cual la variación y la sucesión 
pueden resaltar claramente. Fuera de « y que varían, de-
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bemos tener, pues, un tercer elemento, x, relativamente 
inmutable que haga posible un efecto de contraste. Esto 
nos recuerda que la unidad del yo o de la conciencia no se 
basa solamente en el enlace y la acción recíprocas forma
les de todo lo que la conciencia contiene, sino también en 
un sentimiento dominante (B. 5). Este sentimiento fun
damental, que es en gran parte—y aun en los seres cons
cientes inferiores, exclusivamente—determinado por el 
sentimiento general o vi ta l (la cenestesia) es, pues, una 
condición necesaria de la génesis de la idea del tiempo. 
En los seres cuya conciencia presenta un contenido más 
rico y que poseen mayor actividad, será posible, durante 
un intervalo en que las modificaciones de las excitaciones 
exteriores son muy pequeñas, notar, sin embargo, ya se
ries de representaciones que tratan de desplegarse, ya sen
saciones kinestésicas nacientes, resultantes de la prepara
ción automática de un movimiento. Cuando se experi
menta en un sujeto para que indique por un movimiento 
o un grito cuando, según sus cálculos, haya transcurrido 
un tiempo bastante corto, estas sensaciones kinestésicas 
nacientes (sensaciones de tensión o de aplicación) deberán, 
por la fuerza misma de las cosas, ocupar lugar sobresa
liente en su conciencia, en su opinión, hasta que haya 
transcurrido el tiempo. Mas esto proviene únicamente 
de las circunstancias en que deben ser hechas todas las 
experiencias de este género, y no hay derecho a deducir 
de ellas (1) que tales sensaciones sean en todos los casos 
condición necesaria y predominante del sentimiento de 
sucesión. Representaciones de especie distinta pueden des
empeñar, en este respecto, papel más considerable que las 
sensaciones kinestésicas. 

(i) Con Münsterberg, en su interesante estudio sobre el sen
tido del tiempo (Beitrdge f wr experimentalen Psychologie, i Helf.), 
pág. 20.—Véase también Jerusalem. L a u r a Bridgman, pág. 39 
y siguientes. 
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Sin embargo, la percepción inmediata de la diferencia 
0 de la oposición entre lo constante y lo variable no es más 
qne nna sensación, j no la idea del tiempo; el nombre que 
le convendría mejor sería quizás el de sensación del cambio. 

2. Su DESARROLLO. — L a percepción del tiempo ad
quiere mayor claridad cuando hay intermediarios en
tre « y de modo que la conciencia, para ir de a -áh, 
haya de pasar por m j n, siempre con x como últ imo 
término de toda la serie de los estados que se suceden. 
Es precisó admitir, sin embargo, que m y n no resaltan 
por sí mismos con intensidad e interés capaces de oscu
recer & a j i , sino que éstos continúan siendo los puntos 

1 esenciales. Es preciso, además, para no tener solamente 
una sensación, sino una conciencia verdadera, una idea 
del tiempo, que a j b se reconozcan el uno como punto de 
partida y el otro como punto de término de una serie 
de estados o de elementos. Supongamos, por ejemplo, 
que a representa la sensación de hambre, h la de hartura, 
de suerte que m j n designen los medios por qué el ham
bre es sustituido por la hartura (la vista de la presa, su 
captura, etc.). Se formará así un encadenamiento sólido 
a-m-n^, y se producirá una sucesión rítmica que llegará 
a ser poco a poco, para la conciencia, familiar y fácil de 
repasar. Cuanto más se diferencien los estados por efecto 
de una evolución más elevada, más necesario será tam
bién que haya ciertos puntos que vuelvan siempre en la 
serie, como otras tantas cimas fáciles de reconocer y desde 
las cuales se pueda dominar y medir todo el resto. Si 
nos representamos de antemano el punto de término (b), 
como ocurre cuando se experimenta el deseo de alcanzarlo, 
el contraste entre la permanencia del estado interno, al 
que, en el caso presente, pertenece también la represen
tación h, y los cambios que se suceden en el intervalo, 
resaltará con especial intensidad, y la llegada del punto 
de término irá unida a un sentimiento de placer entera-
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mente particular, puesto que habrá en él satisfacción de 
una espera j de una necesidad consciente. Este momento 
adquirirá, pues, para la agrupación de los sucesos, pre
dominante importancia. Desde este punto será posible, 
cuando la facultad de la memoria libre se haya desarro
llado, lanzar una mirada retrospectiva a la serie de los 
términos que a él conduzcan. 

La idea del tiempo supone, por consiguiente, dos co
sas: 1.°, la conciencia del cambio, o sea de la sucesión que se 
produce por oposición a una sensación constante; 2.°, la re
petición y la expectación; el reconocimiento de los estados 
repetidos o del objeto esperado, una vez logrado hace posi
bles una cierta medida y cierta agru2Mción en la serie de 
las modificaciones. 

Una simple sensación constante o un simple senti
miento constante no pueden ser suficientes para producir 
la idea de tiempo. Cuanto más penetramos en un pensa
miento, más nos «sustraemos» también de algún modo al 
tiempo; por esto los místicos llaman a la eternidad un 
«perpetuo presente». Por otra parte, la idea de tiempo no 
puede resultar de la sola sucesión de las sensaciones; nada 
habría en este caso que pudiera llevarnos a percibir y a 
medir la sucesión misma. 

Cuanto más series rítmicas se forman y más práctica 
es la conciencia en percibirlas, con más claridad resalta 
también la idea de la serie temporal oponiéndose en cierta 
medida a las sensaciones que la forman. El intervalo entre 
« y 5 puede llenarse de diversas maneras: a-m-n-h o a-p-q-i, 
etcétera. Lo que llena este intervalo puede reaparecer en 
otra serie; por ejemplo, c-m-n-d. El mismo número de frac
ciones de tiempo ocupado por la serie a-m-n-h puede, en 
otras circunstancias, llenarse por la serie c-p-q-d, etc. Te
nemos, de este modo, las condiciones requeridas para for
mar la idea del tiempo, concebido como una simple forma 
o una simple relación. 
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3. Su CARÁCTER SIMBÓLICO.—Esta forma o cuadro ge
neral que concebimos relleno de diversos modos, no po
demos representárnosle en sí mismo. Participa de la suer
te común a todas las ideas generales de no poder prescin
dir de un sustituto individual. Pero el tiempo que podemos 
representarnos inmediatamente, o abrazar en un momen
to, es muy corto. Experiencias (emprendidas en primer 
término por Vierordt) han hecho ver que en los intervalos 
muy considerables tenemos una tendencia a juzgar el 
tiempo más corto que lo es en realidad. Estudios ulterio
res han establecido que el tiempo real y el reproducido de 
memoria no coinciden sino en un intervalo de 1"25 o l " 1 / ^ 
Las experiencias efectúanse generalmente del modo si
guiente: se da en primer lugar un tiempo corto, cuyo 
principio y fin se indica tocando un timbre. Este tiempo 
se llama tiempo normal. El sujeto ha de indicar en seguida 
cuándo le parece que ha transcurrido un tiempo igual. El 
tiempo que indica se llama tiempo percibido. De la rela
ción que existe entre el tiempo normal (tiempo real) y el 
percibido (tiempo reproducido) es de la que depende la 
exactitud de la percepción del tiempo. Se ha advertido 
además que hay varios pequeños intervalos en los que el 
tiempo real y el percibido coinciden. Por un fenómeno 
bastante curioso, en los intervalos de tiempo un poco lar
gos, parece que sean los múltiplos impares de r '25 los 
que se perciben con mayor seguridad. (1) Esto confirma 
el influjo que hemos atribuido anteriormente a la alterna
tiva rítmica de las sensaciones: necesitamos de un cierto 

(i) Qld&s. Kritxsches und Experimentelles über den Zeitsinn), 
(Wundts Philosophische Studien, IV, pág. 423 y sig.)—Estas expe
riencias y otras semejantes suponen (véase I , 8 d] una expectación y 
una atención involuntaria, y sus. resultados no pueden ser pura y 
simplemente aplicados a la percepción del tiempo, la cual se forma 
espontáneamente. Por otra parte, como se ha notado anteriormen
te, la expectación y la tendencia representan también un gran papel 
en la vida real. 



PSICOLOGÍA DEL CONOCIMIENTO 295 

ri tmo muy corto para valorar la sucesión. Pero es imposi
ble tener idea justa de los tiempos largos, aunque la prác
tica pueda afirmar el sentido del tiempo en proporciones 
notables. Si, pues no obstante, estamos obligados a repre
sentarnos una serie temporal que se extienda más allá de 
los momentos presentes, esta serie sufrirá forzosamente 
un acortamiento. No me represento de modo bien claro 
sino el paso de un momento a otro; la representación de 
los tiempos que implican miles de momentos no puede 
hacerse sino por medio de símbolos. Si hubiéramos de re
cordar el tiempo trascurrido tan claramente como nos re
presentamos los minutos que constituyen lo que llama
mos el presente, el recuerdo vendría a ser cosa imposible. 
Por esto tenemos siempre otra medida para el pasado que 
para el presente y el porvenir inmediato. Sólo cuando que
remos volvernos a colocar bien claramente en el pasado, 
tratamos de aumentar los intervalos en la memoria, pero 
nunca hasta el punto de alcanzar la extensión del presen
te.—Este carácter simbólico o esquemático que reviste la 
idea del tiempo, cuando se ha desarrollado más amplia
mente, explica por qué no se forma sino relativamente 
tarde, y permanece largo tiempo estacionaria entre cier
tos límites. No alcanza su plena claridad sino cuando llega 
a ser posible representarla bajo forma simbólica distinta y 
fijar los ritmos fugaces de nuestras representaciones en 
una imagen estable. Ahora bien; esto no ocurre sino cuan
do viene en su ayuda el espacio. Sólo la forma del espacio, 
hace imposible una intuición del tiempo. Concebimos en
tonces el tiempo como una línea recta que se prolonga 
hasta el infinito en los dos sentidos. 

La idea del tiempo es una idea individual. En cualquier 
punto que lo observemos, nunca encontramos más que 
partes. Ocurre con ella lo que con un río que consideramos 
en diferentes porciones de su curso. Muchas veces nos 
pasa inadvertido, por ejemplo, cuando estamos dormidos, 
inconscientes, o que por una u otra razón ignoramos «cómo 
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ha trascurrido el tiempo». Pero en cuanto la atención vuel
ve a despertarse reconstituímos el tiempo que falta. Eí 
tiempo no es, pues, solamente con relación a los tiempos 
parciales lo que una idea general es a los casos individua
les que comprende, sino, además, lo- que nuestra idea do
minante de un individuo es a nuestras diferentes percep
ciones del mismo. Los distintos tiempos forman todos 
parte de un solo j mismo tiempo; de suerte que si conce
bimos el tiempo como una línea, deberemos considerarlos 
como otros tantos trazos de ella. Por el contrario, los di
versos individuos a los que conviene una idea general or
dinaria no podrían nunca unirse en un solo y mismo todo. 

4. APRECIACIÓN DEL TIEMPO.—En tanto que la .idea 
del tiempo se funda solamente en la variación de nuestros 
estados internos, la apreciación del tiempo es muy incierta. 
Dos circunstancias principales son en este punto de gran 
peso; el interés que excitan los acontecimientos y su com
plejidad. 

El interés de los acontecimientos puede tener influjo 
muy diverso. Cuando concentra la atención e impide así a 
la conciencia notar la sucesión, acorta la duración de los 
sucesos, tanto cuando se experimentan como cuando se 
recuerdan. El elemento constante que forma el úl t imo tér
mino necesario para la percepción de la sucesión (véase 1), 
adquiere aquí una preponderancia tal , que no se nota la 
variación de los demás. Siete años pasaron para Jacob 
como un corto número de días, porque amaba a Raquel. 
Tal estado se acerca a un «presente perpetuo». Es en parte 
por esta razón por lo que el tiempo parece más rápido al 
viejo, que de ordinario se ña formado un círculo fijo de 
pensamientos y de intereses, que al joven, en quien la 
parte variable de la conciencia ocupa el mayor lugar y 
que, además, vive más en la inquietud y la esperanza. Eí 
tiempo puede parecer más corto cuando se escucha tran
quilamente que cuando se sigue con atención sostenida. 



PSICOLOGIA DEL CONOCIMIENTO 297 

Cuando en el experimento investígase el «tiempo normal» 
después del «tiempo percibido», la apreciación exacta de 
aquél es más difícil que en el caso inverso; una expec
tación se forma más fácilmente si es el «tiempo normal» 
el primero (1). Pero el interés puede también alargar el 
tiempo en el recuerdo, porque lo estimamos, a pesar nues
tro, según la importancia que para nosotros han tenido 
los hechos. La extensión de la duración es para nosotros 
un símbolo de la riqueza de su contenido. Por esto, todo 

* hecho que precede a un giro decisivo de nuestra vida sufre 
un retroceso en el tiempo. Nos parece a la vez tan delica
do y tan extraño, que sentimos la necesidad de anticipar 
su fecha para comprender cómo ha podido formar parte 
de nuestra vida. En general, tenemos una tendencia a 
hacer retroceder demasiado en el tiempo nuestras imáge
nes—recuerdos más pálidos— y a acercar demasiado a nos
otros los recuerdos vivos. 

Cuanto más múltiples y claros son los sucesos (aparte 
de su interés), con más rapidez nos parecen pasar, pero 
más larga nos parece también su duración cuando de ellos 
nos acordamos (2). En v i r tud del mismo principio, ocurre 
que si algo se mueve' con una velocidad uniforme por la 
superficie de la piel, nos parece más sutil. Inversamente, 
cuanto más uniformes son los acontecimientos, más larga 
nos parece también su duración en el momento presente, 
y corta en el recuerdo (a condición, sin embargo—impor-

(1) Schumann, U e b e r die Schdiqung kleiner Zeitgr'óssen 
(Zeitschr. f. Psychol. IV), p. 65. 

(2) Se podría, quizás, hallar aquí la respuesta a una cuestión 
planteada en la Revue philosophique (t. I I I , p. 497 y sig.), por Paul 
Janet. ¿Por qué el objeto de un recuerdo, que por sí mismo vuelve 
a nuestro espíritu, parece más retrasado en el tiempo que cuando 
tuvimos el recuerdo por primera vez? El primer momento del re
cuerdo constituye con relación a los momentos ulteriores una etapa, 
un intermediario que sirve de introducción y por esto mismo aclara 
la perspectiva. 
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ta notarlo—de que pensemos más en la impaciencia o en 
la laxitud que nos hacían hallar luego el tiempo). En el 
ensueño o en los estados particularmente favorables para 
la producción de los recuerdos (véase B, 7 cj, puede pare
cemos que haya trascurrido un tiempo considerable, por
que una legión de imágenes se ha desarrollado ante nos
otros. Personas que han estado a punto de ahogarse o en 
peligro de muerte, han visto, en algunos momentos, pasar 
su vida entera ante sus ojos. De Quincey cuenta cómo, 
bajo el influjo del opio, le ocurría con frecuencia haber 
vivido ochenta o cien años en una sola noche; a veces le 
parecía que habían trascurrido mi l años en el intervalo de 
un día a otro. El tiempo le parecía hincharse (1). El visio
nario estático cree ver desarrollarse, en su visión, el tiem
po y la eternidad, aun cuando el reloj de arena no se haya 
vaciado todavía cuando ya la visión ha desaparecido. 

Cada individuo lleva consigo en este punto su propia 
medida, sea en el interés más o menos vivo con que guía 
su vida y sigue los acontecimientos, sea en la rapidez con 
que sus ideas acostumbran a moverse. Un contenido menos 
importante y un movimiento más lento que de costum
bre, provocan el cansancio y el aburrimiento. El sentido 
del tiempo ofrece también ejemplos más simples de efec
tos de contraste. Se ha podido comprobar, en efecto, que 
un sujeto que primeramente había podido apreciar la du
ración de un tiempo bastante corto, habiendo de estimar 
luego la de un tiempo más largo, consideró este últ imo 
mayor de lo que era en realidad, e inversamente: después 
de la percepción de un tiempo relativamente largo, esti
mó éste más corto que el real; en este úl t imo caso, el efec
to de contraste es aún mayor que en el primero (2). 

(1) Confessions d'un mangeur d^opium, trad. del inglés por 
Descreux, París, Savine, 1890, p. 285. 

(2) V. Estel, Nene Versuche über den Zeitsinn Wundts «Stu-
dien» I I . , pág. 55). 
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La necesidad de establecer una medida objetiva del tiem
po, en vez de la subjetiva cuya incertidumbre es patente, 
se ha hecho sentir muy pronto. Los grandes fenómenos 
naturales, periódicos, perceptibles para todos los hombres, 
proporcionaban un buen esquema del tiempo. Tomáronse 
como base los movimientos del sol y la luna, el dia y la 
noche, la mañana, el mediodía y la tarde. Para una divi
sión más delicada, se emplearon los relojes de arena, las 
clepsidras o aun candelas que se hacía arder. Pero sólo con 
el péndulo y el cronómetro llegó a ser posible una mayor 
precisión. Los aparatos registradores pueden indicar tiem
pos infinitamente pequeños con relación a los que somos 
capaces de percibir. Se puede así anotar hasta Viooo ooo ̂ e 
segundo. 

Podemos concebir la exactitud de esta estimación del 
tiempo elevándose siempre de grado en grado, sin asignar 
término alguno a este progreso. Medimos el tiempo va
liéndonos de los movimientos uniformes de la naturaleza. 
Ahora bien; habría que demostrar precisamente esta uni
formidad y hénos aquí en el potro. Se pudo admitir la 
existencia real de un tiempo absoluto en la naturaleza, 
mientras se creía con Aristóteles inmutable y uniforme la 
revolución de la bóveda celeste; pero, desde que se aban
dona esta opinión, la idea de un tiempo absolutamente 
uniforme pierde su base real. Un tiempo uniforme en ab
soluto es un ideal; es la expresión de la necesidad que sen
timos de someter cada apreciación arbitraria del tiempo a 
una nueva comprobación. Todas las medidas ensayadas, 
con la esperanza de poder partir de una uniformidad per
fecta, se ha visto que son muy variables. No se tiene uni
formidad verdaderamente absoluta sino cuando nos figu
ramos el tiempo en el símbolo de una línea. Ahora bien; 
en este caso es la abstracción la que interviene para reali
zar su obra de idealización. La noción del tiempo absoluto 
es una abstracción matemática. El tiempo absoluto e.s 
perfectamente continuo y uniforme; forma una cadena nun-
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ca interrumpida, de la que cada anillo es perfectamente 
semejante a todos los demás. En cuanto al tiempo psicoló
gico, o tiempo que podemos realmente percibir y repre
sentarnos, es necesario reconstruirlo sin cesar, porque no 
percibimos inmediatamente de él sino fragmentos, cada 
uno de los cuales tiene por lo demás un «peso específico» 
muy variable, según el valor y la diversidad de su conte
nido (1). El tiempo psicológico es siempre limitado; siem
pre nos detenemos en un cierto punto, miremos adelante 
o atrás . Tenemos conciencia de que todo l ímite es acci
dental y subjetivo y que tiene su razón de ser en el can
sancio de la imaginación. El principio y el fin son cosas 
puramente relativas. El tiempo absoluto es infinito, es de
cir, debe ser concebido como prolongándose más allá de 
todos los límites que tratáramos de asignarle. 

3. LA FORMA DEL ESPACIO ¿ES PRIMITIVA?—Que la for
ma del tiempo esté presente a la conciencia desde el prin
cipio, no es objeto de duda alguna. El estudio psicológico 
del tiempo no se relaciona sino con su idea y su esti
mación. En cambio, es una cuestión debatida la de saber 
si forma del espacio es igualmente primitiva. Por lo que 
resulta del carácter general de la conciencia no puede te
ner con aquella una relación tan estrecha como la forma 
del tiempo. Los estados de conciencia se suceden en el tiem
po, pero no tendría sentido alguno decir que deban tam
bién extenderse en el espacio. Por consiguiente, lo que apa
rece bajo la forma del espacio puede bien ser un objeto de 
conciencia, pero no podria ser la conciencia misma. Sin em
bargo, la introspección no nos muestra solamente estados 
que se siguen, sino también elementos dados al mismo 

(i) Véase un trabajo sobre la teoría de Lotze, relativa al tiempo 
y al espacio, Lot^e og den svenske Filosofi. (Lotze y la filosofía sue
ca), en la Nordisk Tidsskrift, publicado por la Letterstedske Fore-
ning, 1888. (Philos. Monatshefte, 1888, pág. 422-440). 
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tiempo en un solo y mismo estado. Para tener una repre
sentación clara de los fenómenos psíquicos simultáneos, 
nos formamos de ellos, frecuentemente, una imagen de es
pacio, un esquema o un símbolo; y la representación más 
clara que podemos tener de la sucesión es la que obtene
mos formando un esquema en el espacio, como, por ejem
plo, representándonos el tiempo en una línea recta. Un 
agudo pensador, Alberto Lange, deducía de aquí que la 
intuición del espacio nos daba la única forma bajo la cual 
pudiéramos percibir una simultaneidad dada, y que servía 
de base para la intuición del tiempo. «La percepción em
pírica de nuestro estado ínt imo, dice, no puede nunca ser 
completa bajo la sola forma del tiempo. Hallamos siempre 
s imultáneamente ante nosotros una pluralidad de sensa
ciones que no pueden llegar a la síntesis, sino bajo la for
ma de una imagen de espacio... Todas nuestras represen
taciones empíricas del tiempo se unen a representaciones 
de espacio. Una línea representa para nosotros el curso 
del tiempo. Son los movimientos en el espacio los que nos 
dan ocasión de medir el tiempo. ¿No debería deducirse de 
.aquí que al lado de la representación de espacio en gene
ral la de tiempo es sólo secundaria? (Logisclie Shidien, Iser-
lohn, 1877, pág . 139).—Es preciso notar primeramente 
-que, de que la idea de espacio se halle implícita en una 
evolución más elevada y clara de la idea y de la medida 
del tiempo (véase 3-4), no se sigue que sea la más pr imi
t iva. Lange obtiene, de la necesidad de los símbolos, con
clusiones excesivas. Aun cuando para alcanzar claridad y 
precisión completas el pensamiento teoga necesidad de la 
palabra, no se sigue que haya de ser más primitiva que 
él. Sólo en sus grados superiores la vida consciente dispo
ne de una esfera extensa de símbolos. En dos solamente 
de nuestros sentidos, la vista y el tacto, la forma del es
pacio desempeña un papel preponderante; en el oído, el 
olfato y el gusto, la localización no se da primitivamente; 
no se destaca en ellos sino la claridad y calidad de las 
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sensaciones. La intuición propiamente dicha y precisa del 
espacio va unida, como veremos, a las sensaciones visuales. 
Las imágenes visuales tienen tan gran papel en el mundo 
de nuestras representaciones, que no podemos hacer abs
tracción de ellas sino con gran trabajo. Asimismo, cuan
to más fijemos nuestra atención en los sonidos y en las 
impresiones del gusto y el olfato, más también nos apro
ximaremos a una conciencia dotada únicamente de la for
ma del tiempo, y más veremos que puede muy bien darse 
en la conciencia una diversidad interna, sin ser reducida 
a la unidad por la forma del espacio. 

Esto es todavía más evidente en los estados afectivos. 
Sin duda van, en la mayor parte, acompañados de sensa
ciones locales (por ejemplo, en el pecho, en el corazón);-
sin embargo, una observación atenta permite distinguir 
el pensamiento propiamente dicho y su acompañamiento 
de sensaciones orgánicas. El placer y el dolor, la alegría 
y el disgusto, la esperanza y el temor pueden muy bien 
despertarse en nosotros sin ser inmediatamente simboliza
dos. Cuando tenemos necesidad de imágenes de espacio 
para percibir claramente nuestros sentimientos, lo que 
estas imágenes expresan no es el sentimiento mismo, 
sino su causa ocasional o su efecto. La representación de 
la alegría consiste, para la mayor parte de los hombres, 
en la de algo alegre y risueño. Pero cuanto más intensa 
es la emoción, más suprime todas las representaciones sim
bólicas de tal género. Hay también, en cada sentimiento, 
algo inexplicable, que no tiene medida común con signo 
alguno. Los sentimientos nos impulsan a buscar formas y 
expresiones, pero ellos mismos no están alineados en la 
forma del espacio. Cuando, en medio de un acceso de des
aliento, brilla un rayo de esperanza, no nos representamos 
la esperanza arriba o abajo, a la derecha o la izquierda del 
desaliento, como lo hacemos cuando tenemos a la vez va
rias sensaciones de diferentes colores. Elementos conscientes 
diversos pueden, pues, hacerse sentir al mismo tiempo, sin 
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ser alineados en la forma del espacio. La obscuridad y la di
ficultad de la percepción psicológica inmediata dependen 
en parte de esta causa (véase I , 8, a,). Nos falta, para los 

fenómenos simultáneos internos, una forma de intuición 
como la tenemos para los fenómenos simultáneos exteriores. 

6. LA PERCEPCIÓN DE LA DISTANCIA ¿ES PRIMITIVA?— 
Percibimos el espacio en tres dimensiones: delante y detrás, 
arriba y (abajo, a derecha e izquierda. Estas tres dimensio
nes pueden reducirse a dos: la profundidad (delante y de
trás) y la extensión superficial (alto y bajo, derecha e iz
quierda) . La profundidad corresponde a la distancia del ob
jeto o de sus partes con relación al espectador; la extensión 
superficial a la distancia de las partes del objeto entre sí. 

Fácil es hacer ver que la percepción de la profundidad 
no tiene su origen en ninguna sensación particular. Toda 
sensación, considerada desde el punto de vista fisiológico, 
supone una excitación física recibida por el órgano. Pero 
la distancia del objeto con relación a nosotros, no produ
ce por sí misma ninguna excitación física en nosotros. 
La medimos por una línea que va del objeto a nosotros; 
pero ninguna impresión nos instruirá directamente de la 
existencia de esta línea. No percibimos la distancia (y por 
esta palabra entenderemos, en adelante, la profundidad, 
la distancia en relación a nosotros) sino en el caso de que 
podamos valorar esta línea de un modo cualquiera. Esta 
valoración no es, sin embargo, una sensación particular, 
sino una comparación que, o bien supone ya una cierta 
idea del espacio, o bien se apoya únicamente en la fuerza 
y la naturaleza de las sensaciones que experimentamos 
cuando movemos ya nuestro cuerpo, ya una de sus par
tes, en dirección al objeto. 

Ahora bien; esta valoración por medio del movimiento 
tiene lugar efectivamente siempre que percibimos un ob
jeto (véase V. A . 7). La curvatura del cristalino aumenta 
a medida que el objeto se acerca. Los dos ojos se colocan 
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de tal suerte, que los ejes ópticos convergen más o menos 
según el alejamiento de lo que fija la atención; si miro un 

'objeto próximo, los ojos (por medio de los músculos asen
tados en su cara interna) se inclinan al interior; si dirijo 
en seguida mis miradas a lo lejos, se volverán al exterior 
(por medio de los músculos oculares externos). Para que 
la excitación luminosa llegue a alcanzar a la mancha ama
ri l la de ambos ojos, es evidentemente preciso que los ejes 
-ópticos converjan. El ojo en reposo tiene tendencia a cal
cular la distancia ¡y en general la extensión) mayor que 
lo es en realidad. Llevamos la mano al objeto, o bien nos 
movemos hacia él para palparle. Experimentamos asi, de 
varios modos distintos, sensaciones Jtinestésicas q%ie tienen 
una Telación determinada con la posición del objeto respecto 
•a nosotros. 

, Ahora bien; gracias a la asociación o al ejercicio, la 
imagen de estas sensaciones kinestésicas, indispensables 
para la percepción perfectamente clara del objeto, se une 
a la vista o al contacto de este objeto. La distancia es, en 
suma, lo que representa para nosotros, en mayor o menor 
claridad, la serie mayor o menor de las sensaciones kines
tésicas que experimentamos cuando nuestros órganos 
(principalmente los de la vista y el tacto) se mueven de 
manera que reciben las excitaciones más claras posibles, 
o que experimentaríamos si nos trasportáramos del punto 
en que estamos en dirección al objeto. He aquí por qué la 
percepción de la distancia no es clara y distinta sino para 
los objetos cercanos, y por qué para los lejanos es tanto 
más distinta cuanto más familiares nos son. La percepción 
de espacio más clara que tenemos es la de las cosas que 
hemos medido inmediatamente con nuestras manos; y la 
primera, en el tiempo, aquella por la cual llegamos a dis
t inguir las posiciones respectivas de nuestros miembros. 
Cuando se mide en marcha, es por el contacto y el movi
miento; entre dos contactos de los pies con la tierra hay 
cada vez una pequeña serie de sensaciones kinestésicas. 
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En cuanto a las distancias considerables, no las compren
demos (como los tiempos considerables) sino con ayuda de 
símbolos, considerándolas como la suma de pequeñas dis
tancias inmediatamente mensurables. 

El tacto y las sensaciones kinestésicas unidas a su fun
cionamiento, son la base más importante de la percepción 
de la distancia. Mediante el tacto activo es como obtene
mos la medida propiamente dicha del objeto. No tenemos 

J a m á s percepción visual en que no introduzcamos, ade
más, las distancias de tal modo conocidas por el tacto. 
Cuando objetos lejanos parecen a la vista más pequeños 
que en realidad son, juzgamos, sin embargo, inmediata-
¡mente su verdadero tamaño, figurándonos el que hubiere 
de ser para el tacto. Sólo secundariamente ocurre que, en 
los objetos familiares, el tamaño visual llegue a ser a su 
vez un medio de estimar la distancia. Un objeto que se 
aproxima a nosotros, es percibido por la vista antes que 
por el tacto. Como las sensaciones táctiles son a la vez las 
m á s tuertes y las más importantes, desde el punto de 
vista práctico, de todas las que tenemos, traducimos de 
modo enteramente natural los datos de la vista en expre
sión tácti l . En otros términos; se origina una asociación 
estable entre las imágenes procedentes de estos dos sen
tidos (y también de las sensaciones kinestésícas que las 
acompañan). Tan sólo más tarde el clarividente seguirá 
también la marcha inversa, e interpretará una sensación 
táctil en lenguaje visual, como por ejemplo, cuando haya 
de orientarse en un lugar obscuro. De igual modo que la 
vista puede anunciar un contacto, un contacto puede 
también anunciar otro. Lo que yo toco, con el brazo ex
tendido, puede advertirme de un contacto ulterior con m i 
cuerpo; lo que toco con la punta de un bastón o una son
da y siento solamente por mediación de la presión que se 
ejerce en mi mano, puede anunciarme un contacto i n 
mediato. 

20 
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Esta teoría, sostenida primeramente por Berkelej (1} 
(Theory of visión, Dublin, 1709) es confirmada, en parte, 
por las observaciones hechas con los recién nacidos j Ios-
ciegos de nacimiento operados de cataratas. Aun cuando 
el niño se vuelva muy pronto hacia la luz, no puede casi 
tener en principio más que una vaga percepción de la pro
fundidad. Por regla general, los movimientos de los dos 
ojos no están coordinados, de suerte que los ejes ópticos 
no se cortan necesariamente desde un principio en el pun
to que es objeto de la percepción. Tan sólo poco a poco-
(en el curso de los tres primeros meses) el niño se ejercita 
en coordinar los ojos de modo que no bizquee con frecuen
cia. Y aún, obtenida la acomodación, no tiene todavía per
cepción cierta de la distancia, resultado de lo cual, el n iño 
trata todavía de coger cosas que están fuera de su alcan
ce. La apreciación de la distancia es aún imperfecta en eí 
segundo y tercer año (2). 

(1) Sin embargo, Berkeley no atribuye todavía importancia tan-
grande a las sensaciones kinestésicas (confundidas por él con las 
táctiles), como se ha hecho en la presente exposición. Principal-, 
mente Bain y Spéncer han puesto en claro la intervención de las 
sensaciones kinestésicas en la percepción del espacio. Helmholtz y 
Wundt han desarrollado luego esta teoría. En período más reciente^, 
varios psicólogos han sostenido que es posible que a toda sensación 
visual y auditiva se asocie desde el principio la sensación de cierta 
distancia, provisionalmente indeterminable. Véase en particular 
W. James, Perception of Space. {Mind., 1887. Véase igualmente 
Principios de Ps i co log ía , Madrid, Jorro, editor, capítulo XX). Esta 
opinión (que, por oposición a la teoría empirista o genét ica de que 
Berkeley es autor, se llama nativismo) había sido emitida ya por 
Stumpf y Hering. Si Dunan (Théor ie psychologique de Vespace) 
estima el espacio de los clarividentes exclusivamente formado por la 
vista (como el de los ciegos de nacimiento eslo exclusivamente por 
el tacto), es que atribuye al sentido de la vista las sensaciones que 
provienen de los movimientos de los ojos y no percibe el gran papel 
que el tacto desempeña también en el espacio de los clarividentes^, 
por lo que concierne a la medida y la orientación. 

(2) PREVER, Die Seele des Kindes, 3.a ed., pág. 25 y sig., 39, 140̂ . 
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Hasta una edad más avanzada, el concurso de los dos 
ojos no es absolutamente armónico. Cuando se quiere, se 
pueden tener imágenes dobles de los objetos; para ello 
basta dirigir los ojos a un punto del último término del 
campo visual, y la atención a otro situado en línea recta 
delante del primero; el segundo se verá entonces doble. Por 
consiguiente, no se ve sencillo sino lo que la práctica nos 
ha enseñado a ver como ta l . 

No es muy seguro que ocurra en los animales recién 
nacidos lo que en el hombre en el mismo caso. Las expe
riencias de Spalding(l) en pollos recientemente salidos 
del cascarón, y coch nillos recién nacidos, muestran que 
estos animales nacen en disposición de encontrar su ali
mento con mucha seguridad. Los pollitos corren precipi
tadamente sobre un grano de trigo o un insecto, y los co
chinillos a las mamas de su madre (2). Un cochinillo, al que 
se había colocado sobre una silla diez minutos después de 
haberle quitado la venda que tapaba sus ojos desde el mo
mento de su nacimiento, pareció calcular la distancia que 
le separaba del suelo; dobló las rodillas y saltó abajo. Po
dría parecer que hubiere en este caso una percepción ins
tantánea de distancia'; sin embargo, conviene no atribuir 

RAEHLMANN en la Zeitschrift j ü r Psychol, und Phystol, der Sinnes-
organe, I I , págs. 61 y siguientes. 

(1) Spalding ponía a sus pollitos una caperucita en la cabeza, en 
cuanto salían del huevo, y antes que se hubieran servido de los ojos. 
Los tenía así durante dos días, hasta que podían moverse (Romanes, 
V é v o l u t i o n mentale che^ les animaux, traducción fr. por Henry 
de Varigny, pág. 153 y sig). Ensayos análogos han sido hechos por 
Preyer, con el mismo resultado. (Die Seele des Kundes, 3.a edición 
pág. 55» 75 Y sig-; 108 Y siguientes.) 

(2) Adam Smih (On the external senses en sus Essays on phi -
losophical subjects editados por Dugal Stewart) observa ya que esta 
seguridad en la facultad de orientación inmediata después del naci
miento, no se halla más que en las aves que construyen su nido en 
un suelo llano, pero no en las que anidan en los árboles y en otros 
sitios menos accesibles. 
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a este hecho demasiada importancia, porque se estaría ten
tado a admitir la existencia de un instinto inmediato que 
guiaría a los animales hacia su alimento, bajo la dirección 
de la sensación visual, olfativa o auditiva, y podría haber 
algo análogo ea el caso de salto. No hay pues fundamento 
para admitir una percepción propiamente dicha de la dis
tancia, anterior a la experiencia y a la práctica, aun cuan
do la serie de las experiencias exigidas sería en éste, como 
en tantos otros casos, mucho más corta para el animal que 
para el hombre. Aun en lo que concierne al hombre, la fa
cilidad y rapidez con que la percepción de la distancia se 
desarrolla en él, puede difícilmente explicarse sin el con
curso de tendencias y de aptitudes hereditarias. Las sensa^ 
clones cuya combinación hace posible la percepción de la 
distancia, son más familiares al individuo cuando han 
desempeñado un papel importante en la evolución de toda 
la raza. 

Los datos proporcionados por los ciegos de nacimiento 
operados, presentan también puntos que concuerdan con 
la teoría de Berkeley. El ciego de nacimiento operado por 
Cheselden (1728), cuando hubo adquirido la vista, era de 
tal modo incapaz de apreciar las distancias que creía (según 
sus propias expresiones) que todos los objetos «tocaban a 
sus ojos», enteramente como lo que palpaba tenía contacto 
con su mano. El operado por Franz (1840) tomaba un cubo 
por un cuadrado, una esfera por un disco y una pirámide 
por un tr iángulo; sólo mediante el tacto aprendió a cono
cer estos cuerpos. Le parecía que todos los objetos eran 
planos. El ciego de nacimiento operado por Dufour (1876) 
no podía juzgar de distancia alguna sin el auxilio de las 
manos. Se le llamó la atención sobre el picaporte brillante 
de la puerta, avanzó hacia él extendiendo las manos, pero 
se detuvo a dos pasos del objeto, tratando varias Veces de 
cogerle en el vacío, hasta que lo consiguió finalmente. Un 
joven ciego de nacimiento, recientemente operado por 
Raehlmann, experimentaba también, al principio, dificul-
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tad muy grande para reconocer los objetos y percibir su 
distancia cuando no había recurrido a las sensaciones táct i
les. InYoluntariamente trataba de coger los objetos leja
nos, hasta que la experiencia le hubo instruido. Las imá
genes visuales se desarrollaron visiblemente en él bajo el 
influjo de las sensaciones táctiles y kinestésicas (1). En 
los ciegos de nacimiento, operados, transcurre, después 
de la operación, cierto tiempo, durante el cual el tacto y 
el movimiento desempeñan el papel más importante en 
sus tentativas para orientarse en el espacio; sólo poco a 
poco aprenden a servirse de la vista como de un guía in
mediato (2). En los niños, igualmente, las sensaciones 
táctiles y kinestésicas son las primeras en desarrollarse, 
y sólo la experiencia hace que el niño aprenda a interpre
tar las sensaciones visuales como signos de ciertas sensa
ciones táctiles y kinesténicas. Estas últimas son cierta
mente de mayor importancia práctica. Es un concepto 
injustificado pretender que para moverse en dirección a 
un objeto es preciso necesariamente tener idea clara de su 
distancia. Basta organizar sus movimientos de tal suerte, 
que la sensación visual directora no pierda, sino que, 
por el contrario, gane progresivamente en fuerza,, y para 
ésto no hay necesidad de tener idea de la distancia. Existe 
un juego en que hay que encontrar un objeto, guiándose 
únicamente por las indicaciones de la música, más sonora, 
cuanto más cerca está el objeto. Los que buscan no se 
guían evidentemente por la percepción de distancia; su 
movimiento se adapta inmediatamente a la fuerza de la 
música. Según ciertos psicólogos, a la sensación auditiva 

(1) E . RAEHLMAUN. Physiologisch-psychologische Studien über 
die Entwickelung der Gesichtsrvahrnehnumgen bei Kindern und 
bei operierten Blindgeborenen (Zeitschrift für Psychologie I I ) , pá
gina 72 y siguientes. 

(2) Véase Dunan, Théorie psychol. de l'espace, pág. 95 y ob
servaciones en ciegos de nacimiento operados en VAnnée psychol.y 
I I I , pág. 384-389-
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iría, sin duda, asociada una percepción inmediata del so
nido como procedente del exterior. Lo más probable es 
que esta proyección de las sensaciones auditivas se forme 
solamente bajo el influjo de los sentidos de la vista y del 
tacto (únicamente de este últ imo en los ciegos de naci
miento) (1). 

El gran valor de la teoría empirista o genética, funda
da por Berkeley, procede de que pone de relieve los ele
mentos que influyen en el desenvolvimiento de la percep
ción de la profundidad. Por ésto se opone al nativismo, 
que se inclina a considerar la percepción de la profundi
dad (y la del espacio en general) como enteramente ter
minada desde el primer momento de la sensación. Sin 
embargo, es imposible demostrar que no existe desde el 
principio una cierta percepción de la profundidad que re
cibiría en seguida, gracias a los elementos puestos de re
lieve por Berkeley y sus sucesores, más amplio desarrollo. 
Si no apreciamos el influjo ejercido sobre la percepción 
de la profundidad por las sensaciones táctiles, el modo en 
que las sensaciones táctiles y visuales obran aquí de con
cierto, es en vi r tud de las «leyes del olvido» (V. B, 8 d): 
para el clarividente, el tacto y el movimiento son medios 
con que se forma una imagen visual, clara y exactamente 
medida, de la distancia que nos separa de los objetos; cons
t i tuyen, pues, solamente una preparación para esta ima
gen y pueden, cuando ella se presenta, desaparecer, ya 
completamente (según la fórmula a < b) o en parte 
(a + h = b a),o bien formando con la imagen visual una 
especie de combinación psíquica (a -\- b = c). 

7. LA. PERCEPCIÓN DE LA. SUPERFICIE, ¿ES PRIMITIVA? — 
a. En lo que concierne a la percepción de la extensión 

(i) Véase acerca de este punto T H . HELLER, Studien qur B l i n -
denpsychologie, pág. IO, IOI-IQ-].— W v w i : , Phys ioL, psjrchol., 
cuarta edición, I I , pág. 93-97. 
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superficial, se ha tratado igualmente de explicar la idea 
de espacio por una asociación de sensaciones visuales con 
sensaciones táctiles y kinestésicas. Natural es suponer, 
como lo han confirmado observaciones en niños recién na
cidos y en ciegos de nacimiento poco tiempo después de 
la operación, que la vista no percibe al principio sino la 
luz y el color. Primeramente buscamos, esforzándonos, 
impresiones claras y brillantes, no cegadoras, a lo que si
gue la percepción de la forma de los objetos. Los objetos 
particulares limítanse claramente por percepciones y tan
teos hechos con el tacto y poniendo en movimiento uno o 
varios órganos. E l lenguaje de la Dista no llega a ser per
fectamente claro sino por medio de las sensaciones kinestési
cas y táctiles. La msta, cuando se ha desarrollado a la par 
de los sentidos citados, desempeña en nuestra percepción del 
espacio papel preponderante. Surge aquí la cuestión de si el 
ciego que queda limitado a las sensaciones táctiles y k i 
nestésicas, tiene propiamente una intuición del espacio 
semejante a la del clarividente. Los clarividentes, por vía 
del espacio entendemos por tal una superficie visible, 
situada a cierta distancia de nosotros; pero ¿qué es lo que 
puede representarse el ciego bajo el nombre de espacio? Si, 
exclusión hecha de las imágenes visuales, lo que resta es 
algo heterogéneo en el espacio visible, no podremos decir 
lo que el espacio sea en sí, puesto que, en este caso, no se 
podría dar ninguna definición que convenga tanto al es
pacio visual como al tácti l . Así, pues, no habrá desde este 
momento más conexión natural entre las dos clases de 
•espacio que la existente entre la palabra y el objeto que 
-representa. 

Se ha pensado también que el sentido del tacto, por sí 
solo, podría, sin el auxilio de la vista, ser condición su
ficiente de la percepción de espacio. He aquí cómo se ex
presa Ernesto Platner en sus Aforismos /llosó/lcos (1): «En 

(i) 1. Leipzig, 1793, p. 446 y siguientes. 
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lo que concierne a la representación no visual del espacio 
o de la extensión, la observación j el estudio de un ciego 
de nacimiento, que he seguido durante tres semanas, me 
han convencido de nuevo de que el tacto, por si solo, i g 
nora por completo las cualidades propias de la extensión y 
del espacio, y que n i sospecha lo que pueden ser lugares-
apartados unos de otros. Creo, por lo tanto, que el hombre 
privado de la vista no percibe absolutamente nada del 
mundo exterior, sino que existe una causa activa, distinta 
del sentimiento personal (de la cenestesia), que modificada, 
por ella da una diferencia numérica entre impresiones y 
objetos. En realidad, para el ciego de nacimiento el tiem
po reemplaza al espacio. Proximidad y alejamiento no sig
nifican en él sino que el tiempo es más o menos largo, es-
decir, mayor o menor número de sensaciones necesarias 
para pasar de una sensación a otra. El lenguaje visual de 
que el ciego de nacimiento se sirve, puede llevar a engaño,. 
y a mí mismo me ha engañado al principio de mis inves
tigaciones; porque en realidad no sabe en modo alguno lo 
que va de unos a otros objetos exteriores. He observado 
muy claramente ésto: si los objetos y las partes del cuerpo 
que tocan no ocasionaran en sus nervios sensibles impre
siones de especies diferentes, considerara todo lo que es exte
rior como una sola cosa que obra sucesivamente sohre él, con 
más fuerza, por ejemplo, cuando pone la mano sohre una super
ficie que cuando coloca el dedo; con menos fuerza, cuando 
pasa la mano por ella o la recorren sus pies. En su propio 
cuerpo distingue la cabeza y los pies, no por su distancia,, 
sino simplemente por la impresión de una delicadeza in 
creíble, para diferenciar las sensaciones unas de otras y 
además por el tiempo. De igual modo distingue las figuras-
de los cuerpos sólo por la especie de impresiones táctiles,-
porque el cubo, por ejemplo, afecta su tacto por los ángu
los y las aristas, de modo distinto que la esfera».—Esta 
descripción nos muestra ya, sin embargo, que el ciego de 
nacimiento es capaz de distinguir superficies grandes y 
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pequeñas. Quizá, por lo demás, el ciego de nacimiento 
estudiado por Platner tenia la particularidad individual 
de interesarse más por la cualidad y la fuerza de las im
presiones que por su forma y distancia. Una particulari
dad de este género se ha encontrado efectivamente en mu
chos ciegos (1). 

Todos tenemos algo que se acerca a la percepción del 
espacio al modo de los ciegos de nacimiento, cuando tra
tamos de orientarnos en una habitación obscura; sólo que 
entonces tenemos en favor nuestro el que nuestro espacio 
visual es acabado y puede tomarse como auxiliar para ex
plicar las sensaciones táctiles y kinestésicas. Algo análo
go ocurre cuando concentramos nuestra atención en nues
tra lengua y observamos—haciendo la posible abstracción 
de las imágenes visuales—, qué percepción de espacio nos 
da. La lengua, en efecto, es como un ciego de nacimiento, 
y sin embargo, se orienta muy bien en su medio. 

h. EXCITACIONES SIMULTÁNEAS.—La asociación de sen
saciones y de imágenes primitivamente sucesivas no des
empeña papel tan grande en la percepción de superficie 
como en la de profundidad. Recibimos varias impresiones 
a la vez por medio del tacto. La retina igualmente recoge 
a, la vez varias impresiones luminosas. Sensación de color 
quiere decir sensación de superficie coloreada; porque si el 
objeto no fuera sino un punto matemático, no produciría 
ninguna impresión. Es necesario, pues, que lo que senti
mos como duro o blando, áspero o pulimentado, sea algu
na cosa extensa, una superficie dura o blanda, áspera o 
pulimentada. Un punto matemático no podia ser percibido 
como coloreado, duro o blando. Aun cuando los objetos 
voluminosos no pudieran ser percibidos sino merced al 
movimiento de los órganos de la vista y del tacto, los pe-

(1) Th. Heller, Studien ¿ur Blindenpsychologie, Leipzig, 1895, 
p. 6 l , 67, 121. 
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queüos, sin embargo, lo son inmediatamente, sin proceso 
sucesivo. Es necesario que exista, para el tacto como para 
la vista, uua diferencia inmediata entre la impresión pro
ducida, verbi gratia, por un franco y la de una pieza do 
cincuenta céntimos. El nativismo, o teoría del innatismo 
de la percepción del espacio, tendría razón, por lo tanto, a 
lo menos por lo que se refiere a ia percepción de las peque
ñas superficies (1). El ciego de nacimiento también debo 

(i) Véase Stumpf, Der psychologische Ursprung der R a u m -
vorstllung, Leipzig, 1873, p. 56, 71. El profesor Mahaffy, de Dublín, 
da cuenta en una carta reproducida por el Mind, 1881, págs. 278 y 
siguiente, de una conversación que tuvo con el ciego de nacimiento 
operado por Franz. Este individuo, médico en Kingstown, le contó 
que inmediatamente después de haber adquirido la vista, vió y dis
tinguió liguras, y que las formas y las figuras correspondían bien a 
lo que esperaba, bajo la fe del tacto. Mahaffy considera esta decla
ración como testimonio de un juez competente en favor del innatis
mo de la facultad de distinguir las figuras solamente por la vista. 
Pero ni esta explicación, ni la declaración misma, concuerdan coa 
el informe del doctor Franz, que fué impreso, poco tiempo después 
de la operación, en las Philosophical Transactions (1841). Como 
hemos mencionado anteriormente, el sujeto tomaba un cubo por un 
cuadrado, una esfera por un disco. Cuando Franz le pidió que des
cribiera las impresiones que los objetos habían producido en él, res
pondió que había notado inmediatamente una diferencia entre el 
cubo y la esfera, pero que no había sido capaz de separar de ella la 
imagen de un cuadrado o un disco, hasta que hubo experimentado 
en las extremidades de los dedos la misma sensación que si hubiera 
tocado realmente los objetos. fPhil. Transactions, 1841, I . , pág. 65). 
Debía, por tanto, realmente traducir el lenguaje de uno de los dos 
sentidos en el del otro, antas de poder conocer las figuras. Resta 
simplemente el hecho de que notó inmediatamente una diferencia 
entre las figuras, lo cual recae en favor del nativismo. Los ciegos de 
nacimiento operados por Nonnely (Oeuvres de Berkeley, ed. Fra-
ser, I , pág. 447) y Raelhmann (Zeitschrift f ü r Psychologie, I I , p. 76 
y siguiente), presentan caracteres análogos. Conviene igualmente 
citar aquí el hecho de que enfermos atacados de ceguera verbal son 
muchas veces capaces de leer los caracteres alfabéticos cuando siguen 
su trazado en la mano: las sensaciones kinestésicas ponen entonces 
la vista en actividad. 
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percibir lo duro y lo blando, lo áspero y lo pulimentado, 
como extensos, y poseer por lo mismo una percepción de 
la superficie. Siendo preciso admitir que la sucesión tiene 
para él bastante más importancia que para nosotros. 
Aprende a conocer las pequeñas superficies (por ejemplo, 
las letras de relieve) por el tacto inmediato; percibe los es
pacios más considerables por el movimiento de los brazos, 
de las piernas o de todo el cuerpo. La claridad y perfec
ción de su percepción de espacio dependen de su capaci
dad para servirse de un pequeño espacio táctil inmediata
mente percibido, como de unidad para calcular y represen
tarse el espacio más considerable que sus movimientos le 
llevan a suponer. Muestra bien hasta qué grado puede lle
gar esta capacidad el hecho de que ciegos de nacimiento 
han sido geómetras eminentes. Pero la representación si
mul tánea de la extensión es siempre muy limitada en los 
ciegos (1). 

Por lo demás, la percepción de la superficie, cuando es 
inmediata y no está influida por experiencias sucesivas, 
es muy indistinta. 

Una percepción puramente pasiva de impresiones si
mul táneamente dadas, no puede ser sino enteramente mo
mentánea. La actividad es inmediatamente excitada, la 
vista recorre la superficie, o la mano la toca. Inmediata
mente, por lo tanto, la simultaneidad se transforma en suce
sión, la intuición en procedimiento discursivo. Percibimos 
los objetos en movimiento más pronto y fácilmente que 
los en reposo, y cuando no se mueven ellos, somos nos
otros los que nos ponemos en movimiento con relación a 
ellos. Dos impresiones sucesivas en la piel, pueden ser dis
tinguidas la una de la otra en una distancia menor que dos 
simultáneas. Los animales inferiores y los niños recién 
nacidos, no notan las diferencias simultáneas en el medio 
que les rodea, en tanto que pueden percibir diferencias 

1) T H . HELLER. Síudien sur Blindenpsychologie, p. 39-59. 
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(modificaciones) sucesivas (véase V, A, 5). Se descubre, 
pues, y se percibe, gracias al movimiento, lo que no se 
observaría sin él. La primera sensación caótica recibe, 
pues, una determinación más precisa por una serie de sen
saciones subsiguientes, en las que las sensaciones kines-
tésicas ocupan, en vir tud de su misma naturaleza, lugar 
prominente. 

Se podría todavía sostener que una percepción sucesiva 
y discursiva es condición necesaria de una ¡percepción real del 
espacio. Espacio significa relación. Decir que una cosa se 
encuentra en el espacio, es afirmar que ocupa una cierta 
posición con respecto a otras y que cada una de sus partes 
ocupa una determinada posición con respecto a las demás. 
La percepción del espacio, cuando es bien clara, supone, a 
la vez, distinción y unión; lo que es extenso se compone de 
partes que son distintas, y que, sin embargo, dependen 
unas de otras. Por esto, ninguna percepción distiuta de 
superficie podría existir sin una cierta actividad psíquica. 

c. SIONOS LOCALES.—De aquí surge la cuestión de fijar 
cómo es que enlazamos el contenido de nuestras diversas 
sensaciones a lugares determinados de la extensión. ¿A 
qué obedece que yo localice este rojo que veo, precisamen
te en este lugar y en tal relación (arriba o abajo, a la dere
cha o a la izquierda), con el azul que veo al mismo tiem
po? ¿Por qué localizo la dureza, que siento precisamente 
en este lugar y en la relación con la blancura que percibo al 
mismo tiempo?—En este punto no hay necesidad de admi
t i r (con el nativismo) una facultad primitiva, indepen
diente de la experiencia. Es muy natural esperar que la 
localización de una sensación particular con relación a las 
demás, o en otros términos, la percepción de la distancia 
de los diversos fenómenos, dependa del sitio preciso del 
cuerpo en que se ha recibido la impresión correspondiente. 

El lugar del cuerpo que llega a tocar una impresión 
del mundo exterior no es indiferente. Puesto que debemos 
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aprender a conocer nuestro propio cuerpo, tanto como el 
mundo que nos rodea, mediante experiencias sucesivas, 
no es admisible que pudiéramos saber o sentir original-, 
mente en qué punto una impresión nos toca. Si, pues, las 
impresiones obran diversamente según los distintos luga
res, esta diversidad no puede aparecer ante la conciencia 
sino como un cierto matiz, una determinación cualitativa 
accesoria de la sensación. E l carácter especial que da a* la 
sensación el sitio 'particular y determinado que la impresión 
viene a excitar, es lo que Lotze llama su signo local. El signo 
local es una sensación secundaria que acompaña a la prin
cipal, pero que varía con el lugar que la impresión viene 
a excitar. En cada punto de la piel y de la retina las condi
ciones difieren; debe haber, pues, una mul t i tud de signos 
locales diversos. En lo que concierne a la vista, estos sig
nos locales pueden consistir en los impulsos motores, que 
varían según cada punto y que tienen por objeto volver 
el ojo de modo que la excitación luminosa caiga sobre la 
mancha amarilla (Lotze), y al mismo tiempo quizá, en la 
cualidad diferente de las sensaciones, según las distintas 
partes de la retina (Wundt). El rojo y el azul que percibo 
se manifiestan de un modo ligeramente cambiado, con 
una sensación secundaria algo distinta, según el lugar dé
la retina a que toca la impresión luminosa. Por lo que 
concierne al tacto, Lotze cree que los signos locales dados 
por las diversas sensaciones secundarias, que un solo y 
mismo contacto puede producir en lugares diferentes, se
rían efecto de la diferencia de espesor y de tensión de la 
piel, y de la diferencia de las partes que cubre (1). La du
reza o blandura que siento, se manifiestan en mí de un 
modo y con una sensación secundaria algo distintas, se-

(i) Lotze ha dado varias exposiciones de su teoría de los signos 
locales, la última en los Grundfüge der Psychologie (1881). Respec
to a Wundt consúltese su Phusiol. Psychol. , 4.a ed., I I , p. 32 y si
guiente, p. 215 y siguiente. 
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gún el lugar de la piel que toca la impresión del contacto. 
Supongamos que la excitación visual A venga a im

presionar un punto de la retina situado a una cierta dis
tancia de la mancha amarilla, y que llama entonces mi 
atención. M i ojo adoptará tai disposición que A venga a 
caer en la mancha amarilla. A este movimiento correspon
de una sensación kinestésica, que llamaremos P. Que A 
impresione ahora otro punto de la retina; efecto de ello 
será otra sensación kinestésica (K); puedo desde este mo
mento comparar A + P con A + K y la diferencia corres
ponderá a la de los lugares impresionados. Si luego la ex
citación B va a caer en un punto de la retina, impresiona
do anteriormente por A, se asociará a la misma sensación 
kinestésica. Entre A + P y B + P> notará una cierta 
semejanza procedente de que las impresiones excitan el 
mismo punto.—Así se desarrolla poco a poco un senti
miento que responde a las diferencias de lugar (1). Cada 
sitio particular, en efecto, no puede ser conocido de modo 
preciso sino por su relación a otros lugares. 

8. TEORÍAS NATIVISTA Y GENÉTICA.—En lo que concier
ne a la percepción del espacio dos teorías dispútanse el cam
po. Según el mtivismo la conciencia tiene capacidad origi
nal para percibir las cosas en el espacio, como situadas a 
una cierta distancia de nosotros y como extensas en su
perficie, ambas cosas a la vez. Según la teoría empirista o 
genética, la percepción de espacio se debe, por el contrario, 
a una serie de experiencias en que sensaciones y repre
sentaciones de distintas modalidades actúan y se asocian 

(i) El sabio sueco Reinhold Geijer ha hecho ver (Philosophis-
che Monatshefte, 1885), que faltaba algo a la teoría de los signos 
locales de Lotze. Yo he tratado de mostrar, en un artículo de los 
Philosophische Monatshefte (1888), que esta laguna debe llenarse 
de modo algo distinto de como propone Geijer, y conforme a como 
acabo de indicar. 
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juntamente: la percepción de espacio (en-tanto es percep
ción de la distancia y de la extensión) es el producto final 
que resulta de estas experiencias, cuando efecto de la prác
tica j de una fusión (véase V, B, 8 dj, una intuición in
mediata reemplaza a la percepción sucesiva y a la asocia
ción. En esta «química mental» las sensaciones y las re
presentaciones visuales desempeñan en los clarividentes 
el papel principal, y ellas son las que confieren al resulta
do total su carácter propio. En los ciegos de nacimiento 
hay, como elemento principal y decisivo, una fusión aná
loga entre las sensaciones y las representaciones kinesté-
sicas. 

La teoría genética puede invocar, ya lo hemos visto, 
toda una serie de hechos que muestran el influjo de las 
experiencias sucesivas en la percepción de espacio. La 
principal dificultad se encuentra en el punto en que la 
extensión en profundidad y en superficie debe resultar de 
la combinación de sensaciones y de imágenes, ninguna de 
las cuales es por sí misma extensa. Sin duda, cabe invocar 
en este punto la «química mental» (V, B, % d), que inter
viene indudablemente; mas, en toda especie de combina
ción química, las cualidades nuevas precisamente son como 
un enigma. Esta teoría adáptase mejor para la percepción 
de la profundidad que para la de la superficie, porque no 
podemos tener ninguna sensación visual o táctil sin una 
percepción de superficie (por confusa que sea) en tanto 
que la percepción de la profundidad no concierne pro
piamente sino a la extensión en tanto está alejada de 
nosotros. El partido más natural sería, pues, ser em-
pirista en el punto de la percepción de la distancia y na-
tivista en el de la superficie; pero no hay que olvidar 
que aun en una evolución avanzada de la percepción de 
la extensión, todavía desempeñan las experiencias un 
gran papel, echándose de ver, por lo demás, que ambas 
concepciones no pueden separarse completamente la una 
de la otra. 
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La teoría genética no está en oposición radical con el 
nativismo sino en cuanto admite todas las condiciones del 
desenvolvimiento de la percepción como dadas en las ex
periencias que cada individuo aislado puede hacer en el 
curso de su evolución. Pero esta suposición (la teoría de 
la evolución individual) es inverosímil, a causa del resi
duo ininteligible que queda, cuando se comparan las sen
saciones elementales con la percepción del espacio que ha 
alcanzado su perfecto desarrollo. Si en la función de la que 
resulta la percepción definitiva del espacio vemos la ex
presión de una facultad constructiva que obra por instin • 
io, el problema del origen de esta facilitad nos hará pasar 
del individuo aislado al encadenamiento natural en el seno 
del cual nace. Las experiencias, que, en tanto nos atene
mos a la vida del individuo, son incapaces de conducir al 
fin indicado, pueden, en el curso de la evolución de la raza, 
haber adoptado poco a poco la org-anización de tal suerte 
que, disposiciones hereditarias vengan a suplir lo que hay 
de insuficiente en las experiencias individuales. La hipó
tesis de la evolución, que Herbert Spencer ha sido el pri
mero en aplicar a este dominio (1885), nos abre la pers
pectiva de hacer remontar el problema mucho más de lo 
que era posible, cuando nos reducíamos a las experiencias 
de la vida individual. En lugar de una teoría de la evolu
ción individual, obtenemos de este modo una teoría de la 
evolución general. 

Veamos cuándo ambas teorías, genética y nativista, 
pueden aproximarse bajo este respeto. Por una parte hay 
recuerdo en lo dado inmediatamente en la percepción de 
espacio, que puede ser infinitamente pequeño en compara
ción de lo que la asociación añade, y que en las sensacio
nes primitivas no se da propiamente más que en posibili
dad de una percepción determinada del espacio (Stumpf); 
por otra, todo podría estar dispuesto en la organización, 
para que el tiempo que transcurriera entre la primera 
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impresión luminosa producida en la retina j la percep
ción del espacio fuera infinitamente pequeño (Wundt) (1). 

9. BASE OROÁNICA DE LA INTUICIÓN DE ESPACIO.—Séase, 
por lo demás, partidario de una teoría del tipo nativista o 
del tipo genético, para explicar el orig-en de la percepción 
•de espacio, preciso es necesariamente suponer que ésta tie
ne una dase orgánica determinada. La lucha de las teorías 
no concierne (o no debía concernir) sino a este punto: las 
funciones que tienen sus condiciones en el organismo ¿en
tran en acción en seguida o necesitan un cierto tiempo de 
preparación y ejercicio? 

A la fisiología de los sentidos corresponde mostrar en 
pormenor las estructuras orgánicas que desempeñan papel 
en la producción de la percepción de espacio (2). Fuera 
de las indicaciones que liemos hecho anteriormente en 
este respecto, nos limitamos a hacer notar aquí el papel 
importante que desempeña el mecanismo central, cuya 
-actuación hace posible un estrecho enlace entre las impre
siones sensibles y los movimientos musculares de los ór
ganos. Los centros reflejos que establecen este enlace, y 
son por consiguiente la expresión fisiológica de la síntesis 
psicológica, parecen estar comprendidos en el encéfalo 
medio ( I I . 4. c) aun cuando los hemisferios cerebrales ten
gan también probablemente su intervención. 

Los aparatos así dispuestos están quizás en algunos 
•animales (véase 6) en estado de funcionar inmediatamente 
después del nacimiento, de suerte que las experiencias ne-

(1) STUMPF. Der psychologische Ursprung der Raumvorste-
llung, páginas 114 y siguientes; pág. 184. WUNDT, Physiol . Psychol. 
4.a ed., I I , pág. 203 y siguientes. Véase ya SPENCER, Pr inc . of P s y -
chology, I I , págs. 203 y siguientes. 

(2) Véase respecto a este punto PANUM, Sanserne og de vi lka-
arl ige Bevdgelser (Los sentidos y los movimientos voluntarios), 
páginas 234-238. 

21 
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cesarías para la percepción del espacio sean inmediata j 
fácilmente posibles. En el hombre, el mecanismo p r imi t i 
vo es menos perfecto. 

Desde el punto de vista psicológico, preciso es consi
derar como carácter propio de nuestra percepción humana, 
del espacio, el hecho de que lo percibimos en tres dimen
siones, sin poder imaginar mayor número de ellas. Esta 
propiedad debe depender del conjunto de nuestra organi
zación, sin que sea posible dar de ella una explicación más-
honda, como no es posible explicar porqué percibimos. 
como extensos los objetos de la vista y del tacto. Sólo si 
nuestra naturaleza cambiara vendría a ser posible otra ma
nera de percepción. La percepción de la extensión bajo 
tres dimensiones es para nosotros condición de nuestra 
percepción entera del mundo material. La extensión (con 
sus tres dimensiones) debe ser considerada como una cua
lidad por la misma razón que las que se denominan espe
cialmente cualidades sensibles. Y, de igual modo que sería 
i legít imo referir éstas pura y simplemente a los objetos, 
cual si fueran cualidades absolutas {V. A. 2) nada sabe
mos provisionalmente de la extensión sino que es una, 
cualidad con que ciertos fenómenos nos aparecen revesti
dos. Para esta cualidad, como para todas las demás, es 
preciso, naturalmente, que haya en los objetos mismos, 
algo que nos los haga percibir de este modo; pero no es 
preciso que sea algo que posea en sí esta cualidad. 

10. LA. IDEA DE ESPACIO.—Hasta aquí hemos hablado-
de la forma misma del espacio y de la facultad de tener 
imágenes de espacio. Por lo que respecta a la idea de es
pacio, debe ser llamada, como la de tiempo, más bien idea 
individual que general, porque los espacios parciales no-
se hallan sólo, con respecto al espacio en general, en la re
lación de tenómenos particulares con una idea general, 
sino también] como partes con respecto al todo. Todos los 
espacios parciales posibles forman juntos UL gran espacio. 
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único. La idea de espacio se desarrolla de modo semejante 
a la idea de tiempo, a medida que la atención dirígese al 
esquema común de todas las imágenes de espacio particu
lares y a su extensibilidad. A l principio, esta idea es l i m i 
tada. El ciego de nacimiento operado por Cheselden, no 
podía representarse ninguna línea en el espacio, más allá 
de los limites de su campo visual. Sabía que la habitación 
en que se encontraba no era más que una parte de la casa, 
pero no podía comprender que la casa entera pudiera pa
recer mayor que la habitación. Le faltaba, pues, todavía 
la facultad de emplear las imágenes individuales como 
símbolos. En cuanto esta facultad se desarrolla, descú
brese que no se puede asignar l ímite alguno a la exten
sión o a la división del espacio, como no puede hacerse 
con el tiempo. Todo espacio debe poder ser aumentado o 
reducido. 

El infinito del espacio (lo mismo que el del tiempo) sig
nifica que todo límite es en él accidental y puede ser tras
pasado por la imaginación. El espacio absoluto o matemát i 
co, cuyos puntos y partes todas son homogéneos continuos, 
sin espacio alguno fuera de él, es una abstracción matemá
tica que no corresponde a ninguna intuición psicológica. 
E l espacio psicológico u óptico, el que percibimos realmen
te, es relativo; supone dados ciertos puntos de referencia, y 
sus partes no aparecen con continuidad y homogeneidad 
perfectas; sin cesar damos, en nuestra percepción del espa
cio, saltos más o menos considerables (como, por ejemplo, 
cuando dejamos vagar nuestras miradas de un punto a 
otro), y (con arreglo a la teoría de los signos locales), se
g ú n la diversidad de los objetos que la ocupan, cada parte 
del espacio adquiere una cierta diferencia cualitativa en 
nuestra percepción y nuestra 'intuición. E l espacio mate
mático es una abstracción o idealización fundada en la ex
periencia, con mira científica. Nuestras experiencia reales 
del espacio no ofrecen sino aproximaciones de propiedades 
que atribuimos al espacio matemático, y por esto los teo-
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remas que pueden deducirse de la naturaleza del espacio 
matemático sólo aproximadamente son confirmadas por la 
experiencia. 

D.—La percepción de lo real 

i . El contenido del conocimiento, en cuanto es expresión de 
una realidad.—2. La coherencia, criterio de la realidad.—3. a. La 
idea de causa; El principio de causalidad.—4. Evolución psicoló
gica de la idea de causa.—5. Límites del conocimiento. 

í . EL CONTENIDO DEL CONOCIMIENTO, EN CUANTO ES EX
PRESIÓN DE UNA REALIDAD.—Las sensaciones, las imág-enes 
y las ideas son las formas en que aparecen y se ordenan 
los elementos intelectuales contenidos en la conciencia. 
Hemos seguido esta agrupación desde su grado más sim
ple, acción reciproca de las sensaciones, hasta el más ele-
Yado, dirección de la actividad del pensamiento y de la 
imaginación sobre problemas determinados. 

Mas ahora surge la cuestión de saber cómo ocurre que 
la conciencia, en el contenido de sus sensaciones y de sus 
representaciones y en el encadenamiento que en ella pro
duce la actividad del pensamiento, percibe una realidad in 
dependiente de la conciencia misma. De que nuestro cono
cimiento se desarrolle conforme a leyes determinadas de la 
naturaleza y de la psicología, no se sigue evidentemente 
que nos conduzca a una realidad. Los delirios de la manía 
y las imágenes del ensueño obedecen también a leyes psi
cológicas, y por esto hemos podido con frecuencia tomar
los por guía. 

Es preciso, por tanto, distinguir en este punto la supo
sición y las razones que las justifican (véase V. B. 4. 11). 
La suposición de una realidad nace inmediatamente; exis
te en toda sensación o representación viva y clara a las 
que damos un valor, fiándonos de ellas, en tanto que otras 
sensaciones o representaciones no vienen a reemplazarlas. 
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Si suponemos desde el principio una existencia real, no es 
en v i r tud de un razonamiento, sino en vir tud de nuestra 
precipitación nativa, manifiesta en la necesidad de obrar 
según cada sensación y representación, así como en la ap
t i tud para absorberse, en toda imagen viva de los sentidos 
o de la imaginación. La cuestión de saber cómo y en qué 
medida esta suposición puede justificarse nos lleva a los 
confines de la psicología y de la teoría del conocimiento. 

2. LA COHERENCIA, CRITERIO DE LA REALIDAD.—La sen
sación de resistencia, de movimiento estorbado, nos pro
porciona un signo de la realidad material, en el que, por 
regla general, nos fiamos. Aun cuando no demos crédito 
a nuestros ojos, creemos, sin embargo, en lo que es pal
pable. Y, sin embargo, este signo no es absolutamente se
guro. En la esfera de las sensaciones táctiles y kinestési-
cas, como en la de los otros sentidos, pueden producirse 
ilusiones sensibles, porque imágenes falsas, sin que lo no
temos, vayan a confundirse con las sensaciones dadas 
{V. B. 2, 7, a), como asimismo, alucinaciones, si causas 
internas iius colocan en el mismo estado en que de ordina
rio no nos ponen sino causas exteriores (V. B. 7 a). Puede 
haber alucinaciones visuales y auditivas sin otras conco
mitantes del tacto y de la resistencia, y en los casos de 
esta clase, el carácter en cuestión podrá servirnos. Inver
samente, cuando existen alucinaciones del sentido - tácti l 
y kinestésicas, dánse aquéllas generalmente también en 
la esfera de la vista y del oído, siendo los casos de este 
género los más peligrosos. En absoluto no podemos fiarnos 
de una sensación o percepción aislada. Asimismo, el cr i 
terio en que se funda la suposición de una existencia real 
no podría consistir en una sensación o representación ais
lada. La única manera posible de ponerse en vías de resol
ver la cuestión es considerar el encadenamiento de las d i 
versas percepciones sensibles entre sí. Los puntos particu
lares en que se da la sensación de resistencia (para tenerla 
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nosotros) no son aislados, sino que aparecen teniendo entre 
sí un enlace recíproco. Ahora bien; impónese al individuo 
la labor de ordenar sus representaciones conforme a este 
enlace. Si no encuentra el orden que conviene, vendrá a 
chocar con contradicciones j terminará por experimentar 
una decepción práctica o un dolor. Si, quizás habiendo 
siempre hallado el orden conveniente de las representacio
nes que han aparecido, cae, sin embargo, en desacuerdo 
con nuevas experiencias, se producirá aún una duda acerca 
de la exactitud de las primeras percepciones. Si no se pro
duce duda alguna y si el cambio recíproco de acciones con 
el mundo exterior continúa, la pérdida es cierta. Por esto 
es por lo que se sustraen el niño j el loco de la lucha por 
la vida: por no estar en estado de corregir sus representa
ciones mediante la experiencia. 

La confianza inmediata que tenemos en nuestro cono
cimiento se interrumpe cuando varias percepciones o ideas 
se muestran inconciliables. Tal inconciliabilidad contradice 
la identidad que consigo misma trata de mantener la c'on-
ciencia (véase B. V. 5, 11). Estamos, pues, obligados a 
abandonar la marca sensible de la realidad j a buscar, con 
ayuda del pensamiento, otra nueva en el encadenamiento 
sólido de las diversas percepciones. Consideramos como 
ilusión o alucinación, ensueño o fantasía, todo lo que no 
puede incluirse en él. Para el que sueña, su ensueño es la 
realidad; al despertar, descubre que el ensueño no era más 
que una realidad ilusoria, que tenía su condición y encon
traba su explicación en una realidad mucho más vasta. 
Mientras en el ensueño, podemos avanzar sin estrellarnos 
en contradicciones agudas y en experiencias contrarias: 
creemos en la realidad de los sueños. Estos cambian, y nos 
absorben completamente á cada momento; por esto no 
descubrimos fácilmente contradicciones en ellos. Soñaba 
yo una vez que estaba en Berlín y muy ocupado con mis 
equipajes; repentinamente ya no me hallaba en Berlín, 
sino en París. Este salto no me sorprendió nada mientras 
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«oñaba; sólo después de despertar me fijé en él. Hay, sin 
embargo, siempre un punto en que el hilo se rompe. Aun 
•el ensueño más sistemático no es más que un fragmento 
en comparación del conjunto a que nos lleva el progreso 
de la experiencia. De esta suerte quedan rectificadas todas 
-aquellas ideas nuestras que no tienen raíces en la realidad; 
pronto o tarde su manifestación se l imitará y descubrire
mos que existen en el cielo y en la tierra más cosas de las 
que nuestra filosofía había imaginado. No podemos tener 
por valederas ideas falsas si no las dejamos aisladas, sin 
enlace preciso con las demás ideas. 

El conocimiento de cada individuo encuentra así su 
-coronación en una imagen total del conjunto, del cual es 
él mismo uno de los términos. Pero las energías propias 
del individuo no pueden llegar a gran cosa en esto punto. 
•Si está aislado, será impotente para rectificar todas sus 
ilusiones. Cada pueblo y cada época, considerados aislada
mente, no lo consignen tampoco. Las imágenes totales, 
formadas por cada individuo, pueblo y época, entran a su 
vez en vasta lucha unas con otras, y gracias a esta lucha 
•es como la concepción del universo se desarrolla en la es
pecie y llega lentamente a una claridad y solidez mayo
res. La psicología del individuo nos conduce así a la vez a 
la de los pueblos y a la historia de las ciencias. 

No hemos decidido por esto si el fin puede, de modo 
general, ser alcanzado. Pero antes de abordar el grave pro
blema que aquí se presenta, debemos poner en claro una 
idea importante a que nos ha llevado el estudio preceden
te, y cuyo fundamento psicológico debe mostrarse aquí. 

3. LA IDEA DE CAUSA.—Cuando dos fenómenos se nos 
presentan de tal modo enlazados el uno al otro, que dado 
-el uno el otro se presenta inevitablemen te, decimos que hay 
•entre ellos una relación causal. Si el criterio de la realidad 
reside, conforme a lo que precede, en el encadenamiento 
sólido de nuestras percepciones, esto significa, por consi-
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guiente, que sólo allí donde se pueda atestiguar una rela
ción causal, poseemos una plena certidumbre de tener ante 
nosotros algo real, algo independiente de nuestra sensa
ción y de nuestra representación subjetivas. Estudiaremos 
a continuación: primero, a) la relación causal, o sea la in
dicada por la idea de causa; luego, h) el valor concedido a. 
esta idea en el principio de causalidad. 

a) Conforme a la concepción vulgar de la relación cau
sal, ima cosa es la causa j otra el efecto. 

David Hume fué quien primeramente sometió a una 
crítica continuada la idea vulgar de causa. La dificultad 
para él consistía en la pretensión de establecer entre dos-
cosas, a pesar de ser distintas, conexión tan necesaria que^ 
dada la una, se diese también la otra. He aquí lo esencial 
de su razonamiento. ¿De qué modo puede justiñcarse esta, 
idea? Nada más que por deducción. Todas nuestras ideas. 
distintas pueden separarse unas de otras, y nos es fácil 
concebir un objeto cual si no existiera en el momento 
presente y sí en el que le sigue, sin añadir la idea de 
una causa o de un principio productor. Cuando considera
mos cada una de las cosas en sí mismas, ninguna de ellas 
supone necesariamente otra anterior a ella. No podemos, 
tampoco llegar a la idea de causa por la experiencia. No des
cubrimos lazo intimo entre las cosas y los sucesos. Vemos, 
que un fenómeno existe al mismo tiempo que otro, o que 
le sigue, pero no los vemos seguirse; no percibimos la pro
ducción o causación misma; no percibimos más que una 
sucesión, pero no una causalidad. El enlace sólido que es
tablecemos entre dos cosas, una de las cuales llamamos 
causa, la otra efecto, no pertenece, pues, a las cosas mis
mas. La necesidad no existe sino en el espíritu, no en las co
sas. Pero ¿qué es lo que así puede enlazar nuestras ideast 
Esto es tan enigmático en sí como el enlace entre las cosas. 
La única explicación posible es que experiencias constan
tes producen un Aáhito, un instinto, una predisposición a 
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pasar de una idea a otras a las cuales va habitualmente 
unida. Esta obligación subjetiva que experimentamos en 
el curso de nuestras ideas, la trasportamos en seguida, por 
uua especie de antropomorfismo, a la naturaleza (1). 

Hume analiza la concepción vulgar de la idea de causa 
llevando hasta el fin los principios que supone. La critica 
se basa en la hipótesis de que la causa sea una cosa y el 
efecto otra enteramente distinta. Este aislamiento de los 
términos particulares de la relación causal se enlaza estre
chamente con su teoría psicológica, que considera la con
ciencia como una suma o serie de ideas, cada una de las 
cuales se basta (véase anteriormente B. 5). Hume mismo 
advierte clarameate esta conexión de su teoría sobre la 
idea de causa con su psicología del conocimiento. «El 
principio de unión de nuestras percepciones internas, dice 
( I . 3, 14, pág. 224 de la trad. Renouvier y Pillon) es tan 
ininteligible como el de los objetos exteriores.» Si, pues, 
se corrige la psicología de Hume, su teoría de la idea de 
causa deberá también sufrir una corrección análoga. 

lv0 En vez de decir con Hume que no vemos en una 
cosa o que no podemos deducir de su noción que sea la cau
sa o el efecto 4c otra, preciso es, por el contrario, sostener 
que no conocemos en general una cosa sino en la medida en 
que es causa o efecto. Las cosas nos son siempre dadas cual 
si formaran parte de un conjunto. Si se las separa ele este 
todo en que viven, se mueven y existen, producirá extra-
ñeza que tengan trato alguno entre ellas. Pero todo cuan
to sabemos de las cosas se basa en el conjunto que forman 
y la acción recíproca que entre sí tienen. Lo que sabemos 
de las cosas son sus propiedades. Y las propiedades de una 
cosa no significan nada más que el modo como las demás 
obran sobre ella, o cómo ella obra sobre las demás. El co
lor de una cosa, por ejemplo, es el modo como refleja los 

(i) Traité de la natnre humaine, trad. Renouvier y Pillon, l i 
bro I , part. 3.a, secc. 3-14. 
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rayos luminosos; su dureza, la resistencia que ofrece al 
cuerpo que en ella penetra, etc. A un objeto que no estu
viera en ninguna relación causal con otros, no podríamos 
atribuirle propiedad alguna; en otros términos, nada sa
bríamos de él; para nosotros como si no existiera. Errónea
mente, por tanto, halla Hume una gran dificultad en la 
idea de causa, cuando no percibe ninguna en la de cosa. 
La referida dificultad es común a ambas, porque la cosa es 
lo que en las mismas circunstancias produce o recibe una 
acción de la misma manera. La idea de una cosa se forma 
gracias a la asociación por contigüidad de un grupo de 
propiedades (V. B. 8 5 I I I ) ; bien que tal asociación supo
ne que estas propiedades se manifiesten en muchas oca
siones del mismo modo. 

2.° La insistencia de la concepción ordinaria, y tam
bién de Hume, en poner en evidencia la diversidad de Jas 
cosas, tiene su explicación si se recuerda que la diferencia 
y la oposición son las condiciones necesarias para que exis
tan en general fenómenos para nosotros (v. I I , 5; V. A. 5). 
Pero es también evidente que no nos atenemos sólo a la 
diversidad. Lo que es nuevo, insólito, súbito, he terogé
neo, excita nuestra admiración y nos impulsa a buscarle 
explicación. Pero en tanto que un fenómeno permanece 
para nosotros sólo como diferente de los demás, no lo 
«comprendemos». Por esto tratamos de reducir iodo lo posi
ble las diferencias al minino, lo cual ocurre cuando pode
mos mostrar que el fenómeno es la continuación de fenó
menos anteriores o una irasformación de su contenido. E l 
pensamiento, en la elaboración que hace sufrir al dato, no 
se atiene, por tanto, a la definición provisional de la rela
ción causal citada anteriormente, y que la reduciría a la 
sucesión inevitable de dos fenómenos, sino que trata de 
reducir los fenómenos a una esencia homogénea, de suerte 
que lo que llamamos el efecto sea como una prolongación 
continua de lo que llamamos causa. Todas las teorías cien
tíficas tienen por objeto establecer la homogeneidad y la 
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continuidad de los términos en apariencia heterogéneos de 
la serie de los fenómenos. Para la percepción, en nada se 
parecen la nnbe tempestuosa j el relámpago. Sin embar
go, cuanto más podemos penetrar en la relación de los dos 
fenómenos, más descubrimos una cadena contirnia que los 
une. El relámpago, fenómeno súbito, que tanto contrasta 
con la nube sombría, no es, sin embargo, más que una 
prolongación (una descarga) del proceso eléctrico que se 
produce en la nube; abraza el aire surcándole. La conti
nuidad llega todavía más lejos, puesto que el aire atmos
férico, aun cuando no sea inminente ninguna tempestad, 
está siempre más o menos electrizado. El fenómeno repen
tino del relámpago no es así más que una forma especial 
y concentrada de algo que obra en cada momento con in
tensidades menores. La causa (en el ejemplo citado, la elec
tricidad del aire o de las nubes) j el efecto (el relámpago) 
forman, pues, los términos o las etapas de un solo y mis
mo proceso; y cuando nos remontamos de las diversidades 
dadas en la percepción a un todo más vasto, hallamos la 
identidad detrcis de las diversidades.—La teoría atómica co
loca la identidad y la contigüidad en los cambios de los 
cuerpos, considerándolos como expresiones sensibles de 
cambios de lugar materiales. Para los sentidos, son cam
bios cualitativos los que tienen lugar durante las combi
naciones y las disoluciones de los cuerpos. Pero, según la 
teoría, sólo se trata de movimientos continuos de peque
ñas partículas.—La psicología no podría, en verdad, com
prender la vida consciente, si no consiguiera percibir lo 
consciente y lo inconsciente en su encadenamiento conti
nuo ( I I I , 1, 10).—Así, en todas las esferas, tratamos de 
considerar lo que ocurre, como un proceso continuo a cuyo 
primero y úl t imo término llamamos respectivamente cau
sa y efecto. La idea de causa es la expresión de esta ten
dencia. En esta idea se expresa la unidad formal de la con
ciencia, puesto que sirve para enlazar estrechamente entre 
sí diferentes partes de su contenido. La unidad formal po-
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dría contentarse con la primera definición que hemos dado 
de la relación causal, llamándola una conexión inevitable. 
Pero la unidad real de la conciencia exige la identidad y la 
continuidad de su contenido, parji que el reconocimiento 
del yo propio se realice en el grado más elevado posible 
(véase V, B, 5, 8, 11). No comprendemos perfectamente 
sino aquellos fenómenos que podemos poner en conexión 
continua. Cuando surjan diversidades, se habrá planteado 
un problema; cuando se demuestra la continuidad, es que 
se habrá dado con la solución. 

I ) EL PRINCIPIO DE CAUSALIDAD.—Se trata ahora de sa
ber qué mlor tiene la idea de causa; lo que equivale a pre
guntarse cuál es el valor del 'principio de causalidad, según 
el cual todo fenómeno tiene una causa. 

La idea de causa está estrechamente enlazada a la na
turaleza entera de nuestra conciencia, que se manifiesta 
por una actividad sistemática (la síntesis), como también, 
y de modo enteramente particular, al papel desempeñado 
por las relaciones de semejanza y de identidad en toda aso
ciación y en todo pensamiento propiamente dicho. Esta 
idea expresa la necesidad de la conciencia de hallar un en
cadenamiento en que pueda permanecer siempre semejan
te a sí misma; un encadenamiento continuo. Pero no se 
sigue ce aquí que tenga un valor absoluto. Una cosa es 
la necesidad en que estamos de conformarnos con la natu
raleza de nuestra conciencia, sirviéndonos de esta idea 
para orientarnos en el mundo de los fenómenos y para ha
cérnosle «inteligible», y otra, la cuestión de saber si tene
mos derecho a sostener que todo fenómeno se reduce efec- * 
tivamente a otro que sea causa de su producción, como lo 
exige el principio de causalidad. En primer término, el 
principio de causalidad no nos da realmente sino un prin
cipio o una idea directora de nuestra investigación. En 
cuanto un nuevo fenómeno se presenta, es decir, si tiene 
lugar un cambio en el interior o en el exterior de nuestro 
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j o , este principio nos prescribe mostrar en lo nuevo la con
tinuación o la trasformación de algo viejo, o al menos, 
buscar un fenómeno anterior de que sea consecuencia i n 
evitable. Todos los verdaderos problemas de nuestro cono
cimiento se plantean por este principio. Si no existiera en 
nuestro espíritu, permaneceríamos en una actividad pura
mente pasiva frente a los fenómenos que se presentaran. 
Pero el problema ¿puéde siempre resolverse?—Tal es la 
cuestión magna. El principio de causalidad es una Mpóte-
¿is que no se comprueba sino hasta cierto punto, porque 
es, además, necesario que todo fenómeno haya sido puesto 
en un encadenamiento necesario, j con más razón aún en 
un encadenamiento continuo con los demás (1). 

Se puede aún sostener que no obtendremos jamás una 
comprobación completa de la ley de causalidad por la expe
riencia. El principio de causalidad establece un ideal que 
no podrá jamás ser plenamente realizado por nuestra con
ciencia. 

Primeramente, la experiencia no puede nunca mostrar
nos continuidad absoluta. En todas las evoluciones que po
demos seguir, se hallan siempre lagunas, diferencias no 
explicadas. Cada vez que queramos poner en duda el valor 
real de la ley de causalidad, no será materia lo que falte; 
esta materia se aumentará, además, sin cesar; porque 
cuando hemos explicado el paso de A a B, descubriendo el 
intermediario C, tenemos dos cuestiones en vez de una, a 
saber: ¿cómo explicarnos el paso de A a C, y el de C a B? 
Cuanto más progresa la ciencia, más encuentra y crea 
enigmas. La continuidad es un ideal que no se puede rea
lizar sino aproximadamente. 

En segundo lugar, la experiencia no nos muestra ya 
ninguna repetición absoluta, lo cúal sería, sin embargo, una 
condición necesaria para aplicar la ley de causalidad. Aun 

(i) Véase el modo análogo con que hemos hablado anteriormen
te ( I I , 2) de las leyes de inercia y de la conservación de la fuerza. 
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cuando estuviéramos convencidos de que A es la causa de 
B, no tendríamos, sin embargo, derecho a aplicar este 
principio a los casos futuros sino cuando A se representara 
absolutamente del mismo modo. Ahora bien, no podemos 
nunca convencernos de ello sino aproximadamente. Hay 
siempre circunstancias accesorias, matices que intervie
nen; una situación idéntica no se produce dos veces. Esto 
es singularmente cierto, por cuanto a los fenómenos orgá
nicos, psicológicos e históricos, a causa de las condiciones 
complejas y embrolladas de su aparición; pero, aun en la 
esfera de lo inorgánico, no es posible sino aproximada
mente afirmar la identidad de las condiciones en casos di
ferentes. La repetición es, pues, también un ideal. 

En tercer lugar, la serie de las causas es infinita, en el 
mismo sentido en que lo son el tiempo y el espacio; toda 
detención en nuestra investigación es siempre fortuita a 
arbitraria. Según el principio de causalidad, cada causa es 
a su vez efecto. Sería, pues, contradecir el principio mis
mo de causalidad querer fijarse en una causa primera. Si 
aun en nuestras hipótesis más atrevidas, nos vemos obli
gados a detenernos en un cierto punto, no es éste más que 
un l ímite de lieclw. Concluímos siempre con un interro
gante, puesto que, en vir tud del principio de causalidad^ 
hay siempre un nuevo problema, que plantear. 

Por esto es por lo que, estrictamente hablando, n ingún 
fenómeno se explica nunca completamente. Por otra par
te, un principio del conocimiento que no fuera nunca 
aproximadamente comprobado por la experiencia, sería 
cosa contradictoria. Participaríamos de la suerte de Tán
talo, si estuviéramos condenados a buscar sin cesar, sin 
poder jamás encontrar. Y del mismo modo que Tántalo, 
de existir, no tardaría en morir de hambre y de sed, de 
igual modo nuestro postulado de la causalidad, como todo 
órgano que no se utiliza, perecería por atrofia si nuestra 
suposición fuera psicológicamente posible. 

Ahora bien; hallamos, en efecto, que cuantos más fe-



PSICOLOGÍA DEL CONOCIMIENTO 335 

nómenos se nos presentan, más series casi continuas for
man, tales como deberiamos esperarlas conforme al princi
pio de causalidad. Descubrimos cada vez más términos in
termedios (cuando podemos producir exactamente la iden
tidad délas condiciones, los fenómenos esperados no dejan 
nunca de realizarse) y , progresivamente, la serie no inte
rrumpida de los fenómenos se alarga a nuestra vista. Aun 
admitiendo que Hume tenga razón al decir que no perci
bimos nunca causalidad, sino siempre una sucesión, pode
mos, sin embargo, sostener que, con cierta amplitud, la 
sucesión es tan inevitable y continua como deberiamos espe
rarlo, de ser verdadero el principio de catisalidad. Este prin
cipio no es, pues, solamente un postulado o un principio, 
sino también, en cierta medida, un resultado. 

4. EVOLUCIÓN PSICOLÓGICA DE LA IDEA DE CAUSA.—La 
idea de causa, en lo que concierne tanto a su razón como 
a su. forma, proviene en su origen de un interés práctico. 
Por estrecha que sea su conexión con la naturaleza de la 
conciencia y del pensamiento, no se encuentra, sin embar
go, originariamente, en el hombre, necesidad alguna de 
aplicarla, que sea independiente de todo interés práctico. 
Esta idea, en todo caso, no se aplica a todas las etapas en 
la forma clara y neta que reviste en la concepción cientí
fica del ser. 

Sólo en un grado bastante avanzado de su evolución 
se interesa el hombre en el encadenamiento de la natura
leza, sin ocuparse de si aquél puede ser úti l a sus fines. Eí 
instinto de la conservación es el que al principio nos lleva al 
conocimiento del mundo exterior; la necesidad enseña a 
pensar, como enseña a orar. La causa es, en su origen, un 
medio, un rodeo que el hombre está obligado a dar para 
alcanzar su objeto. Sólo en el instinto puro, una oscura 
necesidad engendra inmediatamente la acción. La inteli
gencia se eleva por encima del instinto en cuanto en ella 
añádese a la necesidad una idea de lo que debe en primer ter-
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mino producirse antes de que la necesidad pueda ser satisfe
cha. Esta idea de intermediarios indispensables encierra el 
germen de la de necesidad, y cuando logra un contenido 
más vasto y viene a ser objeto de un interés duradero, 
entonces el concepto de causa se desprende del de fin. 

A causa de su relación estrecha con la esencia de la 
conciencia, la idea de causa se manifiesta en todas las 
etapas de la evolución humana; pero las cosas en que se 
va a buscar la causa pueden variar de todo en todo. Lo 
que se considera como causas serias y reales, en los diver
sos grados de la evolución mental, depende del conjunto 
de las ideas que se tienen acerca de las cosas. Cuando el 
negro de Australia ve morir a uno de los suyos, sin que 
haya sido herido por un tiro o por alguna otra lesión ex
terna, deduce que debe haber en ello algnna hechicería, y 
para descubrir al que, por su poder mágico, ha matado a 
su compañero, sigue la dirección en que el primer insecto 
que ve se aleja del sitio en que reposa el muerto; el pri
mer ser a quien encuentre será el matador. Según sus 
principios, hay en esto un pensamiento justo y razonable. 
Parte de la idea de que las causas de los fenómenos insó
litos no pueden ser más que seres personales, semejantes 
a él mismo y a sus semejantes (véase el animismo, I , 5). 
Suposiciones análogas hácense todavía en nuestros días, 
como resulta del hecho de que millones de hombres, en 
los países más civilizados, atribuyen los fenómenos lla
mados espiritistas al influjo de los espíritus. Mientras que 
los dioses de la mitología u otros seres semejantes son rea
lidades para la conciencia, proporcionan medios excelen
tes y fácilmente aplicables a satisfacer nuestra necesidad 
de causalidad. Necesidad por otra parte fácil de satisfacer 
desde este punto de vista. Cuando la imaginación ha dado 
algunos pasos atrás , necesita reposo y decreta la clausura. 
Los griegos consideraban a los dioses como autores de los 
fenómenos naturales (a lo menos de los más importantes 
€ de los que más saltan a la vista). Pero ¿de dónde venían 
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los dioses? Hesiodo, en su teogonia, responde a esta pre
gunta describiendo cómo las diferentes dinastías de los 
dioses salieron progresivamente del caos. Lo que no se pre
gunta es de dónde procedía el caos, aun cuando diga expre
samente que existía (al principio era el caos, v. 116). 
Desde la explicación mitológica hasta la científica de la natu
raleza, hay una serie continua de grados. La forma antro-
pomórfica se ya destruyendo a medida que se requiere 
mayor número de intermediarios y se inicia el convenci
miento de que éstos son constantes y no dependen de una 
voluntad personal. La idea científica de causa tiene por 
carácter el hallar la explicación de un fenómeno natural en 
su reducción a un cierto número de otros fenómenos natura
les. La naturaleza se explica por si misma y no por algo 
exterior a ella. La necesidad de causalidad nos impulsa 
aquí a descubrir, en una extensión todo lo vasta posible, 
una evolución continua de los fenómenos, en la que no se 
añade n ingún término que la percepción no nos lleve a ad
mi t i r . De toda causa supuesta es preciso comenzar por 
demostrar' que tiende realmente a producir los efectos 
que se trata de explicar. Sólo así es una causa verda
dera fm1» causa, según expresión de Kepler), es decir, 
causa que no se imagina arbitrariamente, sino cuya exis
tencia está atestiguada por la experiencia misma. El mé
dico que observa un caso de muerte súbita trata de infor
marse acerca de la constitución, género de vida, antece
sores, etc., del difunto. En la autopsia encontrará quizás 
una embolia en una de las arterias, y se explicará enton
ces la muerte ya como un efecto de la suspensión de la 
circulación cerebral, ya por la detención del corazón. De 
•este modo se forma la imagen de un proceso enlazado 
en que todos los anillos dependen unos de otros; el fenó
meno misterioso y súbito viene a ser entonces el término 
natural de este proceso.—A esta primera particularidad 
de la aplicación científica de la idea de causa, ŝ  enlazan 
•otras dos: la de que las relaciones causales mas simples se 

22 
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utilizan para aclarar las relaciones más complejas (las leyes 
físico-químicas, por ejemplo, para explicar los fenómenos 
orgánicos) y —manteniendo siempre el principió de la 
causa verdadera— la de prolongar la serie causal todo lo 
lejos posible. Cuando es forzoso detenerse —ya porque las 
circunstancias sean demasiado complejas, ya porque falten 
observaciones en que sea posible apoyar inferencias legí
timas— (se reconoce la existencia de un límite, provisio
nal al menos), en nuestra inteligencia del ser. 

5. LÍMITES DEL CONOCIMIENTO.—Nos es preciso presen
tar, en este punto, una cuestión que corresponde más bien 
a la teoría del conocimiento, pero que tiene estrechas rela
ciones con la psicología; refiéreme a los limites de nuestro 
conocimiento. 

Por la expresión límites del conocimiento, no entende
mos aquí los l ímites de hecho a que nuestro conocimiento 
está sometido en un momento determinado o quizás para 
siempre. Ignoramos bastantes cosas, porque estén dema
siado lejos de nosotros en el espacio o en el tiempo, o por
que las partes del tiempo y del espacio que ocupan sean 
imperceptibles para nosotros, a causa de su pequenez; 
lo que aquí analizamos son los limites que resultan de la-
naturaleza propia de nuestro conocimiento^ en la medida'en 
que la psicología puede dárnoslos a conocer. 

Un límite de este género se nos da en el hecho de que 
la ley de relación que rige, como hemos mostrado ante
riormente (V, A, 5), todas las sensaciones, rige también 
todo nuestro conocimiento, puesto que todas las ideas 
con las que nuestro conocimiento opera aparecen corno-
relativas, o dicho de otra forma, expresan relaciones, 
y , por consiguiente, pueden aplicarse solamente a los 
objetos que podemos hacer entrar como términos en una 
relación. Nuestro conocimiento emprende una tarea impo
sible cuando pretende percibir algo, que por naturaleza 
no puede entrar en relación con nada que de él se dis-
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tinga—algo absoluto y aislado—. De este género son el 
mundo, considerado como un todo, y Dios, considerado 
como causa absoluta.—Esto es lo que necesitamos mostrar 
en pocas palabras, a propósito de las formas y de los prin
cipios más importantes de nuestro conocimiento. Ante 
todo, es evidente que de ser exacto que la naturaleza de la 
conciencia—por lo que toca a su forma—se expresa por 
la noción de síntesis, de actividad comprensiva ( I I , 5; V , 
A, 5; V, B, 5, 8), sólo puede ser objeto de conciencia lo 
que es susceptible de ser agrupado o mantenido con otra 
cosa en un mismo conjunto. Toda cosa cognoscible debe, 
por tanto, estar en relación con alguna otra cosa. 

a. Hemos visto que la comparación es la forma funda
mental del acto de conocer en todos los grados de su 
desenvolvimiento; en la acción reciproca de las sensacio
nes; en la percepción y la asociación, tanto como en el 
pensamiento lógico (1) y en el estudio de la realidad bajo 
la dirección del principio de causalidad (v. V. B. 2, 7, 8, 
11, D, 3 ^ . Pero el objeto de la comparacióu debe colo
carse a la vista de otra cosa que se le asemeje o que difiera 
de él. Nuestra inteligencia no puede n i apropiarse ni com
prender lo que no tiene nada, fuera de sí (2). 

b. Toda razón sólida se compone de varias proposi
ciones. De un solo principio o de una sola proposición 
nada puede deducirse, como tampoco de varios principios 
absolutamente diferentes. Nuestro conocimiento no podrá,1 
pues, obtenerse jamás de una sola proposición; resulta de 

(1) A causa de la naturaleza de la formación lógica de las nocio
nes, toda noción es relativa; expresa una relación. La misma cosa 
es verdadera de todo juicio, puesto que está formado por medio de 
un análisis e ipdica una relación entre dos nociones. Es también 
el caso del razonamiento, puesto que resulta de una combinación 
de juicios (v. supra, pág. 228 y siguientes). 

(2) Este punto de vista ha sido desarrollado en nuestro tiempo 
sobre todo por William Hamilton y Herbert Spencer. V. Geschichte 
der n. Philos., I I , pág. 43'-4335 5l$ Y siguientes. 
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una combinación de varias proposiciones dadas. Con la pro
posición escueta A = B no puedo dar un paso más allá. 
En cambio, si tengo al mismo tiempo B = G, deduz
co A = C. Si ahora quiero partir de este resultado para ir 
más lejos, habré de buscar alguna nueva proposición con 
la que pueda combinarlo, etc., etc. 

c. El espacio y el tiempo son relativos en cada una de 
sus aplicaciones. Si quiero determinar la situación de un 
punto en el espacio o el lugar de un suceso en el tiempo, 
no lo consigo sino a condición de admitir primeramente 
como conocido el lugar de otro punto o de otro suceso, 
de modo que pueda determinar la relación del lugar bus
cado con éste. En los cálculos astronómicos se parte ya 
"del lugar del observador, ya de otro determinado de la 
tierra o aun de otro cuerpo celeste. En la determinación 
del tiempo, la dificultad consiste en saber él momento 
a partir del cual se cuenta. Si se quiere determinar los 
puntos de partida supuestos, entonces es preciso suponer 
otros nuevos, etc. No conocemos tiempo n i espacio que 
subsistan sin relación a algo que no sea ellos. 

d. El que la idea de causa exprese una relación, es 
consecuencia en primer término del sentido mismo de estas 
palabras: relación causal entre dos fenómenos. Enlazamos, 
en efecto, de modo necesario la aparición de uno de los 
fenómenos con la del otro, de suerte que el que llamamos 
causa es para nosotros la razón de la aparición del que 
llamamos efecto. Ahora bien; del mismo modo que toda 
razón sólida se compone de varias proposiciones, la causa 
consiste siempre en una mul t i tud de condiciones, bien 
que, por regla general, el lenguaje designa como la causa 
total aquélla que más salta a la vista. La causa de la 
explosión de la pólvora no es sólo la chispa, gino también 
la composición química de la pólvora; la del crecimiento 
de una planta hállase a la vez en su germen y en las con
diciones exteriores. Luego la relatividad de la idea de 
causa procede también de que toda relación causal es una 
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relación de tiempo, puesto que para poder hablar de causa 
es preciso que haya una sucesión. Ahora bien; siendo rela
tiva toda determinación de tiempo, debe serlo también 
toda determinación de causa; lo que con relación al conse
cuente es causa, será efecto con relación al antecedente, 
lo que resulta del propio principio de causalidad. 

e. Todo conocimiento, finalmente, se basa en una re
lación entre el sujeto que conoce y el objeto conocido: las 
cosas no existen para nosotros sino por una serie de sen
saciones que elaboran las funciones del pensamiento; el 
objeto no es, pues, conocido sino tal como existe yara 
nosotros.—Y asi se presenta la cuestión de saber en qué 
sentido, por lo tanto, es verdadero nuestro conocimiento, si 
nos presenta siempre el objeto conocido tal como nos apa
rece, según las leyes de nuestra organización mental. 

La respuesta vulgar a esta pregunta: ¿en qué consiste 
la verdad de nuestro conocimiento?, formúlase así: «Es 
verdadero nuestro conocimiento cuando está de acuerdo 
con la realidad». Pero ¿cómo asegurarnos este acuerdo, no 
siéndonos conocido «lo real» sino por nuestras sensaciones 
y representaciones?—A causa de nuestras sensaciones atri
buímos a los objetos ciertas propiedades (luz y oscuridad, 
colores, sonido, calor, frío, olor y sabor, etc.). Pero estas 
propiedades no pertenecen a los objetos mismos; son como 
un lenguaje por el cual las expresamos según el modo 
como obran sobre nuestro organismo. Desde el punto de 
vista puramente físico, el color se compone únicamente de 
vibraciones, que—quizás a través de una substancia extre
madamente suti l , el éter— se propagan de los objetos a 
nosotros; el sonido consiste en ondas aéreas, etc. Si no hu
biera ojo n i cerebro, la luz que percibimos no existiría. 
Luego, propiamente luiblando, no percibimos las cosas, sino 
que nuestras sensaciones corresponden a l estado en que resul
ta nuestro cerebro, cuando los efectos de las cosas se propagan 
hasta él (subjetividad de las cualidades sensibles. V . A . 2). 
No queda más entonces —por lo que concierne a los fenó-
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menos materiales— que las relaciones de espacio, en las 
que los objetos (a los cuales hay que añadir aquí igual
mente nuestro organismo, incluso el cerebro) se nos pre
sentan. Pero las relaciones de espacio no nos son conocidas 
sino por la percepción de espacio, y esta es una operación 
psicológica. Adoptemos la teoría nativista 0 la empirista, 
la intuición de espacio no por eso dejará de constituir par
te de las formas subjetivas bajo las cuales y por las que los 
objetos se nos presentan, y sin las cuales no sabríamos 
nada de ellos (véase V. C, 9 fin).—Ocurre con los «objetos 
mismos» enteramente como con las propiedades; porque 
nos formamos la representación de un objeto por la aso
ciación de las representaciones de sus propiedades. Lo (̂ ue 
llamamos la esencia de una cosa no es más que su propie
dad dominante o el gl'upo de sus propiedades.—Y de igual 
modo que es imposible ̂ m f o > nada de los objetos sino 
mediante sensaciones y representaciones, es imposible 
sar nada de ellos sino por medio de representaciones y de 
ideas. La idea de cau?a, por ejemplo, es una forma bajo la 
cual tratamos, conforme a la naturaleza de nuestra con
ciencia, de percibir cuanto se presenta. La posibilidad de 
aplicar la idea de causa constituye, ya lo hemos visto 
{V. D. 3), el criterio que nos hace admitir una cosa como 
una realidad. Mas por lo mismo, toda realidad no existe 
sino para la conciencia que piensa y se basa en sus leyes. 
A l modo que las cualidades sensibles, el espacio, el objeto 
y la causa, la «realidad» es un predicado atribuido por la 
conciencia a las cosas según su punto de vista o su natu
raleza.—Para poder servirnos del criterio vulgar de la ver
dad, sería preciso que pudiéramos penetrar detrás de nues
tra propia conciencia y comparar el objeto a la imagen o 
a la idea que de él tenemos en nues'tra conciencia; pero 
esto es imposible porque es contradictorio. 

La conciencia vulgar y práctica, abstracción hecha de 
los casos particulares, reposa con seguridad en la creencia 
de que sus percepciones y la imagen del mundo formada 
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a base de ellas le muestran al ser tal como es en sí. Todos 
comenzamos por una creencia inmediata j de primera in
tención, en la realidad. A l principio no establecemos dis
tinción entre las cosas tales como son en si y como se nos 
muestran (como fenómeno). Nos sumergimos en el objeto, 
sin tener en cuenta que sólo puede ser conocido como tal 
por un sujeto a causa de que su naturaleza misma percibe 
y piensa de cierto modo. La conciencia práctica es objeii-
vista. Por el contrario, cuanto más descubrimos que nues
tra imagen del mundo objetivo lleva, en todos sus carac
teres y formas, el sellox de nuestra propia naturaleza, de 
sujeto que conoce, más vamos acercándonos al subjetivis
mo, que en su últ imo límite rechaza la idea del objeto con
cebido como término independiente de la relación, y no 
considera ya la imagen del mundo sino como un producto 
del sujeto. Para el subjetivismo, el punto esencial es la 
imposibilidad en que nos encontramos de salir jamás de 
nuestra propia conciencia. Y puede muy bien insistir en 
la importancia del hecho de que corregimos sin cesar nues
tras ideas por medio de percepciones lo más numerosas 
y exactas posibles; pero la suma total de las percepciones 
y de las ideas, no por eso deja de ser a sus ojos un simple 
producto de nosotros mismos. 

El valor del subjetivismo, desde el punto de vista de la 
teoría del conocimiento, procede de que mantiene inten
samente la necesidad de explicar de dónde obtenemos cada 
uno de los caracteres con que adornamos la realidad. Y aun 
llega a hacerse dogmático cuando afirma que es nuestra 
conciencia la que de sí misma obtiene toda su imagen del 
mundo. De hecho, nacen en la conciencia nuevas sensacio
nes, y el subjetivismo consecuente está obligado a admi
t i r o bien que nacen sin causa o que son producidas por la 
conciencia misma. La primera suposición haría sin duda 
inatacable al subjetivismo, pero no le sustraería al propio 
tiempo a toda discusión científica. La segunda contradice 
lo que hemos establecido anteriormente (en los párrafos 
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b y dj^a. saber: que toda razóii sólida y toda explicación cau
sal implican mucJias y varias proposiciones y condiciones. 
Por consiguiente, la conciencia no podría producir por s i 
sola su imagen del mundo o los elementos de que está 
compuesta. Aun cuando esta imagen sea determinada en
teramente por la naturaleza de la conciencia, no por eso es 
menos necesario, en vi r tud de la l e j de relación, que la 
actividad consciente que la produce sea a su vez excitada 
y determinada por alguna cosa que exista fuera de la con
ciencia. Las leyes generales de nuestro pensamiento mis
mo nos obligan a admitir-, con Kant (1), una cosa en sí . 
Llevado al extremo el subjetivismo pondría la conciencia 
en contradicción con su propia ley fundamental. No pode
mos atribuirnos una actividad absoluta; siempre somos-
pasivos y activos a la vez'(véase I I , 5; V, A, 5, fin). Del 
mismo modo que no conocemos el objeto sino en su rela
ción con el sujeto, no conocemos a éste sino en su relación 
con un objeto, como determinado, es decir, de una mane
ra que no se explica por el sujeto sólo. El sujeto puro es 
una abstracción (como el tiempo y el espacio puros).— 
Toda determinación más precisa de la cosa en si, es una 
hipótesis; no podemos dejar de atribuirla propiedades que 
conocemos por la experiencia y que, por consiguiente, no 
expresan sino su relación con nosotros (2). La cosa en sí 
es, pues, una X , supuesta por todo nuestro conocimiento^ 

(1) Véase Geschichte der n. Philos. I I . p. 62-66. 
(2) No hay que confundir la relación entre sujeto y objeto con 

la que existe entre espíritu y cuerpo, de que se ha tratado en el capí
tulo I I . La distinción entre espíritu y materia es una distinción he
cha en el contenido de nuestro conocimiento: la de sujeto y objeto 
se presenta cualquiera que pueda ser este contenido. Lo mental, 
tanto como lo corporal, es objeto para nosotros; pero, en tanto que 
los objetos mentales tienen por su esencia un cierto parentesco con 
el sujeto que conoce, lo corporal no existe para nosotros sino como 
objeto. La relación entre sujeto y objeto pertenece al problema del 
conocimiento: la de espíritu y materia, al problema del ser. 
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pero que no podría hacerse entrar en él. Es un postalado 
de nuestra representación del mundo, del que él mismo no 
puede formar parte. 

No podemos mantener la definición vulgar de la ver
dad, como un acuerdo entre nuestro conocimiento y la 
realidad, si no es que por «realidad» entendemos, no la 
cosa en sí, sino los fenómenos tales como nuestra percep
ción nos los muestra. Nuestras ideas son verdaderas, cuan
do están de acuerdo con el mayor número posible de per
cepciones exactas. Pero como somos perpetuamente inca
paces de salir del dualismo sujeto-objeto, la imag-en del 
mundo más exacta y perfecta no será nunca tampoco más 
que un símbolo, producto de la acción recíproc'a del sujeto 
que conoce y de las demás partes del ser, producto que no 
tiene necesidad de asemejarse a ninguno de sus factores, 
pero también cuyo valor y significación no se apoyan en 
este fundamento. 





V I 

PSICOLOSIA DEL SSKTIMIEI ÍTO 

A.—Sentimiento y sensación 

r. Unidad de la vida afectiva.—¿. El sentimiento difiere dé la 
sensación.—3. El sentimiento y los sentidos particulares: a. El sen
timiento vital; b. Sentimientos provocados por el contacto y el mo
vimiento; c. Sentimientos provocados por el gusto; d. Por el olfa
to; ef Por la vista y el oído.—4. Marcha de la evolución natural de 
los sentimientos elementales. 

1. UNIDAD DE LA VIDA AFECTIVA.—Cuando oponemos 
el sentimiento al conocimiento, no queremos, como ante
riormente hemos dicho ( I , 8 c; I V ) , indicar con esto nin
guna oposición entre facultades o potencias distintas del 
alma. Las distinciones psicológicas no conciernen sino a 
los elementos de que se componen los estados psicológicos, 
como se ve considerándolos más de cerca, y hemos mos
trado ya para distinguir en cada estado psíquico, los ele
mentos de sentimientos de los de conocimiento. Nos ha pa
recido imposible derivar todas las demás formas de la vida 
consciente de un estado puramente afectivo (IV, 7, c)y 
aunque en las primeras etapas los elementos afectivos fue
ran enteramente preponderantes; un examen más atento 
nos ha hecho descubrir, sin embargo, la presencia de ele
mentos intelectuales.—Trátase ahora de mostrar conforme 
a qué leyes y por qué procedimientos las formas más ele-



34^ LA PSICOLOGÍA BASADA EN LA EXPERIENCIA 

mdas de la vida, afectiva se originan de los sentimientos ele
mentales unidos a las sensaciones inmediatas. 

Se ha querido disputar absolutamente la realidad de 
una evolución tal . De igual modo que se ha querido, en 
la esfera^del conocimiento, establecer una oposición abierta 
entre la percepción sensible y el pensamiento, creyóse que 
sería envilecer los sentimientos superiores atribuyéndoles 
el menor parentesco con los sentimientos primitivos, ha
ciendo depender, sin razón suficiente, una teoría psicoló
gica, de un juicio moral. Como ejemplo de esta tendencia 
citaremos el libro, por lo demás excelente en otros res
pectos,, de Nahlowsky: Das Gefühlsleben (1892). Este psi
cólogo de la escuela de Herbart distingue el modo como 
las sensaciones determinan nuestro estado orgánico gene
ral de aquel en que las modificaciones del oampo de nues
tras representaciones influyen en nosotros. A esta últ ima 
acción es a la que reserva el nombre de sentimiento. Con
cede que la sensación tiene su «tono» propio, pero éste no 
concierne más que al estado corporal, no al alma. Se ve en 
esto el influjo que puede tener una teoría espiritualista de 
las relaciones del alma y el cuerpo en una cuestión espe
cial de psicología. Según Nahlowsky, el dolor físico es 
una «sensación» que al alma proporciona el cuerpo, en tan
to que el dolor moral es un verdadero «sentimiento», una 
expresión del estado interno propio del alma, durante la 
acción recíproca de las representaciones entre sí. Las sen
saciones se explican, pues, por la relación del alma y el 
cuerpo; los sentimientos por la relación de las representa
ciones entre sí. 

Conviene observar a este propósito que .todo senti
miento sea o no elevado, se caracteriza por la gran oposi
ción ázl placer y el dolor. Estos dos polos se hacen sentir en 
toda la extensión de la vida afectiva, y lo primero a consi-, 
derar cuando se quiere indicar la naturaleza de un senti
miento, es, por consiguiente, si contiene placer o dolor. 
La existencia de esta oposición es la que dá a los elemen-
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tos afectivos su originalidad propia frente a los otros ele
mentos de la conciencia. Encontramos, por tanto, en este 
punto algo común a todo sentimiento.—Además, todo 
sentimiento debe ser un sentimiento psíquico, puesto que 
toda vida psíquica no se conoce inmediatamente por nos
otros sino como vida consciente. En cuanto a las diferen
cias que presentan los sentimientos, es necesario tratar de 
explicarlas por los diferentes elementos intelectuales que 
pueden asociárseles. El dolor llamado físico, es decir, el 
que resulta de sensaciones inmediatas, es menos compues
to, encierra elementos intelectuales menos numerosos y 
más simples que el dolor llamado moral. El dolor de mue
las es un sentimiento simple elemental, en tanto que el dis
gusto y el remordimiento son sentimientos qm suponen re-
presentaciones y recuerdos. No hay razón alguna para dudar 
de que los sentimientos superiores, tanto como los infe
riores, tengan un proceso fisiológico correspondiente. La 
diferencia no puede consistir sino en ésto: los procesos 
centrales, que tienen lugar en el cerebro, deben desempe
ñar un papel mayor en los sentimientos superiores que en 
los inferiores, los cuales son principalmente determinados 
por el efecto de una impresión particular. Cuando en psi
cología hablamos de sentimientos inferiores (elementales) 
y superiores (ideales) fundamos tal división en la diferen
cia resultante entre que un sentimiento sea determinado 
por sensaciones o por representaciones. Trataremos de 
mostrar cómo los diferentes sentimientos resultan de los 
distintos elementos intelectuales que se asocian a los afec
tivos. Entre éstos, considerados en sí mismos (en la me
dida en que podemos concebirlos sin mezcla de elemen
tos intelectuales), no existiría otra diferencia que la del 
piacer y el dolor. 

2. EL SENTIMIENTO DIFIERE DE LA SENSACIÓN.—El sen
timiento aparece claramente, en algunas experiencias, 
como un elemento distinto de la sensación propiamente 
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^ / ¿ « . Estas experiencias muestran: a) que el dolor cau
sado por una excitación necesita más tiempo para produ
cirse que la sensación propiamente dicha; j dj que la sen
sación puede producirse sin el sentimiento que, en otras 
circunstancias, correspondería a la excitación, y a la in
versa. 

a. Según Beau, transcurren de uno a doss egundos en
tre la sensación táctil" j el sentimiento del dolor, cuando 
nos hacemos un cardenal con un bastón. E. H . Weber ha 
hallado que si se sumerge la mano en un agua muy fría o 
muy caliente, se experimenta en seguida una sensación 
muy viva; luego disminuye para aumentar casi inmedia
tamente y transformarse en dolor. Algo análogo ocurre 
en el sobresalto que experimentamos al oir un ruido re
pentino (por ejemplo, un estrépito súbito de trompetas y 
tambores después de una pausa musical); transcurre en
tonces un tiempo mensurable entre la impresión y el es
tremecimiento, y , como la propagación de la impresión a 
través de los nervios sensibles y motores, no exige tiempo 
apreciable, Weber explica el fenómeno diciendo que la 
actividad del encéfalo es una condición requerida para que 
nazca el sentimiento. El tiempo fisiológico es más largo, 
para las impresiones táctiles, cuando las impresiones son 
doiorosas. Esta lentitud del sentimiento doloroso para pro
ducirse, cuando se le compara con la sensación, se ve por 
medio de la excitación eléctrica y cuando se oprime la piel 
con unas pinzas, así como en los casos patológicos (1). 

• En una discusión acerca de la relación entre el senti
miento y el conocimiento que tuvieron Horwicz y Wundt, 
VierteljahrsscJirift f ü r wissensclajtliclie PhilosopJiie (3.° 

y 4.° vol.), el primero invocaba los golpes y los choques 

(i) E. H . Weber en Vagners Physiol . Handwórterbuch, I IIr 
2, págs. 565-571.—Richet, Recherches expérimentales et cliniques 
sur la sensibilité, París, 1887, págs. 290-293.—Dessoir, Der H a u t -
sinn (Archiv für Anat, und PhysioL), 1892, págs. 323 y siguientes 
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violentos como ejemplos en que el sentimiento de dolor 
se producía antes de la sensación. Quizás ocurre asi en las 
impresiones muy fuertes, pero en las de mediana intensi
dad es fácil observar que son Beau y Weber los que tienen 
razón. Es lo que por mi parte he observado muy clara
mente. Una vez, teniendo la mano detrás de la espalda, 
me ha ocurrido retroceder algunos pasos, de modo que 
toqué una estufa encendida que no creía tan próxima; ex
perimenté entonces muy distintamente la sensación tácti l 
antes que el sentimiento doloroso. 

Para ser notado es preciso que el dolor tenga una cier
ta extensión y una cierta duración. No es, por tanto, de 
naturaleza tan simple como la sensación; supone verosí
milmente una mayor resistencia que vencer en los cen
tros nerviosos (1). 

h. En ciertos casos el sentimiento de dolor queda aboli
do, sin que la sensación desaparezca; de ordinario, por el 
contrario, se hace más claro. Cuando se secciona por en 
medio la substancia gris de la medula espinal, la parte del 
cuerpo situada debajo de la sección puede ser maltratada 
de todas suertes, cortada, machacada, quemada, sin que 
se produzca señal alguna de dolor. Los narcóticos, el frío, 
la embriaguez, el sueño hipnótico producen el mismo 
efecto. Un paciente cloroformizado, al que se amputaba 
la pierna, notaba bien la operación, pero le parecía que le 
era hecha en una pierna de madera. Después de la batalla 
de Eylau, se hicieron las operaciones casi sin dolor, porque 
el frío era muy intenso. Las personas hipnotizadas no sien
ten dolor alguno cuando se les arranca los dientes. Si se 

(i) Véase Goldscheider, Ueber den Schmerf in physiologischer 
und Klinischer Hinsicht, Berlín, 1894, págs. 5-6.—Hay ciertamen
te un enlace entre este carácter más central que presenta el senti
miento doloroso comparado con la sensación y el hecho de que la 
impresionabilidad para el dolor acarrea en los diversos individuos 
diferencias mayores que la impresionabilidad táctil. (Véase VAnnée 
ps/chol. , I I I , pág. 440.) 
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hace esta operación sin estar completamente dormidos, 
podemos sentir la sacudida sin el dolor. De igual modo 
que hay analgesias sin anestesias, puede haber también 
anestesias sin analgesias (anestesia dolorosa). Después de 
seccionar los cordones posteriores de la medula espinal, las 
sensaciones táctiles de la parte posterior del cuerpo quedan 
abolidas, mientras que el sentimiento de dolor subsiste (1). 
Durante la analgesia, la sensación, evidentemente, no ca
rece de elemento alguno afectivo, pero es tan débil que 
no tiene ninguna importancia. En la anestesia dolorosa,. 
por otra parte, no faltan, en absoluto, elementos de sensa
ción, pero no pueden distinguirse del sentimiento de do
lor, cuya cualidad particular determinan probablemente. 

El sentimiento de dolor puede tener distintos caracte
res. Puede recorrer toda una escala, desde la simple pica
zón o entorpecimiento, la comezón, el hormigueo, la i r r i 
tación, hasta el dolor propiamente dicho. Los dolores mis
mos difieren en sus maniíestaciones inmediatas. Hay do
lores agudos, que roen, abrumadores, opresores, que tras
pasan. Los hay agudos y francos, y otros «pesados», vagos 
y sordos (y el sentimiento de placer presenta análoga di
versidad). Estas variedades no deben ser consideradas 
como diferencias de género, sino como dependientes pro
bablemente de las diferencias de intensidad, extensión y 
duración del dolor, por una parte, y de otra, en los ele
mentos intelectuales que se encuentran en todo estado 
afectivo (2). Nos es más fácil representarnos una sensación 
sin elemento afectivo que un sentimiento sin elemento 
intelectual. 

E l sentimiento de dolor, a causa de su valor práctico, ha 

(1) C. Lange. Rigmarvens Patologi (La Patología de la medu
la espinal), págs. 11,92 y siguientes, 1 n.—Richet, págs. 118 y si
guientes; 258 y siguientes. 

(2) Véase acerca de este punto Goldscheider, Der Schmerf, pá 
ginas 36-38; 45 y siguientes. 
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•sido estudiado con mucha más atención que el de placer, 
Oon respecto a éste, no tenemos motivos para emprender 
una invest igación minuciosa de sus condiciones y causas, 
en tanto que el sentimiento de dolor nos pone, en este 
respecto, inmediatamente en movimiento. Quizá también 
el sentimiento de dolor es más claro y preciso que el de 
placer. 

3. EL SENTIMIENTO Y LOS SENTIDOS PARTICULARES.—En 
el placer y el dolor elementales («físicos») se encuentran 
ya, por tanto, ciertamente, al lado de los elementos propia
mente afectivos, elementos intelectuales, aun cuando los pri
meros tengan predominio marcado. Vamos ahora a exa
minar brevemente la relación de estas dos clases de elemen
tos en la esfera de los diferentes sentidos. Así veremos que 
los sentidos se pueden colocar en un orden tal que en uno 
de los extremos los elementos afectivos tengan marcada 
preponderancia sobre los elementos intelectuales, mientras 
que en el otro estas dos especies presenten un desarrollo 
más igual; esto se explica porque en el primer caso es el 
poder de la impresión, en el segundo la cualidad de la 
sensación, lo que decide la naturaleza del sentimiento. 

a. EL SENTIMIENTO VITAL.—Un carácter propio de la 
cenestesia (sensación vital) es que cada una de las-sensa
ciones particulares que entran en su composición no se 
localiza con tanta precisión y no aparece con una cualidad 
tan marcada como las demás especies de sensaciones. De 
ordinario, no son más que.elementos de un sentimiento 
general de bienestar o malestar, el cual responde al estado 
en que se encuentre el cerebro por las impresiones recibi
das de las diferentes partes del organismo, en lo que se 
descubre un sentimiento de nuestra existencia en su to
talidad, es decir, del curso general de nuestra vida. He 
aquí por qué llamamos a este sentimiento, unido a las sen
saciones generales, sentimiento vital. Composición, canti
dad y distribución de la sangre, rapidez de la circulación, 

28 
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secreciones más o menos abundantes de las glándulas, re
lajamiento o contracción de los músculos (no sometidos a 
la voluntad—en particular de los vasculares—y de los so
metidos a ella), rapidez o dificultad de la respiración, cur
so normal o anormal de la digestión, todo esto influye a 
la vez, sin que ninguno de los factores enumerados nece
site entrar en acción aisladamente. Las sensaciones vitales 
forman un caos, que obtiene su carácter propio de la opo
sición de las afecciones agradables o desagradables, y cu
yos matices especiales resultan, por la fuerza de las cosas^ 
del papel predominante desempeñado por tal o cual ór
gano, sin que, sin embargo, la conciencia sepa expresa
mente cuál es el origen de la impresión. Las sensaciones-
vitales tienen, por el contrario, de particular, su irradiación 
o proyección, muchas veces, sobre puntos enteramente dis
tintos de aquellos en que está la verdadera causa. El estado 
del órgano predominante que se considera en el momento 
es siempre el que determina entonces el conjunto de la 
disposición fundamental.—En el sentimiento vital , el pla
cer y el dolor hállanse unidos a nuestro estado orgánico 
inmediato y actual. Pero como a todo sentimiento, por 
ideal que sea, se une uua modificación del estado orgánico 
(véase I V , 7, é infra V I D.), resulta de aquí que a cada 
sentimiento también se unirá , como elemento más o me
nos aparente, un sentimiento vi ta l particular, que será 
tanto más intenso cuanto más se desarrolle el sentimiento. 

E l sentimiento vi ta l no puede caracterizarse sino por 
ciertos rasgos generales que se unen estrechamente al cur
so más o menos fácil y libre de nuestra vida. Así es como 
los sentimientos de libertad, de seguridad y de fuerza se 
oponen a los de resistencia interior, de inquietud, de an
gustia y de postración. En la oposición del sentimiento de 
fuerza al de postración, las sensaciones dinámicas y mus
culares desempeñan un papel importante y ciertamente 
muy claro. Aun cuando nuestra voluntad no actúe sobre 
los músculos, tienen éstos, sin embargo, siempre, un cier-



PSICOLOGÍA DEL SENTIMIENTO 355 

to grado de tensión: los músculos en reposo (sentado, acos
tado, etc.) no-están por entero relajados, sino siempre en 
parte contraídos; los músculos maxilares aplican sin cesar 
la mandíbula inferior contra la superior, sin intervención 
de la voluntad; de igual modo el párpado superior está sin 
cesar atraído hacia atrás, etc. Este «tono reflejo» o esta 
«inervación latente», como se la ha llamado, disminuye 
durante el sueño. La posición del cuerpo obedece enton
ces más a las leyes de la gravedad; todavía existe una di
ferencia entre la posición del dormido y la del muerto. El 
modo como logramos tenernos en pie depende evidente
mente de la fuerza de que se dispone en cada momento; y 
abstracción hecha de toda representación, cualquiera que 
sea, se experimenta un sentimiento inmediato de placer o 
de dolor, según se está más o menos —en este respecto— 
a la altura de su cometido. El sentimiento de facilidad y de 
libertad depende sobre todo del funcionamiento de la res
piración y de la nutrición. Una respiración diñcultosa pro
duce un sentimiento de penosa inquietud y de angustia. Si 
es verdad que el primer grito del niño es provocado por la 
necesidad de aire, procedente de la interrupción de la cir
culación placentaria, entonces la vida comienza por la an
gustia. Un enfermo se despertaba muchas veces con temor 
y entre convulsiones, porque inmediatamente después de 
presentársele el sueño, la respiración se suspendía casi, y 
al mismo tiempo el corazón cesaba de latir . Muchas enfer
medades del bajo vientre llevan consigo el mismo senti
miento. Parécele al enfermo «que la naturaleza haya sus
pendido en él su actividad». A las neuralgias de la cavidad 
del estómago (en la cardialgía) puede añadirse —quizás a 
causa de perturbaciones de la circulación—un sentimiento 
terrible de angustia y de debilidad que las hace uno de los 
males más espantosos (1). 

(i) G. Lange, Rygmarvens Patologi (Patología de la medula 
espinal), pág. 152 y sig., 344 y sig.—Panum, Nervevdvets Fisiologi 
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En este contraste entre el sentimiento de fuerza y de 
libertad, por una parte, y por otra, el de postración y de 
angustia, destácase una oposición que desempeña gran 
papel en toda vida consciente, y que,'en un grado más 
elevado, cuando las representaciones intervienen de modo 
activo, llega a ser la de la esperanza y el temor. En el sim
ple sentimiento vi ta l , no se manifiestan todavía represen
taciones claras; la confianza en sí mismo o la angustia, son 
entonces sentimientos todavía indeterminados, pero es pre
cisamente por tal indeterminación y aparente ausencia de 
razones por la que obtiene su gran poder sobre la con
ciencia. 

En sus primeros grados, el Tiamhre y la sed tienen 
también el carácter del sentimiento vital ; se manifiestan 
como una incomodidad, una inquietud. Bien pronto, sin 
embargo, se les añaden sensaciones locales bien determi
nadas: las de una opresión y un roer del estómago por lo 
que concierne al hambre; la de una sequedad y fuego en la 
lengua y la garganta por lo que conciern? a la sed. Nos 
es preciso en este punto hacer abstracción del modo como 
estos sentimientos se manifiestan cuando a ellos se añaden 
representaciones precisas de su importancia, y cuando se 
ha formado el hábito de tomar el alimento a hora fija. La 
idea de la duración del dolor o la de su importancia como 
síntoma, influirán naturalmente en su intensidad y su ca
lidad, lo cual es referible tanto al hambre y al frío como 
a los demás sentimientos dolorosos o desagradables. Sólo 
que en t a l caso ya no estamos en el dominio de los senti
mientos elementales, sino en el de los ideales. Por lo que 
respecta al sentimiento elemental importará mucho que la 
atención espontánea (V. A. 7) se dirija o no al dolor. La 

(Fisiología del tejido nervioso), pág. 106 y sig.—Laycock, On the 
reflex functions of the brain (Brijish and Foreign medical Rewiew 
IS45> Yol. 19, pág. 306).— Fleury, Pathogénie de répuisement ner-
veux (Resumido en l'Année psychol. I I I , pág. 547). 
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atención aplicada a un órgano o punto determinado, puede 
hasta trasformar estados no dolorosos en estados dolorosos 
o al menos desagradables. Por otra parte, estos estados do
lorosos o desagradables, pueden hacerse desaparecer, si la 
atención involuntaria se distrae por impresiones intensas 
y nuevas (cura «psíquica» por sugestión, imposición de 
manos, etc.) (1). 

1. SENTIMIENTOS PROVOCADOS POR EL CONTACTO Y EL 
MOVIMIENTO.—Las sensaciones táctiles y kinestésicas se su
man de tal modo a las vitales que muchas veces son ab
sorbidas por éstas, sin aparecer en escena de modo inde
pendiente, y en ellas, exactamente como en las sensacio
nes vitales, la intensidad de la impresión tiene bastante 
más importancia que su calidad. Sin embargo, si la inten
sidad no excede de cierto grado, estas sensaciones son lo 
bastante distintas para ser asociadas a sentimientos de pla
cer o de dolor que tengan cierta independencia con res
pecto al sentimiento general de bienestar o malestar orgá
nico. Podemos experimentar un placer particular en el 
movimiento activo, y preferimos una especie o una forma 
de actividad, como preferimos un color a otro. Se experi
menta también agrado en tocar las superficies blandas y 
lisas, y desagrado en tocar superficies ásperas y duras, 
placer y desagrado determinados por la calidad de la sen
sación y no solamente por la fuerza de la impresión. El 
caso de la ciega sordomuda (en la que, además, el olfato 
y el gusto estaban poco desarrollados) nos presentan el 
ejemplo de un ser cuyo sentimiento estético no podía ser̂  
inmediatamente determinado sino por sensaciones táctiles 

(i) Goldscheider (Der Schmerz, pág. 53-56) llama a este dolor, 
debido a la atención involuntaria, falso dolor (dolor spurius), expre
sión que desde el punto de vista psicológico es inexacta, porque es 
dolor tan real como el tverdadero» y los pacientes no pueden librar
se de él sino por medios especiales. 



358 LA PSICOLOGÍA BASADA EN LA EXPERIENCIA 

y kinestésicas. El pulimento j la simetría son por consi
guiente para ellas las condiciones esenciales de la belleza 
de los objetos. 

c. SENTIMIENTOS PROVOCADOS POR EL GUSTO.—El gusto 
también está muy cerca de la sensación vi ta l (cenestesia). 
Está ín t imamente ligado a la nutrición, como especie de 
juez y de perito que determina lo que debe ser tomado y 
elaborado por ella. Los sentimientos de gusto o de disgus
to enlazados con este sentido tienen muchas veces el sello 
de un sentimiento v i ta l determinado por la cenestesia. 
Pero, a más de esto, las diferencias cualitativas desempe
ñan aquí papel bien determinado. Los niños recién naci
dos pueden ya distinguir las diversas cualidades del sabor. 
A Cada una de ellas (dulce, ácido, amargo, salado) se unen 
ciertos matices afectivos. Estos matices son imposibles de 
describir, a pesar de su simplicidad; pero su realidad surge 
naturalmente del hecho de que empleemos expresiones 
obtenidas de la esfera del gusto para describir estados afec
tivos superiores. 

d. SENTIMIENTOS PROVOCADOS POR EL OLFATO.—Las sen
saciones ol /aí ims presentan también diferencias cualitati
vas; pero no han llamado lo bastante la atención para que 
el lenguaje haya formado términos especiales para desig
narlas. En los animales es el olfato el que tiene el princi
pal papel entre todos los sentidos; gracias a él huelen la 
presa, evitan los peligros y se unen. El olfato no ha perdi
do del todo en el hombre esta importancia considerable. 
Es a la respiración lo que el gusto a la nutrición, y concu
rre además con este últ imo para proteger el tubo digesti
vo. Enteramente como el gusto, puede suscitar inmediata
mente y de modo instintivo placer o repugnancia; y esto, 
por regla general, a propósito de substancias útiles o noci
vas al organismo. Pero en un grado bastante más elevado 
que el gusto, puede libertarse del instinto y del sentimien-
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to v i ta l y llegar a ser origen de placeres determinados por 
la calidad. 

e. SENTIMIENTOS PROVOCADOS POR LA VISTA Y EL OÍDO.— 
Los sentidos superiores, la vista y el oido, parecen casi por 
completo libres de toda dependencia inmediata con res
pecto al sentimiento vi ta l . En los orígenes, sin embargo, 
son también una avanzada de él. De igual modo que el ol
fato y el gusto hacen posible un examen previo, destinado 
a apartar del tubo digestivo todo cuanto pudiera perjudi
car al sostenimiento de la vida; y a la manera que el olfa
to avisa si el enemigo o la presa se acerca, también la vis
t a y el oído empiezan por estar al servicio del instinto. A l 
modo que la sensación del gusto va seguida de una necesi
dad de tragar, la vista de un grano de trigo o de un insec
to despierta inmediatamente en el pollo recién nacido el 
impulso de apoderarse de ellos, y el cloqueo de la gallina 
la hace correr a toda prisa allí adonde suena. Se puede co
mer y saborear algo con la vista. También por efecto de un 
instinto que poseen todos los seres conscientes, desde los 
más bajos a los' más altos, se estremecen experimentando 
un sentimiento de angustia o al menos de sorpresa, cuan
do reciben la impresión de un resplandor o de un sonido 
intensos y súbitos, como asimismo cuando experimentan 
un contacto súbito. Una fuerte impresión de luz o un ruido 
violento pueden provocar una aspiración profunda y rápi
da, una absorción de aire, aun en un animal privado del 
cerebro (1).—Tenemos aquí un sentimiento de angustia 
provocado por una impresión exterior, pero que, por lo de
más, puede ser enteramente del mismo género que la an
gustia anteriormente citada como una forma del senti
miento vital—si no es que tiene con frecuencia el carác
ter de un instinto, porque puede ir asociada a movimien
tos que aparten del peligro. 

(i) Mosso, E l miedo, Madrid, Jorro, 1892. 
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Las excitaciones luminosas y sonoras no forman parte 
de las muy enérgicas y no influyen directamente en nos
otros; Este carácter, unido a la claridad de su escala cua
li tat iva, hacen a la vista y al oido más libres con respecto 
al sentimiento vital ; pueden llevar implícitos placer y do
lor, que no se confunden necesariamente con él. Cuando la 
intensidad de la impresión desempeña el principal papel, 
las sensaciones se confunden más con el sentimiento vital , 
propiamente dicho. Esto es sobre todo evidente en las ci
mas del placer y del dolor, aun dentro de los sentimientos 
puramente intelectuales y estéticos. Las formas sonoras y 
los matices coloreados particulares excitan un juego más-
delicado de sentimientos que las impresiones que influyen, 
por su intensidad en operaciones a que está unido el man
tenimiento de la vida. 

En una conciencia desarrollada vienen a añadirse a los 
colores y a los sonidos tantas representaciones accesoriasv 
que es bastante difícil descubrir qué efecto tienen por sí. 
mismas sobre el sentimiento las sensaciones elementales^ 
En la práctica nos servimos de los colores como medios-
para orientarnos y no pen'samos tanto . en ellos mismos 
como en lo que significan. Su efecto inmediato se nos es
capa por regla general, y sólo llama nuestra atención si la. 
disposición afectiva que excitan se opone de algún modo-
a otras (1). Para sentir estos efectos en toda su originali
dad, Goethe tenía costumbre de mirar a través de vidrios, 
de colores, y de identificarse de este modo con el color, de 
manera que veía el mundo enteramente verde, amarillo, 
etcétera. Sus observaciones sobre los tonos afectivos de Ios-
colores son hoy todavía clásicas (2). 

(1) «Se cuenta esto de un idealista francés. Pretendía que et 
tono de su conversación con Madame había cambiado desde que ésta 
había mudado por carmesí el mobiliario de su gabinete, que era 
azul.» Goethe, Farbenlehre, § 762. 

(2) Véase, además, a propósito de jos efectos de los colores so
bre el sentimiento, H-C. (Ersted, To Capitler a f det SkjÓnnes Na~ 



PSICOLOGÍA DEL SENTIMIENTO 361 

Los efectos afectivos de la luz j de la obscícridad nos 
recuerdan las grandes oposiciones del sentimiento v i t a l . 
Es necesario ciertamente remontarse por encima de las 
sensaciones visuales para compreder el influjo considerable 
de la luz sobre todos los seres dotados de percepción sensi
ble. La acción de la l u z — j ya hemos tocado este punto 
( I I , 3)—es una condición requerida para que se opere la 
metamorfosis de substancias inorgánicas en orgánicas. La 
luz es, por tanto, zcna de las condiciones más elementales de 
la vida. Las plantas se vuelven hacia la luz, y si viene de 
más de un lado, se vuelven al lado de donde viene con más 
intensidad. La luz acelera el cambio de las substancias en 
los animales y , sobre todo, la respiración; aun en los seres 
desprovistos de ojos, la respiración es más viva en el aire 
luminoso que en el obscuro. Este influjo de la impresión 
luminosa de la vista en la aceleración del cambio de subs
tancias se explica,- según algunos, por un acto reflejo del 
nervio óptico sobre el centro de los nervios vasomotores y 
sobre los órganos motores en general (1). La impresión 
agradable de la luz y la desagradable de la obscuridad 
constituyen, por consiguiente, una parte del sentimiento 
vi ta l general, y el modo como los hombres, en todos los 
grados de la civilización, han asociado en conjunto la luz 

turldre (Dos capítulos de la teoría natural de lo bello), Copenha
gue, 1845.—Fechner, Vorschule der Aestetik, I I , pág. 2127 siguien
tes.—Lehmann, Farvernes elementare Aestetih (Estética elemeni'al 
de los colores), Copenhague, 1884.—Las investigaciones relativas al 
influjo de los diversos colores en el humor de los sujetos atacados de 
enfermedades mentales parecen concordar con la exposición que 
seguirá. Véase P f lügers Archiv, X L I I , pág. 175. 

(1) Véase F. Papillon, La luz y la vida (en la obra sobre L a 
natureetla v/e, París, 1874).—Pílüger, Ueber den Einfluss des A u 
ges anf den tierischen Stoffwechset [Pf lügers Archiv, IX).—Loeb, 
Der Einfluss des Lichtes anf die Oxydationsvorgdnge in tierischen 
Grganismen (Pf lügers Archiv, XLII).—Feré, Sensación y movi
miento. Madrid, Jorro, editor. 
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y la vida, la obscuridad y la muerte, testifica una profunda 
y constante experiencia. Sin duda, otras experiencias, a 
más de las sensaciones generales inmediatas, han concurri
do a este resultado; la luz lleva la seguridad, en tanto que 
la obscuridad favorece a los enemigos y los peligros. Pero 
este último factor no se encuentra en estas asociaciones. 

El sentimiento de placer que hace experimentar la 
luz tiene, sin embargo, todavía otro origen, que en modo 
alguno surge, como aquél de que acabamos de hablar, del 
instinto de conservación. El órgano visual, como cualquie
ra otro, tiene necesidad de oirar, y su funcionamiento na
tural, normal, va acompañado de placer, como parece 
ocurrir en toda función normal. Si los ojos del recién naci
do se vuelven a la luz, no es tan sólo a causa de la acele
ración del cambio de substancias, sino también efecto de 
un impulso para ejercitar una función natural. El desagra
do producido por la obscuridad es, por tanto, también la 
expresión de una comprimida necesidad de actividad. 

Sin embargo, la luz no satisface todavía a la vista. El 
órgano visual exige además colores. «Recordemos, dice 
Goethe, el alivio que se experimenta cuando, en un día 
nebuloso, el sol aparece en a lgún punto de la comarca y 
hace en él visibles los colores. Las virtudes curativas que 
se han atribuido a las piedras preciosas de colores, lo han 
sido, sin duda, bajo el influjo del sentimiento profundo de 
este placer inexplicable.» Los efectos de los colores sobre 
el sentimiento dependen a la vez del grado de claridad 
(«limpidez»), es decir, del grado en que el color se acerca 
al blanco, y de la saturación, es decir, del punto en que el 
color se aproxima al matiz del espectro; en otros términos, 
dependen a la vez del elemento acromático y del elemento 
cromático dé la sensación (véase V, A, 2). Importan tam
bién la duración y la extensión de la impresión; se produ
ce, en efecto, desagrado por efecto de la acción demasiado 
larga y extensa de una impresión, que con una extensión 
menor (en el tiempo o el espacio) hubiera provocado placer. 
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Cuanto más lleno es el color, menos extenso debe ser, para 
que se ocasione un sentimiento de placer (1). 

Por lo que concierne a los efectos de los diferentes colo
res en el sentimiento, Goethe ha mostrado ya que pueden 
dividirse en dos clases: unos que llama positivos y otros 
negativos, pero que quizás sería mejor llamar, con Fech-
ner, colores «ctóm? y colores pasivos {%). Los primeros, a 
saber, el púrpura, el rojo, el anaranjado, el amarillo t ie-, 
nen un influjo estimulante, excitan a la acción y al mo
vimiento. Los pasivos, entre los cuales es preciso colocar 
los colores azules, tienen una acción de moderación y sus
pensión y no impulsan para nada a obrar al exterior. El 
amarillo y el azul obscuro son los dos representantes t í 
picos de cada serie. He aquí cómo Goethe describe lo que 
experimentaba cuando.en un día sombrío de invierno m i 
raba un paisaje con un cristal amarillo: «La vista se rego
cija, el corazón se dilata, el espíritu se serena; un calor 
instantáneo parece animarnos». Como el amarillo recuerda 
la luz, el azul evoca la obscuridad. He aquí cómo se expresa 
Goethe: «De igual modo que vemos azules el cielo profun
do, las montañas lejanas, así una superficie azul parece 
huir ante nosotros... El azul nos da un sentimiento de 
frío; por otra parte, hace pensar en la sombra... Un cristal 
azul nos muestra las cosas con una luz triste.»—La transi
ción entre las dos series está formada de un lado por el 
verde (entre el amarillo y el azul), de otra por el violeta 
(entre el azul y el púrpura). E l verde da la impresión de un 

(i) A. LEHMANN, Farvernes elementare Aestetik (Estética ele
mental de los colores), págs. 78-82. Véase ya Fechner, Vorschule, I I , 
páginas 219 y siguientes. 

(2) Es muy difícil decidir si en el estado afectivo de las cualida
des coloreadas^no intervienen igualmente representaciones (recuer
dos). Pero es muy poco verosímil que el efecto se explique única
mente por el influjo de la asociación de ideas, porque la concordan
cia de los diversos observadores en las grandes líneas no sería en
tonces tan significativa como es. 
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descanso lleno de fuerza, sin la frialdad del azul, n i la i n 
tensa excitación del rojo. El violeta tiene unas veces más 
de la severidad del azul, otras de la viveza del rojo. El 
rojo se distingue del amarillo por un efecto afectivo más-
forzado o intenso. 

La disminución de la.luz modera la energía de la serie 
activa; su aumento aproxima todos los colores al blanco, 
y sus efectos en el sentimiento sufren un cambio corre
lativo. 

A la oposición de la luz y la obscuridad corresponde, en 
la esfera del oído, la oposición del sonido y del silencio. Exis
te un placer natural unido a todo ruido, por el solo hecho 
de que pone en actividad nuestros órganos auditivos. La 
música ensordecedora de los niños y de los salvajes no hace 
sino satisfacer la necesidad de hacer funcionar vigorosa
mente estos órganos.—Como paralelo de las series activa y 
pasiva de los matices coloreados, se ha establecido aquí la 
oposición de los sonidos altos y bajos. Los primeros alegran 
y excitan, los segundos nos ponen sombríos o graves y 
melancólicos. Se ha clasificado conforme a la misma rela
ción de oposición los timbres de los instrumentos. En este-
punto también la alegría o la fuerza, la gravedad o la: cal
ma, forman los'matices esenciales de los sentimientos ele
mentales (1). 

Lo que es verdad de la cualidad de las sensaciones lo 
es también de su composición y su forma. Ya el simple 
modo como los colores y los sonidos se asocian en conjun
to, puede procurar agrado o disgusto. Añadamos además 

(1) Véase Nahlowsky, Das Ge/ühlsleben, págs. 142 y siguientes. 
Si los sonidos altos se llaman «ragudos», «pequeñosí o (por los n i 
ños) «jóvenes», y los sonidos bajos «amplios», «grandes» y «viejos» 
(Stumpf, Tompsychologie, I I , pág. 56; 537), es porque estas califica
ciones expresan una analogía con el tacto y la percepción del espa
cio, que se basa ciertamente en el parentesco de los resultados afec
tivos. 
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«1 sentimiento de placer que nos proporcionan la simetría, 
ciertas relaciones de forma, luego el ritmo y la armonía. 
Estos sentimientos también se desprenden más o menos 
del sentimiento vi ta l considerado en su conjunto. Pero no 
seguiremos más distinguiendo estas muy complicadas re
laciones, porque basta a nuestro objeto con caracteri
zar los resultados afectivos más elementales. Sin embar
go, puesto que podemos experimentar a la vez, o en suce^ 
sión inmediata, sensaciones de cualidad e intensidad muy 
distintas, es evidente que los matices afectivos deben ser 
también complejos. Pueden también fusionarse en conjun
to, y un estudio de las condiciones en que se produce el 
resultado afectivo total que de él resulta, lleva al descu
brimiento de los elementos a que se debe este estado. 

4. MARCHA DE LA EVOLUCIÓN NATURAL' DE LOS SENTI
MIENTOS ELEMENTALES.—En lo qioe concierne a la relación ge
neral del sentimiento y de la sensación, podemos ahora esta
blecer que en el respecto de la intensidad están en razón 
inversa uno* de otra; cuanto más intenso es el elemento 
afectivo, más se desvanece el de percepción sensible o de 
conocimiento. Las excitaciones sensibles que suscitan los 
placeres o los dolores más intensos son las que menos nos 
instruyen sobre lo que ocurre fuera de nosotros, cualquie
ra que sea, por otra parte, su valor práctico, como señales 
de advertencia o agentes de.atracción. En sus formas más 
elementales, el sentimiento corresponde sobre todo a la 
fuerza de la excitación y al grado de su acción en el curso 
de la vida orgánica. Así ocurre, en particular, con las ex-, 
citaciones que determinan movimientos instintivos; su 
originalidad cualitativa es rechazada a segundo término 
por el impulso afectivo y la efervescencia que provocan. 
Pero siempre que la realidad de la sensación puede hacerse 
sentir en uno.de los órganos de la sensibilidad, con una in 
tensidad proporcionada, el sentimiento recibe, al propio 
tiempo que la sensación, una forma y un sello especial. Lo 
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que pierde en violencia, lo gana en riqueza y en variedad 
de matices, como también en independencia respecto a la 
lucha inmediata por la vida. 

La misma suma de energía, que en el sentimiento vi ta l 
se concentra en esta única cuestión: «ser o no ser», en el 
bien o el mal orgánico se divide en sentimientos cualita
tivos j se separa asi en diversas corrientes. Para saber si 
el sentimiento gana o pierde en esta diferenciación cuali
tativa, es preciso, por tanto, saber si la energía total de la 
vida afectiva crece al tiempo mismo que estas diferencias 
cualitativas se multiplican. 

B.—Sentimiento y representación 

i . Prioridad del sentimiento.—2. a. Aversión, disgusto, odio; 
b. Amor, alegría, simpatía; c. Tendencia, deseo, inclinación; d. Es
peranza, temor;, e. Sentimientos mixtos.—3. Ley de la evolución 
del sentimiento.—4. Memoria afectiva. 

1. PRIORIDAD DEL SENTIMIENTO.—Ya en la sensación 
podemos ver el influjo del conocimiento en el sentimien
to, desde que éste es determinado por las cualidades y no 
simplemente por la intensidad de las impresiones. Consi
deremos, ahora cómo las representaciones adquieren in
flujo en los sentimientos de placer o de dolor. Para mos
trarlo, estaremos obligados a suponer un estado^ de placer 
o de pena cuya causa desconozca el sujeto que lo experi
menta, y buscar entonces el influjo ejercido por la apari
ción de una idea de esta causa (que por ser verdadera o 
falsa, no cambia en su efecto psicológico inmediato). Se 
establecerá muy fácilmente una. asociación entre la idea 
de la causa y el sentimiento mismo. Aun cuando entonces 
otras ideas se produjeran, no ejercerían un influjo tan 
directo. 

2. AVERSIÓN, DISGUSTO, ODIO.—Antes de ser asociado 
a la representación de su causa, el sentimiento no tiene 
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dirección n i objeto, no es un sentimiento acerca de tal cosa 
o para tal cosa. Yamos a examinar ahora en detalle las 
modificaciones que el sentimiento sufre, efecto de este gé
nero de asociación. Para simplificar las cosas, considerare
mos el sentimiento como determinado por un solo objeto y 
por las representaciones que éste produce. 

a. E l disgusto (o dolor) asociándose a la representa
ción de su causa, se trasforma en aversión (cólera). La 
relación determinada del sentimiento al objeto se mani
fiesta por movimientos que tienden a alejar al úl t imo o a 
apartarse de él. He aquí cómo Darwin describe las prime
ras manifestaciones de este sentimiento: 

«Fué difícil decidir, dice (Biographical Sketch of an 
Infant. Mind. 1877, p. 287 y sig.), en qué momento sintió 
la cólera por vez primera. Cuando el niño tuvo ocho días, 
fruncía las cejas antes de chillar; sin embargo, esto puede 
explicarse, sin cólera, por un dolor o una molestia. Próxi
mamente a las diez semanas, se le dió leche poco enfriada, 
y una ligera arruga apareció en su frente en tanto bebía; 
parecíase a un adulto descontento de tener que hacer una 
cosa que no le agrada. Pero cuando tuvo cuatro meses, se 
podía ver distintamente cuándo caía en un violento acce
so. La sangre subíale a la cara y a la piel de la cabeza. 
Bastaba una pequeña causa. A los siete meses, chilló de 
o*ahia por haber dejado escapar un limón. A la misma edad 
rechazó un juguete que se le ofrecía contra su agrado y 
empezó a golpearlo. Creo que la acción de golpear era un 
signo de cólera enteramente instintivo, como instintiva
mente un cocodrilo joven, apenas salido del huevo, abre 
las mandíbulas; pero no me parece que creyera hacer daño 
al juguete. De edad de dos años y tres meses, era muy 
hábil para arrojar a la cabeza de todos los que le irritaban, 
libros, bastones, e t c . . » 

Este ejemplo muestra que, en cuanto por su asocia
ción con la representación de su causa, el sentimiento ha 
recibido un objeto y una dirección determinada, el estado 
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reviste un carácter activo que hace en adelante difíciles 
de distinguir claramente el sentimiento y la voluntad. A 
más de la difusión general del estado, que es lo propio del 
sentimiento, se produce una tensión de los músculos vo
luntarios; además, los movimientos que tienen por fin 
coger, apartarse o rechazar contribuyen igualmente, por 
las sensaciones que con ellos se enlazan, a dar al estado 
total su sello propio (véase I V , 7, d). Como la ejecución 
de los movimientos activos va acompañada de un senti
miento de placer, la cólera reviste el aspecto de un senti
miento compuesto, porque el desagrado, causa inicial de 
la cólera, no cede enteramente al placer de este modo 
suscitado. Si es estorbado el movimiento de reacción, el 
sentimiento inicial de desagrado aumenta y reviste un 
carácter especial ( l a cólera se transforma en irr i ta
ción) (1). 

Otro niño, quizá de menor acometividad que el de Dar-
w i n , volvía la cabeza y rompía a llorar a la vista de una 
taza en que le había sido presentada una vez una medici
na amarga. En tal caso, el sentimiento tiene un carácter 
más pasivo y se acerca al disgusto. En éste, el sentimien
to de dolor está también determinado por la representa
ción de la causa; pero aquí la causa es una pérdida,-o al 
menos algo contra lo que no hay reacción posible. El dis
gusto halla su expresión en una actividad eminentemente 
pasiva y aplanada. La difusión le lleva a la actividad y 
3,1 esfuerzo. En general, el disgusto tiene un carácter 
contemplativo, porque en él se manifiesta una necesidad 
notable de fijar el objeto que lo ha provocado y de unirse 
a él. 

(1) Acerca de la cólera y su relación con el placer y el dolor, 
véase Aristóteles, Retór ica , I I , 2 (quien, sin embargo, no tiene en 
cuenta la reacción puramente involuntaria). — C. Lange (Les é m o -
tions, trad. G. Dumas, París, Alean); pero este autor deduce de
masiadas consecuencias de los síntomas comunes a la alegría y la 
cólera. 
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Desenvolviéndose más — j con la condición de que se 
-sea capaz de experimentar de rechazo los sentimientos de 
otro — la aversión y la cólera producen alegría por la idea 
de que la persona causa de nuestro dolor lo siente ella 
misma, o sufrimiento por la idea de que experimenta pla
cer. Así nacen el odio (sentimiento) y la envidia. Los ele
mentos intelectuales son en este caso más numerosos que 
en la cólera y la aversión. 

b. Amor, alegría, simpatía. — Por una metamorfosis 
• análoga, el sentimiento de placer llega a ser alegría y amor 
(en el más lato sentido de la palabra). La representación 
de lo que ss enlaza esencialmente al sentimiento de pla
cer, se fusiona con éste y le determina en una cierta di 
rección. Se produce una inclinación involuntaria a man
tener y conservar lo que causa placer. La alegría es esta 
inclinación considerada del lado pasivo (de la difusión) y 
contemplativo, el placer que se experimenta en fijarse en 
el objeto. El amor representa el lado activo, la tendencia a 
obrar de modo que se coloque el objeto en seguridad o al 
menos de asegurárnosle. En los grados superiores de la 
evolución, nace la simpatía, placer provocado por el pla
cer ajeno, y pena causada por su dolor (compasión). Se 
examinará más adelante si ésta puede explicarse en todos 
los casos por la asociación de ideas (1). 

Los ejemplos citados en los párrafos a j b muestran 
cómo el sentimiento, agradable o penoso, recibe, por su 
asociación con una representación, una calidad más preci
sa. Para que esto sea posible es preciso que la asocia
ción traiga una fusión completa entre la representación 
y el sentimiento. En tanto que cada uno de ellos se pre
senta como elemento independiente, no se producirá mo-

(i) Sobre los dos sentidos en que la palabra «simpatíai se usa 
todavía, además del aquí indicado, véase el apéndice de mi Afóra
le, trad.. franc. París, 1903. 

24 
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dificación alguna del sentimiento. Es imposible probar que-
otros elementos que la representación de la causa dejen de-
intervenir también en el paso del sentimiento yago de 
placer a la alegría o al amor, o en el paso del sentimiento-
vago de molestia al disgusto o a la aversión; pero no se_ 
podrían descubrir otros. 

c. Tendencia, deseo, inclinación. — Adviértese en la 
anterior exposición que la aversión y la alegría, la cólera y 
el amor no se conciben sin manifestaciones del instinto o-
de la tendencia [Y]. Todo placer o todo dolor pouen más 
órnenos en movimiento el organismo. Sí este movimien
to no es muchas Teces más que una descarga ineficaz,, 
cuando no es perjudicial, de la energía despertada, es, en. 
otros casos (en los actos llamados instintivos), un esfuer
zo apropiado para aproximarse o alejarse del objeto. Exis-. 
te tendencia en él cuando el bosquejo involuntario de un mo-~ 
mmiento se hace sentir en la conciencia con una cierta re
presentación del fin a que conduce. Si el movimiento es 
efectuado fácil e inmediatamente, no hay tendencia en 
él; todo ocurre entonces en el umbral de la conciencia, 
en estado de simple reflejo. Es preciso que el movimiento 
encuentre una cierta resistencia que, sin embarga, no 
tiene necesidad de ser tal que produzca de golpe un do
lor. Toda tendencia implica una cierta inquietud; pero 
esto procede simplemente de que la tendencia va más allá 
del estado actual y tranquilo, tratando ya de mantener la 
causa del placer, ya de apartar la del dolor. La tendencia 
puede muy bien ir más allá del estado actual sin que éste 
necesite ser doloroso. Puede muy bien ser agradable, pe-

(i) David Irons ('T/JC ?i¿j/Mre of emotion. Philos. Review, V I , . 
Boston, 1897, pág. 243) entiende esto como si «yo identificara» el 
sentimiento y la tendencia. Mi opinión es que la alegría y el disgusto 
no se distinguen de los sentimientos indeterminados de placer o de 
dolor sino si a ellos se añade un esfuerzo para mantener el objeto o-
al menos su representación. 
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ro serlo menos que el estado a que la tendencia se inclina. 
Cuanto más aumenta la resistencia, o, de un modo gene
ral, cuanto más se difiere la satisfacción de la tendencia, 
más también se transforma la inquietud en dolor. En su 
forma más simple el dolor es provocado por la suspensión 
de un movimiento, k esto se añade muy pronto el dolor 
que nos causa la inestabilidad del objeto de nuestro pla
cer, o la imposibilidad en que estamos de procurarnos los 
medios de alojar la causa de nuestro dolor. De este modo 
la tendencia se complica más y más con sentimientos de 
placer y dolor, y se aleja, por esto mismo, con una cla
ridad creciente, tanto de los simples reflejos, como.de los 
movimientos instintivos producidos por las sensaciones 
inmediatas. La tendencia se enriquece en seguida con un 
conjunto más vasto de representaciones, asociándose la 
idea de lo que impide o favorece la realización de su fin. 
—Si se quiere distinguir la tendencia del deseo, el modo 
más natural de hacerlo será considerar el deseo como una 
tendencia dirigida por representaciones claras. A l mismo 
tiempo, en el deseo, tenemos conciencia de que una gran 
distancia separa la idea del objeto deseado de su obten
ción y de su realización; la tendencia no es enteramente 
al principio, más que una esperanza del primer momen
to; pero a medida que transcurre el tiempo sin que se rea
lice, cede el puesto a una impaciencia que puede exaspe
rarse hasta el arrebato y el sufrimiento (1).—Entre la ten
dencia y el deseo se encuentra la inclinación, que es próxi
mamente al deseo lo que la alegría al amor, el disgusto a 
la aversión. Entra en la inclinación una resignación que no 

(i) La diferencia que aquí establezco entre el instinto, la ten
dencia y el deseo, corresponde sensiblemente a la que Espinosa es
tablece entre «appetitus», ctcupiditas» y «desideriumí. En Inglate
rra ciertos autores (por ejemplo. James Sully) distinguen entre «im
pulso» y «deseo» casi como yo lo hago entre la tendencia y el deseo. 
Sin embargo, la palabra «impulso» no indica claramente que es pre
ciso suponer dada la representación de un fin. 
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lleva consigo el deseo. La esperanza es del primer momen
to, en la tendencia inmediata paciente en la inclinación, 
impaciente en el deseo. 

d. Esperanza, temor. — Solamente la experiencia (y 
esta palabra es aquí sinónimo de decepción), es la que nos 
graba en el espíritu la diferencia que existe entre lo posi
ble y lo real (véase V, B, 4, donde se considera esta re
lación desde el punto de vista de la psicología del cono
cimiento). Ahora bien; si la idea de la decepción sufrida 
se manifiesta con mayor o menor intensidad al lado de la 
de satisfacción de tal suerte que el pensamiento se de
tenga tan pronto en la primera como en la segunda, se 
tendrá "la tf^mm» o el temor. Sea & un sentimiento de 
dolor y « la idea, de algo que puede aliviarle; o sea CL un 
sentimiento de placer y « la idea de una cosa susceptible 
de conservarle o aumentarle; luego, sea l una represen
tación que favorece a c otra que la suprime; i j c es
tarán ambas asociadas a «, y por consiguiente, las dos 
serán evocadas por ella, en vi r tud de las leyes de asocia
ción de ideas. Dos asociaciones serán entonces posibles. 
En tanto que n i b n i c se den en la experiencia real, la con
ciencia irá tan pronto de s, a h como de a a c. Se trata ahora 
de saber qué influjo tienen estos cambios alternativos de 
representaciones sobre el sentimiento. 

Hemos visto (A, 2) que el sentimiento es en general 
más lento en producirse que las sensaciones. Fácil será 
convencerse, por la observación, de que los sentimientos 
son también más lentos en producirse y en moverse que 
las representaciones. Es necesario más tiempo para pasar 
de la alegría a la tristeza, que de la representación de 
algo alegre a la de algo triste. Aun en los espíritus varia
bles, el pensamiento y la imaginación se mueven más rá
pidamente que el estado afectivo. Si, pues, la conciencia 
pasa de uno de los puntos de vista dados (a l ) al otro 
(a c), la representación c tendrá una tendencia a suscitar 
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un nuevo estado afectivo (y); pero como el estado (/3), 
suscitado por la primera representación (h) subsiste toda
vía, ambos estados se encontrarán y se combinarán. 
Ocurre en esto como en las olas que vienen a batir la ori
lla; la que llega recibe el reflujo de la anterior. De donde 
resulta un estado mixto; esperanza si es ¿ 3 quien vence; 
temor si es c y . Los dos sentimientos suponen un cierto 
número de eventualidades posibles. 

La esperanza y el temor, en tanto que están determi
nados por representaciones, son sentimientos ideales y por 
lo mismo se distinguen "de las formas elementales y pu
ramente orgánicas de la confianza en sí y de la angustia 
que antes hemos mencionado. Sin embargo, las unas y 
las otras se asocian en conjunto, porque en todo senti
miento ideal se-manifiesta un sentimiento vi tal particu
lar (A, 3 a). Por consiguiente, predisposiciones, incli
naciones primitivas, hereditarias, hacia una especie par
ticular- de sentimiento vi tal pueden, a su vez, decidir de 
la evolución de los sentimientos ideales, siendo éstos 
muy poderosamente evocados por representaciones cuan
do se añade la acción de predisposiciones originales. Pre
di sposiciones de este género se manifiestan desde los pri
meros tiempos de la vida, en tanto que el desenvolvi
miento del sentimiento ideal mismo supone el de las repre
sentaciones (1). La dirección y la intensidad de la vida 
afectiva no podrían, pues, comprenderse si sólo nos fija
mos en el individuo; es preciso remontar hasta la raza, 
origen de las predisposiciones hereditarias. Aquí como en 
varios otros puntos de la psicología, solamente una teoHa, 

(1) Estas últimas observaciones han sido añadidas para evitar 
que se crea equivocadamente que el desarrollo de ios sentimien
tos ideales pueda comprenderse por el único influjo de las repre
sentaciones. Es necesario, además, suponer un fondo, una incl i 
nación primitiva, (Véase también V I , A y D; V i l , C, 2). Debo ala 
crítica de la primera edición, hecha por James Sully en el «Mind», 
haber fijado mi atención en esta laguna de mi anterior exposición. 
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general [ j no simplemente una particular) de la evolución, 
puede dar una explicación completa. 

La esperanza y el temor se presentan con una mul 
t i t ud innumerable de grados y matices, según la relación 
de las eventualidades entre ellos posibles. Cuanto más pro
bable se considera el caso de alcanzar el fin, más se acerca 
también la esperanza a ser ciería, en donde el espíritu re
posa en la idea del porvenir feliz, sin otra inquietud que 
la inseparable de la conciencia de que el presente ha de 
ceder el puesto al futuro; cuanto menos probable se con
sidera el caso, más se acerca también el temor a la deses
peración o a la resignación. Es aquélla la forma más vio
lenta, ésta la más tranquila del abandono completo de la 
esperanza. Si las probabilidades se tienen por iguales, de 
suerte que la imaginación sea atraída de ambos lados con 
fuerza igual, el espíritu se siente dividido. Dos sentimientos 
diferentes se esfuerzan entonces por extenderse en la con
ciencia, pero ninguno de ellos puede obtener la supremacía. 

De aquí resulta el estado de duda, cuyo distintivo prin
cipal es una inquietud penosa, que puede suscitar una ne--
cesidad tan violenta de decidirse, que importa poco el sen
tido en que se haga, siempre que cese el dolor que la vaci
lación ocasiona (1). Los individuos atormentados por su-, 
gestiones repentinas o ideas fijas sufren a veces de tal 
modo con este motivo, que se ven impulsados al asesinato 
o al suicidio únicamente por obtener la tranquilidad. (2) En 

(1) En Otelo (acto I I I , esc. I I I ) éste dice a Yago, que acaba de 
despertarle dudas acerca de la fidelidad de Desdémona: «iVete, 
huye! ¡Me has puesto en el potro! ¡Lo juro! Más vale ser engañado 
del todo, que tener solamente alguna sospecha de ello». 

(2) Véase Ideler, Biographien Geisteskranker, Berlín, 1841, pá
gina 134. Maudsley, Pathologie de Vesprit (trad. del inglés), pági
nas 359 y siguientes. Estos actos desesperados se distinguen de los 
crímenes propiamente dichos, en que no son medios para alcanzar 
un fin más lejano (la venganza o la ganancia), sino tan sólo explosio
nes de la inquietud o del dolor, acumuladas por efecto de la tensión 
y de la lucha interiores. 
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^na forma menos intensa, el dualismo del sentimiento se 
manifiesta como una especie de fulguración o de oscila-
-ción, análoga al temblor que se nota cuando se mira en un 
estereóscopo, con un ojo una figura blanca y con el otro 
una negra. Una cierta inquietud j una cierta vacilación 
•caracterizan esta especie de «brillo afectivos (1). Cuan
do mi memoria se fija en un suceso que tiene un as
pecto alegre y otro triste, el sentimiento puede adquirir 
•una naturaleza incierta de esa especie, no llegando los d i 
versos elementos afectivos n i a fundirse en conjunto n i a 
•excluirse. 

_ e' SENTIMIENTOS MIXTOS.—Cuando adquieren casi la 
•misma fuerza en la conciencia eventualidades u oposicio
nes, la consecuencia natural será una especie de balanceo 
-entre ellas. Así es como;Platón, describiendo (en el FedónJ 
-el estado en que se hallaban los discípulos de Sócrates, du
rante su últ ima conversación con el maestro, nos dice que 
tan pronto lloraban como reían. Esta alternativa es el esta
do que se produce naturalmente, cuando se hacen sentir 
motivos diversos. Sin embargo, no puede durar largo tiem
po, porque el espíritu busca la continuidad y el equilibrio, 
y por medio del recuerdo transforma lo sucesivo en simul
táneo ; de este modo, los dos sentimientos se fundirán en 
un sentimiento nuevo: por ejemplo, el disgusto y la ale
g r í a formarán la melancolía. Esta transformación será más 
rápida en las naturalezas tibias que en las apasionadas. 
Homero pinta a Andrómaca «sonriente a través de sus lá
gr imas» (JWpuógv y¿Á¿(ra(ra,) cuando Héctor le tiende a 
su hijo pequeño, para correr al combate. 

Con razón, por tanto, Sibbern ha hecho una distinción 
-entre la mezcla o la sucesión alternada de elementos afec
tivos distintos o aun contrarios, y los estados propiamente 

(i) Véase Paulhan, Les phénoménes affectifs, París, 1887, pá
ginas 139 y siguientes, donde este fenómeno está bien descrito. 
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combinados. EQ estos últimos, la diferencia de los elementos-
constitutims no se nota ya, porque concurren a la formación, 
de un solo sentimiento total—acornó cuando el temor es ven
cido por la audacia a propósito del objeto de nuestro te 
mor, o cuando la fuerza desplegada paí'a luchar y esfor
zarse, se inflama y aumenta, precisamente, por los obs
táculos y las dificultades. A ello se une un cierto contento^, 
de v iv i r , y aun un sentimiento de beatitud, procedente de
que se ha vencido y desterrado el disgusto u otro cual
quier efecto de la adversidad» (1). 

Los sentimientos asi combinados encierran elementos, 
que, considerados aisladamente, tendrían distinto carácter-
que el total a cuya formación concurren. La melancolía,, 
por ejemplo, puede muchas veces tener el carácter de un 
sentimiento agradable y , sin embargo, el sentimiento-
causado por una pérdida o una desgracia sería por sí mis
mo un sentimiento doloroso, si no estuviera neutralizado,, 
o mejor, vencido, por otros elementos afectivos. Inversa
mente, puede también haber en el disgusto o el dolor un 
elemento que, por sí solo, sería agradable; por ejemplo, el 
sentimiento originado por la imagen-recuerdo de lo que 
se ha perdido. Tenemos, pues, aquí ejemplos de química 
mental en el dominio de la vida afectiva (v. V, B, 8, d; y 
V, C, 8). Encontraremos más adelante varios ejemplos de-
combinaciones afectivas de este género, notablemente en 
el sentimiento moral y religioso (C, 8), el sentimiento dê  
lo sublime (E, 8), el humor (E, 9. c). 

En toda combinación afectiva tan pronto el uno como^ 
el otro de los elementos tendrá la preponderancia y dará 
el timbre afectivo (2) del sentimiento entero. Este punto-

(1) Psychologie, Copenhague, 1856, p. 380. Como observa Ribot 
{Psicología de los sentimientos, Madrid, Jorro, editor), Sibbern es. 
el primero que ha descrito claramente este fenómeno. 

(2) Paulhan [Les phenoménes affectijs, pág. 124) es el que ha 
introducido esta feliz expresión en el lenguaje de la psicología. 
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merece una atención especial porque las relaciones mutuas 
de los diferentes elementos pueden variar en infinidad de 
grados. Un solo y mismo sentimiento (por ejemplo, el 
amor, la melancolía, la resignación, etc.), puede tomar, 
por consiguiente, un carácter muy diferente en diversos 
individuos, porque en uno de ellos será éste elemento; en 
otro, aquel otro el que prevalezca. Sin embargo, damos 
siempre el mismo nombre al sentimiento, porque son 
siempre los mismos elementos los que en él entran, bien 
que en grados diversos de intensidad relativa. La diferen
cia que se observa entre diversos individuos procede mu
cho más de una relación variable de este género que de la 
conciencia absoluta en ciertas clases de sentimientos. Es 
necesario que la psicología sea capaz de'agotar todos los 
matices individuales que son en este punto posibles; las 
descripciones del arte tienen ante sí un campo ilimitado. 

LEY DE LA EVOLUCIÓN DEL SENTIMIENTO.—Hemos analizado 
algunas de las formas más simples del sentimiento para 
descubrir la relación que en ellas hay entre los elemen
tos afectivos y las representaciones concomitantes. Antes 
de proceder a formular esquemáticamente los resultados 
de este análisis, nos es preciso en primer término com
pletarlos. En lo que antecede no hemos tenido en cuenta 
sino la asociación por contigüidad entre las representacio
nes. Pero la asociación por semejanza puede también des
empeñar un papel importante en la evolución del senti
miento. 

1.0 Haciendo abstracción del elemento voli t ivo, que 
nunca falta por completo, vemos que todo estado de con
ciencia (A) consiste en la asociación de un elemento afec
t ivo (¡a) con un elemento intelectual {a). Ahora bien; si 
hay otros elementos intelectuales de l mismo género 
(«2, a4, etc.), que a tiende a suscitar, algunos de ellos 
podrán formar una asociación con «, y mediante él, con a,. 
En tanto que no era anteriormente determinado sino 
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por «, lo es ahora por « + 2̂ + ^3 + El estado general 
•se modificará por lo tanto. No adquirimos así ninguna es
pecie afectiva verdaderamente nueva, pero el sentimiento 
nuevo se esparce en una parte más considerable del conte
nido de la conciencia. El sentimiento de placer que nos 
hace experimentar un objeto podrá extenderse a todo lo 
-que ofrece una semejanza más o menos grande con él. De 
•este modo es como nace a veces la compasión; la represen
tación del sufrimiento ajeno suscitando en nosotros un do
lor, por mediación del recuerdo de nuestros mismos esta
dos semejantes. El amor a la humanidad se desarrolla tam
bién de este modo, la idea de la semejanza y del parentes
co entre los hombres extendiéndose de grupos primera
mente restringidos a grupos cada vez más extensos. El 
-sentimiento se ensancJm o generaliza de esta forma. 

2. ° Más considerable es el cambio sufrido por el sen
timiento primitivo cuando el elemento intelectual nuevo 
se une al primero, no por la semejanza, sino por la conti
güidad . Si tenemos A. = a -\- a j a se muestra estrecha
mente unido a b, el sentimiento seguirá siendo del mismo 
género, pero será más especial. Si, por ejemplo, tiene a 
mis ojos un gran valor cierta cualidad («), y yo descubro 
o' creo descubrir que yo mismo la poseo, entonces mi ad
miración se convertirá en orgullo. El sentimiento queda 
•asi especializado o dij-erenciado. El orgullo es un sentimien
to más especial que la admiración; ésta lo es más que la 
-alegría, y a su vez la alegría lo es más que el sentimiento 
vago del placer. 

3, ° Cuando, finalmente, la nueva representación [b] 
conduce por sí misma a un sentimiento [P] que hubiera 
sido suscitado, de ser la única dominante, se producirá un 
nuevo género de sentimiento (B). En vez de A a 
tenemos B = - f « + 5 + P; es decir, que « y p se asocian 
por mediación de a y de b. Tal es el esquema; del desarrollo 
de la esperanza, del temor, de la melancolía, y de todos 
los sentimientos así formados por composición o formación 
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mixta. Aquí, el sentimiento se combina con otros senti
mientos. 

Evidentemente no podría ser trazada una línea de l i m i 
tación precisa entre estos tres casos, puesto que «2 y et
cétera, tanto como b, deben ya producir nuevos matices 
afectivos que se fundan con los sentimientos anteriormen
te dados. El orgullo es propiamente un sentimiento mixto, 
•porque el interés personal será excitado por b. 

La asociación de las representaciones es por tanto aquí 
el canal, por el que los sentimientos se mezclan entre 
sí (1). Por la relación de los .sentimientos con pensamientos 
nuevos, es por lo que los sentimientos se transforman en nuevos 
-sentimientos. Sin embargo, como el movimiento del senti
miento es más lento que el de los pensamientos, no es de 
•admirar que el progreso intelectual se anticipe, por regla ge
neral, a la evolución de la vida afectiva. El pensamiento es 
la parte más movible de nuestro ser; el sentimiento, por su 
parte, forma la base profunda hacia la que los efectos no se 
propagan sino lentamente desde la superficie más variable. 
Es, por tanto, una ilusión esperar efectos repentinos y rá
pidos de las luces y de la instrucción. Cada representación 
tiene, ciertamente, su elemento afectivo propio, pero 
viene siempre a chocar con un sentimiento que dominaba 
-antes, y su acción depende de este úl t imo. Efecto de las 
raíces profundas y sólidas con que el sentimiento se i m 
planta en la conciencia, toda evolución mental más honda 
exige tiempo, y la marcha, así como la rapidez de la evo-

(1) La transformación de un sentimiento en otro (por ejemplo, 
de la admiración en orgullo, del disgusto en melancolía) a causa 
de las representaciones que a ellos se enlazan, es naturalmente algo 
distinto de la asociación recíproca de las representaciones, a saber: 
una modificación, no una asociación. Y de igual modo, es necesario 
•distinguir de la asociación, la transformación de los sentimientos 
unos en otros, por efecto del contraste (véase V I . B.) (enteramen
te como el efecto de contraste de las sensaciones difiere de la aso
ciación). 
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Ilición, no dependen solamente de las leyes de la vida i n 
telectual, sino también de las propias de la vida afectiva 
{véase sección F). Por otra parte, se conservará tanto me
jor lo que más ha penetrado en el sentimiento. Cuando la 
vida de la conciencia se debilita (sin que haya propia
mente enfermedad mental) las facultades intelectuales 
desaparecen más pronto que las disposiciones' afectivas,-
aun en la raza se sostienen éstas más tiempo, porque son 
más frecuentemente transmitidas que las aptitudes inte
lectuales. 

4. ME?' ORIA AFECTIVA.—De ser cierto este modo de 
ver, habrá de ser comprobado por la manera cómo los sen
timientos se reproducen en la memoria, porque las leyes de 
la asociación de las ideas son las mismas que las de la me
moria. Ahora bien; adviértese en seguida que se evocan 
mas fácilmente las representaciones, que los sentimientos a 
ellas enlazadas. Podemos muy bien evocar en nosotros mis
mos imág-enes y situaciones obtenidas de nuestra vida 
pasada, pero no evocamos sino muy imperfectamente las 
disposiciones que nos animaban. De aqui que las alegrias 
pasadas no reaparezcan en la memoria sino como reflejos 
debilitados de lo que eran (1); pero por otra parte se sigue 
también que evoquemos sucesos tristes o penosos, sin evo
car en su plenitud el dolor y la amargura primitivos. 
Cuantos más matices, rasgos y pormenores ofrece un esta-

(1) Es lo que Longfellow ha expresado en estos hermosos 
versos: 

¡ A l a s ! our raemories may retrace • Pueden resuc i tar nuestros recuerdos 
E a c h c ircumstance of t ime and place, Con vivos rasgos de lugar y tiempo; 
Season and scene come back again, Retornar estaciones y paisajes 
A n d outward thiugs unchanged re- Y , aunque e l mundo exterior e l m i s -

main; mo sea, 
T h e rest we cannot reinstate; No se an ima el pasado a nusstro a r b i -
Ourselves we cannot r e c r é a t e , t r i a 
Aroí se,l our souls to the same key Ni del gozado bien vuelven las br i sas 
O / the remembered melody, Ni a l u n í s o n o v ibran nuestras a lmas 

(The Golden Legend.) De l a rememorada m e l o d í a . 
( L a leyenda dorada.) 
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do mental, más fácilmente pueden ser recordados por la 
memoria; matices y detalles que suponen una comparación 
y entran en la esfera del conocimiento. Y cuanto menor es 

>el papel desempeñado en un estado por los elementos inte
lectuales, menos perfecto el recuerdo que de ellos podemos 
tener. Así ocurre que nos es más fác i l evocar las variaciones 
y la serie sucesiva de los sentimientos, que cada sentimiento 
considerado aparte y en si mismo. Ocurre en este respecto 
con los sentimientos, lo que a veces con las sensaciones in
mediatas (V, B, 7); podemos recordar que las hemos teni
do, sin poder evocarlas, propiamente hablando. Son preci
sas circunstancias particulares para que el estado afectivo 
se reproduzca. Recordamos los sentimientos por medio de las 
representaciones a que estaban primitivamente asociados y de 
concierto con las cuales constituían un cierto estado dé con
ciencia (véase la ley de totalización, V, B, 8. c). Sólo si pe
netramos suficientemente en nuestros recuerdos, si les da
mos nueva vida, es cuando nuestro sentimiento puede des
pertarse. Es una consecuencia natural de la mayor lent i 
tud del sentimiento para moverse; el pensamiento puede 
volver instantáneamente atrás, pero los sentimientos ex i 
gen tiempo para desplegarse. No es esto contradictorio 
con que a veces nos ocurra notar el sentimiento antes de 
la representación que lo ha reproducido. Así la sorpresa, o 
hasta ligeros cambios en el curso de nuestras representa
ciones, pueden ocasionar modificaciones en nuestros senti
mientos, sin ser inmediatamente notados.—Habrá siem
pre un impedimento, procedente del sentimiento que nos 
domina en el momento actual (véase V, B, 7. c); en todo 
caso modificará más o menos el sentimiento anterior, y se 
producirá un sentimiento nuevo resultado de los otros dos 
(conforme al esquema ¿« + - M - f )S)- Es éste un origen 
de ilusiones numerosas con respecto a nuestra vida pa
sada. 

Los sentimientos afectos a los sentidos de la Dista y del 
oidof a la representación libre y a la actividad libre del pen-
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Sarniento, son más fáciles de reproducir que los que proceden 
de los sentidos inferiores y notablemente del ejercicio de nues
tras funciones vegetativas. También los primeros son aque
llos de que disponemos más libremente y que menos, pue
den arrebatar los obstáculos de fuera, lo cual es de gran 
trascendencia, porque los sentimientos estéticos, intelec
tuales, morales y religiosos son de este tipo. 

C. — Egoísmo y simpatía 

1. Centro de gravedad egoísta.—2, Génesis psicológica de la sim
patía.—3. Base fisiológica de 'la simpatía.—4. El amor y la simpa
tía-—5- I-a simpatía se refuerza por la herencia y la tradición.— 
6, Satisfacción ideal de la simpatía.—7. Simpatía desinteresada.— 
8. Sentimiento moral y religioso.—9. Sentimiento intelectual y es
tético. 

1. CENTRO DE GRAVEDAD EGOÍSTA.—En el sentimiento-
vi ta l , el placer y el dolor están en conexión evidente con 
el curso y la dirección de la vida orgánica; son sus sínto
mas más o menos seguros. Los otros sentimientos elemen
tales están también enlazados con la conservación de la 
vida y de sus condiciones, bien que aquí se manifiesta ya 
una cierta independencia con respecto a este punto de 
vista práctico. En las formas simples del sentimiento ideal 
que hemos descrito, la conexión con las condiciones de la 
conservación de la vida aparece también, sólo que de
modo todavía más indirecto. Ahora bien: para la evolución 
ulterior de la vida afectiva es cuestión esencial el saber si 
el placer y el dolor seguirán no expresando sino el impul
so vi tal del individuo particular aislado, o si podrán sen
tirse a propósito de algo más vasto que la vida propia del 
individuo, y que quizás aun sea independiente de ella. Sin 
embargo, esta última especie de sentimiento (la simpatía 
o el altruismo) debe, por su parte, si realmente existe, ser 
expresión de un impulso, como ha ocurrido hasta aquí con 
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todo sentimiento. Desde este momento se presenta la cues
tión de saber si este impulso no es más que una derivación 
del del individuo particular aislado, o si tiene su base na
tural independiente.—Comencemos nuestro estudio acerca 
de este punto considerando al individuo particular como 
un pequeño sistema vi ta l cerrado, y examinando de qué-
modo la vida afectiva se desarrolla en este supuesto. 

En un principio, efecto de las condiciones de la vida,, 
el placer o el dolor estarán casi exclusivamente determi
nados por cuanto favorece la conservación y el desenvol
vimiento de nuestro ser propio. Ya los movimientos invo
luntarios, que no suponen ninguna conciencia clara y dis
t inta, están más o menos dirigidos a algo de este género. 
En ellos se manifiesta un instinto de conservación que, sin 
embargo (sobre todo en el hombre), está lejos de ser per
fecto. En los movimientos instintivos de succión y en la 
propensión a acercar a la boca cuanto podemos coger, se 
puede percibir una tendencia a referir todo a sí mismo 
como centro; pero este centro no es todavía, sin embargo, 
objeto de una representación cualquiera. Cuando se o r i g i 
nan representaciones de las cosas que despiertan placer o 
dolov, el instinto de conservación se manifiesta en forma 
de amor o de aversión y adquiere en los cansos particulares 
el carácter de la tendencia (v. I V , 4 y V I , B, 2 c). L'cí ten
dencia a la propia conservación es determinada, no sólo por 
la idea de objetos que excitan tal placer o tal dolor par
ticular, sino por la idea del individuo mismo en cuanto 
forma un todo. Esta idea se desarrolla del modo ya descri
to ( I , 4; V, B, 5). 

Si, pues, es la idea de lo que favorece o impide la per
sistencia de nuestro ser (su conservación y su desenvol
vimiento) la que determina el sentimiento, éste se mani
festará, como un sentimiento de potencia o de impotencia, 
según que creamos o no disponer de los medios suficientes 
para perseverar en nuestro ser. Estos sentimientos son 
formas especiales de los de esperanza y temor que liemos-
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j a descrito; apoyándose en el instinto de conservación, 
adquieren una fuerza y una solidez particulares. Por con
servación no es preciso, por tanto, entender solamente 
el mantenimiento de nuestra existencia física, sino tam
bién la facultad de tener el espíritu claro y libre, y de 
afirmarse frente a los demás (dominándoles, imponiéndose 
a ellos, etc.). Si el sentimiento de poder es forma activa 
o positiva de sentimientos unidos a la propia conservación, 
proviene de que la idea de causa de un placer (o de impe-
íiimento de un dolor) no puede provocar por sí misma un 
placer, sino cuando creemos al mismo tiempo tener esta 
causa (o este impedimento) en nuestro poder. «Toda con
cepción del porvenir, dice Hobbes (1), es la concepción de 
un poder capaz de producir alg-una cosa. Establecido esto, 
cualquiera que espere un placer futuro debe concebir en 
sí mismo un poder con ayuda del cual este placer puede 
ser alcanzado». E l sentimiento de poder puede tomar d i 
versas formas particulares. En una forma pasiva es el sen
timiento de seguridad, o de despreocupación; en una for
ma más activa, es el sentimiento de placer provocado por 
un despliegue positivo de poder, contra obstáculos.—Pri
meramente el poder, como indica Hobbes, aparecerá sim
plemente como un medio de satisfacer el instinto de con
servación personal. No se le busca entonces por sí mismo, 
como un fin. Pero puede producirse una sustitución de mo
tivo, pudiendo lo que primitivamente no valía sino a t i t u 
lo de medio, quizás impuesto, adquirir más tarde un va
lor independiente y llegar a ser un f in . Es lo que ocurre 
cuando se persigue la seguridad o el desarrollo del poder 

"en una esfera mucho más vasta que la que requiere la con
servación personal. El sentimiento de la avaricia se explica 
en bastantes casos porque la seguridad y el sentimiento de 
poder que puede causar el dinero se consideran como bie-

( i ) Traité de la nature humaine, V I H , 3. (Edición francesa de 
Neuíchatel, 1787, I I , pág, 227.) 
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nes en sí mismos (véase las «leyes del olvido», V . B. 8 d). 
E l sentimiento de poder nos recuerda el de fuerza, que 

está unido a la sensación inmediata de la energía vi tal del 
•organismo'(-VI. A. 3 a); lo que este úl t imo (y su contra-
TÍO) es con respecto a los sentimientos elementales, unidos 
-a las sensaciones, éslo el sentimiento de poder (y su contra
rio) con respecto a los sentimientos ideales, unidos a las 
representaciones. Muchas veces el sentimiento de poder es 

- una simple prolongación o una simple extensión- del sen
timiento de la fuerza orgánica; puede, sin embargo, pro
ducirse sin encontrar en este úl t imo base verdadera, pues
to que tiene por condición la idea de un poder sobre los 
medios exteriores. El sentimiento de poder es un senti
miento ideal y no elemental. . 

El sentimiento de la impotencia se presenta en la hu
mildad, el arrepentimiento o el desprecio de sí mismo que 
provienen de que no se logra sobre las condiciones vitales 
un dominio que se juzga deseable. Puede tener su funda
mento en un sentimiento orgánico de desaliento ( V I . A . 
3 «), pero, sin embargo, no está siempre asociado a él. 

En tanto que el sentimiento de poderjiace por la idea 
de los medios de satisfacer, en un respecto cualquiera, la 
necesidad de nuestra propia conservación, la busca del goce 
se desarrolla por el hecho de que la satisfacción requerida 

•por la conservación se trasforma en sí misma en . f in . El 
goce buscado puede—enteramente como la propia afirma
ción—ser bien de especie sensible bien ideal. La busca del 
goce puede oponerse al sentimiento de poder. Cuando éste 
domina se renuncia a bastantes goces, en tanto que recí
procamente el que busca el goce no considera el poder 
sino como un medio de obtener lo buscado. En estos dos 
sentimientos manifiéstase, en forma muy clara, la oposi
ción de los elementos pasivo (difusivo) y activo (motor) 
•del sentimiento. 

La cuestión de saber si es preciso llamar egoísmo al 
sentimiento de poder y consecución del goce depende 

25 
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de la extensión que se.dé a esta palabra. Si se deñne el 
egoísmo (con Schopenhauer) «la tendencia al ser y al bien
estar» todo sentimiento es egoísta. Pero esta acepción 
lata de la palabra es injustificada. Una significación un 
poco más restringida expresa la irreflexión en que, por 
efecto de la dominación exclusiva del instinto de conser
vación, no percibimos n i tenemos en cuenta el bien y el 
mal de los demás seres. En el sentido más estricto, la pa
labra egoísmo indica el apartamiento deliberado de toda 
consideración a los demás, considerándolos todo lo más-
como simples medios. El camino que conduce al egoísmo 
(en los dos últimos sentidos, únicos de que me sirvo)^ 
puede pasar por el sentimiento de poder y la busca del 
goce. Pero es preciso para esto un desenvolvimiento ele
vado de la vida representativa; un egoísmo original es
cosa inconcebible (1). 

2. GÉNESIS PSIGOLÓGICA DE LA SIMPATÍA.—¿Cómo ex
plicar, de modo general, que el individuo pueda experi
mentar placer o dolor por algo que no es un medio ú t i l 
para su existencia o su necesidad de desplegarse en el ser 
y de gozar de él?—Esta cuestión ha parecido tan difícil 
de resolver, que hasta se ha puesto en duda la necesidad 
de plantearla. Toda simpatía sería sólo un amor propio 
disfrazado. «El amor propio—dice La Rochefoucauld—no 
descansa jamás fuera de sí, y no se detiene en los sujetos 
extraños sino como las abejas en las flores, para obtener 
de ellas lo que le es propio.» (Máximes, ed. Hachette: Co-
llection des grands ecrivains, max. 563.)—Otros han re
conocido la existencia de un placer y de un dolor provo-

(1) Comparadla distinción hecha por Vauvenargues y Rous
seau entre el amor de sí y el amor propio, correspondiente P! p r i 
mero al instinto de conservación personal, y el segundo al egoísmo. 
(Véase mi libro: J . J . Rousseau und seine Philosophie, segunda edi
ción alemana. Stuttgart, 1902, p. 103-1.07.) 
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cados por la consideración exclusiva de las cosas extrañas 
a nosotros, tratando, sin embargo, de explicar la apari
ción de estos sentimientos desinteresados conforme a las 
leyes generales de la psicología. Y aun pretenden mos
trar que se puede establecer un paso psicológico entre la 
absoluta consideración de si propio y el olvido absoluto de si, 
entre la conservación y la entrega de sí mismo (1). 

Este paso consiste en una sustitución de motivo análoga 
a la que ha servido anteriormente para explicar el des
envolvimiento del sentimiento de poder, de la consecu
ción del goce y del egoísmo. Esta sustitución de motivo 
puede tener lugar no solamente con respecto a sentimien
tos que conciernen únicamente al individuo, sino también 
con relación a otros individuos, así como con respecto a 
ciertas ideas y ciertas actividades (el arte, la ciencia, el 
trabajo en general).—a. Para alcanzar su propio y único 
fin es, pues, necesario que el egoísta, puesto que en suma 
vive con otros hombres, lo tenga en cuenta. Es preciso que 
los ayude para que a su vez ellos le ayuden; que les haga 
concesiones, a fin de que lleguen a ser para él medios, o al 
menos no le creen obstáculos. Cuantas más ocasiones ten
ga de mostrar tales miramientos, más grande será la aten
ción que exigirán; mas también la idea de los demás, de 
su bien y de su mal, se adelantara a la primera línea de la 
conciencia y ocupará lugar dominante, en tanto que la 
idea del fin primitivo retrocederá. El sentimiento puede 
entonces sufrir un cambio análogo. El placer provocado 

(i) En el cuarto libro de su E t i c a , Espinosa hace una magistral 
exposición de esta transformación. (Véase en particular E t h . IV, 
24-26.) Más tarde esta teoría (ya indicada en la antigüedad por 
Platón y los estoicos) fué desarrollada por Hartley, James Mili y 
Stuart Mili . (Véase mi Geschichte der neuren Philosopkie, I , pá
ginas 369-365; 504.—II, págs. 414 y siguientes; 468 y siguientes.) 
Muy recientemente ha sido aplicada por Ihering en su teoría de la 
evolución del derecho. {Der Zweck im Recht, I , págs. 37 y siguien
tes y passím.) 
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por el bien ajeno, el dolor que cause su mal llegarán a ser 
sentimientos inmediatos, y no ya simplemente determi
nados por la idea de que el prójimo es un medio.—h. Esta 
sust i tución de motivo toma una forma particular cuando 
hemos hecho el bien a los demás, sin intención precisa; 
ayudándolos sentimos nuestra fuerza y les dedicamos por 
consiguiente un interés que puede inmediatamente sub
sistir con independencia del sentimiento de poder que era 
su razón primera (1). Aristóteles había ya hecho esta ob
servación. «Los bienhechores, dice, parecen amar más a 
los beneficiados que éstos a los primeros... Lo mismo ocu
rre al artista: ama su propia obra más que seria amado de 
ella si fuera ésta animada.» Explicaba este hecho, diciendo 
que nuestra acción es una parte de nuestro ser (2). Es 
nuestro propio ser lo que amamos en nuestro acto y en sus 
resultados. Este motivo puede, sin embargo, dejar paso a 
nuestro interés inmediato.-—c. En tanto que en este punto 
la asociación por contigüidad prepondera, en otros es la 
asociación por contigüidad la que desempeñará el papel de 
mayor consideración. Es lo que ocurre cuando otras perso
nas tienen más o menos algo dj común con nosotros por su 
modo de ser, su exterior, sus - condiciones de vida y sus 
intereses. Nos habituamos entonces a no separar nuestro 
yo del suyo; siempre que les ocurre alguna cosa, nos co
locamos involuntariamente en su lugar, sufrimos y sentí-

(1) Paul Friedmann ha atribuido una importancia particular a 
este factor en su artículo The. Génesis of desinterested Benevolen-
ce (Mind. t. I I I , 1978). Ribot [Ps ico logía de los sentimientos, Ma
drid, Jorro, editor) se adhiere a este modo de ver. 

(2) E t h . Nic. IX, 7, Los epicúreos enseñaban a su vez que se 
experimenta mayor placer en ser autor de un beneficio que objeto 
de él. Mientras que la ocasión que se nos ofrece de hacer bien a los 
demás puede desarrollar en nosotros (por el sentimiento de poder) 
la simpatía, él hecho de recibir continuamente beneficios puede, 
por-el contrario, desarrollar el egoísmo, habituando al que los reci
be a considerarse como un centro y un fin. 
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mos con ellos. Sin que lo queramos, y en v i r tud de la ley 
de semejanza, el interés se desliza de nosotros a los demás, 
siempre que haya exceso de energía, y que de este modo 
toda la del individuo no sea absorbida en su conservación 
personal. Vista de este modo la simpatía por otro crece es
pontáneamente como una prolongación de la conservación 
personal del individuo. Sin tener conciencia de ello, éste 
ha ensanchado su yo de modo que en él comprende tam
bién a sus semejantes (1).— d. La semejanza de los indi
viduos puede también obrar de modo más determinado 
por las circunstancias prácticas. La lucha por la vida des
arrolla, naturalmente, en nosotros un instinto de imita
ción, y la comunidad de suerte y de trabajo engendra la del 
sentimiento. Como los hombres, en los grados más inferio
res que conocemos, viven en hordas o grupos y el niño se 
desarrolla en el seno de la familia, se forma muy pronto 
una comunidad semejante, una solidaridad en la alegría y 
el dolor, bajo la forma de un sentimiento de compañeris
mo ^ ^ o w / ^ ^ " ^ por el cual no separamos nuestra parte 
de la de los demás. Este sentimiento puede desarrollarse 
sin cálculo reflexivo. 

La simpatía supone aquí que los inUreses comunes se 
sobreponen a los divergentes; supone, además, que estos 
intereses comunes pueden llegar a manifestarse con más 
o menos conciencia en el campo de las representaciones 
del individuo. Si la experiencia, la inteligencia y la ima
ginación son limitadas, la simpatía lo será también. Su 
historia nos muestra igualmente que la simpatía se des
arrolla primeramente en esferas estrechas y que irradia en 
seguida a las más amplias. Cada una de las esferas estre
chas (familia, estado social, nación, secta) es egoísta con 
relación a las más amplias. 

(i) Véase J . J . Rousseau und seine Philosophie, 2.a ed., pági
nas 104 y siguientes. Guyau, Bosquejo de una moral sin obligación 
ni sanción, libro I I , cap. I I . 
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Las formas de la substitución de motivo que acabamos 
de poner de relieve, envuelven la posibilidad del desarro
llo de sentimientos simpáticos de tonos diversos, según 
el punto del que se ñaga partir este desarrollo y los 
motivos que determinan su curso. En nuestros días se ha 
hecho resaltar principalmente la últ ima de estas for
mas (d), es decir, que el instinto espontáneo de imitación 
procede de que el individuo se desarrolla en la horda o en 
la sociedad (1). Cuando se insiste particularmente en esta 
forma, la palabra «sustitución de motivos» acaba por no 
convenir ya del todo, puesto que la idea que tiene el indi
viduo de su propio yo no se forma sino bajo el influjo del 
medio. El individuo recibe de los demás la imagen de su 
propio yo antes de poder empezar a desenvolverse por si 
mismo. Se asimila las ideas sociales antes de formar la de 
su yo propio. Sin embargo, no existe una oposición abier
ta entre esta últ ima forma y las otras sino cuando se parte 
del principio de que el desenvolvimiento en el sentido de 
la simpatía supone una base hereditaria. Esto hace decaer 
el carácter individualista que presentaba la teoría de'la 
substitución de los motivos en sus primeros partidarios 
(Espinosa, Hartley, James Mil i ) . Es poco probable que una 
metamorfosis tan decisiva como la que trasporta el centro 
de gravedad de la vida afectiva de un individuo fuera 
de sus propias condiciones de vida hacia intereses vitales 
más vastos, pueda tener lugar en el curso de la vida de un 
solo individuo, sin el concurso de disposiciones heredita
rias. El sentimiento, en efecto, se desarrolla más lenta
mente que el conocimiento (VI , B, 2-3). Los diversos indi
viduos no poseen igual aptitud ni para, la substitución de 
los motivos en general, ñ ipa ra todas sus formas especia-

(i) James Mark Baldwin, Interprétation sociale et morale des 
principes du developpement mental, estudio de psicosociología, Ma
drid, Jorro, editor. Adam Smith y Herbert Spencer habían des
arrollado anteriormente la teoría en este sentido. 
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les. De todos modos, el yo propio del individuo parece ser 
im producto social, en el que se aunan diferencias indiv i 
duales; ciertos individuos son más accesibles al influjo so
cial y más inclinados a la imitación que otros. El desarro
llo del instinto de conservación en simpatía verificase en 
la especie, no simplemente en el individuo, y la evolución 
individual viene siempre determinada por la de la raza... 
Además, no se trata sólo de una herencia física; se ha ha
blado también con razón de una «herencia social» (1), que 
sería un estado de cosas dado (lenguaje, trabajo, funcio
namiento moral, etc.), en el seno del cual el individuo 
está inmergido sin quererlo y con el cual hállase una re
lación análoga, a la que sostiene con las influencias de la 
herencia física. En los dos respectos, la evolución dé la 
vida afectiva individual está en conexión con la evolución 
de la raza. La simpatía no se explica por un evolucionis
mo individual, sino general (2). 

3. BASE FISIOLÓGICA DE LA SIMPATÍA.—La explicación 
completa de la intensidad y profundidad que puede pre-
•sentar e] sentimiento simpático, lógrase, difícilmente, por 
la substi tución de los motivos y por la herencia social, aun 
cuando éstas influyan constantemente en la especie. Hay 
al menos una clase de sentimiento simpático que no se 
explica únicamente mediante el proceso psicológico, por 
medio del cual el individuo se introduce en la sociedad: 
ta l es el amor materno, basado en la necesidad instintiva 
de tener cuidado de la progenitura. Los instintos más ma
ravillosos de los seres vivos son los que impulsan a una 
generación dada a preparar el camino a la otra. Muchos 

(1) J. Mark Baldwin, Ohra cit. p, 57. Compárese lo que en mi 
Morale he llamado el «principio aristotélico!. 

(2) El evolucionismo general ha sido primeramente aplicado 
aquí, como en otros puntos de la psicología, por Herbert Spencer y 
Carlos Darwin. 
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insectos aseguran el sustento y la protección de las lar
vas que nacerán de sus huevos, pero que ellos no verán.. 
En ninguna de sus formas el amor materno obedece a un 
por qué; y es más obscuro y más instintivo, seguramente, 
allí donde la madre no tiene a su hijo ante sí, en el 
estado de organismo independiente. En este últ imo caso 
solamente es en el que las leyes psicológicas generales po
drán comenzar a influir para que. el instinto materno se 
desarrolle como sentimiento materno. Esta solicitud instin
t iva por seres de que el individuo mismo no podría tener-
representación alguna es dirigida, en todos sns pormeno
res, perlas sensaciones. El instinto materno (como más o 
menos, todo instinto) es inmediatamente determinado por 
el sentimiento vi ta l . La necesidad de emprender acciones-
que sean aprovechables al vástago se enlaza con todo el 
conjunto del estado orgánico durante el embarazo y los 
primeros tiempos que siguen al nacimiento. Los actos eje
cutados son dirigidos en su origen por obscuras sensacio
nes vitales. Cuando en lugar de la simple sensación puede-
haber una percepción o una representación del hijo, el 
sentimiento adquiere una forma ideal. Las caricias y las 
sonrisas del niño, su falta de defensa, el sentimiento de la. 
solidaridad que nos une a él y que produce los beneficios 
continuos en el que de ello es autor, desarrollan el senti
miento, primeramente ciego e instintivo y le hacen más 
claro y profundo. Luego este sentimiento se separa clara
mente del sentimiento general de la vida, y aun puede 
oponerse a él de modo abierto.—La intensidad del senti
miento materno comparado con el instinto de conserva
ción, dedúcese del valor con que los animales defienden a: 
sus hijos y del gran pesar que experimentan cuando los 
pierden. Las golondrinas penetran en las casas en que hay 
fuego para salvar a sus hijos. Cuando el de la ballena ha. 
sido herido por el harpón, su madre no le abandona, en 
tanto vive. Cuando los osos marinos fugitivos se ven obli
gados a abandonar a sus hijos, no tardan en volver atrás^ 
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los buscan, vierten (según Brehm) gruesas lágrimas, y en 
su desesperación nadan durante varios días aquí y allá por 
la orilla. Muchos animales tratan de llamar hacia ellos la 
atención del que ataca a sus hijos. Estos rasgos son tanto 
más significativos cuanto que la lucha por la existencia 
tiende generalmente a desarrollar cualidades enteramente 
distintas, no siendo los compañeros débiles y heridos más 
que una carga y un peligro, y por esto muchos animales 
(por ejemplo, las palomas, los ciervos, los elefantes) mal
tratan y persiguen a sus compañeros enfermos o heri-
dos^l). Es, sin embargo, la lucha por la existencia la que 
da, igualmente, la explicación de la génesis del sentimien
to materno. Porque, a causa del estado de desnudez de los 
pequeños, bastantes especies desaparecerían si su protec
ción no estuviera asegurada por tendencias fuertes y es
pontáneas (2). Cuando el instinto materno no se despierta 
es que la lucha por la existencia lo ha aniquilado o ha im
pedido su desenvolvimiento. El amor materno expresa un 
instinto de conservación, bien que no se trata ya de la con
servación personal del individuo, sino de la raza. 

En los animales y en los grados más bajos de la huma
nidad el amor materno se pierde cuando ha pasado la edad 
en que el niño permanece sin defensa. Es en este respecto 
un hecho de gran importancia psicológica el desenvolvi
miento más lento de los organismos superiores; de donde 
resulta una prolongación del período durante el cual la 
madre y el hijo están unidos el uno al otro por el instinto. 
Este hecho da más sólida base al desenvolvimiento'psico-

(1) Véase el ensayo postumo de DARWÍN acerca del instinto 
reproducido en ROMANES: L'évolution mentale che? Ies animaux 
(traducción francesa por el Dr. Henry-G. de Vasigny), págs. 361 y 
siguientes. 

(2) DARWÍN, Uorigine des especes, cap. IV. L a Descendance de 
l'Homme, cap. III.—DAHL, Versuch einer Dars íe l lung djer psychis-
chen Vorgange in den Spinnen (Viertejahrsschrift für wissens Phi-
los., IX), págs. 183 y siguientes. 
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lógico del sentimiento, a la substitución de motivos que 
produce el paso del ciego sentimiento vi tal al de simpa
tía. Cuando existe una relación pwmwwnte entre la madre 
y el hijo el sentimiento alcanza una forma todavía más 
elevada, comprendiendo la individualidad, no solamente 
física, sino la mental del hijo. Cuando se ha formado-la 
representación viva de una vida independiente de la con
ciencia del hijo, el redoblamiento psicológico que constitu
ye la simpatía está enteramente presto. Sentimos placero 
dolor porque otro lo experimenta; de igual modo que las 
vibraciones de una cuerda sonora producen en otra vibra
ciones idénticas. 

En lo que antecede, no hemos hablado más que del 
amor de la madre y no del del padre, porque éste no se 
manifiesta enérgicamente sino en las etapas superiores. El 
amor materno no es sólo el más enérgico de los senti
mientos üe simpatía; es, además — si consideramos toda 
la serie de los seres vivos como expresión de una vasta 
evolución progresiva — el primero que se manifiesta, 
y que, estableciendo la relación social mcis primitiva 
entre los hombres proporciona al mismo tiempo el f u n 
damento de todos los demás medios y de todas las otras 
formas por las cuales puede desarrollarse en extensión 
y en altura. La relación de la madre con el hijo.es 
la primera familia y la primera de las sociedades huma
nas. Es lo que hace imposible (1) un puro «estado de na
turaleza», un ind vidualismo absoluto. En el mundo ani
mal es raro que el varón contribuya a cuidar a los peque-
ñuelos. El padre llega a ser aun con frecuencia un pe
ligro y un enemigo para sus propios hijos. En los hom
bres , sólo cuando la sociedad conyugal ha adquirido 
formas estables — y esto ocurre, sobre todo, cuando han 
adoptado residencias fijas — la paternidad puede ser el 

(i) Véase Die Grundlage der humanen Ethik, Borm. 1880, pá
ginas 16, 40 y siguientes. 
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origen del desarrollo de sentimientos simpáticos. E l 
sentimiento paternal se coloca al lado del materno. En 
el desarrollo del primero la sustitución de los motivos 
desempeña papel mayor que en el del segundo; le falta la 
base fisiológica directa y profunda de este ú l t imo. 

Bajo la protección de la simpatía paterna y mater
na, puede ya desarrollarse también la simptiiia fraternal 
y amistosa. Esta se extiende igualmente más allá de la 
familia en v i r tud del proceso psicológico anteriormente 
descrito (v. 2). Lo que ha nacido bajo una acción fisio
lógica se prolonga por un proceso sociológico y psico
lógico; la comunidad de las experiencias y de los destinos 
engendra el sentimiento de solidaridad y nos habitúa a 
ponernos en el lugar de otro. Experiencias y asociacio
nes, que, si se concibe la evolución cual si volviera a 
empezar enteramente de nuevo en cada individuo, no 
podrían conducir nunca a la simpatía, son capaces de 
obrar en este sentido cuando se apoyan en el enlace 
determinado por el sentimiento materno y los demás 
afectos familiares. La simpatía alcanza su mayor exten
sión (que ciertamente está muchas veces en razón in
versa de la intensidad), en el sentimiento que considera 
a todos los homlres como hermanos, como de la misma 
esencia y sometidos a las mismas condiciones. No se po
dría hacer derivar toda vida social de la familia; pero ésta 
constituye el modelo de todas las demás, y como en ella 
el individuo, antes de formar parte de sociedades mayo
res, aprende a conocer los sentimientos simpáticos ' m á s 
profundos y fuertes, la vida afectiva desarrollada en la 
familia desempeña un papel importante para esferas 
más altas. El sentimiento simpático adquiere, natural
mente, carácter distinto en los casos particulares, se
g ú n la especie y la extensión de la sociedad en que el 
hombre ha entrado gracias a aquél. Un sentimiento como 
la simpatía, que puede nacer de modos tan diversos, debe 
evidentemente presentar numerosas diferencias cualitati-
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vas. Tan sólo en apariencia causas distintas pueden pro
ducir el mismo efecto. 

4. EL AMOR Y LA SIMPATÍA. — Hay todavía otro sen
timiento poderoso, nacido de un instinto natural, que 
sirve para la conservación de la especie: tal es, en su for
ma más primitiva, el amor que, como el sentimiento ma
terno, es un factor del sentimiento general de la vida. 
Aquí, los primeros movimientos se enlazan todavía a una 
revolución interna del organismo, por la cual el senti
miento v i ta l adquiere un carácter hasta entonces descono
cido. Se producen sensaciones y sentimientos nuevos e i n 
explicables. Algo se agita en el individuo, que le lleva 
más allá de sí. Sin embargo, en los primeros grados, el 
individuo no considera el objeto a que el instinto le une, 
sino como un medio. El amor no es, en un principio, 
más que una prolongación del amor de sí, y es tanto per
secución del goce, como sentimiento de poder. • 

Aun en este punto, la simpatía propiamente dicha 
no se desarrolla sino cuando la represeniación del objela 
ejerce influjo determinante sobre el sentimiento. En los 
grados inferiores de la escala, el objeto no se coloca como 
un segundo yo. Sin embargo, se encuentra ya algo pa
recido en el reino animal. Como lo ha mostrado Darwin> 
en su célebre libro sobre Ja selección sexual, la unión de 
los animales no es en modo alguno cosa tan simple como 
de ordinario se piensa. Los animales son capaces muchas 
veces de selección individual; tienen en cuenta la be
lleza y otras cualidades atractivas y atestiguan muchas 
veces una tierna fidelidad. Tenemos aquí ya las razones, 
que, entre los hombres, podrán hacer pasar el amor de 
apetito sexual indomable, en que el individuo no busca 
más que su propio bien, a la entrega ínt ima de sí, al 
afecto por otro ser. Considerado desde un punto de vista 
puramente egoísta, el instinto sexual es un engaño; pare
ce no tener por fin más que la satisfacción del individuo, 
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y , sin embargo, no hace más que asegurar la conserva
ción de" la especie, lo cual explica su fuerza. Schopen-
hauer, que encuentra la esencia entera del amor agotada 
en el simple instinto sexual, predica la revolución contra 
•él, por indignación contra la mentira en este punto co
metida por «la voluntad de vivir». Este instinto, que en 
sus formas más inferiores no tiene necesidad de conocer 
el objeto que le satisface, se depura, sin embargo, y se 
ennoblece a medida que se une a. la imagen de otro individuo 
independiente y es determinado por ella, la cual puede sus
citar, no ya sólo un deseo inmediato, sino también alegría 
y admiración. Aquí también interviene la sustitución de 
motivos. El sentimiento adquiere el carácter de la simpa
tía, cuando tiene por causa y condición el sentimiento del 
otro individuo, de suerte que éste no es ya buscado sim
plemente como medio de una satisfacción egoísta. En vez 
de tomar la forma de imperiosa exigencia, el sentimiento 
no puede en adelante satisfacerse sino por una libre en
trega. Lo que muestra bien que el medio se ha transfor
mado en fin, es que es posible resignarse a abandonar todo 
apetito, sm que, sin embargo, el sentimiento cese. Mien
tras que en el instinto no se trata más que de la conserva
ción f ís ica de la especie, en el amor ideal (como en el sen
timiento materno) lo que realiza la especie, es un enlace es
p i r i t ua l de los individuos. 

Aun en los casos en que el instinto no halla ninguna 
satisfacción directa, puede, sin embargo, ejercer su po
deroso influjo. El movimiento que suscita en el senti
miento vi tal ha de poder encontrar una salida, y cuando 
es imposible en la realidad, será buscada en lo ideal. Ya 
Platón había mostrado (en el Banquete) cómo Eros es el 
gran maestro que enseña al hombre a ñjar su afecto en 
algo ajeno a su propio yo. Asimismo, la transición de la 
infancia a la adolescencia es un período de crisis. La 
fuerza de sentimientos oscuros pero intensos lleva al in
dividuo fuera de sus propios límites, pone en conmoción 
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el pensamiento j la imaginación y despierta aspiraciones 
ideales. Es una época en que todo el mundo tiene algo 
de genio, aun los que no lo tendrían de ordinario. En su 
poema titulado el Pastor, Goethe ha pintado con incom
parable humor este fuego que «nos lleva a lo lejos», y 
que con excesiva frecuencia no dura gran cosa, sino que 
cede a la medianía vulgar en cuanto el instinto físico ha 
encontrado su satisfacción. Hay, sin embargo, individuos 
en los que el efecto de este fuerte impulso no se pierde, 
aunque pueda, por otra parte, variar de formas, en sim
patía hacia los hombres, por las grandes ideas y los gran
des esfuerzos. 

5. LA. SIMPATÍA SE REFUERZA POR LA HERENCIA Y LA 
TRADICIÓN.—Desde que el sentimiento —sea a causa de 
una base natural primitiva, sea por la substitución de los 
motivos— se ha unido una vez a una representación, y 
ésta a otra, el camino está,abierto a los desenvolvimientos 
y a las trasformaciónes (según B. 3). La selección sexual 
obra siempre más o menos en el mismo sentido, porque 
una simpatía profunda y duradera fortifica a los individuos 
en la lucha por la existencia, al mismo tiempo que les ha
ce la vida aún más preciosa. Los grupos y las sociedades 
(familias, clases, etc.), en que reinan la simpatía más in 
tensa, la comunidad más estrecha, serán —en igualdad 
de circunstancias— mejor dispuestos en la lacha por la 
existencia que aquéllos cuya cohesión es débil, y en los 
que cada ser ha de luchar por la vida con sus propias 
fuerzas, sin que exista trabajo común. Además, la vida 
consciente de cada individuo gana en profundidad, en 
extensión y en intensidad,, si su interés comprende no sólo 
su propia existencia, sino además un conjunto más vas
to, de que se siente una de las partes. "Aptitudes y tenden
cias, que hasta entonces no podían desarrollarse, hallan 
entonces su aplicación. Y como la metamorfosis del sen
timiento se opera con lentitud durante la vida de la es-
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pecie, permite a la organización que recibe los nuevos 
individuos aprovechar sus resultados. Gracias a las leyes 
de la herencia, las adquisiciones hechas por las generacio
nes anteriores por efecto de la selección sexual, pueden 
constituir un capital enteramente formado, con el que co
mienzan las siguientes, A la' par que la herencia, obran 
la tradición y la educación («la herencia social»), porque 
las formas bajo las cuales las generaciones anteriores han 
expresado sus sentimientos simpáticos, tienen por efecto 
suscitar y desenvolver los mismos sentimientos en las ge
neraciones siguientes. El instinto simpático se desplega
rá de modo distinto en una atmósfera cristiana que en un 
medio griego, en la humanidad moderna que en la mezcla 
de ascetismo y barbarie que constituye la Edad Media. 
La parte debida a la tradición, la debida a la herencia, y 
la que corresponde a las adquisiciones y los progresos ob
tenidos en el curso de la vida individual, a la acción cons
tante de los instintos, todo esto varía según los indivi 
duos, los sexos, las razas y las épocas. 

Sería inexacto creer que la simpatía sea un sentimien
to pasivo y ciego. 

En su desarrollo completo, es la expresión de una fuer
za capaz de sostener en más de una persona la lucha por 
la existencia (1), y no llega a este completo desarrollo 
sino merced a una acción recíproca entre ella y el conoci
miento, como se verá muy pronto. 

6. SATISFACCIÓN IDEAL DE LA SIMPATÍA.—La crisis 
más importante que se produce en la evolución de un sen
timiento, tiene lugar en el momento en que su objeto sale 
de la esfera de la sensación y de la percepción para en
trar en la de la representación y del recuerdo. La asocia
ción inmediata del sentimiento al objeto es entonces re
emplazada por una cierta distancia puesta entre ellos; en-

(i) Véase mi Mórcele, pág. 159-161 de la trad. francesa. 
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tonces se trata de saber si el sentimiento podrá, sin em-
oargo, ser tendido como un puente por encima de esta 
distancia, de suerte que «su poder se haga sentir por el 
alejamiento mismo» (Goethe, Das Brümlein Wunderchon). 
Porque la distancia y la separación pueden justamente 
hacer el sentimiento más intenso y más profundo, siem
pre que sea más que la emoción de un momento (1). 

E l paso de ¡a unión física con el objeto a una unión ideal 
se opera por regla general solamente por resignación. 
Esta resignación puede, sin embargo, desaparecer com
pletamente, en la unión más profunda y compleja que se 
substituye a la inmediata y momentánea con el objeto. 
Cuando el objeto del sentimiento es vasto y múlt iple, la 
percepción sensible es aún imposible. Así ocurre ya con 
el sentimiento respecto a una sola persona. Jamás una 
persona se entrega completamente en un momento úni
co, en una situación única; sólo en el conjunto de su vida, 
en su historia la poseemos verdaderamente. 

Sin duda, cuando amamos a un ser humano cualquie
ra, no nos le representamos siempre en una situación de
terminada; pero ésta no es entonces sino un ejemplo o 
tipo (véase la teoría de las representaciones individuales, 
V, B, 9). El sentimiento toma, por tanto, carácter ideal 
cuando debe abrazar la personalidad en su conjunto y en 
su unidad, lo cual lógrase cuando ha llegado a pasar la 
etapa en que el objeto no es más que un medio de satis
facción egoísta para el individuo que siente. Pero como 
la vida personal no constituye nunca algo cerrado y com
pleto; como está, por el contrario, constantemente some
tida a lo que ha de ser y al cambio, la simpatía ideal 
toma, al mismo tiempo, el carácter de una creencia; cree-

(i) «La ausencia disminuye las pasiones mediocres y aumenta 
las grandes, como el viento extingue las bujías y enciende el fuego?. 
La Rochefoucauld/M^/m^, § 276 de la edición HACHETTE, CO-
llection des Grands Ecrivains de Frunce). 
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ínos que el núcleo interno de la personalidad a que esta
mos unidos por la simpatía se conservará de acuerdo con
sigo mismo a través de todos los cambios. 

E l sentimiento llega a ser todavía más ideal, cuando 
se refiere a un conjunto vasto y considerable (la familia, 
-el Estado, la humanidad), o se enlaza a lo que por esencia 
no podría ser concebido como limitado (la divinidad, la 
naturaleza). Si, en este caso, una representación determi
nada ha de asociarse al sentimiento, ello no ocurre sino do 
manera simbólica. La historia de las religiones muéstra
nos en qué grado la esencia del sentimiento implica la ne-
•cesidad de símbolos; de dónde la necesidad de fijar el ideal 
y el infinito en formas precisas para dar a la emoción un 
punto de reunión. De otro lado, vemos también cómo los 
símbolos cerrados pueden estorbar y reducir el sentimien
to; he aquí por qué éste rómpelo sin cesar para tratar de 
satisfacerse en nuevas formas (lucha del misticismo contra 
•el espíritu dogmático). 

E l desarrollo del conocimiento es, de modo general, una 
condición necesaria del desarrollo superior de la simjxcHa.— 
Para sentir de acuerdo con otro, es preciso haber hecho 
por sí mismo experiencias, saber por cuenta propia lo que 
es placer y dolor y lo que lo produce. La extensión de la 
simpatía está, por tanto, determinada por las experiencias 
de cada individuo, de cada nación, de cada época. Allí 
donde, como entre los salvajes, las condiciones de la vida 
llevan al endurecimiento y al desprecio de los martirios, 
no se desarrollará ninguna compasión por los dolores aje
nos. Muchos criminales que muestran para sus v íc t i 
mas una ferocidad no contenida por nada, son extrema- • 
•damente insensibles al dolor, lo cual permite comprender 
más fácilmente.su sorprendente falta de piedad (1). De 

(i) Lombroso, Vhomme criminel, 2.a ed. í r a n c , París, 1895, 
i , págs. 310, 340, 356 y siguientes; I I , 7, 13 y siguientes. 

26 
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ig-ual modo que el endurecimiento, el ascetismo puede-
también estorbar la simpatía; por esto, el principio de la 
caridad universal establecido en el cristianismo primitivo, 
no pudo desplegarse verdaderamente con toda libertad, 
sino una vez que la tendencia ascética de la Iglesia se 
hubo reprimido.—A más de la adquisición de experiencias, 
personales sobre el placer y el dolor, importa poder man
tenerlas en la memoria y aplicarlas al entendimiento del 
estado ajeno. Es preciso también ser susceptible de impre
siones vivas y poseer bastante flexibilidad para ponerse-
con la imaginación en lugar de los demás. El enfermo ci
tado anteriormente (V, B, 1), que había perdido la facul
tad de recordar con vivacidad las imágenes visuales, es
cribía a su médico: «Antes era yo impresionable, entu
siasta, y poseía una imaginación fecunda; hoy, soy tran
quilo, frío y mi fantasía ya no puede extraviarme... Soy 
mucho menos accesible a un disgusto o a un dolor moral.. 
Os referiré que habiendo perdido muy recientemente a 
uno de mis parientes al que me unía sincera amistad, he 
experimentado un dolor mucho menor que si hubiera te
nido todavía el poder de representarme por la visión inte
rior la fisonomía de este pariente, las fases de la enferme
dad que ha padecido y , sobre todo, si pudiera ver interior
mente el efecto de esta desgracia en los miembros de m i 
familia» (Charcot, LeQons sur les malaclies du sysíéme ner-
veux, tomo 3.°, lección X I I I , págs . 184 185). Ejemplo en 
sentido contrario es el caso de la ciega sordo-muda Laura 
Brigman. Una vez comenzada su instrucción, advirtióse 
muy pronto que el desarrollo de sus representaciones^, 
arrancándola de su aislamiento estúpido y poniéndola en 
relación con los que la rodeaban, hacíala menos egoísta, 
que antes y mostraba viva simpatía por otra persona (1K 
Asimismo se ha hecho notar con razón que la falta de s í m 

il), Jerusalem, L a u r a Bridgman, págs. 8, 59. 
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patía corresponde muchas veces a la de imaginación y v i 
veza de espíritu y no, a decir verdad, a la de sensibili
dad (1). Nos es difícil ponernos en lugar de los demás 
cuando las condiciones de su vida interior o exterior difie
ren mucho de las nuestras. Durante largo tiempo las dife
rencias de idioma (griegos, bárbaros), de color (esclavitud 
de los negros), de estado o de creencia, han opuesto fuerte 
resistencia al desenvolvimiento de la simpatía en la espe
cie humana. La falta de simpatía hacia los animales pro
viene muchas veces (principalmente en los niños) de esta 
causa.—El acuerdo formal y lógico puede ser también de 
grave consecuencia. En tanto que la simpatía no llega a 
una completa realidad, establece excepciones y barreras 
que no resultan de la naturaleza de las cosas. E l senti
miento de familia, el espíritu de cuerpo, el patriotismo, 
el espíritu de secta, se detienen cada uno en un cierto 
punto y establecen así distinciones no fundadas en la na
turaleza de las cosas. Un pensamiento consecuente exige 
una razón precisa de la diferencia que se establece entre 
los hombres. El conocimiento imparcial trabaja de con
cierto con la simpatía más amplia, bien que ella no sea por sí 
capaz de engendrarla (v. V I I , F. 1).—Finalmente, la evo
lución de la vida intelectual desempeña también un papel 
en la forma y los medios por los cuales la simpatía se sa
tisface. Cuando se cede al impulso simpático del momen
to, tanto se puede perjudicar a lo que es objeto de ella 
como serle út i l . Importa, por tanto, poder detener esta 
excitación repentina, parando mientes en la dicha durade
ra del objeto, y esto es imposible sin una reflexión 'perspi
caz y adecuada. La simpatía, como el egoísmo, puede ma
nifestar horror a todo l ímite, un impulso a darse rienda 

(i) Es preciso observar que las imágenes-recuerdos pueden ser 
muy faltas de precisión e incoloras y tener, sin embargo, influjo 
grande sobre el sentimiento. La viveza de espíritu no supone nece
sariamente representaciones muy fuertes y muy Coloreadas. 
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suelta, y , en este sentido, puede decirse aún que contiene 
un factor egoísta. 

La relación del elemento intelectual con el emocional de la 
simpatía, varía en los casos particulares hasta el infinito. 
Tan pronto son la esencia y el destino del objeto, los refle
jados en la imagrnación, como la unión ínt ima en que v i 
vimos y sentimos con él, los que dan a este sentimiento 
su carácter propio. El primero de estos dos factores es el 
que se sobrepone en la simpatía poética, de suerte que ésta 
busca a veces una satisfacción puramente imaginaria en la 
contemplación y pintura de las adversidades y de los as
pectos sombríos de la vida. 

7. SIMPATÍA DESINTERESADA.—Volvamos a la cuestión 
de la posibilidad de una simpatía desinteresada. Según lo 
que precede, es evidente que la palabra «interés» puede 
muy bien aplicarse a la simpatía, sin hacer por ello de ésta 
un egoísmo disimulado. La especie no se separaría más 
del individuo que éste de la especie. Por ideal que sea el 
carácter que pueda adquirir la simpatía, por vasto y su
blime que sea el objeto en que el hombre cifre su placer, 
no por eso deja de constituir parte de su yo, de su con
ciencia, como él mismo es una parte de ella. El placer 
y dolor cifrados en él son su propio placer y su propio 
dolor. ¿Cómo podría ser de otro modo? Pero estas emocio
nes no son sentidas en el amor «desinteresado», al modo 
que experimentaría las propias si se entregara al objeto, 
únicamente para obtener así un mayor goce personal. A 
menos que el hombre quiera aniquilarse a sí mismo, su 
«desinterés» puede significar solamente que participa inme
diatamente del placer y el dolor ajenos. En el hecho de sa
crificarse a los demás, a grandes ideas y a grandes empre
sas, va unido un vigoroso despliegue de nuestro propio 
ser, una sobreexcitación del espíritu, una viveza de la 
imaginación y de la emoción, que excluiría toda l i m i 
tación estrecha del sentimiento. Tan sólo el placer, así 
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unido a la simpatía, no está separado de ella y no se le 
considera como fin. 

Es imposible amar algo o a alguien sin encontrar en 
ello alegría y satisfacción. A toda emoción fuerte va aso
ciado un placer especial, cualquiera que sea la naturale
za de la emoción. Aun en el disgusto, hay, al lado de 
la amargura, una profundidad y una viveza del estado 
afectivo, una violenta sobreexcitación de las fuerzas psí
quicas, que tienen su atractivo y su encanto. Todas las 
compuertas se abren en cierto modo. Tal es el placer o la 
necesidad del llanto y la tristeza, de que ya habla Home
ro. Además, una emoción fuerte lleva consigo toda una 
serie de reflejos orgánicos, y a esta descarga va asociado 
un cierto bienestar. Por tanto, es en la exaltación mental 
y corporal donde hay que buscar la razón del atractivo 
que encierra el disgusto (1). Lo que así es producido, res
pecto al sentimiento del disgusto, es aplicable, en más o en 
menos, a los otros sentimientos. Hay en esto el germen de 
un sesgo egoísta aun de los sentimientos simpáticos. Se 
puede experimentar un impulso enfermizo a poner en 
juego su sensibilidad. Se goza con la emoción propia, to
mándola como objeto de reflexión. Pero entonces, además 
de la emoción inmediata, hay además la representación 
del yo propio, como poseedor de esta emoción. Esta re
flexión de la vida afectiva en sí misma es la que caracte
riza el sentimenialismo. Este, por consiguiente, es princi
palmente tema moderno (aunque huellas de él se encuen
tran en Eurípides y en la época alejandrina). Lo que hay 
de egoísta en el sentimentalismo, es la afectación que el 
individuo — en vez de estar todo él lleno por la emoción 
y, gracias a ella, por el objeto — adopta de a lgún modo 
con respecto a sí mismo, como sujeto del sentimiento. 

(i) Esta explicación, dada por W. Hamilton y Bouillier, de este, 
notable fenómeno, es la que me parece más verosímil. (Véase Boui
llier, Du plaisir et de la douleur, cap. VII . ) 
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Sobre la base de la simpatía desarróllase una verdadera 
persecución del goce, análoga a la que puede desarrollarse 
sobre la base del instinto de conservación (véase 1). Esta 
satisfacción que se encuentra en la emoción, explica ade
más que la simpatía se contente con tanta frecuencia sin 
circunspección, y por tanto, sin utilidad real para lo que 
de ella es objeto. El indicio de una simpatía desinteresa
da es en este respecto, como en bastantes otros, la posi
bilidad de la resignación. Una simpatía pura j fuerte debe 
aún (en un sentido) poder abdicar de sí misma. 

8. a. SENTIMIENTO MORAL.—1.° En la simpatía desin
teresada, el sentimiento de placer o de dolor está inme
diatamente determinado por el reconocimiento de una 
existencia distinta que la del individuo. En vez de ser el 
centro del ser, el individuo se siente ahora como una un i 
dad en una mul t i tud . No juzga desde este momento ya 
sus voliciones y sus actos únicamente según el placer o la 
pena que en él producen, sino tambiéu según el progreso 
o el retroceso que aportan en el objeto a que la simpatía se 
une. Cuando ésta nos lleva a una apreciación semejante, 
llega a ser sentimiento moral. Desde el punto de vista pu
ramente formal, el sentimiento moral puede definirse 
como aquél que nos lleva.a apreciar la acción y la volun
tad humanas, las ajenas como las propias. Desde el punto 
de vista real, el carácter del sentimiento moral depende 
de la especie y de la extensión de los fines que proporcio
nan el criterio de la apreciación. Para el egoísta, no se 
trata en su apreciación más que de su propio mal y de 
su propio bien, como individuo aislado; refiere todo a sí 
como fin supremo. En la simpatía, la apreciación está de
terminada, con una conciencia más o menos clara, por la 
consideración de un conjunto del cual el individuo que 
aprecia no es más que una parte. El fin comprende aquí 
más que el bien y el mal propios del individuo. En lo que 
sigue, describiremos el sentimiento moral tal como lo de-
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termina una simpatía clara y lógicamente desarrollada (1) . 
Cuando la simpatía abraza todos los seres que sienten 

.y sufren, y cuando, por consiguiente, la apreciación está 
determinada por la consideración del mayor progreso 
posible del número más grande posible de estos seres, el 
sentimiento moral tiene primeramente el carácter del 
•sentimiento de just icia , comprendiendo en este té rmi
no una mezcla de simpatía y de sabiduría [caritas sa-

jñeni is , según la expresión de Leibniz). En la idea de jus
ticia hay dos cosas: la necesidad de participar y la de 
hacerlo según el verdadero provecho de cada uno, de 
manera que este provecho se armonice con el de los de
más individuos. A l factor intelectual que se encuentra en 
todas las formas superiores de la simpatía (véase 6), se 
añade, por tanto, en el sentimiento moral, un factor indi
vidual nuevo, condición de justo reparto y de justa apli
cación de la simpatía. El sentimiento moral implica la 
idea de un conjunto Hen unido de seres conscientes que v i 
ven cada uno para sí alrededor de un centro particular 
y que, por consiguiente, solicitan cada uno para sí la 
-simpatía, en una forma y en .una dirección particulares. 
Por esto se impone la tarea, al mismo tiempo, de poner 
•en a r m o n í a ' m u t u a todas estas pretensiones particulares. 
Cuando la vista se ha ensanchado de este modo, el ind iv i 
duo se siente como ciudadano único de un vasto imperio 
que evoluciona en el curso de los tiempos. El fin a que le 
estimulan la tendencia a la conservación personal y la 
simpatía del momento, concluye por ser regido por la 
tendencia que le lleva a trabajar por el progreso de este im
perio (2). 

(1) Véase mi Morale, cap. 1II-1V y el primer capítulo de mis 
Estudios morales (Etiske Under so geiser), Copenhague, 1891. 

(2) En la justicia (en el sentido en que aquí se entiende) se unen 
la afirmación de sí y la abnegación. Véase mi Morale, cap. IX-X1L 
La justicia puede derivar, no sólo de la simpatía, sino también de 
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Cuando esta tendencia se opone más o menos fuerte
mente a las pretensiones del egoísmo o de una simpatía 
estrecha, y consigue, sin embargo, hacerse sentir, lo hace 
como una ley que exige que lo que es individual y l imr-
tado se subordine a lo universal y más vasto. Esta exi
gencia puede manifestarse con fuerza imperativa como^ 
una ley interna, a la que el individuo se siente obli
gado y ante la cual palidecen todos los demás fines l i m i 
tados. 

Muchas veces se manifiesta entonces de modo entera
mente inmediato e instintivo. El sentimiento moral que
de ello resulta es el sentimiento del deber. Este significa 
que, el individuo quiere mantener y continuar, en los mo
mentos particulares y las circunstancias especiales, los. 
fines supremos admitidos por él, aun cuando tendencias, 
contrarias se manifiesten en su fuero interno. El senti
miento del deber proviene de un esfuerzo para permane
cer fiel a sí mismo, para conservar, su yo real. No com
prende necesariamente, como pensaba Kant, un elemento-
penoso procedente de que los apetitos sensibles inferiores, 
de nuestro ser sean rechazados por la majestad de la ley 
moral. Kant ha pintado el sentimiento del deber en toda, 
su fuerza, poniendo en evidencia la distancia y la opo 
sición que en él se revelan entre los diversos elementos 
de nuestro ser. Pero erróneamente piensa que el senti
miento del deber combate necesariamente siempre nues
tras afecciones y tendencias. Puede ciertamente existir 
en nosotros una relación, si se quiere una oposición, de 
superior a inferior, sin que de ella resulte, propiamente 
hablando, una contradicción y un sentimientó penoso. 
E l sentimiento de la verdad y del esplendor del ideal pue
de sobreexcitar nuestra actividad hasta el punto que tos 

la conservación personal; sólo que la sustitución de los motivos i n 
terviene entonces en gran parte. Véase mi Morale, p. 161 de la tra
ducción francesa. Según su origen, tendrá un tono diferente. 
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obstáculos tengan solamente por efecto el darnos un sen
timiento mucho más claro de nuestras fuerzas. Natural
mente, no siempre ocurre así. Los obstáculos pueden ser 
tan poderosos que de ellos resulte en nuestro espíritu el 
contraste y la contradicción más dolorosos. Un sentimien
to opónese a otro, apareciendo uno como juez. Por la opo
sición entre el ideal reconocido y su imperfecta realiza
ción en nuestra voluntad, se manifiesta el arrepentimiento 
moral, en que el individuo hace por sí mismo la condena
ción de su propia existencia y sus propios actos. Con mu
cha frecuencia el arrepentimiento es la primera forma del 
sentimiento del deber, a-modo de los dolores de parto de la 
moralidad. 

De igual manera que en la evolución del conocimiento, 
manifiéstase en los orígenes una exuberancia del primer 
momento, que lleva a esperanzas y conclusiones prema
turas y , por consecuencia, .a decepciones; lo mismo tam
bién una inclinación ciega puede guiar al hombre en la 
esfera del sentimiento, y la sanción se desenvolverá 
luego entre dolores. Ya los griegos habían visto clara
mente cómo el arrepentimiento es la continuación de 
la ceguedad (1). La evolución del sentimiento moral per
mite prevenir el arrepentimiento (que es la decepción 
moral) porque los escrúpulos pueden nacer ya con res
pecto a la acción posible y no solamente por la acción rea
lizada. 

Los sentimientos de justicia, de deber y de arrepenti
miento expresan la necesidad que experimentamos de 
v i v i r en armonía con nuestras ideas morales y nuestros 
ideales. En este punto, es el cuidado que dedicamos al yo 
lo que nos lleva a apreciarlo. La palabra conciencia, em
pleada para designar el sentimiento moral, muestra bien 
que es lo que nos impulsa a una afirmación semejante y a 

(i) Véase Ja alegoría del libro"IX de la I l iada, v. 502-507. 
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un cuidado ig'ual de nosotros mismos (1). El hombre se 
repliega sobre sí, pero solamente para poder v iv i r y obrar 
como conviene en el seno del mundo, del que se considera 
parte integrante. 

2-° En el curso de la evolución hislórica del sentimien
to moral, fuera de los instintos y de los sentimientos sim
páticos, hay todavía otros elementos. Ocurre con él lo que 
con la mayor parte de los otros sentimientos superiores: 
que se presenta con un tono diferente, y , por tanto, se ca
racterizará de modo distinto, según que uno u otro de sus 
elementos resalte más. 

El hombre no se desarrolla aisladamente, sino en una 
sociedad. Los juicios que de él hacen los demás hombres 
tienen acción poderosa sobre su amor propio y su felici
dad. Aprende así a verse él mismo a la luz de la apre
ciación hecha por la familia, el clan, el pueblo o la Igle
sia a que pertenece. Trata de evitar el menosprecio y la 
censura, de obtener la estimación y el elogio, lo cual ocu
rre cuando cultiva las virtudes y los talentos que son ú t i 
les al bien común. El sentimiento moral toma aquí la 
forma del sentimiento del honor, de un sentimiento per
sonal, determinado en la conciencia de cada uno por su re
flexión del juicio formado por los que le rodean acerca de 
sus actos y de los de los demás hombres (2). 

Sin embargó, no es sólo el menosprecio o la estima de 

(1) Esta fase de la conciencia ha sido principalmente puesta en 
claro por Sibbern. Psychologisk Patologi, Copenhague, 1828, pá
gina 326. 

(2) Este elemento de la evolución del sentimiento moral ha 
sido principalmente puesto en claro por Adam Smith. Theory of 
Moral Sentiments (1759), parte I I I , cap. I . — I I I y en la época ac
tual por C. N. Starcke, Om Etikens teoretiske Graundlag (Acerca 
del fundamento teórico de la Moral). Det kgl. dauske Videnskaber-
nes Selskabs Skrifter, 6 Rákke, Copenhague, 1899, pág. 46. Véase 
también del mismo, el artículo The Conscience, en <The Interna
tional Journal of Ethics», 1892. 
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los demás hombres, sino también el modo como los so
beranos han ejercido su poder, lo que desempeña gran 
papel en la educación del sentimiento moral, y en par
ticular del sentimiento del deber. Los detentadores de 
la fuerza transformaban su voluntad en ley y obligaban a 
los demás a la obediencia. El sentimiento provocado por 
esta fuerza o autoridad no fué otra cosa en los grados in
feriores que el temor. Mas cuando la autoridad aparece 
como un poder que protege y facilita la vida, que mues
tra su superioridad como resplandor de sabiduría y de 
amor, el temor se transformará en respeto, y desde este 
momento la autoridad no significará ya solamente la fuer
za, sino el modelo qué imitar. Estos poderes y estos mode
los no los encuentra el hombre solamente en los jefes de 
la sociedad (padres de familia, principes) y en la enseñan
za de los maestros (profetas, fundadores de religiones), 
sino también en las divinidades en que cree. Las diversas 
autoridades tienen importancia moral, porque son —sé
panlo y quiéranlo o no— poderes educadores. La existen
cia de autoridades enseñó a los hombres a inclinarse ante 
una ley superior, bastante antes que la simpatía libre haya 
podido enseñarles cómo podían encontrar en sí mismos 
una ley interna de su actividad (1). 

En los dos respectos puede haber una substitución de 
motivo, como siempre que el individuo trata, en . un 
principio por motivos puramente egoístas, de poner sus 
intereses en armonía con los de los demás. 

1). SENTIMIENTO RELIGIOSO.—l.0En sus grados supe
riores, el sentimiento religioso está en relación ínt ima con 
el moral. Proviene entonces de la dependencia en que el 
hombre se siente frente al ser, en lo que concierne no 

(i) Acerca del principio de autoridad y su valor moral, véase 
mi libro Die Grundlage der humanen Ethic, Bonn, 1880, cap. I I I , 
y mi Morale, I I , 1-3; IV, 3; X X I I I , 2. 
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sólo a su propia existencia, sino principalmente a sus 
fines y a sus ideas morales, y de la necesidad que el hom
bre experimenta de considerar al ser como apoyado en 
potencias capaces de sostener este ideal. Por su fe religio
sa el hombre atribuye a las cosas por que combate, en sus 
esfuerzos más elevados e ideales, valor de existencia real. 
El sentimiento religioso tiene su origen permanente en la 
grave cuestión de la conexión de los esfuerzos morales 
con la evolución del mundo en general y de su importan
cia para ella. Bajo la acción de una comprensión del orden 
fijo y regular de la naturaleza y de las exigencias de la 
moral ideal, puede desechar todos los movimientos egoís
tas y personales del temor y la esperanza. Sin embargo, 
la cuestión de la relación entre los ideales morales y la rea
lidad posiiiva del mundo subsiste siempre. Ya el hecho 
mismo de que todo lo que conocemos y admiramos como 
verdadero, bello y bueno —principalmente la conciencia 
y el sentimiento moral— se haya desarrollado en las con
diciones dadas en la naturaleza, y conforme a sus leyes 
presta a la idea de la naturaleza un carácter religioso, y 
encierra la razón de la idea de un orden moral del mundo, 
en vir tud del cual el núcleo más íntimo de la realidad, la 
fuerza más intensa que obra en la evolución universal, no 
podrían ser extraños a lo que aparece claro en los diversos 
ideales concebidos por los hombres. 

El sentimiento religioso puede ser llamado sentimien
to de la vida cósmica. De igual modo, en efecto, que el 
sentimiento de nuestra vida orgánica ( V i , A, 3 a) nos 
da la disposición fundamental que responde en nosotros al 
funcionamiento de nuestro organismo, el sentimiento re
ligioso expresa el modo en que nuestra vida afectiva está 
determinada por el curso de la evolución universal. Sin 
embargo, como lo que tomamos como ideal y a lo que ads
cribimos valor se manifiesta siempre en el mundo de la 
experiencia como un poder en lucha, el sentimiento re
ligioso toma carácter de fe y de presentimiento, y — 
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desde el punto de vista teórico — esta idea queda como la 
hipótesis última y el supremo postulado. La lucha, en efec
to, no ha terminado, y su resultado permanece incierto. 
Añadid a esto que no podríamos obtener de nuestros idea
les morales una explicación del orden real de la naturale
za, que supone tanto el bien como el mal, y deja perecer 
igualmente las cosas grandes y preciosas y las viles y co
rrompidas. Por esto es por lo que la conciencia religiosa 
comprende más y más claramente que su concepción de 
la existencia no puede mantenerse sino como la expresión 
de una necesidad afectiva, de las aspiraciones más pro
fundas del corazón; como la expresión de la voluntad de 
sostener firmemente el valor del bien más elevado de to
dos, aun cuando ya no dependa de la voluntad luchar por 
él. Naturalmente no se trata tan sólo de la victoria del 
bien fuera de nosotros, sino ante todo de su triunfo en 
nosotros mismos. El estudio de las formas en que se ex
presa este sentimiento, de las especulaciones, de los sím
bolos y los dogmas a que conduce, no es asunto de la psi
cología, como tampoco le corresponde examinar el valor 
objetivo de las ideas merced a las cuales el sentimiento re
ligioso halla su expresión. 

Se puede definir la relación que existe entre el senti
miento moral y el sentimiento religioso, diciendo que el 
primero estimula nuestra actividad y que el segundo nos 
hace sentir nuestra dependencia. Por consiguiente, cuan
do la religión y la moral entran en lucha, son los dos 
polos, el uno activo, pasivo el otro, de nuestra naturaleza 
los que se oponen. Esta lucha puede producirse tanto en 
la conciencia de un individuo particular como en la espe
cie entera, ya que la vida afectiva de los unos les lleva 
más hacia la moral, y la de los otros a la religión. Sin 
embargo, una separación clara y absoluta de la pasividad 
y de la actividad, no es más posible en la esfera del sen
timiento que en la del conocimiento. Somos siempre un 
poco activos en nuestra receptividad, y pasivos en núes-
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tra actividad. Aun las fuerzas que empleamos en la ma
yor tensión de nuestra voluntad, se sienten, sin embargo, 
por nosotros, como algo dado. Nos alimentamos por algo 
sin lo cual seríamos impotentes, j toda nuestra activi
dad no sirve, a decir verdad, sino para secundar j des
envolver lo que una germinación silenciosa e insconscien-
te había ya depositado en el fondo de nosotros mismos. 

E l sentimiento moral es religioso, por la abnegación 
y el respeto inseparables de él, y el sentimiento religioso 
es moral, cuando es algo más que una superstición egoís
ta y una pasión fanática (1). 

2.° ^ ¿ í t ó n ^ » ^ ^ , el sentimiento religioso pasa por 
fases semejantes a las del sentimiento moral. En los gra
dos más bajos que de él conocemos, no es más que un 
temor, puesto que entonces está determinado únicamente 
por una dependencia enteramente física. El hombre dirige 
súplicas a los malos demones, aun cuando no las dirija a los 
buenos. No hace más que humillarse ante la fuerza bruta, 
y los demones en que cree son finitos y limitados como él 
mismo. Se llega a un,grado más elevado, cuando los dio
ses aparecen revestidos de cualidades morales que despier
tan la admiración y el respeto. El respeto nace cuando al 
temor se unen la simpatía y la admiración. Ya la creen
cia en los espíritus de los muertos puede encerrar un fac
tor moral, si han sido en vida autoridades.de la raza y han 
continuado siendo considerados como tales después de ha
ber adquirido, por la muerte, un nuevo modo de existir. 
En las más elevadas de las religiones nacionales (como el 
parsismo y la religión egipcia) se nota una tendencia a, 
considerar principalmente a los dioses como personifica
ciones de fines y de bienes rurales, y los progresos del 
conocimiento desechan poco a poco las ideas que hacen de 
la divinidad un ser finito y limitado. Así el sentimiento 

(i) Para más pormenores acerca del valor moral del sentimien
to religioso, véase mi Morale, cap. X X X I - X X X I I . 
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religioso está determinado, en su evolución, tanto por la 
mutua relación del egoísmo y la simpatía como por la 
evolución del conocimiento. 

9. SENTIMIENTO INTELECTUAL Y ESTÉTICO.—Los senti
mientos desinteresados suponen que la representación y 
la imaginación han adquirido desarrollo suficiente para 
fijar el objeto del sentimiento como cosa que tiene su va
lor independiente. Sólo en esta condición es como apare
cen el amor desinteresado, el sentimiento moral y el reli
gioso. Pero, aun haciendo abstracción de su valor prácti
co, la representación y la imaginación tienen todavía un 
papel afectivo. E l ejercicio de la representación y de la ima
ginación puede ser por si misma una fuente de sentimientos 
especiales. 

En un principio, el conocimiento está al servicio del 
instinto y de la tendencia. Los pensamientos son descu
biertas del instinto de conservación. Los conocimientos-
son apreciados como medios de aumentar su poder. En 
este grado no aparece n ingún verdadero sentimiento inte
lectual. Cuando el fin buscado no es n i el poder exterior,, 
n i los bienes exteriores, y el conocimiento se considera 
como un medio de obtener la libertad del espíritu y la in
dependencia, el sentimiento suscitado por la actividad de 
la inteligencia no es puramente intelectual. El sentimiento 
intelectual no nace sino cuando es determinado por la re
lación interna de las representaciones, abstracción hecha de 
todas las consecuencias internas o externas que el conoci
miento nos traiga. Es preciso para ésto que la lucha por 
la existencia no tenga exigencias demasiado duras e i m 
periosas. Además, es preciso que se haya formado una. 
mul t i tud tal de representaciones que puedan agruparse 
esencialmente conforme a sus leyes propias, sin la inter
vención inmediata de los sentimientos y de las tenden
cias. Se experimenta entonces alegría en contemplar su 
acuerdo, su consecuencia y su encadenamiento, y disgus-
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to en su desacuerdo, su contradicción, su falta de cohe
rencia. Y experimentamos estos sentimientos no sólo por
que es nuestra regla de verdad la que se halla observada o 
violada, sino porque la armonía o la discordancia implican 
inmediatamente por sí solas algo que regocija o que las
tima. En este punto obsérvase la alegría que nos producen 
las novedades y los descubrimientos. Aun cuando trastor
nan opiniones aceptadas como buenas y levantan inquie
tudes y dudas, no por eso dejan de abrir horizontes nuevos 
y nos hacen aceptar un cuerpo más vasto que el que hasta 
•entonces hubiéramos imaginado. 

De igual modo que hay naturalezas musicales y poéti
cas, las hay también intelectuales. Para estas úl t imas, la 
contradicción, la obscuridad y la incoherencia son entera
mente tan penosas como lo son para las primeras las notas 
falsas y los malos versos. 

E l seniimiento estético, en algunas de sus formas, es del 
mismo género que el intelectual. El placer que procuran 
la simetría, el ritmo, y de un modo general la forma de 
los fenómenos, se explica por la manera fácil y clara en 
que se ordenan las percepciones. Sus tuerzas intelectuales 
obran aquí sin contradicción que se les oponga, y someten 
la materia como jugando. Pero en tanto que el sentimien
to intelectual es más bien determinado por la conexión 
formal recíproca de las ideas, el sentimiento estético lo es 
principalmente por la intuición inmediata (en la percep
ción sensible o la imaginación) de un contenido, cuyo va
lor no depende únicamente de la forma en que se presen
ta. El sentimiento intelectual no tiene de ordinario in
tensidad bastante grande; no se siente en él una simpatía 
profunda por el objeto percibido o representado, como ocu
rre en el sentimiento estético. Hay aquí una diferencia 
análoga a la de la imaginación científica y la artística 
(V , B, 12). 

Cabe ver el germen del sentimiento de la belleza ea el 
reino animal, por cuanto los colores, los sonidos, los per-
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fumes, los movimientos cadenciosos sirven de medios de 
atracción durante la selección sexual. Son quizás solamen
te manifestaciones del crecimiento orgánico, de la ener
gía superabundante durante la época del celo, las que 
aquí actúan. Estas manifestaciones tienen un papel en el 
lenguaje (véase V. B, 8 5 I I I ) . En el hombre el amor da a 
la imaginación un desarrollo más libre j atrevido y abre 
los ojos a los colores y las formas. En este grado, la belle
za na es todavía más que un medio, como lo es la verdad 
cuando la inteligencia trabaja al servicio del instinto de 
conservación. Sin embargo, merced al progreso psicológi
co ya descrito (en la sustitución de motivos, véase 2), lo 
que primitivamente no era más que punto de enlace para 
el instinto, puede llegar a ser fin independiente. Esta 
evolución estética se realiza en parte de concierto con la 
general de la simpatía. Ambas se apoyan mutuamente; 
tienen en común la capacidad de darse sin segunda inten
ción; el sentido de lo individual y de lo particular supone, 
cuando aparece, que el instinto de conservación o el egoís
mo no reinan ya exclusivamente. 

El sentimiento estético se manifiesta en el hombre 
primitivo por el placer que experimenta en adornarse (con 
plumas, perlas, huesecillos o por medio del tatuaje). El 
hombre se adorna aun antes de sentir la necesidad de ves
tirse. Se regocija con su propio cuerpo, abstracción hecha 
de su destreza en la lucha por la existencia, y trata de 
hacerse objeto de admiración para los demás. Más adelante 
experimenta gran alegría al ver las armas propias y demás 
útiles, aparte de su utilidad. Las trabaja con arte y las 
adorna con figuras. Así los medios de la lucha por la vida 
vienen' a ser por sí mismos fuentes de placer. Y lo que es 
verdad de los útiles lo es también de su uso. Una vez sa
tisfecha la necesidad imperiosa, y que ha descansado del 
esfuerzo, nace la necesidad de moverse por el placer de 
hacerlo. El animal carnicero juega, cuando no está ator
mentado por el hambre, la fatiga o el peligro. El salvaje 

27 
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tiene sus juegos y da empleo a su energía restaurada, en 
movimientos violentos. Schüler (carta 27 acefca de la edu
cación estética del Jiomhre) veía en la aplicación de un «lujo 
de fuerzas» el germen de todas las artes, pensamiento que 
ha desarrollado con todas sus consecuencias Herbert Spen-
cer. El adorno como el juego indican una cierta libera
ción de las preocupaciones prácticas, en libre ejercicio 
de las fuerzas; no se vive sólo de realidad, sino también 
de ideal. 

El sentimiento estético, pues, se ha injertado en los 
instintos que aseguran la conservación del individuo y de 
la especie. Supone un exceso de energía que no se utiliza 
en la lucha por la vida, y que, por consiguiente, puede 
gastarse en otra forma. La satisfacción asociada y el valor 
atribuido al libre empleo de las fuerzas, de los instrumen
tos y los órganos, se refuerzan y desarrollan por la impor
tancia social que adquieren estas libres manifestaciones de 
la vida. Llegan a ser en cierto modo un lenguaje en que 
las predisposiciones afectivas comunes a los hombres (o 
al menos las susceptibles de ser conocidas y adoptadas por 
otras que el individuo mismo) encuentran.su expresión. 
El arte primitivo está en estrecha conexión con la religión 
y la vida nacional; el individualismo artístico, como todo 
individualismo^ no aparece sino con una cultura bastante 
avanzada. Así, pues, el sentimiento estético ha podido 
desarrollarse [bajo el amparo del sentimiento religioso , y 
moral (1). 

El sentimiento estético adquiere, como cualquier otro^ 
carácter diferente según los elementos intelectuales que 
le condicionan, y en la diferencia de estos elementos se 
basa la de las diversas especies de arte.—La música obra 
principalmente por las sensaciones inmediatas y sus rela
ciones. Las emociones despertadas por la brillantez y el 

(i) Véase mi Morale, XXX, 5; X X X I I , 2.—Ribot, Psicología de 
los sentimientos. Trad. española. Madrid, Jorro, editor. 
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ritmo, la altura y la gravedad, el desacuerdo y la armonía 
de los sonidos, tieuen un carácter vago; difícilmente lle
gan a despertar representaciones precisas que, por otra 
parte, no son necesarias para el resultado afectivo. Justa
mente porque la música es capaz de dar la forma sonora 
entera que expresa ei sentimiento, sin la circunstancia o 
el objeto preciso que la evoca en cada Caso particular, es 
por lo que su resultado afectivo es tan considerable. Tam
bién por esto las composiciones musicales son capaces de 
tantas interpretaciones distintas; varias series diversas de 
representaciones pueden ser evocadas por el mismo moti
vo musical, a causa de que indica solamente una tonalidad 
fundamental, que puede provenir de causas muy distin
tas. Hay, en este respecto, una afinidad entre la música, 
la arquitectura (por valerse de formas y líneas) y el arte 
plástico por cuanto emplea el dibujo o el juego de colo
res.—En el arte plástico, sin embargo, lo esencial no son 
las sensaciones inmediatas, sino el reconocimiento. Los 
asuntos precisos, los fenómenos individuales por repre
sentar, no reciben todo su valor por la sensación inmedia
ta; es preciso que las figuras puedan reconocerse, que las 
situaciones sean inteligibles. Por consiguiente, para la 
percepción inmediata son necesarios aquí asociaciones de 
ideas y recuerdos históricos. Lo propio es aplicable a la 
arquitectura en cuanto actúa por la manera cómo el desti
no del monumento se manifiesta en su aspecto exterior; 
una iglesia y un banco difieren en su aspecto, enteramen
te como dos individuos.—La poesía actúa esencialmente 
por las representaciones (imágenes del recuerdo y de la 
imaginación) que suscita. Gracias a la palabra, puede te
ner un influjo musical; pero al lado de su facultad de evo
car imágenes, tal efecto inmediato de la poesía no es más 
que secundario. Da>lo que no puede dar la música; la emo
ción precisa con su completo acompañamiento de pensa
mientos e imágenes, y , lo que no puede dar el arte plásti
co, el desarrollo histórico y , por consiguiente, la explica-
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ción completa de los caracteres y de las acciones-—Las 
formas del conocimiento que determinan el carácter de la 
emoción son: para la música, las sensaciones; para las ar
tes plásticas, la percepción; para la poesía, las representa
ciones libres (1). 

Bajo todas sus diversas formas, el arte nos da ocasión 
de ejercitar y gastar fuerzas que primitivamente eran 
absorbidas en la lucha por la existencia. Hay, pues, es
trecha relación entre el arte y la vida real; la acción ideal 
y la real de las fuerzas mentales, se transforman una en 
otra, se sirven mutuamente de preparación. El arte que 
ha salido del uso natural de nuestras fuerzas, a su vez, 
reacciona sobre ellas transformándolas. A esta relación se 
une estrechamente el valor moral del arte; porque las 
fuerzas empleadas en el juego artístico servirán siempre 
de nuevo, al menos en la especie, en la lucha nunca inte
rrumpida por la existencia. Si es verdad que el juego ar
tístico toma siempre su materia en la vida (véase B, 12), 
recíprocamente, la acción producida en nuestros senti
mientos por las pinturas del arte ejercerá también un in -

(i) Ya Henry Hume [Elemens of criticism, 1762, cap. I I I ) dis
tinguía la «belleza interna» y la «belleza relativa»; la primera deter
minada por el contenido del objeto; la segunda por su relación 
con otros objetos. Kant [Crítica del juicio, § 16) separaba la «belle
za libre» (pulchritudo vaga) y la «belleza adherente» pulchritudo 
adhasrens).—Fechner [Vorschule der Aestetik, Leipzig, 1876, ca
pítulo I X - X I I I ) caracterizaba cada una de las dos especies diciendo 
que en la primera dominaba el factor directo (la sensación) y en la 
segunda el indirecto (la asociación de ideas).—Entre estas dos espe
cies colocó la belleza, cuya percepción exige la facultad, de recono
cer—del mismo modo que el reconocimiento inmediato es una forma 
de transición entre la sensación y la representación.—Naturalmen
te, estas diferencias se basan únicamente en la preponderancia de 
ciertos elementos; no se podría obtener una línea de demarcación 
absoluta. Es posible que ya, por el valor inmediatamente atribuido a 
ciertas formas y colores, las asociaciones de ideas hayan obrado 
concurrentemente, sin ser notadas. 
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flujo en nuestra concepción de la vida j en nuestra con
ducta. El arte no es solamente una copia, sino también 
un modelo de la vida — como los juegos guerreros son 
una preparación o una introducción a la guerra verdadera. 
Tal es la razón del lazo que une en conjunto el sentimien
to estético y el moral (1). 

Esta teoría, que hace derivar el arte de la lucha por la 
existencia, concuerda muy bien con el hecho de que el 
sentido de la belleza artística precede al de la belleza natu
ral . El arte está más cerca del hombre que la naturaleza; 
es su propia obra, de que no podría renegar, en tanto que 
la naturaleza puede no ser mucho tiempo para él sino un 
poder extraño, hostil o indiferente. Los niños y los salva
jes no tienen ordinariamente sentido alguno de las belle
zas de la naturaleza. Interesa primordialmente todo lo que 
se relaciona con el hombre y sus empresas, no tanto la na
turaleza, sino en la medida en que es út i l a los fines del 
hombre. Desde el punto de vista primit ivo y práctico, una 
hermosa región es sinónimo de una región fértil, es de
cir, fértil en trigos o en pastos. Por esto los aldeanos se 
admiran del placer que tienen los turistas en visitar las 
laudas desiertas, las dunas de arena y las montañas. Un 
eminente viajero americano decía a un inglés: «Vuestro 
país es muy hermoso; en muchas regiones se pueden an
dar millas enteras sin encontrar un árbol fuera de los va
llados». Las comarcas hoy buscadas como «salvajes» y 
«románticas» eran en otro tiempo peligrosas e impracti
cables. El sentido de lo que la naturaleza tiene de sal
vaje, sublime y romántico ha nacido por efecto de un 
contraste. Los progresos de la civilización y ja oposición 
creciente de la ciudad y el campo debían forzosamente 
despertar el deseo de la naturaleza libre y espontánea, 
sobre todo en los sitios en que se despliega atrevidamente 

(i) Para más detalles véase mi Morale, cap. XXX. 
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y sin violencia. También este sentido j este deseo nacen 
principalmente en las épocas de civilización excesiva (ta
les como el fin de los tiempos antiguos, el siglo X V I I I ) . 
Sin embargo, no suponen únicamente el disgusto de la 
vida urbana y de los refinamientos de la civilización, sino 
también una vida rica en pensamientos y sentimientos, 
que viene expresada en el aspecto del paisaje, en sus ma
tices de luz, de colores y formas, una emoción análoga a 
la suya. Si el hombre no siente o no ha sentido en su 
fuero interno nada grande ni bello, no podrá encon
trar nada parecido en la naturaleza; pero si la emoción 
es fuerte — por una atrevida extensión del analogismo es
pontáneo que impulsa a admitir una vida psíquica en 
otros seres — hallará fácilmente en lo que le rodea una 
vida que le responde. Inversamente; los hombres agita
dos por emociones diversas, siéntense intensamente inf lui
dos por los cambios de la naturaleza que les rodea.— Rous
seau es el primero que ha despertado verdaderamente en 
amplias esferas, el sentimiento de la naturaleza, sobre 
todo de la naturaleza salvaje y espontánea, y esto se rela
ciona estrechamente con la enérgica campaña que sostuvo 
para sostener la independencia y el valor de la vida afec
tiva en general. El ha descubierto los paisajes montaño
sos que antes no despertaban .en la mayor parte de los 
hombres sino horror y espanto. El nos ha enseñado a 
volver la espalda a la vida humana para escuchar el len
guaje de la naturaleza. La alegría causada por ésta es una 
de las fases más elevadas de la evolución del sentimiento 
estético y al mismo tiempo uno de los mejores ejemplos 
de simpatía desinteresada ( I ) . 

(i) Acerca de la evolución histórica del sentimiento de la natu
raleza, véase Friedlander, Die Enlwickelung de Gefühls für dos 
Romantische in der Natur im Gegensatf jum antiken Natur ge-
fühl (en el segundo tomo de su libro Sittengeschischete Roms)-
A. Biese, Die Entwvickelung des Natur gefühls, 1882-1888.—R-ous-
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Insistiremos más adelante en dos sentimientos particu
lares susceptibles de adquirir una naturaleza estética, el 
sentimiento de lo sublime y el de lo ridículo, porque nos 
proporcionarán buenos ejemplos para aclarar las leyes psi
cológicas generales de la vida afectiva. 

D.—Fisiología y biología del sentimiento 

1. Base fisiológica del sentimiento.—2. Importancia biológica 
del sentimiento.—3. El sentimiento y las condiciones vitales, 

1. BASE FISIOLÓGICA DEL SENTIMIENTO.—Como el sen
timiento y el conocimiento no son estados o fenómenos 
distintos, sino solamente aspectos o propiedades de estos 
estados, elementos de estos fenómenos, no hay razón al-
.guna para admitir que deben corresponder a procesos 
tislológicos enteramente distintos, o que han de ser loca
lizados cada uno en su centro propio. Los diversos esta
dos de conciencia acentúan, sin embargo, unas veces el 
sello del conocimiento, otras el del sentimiento; hay, pues, 
que admitir que los procesos fisiológicos sufren variacio
nes análogas. Dado que el sentimiento, de modo general, 
es más lento en producirse y dura más tiempo que el co
nocimiento, es probable que vaya acompañado de cam
bios mayores y más profundos en el estado del tejido 
nervioso, que el conocimiento puro en sí (si pudiera exis
t i r un estado semejante). Los sentimientos de carácter 
complejo o ideal corresponden probablemente a procesos 
cerebrales, mientras que los sentimientos elementales pue
den existir aun cuando los centros superiores del encéfalo 
falten. Una rata, privada del cerebro y. de los tubérculos 

seau ha tenido por precursores a los paisajistas holandeses (sobre 
todo Ruysdael) y a los poetas descriptivos de la literatura inglesa 
(principalmente James Thomson). 
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ópticos, se estremece de miedo cuando se imita el maulli
do del gato, enteramente como lo haría en estado normal. 
El sentimiento elemental, instintivo, de la angustia (véa
se A, 3 e), puede, por tanto, así como la sensación ele
mental, producirse sin que el cerebro funcione. Quizás lo 
mismo es verdad también respecto de ciertas manifesta
ciones afectivas morbosas, que no se enlazan con excita
ciones mentales (1), así como respecto al sentimiento ele
mental del dolor. 

Sin embargo, hay un cambio vivo de acción recípro
ca entre el encéfalo y los demás órganos interiores, du
rante cada estado afectivo. El sentimiento ocupa más 
los centros nerviosos que el conocimiento, y la tensión 
así producida se descarga propagándose a un número ma
yor o menor de partes del resto del organismo. En tanto 
que la preponderancia de los elementos intelectuales se 
manifiesta en que la mayor energía posible se concentra 
en el encéfalo—y por esto el resto del organismo perma
nece todo lo tranquilo y pasivo que es posible—el estado 
determinado por el sentimiento tiene, por el contrario, 
una tendencia a extenderse. Son en primer término los 
centros vaso-motores situados en el bulbo, o según al
gunos, en el cerebro mismo, los excitados. De estos cen
tros las excitaciones van a los músculos de los vasos san
guíneos que desde este momento se contraen o se rela
jan ocasionando la suspensión o el aceleramiento de la 
corriente sanguínea en ciertas partes del cuerpo. Este 
hecho ejerce un influjo en el estado propio del encéfalo, 
cuyo funcionamiento es estorbado o estimulado. Se 
ha observado que una emoción fuerte va seguida de 
modificaciones mucho más considerables de la circu
lación del encéfalo, que la contención de espíritu. Pero 

(i) Véase Vulpian, Physiologie du systéme nerveaux. París, 
1886, pág. 549. 
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los centros vaso-motores ejercen también influjo en la 
afluencia de sangre en los demás órganos y esta modifi
cación reobra a su vez sobre el encéfalo. Este, por el 
nervio vago, influye directamente en el corazón, el cual 
bajo la acción de una emoción violenta puede hasta cesar 
en absoluto de latir, de suerte que sobrevenga la muerte. 
Movimientos violentos y súbitos de terror, de cólera, de 
disgusto o de alegría pueden de este modo llegar a ser 
mortales. Si el efecto de la alegría es enteramente seme
jante al del disgusto o la cólera, proviene ciertamente de 
que el elemento que influye en todos estos casos, es pro
piamente la sorpresa, el estupor predominante que, según 
sus síntomas, está muy próximo al espanto. Cuando el mo
vimiento es menos violento, el corazón, después de una 
corta suspensión, reanuda sus movimientos más deprisa 
que antes, y envía, por consiguiente, una mayor corriente 
sanguínea al encéfalo, que recibe de este modo el contra
golpe de su propio movimiento. Esta reacción del corazón 
sobre el encéfalo, es más fuerte en los animales de san-

.gre caliente que en los de sangre fría, en los superio
res que en los inferiores. El hombre la observa ai cabo 
de'algunos segundos. Sin embargo, algunos autores ex
plican la aceleración de los latidos del corazón en la an
gustia y el terror por una contracción súbita de las arte
rias, que opondrían de este modo una mayor resistencia a 
la circulación y obligarían al corazón a un trabajo más in
tenso. El corazón mismo sería, por otra parte, dependiente 
délos centros vaso-motores, que regulan la cantidad de 
sangre que él recibe; así una modificación en su .estado 
tendría influjo en la acción del corazón (1). La palidez 
causada por el espanto o el disgusto muestra que se pro
duce una contracción de los músculos vasculares. Otras 
veces estos músculos se distienden, de suerte que la afluen-

d) Mosso, E l miedo, Madrid, Jorro, 1892. 
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cia sanguínea viene a ser más abundante (rubor). La emo
ción puede también afectar a las glándulas lagrimales 
(tristeza), los intestinos (miedo), el hígado (cólera), los ór
ganos de la respiración (terror), e tc . . La emoción pue
de también producir aumento o disminución de la i r r i 
tabilidad en los centros motores (tétanos, ' parálisis, co
rea), pero no puede tampoco inversamente producir la 
curación (1). La emoción influye hasta sobre los múscu
los voluntarios. El placer va acompañado de tensión y 
tonicidad muscular, de un estar derecho, de una mirada 
abierta y libre—; el dolor, de relajamiento y decaimiento, 
de cabeza encorvada y ojos bajos. En el primer caso nos 
expansionamos en el mundo exterior, en el segundo nos 
encerramos en nosotros mismos. El carácter instintivo 
de la emoción y su próxima afinidad con las manifestacio
nes de la voluntad aparece aquí en plena luz (v. I V , 7. d). 
Cuando la emoción es muy intensa, los efectos del estado 
del encéfalo se propagan casi a todas las partes del cuer
po. Es lo que explica que sentimientos muy distintos, si 
se quiere hasta opuestos, pueden asemejarse por su efecto 
exterior, cuando alcanzan su punto culminante. Así una 
agradable sorpresa y una tristeza que trastorna, el entu
siasmo y la cólera, pueden tener analogía entre sí, porque 
en el paroxismo de estas emociones, es. la fuerza, ñ o l a 
cualidad del proceso, la que tiene efecto decisivo. Es pre
ciso tener buen cuidado de que se manifiesten grandes di
ferencias en relación a las expresiones orgánicas de los 

(i) Caudio Bernard, Etude sur la physiologie du cceur (Revue 
des Deux Mondes, 1865. Reimpreso en La sciencie experiméntale). 
C. Lange. Rygmarvens Patologi (Patología de. la medula espinal) 
págs. 255, 391 y sig. Darwin, L'Expression des Emotions, traduc
ción del inglés por los doctores S. Pozzi y René Benoft, passim. 
—A. Lehmann, Die Haupgesetfe des menschlichen Gejühlslebens 
(Leipzig, 1892), expone los resultados de una serie de investigacio
nes experimentales acerca de la relación de los sentimientos con los 
estados corporales. 
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sentimientos. El miedo, por ejemplo, se destaca algunas 
veces por respiración precipitada, y aceleración del pulso, 
por consiguiente, como estado de excitación y no de de
presión. Cuanto más decisivas son las representaciones 
para los sentimientos, más varían los fenómenos orgáni
cos concomitantes (1). 

En la época actual, varios sabios (Mosso, Cari Lan-
ge) han emitido la hipótesis de que todos los efectos lógi
cos del estado encefálico concomitantes de una emoción 
se reducirían a modificaciones vaso-motoras (2). Si esta 
hipótesis, que se apoya en el papel importante desempe
ñado por la afluencia de sangre en los diversos órganos y 
las diferentes funciones, se confirmara, la fisiología del 
sentimiento formaría un conjunto de los más bellos. Sin 
embargo, el influjo inmediato del cerebro sobre el corazón 
por el nervio vago, que Claudio Bernard consideraba como 
base de la fisiología del sentimiento, parece siempre sub
sistir al lado de los influjos vaso-motores. 

A las acciones cambiadas, durante una emoción, entre 
el encéfalo y un número más o menos grande de otros 
órganos, corresponden modificaciones del sentimiento 
vi ta l y , por consiguiente, cada sentimiento, aun el 
más ideal, tendría el carácter de sentimiento vi ta l . 
Esto concuerda con el hecho de que se encuentren ya 
en el sentimiento general de la vida (abstracción hecha 
de todas las representaciones) indicaciones de contrastes 
afectivos, que bajo el influjo de la representación apare
cen en una forma más consciente (A. 3, a). Cuanto más 
fuerte y duradero es un sentimiento, más se extiende tam
bién el elemento de sentimiento vi ta l y determina el es
tado. Parece que aquí la cualidad del sentimiento y la 

(i) Véase Bicnet y Courtier, L a vieémotionnelle{Annéepsychol, 
III) pág. 8o y sig. 90. 

(2) Mosso, E l miedo. C. Lange, Les émotions, t r jd. por G. Du-
mas. Alean, 1895, p. 79-94. 
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fuerza del estado total estén en razón inversa (véase A. 4); 
cuando la emoción es violenta, la cualidad propia del 
sentimiento desaparece muchas veces y deja el puesto 
a una agitación general. El estado primeramente deter
minado por la especie de la excitación, del hecho o de la 
representación, lo es ahora exclusivamente por las reac
ciones orgánicas sobre el corazón. Ideal primero, conclu
ye por ser sensible. En bastantes casos será posible, por 
la observación interna, distinguir dos etapas en la apari
ción del sentimiento; una primera, en que el influjo de los 
elementos intelectuales, y , por consiguiente, la cualidad 
particular del sentimiento, se manifiestan distintamente, 
y otra segunda, que corresponde a la reacción orgánica 
sobre el encéfalo. No hay motivo, sin embargo, para esta
blecer, con algunos autores espiritualistas, manifiesta dis-, 
tinción entre ambas etapas, hasta el punto de admitir que 
la última solamente, con exclusión de la primera, sea la 
enlazada a estados fisiológicos. Así es como Descartes y 
Malebranche describían este movimiento circular como 
una acción recíproca entre alma y cuerpo. En oposición 
radical a esta concepción espiritualista, se ha sostenido 
recientemente (1) que en toda emoción el único dato real 
eran las sensaciones, que corresponden al influjo de los 
órganos sobre el encéfalo. Sería imposible distinguir un 
sentimiento de su «expresión»: lo que se acostumbra a 
llamar emoción constituiría de hecho el sentimiento ente
ro. Según la expresión de James, no lloramos porque es
temos tristes, sino que estamos tristes porque lloramos. 
La demostración completa de esta tesis exigiría que se 
hiciera ver que n ingún sentimiento nace antes que el pro-

(1) Wiiliam James, What is an Emotion (Mind. 1884) y Princ. 
of Psychol. (1890) I I , cap. XXV. Madrid, Jorro, editor.—Cari. 
Lánge, Les Emotions, trad. J. Dumas, pág. 95 y siguientes. (Véase 
mi juicio de esta obra en Vierteljahrsschrif far yvissens chaft. Phi-
losophie, X I I , pág. 357 y siguientes.) 
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ceso fisiológico se haya extendido del encéfalo a los 
demás órganos, y de nuevo de éstos al encéfalo. Ahora 
bien; esto no es muy verosímil, puesto que en ciertos ca
sos se puede observar que el sentimiento se desarrolla en 
varias etapas, aun cuando éstas (sobre todo cuando las 
excitaciones son repentinas y violentas, véase A. 2, a) 
puedan transformarse muy pronto unas en otras.—C. Lan-
ge atribuye una gran importancia al hecho de que las 
emociones pueden ser provocadas no sólo por represen
taciones, sino también por medios puramente físicos (como 
la cólera y el furor por cierta especie de hongos mata
moscas). Hay, sin embargo, una diferencia, según que en 
un sentimiento obren o no representaciones determinadas: 
en el primer caso, recibe un modo y una cierta dirección; 
en el segundo, no es más que un proceso indeterminado 
de descarga. Para la observación interna, esta diferencia 
es muy importante, aun cuando no pudiera ser objeto de 
la observación exterior. 

2. IMPORTANCIA BIOLÓGICA DEL SENTIMIENTO.—La hio-
logia del sentimiento trata la cuestión de la importancia 
del placer y del dolor para el mantenimiento total de la 
vida y , por consiguiente, de su importancia en la lucha 
por la existencia. 

Según una teoría ya establecida por Aristóteles (1), el 
placer iría unido a todo acto natural y normal de la vida, 
concepción todavía hoy la más común y verosímil. El 
sentimiento nos da una expresión del estado más ínt imo 
del individuo consciente, tal como está determinado por 
las impresiones recibidas del. exterior y por los actos del 
individuo mismo. En Id ojiosicmi del placer y del dolor 
—• oposición fundamental en el mundo del sentimiento — 

(i) Moral a Nicomaco, V I I . 13; § X, 4-5.—En los tiempos mo
dernos, esta teoría ha sido sostenida especialmente por Espinosa. 
{Etica, I I I , n , IV, 39-41.) 
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vemos una expresión de la oposición entre el progreso y el 
retroceso del proceso vi ta l mismo. Se podría, pues, fijar como 
regla general, que el placer indica un aumento de la acti
vidad vi tal , un mayor gasto y más libre de la energía. El 
placer es, pues, la consecuencia del funcionamiento nor
mal de los distintos órganos, del encéfalo, del sistema ner
vioso todo, tanto como de los músculos y los órganos de 
la vida vegetativa. En cambio, si se exige de un órgano 
más de lo que puede dar,, o, por otra parte, si el órgano no 
encuentra ocasión de utilizar cantidad suficiente de su 
energía, experimentaremos malestar o dolor. Como toda 
función está unida a un gasto de energía potencial, auna 
disminución parcial del capital orgánico acumulado, el 
mismo grado de actividad irá unido, en momentos dife
rentes, al placer y al dolor, según la energía de que se 
disponga, y la posibilidad que haya de que se emplee en 
sentido determinado. El placer y el sufrimiento deben, ser 
considerados como síntomas que indican si nuestra vida 
(según el grado y el estado que ha alcanzado en el mo
mento que se considera) está favorecida o perturbada. El 
placer es el síntoma de un aumento de la vida; el dolor^ 
de un retroceso o un aviso de la muerte. 

Esto no quiere decir, evidentemente, que el placer y 
el dolor sean un testimonio reflejado o una comparación 
de la cantidad en que progresamos o retrocedemos. Tal re
flexión sería imposible, en todo caso, en las formas m á s 
simples del sentimiento. En principio, el placer y el do
lor no hacen sino anunciarse a sí mismos, y es preciso un 
conocimiento ya bastante desarrollado para que sea posi
ble ver por especulación su significado. 

3. EL SENTIMIENTO Y LAS CONDICIONES VITALES,—LO 
que confirma esta teoría es que las excitaciones que cau
san malestar o dolor son, generalmente, al propio tiempo^ 
nocivas. Esto se advierte ya en el dolor causado por ios 
golpes y las heridas que mutilan directamente el organis-
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mo; lo propio ocurre en la fatiga y las impresiones sensi
bles demasiado violentas. Las substancias amargas tienen 
tendencia a disgregar los tejidos orgánicos; el placer que 
so encuentra en los sabores azucarados se explica por el 
hecho de que la mayor parte de los elementos vegetales 
de los alimentos del hombre contienen azúcar (1). 

Una objeción en apariencia más grave contra la teoría 
aristotélica es que el placer va, sin embargo, unido a- ve
ces a algo perjudicial, el dolor a algo út i l . Pero esta obje
ción no tiene otro efecto que obligar a precisar más la 
teoría. El placer o el dolor expresan el influjo parcial y 
momentáneo de la excitación o de la actividad. Un veneno 
agradable al gusto causa un progreso actual en una parte 
de nuestro ser orgánico. Más tarde, cuando se esparce 
por el organismo, manifiesta, desgraciadamente, propie
dades que amenazan la vida. El placer del gusto no era, 
sin embargo, una ilusión; un termómetro no nos indica 
el grado de calor que habrá en algunas horas, sino el que 
hay al presente (2).—Pueden manifestarse en nosotros a 
la vez varias tendencias y varias actividades, cada una 
de ellas acompañada de placer o sufrimiento; el estado 
total que forman tendrá, por tanto, el carácter de un sen
timiento mixto ( V I . B, 2 d), cuya cualidad dependerá de 
la relación de los elementos entre sí. No son el placer o el 
dolor del momento, n i una parte aislada de nuestra natu
raleza, con el placer o el dolor a ella unidos, los que cons
t i tuyen el criterio de la vida, sino la duración y el t r iun
fo final del placer. Y no sería posible en este punto ate
nerse únicamente a los individuos, porque existen tam-

(1) Grani Kllen, Physiological Aestetics, 'LonáQn, 1887, pági
nas 69 y siguientes. 

(2) Véase Lotze, Medijinische Psychologie, pág. 237'y siguien
tes.—Ya Espinosa había comprendido la necesidad de estas deter
minaciones más precisas {Etica, IV, 43, 44, 60-61; véase 9 y ap. c. 
3O-30-
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bién placeres unidos a lo que es út i l , dolores que acompa
ñan a lo que es perjudicial, a la especie entera. Tal es el 
caso de los. actos instintivos que aseguran la propagación 
de la especie, la protección y el alimento de los menores. 
Estos actos tienen su razón en el individuo, en una nece
sidad orgánica que puede ser bastante más poderosa que 
la que le impulsa a conservarse él mismo. Sin embargo, 
el acuerdo, con la necesidad .y el placer del individuo de 
una parte, y las condiciones necesarias para la conserva
ción de la especie de otra, no es más perfecto que lo es el 
del bienestar de un momento o de un órgano particular 
con las condiciones necesarias para la conservación del i n 
dividuo entero. En los dos respectos, hay dolores que, o 
son demasiado violentos, con relación al peligro que ame
naza, o superfinos, porque es imposible apartarlos; por 
otra parte, hay estados que tienen consecuencias funestas, 
sin ir , sin "embargo, acompañados de dolores. 

La siguiente cuestión se presenta, por tanto, de modo 
enteramente natural; ¿cómo explicar este acuerdo, en la 
medida en que se halla realizado, y cómo explicar que sea 
imperfecto? 

La única respuesta que explica, tanto la regla como 
las excepciones, se encuentra en la hipótesis de la evoho-
ción y en el lazo que establece entre la naturaleza y la 
vida consciente, y la lucha por la existencia. 

No se comprende el sentimiento, mientras no se aisla 
por completo de la voluntad; también hemos visto en lo 
que antecede que es imposible separarle del instinto y de 
la tendencia. El placer aporta un esfuerzo para mantener 
y apropiarse lo que le excita, y toda acción involuntaria, 
proporcionada a la fuerza y al poder del individuo, va 
asociada a un placer; el disgusto y el dolor nos llevan a 
sustraernos a sus causas y a protegernos contra ellas, y 
toda acción contraria a la naturaleza o desusada, va aso
ciada a un malestar, aun quizás a un dolor (si es con ex
ceso desproporcionada a nuestra fuerza y a nuestro poder). 
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Esta regla se aplica al instinto, tanto como a la voluntad 
consciente; la diferencia no coneierne sino a la naturaleza 
y a la caiísa del placer y del dolor. Si, por tanto, un ser 
estuviere organizado de tal suerte que sintiera placer a 
propósito de todo lo que le fuera perjudicial, y dolor en 
iodo lo que le fuera út i l , no podría v iv i r . Por esto es por 
lo que la selección natural trae ya por sí misma una cierta 
armonía de los sentimientos y de las condiciones vitales. 
Sin embargo, se comprende que esta armonía no sea per
fecta (1). La organización no puede adaptarse a circuns
tancias enteramente extraordinarias o muy raras. El pla-

.•cer ocasionado por lo que es perjudicial es, por tanto, se
ñal de evolución imperfecta, posible quizás de ser enmen
dada poco a poco. Por la fuerza de las cosas, las imperfec
ciones de este género se presentarán en cada modificación 
brusca de las condiciones vitales, y sobre todo cuando se 
pase a condiciones muy complejas y variadas. Así es como 
puede decirse del hombre que su vida afectiva no se ha 
adaptado todavía a los deberes y a las exigencias de la 
vida social. La civilización, aun allí donde existe desde 
hace más tiempo, no data sino dé algunos siglos apenas, y 
ha sido precedida quizás de miles de anos, durante los 
cuales reinaban tendencias brutales y bárbaras. No es de 
admirar, pues, que el placer y el dolor no puedan ser con
siderados por sí solos como guías seguros, y que se haya 
podido, en oposición radical a la regla fundamental que 
hemos indicado, pretender que el placer es un peligro y 
una desgracia, y el dolor algo út i l . Todo individuo suele 
aprender con la experiencia el «poder oculto de forma
ción» que el dolor tiene; en la educación, se considera el 
dolor como un remedio por cuanto previene y contiene en 
tiempo oportuno. El dolor aparece igualmente como una 

(1) Se encontrarán ejemplos de instintos acarreando funestos 
efectos en Romanes. L' Evoluúon mentale che$ les animaux, tra
ducción de Varigny, págs. 48a y siguientes. 

28 
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advertencia en la evolución de la especie, aun cuando el 
ascetismo sólo le atribuya valor en sí mismo. De igual 
modo que la lucha por la existencia coloca al sentimiento en 
una cierta armonía con las condiciones vitales, nos enseña 
también a no fiarnos de la emoción del momento, sino a bus
car una regla más alta. Mientras la evolución no termine 
(¿lo estará alguna vez?), el acuerdo del sentimiento con 
las condiciones vitales no podrá ser perfecto. También la 
hipótesis de la evolución no exige más que un cierto grado 
de acuerdo. «La selección natural, dice Darwin (1), no 
obra en modo alguno de modo perfecto, sino que tiende 
solamente a colocar a cada especie del modo más favora
blemente posible en la lucha por la vida». 

La regla general, según la cual el placer indica pro
greso, el dolor retroceso, se aplica, tanto a los sentimien
tos superiores e ideales,.como a los inferiores. En la simpa
tía y en el sentimiento moral y religioso, el individuo se 
siente como parte de un todo más grande, como miembro 
de un organismo cuyas pulsaciones experimenta en su 
fuero interno. El yo alcanza un nuevo grado de vida y su 
placer y su sufrimiento están determinados en relación a 
la vida, tal como existe en este grado. Cuando es padre o 
madre, el individuo tiene distintas condiciones que antes 
para el placer o el sufrimiento. No separa ya su parte de la 
de un conjunto más comprensivo. Lo que favorece la vida 
de éste, favorece también la del yo (2).,En v i r tud de la 
conexión que existe entre la vida consciente y el encéfalo. 

(1) Life and Letters, l, pág. 311. 
(2) Véase Die Grundlage det- humanen Ethik, págs. 19 y si

guientes. A la moral corresponde explicar cómo es que la sensibili
dad para el dolor aumenta con la civilización, y que el desarrollo 
del sentimiento estético, moral e intelectual, acarrea dolores des
conocidos de los seres en que dominan los sentimientos elementa
les y egoístas. Véase a este propósito mi Moralé, cap. V i l , y mi 
artículo The principie of wel/are en The Monist (iSgi), págs. 533 
y siguientes. 
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es preciso deducir que el estado interno del encéfalo, ha 
llegado a ser otro, cuando se observa un nuevo grado en la 
vida de la conciencia. 

E.—Valor de la ley de relación con respecto 
a los sentimientos 

i . La ley de relación es común al conocimiento y al sentimien
to.—2. Contraste y ritmo en la vida afectiva.—3. Sentimientos de 
"relatividad.—4. Efecto de la repetición en el sentimiento.—5. Emo
ción y pasión.—6. El pesimismo y la ley de relación.—7. No hay 
estados neutros.—8. El sentimiento de lo sublime.—9. El senti
miento de lo ridículo: a, Risa sin ridículo; b, Risa, expresión de 
un sentimiento de fuerza y de libertad; c, Risa, simpática (humor); 
d, El ridículo se basa en un efecto de contraste; e, Lo sublime y lo 
ridículo. 

1. LA LEY DE RELACIÓN ES COMÚN AL CONOCIMIENTO Y AL 
SENTIMIENTO.—Mientras que la ley de asociación no trene 
n i n g ú n valor directo con respecto a los sentimientos, la de. 
relación se aplica .a la esfera de éstos como a la de las sen
saciones y las representaciones (véase V. A, 5; D, 5). 

La observación ha revelado pronto que el placer o el 
dolor no corresponden a la grandeza absoluta del bien o 
del mal exterior de que el individuo participa, sino a la 
relación del bien o del mal exterior con el estado prece
dente del individuo. Cuando este estado era favorable o 
feliz, un mayor progreso nó se sentirá como una felicidad 
tan grande como si el mismo progreso se hubiera obtenido 
después de un estado de dolor o de infortunio. Desde que 
varios filósofos (entre los modernos Cardano y Espinosa) 
hubieron mostrado la relatividad del placer o del dolor y 
su dependencia de un estado anterior del individuo, los 
matemáticos (Bernouilli, Laplace) fueron también induci
dos, con ocasión de la teoría del cálculo de probabilidades, 
a ocuparse de esta cuestión. Distinguieron la ventaja ab-
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soluta, el bien puramente exterior (fortuna física) y la ven
taja relativa, el bien interno, realmente sentido (fortuna 
moral). Todo individuo poseería de antemano un cierto 
bien (aun cuando sólo fuera la existencia) y el placer ga
nado en una ventaja se basaría en la relación del bien 
adquirido con el ya poseído. Es la misma regla que 
Fechner estableció para la relación de la sensación con la 
excitación (V. A, 3). Cuando los hombres arriesgan algo 
(sea en el juego, sea en la realidad), esta regla se comprue
ba con respecto a los sentimientos. La magnitud del ries
go depende, no sólo de la probabilidad absoluta de un re
sultado feliz, sino también de la relación entre la ganan
cia posible y lo que actualmente se tiene (1). 

2.—CONTRASTE Y RITMO EN LA VIDA AFECTIVA.—El pla-
" cer y el dolor se nos presentan como formas fijas, aun 
cuando no sean lo que son sino por su oposición mutua. 
Todo individuo posee, en la disposición afectiva fiindame%-
t a í q u e domina su vida, una medida práctica, un nivel no 
traspasado por sus sentimientos, sino instantáneamente 
y por bajo del cual no caen sino por excepción. Tal dis
posición afectiva fundamental, en la que anteriormente 
hemos encontrado la base de la unidad real de la concien
cia (V. B, 5), es debida a la-vez a disposiciones innatas 
(temperamentos, véase infra V I I , C. 1), y a la experien
cia personal. No permanece inmutable durante toda la 
vida, sino que dánse en ella notables transformaciones; 
mas si la continuidad no se mantiene, si el paso a otra dis
posición fundamental se opera bruscamente y sin motivo, 
el,individuo llegará a ser extraño a si mismo, porque ha
brá perdido su medida habitual. 

Un sentimiento no adquiere su carácter propio, sino 

(i) L.A.PLACK, Essai philosophique sur les probabilités, 6.a edi
ción, pág. 27 y siguientes. FECHNER, Elemente der Psychophysik, 
I,fpág. 236 y siguientes. 
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cuando está en completa oposición con otro. Si no obser
vamos siempre el papel que el contraste desempeña en 
nuestros sentimientos —papel bastante más considerable 
que en las sensaciones y en las representaciones, una vez 
que la vida afectiva se fija en toda su extensión por la 
gran oposición del placer y del dolor—, es, seguramente, 
por el hecho de que aplicamos generalmente toda nuestra 
atención al sentimiento nuevo, cuya fuerza proviene de 
su oposición al que le cede el puesto. El vencedor nos 
hace olvidar al vencido. Justamente porque el dolor pre
cedente presta mayor vida a la alegría es por lo que fácil
mente se le aparta (1); lo mismo ocurre también cuando 
no es un dolor propiamente dicho, sino un menor grado 
de contento, el que constituye el úl t imo término de la 
nueva emoción. 

De igual modo que los colores que contrastan no sólo 
son recíprocamente equivalentes, sino que se trasforman 
unos en otros, lo mismo un sentimiento prepara muclias ve
ces el camino al sentimiento contrario. El paso de un sen
timiento fuerte al contrario efectúase más fácilmente que 
el de la indiferencia a un sentimiento enérgico. En el pri
mer caso, el origen está, por decirlo así, descubierto; se 
trata sólo de dirigir la corriente en otro sentido; en el se
gundo, es preciso comenzar por separar la fuerza viva.— 
Las oposiciones, aun las más grandes (placer—dolor, 
amor—odio, esperanza—temor, respeto—desprecio), se 
preparan mutuamente el camino. La saciedad de uno de 
los términos de la oposición engendra la necesidad de sen
t i r el otro, sobre todo en los grados de evolución en que 
el hombre sigue inmediatamente las sugestiones del mo
mento, o en un estado de violenta exaltación nerviosa 

(i) Véase Evangelio de San Juan, X V I , 21: «Mulier cum parit 
tristitiam habet, quia veni hora ejus; cum autem pepererit puerum, 
jam non meminit pressuroe propter gaudium quia natus est homo in 
mundum». 
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(véase el célebre pasaje de Goethe: «Himmelhoch jaucíi-
zend, zum Tode betmbtx). En los histéricos, se observa 
muchas veces una tendencia a expresar un estado entera
mente opuesto al que observan en los demás, o a hacer lo 
contrario de aquello en que pensaban un momento an
tes (1). Así es cómo en el curso de una enfermedad men
tal, llega muchas veces un punto en que sentimientos ex
tremos de infortunio, de desilusión y desconocimiento se 
trasforman súbitamente en una alegría excesiva provoca
da por el delirio de grandezas (2). La condición requerida 
para esto es, naturalmente, que toda energía no se haya 
agotado de modo que continúe el estado general de debi
lidad y disgregación. En ninguna parte, como en el do
minio de la vida afectiva, adviértese mejor la exactitud 
de la afirmación de que «los extremos se tocan», dominio 
en el que las oposiciones más abiertas y considerables son 
corrientes. Hay naturalezas que permanecen inquietas en 
tanto que su pasión no está satisfecha. Muchos no oyen 
la voz de la conciencia, sino tan sólo cuando contrasta con 
una sobreexcitación violenta de apetitos salvajes; es pre
ciso, por tanto, por paradójico que parezca, que la tenta
ción sea muy fuerte para poder ser vencida. Muchas veces 
la conciencia no se despierta sino cuando el crimen se ha 
realizado, y entonces impulsa al criminal a ir a denun
ciarse inmediatamente (3). 

E l snbstraium fisiológico de esta particularidad de los 
sentimientos debe ser buscado en las condiciones vitales 
del sistema nervioso. La energía de los órganos nerviosos 
es limitada; si se agota por una acción duradera en una 
dirección, los órganos exigen su reposo; son como excita-

(1) Fierre Janet, Uautomatisme psychologique, pág. 212 y si
guientes. 

(2) Se encontrarán ejemplos en Ideler. Biographien Geites-
kranken. Berlín, 1841. 

(3) Bischoff, Merkwürdige Kriminalfdlle, 2.0 turno. Hanover, 
l835» pág. 43 >' siguientes. 
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ción distinta. Por ésto los dolores son intermitentes; aun 
cuando la causa continuara obrando, existe un punto en 
que la capacidad de sufrir se agota momentáneamente , y 
transcurre entonces un período de reposo durante el cual 
se acumulan fuerzas para nuevos sufrimientos (1). Los 
sufrimientos y las alegrías morales se manifiestan tam
bién con este ritmo; las explosiones violentas van segui
das de estados más .tranquilos, ios que a su vez pueden 
dejar el puesto a emociones del momento. Concuerda esto 
con la observación de Herbert Spencer, de que las mani
festaciones de las emociones por medio del baile, de la poe-
sí.a y de la música, tienen un carácter rí tmico (2). Sin 
embargo, el placer se trasforma más fácil y rápidamente 
en dolor que el dolor en placer. 

Los sentimientos más vivos de placer y de dolor van 
unidos a las funciones orgánicas intermitentes. Los sen
timientos que se enlazan con la conservación del indivi 
duo.y de la especie pueden tener el grado más alto de v i 
veza porque las condiciones hondas de la vida orgánica en 
que se basan están sometidas a un ritmo natural. Las fun
ciones especiales de los sentidos (principalmente de la vis
ta y el oído) y la actividad representativa proceden de un 
modo más continuo y no están, por consiguiente, someti
dos a tan grandes oposiciones. Por lo demás, es preciso 
recordar que un sentimiento puede ser muy intenso, sin 
ser violento (IV, 7, aj. 

(1) Ch. Richet, Recherches experimentales et clinique sur la 
sensibilité. París, 1887, pág. 303-307. Golsdcheider, Ueber den 
Schmerf, pág. 41-45.—Como nota Sully (Outlines oj Psychology, 
2.a edición, pág. 468), puede haber en este punto muchas veces una 
aparente excepción a esta regla, porque la excitación, causa del do
lor, lleva perturbaciones siempre crecientes al organismo. Al mismo 
tiempo el recuerdo del dolor ya sentido puede unirse al presente y 
hacer que no se note su disminución. 

(2) Premiers principes, trad. Caselles, part. I I , cap. X. Le ryth' 
me du mouvement, § 86, pág. 238 y siguientes. 
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3. SENTIMIENTOS DE RELATIVIDAD.—En algunos senti
mientos la relación más o menos grande de contraste, 
condición general para la producción de todo sentimiento, 
tiene especial importancia, porque constituye entonces 
todo el objeto y todo el contenido de la emoción. Pode
mos llamar a estos sentimientos (con Bain), emociones de 
relatividad; se les ha llamado también emociones forma
les. Tales son la admiración o la sorpresa, cuyo carácter 
esencial es el estar determinadas por la oposición de lo 
nuevo con lo habitual, o, en el caso de que intervengan 
representaciones, por la oposición de lo que acaece con lo 
que se esperaba. La admiración o la sorpresa forman parte 
de los primeros sentimientos del recién nacido, y se ma
nifiestan desde sus primeras sensaciones de gusto (1). En 
todo estado afectivo intenso se hallará un elemento de ad
miración; inversamente, la admiración puede servir para 
dar entrada a los sentimientos más diversos (miedo, des
ilusión y desprecio, o alegría, amor y respeto). Por esto, 
antiguos psicólogos (Descartes, Malebranche) en su expo
sición de los distintos sentimientos, abrían la serie por la 
admiración. A los sentimientos de relatividad pertenecen 
además el de la novedad, los de la salud (sobre todo de la 
convalecencia) y de poder, los de lo sublime y lo ridículo. 
Sin embargo, la mayor parte de estos sentimientos impl i 
can además otrog elementos, y no se ha agotado su esen
cia por el hecho de haberlos considerado como emociones 
de relatividad. (Acerca de los sentimientos de lo sublime 
y de lo ridículo, véase infra 8-9; acerca del de poder, vide 
supra, c. 1.) 

4. EFECTO DE LA REPETICIÓN EN EL SENTIMIENTO. — 
Es una consecuencia necesaria de la ley de relación que 
la repetición frecuente disminuye la violencia del senti
miento. El segundo término, sobre el cual se destacaba 

; i ) Preyer, Die Seele des Rindes, 3.a ed., pág. 92 y siguientes. 



PSICOLOGIA DEL SENTIMIENTO 44! 

ea el principio, llega a ser, necesariamente, más y más 
indistinto; la luz y la sombra se reparten de tal suerte, 
que el contraste desaparece poco a poco. Este proceso 
no es más que una forma de la universal acomodación 
propia de toda vida: En cualquier circunstancia, el ser 
vivo se esfuerza para ponerse en equilibrio con el medio 
en que se halla. De aquí resulta frecuentemente, respecto 
al sentimiento, que ia frescura y el entusiasmo ceden el 
puesto a la indiferencia o la apatía, y terminan por no 
ser más que un recuerdo inexplicable. La acomodación 
nos debilita, haciéndonos realizar nuestras funciones con 
un menor gasto de energía. Si esto constituye un ahorro 
y , por consiguiente, una ventaja desde el punto de vista 
de la orientación en el mundo exterior y de la viáá activa 
(véase I I , 6, d) (1), es una pérdida cuando se trata del 
sentimiento. E l elemento de admiración, siempre presen
te en toda emoción viva, parece perderse enteramente, 
por efecto de la repetición. La necesidad de ésta procede 
de que las experiencias de un ser finito son siempre l i m i 
tadas; las modificaciones deben, forzosamente, formar un 
círculo. 

S. Kierkegaard ha partido de esta ley psicológica 
para trazar el l ímite que separa la vida estética de la vida 
moral. Según él, en toda sobreexcitación y todo entu
siasmo gozaríamos, a causa de nuestra esclavitud, por la 
intensidad de la acción en nosotros ejercida. El yo se deja
ría llevar por las oleadas de la emoción surgida sin ha
berla querido. Pero el trabajo diario, la repetición, con 
su influjo enervante y deprimente, deberán, necesaria
mente, hacer ver si el sentimiento tiene otra fuerza que 
este hermoso fuego de un instante. Toda relación fija y 
duradera con los demás hombres, todo trabajo que ten
ga por fin la realización progresiva de una idea, tendría 

( i ) Véase Ueber Wiedererkennen (Vierteljahrsschr íür wiss. 
Philos. XIV) , pág. 48. 
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así por condición la repetición, j parecería, forzosamen
te, excluida por el abandono inmediato de sí, a la emo
ción, tan fácil de despertar cuando la relación se estable
ce o la idea se concibe por primera vez. Lo que caracte
riza la «concepción estética de la vida», según Kierke-
gaard, es que considera toda relación v i t a l como un sim
ple objeto de goce; en ella se ensaya, para tener una 
impresión nueva, pero se huye de la repetición (en una 
obra de grande aliento, o una cohabitación continua) 
porque no tiene nada que estimule, y lleva, por el con
trario, a la laxitud. La «concepción moral de la vida» eli
ge la repetición, sea adoptando un camino que reclama 
un trabajo constante, sea contrayendo una unión para 
toda la vida. E l problema, para Kierkegaard, estaba en 
saber cómo es posible pasar de una de estas etapas a 
otra: «querer la repetición» (1). Según él, querer la repe
tición implica, a la vez, no temerla (como los «estetas») y 
no dejarse consumir por ella (como los «Philistins»). 

Si es cierto que Kierkegaard considera el problema de 
un modo que revela su gran talento de observación psp 
cológica, es, sin embargo, sorprendente ver con qué apre
suramiento vuelve la espalda a la psicología. Piensa que 
el problema no podía ser resuelto por ella. V iv i r en un 
perpetuo volver a empezar, sin que la emoción se debili
te por esto, no es posible en su opinión, sino por un acto 

(i) «El que sólo quiere esperar es un perezoso, el que sólo de
sea recordar es un voluptuoso; pero el que quiere la repetición 
es un hombre... Cuando se haya doblado el cabo de la existencia, 
se mostrará si se tiene el valor de comprender que la vida es 
una repetición, y si se tiene el placer de gozar con ello.» Gjenta-
gelsen. Et ForsÓg i den experimenterende Psycologi. (La repe
tición. Ensayo de Psicología experimental. Por Constantino Cons-
tantius. Copenhague, 1843, pág. 5.) Para más pormenor acerca de 
la importancia de la repetición en el pensamiento de Kierkegaard, 
véase mi libro Sñren Kierkegaard ais Philosoph (trad. alemana), 
pág. 100-104. 
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inexplicable, sobrenatural, de la voluntad. No ha visto 
que hay aquí una ley natural y psicológica en la que pue
den apoyarse las exigencias de la moral, porque es preci
so, en suma, que la moral, si no quiere quedar en el aire, 
o apelar incesantemente a lo sobrenatural, se fundamente 
en lo que es psicológicamente posible. Todo acto de vo
luntad debe hallarse en este caso. 

En la esfera de la vida afectiva es necesario distinguir 
dos clases de intensidad: de violencia la una, de profun
didad la otra (véase I V , 7, a). La primera es sólo ami
norada por la repetición; por el contrario, puede produ
cir directamente la segunda. La violencia proviene de 
que la energía acumulada halla bruscamente una salida. 
Aquí el efecto de contraste tiene una importancia muy 
grande: sorpresa, admiración, sentimiento de la novedad, 
constituyen los elementos sociales del estado. Pero la 
energía puede también desprenderse sucesivamente, dis
tribuyéndose en un tiempo más largo y en varios puntos 
diferentes. Esto puede tener lugar cuando el objeto de un 
sentimiento tiene un contenido múlt iple que se revela 
poco a poco y que no se descubre quizá sino después de 
una cierta acomodación y un cierto hábito, del mismo 
modo que no se descubre vislumbres de luz en un espacio 
obscuro sino después de haber permanecido en él a lgún 
tiempo (V. A, 3 c). La ocupación continua o la cohabita
ción no interrumpida producen un nuevo nivel, un nuevo 
yo real, con relación al cual son posibles oscilaciones 
afectivas que no se habrían producido de otro modo. Es 
éste un punto capital en la psicología de la fidelidad. 

Cuando establecemos una relación nueva entre nos
otros y otro individuo, o recibimos una idea nueva, el 
sentimiento está principalmente determinado por la opo
sición entre el estado actual y el anterior, y es el elemen
to de admiración el que predomina. Pero una vez que el 
contraste ha desaparecido con la novedad, la atención 
puede hallar tiempo de aplicarse a cada uno de los as-



444 LA PSICOLOGIA BASADA EN LA EXPERIENCIA 

pectos particulares del objeto. Surge, por decirlo así, 
un análisis, gracias al cual el sentimiento puede ser en 
adelante determinado por los aspectos y las cualidades 
particulares del objeto, y no ya sólo por la impresión 
de conjunto. La riqueza interior (cuando la hay) suple 
al brillo exterior. En tanto que nos adaptamos a ello, el 
objeto del sentimiento descubre su esencia y se coloca 
bajo diferentes luces, y , por otra parte, los distintos ele
mentos que componen la naturaleza del individuo, cam
bian acciones y reacciones con el objeto. La relación fun
damental puede de este modo contener toda una mul t i tud 
de relaciones variables. Por lo mismo, el sentimiento sé 
amplía, se extiende a una esfera cada vez más vasta de la 
vida, y puede ser alimentado por fuentes bastante más 
numerosas que al principio. Tal es el caso, por ejemplo, 
de la relación que nos une a un individuo con el que v i 
vimos. El aumento verificado en el interior del senti
miento primit ivo no aparece con frecuencia con claridad 
sino cuando la unión es sometida a una prueba; puede en
tonces producirse de nuevo un paso de la forma disemina
da a la concentrada, lo cual prueba bien que el capital em
pleado ha producido intereses (1). 

Todo depende aquí de la riquem y de la extensión del 
contenido del sentimiento. Cuanto más limitado es nues
tro yo, es decir, cuanto se refiere a nuestro interés, más, 
también, se agotarán pronto las probabilidades de renovar 
y refrescar el sentimiento. Los sentimientos simpáticos 
muestran en este punto su superioridad con relación a los 
egoístas. Una simpatía amplia, un interés unido a obje
tos elevados y considerables conservan la frescura de la 
emoción o hacen posible otra nueva, a despecho del in-

( i ) Hemos descuidado en este lugar el influjo de las represen
taciones ( V I , B.) que puede ejercerse en el mismo sentido — así 
como la sustitución de los motivos (VI, C, 1-2) que puede igual
mente intervenir, y el influjo de la voluntad (VII , B, 2). 
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ñujo deprimente de la repetición. Un sentimiento de este 
género es un renacimiento de la exuberancia repenti
na del principio (V. B, 4) que comienza por atribuir un 
valor j una realidad a toda representación que surge, 
pero que bajo el influjo ya de las repeticiones, ya de las 
desilusiones, se cambian fácilmente en apatía o en des
aliento. 

Para aclarar el influjo de la repetición en el sentimien
to, tomaremos un hermoso ejemplo de las «Cartas de Sui
za», de Goethe.—Se trata de impresiones sublimes expe
rimentadas durante un viaje por las montañas suizas.— 
«UD joven que habíamos tomado para acompañarnos desde 
Basilea nos dijo que desde hace mucho tiempo este espec
táculo no le parecía tal como la vez primera y daba la 
palma a la novedad. Yo prefiero decir que cuando ve
mos por vez primera un espectáculo semejante, nuestro 
espíritu, que en modo alguno está hecho a él, empieza a 
ensancharse, y ésto nos produce un doloroso placer, un 
exceso de contenido que conmueve el alma y nos arranca 
lágrimas de alegría. Por este hecho, el alma gana, sin sa
berlo, en grandeza absoluta, y desde entonces ya no es 
capaz de esta primera sensación. El hombre cree haber 
perdido, pero en realidad ha ganado: lo que pierde en goce, 
lo gana en aumento interior»* 

Hay, pues, inevitablemente muchas pérdidas que no 
volverán a encontrarse nunca. Ocurre con la emoción na
ciente lo que con la primera inspiración del reciennacido, 
por la cual el pulmón se ensancha ins tan táneamente de 
tal suerte que ya nunca se vaciará del todo; ninguna ins
piración ulterior podría, pues, reproducir exactamente la 
primera. En este sentido, la repetición es imposible. Pero 
el pesimismo comete error al considerar ésto como una 
simple pérdida; visto de otro lado, es una ventaja conside
rable. Ahora bien; el lado desde el cual se quiere conside
rar la cosa, depende de la concepción general que nos for
memos de la vida. 
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5. EMOCIÓN Y PASIÓN. — La oposición entre el influjo 
de la repetición y el de la adaptación en el lado activo y 
el pasivo de nuestra naturaleza nos incita a poner üe re
lieve la oposición establecida por los antiguos psicólogos 
(sobre todo, desde la excelente exposición de Kant en su 
Antropología, § 71), entre la emoción y la pasión. Por emo
ción entenderemos, pues, una ebullición súbita del senti
miento que domina durante a lgún tiempo al espíritu y 
suspende la asociación libre y natural de los elementos i n 
telectuales. La,pasión, por el cont rar ió les el movimiento 
afectivo arraigado por el hábito y que ha llegado a ser una 
segunda naturaleza. Lo que la emoción es con violencia y 
expansión en un momento particular, lo es la pasión en 
las profundidades del alma, como una reserva de energía 
en disposición de ser empleada. Asimismo la pasión no 
excluye la reflexión tranquila; por el contrario, se expresa 
mediante un pensamiento que domina todo el campo de 
nuestras representaciones. «La emoción, dice Kant, obra 
como el agua que rompe un dique; la pasión, como un 
torrente que se hunde cada vez más en su lecho... La emo
ción debe ser considerada como una embriaguez que fer
menta; la pasión como un delirio que cobija una idea, la 
cual se aloja cada vez más profundamente en él». 

El sentimiento nace muchas veces en el estado de 
emoción, y—cuando va alimentándose sin cesar—se tras-
forma en pasión. La cólera y el disgusto son emociones; 
el deseo de venganza y la melancolía son pasiones. La co
rriente más profunda y más central en el ser humano está 
formada por su pasión dominante, condicionada y prepa
rada por su naturaleza innata, y que alimentan en segui
da, desarrollan y aclaran todas sus emociones y experien
cias ulteriores.—La repetición tiene sobre la emoción otro 
influjo que sobre la pasión; aminora la primera y alimenta 
la segunda. 

De igual modo que la emoción puede abrir camino a la 
pasión, ésta puede expresarse en forma de emoción, aun 
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cuando puede tamb én satisfacerse eu modo tranquilo y 
bien reflexionado.—Por el modo cómo se satisface, la pa
sión puede suscitar emociones de otra especie que la que 
le es propia. Por ejemplo, cuando el amor a la patria exci
ta, en el momento del peligro, el valor guerrero y el de
seo de combatir, o en el momento en que se realiza un 
asesinato, fríamente premeditado, se despiertan tenden
cias salvajes que llevan al asesino a maltratar a su vícti
ma de modo inút i l para su objeto (1). 

Como intermediario entre la emoción, que es una efer
vescencia momentánea, y la pasión, que se basa en una 
disposición afectiva arraigada y fija por la repetición, exis
te el l imor (2), suspensión provisional de la conciencia en 
una especie de sentimiento. Designa un estado más dura
dero que la emoción, pero no se ha acrecido grandemente 
poi^la repetición, como la pasión. No trae inmediatamente 
una acción exterior, explosiones súbitas como la emo
ción, ni un trabajo constante como la pasión. Un solo y 
mismo humor puede a su vez presentar variaciones, por 
ejemplo, a propósito de los sonidos sucesivos de un trozo 
de música, cuyo efecto general es, sin embargo, el mis
mo, o los distintos elementos de una serie de recuerdos, 
que, no obstante, alimentan todos el mismo humor. Las 

(1) Véase Anselm von Yeuevhsich; Aktenmcissige Darstellung 
merkwürdiger Verbrechek. Giessen, 1828. I , pág. 93: «No es preci
so, por tanto, considerar como una ficción mentirosa y una ruin ex
cusa lo qué cuentan algunos asesinos en sus confesiones a propósito^ 
de una especie de rabia o frenesí que se habría apoderado de ellos en 
el momento de la ejecución; les haDría privado de toda refiexión, e 
impulsadcTcon fuerza irresistible, de suerte que no sabían lo que 
querían, e ignoran después lo que han hecho... Todo lo que ocu
rre en la ejecución del crimen, no podría explicarse por el móvil 
principal. 

(2) La teoría precitada (VI, D, 1) de James-L'ange se adapta me
jor a la emoci m que a la pasión y el humor. Véase David irons, 
Thenature ofemotion. Philos. Review V I , págs. 486-488. 
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variaciones son sentimientos de relatividad en un grado 
más alto que los humores, de igual modo que las emocio
nes lo son en mayor grado que la pasión. 

6. EL PESIMISMO Y LA. LEY DE RELACIÓN.—Schopenhauer 
ha fundado su filosofía pesimista sobre una falsa expli
cación de la ley de relación. Según su teoría, toda con
ciencia tiene por fondo una ciega, pero incoercible volun
tad o impulso que se enlaza a la vida e impulsa a los seres 
conscientes a conservar y propagar su existencia. Todo lo 
que vive y siente quiere ante todo v iv i r . Esta «voluntad 
de vivir» no sería motivada por el hecho de que la vida 
fuera un bien, que nos procurara placer y alegría; la rela
ción sería inversa, e imaginaríamos que la vida trae la 
felicidad, porque estamos constantemente impulsados por 
una fuerza obscura a adherirnos a ella. Lo que se llama 
placer provendría de la satisfacción de una necesidad; es 
la necesidad, unida al dolor, lo que sería verdaderamente 
positivo; el placer, por el contrario, sería algo negativo, 
no haría más que indicar el término de la necesidad, y no 
aparecería como positivo sino por efecto de su contraste 
con la penosa necesidad. Los bienes mayores de la vida, la 
salud, la juventud y la libertad, no son, según él, bienes 
sino porque se oponen a la enfermedad, a la decrepitud y 
la coacción. 

La teoría de Schopenhauer está en contradicción ra
dical con la importancia biológica del sentimiento. Si 
existiera verdaderamente un ardor tan inextinguible que 
no se apaciguara sino por momentos, para volver a em
pezar de nuevo con toda fuerza, no tardaría en consumir
se él mismo. Siempre y en todas partes el dolor se pre
senta unido con lo que daña la vida o amenaza su exis
tencia. Por esto el dolor y la pena no pueden ser el ele
mento fundamental y positivo, cuya acción sería impedi
da e interrumpida por las experiencias hechas en el curso 
de la lucha por la vida. Si se quiere llamar tendencia o 
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voluntad a la propensión al movimiento que preexiste 
j a en el despertar de la conciencia, esta tendencia no 
podría por si misma acarrear pena o dolor. No pueden 
éstos nacer sino cuando la tendencia halla un obstáculo 
excesivo para ella. No es en modo alguno necesario que 
una tendencia enérgica vaya acompañada de pena. Por 
el contrario, en tanto es desaírollo naciente de la activi
dad, irá de ordinario unida a un sentimiento de placer 
{véase V I , B, 2. c). El ejercicio normal de las funciones 
orgánicas está unido a un estado fundamental de felici
dad, a un sentimiento de facilidad y de libertad, al que 
indudablemente no dedicamos sino raras veces nuestra 
atención, y que de ordinario notamos solamente cuando 
sustituye o es sustituido por un estado de malestar. La 
salud, la juventud y la libertad son justamente bienes 
porque hacen posibles el desarrollo y el empleo comple
to de nuestras fuerzas. Un sentimiento v i ta l morboso no 
tarda en paralizar todas nuestras fuerzas, las enfermeda
des mentales comienzan en general por perturbaciones y 
por un cambio enfermizo del sentimiento vi ta l . La impor
tancia y el valor positivo de éste no. proceden de que él 
mismo se coloque en primera línea, sino de las consecuen
cias que acarrea y de que es condición. 

Schopenhauer niega en absoluto el. proceso psicoló
gico, merced al cual la evolución del conocimiento apro
vecha también al sentimiento. Lleva la inconsecuen
cia hasta admitir sentimientos desinteresados (los go
ces del arte y de la ciencia, la simpatía, la piedad, princi
palmente); pero no puede explicar en qué difieren de los 
puros sentimientos elementales. Según él, el hombre, a 
pesar de todos sus pensamientos y sus ideas, es entera
mente tan brutal como la bestia; persigue los mismos 
fines; sólo que el animal llega a su fin con mucha más fa
cilidad y muchos menos tormentos y dolores (1). Desde 

i) «4/final y en realidad, no se trata aquí sino de las mismas 
29 
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este punto de vista, Schoponhauer es un adversario deci
dido de la hipótesis de la evolución, y , no del todo sin 
razón, frente a las exageraciones de un optimismo en 
éxtasis «ante los magníficos resultados a que hemos lle
gado». Es incuestionable que los instintos brutales de la 
conservación personal dominan todavía en gran parte en 
la vida; pero la hipótesis de la evolución puede también 
muy bien admitirlo sin abandonar su teoría fundamen
tal . Una cosa es la existencia real de una evolución, y otra 
los resultados ya obtenidos en el punto en que actualmen
te nos encontramos. Sería inconcebible que la evolución 
de las representaciones y de los pensamientos admitidos 
por todos lados, no haya tenido absolutamente influjo 
alguno en la vida afectiva. En todo caso, es un notable 
progreso que las tendencias de que se habla estén en ade
lante obligadas a justificarse, uniéndose a fines más o me
nos ideales y universales (en la familia, el Estado, etc). 
Es una inconsecuencia por parte de Schopenhauer admitir 
que el «querer vivir» que se agita y reina en todos y en 
cada uno sea susceptible de quedar suprimido, como ocu
rre en la compasión,* la contemplación artística, el pensa
miento científico, el ascetismo religioso. Si dominara sólo 
el querer v iv i r , ¿de dónde procedería, pues, la fuerza ca
paz de suspenderlo o suprimirlo por entero? (1). 

Es comprender mal la ley de relación creer que el pla
cer debe siempre tener al dolor como segundo término. 
El placer nos sorprende más cuando sucede al dolor; pero 

cosas que el animal por su parte obtiene también, y ciertamente 
con un gasto incomparablemente menor de emociones y tormen
tos.» Parerga und Paralipomena. Berlín, 1851, I I , página 260. 
a El animal tiene tedas las emociones del hombre... la gran dife
rencia entre ambos proviene únicamente del grado de percepción 
de la inteligencia.» Ueber den Willem in der Natur. 2.a ed. pág. 28. 

(1) Acerca de Schopenhauer y su filosofía, véase mi Geschichte 
der neueren Philos, I I , pág. 253-260, 
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puede también muy bieu tener como segundo término 
un placer menor, j esto es verdad, en particular, siempre 
que el instinto de conservación personal no obra inmedia
tamente. La lucha por una existencia humana más eleva
da y más noble, tiende por consiguiente a rechazar el 
instinto inmediato de conservación, y a abrir un acceso, lo 
más amplio posible, a los bienes que son más que una sa
tisfacción de la simple necesidad de v iv i r . 

Es una manera de hablar falta en sí de sentido, llamar 
negativos a un placer o a un dolor. Todo sentimiento, en 
cuanto tal, es un estado real y , por consiguiente, positivo. 
Hasta una alegría ilusoria o imaginaria es ima alegría 
real. El sentimiento que se determina ante todo por su 
contraste con otro, no es por esto menos real y menos 
positivo. Las alucinaciones de dolor son dolores reales, 
efectivos. El hipocondriaco experimenta un malestar real, 
y no admite que se le disuada de ello. Estas expresiones 
de positivo y negativo, verdadero y falso, no pueden te
ner aquí sentido más que relativamente a la realidad o a 
la no realidad del ohjeío del sentimiento. Toda crítica de 
los sentimientos no puede ser más que una critica de sus 
causas y de sus objetos.' 

7. No HAY ESTADOS NEUTROS.—Así como se ha habla
do de placeres positivos y negativos, se ha pensado tam
bién que habría un cero, es decir, un punto de indiferen
cia en el que no se sentiría ni placer n i dolor. Es una 
cuestión magna, saber si hay realmente estados neutros de 
esta clase. Consideraciones puramente teóricas podrían 
sin duda llevar a concebir, en la línea que va del mayor 
placer al mayor dolor, un punto central situado a igual 
distancia de ambos extremos. Pero este punto puramente 
teórico no puede ser la expresión de un estado real de con
ciencia. Si llegamos a él viniendo del dolor, nos parecerá 
un placer; si, por el contrario, partimos del placer, nos 
parecerá un dolor —lo uno y lo otro mientras no tenga 
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lugar una acomodación. Esto no es más que un simple co" 
rolarlo de la ley de relación. 

Si es aquí difícil de poner en claro la experiencia i n 
mediata, se debe, precisamente, a que la ley de relación 
nos hace considerar ciertos estados como indiferentes 
cuando volvemos á encontrarlos en un momento de gran 
excitación. Sin embargo, la verosimilitud parece estar de 
parte de los psicólogos que sostienen que una observación 
suti l y minuciosa descubrirá siempre, en los estados apa
rentemente neutros, ligeras oscilaciones de placer o de 
dolor. Hasta los pensamientos más abstractos van siem
pre asociados a débiles sensaciones de bienestar o de mal
estar. Como ejemplos de estados o de excitaciones neu
tras (neutral exciiements) del sentimiento, Bain cita el 
asombro. Y, sin e m b a r g ó l a causa de la excitación y de 
la iniciación del movimiento de las fuerzas mentales, debe 
ciertamente considerarse como un placer; lo mismo, por 
otra parte, que toda otra actividad libre y joven. Por el 
contrario, si el asombro precede al temor, la tristeza, el 
desprecio o la cólera, entonces será un sentimiento des
agradable. El asombro no siempre forma parte de los sen
timiento violentos cuyo objeto queda completamente en 
la sombra en comparación con la emoción misma; pero, 
no obstante, no por esto es neutro. 

Podemos muy bien concebir una serie no interrum
pida de intermediarios entre el placer y el dolor, sin que 
sea necesario introducir en la serie un punto neutro. Se 
encuentra por medio de experimentos, por ejemplo, po
niendo la mano sobre un objeto cuya temperatura crece, 
que, en cierto momento, nacen ligeros sentimientos des
agradables al lado de la sensación agradable de calor; 
estos sentimientos crecen gradualmente y acaban por re
chazar completamente al sentimiento agradable (1). 

( i ) Horwicz, Psychologische Analysen, I I , 2, Magdeburgo, 
1878, pág. 26, 
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El fondo de nuestra vida afectiva actual, el sentimien
to general de la vida, tiene, en condiciones normales, un 
carácter agradable, aunque en general no tengamos plena 1 
conciencia de él, porque, como acabamos de notar, nos va
lemos de nuestra libertad y de nuestra juventud para con
sagrarnos a actos que suscitan sentimientos más fuertes y 
más claros. Sólo en el período de convalecencia o cuando 
nuestra atención se dirige por una razón cualquiera sobre 
nuestra manera de ser, el sentimiento de placer ligado a 
la salud llega verdaderamente a nuestra conciencia. 

La suposición de estados neutros proviene, no sólo de 
que se desdeñan los grados más tenues de placer y dolor, 
sino también de que se padece una confusión entre el es
tado general del espíritu y el efecto producido por algu
nas represeataciones y experiencias particulares. Muchas 
impresiones y representaciones van y vienen sin suscitar 
sentimiento apreciable, o sin tener influjo bien claro sobre 
nuestro estado afectivo general. Este estado general no 
deja de estar determinado en cada instante por el predo
minio ya del placer, ya del dolor. 

8. EL SENTIMIENTO DE LO SUBLIME.—Como ejemplos 
de sentimientos cuyo carácter está determinado por la 
ley de relación, insistiremos algo aquí sobre los senti
mientos de lo sublime y de lo ridículo. El estudio de es
tos sentimientos podrá servirnos al mismo tiempo para 
mostrar cómo un sentimiento se desarrolla, en formas 
más elevadas, por el paso del dolor al placer, del egoísmo 
a la simpatía, y qué importancia tiene para este senti
miento la evolución del conocimiento. 

El sentimiento de lo sublime, en sus formas más sim
ples está emparentado a la vez con la admiración y el te
mor. Lo sublime es lo que nos aparece produciendo tal 
superabundancia de impresiones, que las proporciones 
ordinarias de nuestra intuición son superadas con mucho, 
sin que, no obstante, el objeto deje de obrar sobre nos-
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otros con toda su fuerza. Tratamos de abarcarlo con la 
mirada sin conseguirlo en modo alguno, o, por lo menos, 
sin conseguirlo más que con gran dificultad. Tal es el 
efecto que producen las montañas elevadas y escarpadas, 
el desierto, la superficie del mar, el cielo estrellado. La 
idea del tiempo infinito produce también sobre nosotros 
la impresión de lo sublime, como cuando se nos dice, 
por ejemplo, que, suponiendo que un pájaro viniese una 
sola vez cada cien años a afilarse el pico contra una mon
taña inmensa, y que con esto la montaña acabase por 
ser desgastada, tal tiempo no representaria siquiera un se
gundo en la eternidad. Pero más todavía que la inmensi
dad del tiempo o del espacio, produce esta impresión la fuer
za que se desborda. sentimiento de lo sublime, cierta
mente, es en un principio consecuencia de la idea de una 
fuerza humana extrordinaria y superior. El salvaje expe
rimenta este sentimiento frente a un guerrero poderoso, 
ante cuya fuerza y habilidad para combatir las suyas pro
pias no existen a sus ojos, así como nosotros sentimos la 
insignificancia de nuestra existencia en comparación con 
la infinidad del espacio y del tiempo. Lo sublime de la in
mensidad en el tiempo y en *el espacio (llamado por Kant 
sublime matemático) no obra sin duda únicamente sobre 
nosotros provocando en nuestra facultad de intuición 
una actividad más intensa que lo es de ordinario, sino 
también, y sobre todo, dándonos la impresión de una 
fuerza inmensa que obra en la masa formidable de los 
espacios y de los tiempos parciales. Como hemos tenido 
ocasión de ver con motivo de otra cosa (C, 9), nuestro 
interés es excitado por lo que es humano antes de la apa
rición del sentimiento de la naturaleza. El sentimiento 
de lo sublime, en tanto que es sentimiento de una fuerza 
superior, nace en el mundo humano (1) y se extiende de 

(i) Cf. Grant Alien, The Origin of the Sublime. (Mind, Octu
bre, 1878.) 
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él a la naturaleza, porque las fuerzas naturales se conci
ben más o menos como análogas a la fuerza humana. Lo 
que se revela en el mugido de la tempestad y del mar, en 
la carrera de las nubes y en el cúmulo imponente de las 
montañas macizas, son los espíritus de los muertos y los 
dioses de la raza. 

El sentimiento producido por una fuerza superior no 
será siempre un asombro o una admiración desinteresada. 
El poder de los fenómenos naturales comienza al principio 
por inspirar temor. Durante la lucha de todos contra todos 
el guerrero poderoso puede dirigir sus armas lo mismo 
contra los de su raza que contra los enemigos. Cierto que 
protege a sus compatriotas, pero exige en cambio su su
misión. En su grado inferior, las relaciones del hombre 
con la divinidad son del .mismo género. El sentimiento 
que se experimenta frente a la divinidad tiene, sobre todo 
en el grado más inferior, carácter de temor. Sólo en el mo
mento en que la divinidad aparece como un poder esen
cialmente tutelar y clemente, el temor se trasforma en 
respeto (v. C, 8, b). Se encuentra sublimidad no sólo en el 
Jehová del Antiguo Testamento, que con una sola palabra 
crea un mundo y da leyes a su pueblo desde la cúspide 
del Sinaí, entre relámpagos y truenos, sino también en la 
doctrina del budhismo y del cristianismo sobre la infini
dad de la misericordia y del amor divinos, frente a la cual 
las faltas y las miserias de la humanidad se desvanecen 
como una nube ante el sol. 

E l dolor asociado a las primeras formas del sentimiento 
de lo sublime desaparece en su evolución más elevada, 
al tiempo que los elementos intelectuales se hacen más 
ricos y más nobles, y porque el objeto del sentimiento va 
envuelto en simpatía. Hay en el respeto, como ya hemos 
hecho ver, un elemento de simpatía que le distingue del 
temor. Por eso no es justo decir, con ciertos psicólogos, 
que el sentimiento de lo sublime implica necesariamente 
un elemento penoso, bien admitiendo, con Edmond Bur-
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ke (1), que frente a lo sublime se manifiesta siempre más 
o menos el temor o el espanto, o que, de una manera idea
lista, se encuentre, con Kant (2), un factor doloroso en el 
aplastamiento de nuestra naturaleza inferior y sensible, 
gracias al cual nuestra esencia suprasensible llega a mani
festarse con mucha mayor claridad. E l elemento doloroso 
desaparece cuando el sentimiento de lo sublime toma 
formas más puras y más elevadas. A l mismo tiempo se 
desvanece también el elemento egoísta implícito en el 
temor. 

El contraste, condición necesaria para la aparición del 
sentimiento de lo sublime, no tiene, pues, en modo a lgu
no, necesidad de presentar un carácter doloroso. Podemos 
hasta reconocer con alegría nuestra miseria, si al mismo 
tiempo nuestra alma se siente ensanchada y como satura
da por la grandeza. Sacrificamos la vida para encontrarla 
mejor. 

Aquí, como en tantos otros puntos de la vida cons
ciente (v. V, A, 5, B, 8, d; C, 7-8; V I , B, 2 e), la sucesión 
precede a la simultaneidad. El sentimiento de nuestra mi
seria y el de la grandeza y elevación del objeto se suce
derán con frecuencia a lgún tiempo en \ una especie de 
ritmo, hasta que acaben por producir, fundiéndose, el sen
timiento de lo sublime propiamente dicho. Es en este 
agitado momento de la evolución del sentimiento cuando 
podrá haber un elemento doloroso. El sentimiento doloroso 
de una fuerza que abruma es propio de este grado. 

9. EL SENTIMIENTO DEL RIDÍCULO.— Mientras que el 
sentimiento de lo sublime supone cierto desarrollo del es
pír i tu, el del ridiculo es posible en los grados inferiores de 
la evolución de la conciencia, cuando pueden aparecer 

(1) Philosophical Inquirjr into the origin of our ideas of the 
sublime arld beautiful. Part. I I , sec. 1-2. 

(2) Crítica del juicio, § 27. 
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representaciones precisas. Es más; aun antes de llegar a 
este grado, encontramos ya la expresión fisiológica de 
este sentimiento: la risa aparece antes de que podamos 
todavía tener conciencia de n ingún objeto ridículo. 

a. EISA SIN RIDÍCULO.—La risa puede nacer de causas 
puramente f ísicas, de suerte que entonces no es expresión 
de una emoción. Un frío vivo puede producir, no sólo es
tremecimiento, sino también risa. Los antigaos nos ha
blan de una risa convulsiva provocada por la ingestión de 
una hierba que crecía en Cerdeña (de donde la expresión 
de «risa sardónica»). La risa va unida muchas veces a ata
ques de convulsiones histéricas (1). Los gladiadores heri
dos en el diafragma morían riendo. Luis Vives (De anima^ 
libro I I I ) cuenta de sí mismo que la primera vez que co
mía después de un largo ayuno, no podía menos de reír. 
Conviene añadir aquí la risa provocada por el cosquilleo; 
un niño de ocho semanas ríe ya cuando se le hacen cos
quillas, en la planta del pie. 

Estos fenómenos deben contarse desde luego en el nú 
mero de los reflejos. Sólo para el úl t imo de los citados 
puede haber duda, pues según Preyer, el niño no ríe más 
que si está de buen humor. Ahora bien; esta disposición 
basta por sí sola para excitar la sonrisa o la risa. Ya en 
los primeros días de la vida se observa en el niño que está 
satisfecho y dormido, una ligera elevación de los ángu-

(i) Laycok (On the reflex functions of the brain, in British 
and joreing Medical Review, 1845, vol. 19.0, p. 306) menciona un 
caso de risa refleja producida por una epilepsia debida a un tumor 
del encéfalo.—Una mujer en estado hipnótico, era presa de un acce
so de risa loca, aun cantando canciones graves, cuando se la opri
mía ligeramente el hueso nasal. En cuanto cesaba la presión, la risa 
se suspendía y la cara volvía a tomar la fisonomía inexpresiva de an
tes.—Preyer. Die Entdeckung des Hypnotismus, p. 33.—V. igual
mente G. Lange. Les Emotions, traducción de Dumas, págs. 103 y 
siguientes. 
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los de la boca (por oposición a su depresión, que expresa 
el disgusto y que muchas veces es precursor de las lá
grimas). La sonrisa verdadera no aparece, sin embargo, 
más que en la cuarta semana; va asociada a los ojos b r i 
llantes y a una expresión general de bienestar imposible 
de describir. A l mismo tiempo el niño lanza una especie 
de mugido, repetido varias veces y que expresa también 
claramente un sentimiento de bienestar. La risa no es más 
que un refuerzo de la sonrisa y de esos gritos, y como 
ellos no es en su origen más que la expresión de un senti
miento inmediato de bienestar, que tiene su razón en la ceneste-
sia (1). Así como el niño pequeño, el idiota, que, según la 
frase de Eschricht, es un niño pequeño en el cuerpo de 
un niño mayor o de un adulto, expresa también su estado 
de bienestar con la sonrisa y la risa. Muchos idiotas osten
tan una sonrisa perpetua y ríen con frecuencia a carcaja
das, sobre todo cuando seles da de comer, cuando se les 
acaricia y oyen música. En la mayoría de ellos esta risa 
no puede producirse por representaciones determinadas (2). 

Ya en la risa causada por el cosquilleo puede intervenir 
un influjo central. De ordinario no reímos cuando estamos 

-prevenidos contra el cosquilleo, y por esto no podemos 
hacernos cosquillas a nosotros mismos. Es necesario, pues, 
que haya algo súbito e inesperado en la excitación, y que 
después del primer contacto se despierte una vaga segu
ridad de su duración (con la misma intensidad), seguri
dad que se ve fallida, puesto que el contacto cesa ins
tantáneamente después, para recomenzar inmediatamen
te. Veremos que existe, én este punto, una analogía en-

(1) Darwin. Uexpression des émótions, trad. del inglés por los 
doctores L . Pozzi y René Beno'ít, págs. 214 y siguientes.—Preyer-
Die Seele des Kindes, 3.a ed,, pág., 232 y siguientes. Más tarde la 
sonrisa puede ser un resto o un sustituto de la risa, 

(2) V. Eschricht. Om Mulígheden af at helbrede Idioter (Sobre 
la posibilidad de curar a los idiotas), Copenhague, 1854, p. 76. 
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tre la risa excitada por el cosquilleo y la que proviene de 
la representación de algo ridículo, 

h. RISA, EXPRESIÓN DE UN SENTIMIENTO DE PODER Y L I 
BERTAD.—El sentimiento de placer, que es la más simple 
de las causas psíquicas de la risa; se produce muchas ve
ces, por la fuerza de las cosas—tanto más cuanto la vida 
es más literalmente una lucha por la existencia—por im
presiones que satisfacen el instinto de consermción e intere
san el amor propio. 

Un sentimiento del yo, fuerte y súbi tamente desper
tado, se expresa fácilmente por la risa. En los idiotas de 
un grado superior al que acabamos de mencionar, el con
tento de sí mismo es la causa más frecuente de la risa. 
Dos condiciones concurren, pues, aquí: lo repentino, lo 
inesperado y el sentimiento enérgico de su yo. Encontra
mos esta risa en una forma característica, sobre todo don
de ha habido una lucha ruda e incierta pero que de pronto 
termina por una victoria, de suerte que lo que antes ame
nazaba nuestra vida, yace ahora sin fuerza y sin capaci
dad para perjudicar. De aquí los gritos de alegría lanzados 
por los héroes de Homero sobre el cadáver de su enemigo 
vencido. Lo que estalla entonces no es sólo el sentimiento 
de salvación y de libertad. La imagen del adversario en 
toda su fuerza y su poder peligroso es reemplazada de 
pronto por la del mismo adversario aplastado y detenido 
en sus magníficos proyectos. La necesidad de hacerse pesar 
sobre la anulación y la impotencia del enemigo vencido, con
trastando con su estado anterior, se expresaba muchas ve
ces por insultos bárbaros dirigidos a los prisioneros o a los 
cadáveres. Esta clase de risa halla siempre ocasión de ma
nifestarse, en formas más o menos brutales, mientras la 
vida sea, aun en la especie humana, una lucha por la exis
tencia. Thomas Hobbes, también, ha visto uno de los 
puntos esenciales, cuando explicaba la risa por un movi
miento súbito de vanidad «sudden glory», Elements of Law 
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I , 9, 13). Hobbes, en vi r tud de su teoría sobre el estado 
natural concebido como una lucha de todos contra todos, 
debía ser conducido, naturalmente, a atribuir importancia 
capital al sentimiento del yo o de su propio poder. Pero lo 
que hay incompleto en su concepción, es que no ha investi
gado si el sentimiento de poder que hace explosión en 
la risa sufre cambios esenciales y toma carácter diferente 
según la naturaleza de los objetos que la ocasionan. Allí 
donde haya lucha, al servicio de cualquier causa, se podrá 
encontrar en los combatientes un elemento de ironía en la 
manera como consideran los proyectos y los esfuerzos del 
adversario. Esta forma del sentimiento del ridículo hállase 
hasta en la poesía y la polémica religiosas. He aquí un 
pasaje del Salmo I I (V. 2-4): «Los reyes de la tierra se han 
levantado y los príncipes se han unido contra el Señor y 
contra su Cristo».—«Rompamos sus lazos y arrojemos su 
yugo lejos de nosotros»; «el que habita en los cielos se 
reirá de ellos y el Señor se burlará de ellos;.. Y cuando 
Pascal se defiende contra la censura que le dirigían los 
jesuítas por haberse servido, en sus «Provinciales», de la 
risa como de un arma, les responde: «Así como hay dos 
cosas en las verdades de nuestra religión, una belleza di
vina (que las hace amables) y una santa majestad... hay 
también dos cosas en los errores: la impiedad que los 
hace horribles y la impertinencia que los hace ridículos. 
PJÍ esto... los santos tienen para el error los sentimientos 
d3 odio y de desprecio, y su celo se emplea por igual en 
rechazar con fuerza la malicia de los impíos y en confun
dir con risas su desacierto y su locura..., en lo cual sigue 
el ejemplo de Dios mismo.» (Cartas a un provincial, 1LI.) 

El hecho propio de que se pueda emplear la risa como 
un arma demuestra, claramente, su poder. No es posible 
reírse de otro, sino cuando éste es más débil, aunque lo 
que se expresa de este modo no es siempre una superiori
dad real. La confusión y la turbación puede expresarse por 
la sonrisa y por una risa forzada. Aún más; el sentimiento 
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de una completa impotencia, cuando a pesar de ella no 
puede uno darse por vencido, se manifiesta de este modo. 
En la «Caída de Lucifer», del poeta dinamarqués Paludán- t 
Müller, Lucifer ríe por primera vez, cuando «con temblor 
sin igual y , sin embargo, con arrogancia inflexible» toma 
posesión de su reino. 

La teoría de Hobbes explica muy naturalmente el he
cho de que a nadie le guste ser objeto de burlas. Hay muy 
pocas gentes capaces de tomar la cosa tan alegremente 
como Sócrates, cuando se levantó, durante la representa
ción de las «Nubes», para que se pudiese comparar mejor 
la caricatura con el original. El solo hecho de que una 
cosa tenga un lado que se pueda prestar a la risa, basta 
para mostrar que no representa el poder absoluto. Por 
esto precisamente nos es, de otra parte, tan agradable en
contrar algo ridículo siempre que una autoridad se nos 
impone y nos exige una sumisión completa. Todo lo que 
es sublime, toda consideración y toda dignidad tienen un 
enemigo peligroso en la risa. La risa aquí no es tanto una 
expresión de superioridad como de liberación. Aun cosas 
que, en circunstancias ordinarias, no nos parecerían en 
modo alguno ridiculas, conviértense en tales cuando se 
destacan sobre una situación de seriedad forzada. Los mu
chachos jóvenes pueden, cuando están en clase, encontrar 
ridiculas las cosas más insignificantes. El solo hecho de 
que pueda suceder algo sin permiso de la autoridad do
minante basta ya para despertar la conciencia de una cier
ta libertad. Cuando las autoridades están a punto de per
der el poder, se hacen, naturalmente, objeto del senti
miento del r idículo. La aparición de la poesía cómica 
(Aristófanes, Moliere, Holberg) indica siempre un cambio 
en la historia, un punto en que hace explosión el senti
miento de libertad. 

c. RISA ^mkYi^( l iwmour ) .—Sin embargo, la burla no 
es, en modo alguno, un elemento necesario del sentimien-
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to del riclicido. Hay también una especie que tiene por base 
la simpatía. Cuando un lazo ínt imo une al que* ríe con el 
objeto de la risa, nace un sentimiento nuevo y original. 
Tal es el caso cuando al reírnos de lo que hemos dicho o 
hecho nosotros mismos un momento antes, nos abandona
mos, aunque tengamos necesariamente distinta interpre
tación de nuestra acción no razonable que el que la consi
dera sólo desde fuera o como adversario. Burlarse de uno 
por quien se tiene simpatía es tanto como burlarse de sí 
mismo. Hay aquí como un sentimiento doble: se ve el va
lor del objeto a través de su lado flaco. En un solo y único 
instante se aplican dos criterios diferentes. Esto ocurre, 
por ejemplo, cuando nos reímos de la torpeza,'del miedo 
irracional o de la ingenuidad de un niño. Hay aquí una 
especie de lazo subterráneo entre el que ríe y el objeto de 
la risa. La risa está desprovista de su espina. El senti
miento del ridículo que tiene por base la simpatía se llama 
el liumour (1). Puede ser algo más que una disposición 
transitoria. Puede desarrollarse de modo que se convierta 
en una disposición fundamental, una manera de compren
der la vida, que tiene sin duda un ojo abierto sobre lo que 
el mundo ofrece de limitado, de doloroso, de insignifican
te y de discordante, y que pone todo esto en un vivo con
traste con lo que ofrece de grande y de considerable, pero 
que, sin embargo, ha dominado toda amargura por su pro
funda simpatía hacia todo lo que vive y por su firme con
fianza en las potencias que rigen la naturaleza y la histo
ria. La concepción humorística de la vida se ha hecho 
cargo 'de la experiencia, la cual nos ensaña que hasta lo 
grande y lo sublime tienen sus límites, su lado finito, y si 
se ríe de lo pequeño y limitado, no olvida que esa es la 
forma de un contenido que tiene su valor. Se hace cargo 

(1) V. el desarrollo que ha tomado esta idea en la estética ale
mana, sobre todo con SOLGER (LOTZE: Geschitchte der Aesthetik in 
Deutschland, págs. 375-377). 
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de los límites de la grandeza como de la imperfección de 
la felicidad y sabe por experiencia qne detrás de exte
riores pequeños y mezquinos puede ocultarse un gran te
soro. 

La poesía cómica no descansa sólo en un sentimiento 
de libertad, sino también en una concepción más o menos 
claramente humorística de la vida. Se distingue del epi
grama o de la sátira, en que domina el elemento egoísta o 
cuando menos antipático y en que ataca a una persona o 
a una cosa particular y determinada. Sólo con el Jmmour 
como base se hace el arte realmente libre. E l poder en que 
se apoyan el humorista y el poeta cómico ya no es su pro
pio yo en oposición al de los demás, sino que, poniendo al 
desnudo lo que es bajo e insignificante, defienden la ver
dad y la razón. El sentimiento del poder no es, pues, aquí 
egoísta; aquello cuya nulidad se ve es sólo lo que, en el 
objeto de la risa, contradice la verdad y el bien. Así ocu
rre que muchas veces,,después de haberse burlado de al
guien, se siente la necesidad de añadir que no obstante, a 
decir verdad, es una buena persona (1). 

d. EL RIDÍCULO DESCANSA EN UN EFECTO DE CONTRASTE.̂ -
Tenga por base la antipatía o la simpatía, todo ridículo 
tiene de particular que una cosa impotente nos aparece 
súbitamente en su nulidad, a consecuencia de su oposición 
con un poder superior. El ridículo supone que por un ins
tante nos dejamos pasar por juguete, engañar por una i l u 
sión, mecernos en un sentimiento de seguridad o halagar 
por una esperanza, y que todo esto ha quedado reducido de 

( i ) ROUSSEAU (en su Carta a AJembert) echa en cara a Mo-
.LIERE el haber pintado, en el Misántropo, a un hombre honrado 
con rasgos ridículos. LESSING hace notar con este motivo la dife
rencia que haya entre la risa y la irrisión (Dramaturgie de Ham-
bourg, núms. 28-29). Ya ARISTÓTELES distinguía la sátira de la co
media {Poética, c. I V ) . 
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un solo golpe a Id nada, o se ha cambiado en lo contrario (1). 
El elemento psíquico del cosquilleo es, como ya hemos di
cho, la expectación que suscita y que inmediatamente se 
ve fallida. El niño ríe de todo movimiento repentino, so
bre todo cuando se repite a intervalos; como cuando, por 
ejemplo, se baja uno delante de él para volverse a levan
tar inmediatamente y se repiten estos dos movimientos 
alternativamente. Una liberación repentina de situaciones 
penosas y peligrosas produce el mismo efecto. Todo juego 
de espíritu descansa en la expectación que se despierta 
planteando un «nudo» o anunciando la solución de un 
enigma—nudo y enigma cuya nulidad aparece inmediata-
te después, lodo efecto cómico es una clase de efecto por con--
traste. ^-En un mwd'mY/e representado hace algunos años 
en los «Bouffes Parisiens», se representaba un personaje 
que, desde el principio de la pieza, permanecía tranquila
mente sentado en un rincón del proscenio, sin que al pa
recer le conmoviese nada de la acción. De vez en cuando, la 
gente se preguntaba qué haría allí sentado. Por úl t imo, 
alguien le dirige la palabra, pero otro le interrumpe en se
guida: «No le habléis, «¡es sordo!» De este modo se expli
caba su papel pasivo. Pero en el mismo instante el perso
naje añadía con una expresión completamente melancóli
ca: «¡y mudo!», lo cual provocó una risa loca, en toda la 
sala (2). 

M efecto de contraste, sobre el cual descansa el r i 
dículo, nace de que dos pensamientos o dos impresiones, 
que suscitan por su parte cada una un sentimiento, al des-

(1) Es lo que hace resaltar sobre todo KANT (Crfífcai del Jui
cio, § 53, Rem.). ZEISING (Aesíhetische Forschungen. Francfort, 
1855, págs. 282-290), y SPENCISR [Physiologr of Laughter [Essars, 
volumen I]). 

(2) Por lo que puedo recordar, la pieza era una parodia del 
Congreso diplomático reunido para arreglar los asuntos griegos, y 
Grecia era admitida en aquel Congreso, pero sin derecho a tomar 
parte en las negociaciones. 
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t ru í r la úl t ima lo que la primera edifica, chocan de pron
to. Es imposible dar una razón lógica más profunda del 
•efecto que se produce entonces; del mismo modo que 
no es posible asignársela al hecho de que dos colores 
complementarios se hagan resaltar mutuamente. La 
•explicación que se ha dado muchas veces del ridícu
lo (especialmente entre nosotros, S. Kierkegaard en 
Uvidenskabelig E f l e r s l r i f t , obra postuma extra-cientí
fica, página 384 y sig.), haciéndole descansar en una 
contradicción, es deaiasiado abstracta y demasiado es
trecha. Aun siendo verdad que se pueda formular mu
chas veces el choque del que nace el sentimiento del r i 
dículo como una contradicción lógica (por ejemplo, ser 
sordo y mudo y, sin embargo, decir uno mismo que lo es) 
no se llega tampoco al elemento verdaderamente especí
fico, que consiste, esencialmente, en un contraste afecti
vo. No hay que confundir la contradicción lógica de dos 
pensamientos que son con respecto a una misma tésis, 
como sí y no, con la oposición real de dos sentimientos, 
uno de los cuales vence al otro por su intensidad. Evi 
dentemente se requiere cierto desarrollo intelectual para 
percibir el ridículo, como es una condición del efecto de 
contraste de los colores que el ojo pueda percibir aparte 
cada color particular. Bajo este respecto, el sentimiento 
del ridículo es de la misma familia que la sorpresa y la ad
miración, que descansan igualmente en la oposición y el 
contraste (v. 3). Que en estos fenómenos es el elemento 
afectivo lo esencial, dedúcese del* hecho de que no con
sienten la repetición y el hábito. Mientras el cunocimien-
to (por ejemplo, el discernimiento de las contradicciones 
lógicas) se facilita y fortifica por la repetición, ésta embo
ta la sensibilidad. El ridículo no resiste a una repetición 
demasiado frecuente. - -

Hasta cuando nos reímos de una cosa lógicamente con
tradictoria, el sentimiento (antipático o simpático) del 
poder, desempeña siempre un papel. Nuestra razón, en 

'¿A' 
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efecto, es lo que DOS sirve de punto de apoyo para hacer 
nuestro juicio, y tenemos conciencia más o menos clara 
de él, cuando reímos de lo que no tiene sentido. Si al re i r 
no celebramos nuestro propio triunfo, por lo menos cele
bramos el de nuestra razón. 

e. Lo SUBLIME Y LO RIDÍCULO — E l sentimiento del r i -
dmilo, como el de lo sublime, descansa, pues, en un con
traste. Pero, además, estos dos efectos forman a su vez tm. 
contraste entre si. Ambos descansan sobre la misma rela
ción fundamental, la de la grandeza con la pequenez, pero 
vista desde dos puntos diferentes: desde arriba o desde 
abajo. Forman ambos, por su unióu, el sentimiento que 
tiene el hombre instruido y experimentado frente a la 
existencia. Un liombre semejante es bien poco frente a las 
fuerzas cósmicas, pero al mismo tiempo es, a su vez, una 
fuerza capaz de vencer una resistencia. Por consiguiente, 
ha sobrepasado a la vez el enervamiento y el miedo; lo que 
forma su disposición fundamental es un sentimiento de lo 
sublime, mezclado de lummir. VX sentimiento mixto que 
resulta de ello es una especie de sentimiento de la vida 
cósmica (C, 8 h). En el arte se puede llegar cerca de este 
sentimiento, mezclando lo trágico y lo cómico. Ya Sócra
tes sostenía (en el «Banquete» de Platón) que corresponde 
a un mismo hombre componer tragedias y comedias. Esta 
opinión se ve ya confirmada por los antiguos trágicos 
griegos, que, a la par que tragedias, escribían piezas satí
ricas; pero sólo en el gran ejemplo de Shakespeare nos-
aparece toda la verdad de aquel principio. 
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F. — Influjo del sentimiento sobre el conocimiento 

r. El sentimiento como poder de suspensión, de conserva
ción y de .elección.— 2. Impulso afectivo y asociación de ideas.— 
3. La teleología del sentimiento y el mecanismo del conocimien
to.— 4. La expansión del sentimiento: a. Efecto de anticipación y 
de realización; b. Efecto de idealización; c. Indujo estimulante y ex
citante. 

Hemos mostrado en las secciones precedentes (B j 
C) cómo el encadenamiento de las representaciones es 
úti l para los sentimientos y hace posible sn desarrollo. 
Pero más profundo todavía que este influjo de la vida 
intelectual sobre el sentimiento es el influjo de éste sobre 
aquélla. La unión orig-inal del elemento afectivo con el 
elemento intelectual forma siempre el principio de la evo
lución psicológica superior en su conjunto; sin embargo, 
durante esta evolución — es decir, durante el progreso 
psicológico descrito en las secciones B y C — el elemento 
afectivo no desempeña en modo alguno papel puramente 
pasivo. 

1. En SENTIMIENTO GOMO PODER DE SUSPENSIÓN , DE 
CONSERVACIÓN Y DE ELECCIÓN. — A l estudiar el desarrollo 
del sentimiento por medio del conocimiento, hemos su
puesto que nada se oponía a la asociación de las repre
sentaciones. Pero el sentimiento mismo puede obrar como 
obstciculo. Si el sentimiento & se ha mezclado intimamen
te con la representación a, podrá impedir la unión, natu
ral en si, de a con aa_ a.... o de « con l . En otros t é rmi 
nos: podremos no seguir la marcha lógica de nuestros 
pensamientos, si el sentimiento se inclina a mantenerse 
unido a su objeto primit ivo. El efecto producido se debe 
aquí a la pereza del sentimiento, transformado así en 
fuente fecunda de inconsecuencias, ya en la historia, ya 
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en la vida de cada día. Si'los griegos no podían extender 
a los bárbaros su amor a la humanidad, se debía, no a 
una estrechez intelectual (aunque la insuficiencia de su ex
periencia histórica haya también contribuido a ello), sino 
al sentimiento nacional que les impedía poner sus ideas 
morales juntas j en perfecto acuerdo. El cristianismo de
rribó estas barreras, no por superioridad intelectual, sino 
por los sentimientos profundos que despertó. Después, en 
el cristianismo, la intolerancia ha levantado nuevas ba
rreras e impedido el desarrollo natural de la religión del 
amor. Así, un resultado, al cual el pensamiento lógico 
parece poder conducir en un instante, exige, en la histo
ria, años enteros para producirse: toda revolución de la 
vida afectiva es el resultado de las experiencias de largos 
períodos de tiempo. 

Una vez franqueado BI paso, el sentimiento se con
vierte en guardián fiel de lo que se ha adquirido. Su 
pereza viene, pues, aquí en ayuda del conocimiento. Por 
el hecho mismo de que b se funde con ct, por intermedio 
de b arraiga en las profundidades del alma. El conoci
miento gana en solidez y en seguridad, y sólo cuando 
arraiga así en el sentimiento, en el estado inmediato del 
individuo, llega a ser verdaderamente propiedad de la 
persona. 

El solo hecho de que cierta representación o cierto 
conjunto de representaciones tenga por substrato un inte
rés vivo o una pasión violenta, modifica su relación con 
las demás representaciones. Entonces forman aquéllas un 
centro de asociación más fuerte que lo hubiera sido sin 
ésto (v. V, B, 8 c, 11). En todas las experiencias, no se 
tiene en cuenta más que lo que, de una manera cualquie
ra, se relaciona con -la representación sostenida y reforza
da por el interés. Los demás elementos del universo no 
existen ya para la conciencia. El sentimiento produce aquí 
MTI& selección cualitativa. Todas las representaciones que 
no armonizan con el sentimiento dominante, quedan ven-
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cidas, como perecen los seres vivos incapaces de adaptarse 
a las condiciones dadas (1). 

2. IMPULSO AFECTIVO Y ASOCIACIÓN DE IDEAS.—Algunos 
psicólogos han atribuido a las representaciones aisladas 
una tendencia a conservarse que las impulsaría a mani
festarse en la conciencia con cierta intensidad, y a arrojar
se recíprocamente de ella con cierta fuerza. Pero la fuerza 
de cada representación (es decir, su aptitud para conser
varse en la conciencia), no depende sólo de la representa-
tación (v. V, B. 6). La fuerza de cada representación de
pende, en primer término, de su relación con las demás 
representaciones de la conciencia. La representación que 
pueda apoyarse sobre mayor número de experiencias y 
de recuerdos, es la que tendrá más probabilidades de ha
cerse dominante. En segundo lugar, la fuerza de la repre-

(i) A lo que yo llamo centro de asociación, lo llama STORRING 
(Zur Lehre won Einfluss der Gefühle anf die Vorstellungen. 
Wundt's Studien, X I I , a. 485) 1 centro de adición» [Summaüons 
centrum) porque varios sentimientos se unen a la representación 
particular y determinan su fuerza. Lo que yo «percibo», cuando 
empleo mi expresión, es el efecto que produce la representación 
con ayuda de los sentimientos que se unen a ella.—En una serie de 
investigaciones acerca de la asociación de ideas, SCRIPTURE (Vors-
tellung und Gefiihl Wnndt's Studien, V I , pág. 539), de 21 casos 
no ha encontrado más quedos en que el sentimiento desperta
do, por una sensación evocara una representación. Las repre
sentaciones evocadas lo eran en su mayor parte directamente por 
las sensaciones. Era de esperar, porque el inñujo de los sentimien
tos sobre las representaciones supone que la conciencia puede obrar 
sin el concurso de la voluntad, y entregada a sí misma. Ahora bien, 
esto no es nada fácil en las condiciones más o menos artificiales^ 
que supone siempre una experimentación psicológica (v. I , 8, d\ 
V. B. 8 c). Lo que sucede raras veces en la experimentación es muy 
frecuente en la observación simple, y no hay razón para concluir 
(con STORRING) de las investigaciones de Scripture, que no es el sen
timiento mismo, sino las sensaciones vitales asociadas a él, las que 
producen las representaciones. 
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sentación depende de su relación con el seniimiento. Has
ta puede suceder, cuando el espíritu está en fuerte tensión 
o el interés excitado de manera profunda y duradera, 
que representaciones, asociadas a experiencias muy ex
tensas y repetidas con frecuencia, queden eliminadas. E l 
fetichista da más importancia al corto número de casos 
en que puede creer haber sido socorrido por su piedra sa
grada, que al gran número de aquéllos en que tal creen
cia fuera radicalmente imposible. Quien quiere profunda
mente, no ve las malas cualidades del ser querido. El 
amor ciega—pero sólo porque, respecto de un punto par
ticular, da una clarividencia extraordinaria. 

Fácilmente hallaríanse innumerables ejemplos del po
der cegador del sentimiento y de la pasión en las "biogra
fías de los criminales. El deseo violento de un objeto sub
yuga el pensamiento, o más bien concentra todos los pen
samientos sobre el objeto y sobre los medios de obtenerlo. 
Shakespeare ha mostrado de mano maestra, en «Mac-
beth», cómo la imagen del crimen puede apoderarse del 
espíritu, hasta el punto de parecerle la única realidad: 

Mi pensamiento, del cual este asesinato no es más que un fan
tasma, 

Quebranta hasta tal punto mi débil humanidad que mis facultades 
Son ahogadas por mis conjeturas,^ nada existe 
Sino lo que no existe. 

(Acto I , escena IJI, V. 136). 

A esta particularidad hay que atribuir la manera in
creíblemente loca como muchas veces se ejecutan los crí
menes. «En la mayor parte de los crímenes, dice el céle
bre jurista Anselmo von Feuerbach (1), se puede... des-

(1) Actenmassige Darstellung merkrvürdiger Verbrcchen, I I , 
pág. 342. Sobre este problema psicológico está construida la no
vela de DOSTOJEWSKY, Raskolnikow, traducido del ruso por Víctor 
Dérély con el título de Le crime et le chatiment (Crimen y casti
go), 2 vol., París, Plon, editor. 
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-cubrir muy claramente cómo la inteligencia del criminal 
ha sido cegada, turbada por el poder mágico de impulsos 
que lian logrado en él la omnipotencia; cómo ha sido 
-aprisionada por el deseo, comprimida en el uso libre de 
su actividad, y cómo estas barreras han venido a ser jus
tamente una de las causas principales que han concu
rrido a la ejecución de su acción». La realización de tales 
crímenes no es posible sino porque se ahoga no sólo la voz 
•de la conciencia, sino todavía la del buen sentido. 

Es imposible saber de antemano si un caso particular 
vencerá el impulso del sentimiento o el encadenamiento de las 
representaciones. Sólo la experiencia será quien decida. 
Otras circunstancias pueden todavía complicar las cosas. 
Un impulso afectivo que nos solicita con gran fuerza, 
puede justamente producir, por efecto de contraste, una 
viva representación de la ley moral y del interés que es
tábamos a punto de alcanzar; algunas de las manifestacio
nes más eficaces de la conciencia moral, se deben a tales 
efectos de contraste. En otros casos puede ocurrir que el 
•enlace habitual de las ideas evoque imágenes capaces de 
suspender el curso de la emoción dominante. En el mo
mento de poner la mano sobre el viejo rey Duncan, lady 
Macletli se detiene por su semejanza con su propio padre. ' 
(«Si no se hubiera parecido a mi padre dormido, hubiera 
realizado el acto»). xA.cto I I , escena I I , V. 12-13). ¡Un 
poco más de pasión, y la semejanza hubiera sido inúti l! 

Llegamos aquí al l ímite que separa el sentimiento de 
la voluntad. De hecho, la ceguedad y el dominio absoluto 
•de la pasión nacen raramente del funcionamiento pura
mente espontáneo de los sentimientos y de las represen
taciones; el hombre, por paradójico que esto parezca, 
puede querer engañarse a sí mismo y , a causa también de 
su pasión, rechazar la reflexión razonable. Cuando pre
siente que de mirar más de cerca lo que actualmente le 
parece el bien mayor, perdería su brillo junto a lo que 
considera como un bien menor o aun quizás un mal, 
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puede suspender preconcebidamente una reflexión quê  
cambiaría totalmente sus disposiciones con respecto al 
objeto. Si la satisfacción de la pasión halla un obstáculo 
en su conciencia, el hombre podrá aún excitar su inteli-
gencia y su imaginación para encontrar argumentos que 
ahoguen la voz interior. La contradicción ínt ima le es. 
insoportable, j es preciso, a toda costa, desecharla. Por 
ésto, el hombre desempeña frente a sí mismo el papel de 
un abogado sofista. En toda pasión se pueden descubrir 
sofismas así ocultos. Tal es lo que se advierte en forma 
más débil, en la complacencia con que conservamos, ador
namos y perseguimos nuestros pensamientos favoritos, 
muy frecuentemente con malísimas razones. 

3. LA TELEOLOGÍA DEL SENTIMIENTO Y EL MECANISMO DEL. 
CONOCIMIENTO. El influjo del sentimiento en el curso de 
las represetaciones, se muestra, igualmente, por la i m 
portancia que tiene en nuestro conocimiento la represen
tación de los fines. 

La idea de un fin nace ( V I , B, 2, cj de que nos repre
sen tamos una cosa como causa de la producción de un 
placer o de la supresión de un dolor. Esta cosa nos pa
rece tener valor y se despierta en nosotros el deseo de 
obtenerla. Pero el fin reclama medios. Ahora bien; al 
conocimiento incumbe hallarlos y se presenta entonces 
nn problema (V, B, I I ) : la imposibilidad de alcanzar el 
fin, sin elegir para ello ciertos determinados medios; tal 
es la primera forma en que la idea de un encadenamiento 
necesario, de un nexo causal, viene a ser verdaderamente 
clara para el hombre. El instinto de conservación indivi
dual impulsa a buscar las causas (V, D, 4). Ahora bien; 
la relación de medio a fin es, evidentemente, un caso par
ticular de la de causa a efecto, puesto que el medio viene 
a ser la causa de la realización del fin. 

Aun cuando el hombre descubra o crea descubrir un 
nexo causal y más vasto que el círculo de los medios re-
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clamados por su instinto de conservación, se inclinará de 
modo enteramente natural a, considerar las causas como 
medios. Se forjará una explicación teleológica (de telos = 
fin) de la naturaleza, es decir, que se explicará los fenó
menos naturales por el fin determinado para que sirven 
(véase I , 5; V. D, 4). Esta tendencia podrá conservarse 
aun después de que la noción.científica de causa—que ex
plica cada fenómeno dado en la experiencia por otro fe
nómeno empíricamente dado (vera cmi.sa)— baya comen
zado a dominar. Así todas las leyes causales aparecen 
finalmente como medios para realizar un bien, un valor 
supremo, un fin muy vasto. Siempre que se ha tratado 
de establecer y perseguir lógicamente una concepción 
teleológica de la naturaleza, lia decidido en definitiva el 
sentimiento, porque por él solo (sea, por lo demás, ético-
religioso o puramente egoísta) pueden existir valores y 
bienes. 

Ahora bien; en este punto puede surgir una oposi
ción, si se quiere, un conflicto agudo entre el sentimiento 
y el conocimiento. La noción científica de causa exige 
que se destaque la que realmente ha acarreado la produc
ción de determinado fenómeno. Su aplicación rigurosa 
lleva a concebir la naturaleza como un sistema de series 
causales, como un vasto mecanismo, en que cada t é rmi 
no se apoya.en otros y sostiene otros a su vez. La nece
sidad de.conocer, de «comprender» será satisfecha cuando 
se haya mostrado un encadenamiento causal continuo. 
Esta explicación memmca de la naturaleza puede hallarse en 
pugna con la concepción teleológica, si ésta úl t ima pien
sa haber explicado suficientemente un fenómeno natural, 
considerándole como medio para realizar un fin, por ejem
plo, admitiendo que el sol existe para iluminar y caldear 
la tierra. De aquí resultaría, en efecto, que se dejará de 
buscar con ayuda de la experiencia las causas que a su 
vez han producido este fenómeno natural. Ateniéndonos 
a la admiración de la finalidad, el interés por el descu-
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brimiento del enlace causal en su conjunto desaparecerá, 
si es que no se considera como una impiedad intentar su 
investigación. 

En un caso solamente no habrá conflicto entre las 
concepciones mecánica y teleológica de la naturaleza y es 
en el que sea posible considerar la serie entera de las 
causas y de los efectos como una serie gradual de medios 
y fines. La teleología no reclama entonces ninguna inte
rrupción de la serie causal. No podemos dejarnos llevar en 
este punto a discutir si es posible solución semejante, in
tentada con más o menos rigor por Leibniz, Kant y Lot-
ze (1). Bástenos, desde un punto de vista puramente psi
cológico, notar que la concepción teleológica, que se la 
ponga de acuerdo o en pugna con el mecanismo, proviene 
siempre en definitiva de un interés afectivo. 

A decir verdad, no son el conocimiento y el senti-
. miento los que se encuentran enfrente en este problema, 
sino dos sentimientos: uno intelectual y otro determinado 
por los intereses prácticos del individuo. 

4. LA EXPANSIÓN DEL SENTIMIENTO.—Como un solo y 
mismo paisaje toma diferente aspecto según la luz que le 
alumbra, así las mismaé'cosas y los mismos hechos se nos 
presentan mny distintos, según nuestro diferente humor. 
El sentimiento vi tal , con sus oscilaciones, es el que aquí 
desempeña el principal papel. «He notado muy distinta
mente, dice Lichtenberg, que me ocurre muchas veces 
tener otra opinión estando acostado que estando levanta
do, sobretodo si he comido poco y estoy cansado». EL 
sentimiento no varia inmediatamente con las representacio
nes, pero se extiende a las nuevas aun cuando éstas no ten
gan ninguna relación con la qm ha producido el sentimien
to. Es lo que da origen a veces a un sentimiento raro e 

( i ) Véase mi Geschichte der neueren Philos, índice, aTeleo-
logía». 
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ininteligible para nosotros mismos, sobre todo si debe su 
origen a estados orgánicos interiores; sin embargo, la ma
yor parte del tiempo su influjo es ejercido en el contenido 
de las nuevas representaciones, sin que lo notemos. Si de 
una representación a, enlazada al sentimiento c t , pasamos 
a la representación x, aunque ésta haya sido evocada por 
asociación o, de otro modo, a podrá extenderse a x, con la 
que primitivamente no tenía relación alguna. Debemos 
mucho a este género de influjo; gracias a él un aumento 
de la vida mental en un punto puede favorecer varias fun
ciones del espíritu. Así es, por ejemplo, cómo la música, 
el vino y un movimiento rápido del cuerpo pueden poner 
en marcha la actividad del pensamiento. Un sentimiento 
vi ta l fresco y dispuesto, puede tener un influjo favorable 
en todas las fases de la vida consciente. Un mal humor 
surgido de cualquier modo, es capaz de extenderse a todo 
el contenido de la conciencia y hacernos ver las cosas bajo 
un aspecto sombrío. 

Podría" llamarse a este fenómeno la expansión deu sen
timiento. Todo sentimiento fuerte tiende a dominar ex
clusivamente en el alma, y comunica su color a todas las 
facultades del espíritu (1). Esta expansión difiere de la 
extensión del sentimiento por medio de la asociación 

(i) Esta ley ha sido descubierta por HUME (TVaiíe ¿te/a n^íwre 
humaine, I , 3, 8, trad. Renouvier y Pillon, págs. 133 y siguientes) 
y desempeña importante papel en su teoría del conocimiento. Más 
tarde, BENEKE la ha desarrollado de un modo interesante [Psycholo-
gische Sk'iffen, I , págs. 362 y siguientes). Véase también SPENCER, 
Principios de Soc io log ía , §260 y 261. Se encuentra un hermoso 
ejemplo de ellos en la Primera Epístola de GOETHE. (La cuestión 
me parece seria y grave; sin« embargo, me encuentro justamente 
de buen humor.—Y para un espíritu alegre, el mundo es también 
alegre). Madame de Stael [Corina, I , 1) hace esta observación: 
«Cuando se sufre, se persuade uno fácilmente de que es culpable, 
y los disgustos violentos llevan la perturbación hasta la concien
cia». Compárese FR. LANGE: LOS principales grupos de enferme
dades mentales (en dan^s) págs. 25-27 (suspensión del curso de las 
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de ideas, que liemos descrito anteriormente (VI , B, 3). Por 
sü expansión, el sentimiento se extiende a todas las repre
sentaciones y a todas las sensaciones, aun cuando no tu
vieran ninguna relación con las que al principio iban uni
das a él. Antes era de la representación de donde venía el 
influjo; en este caso procede del seutimiento mismo. Evi
dentemente puede ocurrir que el sentimiento asociado a 
representaciones nuevas oponga resistencia, y entonces 
puede producirse un sentimiento mixto. 

La misma ley en vir tud de la cual el sentimiento se 
crea una expresión actúa igualmente aquí. Hay, por de
cirlo así, una mímica mental tanto como una mímica cor
poral; la primera procede del influjo del sentimiento en 
las representaciones, la segunda de su efecto en los mo
vimientos musculares.—Vamos a describir algunos casos 
en que la expansión del sentimiento influye al mismo 
tiempo que su poder de suspensión y de selección. 

a. EFECTO DE ANTICIPACIÓN Y DE REALIZACIÓN.—Cuan
do el espíritu está intensamente inclinado a una cosa, nos 
hallamos dispuestos a considerar como dadas, antes de que 
realmente lleguen, las impresiones esperadas. Si , por 
ejemplo, esperamos con impaciencia un coche, creemos 
a cada momento oir un ruido de ruedas.—Las experien
cias acerca del tiempo fisiológico nos dan buen ejemplo 
de ésto. Si en estado de atención expectante en vez de la 
impresión esperada, dase otra, no por confusión, sino 
por la tensión de espíritu indicada, cualquier excitación 
provoca la acción que se estaba a punto de ejecutar. O aun 
podemos imaginar haber oído la señal antes de que haya 
llegado a nosotros. Una gran parí/e de los fenómenos lla
mados espiritistas puede explicarse por la fuerza de la 

representaciones, en tanto es causa de un humor triste que a su 
vez llega a ser, extendiéndose, causa de la melancolía propiamente 
dicha.) 
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expectación que el experimentador excita en las personas 
con quienes opera (1). Como la diferencia entre las imá
genes del recuerdo o de la imaginación y las percepcio
nes reales no es nunca muy grande (V. B. 4. 7. a; D. 1-2), 
una emoción fuerte puede borrarla fácilmente. Por ésto el 
sentimiento realiza las representaciones, es decir, las da 
un sello de realidad que no tienen en sí mismas.—El sen
timiento puede tener un efecto de anticipación aun en la 
esfera del pensamiento, cortando una cuestión por sus pos
tulados, en vez de seguir la marcha larga y razonable del 
desarrollo de los pensamientos. La exaltación contempla
tiva afirma su necesidad de encontrar en el mundo uni
dad y armonía, e imagina muchas veces haber logrado un 
resultado por esta simple afirmación.—En todos estos ca
sos, la expansión del sentimiento tiene por efecto concen
trar y aislar; una sola representación (o un solo grupo de 
representaciones) puede llegar a adquirir valor, y a causa 
de este aislamiento, el criterio de la realidad (V. D. 2.) 
permanece inaplicable. 

1). EFECTO DE IDEALIZACIÓN.—No entra en la naturale
za del sentimiento el buscar diferencias, condiciones y 
límites: Tiene carácter absoluto y se expresa en tono su
perlativo (siempre, jamás, único, etc.). Aquí también in
terviene la propensión del sentimiento a aislar su objeto 
del resto del mundo. Por esto impide la determinación y 
la limitación precisas que resaltan en el conocimiento, y 
no son posibles sino cuando varias representaciones distin
tas pueden equivaler entre sí y entrar en acción recíproca 
con la del objeto del sentimiento. Este se infiltra de cierto 
modo en la representación y la extiende más allá de todo 
límite. Esta presión sobre el espíritu ejércela el sentimien-

(x) Un estudio detallado acerca del inñujo de la «atención ex
pectante» en los fenómenos de este género se encuentra en Carpen-
ter Mental phisyologr, p. 279 y siguientes, 618 y siguientes. 
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to, concentrándose en nnpensamiento único que, por lo mis
mo, es separado de los lazos que le unieran a los demás y de 
los limites que se le impusieran. Principalmente es el inte
rés práctico y moral el que obra de este modo. El senti
miento nos lleva así a formarnos un mundo ideal, en el 
que no existen las imperfecciones n i los males del que nos 
es dado. Pero el disgusto y la desilusión pueden, por su 
parte (como en el Timón de Sñaskespeare), determinar por 
expansión la concepción entera de la vida. 

c. INFLUJO ESTIMULANTE Y EXCITANTE . — Justamente 
por su obscuridad y su ininteligibilidad ejerce el senti
miento un gran influjo sobre el conocimiento. Cada una 
de las piedras del edificio del conocimiento es, de ordina
rio, fácil de descubrir. Pero el sentimiento tiene su fuente 
en los instintos primitivos y sólo conocemos una pequeña 
parte de su curso. El poder silencioso de las condiciones 
vitales, cuyo efecto no se manifiesta sino al cabo de largo 
tiempo, tiene mayor iúiportancia que las experiencias 
particulares, salientes y fácilmente discernibles (TU, 7). 
Mas, cualquiera que sea su origen, el sentimiento no trata 
sólo de extenderse y dominarlo todo, quiere también ser 
explicado y justificado. Esta necesidad de ser explicado en
lázase al instinto que impulsa al hombre a conservarse. En 
el placer y el dolor, el individuo experimenta la acción del 
mundo en la marcha de su vida; son signos que ha de in
terpretar y cuyas causas debe investigar, si quiere que su 
vida se mantenga y progrese. Aun en los grados superio
res de la evolución, el individuo encuentra también su 
ciencia íntima expresada por los sentimientos y por esto 
trata de mostrar su legitimidad. Pero el sentimiento no 
puede justificarse a sí mismo; en sí, no es una fuente de 
conocimiento. En cuanto se invoca el sentimiento propio 
toda discusión cesa. La lucha de las diversas concepciones 
de la vida debe realizarse mediante ideas claras. El senti
miento desempeña, ciertamente, en este punto papel im-
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portante: contribuye a liberarnos y ayudarnos, plantea 
cuestiones y nos invi ta a plantearlas, pero, por si mismo, 
no da respuesta alguna. Toda representación que parezca 
contener una explicación o una expresión del sentimiento 
será favorecida hasta que se crea haber encontrado la res
puesta. Si, como puramente individual e inexpresable, el 
sentimiento aisla a los individuos, por otra parte los acer
ca, gracias a esta necesidad de explicarse y justificarse. El 
individuo invest igará, naturalmente, si los demás están 
en la misma disposición que él; al descubrir que es así, se 
sent irá fortalecido y buscará de concierto con ellos una 
explicación o al menos una expresión simbólica de sus mo
vimientos internos. Asi es como el sentimiento llega a 
fundar sociedades, da vida a las comunidades, a los parti
dos, a las escuelas y a las asociaciones científicas. 

Hallaránse ejemplos explicativos de ¡a necesidad que tiene 
el sentimiento de seo- explicado y justificado en el efecto 
causado por la música y en la evolución de las enfermeda
des mentales. 

El sentimiento no sólo ejerce atracción sobre las repre
sentaciones de la misma especie que son su causa origi
nal, sino, también en otras representaciones que suscitan 
sentimientos análogos. Por esto puede llegar a ser un i n 
termediario entre representaciones heterogéneas. Cuando 
se trataba de explicar a un ciego de nacimiento lo que es 
el rojo escarlata, exclamó: «¡Pero si debe ser algo análogo 
a un trompetazo!» La afinidad de los efectos sobre el sen
timiento hacía que la descripción de la impresión produci
da por un color deslumbrador e interno suscitara en él la 
de un sonido brillante (v. V I , A, 3 e). Se ha llamado a este 
fenómeno la analogía de las sensaciones. Gracias a ella la 
música hace nacer imágenes y representaciones que co
rresponden a otras esferas sensibles. Por ejemplo, hay, 
analogía de las sensaciones en la afinidad de los sentimien
tos que se experimenta en respirar con íacilidad y libre
mente, en ver suceder bruscamente la luz a la obscuridad, 
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en oir sonidos puros y limpios después de una cacofonia y 
un tumulto confuso. El sentimiento excitado por la músi
ca crea involuntariamente—quizás más en los que no han 
recibido educación especial y técnica—una expresión sim
bólica más o menos clara por medio de sensaciones análo
gas (v. V. B, 8 c). Por esto cada instrumento tiene para 
ciertos hombres un colorido particular, determinado por 
•el efecto afectivo del sonido. Circunstancias y hechos to
mados de la naturaleza interna y exterior sirven para dar 
una forma más concreta a la disposición afectiva general. 
La música debe justamente su gran influjo sobre los hom
bres al hecho de que las disposiciones que despierta pue
den unirse por innumerables hilos ocultos a todas las ex
periencias de nuestra vida y ramificarse en nosotros en 
todos sentidos. 

Mientras que en la melancolía propiamente dicha, es
tado más bien pasivo, la expansión del sentimiento con
tribuye únicamente a que el enfermo vea todo del color 
sombrío de su humor, en la manía Imy una excitación de 
la actividad mental, merced a la cual el sujeto trata de 
forjarse una explicación ilusoria del sentimiento vi ta l que 
le atormenta y oprime. «No ocurre como en la melanco
lía, en que la marcha misma de las ideas es suspendida y 
estorbada; en la manía, las ideas son asimiladas con facili
dad normal, pero durante su elaboración se orientan to
das, por una necesidad natural, en los mismos caminos 
dolorosos. La explicación lógica de esto es, por consiguien
te, la intervención, en el curso de los pensamientos y en 
la vida del individuo, de influjos exteriores que los detie
nen y los oprimen con fuerza sobrehumana, de suerte que 
el individuo es incapaz de desembarazarse de ellos, y los 
considera como algo hostil; por esto vienen a ser el punto 
de partida de un delirio persecutorio (1). El sujeto desplie-

(1) Fr. Lange, Les principaux grupes de maladies mentales, 
página 62; v. pág. 55. 
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muchas veces una gran perspicacia en la investigación 
de las pretendidas causas de su estado morboso; pero no 
tiene bastante imperio sobre sí mismo para atenerse a la 
idea de que la causa está en su propio yo. Acusa a los que 
le rodean o a otras personas (sobre todo si tienen algo de 
misterioso, como la policía secreta, los masones, los jesuí
tas). Se cree perseguido, desconocido e importunado. Y en 
particular, cuando estas ideas son favorecidas por ilusio
nes y alucinaciones, se fijan sólidamente en la conciencia 
del paciente. Del delirio persecutorio a su vez hay un paso 
natural al de grandezas, porque no se envidia n i persigue 
sino lo que se sale de lo común. Un sentimiento de la per
sonalidad oprimido en un principio puede así transformar
l e en un contrario. 





V I I 

PSICOLOSIiLM L l YOLUIT1D 

A.—Prioridad de la voluntad 

i . La voluntad es a ta vez la más primitiva y la más derivada 
de las manifestaciones psíquicas.—2. Movimientos espontáneos.— 
3. Movimientos retiejos.—4. El instinto; lo espontáneo y lo re
flexivo.—5. Atención espontánea y reflexiva.—6. a. La voluntad y 
las representaciones kinestésicas.—b. Aislamiento y combinación de 
los movimientos.—c. Importancia del fondo innato. 

1. ' LA VOLUNTAD ES A LA VEZ LA MÁS PRIMITIVA Y LA MÁS 
DERIVADA DE LAS MANIFESTACIONES PSÍQUICAS. •—SÍ DO HAY 
voluntad sino allí donde se da una elección reflexiva en-

^ tre diversas posibilidades, entonces la voluntad supone un 
desarrollo superior del conocimiento j del sentimiento, y , 
por consiguiente, no puede existir en los grados inferiores 
de la conciencia. Si se comprende, por el contrario, en la 
voluntad toda actividad consciente, entonces puede ha
cerse entrar en ella los actos no reflexivos (espontáneos, 
reflejos e instintivos) enlazados con la sensación y el sen
timiento (v. IV , 7, e). Esta úl t ima significación parece la 
más natural, porque los actos, no reflexivos y los actos re
flexivos forman una serie continua de grados. Si no se 
quiere designar con la palabra voluntad todos los fenó
menos de esta serie gradual, podría emplearse, como deno
minación general (v. I V , 4, 7), la de «esfuerzo». Es, sin 
embargo, posible dar Una definición de la voluntad que 
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convenga a todos los grados, diciendo que es el aspecto 
activo de la vida consciente. La actividad de la vida cons
ciente es tanto mayor cuanto más determinado está su 
desarrollo por su propia naturaleza, y no por causas que 
difieran de ella (1). Si examinamos la actividad en su as
pecto fisiológico, podemos ir mucho más lejos que ate
niéndonos a la simple introspección. Ya antes del desper
tar de la vida consciente, hallamos los movimientos de los 
seres vivos determinados, principalmente, por fenómenos 
que ocurren en ellos, mientras que las impresiones del 
exterior, no tienen sino una importancia secundaria. Sea 
cualquiera la hipótesis que se adopte acerca de la relación 
de alma y cuerpo, existe una unión tan estrecha entre la 
vida psíquica y la actividad cerebral o nerviosa, que es 
interesante ver cómo ésta evoluciona ya antes de la etapa 
en que es asociada a la conciencia. En varios puntos he
mos tenido ya ocasión de mencionar estos fenómenos. 

2. MOVIMIENTOS ESPONTÁNEOS.—Aun los organismos 
más sencillos poseen la facultad de moverse sin que la 
causa principal del movimiento esté en las excitaciones 
del exterior. Se producen siempre, en las células y en los 
tejidos orgánicos, modificaciones internas mediante las 
cuales se desprende la fuerza en potencia, acumulada, y 
las excitaciones exteriores pueden no tener aquí sino una 
importancia enteramente secundaria. En los organismos 
superiores, dotados de un sistema nervioso desarrollado, 
esta facultad de moverse «espontáneamente» desempeña 
un papel todavía mayor. E l tejido nervioso es, en efecto, 
de todos los orgánicos el más complejo y aquel en que 
tiene lugar con más facilidad un movimiento molecular. 

(1) Acerca del concepto de actividad, véase mi trabajo: cUeber 
Wiedererkennen», etc. (Vierteljahrsschri/f Jür vissensch, Philos* 
X I V , págs. 308 y sig.) 
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Alejandro Bain (1), ha sostenido que los primeros mo
vimientos eran siempre de esta especie y que cualquier 
forma del movimiento implicaba también su concurso. 
Según él, la energía acumulada por la nutrición trataría 
de descargarse y lo conseguiría por medio de los conduc
tos nerviosos establecidos desde un principio. El organis
mo se pondría en movimiento sin esperar los impulsos del 
exterior. Bain (que en ésto no hace sino desarrollar un 
punto de vista de Juan Müller) cita en su apoyo los pri
meros movimientos del feto, el despertar que .se produce 
sin excitación exterior, la viva necesidad de .movimiento 
que experimentan los animales jóvenes y los niños, la 
mayor viveza y afán de moverse que sienten los hombres 
y los animales por la mañana y después de una buena co
mida, y , finalmente, la energía especial que poseen algu
nos individuos de los que puede decirse tienen un «tem
peramento volitivo» (volitional consütuüon). El movimien
to precede, pues, a la percepción sensible, y originaria
mente, tiene lugar sin excitaciones exteriores. Está unido 
de un modo más íntimo e inseparable a nuestra naturaleza 
que lo está la percepción sensible. El hombre, indepen
dientemente de lo que ve, oye y piensa, es capaz de una 
actividad prodigiosa; su percepción sensible y su pensa
miento son preciosos para dir igir el movimiento, pero no 
le producen en un principio. Ya Fichte sostenía que lo que 
primitivamente había en nosotros, era el impulso a obrar, 
impulso dado antes que la conciencia del mundo real y que 
no podía deducirse de ella. 

3. MOVIMIENTOS REFLEJOS.—La independencia con res
pecto a las impresiones sensibles que manifiestan estos 
movimientos espontáneos, evidentemente no podría ser 

(i) Les sens et Vintelligence, trad. Carelles, libro I , cap. I . — 
Les émotions et la voloníé, trad. Le Mounier, I I , cap. I.—Muy re-
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perfecta. Si importa que las funciones más útiles para la 
conservación de la vida puedan comenzar a ejercerse sin 
esperar los impulsos del exterior, no importa menos, por 
otra parte, que pueda existir en ellas una adaptación a las 
circunstancias exteriores. Si importa que el organismo 
pueda colocarse desde el principio como activo frente al 
mundo exterior, no importa menos que deje determinar 
su actividad por la naturaleza de lo que le rodea. Esta es
pecie de adaptación y determinación puede tener ya lugar 
antes del despertar de la conciencia, por medio de los 
movimientos refiejos (véase I I , 4, l ) . La existencia de estos 
últ imos hace que no sea el estado interno inmediato el que 
dé vida al movimiento, sino una excitación procedente del 
exterior o de una parte del organismo. Movimientos más o 
menos adecuados se suscitan así de modo puramente me
cánico, como reacción contra la excitación. 

El reflejo más simple sería el producido por una exci
tación aislada. En cuanto se encuentren varias excitacio
nes, su efecto dependerá de la aptitud que tengan los mo
vimientos producidos por cada una de ellas para armoni
zarse o no. Si tienen tendencia a producir movimientos 
diferentes o inconciliables, vencerá el más fuerte; sin duda, 
quedará aquélla un poco debilitada por la resistencia de 
las demás; pero ésta, sin embargo, determinará el resulta
do. Una rana privada de su cerebro, grazna si se le frota 
ligeramente la piel de la espalda. Pero si al mismo tiempo 
se la excita fuertemente la pata, el graznido no se produ
ce. Las suspensiones más importantes de los reflejos pro
vienen del cerebro. Durante el primer período de la infan
cia, n ingún reflejo se suspende, porque este órgano no 
interviene todavía. 

cientemente Preyer [Die Seele des Kindes, 3.a, ecL, págs. 159 y si
guientes), después de haber observado los primeros movimientos de 
un pollo en el huevo, se ha adherido a la teoría de Bain acerca de 
los movimientos espontáneos. 
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4. EL INSTINTO; LO ESPONTÁNEO Y LO REFLEXIVO.—Cuan
do el cerebro concurre al movimiento se produce nna ac
tividad de orden superior. A causa de su riqueza celular, 
este órgano puede tanto someter a una elaboración radi-
•cal las impresiones que hasta él se propagan como iniciar 
movimientos activos, indepeudientes de las impresiones 
del momento. En los movimientos que entonces nacen, la 
•conciencia está presente, sin duda alguna. 

La línea divisoria entre el reflejo y el instinto sólo pue
de establecerse a base del dato de que el instinto es com
plejo, más activo y consciente que el reflejo. Los movi
mientos instintivos se presentan como un sistema de me
dios combinados hacia un ñn situado fuera del horizonte 
-actual del individuo, y cuya realización quizá no verá él 
mismo..No hay en él solamente una descarga momentá
nea, como ocurre en la espontaneidad elemental y el re
flejo simple, sino también una aplicación de fuerzas di
versas a un fin más o menos lejano. Para producir el acto 
instintivo son necesarias impresiones; sin embargo, éste 
viene bastante más determinado por los impulsos motores 

.Jijados en la organización por la excitación misma. 
Esta no obra más que como una válvula que se abre. Por 
ésto el animal se engaña tan fácilmente; como, por ejem
plo, cuando insectos, guiados por el olor, vienen a depo
sitar sus huevos en la estapelia. El impulso es tan fuerte 
que la excitación no se somete a comprobación alguna. 
Cuando se forma precedentemente una representación del 
acto cuya ejecución llega a ser para el individuo una ne
cesidad, nace una tendencia (véase I V , 4; V I , B, 2, c). Por 
lo mismo, de irreflexiva, la actividad llega a ser reflexiva. 
Como el origen de una representación se debe, primera
mente, a una asociación involuntaria (V. B, 8), el paso de 
la voluntad a la reflexión tiene lugar espontáneamente (1). 

. (i) Véase Ueber Wiedererkennen (Vierteljahrssch, für wissens-
chaft Philo?., XIV, págs. 199-205); y mi Morale, pág. 105 déla tra
ducción francesa. 
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No se ha dilucidado todavía la cuestión de si el instin
to está unido al cerebro. Flourens había ya n|.ostrado que 
su ablación acaba con el instinto de nutrición j el sexual. 
Goltz refiere de varios de sus perros, que después de la 
ablación de las partes más considerables de la corteza ce-
rebivil, no manifestaban ya, como antes, repugnancia por 
la carne de perro. Pero, por otra parte, los instintos se 
manifiestan también muy claramente en seres en los cua
les los hemisferios cerebrales no tienen ninguna impor
tancia (instinto de nutrición délos recién nacidos). Es,, 
pues, probable que movimientos instintivos puedan pro
venir también de los centros inferiores del encéfalo (1). 

El quereo'propiamente diclio está, por el con-trario, uni-
do-al cerebro. Esta facultad (que se manifiesta, como mos-
traromos muy pronto con más pormenor, por-la delibe
ración, el propósito y la resolución) se disting-ue de la 
tendencia y del inst into/im que comprende, no un sóla 
impulso, sino varios, uno de los cuales, previa compara
ción, obtiene la preferencia, en tanto que los otros son 
suprimidos o inhibidos. Los fenómenos voluntarios están 
tan estrechamente asociados al conocimiento y al senti
miento que sería preciso incurrir de nuevo en los errores 
de la frenología para atribuirles un centro independiente. 

De tener razón los que admiten centros motores en el 
cerebro el xjaso ^ ôs órganos de la conciencia a los del mo-
mmiento se produce ya en ellos, puesto que forman los in
termediarios indispensables para hacer pasar los procesos.-
fisiológicos correspondientes a la voluntad a los conductos 
nerviosos motores (2). Si, por el contrario, tienen razón 
los que con Goltz ponen en duda esta teoría, tal paso no 
tiene lugar sino por medio do los órganos que unen el ce-

(1) Vulpian, Pysiol. du syst. nerv., págs. 692 y siguientes. 
(2) Wundt, 4.a ed. I , pag. 173 y siguientes.—Panum, Nervevd-

vets Fysiologi (Fisiología del tejido nervioso), pág. 205, 225. 
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rebro a las partes inferiores del encéfalo (1). Si el paso de 
la voluntad (o, mejor, de los procesos fisiológicos a ella 
correspondientes) a las vias motoras se interrumpe por 
una razón cualquiera, entonces cesa la facultad de ejecu
tar la volición, aun cuando en la voluntad misma nada 
falte. En los menos graves de los casos de afasia (o, me
jor, de agrafía) en que no existe ceguera verbal, el enfer
mo tiene la palabra a la vista y trata de reproducirla, pero 
la escribe completamente al revés y no es capaz, a pesar 
de sus esfuerzos, de corregir las faltas. Perros a los que se 
ha privado de partes considerables del encéfalo anterior 
son de igual modo incapaces de ejecutar los movimientos 
que quieren, aun cuando traten de hacerlo (2). 

5. ATENCIÓN ESPONTÁNEA Y REFLEXIVA.—Cabe así ver, 
desde el punto fisiológico, un ascenso gradual que va de una 
actividad inconsciente a otra consciente, pero espontánea, 
y de ésta a la actividad reflexiva y al querer propiamente 
dicho. Pero en la naturaleza general de la conciencia misma 
encontramos también una actividad que no puede nunca 
desaparecer del todo en tanto subsiste la conciencia (véa
se I I , 5; I V , 7 e\ V. B. 8 c). Hemos visto, en efecto, que 
la propiedad fundamental de la conciencia es la unión de 
todos sus elementos y sus estados por una actividad sinté
tica; por lo cual se puede decir que la 2^rsistencia de la 
conciencia misma se debe a un acto de la voluntad. Es, por 
tanto, decir que la voluntad supone el conocimiento y el 
sentimiento, puesto que éstos últimos, por su parte, son 
de una parte manifestaciones de la voluntad en el sentido 
más lato de esta palabra. 

Cuanta más fuerza tienen cada una de las sensaciones 
y representaciones particulares, más queda en la sombra 

(1) Goltz, Pflilgers Archiv., tomo 26, 1881, pág. 36-37.—Munk, 
Ueber die Funktwnen der Grosshirnrinde, pág. 52. 

(2) Goltz, en Pflügers Archiv, tomo 34, 884̂  pág. 475. 
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esta acción de la voluntad. Si un individuo no se ocupa 
sino de una sensación o de una representación únicas, se 
producirán en él estados hipnóticos. Bonnet ha dicho, con 
razón, que un ser que durante toda su vida no tuviera 
más que una sola sensación, y siempre en el mismo grado, 
no tendría voluntad alguna (1). Se ve aquí que la ley de 
relación se aplica a la esfera de la voluntad; toda volición 
consiste en una 2:>Teferenciai J> por tanto, se basa en nna 
relación. Ninguna excitación se produce sin apoderarse 
de la atención y sin excitar una actividad mayor o menor, 
que contribuye a hacer su percepción todo lo clara y dis
t inta posible, k. más de la sensación, notamos también 
más o menos esta atención espontánea instintiva; al menos 
contribuye a dar su sello al estado del momento. Si va
rias impresiones se hacen sentir, puede haber una elec
ción elemental (V. A. 7) determinada por los sentimien
tos enlazados con las sensaciones, siendo preferida una de 
las impresiones a todas las demás. 

El tránsito de la atención espontánea a la reflexiva 
y a la preferencia querida, tiene lugar gradualmente 
mientras que se desarrollan el recuerdo y la representa
ción libre (véase V. B.). Son, por tanto, las experiencias 
anteriores las que determinan la elección hecha entre 
todas las sensaciones que surgen. En tanto que la aten
ción espontánea tiene el carácter de un instinto, la volun
taria tiene el de una tendencia, puesto que es dirigida por 
una idea de lo que se quiere percibir; y puede terminar 
por llegar a ser - una voluntad claramente consciente y 
capaz de elección. Podemos, por ejemplo, proponernos 
distinguir en un trozo musical ciertas notas, o un cierto 
tema, u observar el timbre de un solo instrumento. O 
bien podemos —en la visión llamada indirecta— propo-

(i) Essai analytique, cap. Xll.—Hobbes, como se ha visto ( I I , 
5), iba todavía mucho más lejos, y se negaba a admitir que un ser 
semejante pudiera realmente sentir (ser consciente). 



PSICOLOGIA DE LA VOLUNTAD I 

nernos observar un punto de la imagen visual que no co
rresponda al punto de la visión más clara, como aquel a 
que se dirige la atención espontánea. Los estudios hechos 
acerca del tiempo psicológico, han mostrado el gran in
flujo que puede tener la atención despierta en la rapidez 
de la percepción, puesto que puede hasta anticiparse a la 
percepción real. La diferencia entre atención espontánea 
y voluntaria, consiste aquí en que la atención voluntaria 
precede a la excitación, en tanto que la otra solamente se 
despierta por ella. El reconocimiento (percepción), tiene 
evidentemente lugar más pronto j fácilmente cuando po
seemos en la conciencia una idea anticipada del fenóme
no, y es, precisamente, la atención voluntaria la que re
úne toda la energía alrededor de una representación úni 
ca, tomada como centro de asociación. En la atención es
pontánea, el reconocimiento está más principalmente de
terminado por el elemento de sensación; en la voluntaria, 
es el elemento representativo el que predomina, o, al 
menos, el que primero se da; es libre antes de llegar a ser 
implícito. No vemos las más de las veces sino lo que que
remos ver, y , de un modo general, no podemos ver sino 
lo que queremos. Es lo que aparece con particular .claridad 
en los sujetos hipnotizados, que no ven sino lo que se les 
manda ver, y no ven lo que se les prohibe ver, aun cuan
do el objeto esté ante su vista. 

La atención voluntaria (como la percepción en general), 
puede también dirigirse a singles representaciones, sohre las 
imágenes del recuerdo o de la fantas ía . El esfuerzo que ha
cemos para evocarlas y mantenerlas, va unido a una sen
sación de tensión análoga a la que tenemos cuando trata
mos de observar un objeto. Sin embargo, parece localizar
se de otro modo. Fechner ha hecho notar —y la experien
cia de cada cual confirmará esta observación— que en la 
percepción voluntaria de los fenómenos exteriores, la 
tensión se dirige al órgano sensible que desempeña el 
papel principal, en tanto que en la acción de la memoria 
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y de la imagiDación, se retira completamente de los órga
nos exteriores y toma la forma de una tensión y de una 
contracción de la piel del cráneo, de una presión que 
desde el exterior se ejerciera sobre la cabeza (1). Cuando 
la atención está en gran tensión (séalo, por otra parte, 
hacia objetos exteriores o hacia representaciones), los 
músculos del resto del cuerpo están también más o menos 
interesados: Ja marcha se detiene, la respiración es conte
nida, la mirada se fija y el estado general puede, efecto de 
la gran concentración, producir la impresión de un éx
tasis. 

No es la menor manifestación de la actividad volunta
ria la que contribuye a conservar el encadenamiento de 
nuestras representaciones y hwQ.Q posible tode) pensamien
to: es la condición necesaria para impedir a asociaciones 
de ideas puramente fortuitas dir igir la ordenación de los 
elementos de la conciencia. De igual modo que lo que 
distingue el estado de vigi l ia del sueño es una mayor 
fuerza de «la inervación latente» que impide al cuerpo 
tomar una posición determinada únicamente por la gra
vedad, así lo que diferencia la conciencia en la vigi l ia de 
la del sueño, es que todos los pensamientos dirígense en 
ella más o menos claramente a un fin único. En su for
ma primitiva, este fin consiste en orientarse en el mun
do exterior para hallar en él medios de conservar su exis
tencia. Pero, aun en los grados más altos de la evolución 
mental, hay siempre un fin y un sentimiento despertado 
por él, que dominan el curso de los pensamientos. Cuan
to menos hay en el espíritu, centro de gravedad de este 
género (es decir, yo real, véase V, B, 5), menor encade
namiento presenta la vida consciente, hasta que se repar-

(i) Elemente der Psychophys'k, I I , págs. 475-491. Nuevos es
tudios confirman que Iti atención tiene distintos efectos físicos cuan
do se dirige a una excitación sensible, que a fenómenos internos. 
Année psychologique, I I , pág. 148; I I I , pág. 468. 
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te, finalmente, en representaciones que varían a cada mo
mento. 

En toda atención, espontánea o voluntaria, el senti
miento y la voluntad obran siempre inmediatamente do 
concierto. Podríamos haber mencionado ya en la psicolo
gía del sentimiento varios de los fenómenos del grupo 
actual. La unidad de la vida psíquica aparece aquí en 
plena luz, por poco que se piense en la importancia de 
la atención, en cuanto concierne a la percepción sensi
ble y el pensamiento, en el íntimo lazo que une senti
miento y voluntad, y en el otro, más profundo que todas 
las asociaciones de ideas, que une el sentimiento a la re
presentación. 

6. a. LA VOLUNTAD Y LAS REPRESENTACIONES KINESTÉ-
SÍGAS.—Antes de mostrar detalladamente la evolución que 
se opera en la voluntad, merced a las acciones y reaccio
nes que cambian con la vida intelectual y afectiva, nos es 
preciso ver cómo el querer propiamente dicho llega poco 
a poco a poner el movimiento corporal en su poder. Es 
ésta, en efecto, la primera serie importante de ejercicios 
porque debe pasar la voluntad. 

Para explicar la formación de representaciones kines-
tésicas, es preciso suponer que se ejecutan movimientos 
cuya sensación se tiene. Los movimientos involuntarios 
preceden a los voluntarios, determinados por una tenden
cia, un propósito o una resolución. Una tendencia invo
luntaria nos impulsa a hacer las experiencias necesarias 
para el desarrollo de nuestra voluntad dirigida al exte
rior. 

Si la psicología del conocimiento comienza por la sen
sación, la de la voluntad termina por la tendencia moto
ra. Sólo mediante rodeos podemos conocer lo que prece-
'de a la sensación, a saber: la propagación de la impresión 
física del objeto a nuestro órgano, y de éste, por los fila
mentos nerviosos, hacia el encéfalo; del mismo modo sa-
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bemos lo que sigue a la tendencia motora, a saber: la 
comunicación del proceso fisiológico correspondiente a 
nuestra voluntad, hacia los músculos, a través de los cen
tros y los nervios motores, así como los cambios provo
cados en el mundo exterior por nuestros movimientos 
musculares. 

En las manifestaciones más primitivas de la volun
tad, la diferencia entre sensación y tendencia motora no 
aparece todavía. Lo que caracteriza los movimientos re
flejos y los actos instintivos, es que la excitación produce 
inmediatamente el movimiento; puede, sirududa, manifes
tarse en ellos una sensación, un sentimiento de placar o 
de sufrimiento, y una cierta inquietud (principalmente si 
el movimiento no puede ejecutarse al momento o si halla 
obstáculos); sin embargo, la memoria y , por consiguien
te, los recuerdos de movimientos no tienen aquí interven
ción alguna. La tendencia motora supone el recuerdo de 
un movimiento ejecutado. Este recuerdo puede ser ya una 
imagen visual del movimiento, ya una imagen kinestési- • 
capropiamente dicha (reproducción de una sensación k i -
nestésica). Por regla general, el niño se representa en 
el primer momento los movimientos de los demás, de 
suerte, que su primera representación del movimiento se
rá una imagen visual. El primer movimiento voluntario 
es un movimiento de imitación. El instinto de imitación 
puede ser tan fuerte que se imiten indiferentemente 
movimientos agradables o penosos (1). Sin embargo, sur
ge poco a poco una elección. Si el movimiento ha te
nido efectos desfavorables, dolorosos, su imagen-re
cuerdo se asociará a un dolor que podrá impedir la repeti
ción del movimiento, cuando reaparezca el mismo estado 
de conciencia. Por el contrario, se tendrá una tenden
cia a repetir los movimientos cuya excitación y efectos 

(i) PREVER, Die Seele des Kindes, págs. 264 y siguientes. BAL-
DWIN, Le développemenl mental che{ llenfant et dans la race. 
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ñan ido asociados a i m placer; la imag-en recuerdo de es
tos movimientos irá acompañada de un sentimiento de 
placer, y como probablemente cada imagen kinestésica 
propiamente dicha, se acompaña de una contracción mus
cular naciente, y cada imagen visual del movimiento de 
una tendencia a imitar, la tendencia motora aparecerá al 
mismo tiempo que el recuerdo, si no es inhibida, sin em
bargo, por otros impulsos. 

Una vez que nos hemos preparado para ejecutar un 
movimiento, la atención no tiene más que dirigirse a una 
imagen kinestésica, para que el movimiento se realice con 
facilidad j rapidez. Esta preparación interior, por la cual 
la conciencia adopta de a lgún modo o fija el movimien
to, en tanto que nos identificamos plenamente con la 
imagen kinestésica y el sentimiento correspondiente, no 
puede describirsé con más pormenor. Constituye el elemen
to fundamental de la conciencia del movimiento volunta
rio y no puede conocérsela sino por introspección, como, 
de modo general, el proceso interno por el cual evoca
mos y fijamos una imagen o una serie de pensamientos. 
De igual modo que en el recuerdo, me identifico al yo que 
en otro tiempo ha experimentado tal fenómeno, así lo que 
constituye la decisión del acto voluntario, es que fije m i 
pensamiento en mí mismo como obrando en cierto modo 
en un porvenir más o menos cercano. En tanto que el re
cuerdo es imdipercepción dirigida al pasado, y en gran par
te pasiva, e\ acto voluntario es una percepción dirigida al 
porvenir, y en gran parte activa. 

voluntad y \á tendencia, motora (1) no se confun
den por entero; pero ésta es un elemento de la primera, 
cuando la volición afecta a un movimiento dirigido al 
exterior, enteramente como en el pensamiento propiamen-

(i) La tendencia motora encierra en sí la «sensación de esfuer
zo» (V. A. 6). Sin ésta sería imposible, pero, por otra parte, la hace 
al mismo tiempo más viva. 
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te dicho (véase V, B, 11), la tendencia a pensar, es de
cir, la inclinación a internarse' en una serie particular de 
representaciones, es un elemento de la voluntad que allí 
se manifiesta. Quiero ver cierto objeto, y dirijo a él la vis
ta; pero no es necesario para ésto que la tendencia a mo
ver los ojos intervenga como algo independiente, al lado 
de la decisión de ver el objeto. Lo mismo ocurre cuando 
la voluntad se propone recorrer una serie de representa
ciones; la tendencia a suscitar cada uno de los términos 
particulares de la serie, no interviene como factor inde
pendiente, al lado de la decisión de pensar en la serie como 
conjunto, excepción hecha de los casos en que hay difi
cultades especiales que vencer. Cuando el movimiento ne
cesario para alcanzar el fin encuentra una resistencia, pue
de llegar a ser objeto de una voluntad expresa. 

&. AISLAMIENTO Y COMBINACIÓN DE LOS MOVIMIENTOS.— 
La naturaleza facilita el camino a nuestra voluntad. Pero 
nos da a la vez demasiado y demasiado poco. El movi
miento espontáneo primitivo es fuerte, pero debe ser d i r i 
gido en un sentido determinado y adaptado en lo que con
cierne al grado y la forma, para poder servir a nuestros 
fines. En los movimientos involuntarios, varios músculos 
entran en acción a la vez. Será, por tanto, necesario a ve
ces disociar estos compuestos de movimientos y formar 
en su lugar otros movimientos compuestos; se producirá, 
por tanto, un proceso de selección que llevará tan pronto 
a aislar como a comUnar movimientos. 

Así el niño comienza por mover involuntariamente sus 
órganos vocales, para expresar su malestar o su bienestar. 
Entre los sonidos emitidos de este modo retendrá más 
tarde, sobre todo, los que haya visto acarrear efectos agra
dables. Tal es el primer lenguaje del niño; inmediatamen
te después viene un período en que trata de imitar lo que 
oye. Lo mismo ocurre en muchos otros movimientos del 
cuerpo; son producidos primeramente de modo involun-
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tario y como vienen; pero más tarde se les fija y repite, o 
bien se les detiene y rechaza. En un principio, n i n g ú n re
flejo es inhibido; pero la educación los va reprimiendo ca
da vez más (por ejemplo, cuando se habitúa al niño a ser 
limpio). El niño pequeño, cuyo cerebro no desempeña un 
papel activo, carece de un aparato central inhibitario, 
condición del dominio de sí. La evolución del movimiento 
voluntario supone una cierta evolución de las representa
ciones y , por consiguiente, del cerebro. Es igualmente 
posible que a veces no aparezcan instintos, sino en una 
fase bastante avanzada del crecimiento. Si se arroja a un 
perro joven al agua, se ahoga, pero un perro adulto, por el 
contrario, nada sin haber aprendido a hacerlo (1). El ins
tinto de succión en el niño no es siempre perfecto desde 
el principio; pero en este caso la práctica es la que le ins
truye. 

El niño ejecuta muchos movimientos de modo entera
mente instintivo, en cuanto tiene fuerzas suficientes. Se
g ú n Preyer, chupar, morder, castañetear los dientes, mo
ver la lengua, masticar y lamer, son actos enteramente 
tan instintivos como en el pollo picotear los granos de 
tr igo y los insectos. Esto es verdad también en la mayor 
parte de los actos de sentarse, estar de pie, andar a ras
tras, marchar y correr. La imitación desempeña igual
mente un papel, pero secundario; tiene principalmente 
valor a t i tulo de estímulo. Hasta un niño que no hubiera 
visto nunca a nadie andar a gatas o caminar, ejecutaría 
estos movimientos, en cuanto tuviera fuerzas suficien-

(i) Lloyd Morgan (Animal Life and Intelligence, Lon
dres, 1890, páginas 423 y siguientes) llama a estos instintos «dife
ridos» (deferred) y los distingue de los instintos «incompletosí ( in-
complete) que suponen, no sólo el estado adulto, sino también la 
práctica. De unos y otros distingue los instintos «imperfectos» (im-
perfect) que no están completamente adaptados a las condiciones 
vitales. 

32 
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tes (1). El movimiento voluntario, propiamente dicho, se 
presenta cuando estos movimientos son producidos con 
una intención y un fin determinados. Los primeros j más 
importantes ejemplos que de esto puedan presentarse son 
los de prehensión, en los que el deseo de apoderarse de un 
objeto hace que se alargue la mano y se apodere de él. 

¿Hasta qué punto puede llevarse el aislamiento y la 
combinación de los movimientos? Lo determina nuestra 
organización primera. Hay compuestos de movimientos 
que no se pueden disociar, y movimientos particulares que 
no se pueden combinar. — Se puede ver hasta dónde 
pueden llegar el ejercicio y la adaptación, por el caso de 
los hermanos siameses, naturalmente unidos desde su na
cimiento y que habían terminado por poner tan de acuer
do sus movimientos que, según las exigencias de la prác
tica, caminaban, corrían y saltaban, sin convenio expre
so, como si sólo formaran un individuo. 

c. IMPORTANCIA DEL FONDO INNATO. — Este proceso, 
mediánte el cual la voluntad llega a dominar el cuerpo 
de -modo que pueda oponerse al mundo exterior con 
energía y decisión, es más lento en el hombre que en el 
animal. 

Los gatos pequeños terminan en menos de un mes 
la educación que les es necesaria, en tanto que ios niños 
necesitan casi dos años para hacer la suya. Esta diferen
cia muestra la importancia del fondo innato. Como los 
movimientos del hombre son , aún más que los del 
animal, resultado de un estudio, las lesiones de los cen
tros motores del encéfalo tienen mayor gravedad en el 
primero que en el segundo (2). Según una ley fisiológica 

(1) Preyer. Die Seele des Rindes, 3.a ed., págs. 188-219. 
(2) PANUM. Nervevavets Fysiologi. (Fisiología del sistema ner

vioso, pág. 218.) 
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general, en un proceso de disociación, las funciones que 
se han desarrollado y ejecutado más tarde, desaparecen 
antes que las funciones más elementales (véase IV , 4; 
V . B, 7 l ) . 

Se puede ver también toda la importancia del fondo 
innato, comparando los niños normales con los idiotas. 
Estos últimos son incapaces, sin una educación especial 
y penosa, de aprender el uso de sus órganos sensibles y 
motores. — «Aun en los grados menores, el idiota se re-
reconoce fácilmente por carecer de mirada propiamente 
dicha y de actitud fija del cuerpo. La falta de mirada ca
racterízase en algunos idiotas por una fijeza sin vida; en 
otro por un voltear feroz de los ojos; la falta de actitud 
fija adquiere en algunos la forma de una inercia y una 
pereza persistentes, con una cierta inclinación a dar a 
partes del cuerpo un movimiento uniforme de oscilación 
o de rotación; en otros toma la de una perpetua agita
ción y un trabajar sin objeto de brazos y piernas». En 
este punto, la educación consiste también en una elec- / 
ción, que se opera a la vez por el refuerzo de ciertos mo
vimientos y por la inhibición y neutralización de otros. 
Por esto, en la educación, se parte ordinariamente de los 
datos de que se dispone. A una joven idiota que balan
ceaba incesantemente su cuerpo y agitaba brazos y pier
nas, se la hizo devanar hilo, lo cual dirigió su movimien
to incesante a un fin determinado, y más tarde, efecto 
del placer que despertaba, este fin mismo pudo motivar 
el movimiento. En cuanto a los movimientos excesiva
mente violentos, se t ra tó de impedirlos paseando a la en
ferma por el jardín en todos sentidos, hasta que se vió 
obligada por la fatiga a mantenerse absolutamente tran
quila (1). 

(i) ESCRICHT. Om Muligheáem af at helbrede og opdrage Mió
te. (De la posibilidad de amar y de educar a los idiotas), págs. 7-66. 
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B. — La voluntad y los demás elementos de la conciencia 

i . La evolución superior de la voluntad tiene por condición 
la del conocimiento y el sentimiento: a, Psicología de la tenden
cia; b, El deseo; c, Deliberación, propósito y resolución. — 2. Reac
ción de la voluntad sobre el conocimiento y el sentimiento: a, Re
acción de la voluntad sobre el conocimiento: b, Reacción de la vo
luntad sobre el sentimiento; c, Reacción de la voluntad sobre sí 
misma.— 3. Relación de oposición entre la voluntad y los de
más elementos de la conciencia (concentración y diferenciación).— 
4. La conciencia de la voluntad: a, Conciencia de la volición; b, El 
problema de lo real en la esfera de la voluntad. — 5. La volun
tad y la vida psíquica inconsciente: a, El centro de la con
ciencia no es siempre el de nuestro ser; b, Determinismo e indeter
minismo. 

1. EL DESARROLLO DEL CONOCIMIENTO Y DEL SENTIMIEN
TO, CONDICIÓN NECESARIA DEL DESARROLLO SUPERIOR DE LA 
VOLUNTAD.—Encontramos aquí, entre la forma aiotomá-
iica y la o-eflexiva (determinada por representaciones) de 
la voluntad, una oposición análoga a las que hemos ha
llado anteriormente entre la percepción sensible y el pen
samiento, y entre el sentimiento elemental y el ideal. Las 
formas principales de la voluntad automática son los actos 
espontáneos, reflejos e instintivos; la voluntad reflexiva, 
en su forma más simple, es la tendencia; en sus grados su
periores, es el propósito y la resolución. E l desarrollo de la 
voluntad reflexiva se hace bajo el influjo del conocimien
to y del sentimiento. 

a. PSICOLOGÍA DE LA TENDENCIA. — Anteriormente he
mos tenido ya ocasión de hablar de la tendencia ( I I , 4; 
V I , B, 2 c; V I I , A 4). Desde el punto de vista psicológico, 
tiene por condición la asociación al sentimiento y a la 
sensación del momento, de la representación más o menos 
clara de una acción atractiva. A causa del instinto de im i -
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tación, una acción puede ser atractiva aim cuando (al 
menos al principio) cause sufrimiento. Pero una vez que 
el individuo ha hecho experiencias repetidas, su tendencia 
se volverá a lo que es susceptible de aumentar su placer o 
disminuir su dolor (v. V I I , A. 6 a). Se origina una con
ciencia de la oposición que existe • entre lo real y lo posible 
o lo futuro. Así, lo que distingue a la tendencia del refle
jo y del instinto (A. 4) es que la excitación quizás senti
da no se manifiesta en ninguna representación de lo que 
de ella debe resultar. En el fondo de la tendencia propia
mente dicha hay siempre una exigencia más o menos cons
ciente, a causa de que se ha formado una representación 
del fin. La tendencia llega a ser deseo cuando esta repre
sentación se hace muy distinta y se añade la conciencia de 
la distancia que separa la simple representación de la po
sesión efectiva (v. V I , B. 2 c). Sin embargo, la fuerza y la 
viveza con que pueden obrar la tendencia y el deseo, no 
encuentran su completa explicación en el único influjo 
de la representación: ésta no sirve más que para distin
guir una necesidad, y darle un objeto determinado. Nues
tras tendencias están determinadas por las necesidades de 
nuestra naturaleza. 

En la psicología del sentimiento y en la de la voluntad, 
consideramos la tendencia bajo dos aspectos distintos. 
Comprende, en efecto, tanto un sentimiento de placer o 
de dolor como una necesidad de actividad, que se dirige 
a la causa (real o supuesta) del sentimiento. Estos dos 
aspectos de la tendencia no deben mezclarse n i confun
dirse, aunque el lenguaje pueda incitarnos a hacerlo, por
que cuando decimos que tenemos placer en algo, puede 
tratarse• tanto de .una impresión ( y en este caso, placer 
significa únicamente sentimiento) como de una acción (y 
entonces placer equivale a atractivo). En cuanto ala re
lación entre estos dos aspectos, no debe concebirse como 
si el objeto de lo, tendencia fuera siempre un sentimiento 
de placer o la supresión de un] dolor. A l establecerse co-
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mo principio que toda tendencia (y en general toda volun
tad) tiene por fin lograr un placer o evitar un dolor, se ha 
creído muchas veces poder demostrar por un argumento 
simple e irrefutable que toda acción y toda volición eran 
debidas a motivos egoístas. 

De que el fin (o el objeto) de Id tendencia provoca o 
parece provocar placer, no se signe que sea necesariamen
te él mismo este placer. Es distinta la causa de la tenden
cia (el hecho de la representación del objeto provoca pla
cer o suspended dolor) y otro su objeto, es decir, lo que 
hiere la conciencia en el momento de la tendencia. En el. 
hambre, por ejemplo, la tendencia lleva ante todo al ali
mento mismo, no al placer que experimentamos en to
marlo. Manfliéstase ésto, particularmente, en la tendencia 
a la imitación. La tendencia a conocer no lleva a la ale
gría que experimentamos en conocer, sino al conoci
miento mismo; él es la cosa querida. La tendencia a la 
conservación lleva a la conservación de la vida, no al 
placer que su continuación puede procurarnos. Las tenta-
dencias simpáticas, por ejemplo, la tendencia a aliviar la 
miseria de los demás o a contribuir a su bienestar son 
dirigidas por la imagen que nuestro espíritu se representa 
más o menos de su estado mejorado y del placer que aquí 
resulta para ellos — pero no hay ninguna necesidad de 
que la idea del placer que sentimos nosotros mismos en 
este espectáculo se dé a luz (véase V I , C, 7). A no du
darlo, por efecto de una abstracción, ocurre que el pla
cer, previsto por nosotros en la posesión del objeto pr imi
tivo de nuestra tendencia , puede despertar ésta. Una 
abstracción semejante es siempre más o menos insana, y 
cuando es exclusiva y llevada al extremo, conduce al 
egoísmo, porque la idea de nuestro propio yo como sujeto 
del sentimiento aparecerá en primer lugar, determinará 
la tendencia y llegará así a ser el pensamiento preconce
bido constante de nuestros actos. 

Fácilmente se comprende la justicia y el valor de esta 
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distinción, si se piensa en Id afinidad, que une la ten
dencia al instinto y a los demás impulsos motores, a me
dias o enteramente inconscientes. Los actos a que éstos nos 
impulsan no están dirigidos a n ingún placer, sino a cier
tos objetos determinados que no llegan hasta la concien
cia del individuo. En el instinto, el individuo no tiene 
conciencia alguna, ni del fin de su acción, n i del pla
cer que la realización de éste ha de procurarle. El he
cho de ceder a las disposiciones a obrar que dormitan en 
nuestra naturaleza, va unida por, sí misma a un placer. 
La fuerza de la tendencia proviene en su mayor parte de 
que tiene siempre por fundamento disposiciones de este 
género. La tendencia se distingue de los simples impulsos 
motores en que implica la conciencia del fin o del objeto 
de la acción, pero es preciso todavía dar un paso máfe 
para que pueda haber en ella una conciencia del placer 
producido por este objeto. El móvil, la fuerza motora, en 
el acto realizado por tendencia (como también en la vo
lición propiamente dicha) es el sentimiento provocado por 
la idea del fin, pero no lo es, al menos al principio, el 
sentimiento ocasionado por la idea de que la realización 
del fin irá seguida para nosotros de un placer. Pue
de haber aquí muchas veces un desacuerdo manifiesto 
entre la fuerza de la tendencia y la satisfacción que acom
paña a la obtención de su objeto, lo cual se explica por 
la exuberancia nativa (V. B. 4) y el contraste que exis
te entre la idea del fin y la imperfección de la realidad 
( V I , E. 2-3). 

De los dos elementos que constituyen la naturaleza de 
la tendencia, a saber, el afectivo y el activo, el ú l t imo 
es el más hondo. Resulta así este principio general: el 
movimiento inconsciente, precede al consciente. La acti
vidad espontánea, refleja, instintiva, es el comienzo de 
la vida; a medida que se desarrollan la vida intelectual y 
la afectiva, determinan la actividad; pero ésta se da en 
sus formas primitivas antes que aquéllas. 
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Alcánzase un punto decisivo, cuando una representa
ción determinada se asocia al placer o al dolor y llega a 
ser así una expresión del objeto de la tendencia (véase V I , 
B. 2. a. h). El movimiento se orientará por lo mismo en 
cierto sentido y no podrá variarse ya su dirección sin 
hacer determinado esfuerzo. En cuanto la tendencia se 
despierta, el equilibrio se rompe, el contraste, entre lo 
ideal y la realidad comienza a sentirse, y se trata ya de 
saber si podemos permanecer dueños del movimiento.— 
No es porque sepamos o ignoremos, por lo que nos esforza
mos en conocer; para provocar el esfuerzo es preciso que la 
ignorancia vaya acompañada de un sentimiento penoso y 
de la idea de algo mejor que ella.—En esta etapa apare
cen las revoluciones en el mundo interior y exterior. El 
grado supremo del sufrimiento ejerce un influjo de con
tención y abatimiento; el movimiento no estalla sino 
cuando se ha logrado suficiente alivio y realizado bastan
tes progresos para hacer posible la idea de un estado me
jor—sean los que quiera por otra parte los medios de lo
grarlo.—Los que hacen las revoluciones, no son ni hopi-
bres libres, n i esclavos, sino hombres libres a medias. Por 
esto, según la observación de Tocqueville, el momento 
más peligroso para un mal gobierno es aquel en que co
mienza a mejorar. Los menores actos de arbitrariedad pa
recen más difíciles de soportar bajo Luis X V I , que du
rante todo el despotismo de Luis X I V (1). La historia con
temporánea de Eusia proporciona ejemplos enteramente 
análogos. 

1. EL DESEO.—El deseo es una tendencia inhibida, sin 
que la necesidad que se experimenta del objeto o la idea 
que le representa como un bien dénse al mismo tiempo. 

(1) VAnden Regime et la Révolution, libro I I , cap. I : libro 111, 
capítulo IV.—Una larga serie de ejemplos se halla en Spencer. Pro-
blémes de Morale et de Sociologie, trad. del inglés, págs. 79-82. 
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La inhibición supone la existencia de otras representacio
nes diferentes de aquella a la cual va asociada la tenden
cia, igualmente asociables j que se oponen a la tendencia 
dada. El deseo nace de la tendencia cuando se estrella ante 
representaciones desagradables o de la imposibilidad de su 
satisfacción. El fin continúa conservando para la concien
cia todo su valor, pero a la impaciencia de la tendencia ha 
sucedido un estado que tiene carácter de inclinación, de 
deseo o de duda (véase V I . B. 2 c-d). E l deseo tiene por 
misión sostener la vida, la actividad interna, aun cuando 
obstáculos exteriores detengan la voluntad. Es una voli
ción en potencia, una especie particular de lo que se ha 
llamado la volición hipotética (1). Puede llegar a ser ori
gen de una nueva tendencia. Lo que aparece primero como 
una eventualidad lejana, cuya sola idea llena el espíritu 
de alegría, puede, al ser un pensamiento constante, pasar 
más a nuestra carne y a nuestra sangre, y si parece posi
ble alcanzarlo, suscitar una tendencia. Pero aun cuando 
ésto no tenga lugar, el deseo es capaz de ejercer un gran 
influjo, impidiendo proponerse ñnes o actos en pugna con 
el fin que se mantiene firmemente en él. También los de
seos adquieren un gran influjo en toda la dirección de 
nuestro destino. Hasta «vanos deseos» (es decir, directa
mente irrealizables), llegan a ser de este modo un poder. 

c. DELIBERACIÓN, PROPÓSITO Y RESOLUCIÓN.—El des
arrollo de otras representaciones no acarrea siempre una 
suspensión completa de la tendencia. Muchas veces no 
tiene otro efecto que darnos conciencia de la importancia 
de que el acto no siga inmediatamente a la tendencia, en 
que haya un intervalo entre el pensamiento y la ejecución, 
de suerte que las representaciones y los sentimientos que 
tienen una relación natural en el pensamiento del fin 

(i) Shand. Types of mil . Mind. July, 1897, p. 297. 
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puedan aparecer y ejercer un influjo en la acción (véa
se I V , 4-6). Este intervalo puede ocasionarse de modo muy 
simple, porque el acto es estorbado y la experiencia nos 
enseña inmediatamente cuán dichosa ha sido su falta de 
ejecución. La noción de la importancia de este intervalo 
puede también ser impresa en nuestro espíritu por una 
prudencia adquirida a nuestras expensas, y que nos hace 
ver adónde lleva una acción demasiado precipitada. Final
mente, puede venirnos de que la idea del fin tiene una re
lación de tal modo estrecha con otras (por ejemplo, con la 
de los medios necesarios), que estas ideas surjan inmedia
tamente e impidan la acción instantánea. En los casos de 
este género—es decir, en los, que la conciencia conoce las 
consecuencias del acto o los medios de ejecutarlo—inter
vienen las leyes de asociación de las ideas. En la comedia 
de Holberg titulada «Jeppe vom Berge», Jeppe querría 
beber todavía por valor de un chelín, pero su espalda (1) 
le advierte las consecuencias. «Mi estómago dice sí, pero 
mi espalda dice no». La asociación de ideas y los senti
mientos que despierta se oponen a la tendencia o al deseo 
del momento inhibiéndolo. Sin'embargo, a más de los 
sentimientos despertados por la asociación de ideas, otros 
sentimientos que tienen sobre la tendencia o el deseo po
der inhibitorio, pueden también nacer de un efecto del 
contraste ( V I , E), o de una sustitución de motivos ( V I , C ) . 

La acción puede, por tanto, ser determinada por con
sideraciones más extensas de lo que querrían la tendencia 
y el deseo. Es preciso, evidentemente, que estas conside
raciones más lejanas hayan comenzado, por su parte, a 
manifestarse en forma de tendencias o deseos; sin em
bargo, lo esencial es que un impulso aislado— o, según se 
dice, un móvil aislado— no obre inmediata y únicamente. 
El proceso psíquico que de aquí resulta, la deliberación, 

(i) Teme ser pegado por su mujer, si gasta en aguardiente el 
dinero que le ha dado para comprar jabón. 
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de la cual ofrécenos un ejemplo la lucha de Jeppe consigo 
mismo a la puerta de la taberna, en la comedia de Hol-
berg, puede desarrollarse en formas más elevadas, a medi
da que las asociaciones se extienden. La claridad del re
cuerdo, la viveza de la imaginación y la diafanidad del 
pensamiento son aquí de una gran importancia para el 
desarrollo de la voluntad. La facilidad para inhibir el i m 
pulso del momento y determinar la voluntad por conside
raciones más lejanas y más altas crecerá con la solidez y 
claridad que tomarán en la conciencia ya el pensamiento 
de fines más vastos que los del momento, ya el de la dif i
cultad o las consecuencias enojosas de la acción exigida 

- por la tendencia y el deseo. Esta facilidad crecerá de igual 
modo con la fuerza de los sentimientos excitados por es
tos pensamientos, y en los que percibimos de antemano 
las consecuencias probables de la acción, para gozarlas o 
sufrirlas por anticipado. Se trata aquí de saber quién ven
cerá, si la tendencia particular o fines superiores y más le
janos que se manifiestan como deseos o tendencias. La ten
dencia, por su naturaleza misma, va derecha al objeto y es 
capaz de inventar sofismas para oponerlos a todas las consi
deraciones contrarias (véase V I , F. 2). Jeppe se pregunta: 
«¿Mi estómago no vale más que mi espalda? Pienso que 
sí».—Y finalmente, se consuela diciéndose que el zapa
tero Jacob (es decir," el tabernero) le fiará, aun cuando se
pa oportunamente que no será así. Cuanto más se implan
ta el anhelo, más difícil viene a ser a los demás pensa
mientos y sentimientos suspender su desarrollo. 

La deliberación o el debate que llena el intervalo entre 
el impulso primero y la decisión, puede tomar un carácter 
tan pronto más pasivo como más activo. En su forma pa
siva, lleva a un simple propósito; en la más activa, a una 
resolución. 

Én la forma elemental, la atención se aplica involun
tariamente a todo impulso, a todo motivo que surge. 
Toda una serie de impulsos de este género pueden seguir-
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se, y los mismos pueden repetirse. El úl t imo de la serie 
o el capaz de rechazar a los demás, determinará la deci
sión, que se llama entonces m i proyecto. El proyecto se 
distingue de la tendencia en que no está únicamente do-

' minado por el impulso inmediato, sino que implica tam
bién el recuerdo (1) y el conocimiento. El propósito es la 
tendencia determinada por una serie de asociaciones de 
ideas, de contrastes afectivos y de sustituciones de moti
vos involuntarios. El acto no está, por tanto, determinado 
en él por un solo aspecto de la esencia humana, sino que 
son varios los elementos que concurren a determinar el re
sultado. Además, la conciencia del acto, es también más 
clara. El que obra con un propósito sabe lo que hace, tiene 
conciencia más clara de la naturaleza de su acción que el 
que obra impulsado por una tendencia inmediata. De 
igual modo que puede calificarse el instinto de ciego, si 
se le compara con la tendencia, puede calificarse de ciega 
la tendencia, si se la compara con el propósito. 

Sin embargo, como la deliberación tiene aquí un ca
rácter pasivo y automático, su resultado, el propósito 
puede muy bien no ser más que un accidente con relación 
a toda la naturaleza ín t ima del individuo y no necesita 
tener en él profundos cimientos. Sólo cuando la decisión 
está determinada por el yo real (V. B. 5) del individuo, 
por el círculo central de pensamientos, sentimientos e i n 
clinaciones, los que por efecto de sus predisposiciones ori
ginales han echado raíces durante el curso de la vida en 
las profundidades de su ser, se podrá decir que el indivi -

(i) El propósito no es sino un esclavo de la memoria {Hamlet, 
acto I I I , escena II), Véase Espinosa. Eth. I I I , prop. 2.A, escolio: 
Nihil ex mentis decreto agere possumus, nisi ejus recordemur.— 
Ya la tendencia supone la memoria, puesto que tiene por condi
ción una representación, pero la memoria se limita aquí a un pun
to único.—Olvido es muchas veces ceguedad. Los trágicos griegos 
han visto bien la importancia nefasta del olvido condicionada por la 
ceguedad. Véase en particular el Edipo de Sófocles. 
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dúo lia querido su acción, en el sentido propio de la palabra, 
que se ha determinado él mismo. Esto no ocurre siempre en 
el propósito. Sólo sucede con certeza cuando se trata de 
deliberar de un modo más activo, más voluntario, concen
trando expresamente la atención (por consiguiente, según 
una tendencia, un anhelo o un proyecto determinado) para 
considerar el acto en todas sus fases, lo cual permite a to
dos los elementos de la naturaleza del individuo afectado 
por este acto, obtener también un influjo. Se ponen en 
evidencia las diversas eventualidades posibles; la pene
trante luz de la atención ilumina cada una de ellas y nos 
fijamos en la que concuerda mejor con el yo real. Este es 
el molino fundamental del individuo, muchas veces inca
paz de aparecer sino mediante un esfuerzo expreso de la 
voluntad. Durante todo este debate puede ocurrir hasta 
que el yo real sufra una modificación; pueden aparecer 
pensamientos y sentimientos que no habían tenido hasta 
entonces ocasión de destacarse, pero acaban precisamente 
de ser evocados por vez primera por el impulso para rea
lizar tal acto. Muchas veces, sólo en la práctica, cuando 
la situación exige la acción, es donde se aprende a cono
cerse a si mismo. El espíritu puede estar, en este caso, 
hasta tal punto trastornado, que nuevas capas aparezcan 
en la superficie. De aquí resulta también un cambio en la 
intensidad de los diversos motivos, intensidad que depen
de asimismo de la relación que estos motivos sostienen 
con el yo real. La decisión puede entonces resultar de 
otro yo real que el que existía al comienzo de la delibera
ción. Esta puede ser un fuego purificador del que surja un 
carácter nuevo. La decisión que sigue a una deliberación 
claramente consciente y voluntariamente instituida, toma 
el aspecto de una elección porque entre todas las diversas 
posibilidades, una solamente se mantiene y las otras se 
apartan, después de una resistencia, por otra parte, más o 
menos considerable (de uno de los modos descritos, V. B. 
8 ^ y V I , B. 2 d). La elección se llama también resoluciónf 
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porque solo bajo esta forma más activa se resuelve verda
deramente la deliberación. La diferencia entre el propósito 
y la resolución no es, sin duda, más que gradual, pero 
puede tener una importancia extraordinaria (1). 

La elección o la resolución no podría descubrirse con 
más detalle. Ya hemos puesto de relieve, a propósito de 
un ejemplo particular de voluntad de ejecutar un movi
miento corporal ( V I I , A, 6 a), lo que de indescriptible tie
ne todo acto voluntario. En la resolución, me identifica 
plenamente con el pensamiento del acto; éste aparece des
de, este momento cual formando parte de mí mismo, como 
perteneciendo de algún modo a la substancia ínt ima de 
mi ser. Me anticipo al acto, me reconozco (me percibo) 
en su materia, y en el mismo instante las otras eventuali
dades palidecen o se alejan de mí. La resolución es una 
'percepción activa, dirigida al porvenir, y al mismo tiempo 
una concentración, puesto que toda la energía se reúne 
en el pensamiento de la acción futura. 

El sentimiento de libertad que tenemos en toda resolu
ción enérgica es explicable, en parte, por esta ínt ima 
adopción de la resolución voluntaria y de la eleccióu en 
nuestra creencia. Sentimos la acción como una irradia
ción de nuestro propio ser ínt imo. Sin embargo, este sen-

(i) Como dice el proverbio, el infierno está empedrado de bue
nas intenciones (no de buenas resoluciones). En el Código penal 
danés se distingue entre el homicidio intencional, que se castiga con 
reclusión, y el asesinato reflexivo, que se castiga con pena de 
muerte (§ 186 y 190). La relación que existe entre el propósito y la 
reflexión, se expresa más distintamente en el Código penal alemán, 
que distingue entre el asesinato proyectado sin reflexión y el pro
yectado con reflexión (§ 211-212). Por «reflexión» hay que entender 
aquí la forma activa de la deliberación. La palabra propósito se usa 
muchas veces en un sentido casi idéntico a tendencias, muchas en 
un sentido casi idéntico a «resolución». La intención ocupa el pun
to medio entre el anhelo y el propósito. Ch. Sigwart, Kleine 
Schriften, I I , pág. 149-152. 



PSICOLOGÍA DE LA VOLUNTAD 511 

timiento de libertad es debido también al contraste entre 
nuestro estado actual j el de incertidumbre, de suspen
sión y de duda que caracterizan la deliberación. Mientras 
dura la deliberación, n ingún pensamiento o tendencia se 
fija en el espíritu; apenas concebimos un pensamiento, 
cuando surge el contrario j solicita nuestra atención. La 
lucha de sentimientos y tendencias da origen a una in
quietud y a una escisión más o menos penosa del espíritu, 
que hasta pueden llegar a ser a veces el motivo que haee 
tomar una resolución. 

2. REACCIÓN DE LA VOLUNTAD SOBRE EL CONOCIMIENTO Y 
EL SENTIMIENTO.—Esta reacción verifícase en todas las 
etapas de la evolución de la voluntad, en lo que se descu
bre un tejido de procesos psicológicos imposible de desen
redar y abarcar de una sola ojeada. Nos daremos por sa
tisfechos con descubrir ciertas ideas directoras haciendo 
resaltar aquí (y remitiendo al lector, para los fenómenos 
elemetítales, a las secciones precedentes) el desarrollo su
perior que la voluntad puede ejercer sobre el conocimien
to y el sentimiento en la acción determinante y directo
ra. Lo espontáneo precede a lo reflexivo; pero una vez que 
este últ imo se ha desarrollado, puede reobrar sobre la base 
que le había preparado. 

a. REACCIÓN DE LA VOLUNTAD SOBRE EL CONOCIMIENTO.— 
A l modo que en el movimiento dirigido hacia el exterior, 
la naturaleza nos ayuda también, de paso, en el acto de la 
representación y del pensamiento, antes de que nosotros 
mismos podamos intervenir con conciencia. La actividad 
involuntaria forma la base y el contenido de la actividad 
voluntaria. La voluntad jamás crea: no hace nunca más 
que modificar y escoger. 

El curso de los recuerdos y de las representaciones 
está sometido a leyes determinadas. Siempre que produ
cimos o excluímos intencionalmente ciertas representado-
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nes, es en vir tud de esas mismas leyes; asi como, sólo en 
vi r tud de las leyes de la naturaleza exterior, es como po
demos modificarla y someterla a nuestros fines. La inter
vención de la voluntad en el curso de las representaciones su
pone que se busca algo, que se tiene algún interés. Si se trata 
de impedir o de excluir una representación, no se consigue 
más que de una manera indirecta, según las «leyes del 
olvido» (V, B, 8 d). Si se trata, por el contrario, de evocar 
una representación, será necesario primero que se experi
mente una necesidad, un deseo o una tendencia que nos 
lleve a tener esta representación —lo cual supone una idea 
del lugar que ocupa entre las demás, o del lazo que la une 
con ellas. Si de dos representaciones a j h , asociadas jun
tas, l ha desaparecido o nos es desconocida, aunque note
mos que existe un vacío por llenar, la atención, concen
trándose sobre a, hará _de ésta un centro de asociación 
(VI , F, 1). Surgirán entonces las representaciones asocia
das de manera más o menos estrecha con a, pero las 
rechazaremos sucesivamente hasta que nos aparezca la que 
se encuentra con a en la relación buscada. La voluntad 
da el primer impulso, y , según la excelente expresión de 
GOLDSCHMIDT (1) liace el agujero; pero una vez hecho esto, 
es preciso que el agua brote por su propia fuerza y no te
nemos entonces más que comparar lo que sale con lo que 
buscamos. Sobre la intervención en este «taladro» de la 
voluntad en las representaciones, es sobre lo que descansa, 
como hemos visto más arriba (V, B, 11), el pensamiento 
propiamente dicho, la formación de las nociones, de los 
juicios y de los raciocinios. 

E l influjo de la voluntad sobre la vida intelectual, 
como su influjo sobre el movimiento corporal, aparece 
bajo la doble forma de un aislamiento y de una combina
ción. Puede producirse ya una disolución de las asocia-

(i) GOLDSCHMIDT, E'riMtiríM^-er (Recuerdos), I , pág. 183 y si
guientes. 
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-ciones involuntarias de ideas, ya una formación de nue
vas asociaciones. La elaboración que deben sufrir las re
presentaciones para llegar a ser nociones verificase de 
•ambas maneras. 

I . REACCIÓN DE LA VOLUNTAD SOBRE EL SENTIMIENTO.— 
Podría parecer que el nacimiento y la evolución involun
tarias son de tal modo propias del sentimiento, que no 
•quepa concebir en éste ninguna intervención de la volun
tad. Ciertamente, la acción de la voluntad es aquí todavía 
más indirecta que en el curso de las representaciones y 
los resultados que puede obtener son, en verdad, más l i 
mitados todavía y están sometidos a más condiciones. Sin 
embargo, es de gran interés, tanto teórico como práctico, 
ver qué caminos están aquí abiertos. 

I.0 Aunque no podamos impedir que nazca en nos
otros un sentimiento, podemos, quizá, cuando menos, im
pedir que se extienda, deteniendo el movimiento orgánico 
que va asociado a él y le refuerza (v. V I , D, 1). En esto 
•es en lo que consiste principalmente el dominio de sí, 
puesto que no podría alcanzar inmediatamente al senti
miento en su primera fase. Por otra parte, la compresión 
•del sentimiento puede hacer también que éste penetre 
tanto más profundamente en la naturaleza del hombre. 
E l resultado, en cada caso particular, dependerá del carác
ter individual; lo cierto es que la detención de las expan
siones y de las manifestaciones dará por resultado, a la 
larga, la debilitación del sentimiento. 

Inversamente, se puede excitar un sentimiento, co
menzando por ponerse en el estado que le corresponde, 
•adoptando la fisonomía y haciendo los gestos que le son 
propios. Los salvajes se excitan al combate con danzas 
violentas. Según Pascal, el hecho de tomar parte en el 
culto exterior puede servir de preparación para una con
versión real. Lo- cierto es que se sienten otras disposicio
nes cuando se cierran las manos que cuando se las junta; 

S3 
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cuando se extienden los brazos que cuando se cruzan so
bre el pecho. Hay singularmente una oposición caracte
rística entre la disposición que se experimenta cuando Ios-
músculos se contraen y la que se siente cuando se dis
tienden. Por este medio se puede poner a los hipnotizados-
en disposiciones diferentes, a voluntad del experimenta
dor (1). En el actor compenetrado con su papel, las expre
siones, -tas aptitudes y los movimientos exteriores van 
acompañados, hasta cierto punto, de disposiciones inter
nas; los diferentes artistas presentan en ésto mult i tud de 
diversidades individuales. Diderot no está realmente en 
lo cierto cuando sostiene que el mejor actor es el que ex
perimenta menos los sentimientos por él expresados (2). 

2. ° M cambio de las condiciones exteriores de vida pue
de impedir que nazcan muchos sentimientos, o, por lo 
menos, privarles de alimento. El poder de las costumbres 
y de las instituciones descansa sobre el influjo de las con
diciones vitales, y las reformas políticas son reformas in 
directas de la vida afectiva. Hasta nuestras costumbres y 
nuestro medio cotidianos tienen frecuentemente en esto 
gran importancia. Cuando nos ponemos en condiciones 
determinadas, podemos favorecer o impedir el nacimiento' 
de ciertos sentimientos. Muchos resultados, a los cuales no 
puede llegar nuestra voluntad directamente, los obtene
mos porque nos enlazamos de tal suerte, que después no 
está en nuestra mano el desligarnos. Hay una higiene mo
ral, como la hay corporal. 

3. ° Si de la manera anterior no se puede modificar el 

(1) CARPENTER, Mental physiology, pág. 602-605.—PREVER, 
Die Entdeckung des Hypnotismus, págs. 36-41, 85. 

(2) DIDEROT, L a paradoxe du comédien. Han hecho nuevos es
tudios interesantes acerca de este punto (preguntando a los actores 
célebres) William Archer (citado por JAMES: Principales oí Psycho-
íogy? Pág' 464 7 sigs.), y BINET (Année psychologique, I I I , pági
nas 279-295). 
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sentimiento, se alcanza quizá dirigiendo la atención sobre 
otro objeto.- Mas para que esto pueda hacerse con nuestro 
propio esfuerzo, es necesario que el sentimiento actual no 
ocupe la conciencia entera. La voluntad no podría «abrir 
camino» sin un punto de partida determinado. La prime
ra condición es, pues, buscar si hay en nosotros a lgún 
«apetito». Si el hombre se entrega por completo al estado 
actual, si está «risueño y satisfecho» (Evang. de San Lu
cas, V I , 25), n ingún nuevo sentimiento tendrá razón 
para manifestarse. Pero el individuo puede sentir a veces 
necesidad de modificar su vida afectiva, sin poder, no obs
tante, trabajar por ello si no se le ayuda. Por eso Lichten-
berg pedía «el primer impulso infinitesimal» que pudiese 
conducirle a hacerse dueño de su hipocondría. 

Para llegar a dominar nuestra vida afectiva, hay que 
aprovechar los intervalos que separan los accesos internos 
de nuestros sentimientos. Es aquí necesario de toda nece
sidad que la educación preceda a la auto educación, 
hasta cuando tomamos la cosa a nuestro cargo, con fre
cuencia necesitamos socorro («impulsos infinitesimales») 
para no retroceder. 

4.° Una visión clara de las causas del sentimiento tie
ne como efecto el aclararlo y depurarlo. El esfuerzo para, 
comprender el sentimiento que me domina puede hacer 
también que me oponga a él con más libertad. El senti
miento tiene de ordinario un no sé qué de indeterminado 
que forma parte de su fuerza y que puede desvanecerse 
ante el conocimiento claro, como los fantasmas ante la luz 
del día. La necesidad que tiene el sentimiento de expli
cación y de justificación no lleva, como se ha visto ( V I , 
JT, 4 c), a formar y a desarrollar teorías enteras; cuando 
el conocimiento claro logre alcanzar bastante fuerza para 
descubrir la nulidad de las malas teorías, prodúcese un 
contragolpe en el sentimiento. Sin embargo, la visión de 
las causas que dan origen al sentimiento es lo que tendrá , 
más que otra cosa, grande importancia. Es de experiencia 
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universal que la convicción de que es inevitable una pena, 
aminoraría su amargura. Este conocimiento de la causa 
obra en su grado mayor sobre los sentimientos que, como 
la hipocondría, mantienen las ilusiones y la desconfianza. 
Kant se hizo dueño de su hipocondría «que en los prime
ros años llegaba hasta la repugnancia de la vida», dándo
se cuenta de que era consecuencia de su pecho deprimido 
y estrecho. «La opresión me ha quedado, dice (1), puesto 
que es inherente a mi estructura corporal. Pero he domi
nado el influjo que ejercía sobre mis pensamientos y mis 
actos, apartando mi atención de este sentimiento, como 
si no me concerniese en nada.» Lichtenberg cuenta que 
se encontraba mejor cuando, durante su enfermedad ner-. 
viosa, se tapaba los oídos con los dedos, porque entonces 
consideraba su zumbido patológico como algo artificial. 

Sin embargo, el influjo que la inteligencia de la mane
ra en que nace el sentimiento, puede tener sobre el senti
miento mismo, no se debe siempre a la supresión de su 
imprecisión y de las explicaciones imaginarias. El cono
cimiento de la necesidad ejerce acción de suspensión sobre 
la tendencia que hasta entonces nos agitaba con impacien
cia y que querría cambiar lo que no puede ser de otro 
modo. Ultimamente, este conocimiento puede despertar 
por sí mismo un placer, una alegría de conocer (un senti
miento intelectual, V I , C, 9), una admiración ante el or
den de las cosas que nos engloba con todas nuestras ale
grías y nuestras penas, y todo esto contribuye a calmar 
el estado íntegro (2). Todas estas causas pueden obrar j un -

(1) En el opúsculo intitulado Von der Macht des Gemüts, durch 
den blossen Vorsatf seiner krankhaften Gefühle Meister fu sein 
{Del poder que tiene el espíritu de dominar sus sentimientos mor
bosos por la simple intención de hacerlo), ed. Kehrbach, pág. 16. 

(2) Este punto ha sido puesto de relieve, sobre todo por Espi
nosa (véase Gesch. d. neueren Philos, I , pág. 365-367), y GOETHE 
{Aus meinen leben, XVI) . 
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tas en la resignación. Es ésta un sentimiento mixto en 
que puede dominar ya uno, ya otro de estos-elementos. 

c. REACCIÓN DE LA VOLUNTAD SOBRE SÍ MISMA.—Por el 
influjo que ejerce sobre el conocimiento y el sentimiento 
la voluntad reobra sobre si misma. Las representaciones y 
los sentimientos son motivos, y en v i r tud del desarrollo 
que precede, es, por tanto, posible que nuestros motivos 
se conviertan, a su vez, en objeto de la voluntad. En 
este sentido uno puede querer su propia voluntad. Pué
delo además en el sentido de que se propusiera la tarea 
de cultivar su facultad de resolución, es decir, su facultad 
de poner término a la discusión interior, a la deliberación. 
Por últ imo, esta voluntad de querer puede significar tam
bién que se quiere mantener y perseguir una resolución 
sin dejarla vencer en seguida por. las nuevas disposiciones 
que puedan surgir. Esto es lo que debe ocurrir particu
larmente cuando el fin escogido exige el empleo de toda 
una serie de medios y la producción de una mul t i tud de 
actos parciales. Si se desea por causa de él se desea 
también ¿, y la ejecución de todas estas resolucio
nes secundarias no es posible sino manteniendo la resolu
ción principal, quedando suprimidos cuantos motivos pu
diesen conducir en otras direcciones. 

La voluntad no es jamás un sistema cerrado o un man
dato absoluto. Es imposible descubrir un punto en que 
la receptividad, la pasividad, deje por completo el campo 
libre a la actividad. El más agudo escalpelo psicológico, 
manejado con la mayor seguridad, no podrá nunca trazar 
una línea de demarcación entre el poder atractivo de la 
imaginación, el del sentimiento y el de la adhesión volun
taria. La relación entre estos dos aspectos del espíritu pue
de variar hasta lo infinito, pero ninguno de ellos des
aparece nunca por completo. Cuando GOETHE escribe, en 
su balada del «Pescador»: «A medias le atrajo, a medias 
se hundió», el dualismo se encuentra en el segundo miem-
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bro, porque hundirse es aquí sinónimo de dejarse hundir. 
No haj , pues, aquí, primero ni segundo término, sino 
una relación de acción recíproca indefinida entre obrar y 
padecer. 

3. RELACIÓN DE OPOSICIÓN ENTRE LA VOLUNTAD Y LOS 
DEMÁS ELEMENTOS DE LA CONCIENCIA (CONCENTRACIÓN Y 
DIFERENCIACIÓN).—La eyolución superior de la vida vo
luntaria sólo es posible merced ai influjo del conocimiento 
y del sentimiento. Pero en la transición operada de las 
formas inferiores de la voluntad a las superiores, el des
acuerdo entre los diversos elementos de la conciencia pue
de ocasionar retrasos y detenciones. Gracias al desarrollo 
del conocimiento y del sentimiento, se produce una dife
renciación, porque se hace valer un número de sentimien
tos y de representaciones mayor que Si necesario para la 
acción ordenada por la tendencia. Puede ser penoso llegar 
por esta diferenciación, que favorece en la deliberación el 
desarrollo del sentimiento, a la concentración que caracte
riza la resolución. Las sensaciones, representaciones y sen
timientos que no pueden fundirse con el motivo de acción 
dada, tienden a ahogar y a desalojar a éste. 

Cuando los niños tienen que aprender a andar, la con
fianza en sí mismos es para ellos un apoyo esencial. Un 
acto se ejecuta más fácilmente cuando se está convenci
do del éxito. La vivacidad irreflexiva que caracteriza los 
comienzos de toda vida consciente es una expresión del 
principio de conservación y permite gastarse por comple
to en la acción. Toda reflexión, todo escrúpulo paraliza y 
producen en todo caso un período en que la energía está 
disuelta y dispersa. Quizá el niño es capaz de andar muy 
bien solo si no se le habla; pero vacila y se cae si dividen 
su atención impresiones diversas. La voluntad, por .natu
raleza, debe ser siempre limitada. Su objeto es tal cosa, 
única y determinada, y todos los pensamientos y senti
mientos que se refieran a otras cosas, producirán siempre 
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más o menos efecto paralizante. Por eso las intuiciones 
nuevas, que ensanchan nuestro horizonte j aumentan la 
esfera en que vivimos, producen muchas veces una depre
sión de la energía, de tal modo que la extensión y la, inten
sidad hállanse en razón inversa. Si no entra en cuenta más 
que la intensidad, el instinto y la autoridad son las mayo
res fuerzas determinantes de la voluntad. El camino está 
aqui trazado con certeza inmediata; el porvenir pierde 
casi la huella de lo posible. 

El paso del instinto a la voluntad plenamente cons
ciente puede llevar consigo diversos peligros a los cuales 
•están especialmente expuestas las naturalezas en que do
minan fuertemente las impresiones y las reflexiones.— 
Siempre que se obra, hay que correr algún riesgo; no se 
podrá predecir el resultado con absoluta certeza. Mien
tras pensamos y deliberamos no hay aún nada perdido; 
pero una vez ejecutado el acto, muchas veces es imposi
ble evitar sus consecuencias. De aqui la tentación de de
tenerse en la deliberación y no concluir.—Además, aun 
admitiendo que nuestra empresa tenga éxito, la realidad 
no podrá nunca darnos completamente el ideal que ha
bíamos soñado. Contentémonos, pues, mejor con nues
tros pensamientos ideales, en vez de dejarnos arrastrar a 
la acción, por la cual los realizamos tan poco (1).—En 
tanto que dominan el instinto y la tendencia no se pesa el 
valor de la vida. Sólo la reflexión detiene el impulso que 
nos lleva al acto, para ver si, de modo general, vale real
mente la pena de ejecutar un acto como el que se pro
yectaba. El solo hecho, de preguntarse si se es dichoso, 
muestra ya que se ha puesto uno fuera del objeto en y 
para el cual se debería v iv i r , y no es de extrañar que se 
sea incapaz de encontrar en este aislamiento lo que se te
nía, cuando la vida nos acaparaba por completo. La facul-

(i) Esta forma de inhibición de la voluntad está descrita de mil 
maneras diversas en AMIEL, Fragments ¡Vun journal intime. 
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tad de concentración j la fuerza de acción se encuentran 
con ellos debilitadas, porque no se puede ordenar a la duda 
que se detenga. Ya en los claustros de la Edad Media se 
conocía una especie de torpeza triste que se llamaba ace
día (animi remissio, mentis enervatio), un estado de des
animación que oprimía el corazón e impedía la actividad^ 
Esta disposición del espíritu estaba comprendida en e l 
número de los pecados capitales, en oposición a la espe
ranza, que se colocaba entre las virtudes cardinales. En 
los tiempos modernos este género de reflexión pesimista 
no se ha hecho, ciertamente, más rara. Se produce con 
facilidad en una etapa de la evolución que no está ya i n 
mediatamente gobernada por el instinto j la autoridad. 
El descuido ingenuo ha desaparecido, y no siempre es fá 
ci l adquirir un sentimiento de confianza contrastado por 
el fuego purificador ele la crítica. Toda la literatura mo
derna está llena de cuadros y caracteres en los que la vida 
reflexiva y afectiva, han dominado a la facultad de con
centración, y en que, además, la vida afectiva está marca
da con un sello claramente triste.—El desacuerdo entre 
la reflexión y la voluntad llega hasta convertirse en una 
enfermedad mental, en la locura de la duda o abulia, en la 
que los actos más sencillos que de ordinario se ejecutan 
de modo puramente mecánico, son indefinidamente pesa
dos, de suerte que el enfermo no puede siquiera decidir si 
dará el primer paso con el pie derecho o con el izquier-
d o ( l ) . 

La más notable entre estas pinturas poéticas de carac
teres es el Hamlei de Shakespeare. Hamlet aparece como 
el tipo de una época de transición. El poeta nos ha pin.ta-
do en este personaje sus propios pensamientos, sus senti
mientos propios y los de su época, y le ha hecho v iv i r , sin 

(i) MAUOSI-KY, Pathologie de l'esprit, pig. 332. Para laŝ  diíe-
rentes formas de la abulia, véase Année psychologique, I I , páginas 
886 y siguientes. 
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embargo, en un tiempo en que se cree en el purgatorio y 
donde la vendetta es un deber. Aunque esto resultase 
simplemente de que el cuadro y los rasgos principales 
aportados por la antigua leyenda se han conservado, ha
biéndose modificado el carácter del personaje principal, e l 
Hamlet de la tragedia no por eso deja de expresar pensa
mientos y sentimientos poco apropiados a la tarea que 
debe desempeñar. El Amleth de la leyenda que Saxon el 
Gramático nos ha conservado no tiene escrúpulos, aun 
cuando se conduzca con bastante circunspección. Ejecu
ta con decisión cada parte de su complicado plan, sin te
ner más guías que el instinto de conservación y el deseo 
de venganza. EL- mlet tiene toda la sabiduría y toda la finu
ra de Amleth, pero no tiene su carencia de escrúpulos, 
aun cuando sea en una situación más favorable para obrar, 
puesto que, como él mismo dice, no le faltan de fijo para 
hacerlo «ni motivo, n i voluntad, ni fuerzas, ni medios». 
Los rasgos que los poetas griegos nos indican como perte
necientes sólo a Orestes (excepto Esquilo y , cosa notable, 
un poco más Eurípides), a saber, la duda, la vacilación 
antes de tomar un partido, constituyen todo el fondo del 
carácter de Hamlet. Puede obrar enérgicamente por chis
pazos, en situaciones que surgen bruscamente; pero no 
tiene más que la acción improvisada. Del mismo modo un 
abúlico podrá obrar por sugestión, pero no por reflexión 
propia. Una vez puesta en movimiento la meditación, 
ejerce tal imperio sobre Hamlet que es incapaz de encon
trar un simple punto de partida para su acción. Pero su 
ser es doble: hay en él una inclinación a perderse en refle
xiones y emociones, suscitadas, sin duda alguna, por su 
situación y por la tarea que debe desempeñar, pero que, 
sin embargo, le llevan lejos de ella y emplean una par
te de la energía inmediatamente utilizada en Amleth y 
Orestes parala acción. Es lo que él mismo expresa: «Así, 
la reflexión nos hace a todos cobardes; el color original de 
la resolución se tifie con la palidez del pensamiento». 
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En el origen, es hasta de interés para la voluntad y 
la acción, que se establezca un intervalo entre la apari
ción del motivo y la resolución. En efecto, de mane
ra general, la conciencia no nace más que si la excitación 
no desencadena inmediatamente el movimiento (véase 
I V , 4, 6). Es preciso que, durante el intervalo, los moti
vos luchen entre si, para que sea la esencia más ínt ima 
del alma la que determine la acción. Sin embargo, este 
juego de las posibilidades puede producir en el espíritu 
una fascinación o una angustia tales que se pierda en él 
por completo sin llegar a la resolución ni a la acción. 
Entonces se está en el camino de la locura. «Mientras la 
pasión conserve su carácter activo de los comienzos, no 
conduce sino rara vez a la locura, porqu? precisamente 
obliga a la inteligencia y a la voluntad a dar su máx imum 
de fuerza, lo que hace que ambas se mantengan mútua-
mente en el camino del buen sentido. Sólo la pasión 
completamente pasiva, es decir, la que se resuelve en 
deseo vacío, solicitación vana, esperanza insensata o co
barde desesperación, sólo ésta, digo, es la raíz de la lo
cura» (1). 

Se trata, pues, de volver del mundo de las posibilidades 
a lo necesario y preciso en vista de las circunstancias. Esta 
limitación y este estrechamiento exigen o'esignación. Que
rer equivale a enlazarse con algo completamente deter
minado. Por esto, sean cualesquiera las vueltas que dé la 
deliberación debe ir a parar, en últ imo término, a un 
punto de partida simple y dado en nuestra propia natu
raleza: se trata de coger algo que tenemos al alcance de 
la mano. A la diferenciación debe seguir una concentra
ción. Se trata de cerrar toda la discusión consciente, de 
concentrar la energía en un solo punto que pueda servir 
de punto de partida para la realización del fin propuesto. 

i) IDELER. Biographien Geisteskranker, p. 156. 
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Muchas veces, para mantener ese fin, hay que hacer 
grandes esfuerzos, porque impulsos encontrados tratan 
de ponerse en primer término y de hacer que recomience 
sin cesar la deliberación. La sacudida vigorosa por medio 
de la cual nuestro yo real llega a crearse una salida, en 
el momento de la elección, debe con frecuencia repetirse 
muchas veces para que no se pierda su efecto. La exalta
ción viva que se experimenta en el momento de la resolu
ción va seguida inmediatamente, en efecto, de un estado 
de abatimiento o de atonía. 

4. LA CONCIENCIA DE LA VOLUNTAD 

a. CONCIENCIA DE LA VOLICIÓN.—El conocimiento de ^ 
que queremos, la conciencia del ñn y del contenido 
de nuestra voluntad nos ha parecido que caracteriza 
el querer propiamente dicho, por oposición al instinto. 
En cambio, no hemos suscitado todavía la cuestión de 
saber por dónde conocemos queremos, o qué es lo 
que ocurre propiamente en nosotros cuando queremos 
algo. 

No teníamos razón alguna para suscitar esta cuestión 
a propósito de los elementos del conocimiento y del senti
miento. Las sensaciones, las representaciones y los sen
timientos son elementos que se manifiestan claramente a 
la conciencia. Pero no es tan fácil descubrir inmediata
mente los elementos de la voluntad. Lo que experimen
tamos inmediatamente en nuestra conciencia, cuando que
remos, afecta para un análisis profundo, a elementos de 
conocimiento y de sentimiento. En la tendencia nos son 
dados elementos de placer o de dolor, cierta inquietud 
producida por obscuras sensaciones kinestésicas, así como 
una representación más o menos distinta del fin de nues
tra actividad. En la resolución, expresión típica de la vo
luntad propiamente dicha, lo que nos es dado es el pensa
miento de un fin escogido y de los medios que hay que 
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emplear para alcanzarlo; después, un sentimiento de pla
cer ante la idea del fin realizado, y , por úl t imo, sensacio
nes más o menos vivas de esfuerzo y de recogimiento so
bre nosotros mismos. Como se vé, n i la tendencia n i la re
solución suministran a nuestra experiencia interna ele
mento alguno que no existiese ya sin ellas. Uno de los ca
racteres peculiares de la resolución, la forma más clara de 
la voluntad, es que el espíritu se concentra o se afina en 
ella, considerando la acción posible como suya propia. 
Antes de ejecutar realmente el acto, lo reconocemos (lo 
percibimos) como formando parte de nuestro yo. Lo adop
tamos o nos anticipamos a él; consideramos como un acto 
consumado lo que no es aún más que una mera posibili
dad. En oposición a la acción interna expresada por la re
solución, la mult i tud de anhelos e imaginaciones varia
bles, no son más que puras posibilidades. 

No tenemos, pues, conciencia completamente inme
diata de nuestro querer (1). Los elementos voluntarios no 
se dejan descubrir por un añálisis tan sencillo y claro 
como el que permite de ordinario hacer ver los elementos 
intelectuales y afectivos. De modo general, no se percibe 
nunca directamente la actividad; lo mismo había mostrado 
ya David Hume (v. V, D. 3, a). No observamos tan poco 
inmediatamente la síntesis (v. V, B, 5) que expresa la, 
conciencia, el yo, y que se manifiesta de modo particular
mente enérgico en la decisión voluntaria—que es, eviden
temente, una concentración. Los estados en que más es
pecialmente creemos sentir nuestra actividad, son estados 
muy concentrados, en que dominan una representación, 
un sentimiento único, y nos aparecen como el punto de 
partida o el principio de una serie de modificaciones in
ternas o externas. Pero en todo estado psíquico se encuen-

(1) Véase, para más pormenores, mi trabajo: aUeber Wiede-
rerkennen» (Vierteljahrsschrift für wissench. Pililos, XIV) , pági
nas 293-316. 
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tran estos caracteres de manera aproximada—, y todo es
tado de conciencia implica también una voluntad, un lado 
activo ( I I , 7, 5, d, e). No hay, pues, entre nuestro estado 
de resolución y los demás, sino una diferencia de grado. 
Por eso nos es fácil confundir un movimiento fuerte del 
corazón o una representación clara del objeto deseado con 
una decisión definitiva, que no siempre puede referirse a 
un solo instante muy preciso. 

h. EL PLOBLEMA DE LO REAL EN EL DOMINIO DE LA VOLUN
TAD.—Ahora bien, estas consideraciones suscitan seguida
mente el problema de la realidad en el campo de la vo
luntad. ¿Qué criterio se puede admitir para mostrar que 
wxa volición ha nacido realmente, que ha intervenido una 
decisión definitiva? ¿Cómo distinguimos aquí lo posible (el 
anhelo, la imaginación) dé lo real (la resolución)^ 

La concentración no difiere más que en grado de la 
expansión. Todo anhelo ardiente implica también cierta 
concentración. Los anhelos son a la resolución lo que la 
nebulosa primitiva al estado actual de ios astros. Pero no 
es tan fácil aquí darse cuenta exacta de los progresos rea
lizados en la formación. Cuando el acto interno no va se
guido del externo, ¿cómo puedo yo estar seguro de que 
realmente he querido? Se ve aquí hasta qué punto carece
mos de un dinamómetro psíquico. La resolución parece 
«er el resultado de una discusión interna. Pero, ¿quién 
nos asegura que no volverá a comenzar la discusión y que 
entonces ésta no «sufrirá la palidez del pensamiento»? Y 
si esto ocurre, ¿qué era aquella resolución, sino un deseo? 

En la práctica nos remitimos en esto a nuestro senti
miento inmediato. A l principio no dudamos más de nues
tra voluntad que de la realidad d e l mundo exterior 
(V. D, 1-2). Creemos poder advertir inmediatamente en 
nosotros mismos que hemos tomado una resolución. Expe
rimentamos cierta expectación activa, que'nos es propia, 
nos sentimos puestos en cierto movimiento. Los hombres 
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que se ven obligados por su situación a desempeñar fun
ciones fijas e invariables (como los militares y los jueces) 
adquieren, en este respecto, una mayor seguridad que los 
demás, pero muchas veces no es más que en el círculo de 
sus funciones.—Una seguridad plena y completa es impo
sible (1). No podemos obtener en este punto más que una 
creencia práctica en nosotros mismos, que se apoya en la 
propia experiencia nuestra y en el conocimiento que te
nemos de nuestro carácter. A decir verdad, nuestra conclu
sión no es entonces un hecho inmediato, como una sen
sación, un pensamiento o un sentimiento. 

Aunque en la práctica , se trace una línea de demarca
ción precisa entre los deseos y las resoluciones, se convie
ne también en que, por otra parte, es muy difícil cono
cerse a sí mismo. En ninguna parte son tan fáciles la con
fusión y la ilusión como en la cuestión de lo posible y de 
lo real en la esfera de la naturaleza interna. En ninguna 
parte el influjo de anticipación y de realización ejercido 
por el sentimiento ( V I . F, 4.a) se manifiesta con más fa
cilidad y peligro que aquí, en que falta toda comprobación 
exterior. La resolución es una anticipación (VIL B. 1, cj> 
pero no toda anticipación es una resolución. Muchas gen
tes se consideran como héroes de voluntad, porque han 

(i) En el magistral análisis psicológico que DOSTOJEWSKI nos 
da de la resolución tomada por Raskolnikow de cometer el asesi
nato, sin duda hace resaltar, de un lado, que hubo un momento 
en que el pensamiento del asesinato apareció súbitamente a su 
héroe como cosa distinta de un fantasma del espíritu: «Le vió con 
una luz nueva, horrible, hasta entonces completamente descono
cida; fué para él como un golpe en la cabeza»;—pero por otro lado, 
el autor señala también como «una singularidad de todas las reso
luciones cfterminantes» que Raskolnikow había tomado ya en este 
asunto, que cuanto más «terminantesi eran, más horribles e impo
sibles le parecían». Ya a punto de cometer el acto «MO cree toda
vía en su resolución finah. [Le Crime et le Chdtiment, traducción 
del ruso por V. Derély, París, Plon. editor).—Véase Macbeth ívéa-
se V I , F, 2). 
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soñado «grandes cosas», que, por otra parte, no han reci
bido nunca la forma palpable y prosaica de actos exte
riores. Hay, pues, que ejercer en esto una critica incesan
te, del mismo género que la que se ejerce con respecto a 
los hechos de la naturaleza exterior (véase V. D). Estamos 
frente a la voluntad, es decir, frente a nuestra realidad 
interna, en la misma situación que frente a la realidad ex
terior. El criterio de realidad en el dominio interno, como 
en el externo, es la, sólida trabazón de las experiencias. Una 
sola percepción o un solo sentimiento, pueden provenir de 
una ilusión. Toda idea de actividad es siempre una conclu
sión: la experiencia no nos-proporciona nunca más que 
los resultados de la actividad. 

Un ejemplo aclarará esta ley. Una mujer fué presa una 
tarde en un jardín en que se había deslizado para prender 
fuego a la casa de una r ival . Ante el tribunal declaró que 
aun antes de ser detenida había cambiado de idea. Parece, 
pues, que no JmUese prendido fuego a la casa, aun en el 
caso de no haber sido detenida; sin embargo, no se atrevió 
a jurar que en aquel momento hubiese ya abandonado su 
proyecto, y resuelto marcharse sin ponerlo en práctica (1). 
Se ve aquí claramente la diferencia que existe entre una 

.conclusión sacada del estado general del espír i tu , con 
ayuda del conocimiento que se tiene de sí mismo, y la 
conciencia inmediata de lo que se experimenta en el mismo 
instante. La primera puede ser cierta, aun no siéndolo la 
segunda. 

La moral está en ésto de perfecto acuerdo con la psi
cología, puesto que dicta sus juicios tanto sobre los pen
samientos y los deseos como sobre las resoluciones y los 
actos. Pero, por otro lado, la moral parte igualmente con 
razón del principio de que nuestra esencia ínt ima reside 
en nuestra voluntad. La dificultad con que se tropieza para 

(i) El caso se cuenta muy por extenso en BISCHOFF. Merkmir-
dige kriminal Rechsfálle, I , págs. 457-474. 
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encontrar una manifestación clara y distinta de la volun-
lad en un solo fenómeno particular, proviene precisamente 
de que la voluntad no comienza en un punto particular, 
sino que, por el contrario, obra desde el principio de la 
vida consciente, en toda asociación de ideas y en toda emo
ción. La energía que se concentra en la resolución, se 
aplica bajo una forma menos intensa en todo conoci
miento y en todo fenómeno de sensibilidad. Por tanto, 
la psicología de la voluntad abraza, a decir verdad, todo el 
campo de la vida consciente (v. I V . 7 e). Los fenóme
nos, llamados especialmente voluntarios, forman única
mente la cima de un proceso que se extiende a toda la 
vida consciente. 

5. LA. VOLUNTAD Y LA VIDA PSÍQUICA INCONSCIENTE 

a. EL CENTRO DE LA CONCIENCIA NO SIEMPRE ES EL DE 
NUESTRO SER.—De la voluntad, más aún que de las de
más formas de la vida psíquica, se puede decir con ver
dad que no se la puede comprender por completo mien
tras no se la expone a la clara luz de la conciencia. Aun 
cuando nuestras resoluciones y nuestros actos estén de
terminados por motivos que resulten de lo más profundo 
de nuestra naturaleza íntima, no se sigue de aquí que 
esos motivos se manifiesten siempre claramente _a nuestra 
conciencia. En estos casos sabemos sin duda \que queremos 
y lo que queremos, pero no sabemos claramente por qué lo 
queremos. 

Hay en esto, como en todo (véase I I I ) , una escala 
completa de intermediarios entre lo inconsciente y la con
ciencia. A cada instante, es cierto, hay en el centro de 
muestra conciencia un pensamiento, un sentimiento alrede
dor del cual irradian, yendo a perderse en lo inconsciente, 
otros pensamientos y sentimientos que existen en el mis
mo instante en nosotros. Los actos determinados por el 
pensamiento constante o por el sentimiento dominante. 
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son muy bien comprendidos, tanto por nosotros como por 
los demás. Pero no es necesario que lo que ocupa enton-
-ces o ha ocupado hasta allí la mayor parte del tiempo el 
centro de nuestra conciencia, sea realmente lo que haya 
-arraigado más profundamente en nuestra naturaleza. Pues 
bien, si entonces es necesario obrar, no es extraño que lo 
que se produzca sea objeto de sorpresa tanto para los es
pectadores como para el mismo actor. Puede surgir brus
camente un elemento sin haber aparecido nunca hasta 
entonces en el primer término de la conciencia, y sin que 
el individuo lo reconozca completamente como suyo. El 
yo real no se determina de una vez para siempre (véa
se V . B. 5) y sus limites, es decir, los que separan el cen
tro de la conciencia de su periferia, no son, n i más n i 
menos que los límites de lo que es en nosotros consciente 
y de lo que no lo es (véase I I I , 7), fijos e inmutables. Se 
produce en ellos una evolución y un cambio constantes. 
Hay instintos que no se manifiestan hasta que el desarro
llo corporal y la experiencia han alcanzado cierto grado. 
Paede, pues, que haya en nosotros disposiciones latentes 
que no hayan encontrado, todavía las disposiciones nece
sarias para su manifestación. 

La naturaleza nos empuja hacia adelante desde el 
principio, puesto que somos ya activos en el momento en 
que la conciencia se despierta. Sólo muy poco a poco la 
•conciencia puede adquirir influjo sobre nuestra actividad 
(ya interna, ya dirigida hacia el exterior) y este influjo 
nunca es perfecto. La necesidad espontánea de movi
miento, los reflejos y los actos semiconscientes acompa
ñados de un sentimiento obscuro conservan siempre cier
ta autonomía, aun después de haber hecho oficialmente 
-acto de presencia el pensamiento consciente. Se expe
rimenta placer, obedeciendo a todo impulso fuerte, aun 
cuando su fin no sea claro para la conciencia. Como en 
todos los actos irreflexivos (v. IV , 4), el impulso y el 
placer no forman más que un todo. N i aun aquí se podría 
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establecer distinción taxativa entre el motivo y el acto;: 
esta distinción no es propiamente posible más que en el 
proyecto y la resolución a que preceden estados de con
ciencia muy distintos (1). Si se-quiere hablar de motivos, 
con referencia a estos actos irreflexivos, habrá que lla
marlos motivos inconscientes. Las fuerzas motoras no 
traspasan el dintel de la conciencia.—La inconsciencia y 
la irreflexión desempeñan en toda volición consciente un 
papel <que varía en los casos particulares, pero que a ve
ces se expresa abiertamente al exterior. Aquí es, por 
ejemplo, donde hay que colocar esos impulsos obscuros 
que seguramente conoce todo el mundo y que nos llevan 
a romper diferentes objetos, a interrumpir una conversa
ción seria o a hacer cosas aparentemente privadas de sen
tido y de razón. Se ha llamado a este fenómeno la «anti
logía de la voluntad» (2). A despecho de nuestra voluntad, 
racional se levanta en nosotros una tendencia inexplica
ble para nosotros mismos, que, sin embargo, queda de or
dinario vencida, aunque en muchos casos a costa de es
fuerzos considerables. Los fenómenos de este género prue
ban la verdad de este principio: no conocemos nuestro ca
rácter más que por nuestros actos. Como nuestra natura
leza o nuestro carácter es mucho más amplia que la peque
ña parte bien iluminada por la conciencia, y como, ade-

(1) Ya Sibbern (Psychologie. Copenhague, 1856, pág. 480) ha
bía notado que en la voluntad inmediata e irreflexiva, fuese, por 
otra parte, primitiva o adquirida, no había modo de distinguir el 
motivo y la voluntad, mientras que podía muy bien encontrarse 
en ella una sobreexcitación afectiva. V. también Darwin: L a des-
cendance de Phomme, cap. III.—James, Princ. of Psychol., I I , pá
ginas 549-559. Madrid, Jorro, editor. 

(2) Spitta, Die Willensbestimmungen und ihr Verhdltniss fw 
dem impulsiven Handlungen. Tubinga, 1881, — Friedenreich. Om 
Tvangsforestillinger (Las ideas fijas) Copenhague, 1887, p. 64 y si
guientes.— Hack Tuke. Zwangsvorstellungen ohne Wahnideert 
Zeitschrift für Psychologie, I I , p. 97 y siguientes. 
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más , nuestros actos no pueden nunca revelar nuestra na
turaleza ni a nosotros mismos, n i a los demás, hay siem
pre nuevas experiencias qiie quedan como posibles. Un 
ejemplo demostrativo de cómo los verdaderos motivos pue
den quedar ocultos para la conciencia del sujeto activo, 
nos lo proporciona la ejecución de las órdenes recibidas 
durante un estado hipnótico; el sujeto procura hacer su 
acto inteligible para él y para los demás con razones mu
chas veces ingeniosas, pero sin sospechar la razón verda
dera, la orden recibida durante la hipnosis (1).—En las 
discusiones que somos incapaces de resolver por falta de 
un conocimiento exacto de nosotros mismos nos valemos 
con frecuencia para decidirnos de un motivo cualquiera, 
que basta por sí solo para convencernos, ÎO sólo a nos
otros, sino a los demás. Asi sucede, por ejemplo, cuando 
por razón de la salud abandonamos una carrera para la 
que sentíamos durante largo tiempo más o menos aptitud. 
La cuestión de la relación de la carrera COQ nuestras facul
tades y nuestra convicción no la resolvemos, pues, de uu 
modo personal (2). 

En Lauto que los impulsos inconscientes del obrar actúen 
en el mismo sentido que los pensamientos y los sentimientos, 
conscientes no se podrán observar con facilidad. Su fuerza 
se confunde la maj^or parte de las veces con las de los 
motivos conscientes a que atribuímos todo el honor o 
toda la vergüenza de la acción. Nos sentimos libres y sin 
trabas.—Sin embargo, las fuerzas motoras que intervie
nen inconscientemente en nuestras acciones reflexivas o 
irreflexivas, pueden llegar a nuestra conciencia de dife
rentes maneras. Desde luego no podemos sorprendemos 
dó la animación y energía que ponemos para ejecutar un 
acto, sin que los motivos que descubrimos en la concien-

(i) Forel. Der Hypnotistnus, 2.A ed,, p. 78. 
(2Í) Véase un ejemplo en Carlyie: Life 0/ Sterling, p. I I , ca

pítulo I I . 
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cia den una explicación completa. Es entonces necesario 
admitir el que fuerzas inconscientes se suman a estos mo
tivos. Un segundo medio nos indica Schopenhauer (1) en 
el siguiente ejemplo: Nos abstenemos de cualquier acción 
peligrosa por razones puramente morales, a nuestro pare
cer; pero más tarde sabemos que era únicamente el temor 
lo que nos detenía, porque la llevamos a cabo tan pronto 
como no ofrece peligro. Por últ imo, advertimos la acción 
de los motivos inconscientes cuando actúan en sentido 
contrario de los conscientes. Entonces nos encontramos 
detenidos por una barrera inexplicable. Descubrimos en 
nosotros la presencia de algo de que no somos dueños. 
Así es cómo un hábito puede con frecuencia oponer resis
tencia a un proyecto consciente, sin que inmediatamente 
nos demos cuenta exacta del origen de esta resistencia 
(v. I I I . 5). Esta división ínt ima nos da al mismo tiempo el 
sentimiento de que no somos libres. 

h. DETERMINISMO E INDETERMINISMO.—Ateniéndonos de 
manera puramente empírica a lo que en la experiencia se 
manifiesta en y ante la conciencia, durante y antes de la 
acción, no se podría demostrar que la ley de causalidad 
tiene un valor en la esfera de la voluntad o en el de la 
vida.psíquica en general. Aquí, como en todas partes, la 
ley causal no es, desde luego, más que una hipótesis o un 
postulado con el que abordamos todo género de investiga
ciones. En general, no comprendemos algo si no descu
brimos alguna relación causal. Por tanto, si pretendemos 
comprender la vida voluntaria nos es preciso admitir que 
la ley causal puede aplicarse aquí del mismo modo que en 
otras esferas. Esta opinión es justa en sí y no sufre con
tradicción. Lo mismo que donde no podemos encontrar 
explicación alguna de esto, aunque sea hipotética, la su-

(i) Le monde comme volonté et réprésentation. Trad. francesa 
de Cantacuzéne, U, p. 312. 
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posición más natural es aquella que admite que las causas 
son tan profundas, o que las circunstancias de su acción 
tan complejas, que no nos es posible llegar hasta ellas. Tal 
es la conclusión que deducimos del distinto' dominio de 
nuestras inyestigaciones, cuando la explicación nos falta. 
La observacióü psicológica tampoco nos conduciría más 
que a un resultado diferente. En efecto, puede presentar
nos perfectamente fenómenos cuyas causas somos incapa
ces de encontrar; pero no podría, dado su modo de ser, 
conducirnos al resultado de que no existe causa de lo que 
para nosotros queda inexplicable. 

Como cualquier otra ciencia, la psicología está obliga
da a ser determinista, es decir, a partir de la suposición de 
que el principio de causalidad vale tanto respecto de la 
vida volitiva como respecto del resto de la vida conscien
te y de la naturaleza material. Si esta suposición tiene lí
mites, estos límites coinciden con los de la psicología mis
ma. Haciendo abstracción de esta cuestión de principio, es • 
fácil demostrar la importancia que para la psicología tiene 
mantener la existencia de las relaciones causales en el do
minio de la voluntad. 

I.0 Muchas de las obscuridades provienen del sentido 
que se atribuye a la palabra motivo. Si por motivo se 
entiende una fuerza determinante diferente de nosotros, 
de nuestra naturaleza, es muy fácil demostrar que toda 
volición tiene motivos, lo cual es hacer de la voluntad 
la esclava de algo exterior. Se es esclavo del lenguaje 
que presta a los motivos sobre nosotros una acción aná
loga a la que ejercen sobre el platillo de una balanza 
los pesos que se ponen desde fuera. Pero en realidad, el 
motivo, la fuerza excitante de la voluntad somos siempre 
nosotros mismos tomados bajo una forma o bajo una fase de
terminada. Nuestros motivos son partes de nosotros mis
mos y pertenecen, tanto a nuestro yo real, como a la par
te más próxima de la periferia de nuestro ser. La natura
leza de muestro ser es la que decide si una cosa puede He-
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gar a ser un motivo para nosotros. Nuestro yo real es 
nuestro motivo ~fundamental ( V I I , B. 1 c). Puede desarro
llarse en tan alto grado que varios motivos lleguen a ser 
por esta razón absolutamente imposibles. Inversamente; 
ciertos motivos, por su aparición frecuente pueden modi
ficar el yo real. Nuestros motivos conscientes son repre
sentaciones y sentimientos determinados sin los cuales 
ninguna volición propiamente dicha es posible; y toda 
volición debe tender hacia un objeto determinado, tener 
un contenido o un ñn determinados. El contenido o fin 
está comprendido en la representación y determina el sen
timiento. Lo que llamamos querer, es abandonarse a este 
fin, a este contenido, acción en la que se encuentra — co
mo hemos visto— una de. las formas más sencillas en la 
manera de prepararnos a ejecutar un cierto movimiento. 
( V I I , A, 6 a.) 

Los motivos no están determinados solamente por 
nuestra naturaleza original, sino también por nuestra vo
luntad y nuestras acciones anteriores. Lo voluntario y lo 
involuntario están, como con tanta frecuencia lo hemos 
hecho notar, en una relación de acción reciproca extraor
dinariamente complicada. La importancia de nuestras vo
liciones y de nuestros actos no proviene únicamente de 
sus efectos exteriores; obran también en la vida involun
taria e inconsciente determinándola y transformándola. 
El solo hecho de que un sentimiento se exprese o mani
fieste alguna vez de manera determinada puede tener 
ya importancia decisiva para la naturaleza de sus mani
festaciones ulteriores; puede también inhibirse, reforzarse 
o modificarse. De aquí la posibilidad de una reacción más 
o menos consciente (pero en la que cada punto tiene su 
razón natural) sobre los motivos. La voluntad puede así 
educarse a sí misma (v. V I I , B, 2). ¿A qué resultados 
puede llegar el individuo en cada, caso particular? Esta es 
una cuestión de hecho que solamente la conciencia puede 
resolver. Es evidente que aquel que no experimenta nin-
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-guna inclinación n i n ingún deseo no intentará hacer la 
prueba. 

2.° El determinismo, al sostener que la relación cau
sal existe en el dominio de la voluntad, sostiene la conti
nuidad de la evolución de la vida consciente. El indetermi
nismo, por el contrario, es la teoría que admite volicio
nes sin causa, y rompe en absoluto la relación y la conti
nuidad internas de "esta vida. Es preciso escoger entre es
tas dos concepciones: es necesariamente preciso que la 
ley de causalidad tenga un valor o no, que la continuidad 
exista o no exista. E importa poco, en este úl t imo caso, 
la magnitud de la interrupción. Se nos presenta aquí una 
cuestión de principio. Un peso, suspendido de un hilo, 
cae, siempre que el hilo esté cortado por uno o por varios 
sitios. Una volición sin causa sería algo absolutamente 
extraño y absolutamente contrario a la naturaleza del yo. 
E l propósito y la resolución dependen de la memoria y , 
por consiguiente, no pueden admitirse reglas o leyes va
lederas para la memoria y la asociación de las ideas que 
al mismo tiempo no lo sean para la voluntad. Decir que la 
voluntad está intimamente unida a la memoria es decir, 
en suma, que está ínt imamente unida al yo, a la unidad 
formal y real de la conciencia (V, B, 5). Un acto sin cau
sa no puede provenir de un yo, n i ser nuestro acto propio, 
porque un acto no es verdaderamente nuestro si no es una 
manifestación necesaria de nuestro ser. Las dos ideas, de-
ierminación por si mismo y ausencia de causalidad, que se 
consideran con frecuencia como equivalentes, se eliminan • 
recíprocamente desde el momento que se da a la palabra 
«si mismo» un sentido preciso. 

Como consecuencia natural de lo que precede es tanto 
más fácil comprender la voluntad cuanto más elevado 

' es su desarrollo. Los caracteres enérgicos y como de una 
sola pieza son fáciles de comprender, porque cada una 
de sus manifestaciones y de sus acciones está determina
da por los pensamientos y los sentimientos que son su 
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marca. Por otra parte; los caracteres tan claramente-
marcados, son por lo general partidarios de la concep
ción determinista (los Estoicos, los Calvinistas, los filó
sofos ingleses). Cuando la inteligencia psicológica de los-
caracteres se hace imposible, es porque ordinariamente 
nos encontramos en presencia de seres inquietos, agitados, 
incultos y que no son dueños de sí mismos — lo que es> 
completamente opuesto a la libre determinación de si y de 
la voluntad verdadera. 

Si se quisiera encontrar en el dominio psicológico algo 
que no estuviese sometido a la ley de la causalidad, se
ría preciso buscarlo, en primer término, en las represen
taciones sin continuidad («caza de ideas»), en las suges
tiones variables del loco y del idiota. Pero justamente 
lo que-domina en tal vida es la esclavitud j no la liberíad,. 
si tomamos esta palabra, no en el sentido de ausencia de 
causalidad, sino en el natural en que ya la empleaba Só
crates, es decir, si entendemos por esta palabra la con
centración y la independencia de la voluntad, que ponen 
al hombre, durante toda su vida, y durante todos sus ac
tos, de acuerdo con sus convicciones más íntimas y sus 
sentimientos más profundos. En este sentido, la libertad 
es el fin hacia el que se dirige la evolución del espíritu, y 
lo contrario no es la necesidad, sino más bien la casuali
dad y la obcecación. 

3.° Estas razones son tan poderosas que el indeter
minismo, renunciando cada vez más a todo fundamento y 
justificación teóricos, invoca hoy día, esencialmente, ra
zones morales. Se ha observado que cuando el indeter
minismo explica acciones, de otro modo inexplicables, 
por una voluntad sustraída a la ley de la causalidad e 
imaginada especialmente con este fin, no es más que un 
reconocimiento disfrazado de ignorancia, del mismo modo 
que lo es el llamamiento que se hace a una fuerza vi ta l 
para explicarlos fenómenos orgánicos. En cambio, se con
siderará el indeterminismo coino una condición necesaria 
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de la responsabilidad e imputabilidad morales. Pero la dis
cusión de esta tesis pertenece más bien a la moral que a la 
psicología (1). 

C. — E l carácter individual 

i . Diferencias individuales típicas:—2. Elementos físicos, so
ciales y hereditarios.— 3. La individualidad psíquica, límite posi
tivo de nuestro conocimiento.—4. La psicología y la hipótesis de la 
evolución. ', 

1. DIFERENCIAS INDIVIDUALES TÍPICAS.—Toda vida cons
ciente es individual. Memoria y pensamiento, placer y 
dolor, inclinación y resolución, todos exigen un centro 
interno común. La tarea de la psicología consiste en ex
poner los elementos, formas y leyes comunes a toda vida 
consciente. Pero todo esto aparece en la realidad, en com
binaciones y con matices múltiples, y siendo las diversi
dades más considerables al parecer en los pueblos c iv i l i 
zados que en los primitivos (2), a causa quizás del género 
de vida uniforme de estos úl t imos. La individualidad ge-' 
neral y abstracta de que habla la psicología no es más que 
un esquema realizado de diverso modo en cada caso dado. 
La psicología general no puede tratar a fondo esta mul t i 
plicidad que es el objeto de la experiencia de la vida, del 
arte, y sobre todo de la poesía y de la historia (3). Todo 

(1) Véase el último capítulo de mi obra titulada; Díe Grudla-
ge der humansn Ethik. He reproducido después la cuestión en mi 
Morale (trad. francesa. París, Schleidér, 1903), cap. V y en mi ar
tículo tDie Gesei^mdssigkeit der psychischen Aktivitat» (Viertel-
jahrsschrift für nñssensch. Phtlos., X I V , p, 373). 

(2) Waitz, Die Indianer Nordamerikas, pág, 1-3.— Sin embar
go, Darwin {La descendencia del hombre), estima que se exagera 
con frecuencia la uniformidad de los salvajes. 

(3) V. Wilhelm Dilthey: Beitrdge fi/m Studium der Indivi-
dualitat (Sitzunsberichte der Berliner Akademie, 189C, X I I I ) . — 
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lo que se puede pedir a la psicología, es que indique cier
tas diversidades típicas, condicionadas por la relación que 
existe entre los diversos elementos psíquicos y las diver
sas formas de actividad. 

Una primera diferencia característica resultará del pre
dominio que en el individuo tengan, no sólo los elemen
tos intelectuales, sino los afectivos y los volitivos. Des
pués se podrá advertir que en cada una de estas especies 
de elementos prevalece una dirección particular sobre las 
otras. Así, en el dominio del conocimiento existe una opo
sición entre la percepción sensible y el pensamiento: en 
la percepción sensible misma, entre los diferentes sentidos 
(v. por ejemplo, la diferencia que existe' entre el don de 
la pintura y el de la música), y en el pensamiento, entre 
las asociaciones por semejanza y por contigüidad. En el 
dominio afectivo tiene gran importancia la oposición de 
los sentimientos elementales e ideales; del mismo modo 
que las de placer y dolor, de egoísmo y de simpatía. Por 
último; por lo que toca a la voluntad, hay individuos que 
están dirigidos más bien por la inclinación y el instinto, 
mientras que otros no cesan de hacer esfuerzos penosos 
por medio de una serie entera de resoluciones. Los hay 
en quienes la voluntad se manifiesta sobre todo como un 
poder de suspensión y otros en los que aparece principal
mente como actividad positiva que elige y produce. A to
das estas diversidades se unen además, en cada división, 
diferencias de fuerza, de rapidez y de extensión. 

Desde el tiempo más remoto, la Psicología concedió 

Sin duda la psicología experimental, ha observado en varios pun
tos diversidades individuales. Pero donde estas diversidades son 
más numerosas y más importantes, es en la esfera de los fenómenos 
conscientes superiores, en una esfera, por tanto, en que la experi
mentación está casi enteramente excluida. Es necesario aplicar para 
ello un método comparativo. V. Binet y Henri: L a psychologie in-
dividnelle. (Année psychol, I I I ) . 
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siempre importancia capital a las disposiciones originales 
del sentimiento que determinan el tono fundamental de 
la vida mental, cualquiera que sea, por lo demás, la direc
ción que ésta tome. Tanto el talento como el carácter es
tán determinados por el temperamento, de igual manera 
que el sentimiento ocupa una posición central frente al 
conocimiento y a la voluntad. El temperamento se deter
mina por la constitución orgánica; se manifiesta en el sen
timiento vi ta l y en la disposición esencial que domina la 
sensibilidad, hecha abstracción de determinadas expe
riencias externas. Este úl t imo sentimiento es una de las 
partes constitutivas más importantes del yo real (V, B, 5), 
•el nivel afectivo del individuo ( V I , E, 2). Formando un 
úl t imo término dado desde el principio, determina la ma
nera como el individuo recibe todas las lecciones de la 
•experiencia y , por consecuencia, también la de como re
obra sobre el mundo exterior. 

La teoría de los temperamentos se desarrolló en la an
t igüedad tomando por base la teoría dominante en la me
dicina de entonces, de los diferentes humores del cuerpo. 
De la «mezcla» (temperamentum, zpoca-íq-) de estos humores 
debía depender el carácter moral y físico del hombre, de 
t a l suerte, que a la preponderancia de uno de estos humo
res correspondería un temperamento especial. A l final de 
la antigüedad se ve aparecer la teoría hoy día corriente de 
los cuatro temperamentos (sanguíneo, flemático, colérico 
y melancólico) (1). En el siglo X V I I I el fisiólogo Haller 
sentó las bases de la nueva teoría de los temperamen
tos (2), reduciendo las diversidades psíquicas originales a 
diferencias en la manera de recibir las excitaciones y de 
responderlas. Lo esencial en tal caso es Vd fuerza y la rapi
dez con que se manifiestan en los diversos individuos la acti-

(1) Siebeck, Geschichte der Psychologie, I , 2, págs. 278-289. 
(2) V. K. Hertz, Temperamentsldrens Historie (Historia de la 

íeoría de los temperamentos), Copenhague, 1856, pág. 50-57, 
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tud pasiva y la actitud activa resvecto de la existencia. Sin 
embargo, si se quiere dar al temperamento el sentido de 
una disposición para desarrollar la vida afectiva en una 
cierta dirección, es preciso, excluyendo la fuerza y la ra
pidez en el hecho de recibir y conservar las excitaciones, 
considerar además si existe una disposición particular para 
el placer o para el dolor. Desde el punto de vista fisiológi
co, es probable que la diferencia de estas disposiciones 
consista en la de las excitaciones producidas en el encéta-
lo por los procesos orgánicos. E l temperamento se mani
fiesta primeramente como una disposición en el dominio del 
sentimiento vital, que guarda estrechas relaciones con toda 
la constitución orgánica. Aquí tenemos la base natural 
más importante de toda la vida mental. 

Es, pues, necesario tener en cuenta las tres oposicio
nes siguientes: placer y dolor, fuerza y debilidad, rapidez 
y lentitud, lo que da lugar a ocho temperamentos di
versos: 

1. ° El temperamento alegre, fuerte y vivo. 
2. ° El temperamento sombrío, fuerte y vivo (que co

rresponde sobre poco más o menos al «colérico»). 
3. ° El temperamento alegre, fuerte y lento. 
4. ° El temperamento sombrío, fuerte y lento (que co

rresponde, aproximadamente, al «melancólico»). 
5. ° El temperamento alegre, débil y vivo (que co

rresponde casi al «sanguíneo»). 
6. ° El temperamento sombrío, débil y vivo. 
7. ° El temperamento alegre, débil y lento (que co

rresponde, poco más o menos, al «flemático»). 
8. ° El temperamento sombrío, débil y lento. 
La experiencia nos presenta todas estas formas, aun

que el lenguaje no haya creado palabra especial para cada 
una de ellas. Esta clasificación (1) tiene en cuenta todos 

(i) KANT (MníAro^o/o^ZÉ", trad. Tissot, pág. 270 y siguientes); 
SIBBERN {Psychol. Pathology, § 55), y WUNDT {Physiologische 
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los puntos esenciales: tanto la actitud pasiva y activa con 
respecto a la existencia, como la cualidad del sentimiento 
vi ta l ínt imo. Podemos, pues, al parecer, decir fundada
mente que en este cuadro se encuentran las diversidades 
fundamentales que presenta la base del carácter.—Si te
nemos en cuenta de igual modo la oposición de suscepti
bilidad y reacción, obtendremos una lista todavía más 
larga de diferencias, lista que se alargaría todavía más si 
en lo que concierne a la susceptibilidad, distinguiésemos 
entre las excitaciones de orden intelectual y las de or
den afectivo. Además es casi verosímil por esto que todos 
los puntos de vista posibles se encuentran agotados.—Los 
rasgos particulares se modifican naturalmente, según el 
conjunto en que se presentan. Así, la «fuerza» en el nú
mero 2 significa sobre todo la violencia de la emoción, y 
en los números 3 y 4, por el contrario, la profundidad de 
la pasión (V, V I , E, 4-5). 

2. ELEMENTOS FÍSICOS, SOCIALES Y HEREDITARIOS.— 
Para encontrar el origen del carácter individual, es ne
cesario remontarse hasta el origen del organismo indivi
dual. Según algunos sabios, si se producen modificaciones 
en la organización de una raza por el influjo del clima y 
de la nutrición, es porque las condiciones exteriores obran 
(antes de la fecundación) sobre las células germinati
vas. Así es como se explica, por ejemplo, la rápida de
generación de los caballos, trasportados a las islas Fal
kland, y que, a consecuencia de la mala alimentación y 
de la humedad del clima, disminuyan sensiblemente de 

Psychol., 4.a ed., I I , pág. 519), conservan, por diferentes razones, 
los cuatro tipos tradicionales. JAMES SULLY [Le pessimisme, histoire 
€t critique, trad. del inglés al francés, por A l . Bertrand y Paul 
Gérard, pág. 383 y siguientes), hace resaltar con razón la impor
tancia de las disposiciones originales en el dominio del sentimiento 
vital. 
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tamaño desde la segunda generación (1). Después de K 
fecundación, y desde el principio del crecimiento, el pro
ducto depende a cada instante de la relación que existe 
entre el aumento y la diferenciación determinadas en el 
interior, y además de las condiciones mecánicas bajo las 
cuales se cumple la evolución. En muchos casos particu
lares es en extremo difícil decir si la producción de una 
forma está condicionada por los procesos internos o por 
el influjo de los factores mecánicos. «En nuestros días, 
Weissmann concede importancia principal a las causas 
internas de diferenciación orgánica, y así se aproxima a 
la antigua «teoría de la preformación»; mientras que otros 
sabios (Nsegeli, O. Hertwig), partidarios de la «teoría de 
la epigénesis», insisten, ante todo, en las acciones recí
procas cambiadas por las células orgánicas entre sí, y con 
las condiciones inorgánicas (2). Con frecuencia, las defor
midades tienen por origen un plasma germinativo p r imi 
tivamente sano, pero que en el curso de su evolución lle
ga a ser morboso (3). Aun después del nacimiento, las 
condiciones físicas (alimentos, clima, etc.), tienen tam
bién una acción determinante. La extenuacióu del cuerpo, 
por ejemplo, lleva consigo también la del espíritu, y la 
estadística demuestra el influjo que las circunstancias ex
teriores ejercen sobre las acciones de los hombres. Por 
tanto, en lo que concierne a cada individuo tomado se
paradamente, la potencia de sus condiciones externas se 
modifica a su vez sin cesar, por las condiciones internas 

(1) WEISSMANN, Ueber die Vererbung, Jena, 1883, pág. 48 y 
siguientes. 

(2) V. O. HERTWIG, Zeit und Streitfragen des Biologie. Cua
derno 1, Jena, 1894. 

(3) KOLLIKER, Entvickelungsgeschichte der Mensen, 2.a edi
ción, págs. 385 y sigs.—PANÜU, Bidrak til Kundskab orn Mis/os— 
trenes fisiologiske Betyduing. (Contribución al estudio del conoci
miento de la significación fisiológica de los abortos). Copenhague^. 
1877 [Programme de VUniversité), pág. 70 y siguientes. 
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en que se coloca frente del mundo exterior. Las circuns
tancias naturales exteriores no obran solamente por su 
influjo directo, sino también indirectamente, por la ma
nera de v iv i r que engendran. Pueden hacer que el hom
bre lleve unas veces una vida aislada y vagabunda y otras 
que adopte una vida estable y social; ya forzarle a una 
labor ruda, ya hacerle posible la ociosidad. De este modo, 
de las causas físicas hemos llegado a las sociales. 

Las causas sociales no obran por sí mismas, sino apo
yándose en las condiciones internas. Pero no pierden por 
esto su considerable importancia. La imitación, la educa
ción, las relaciones que . se derivan de la autoridad, des
empeñan un papel extremadamente grande en Ja evolu
ción mental de cada individuo. Fichte mismo, que sostuvo 
de una manera tan exclusiva y tan enérgica la primordia-
lidad interna de la persona y su capacidad para determi
narse por sí misma, no puede explicar el paso de los gra
dos inferiores a los superiores, sin suponer una acción del 
exterior, como para dejar libre la fuerza interna (1). En 
el desarrollo del espíritu es todavía más difícil que en el 
del cuerpo mantener separados los influjos de fuera y de 
dentro. Aunque algunos consideran la individualidad 
como dada ante todo, de tal suerte, que los acontecimien
tos vividos, los experimentos hechos, o las enseñanzas re
cibidas no tendrían más que un valor completamente 
secundario, no pocas veces, sin embargo, se ha hecho de
rivar (por Helvecio y en nuestros días por Stuart Mi l i ) to
das las diversidades de las aptitudes mentales de la dife
rencia de educación. Esta suposición está en pugna con 
la experiencia, según la cual la educación obra sobretodo 
en las naturalezas intermedias. Las grandes diferencias 
que algunas veces se producen, a pesar de una educación 
común, demuestran de igual modo que es necesario con
tar con un fondo original. En apoyo de esta manera de 

i) Gesch. der neueren Philos. I I , págs. 164-171. 
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yer, Darwin cita como ejemplo de esto las grandes dife
rencias que existían entre su hermano y é], desde el pun
to de vista de la orientación del espíritu y de las cosas 
que les interesaban, a pesar de haberse educado juntos (1). 
Dos gemelos que nacen unidos uno con otro (y que no tie
nen más que un sólo par de piernas pueden tener tempe
ramentos muy diferentes (2). 

Un punto de vista más profundo nos suministra la lie-
renda. Los individuos orgánicos nacen por reproducción. 
Los gérmenes de los nuevos organismos provienen de 
organismos anteriores. Por lo tanto, puesto que es eviden
te que los primeros heredan en una medida más o menos 
amplia la naturaleza de los últimos, ¿no es natural admi
t i r que el origen y las cualidades de la individualidad se 
<ieben al tronco de que se derivan? Las cualidades inexpli
cables por causas físicas y sociales encontrarán acaso su 
explicación, si nos remontamos a una generación anterior. 
Lo que parece inexplicable en el individuo, puede llegar 
a ser explicable en la especie. No hay rasgo individual 
que no se pueda explicar, en cierto aspecto, por el estu
dio de la historia de la especie. Si-t^l estudio es difícil y ' 
complicado, es .porque la herencia se ramifica hasta lo in
finito, y porque puede saltar varias generaciones (en el 
atavismo) (3). Lo que se implanta una vez en el organis-

(1) Life and Letters,!, pág. 22.—V. también los estudios de 
F. Galton sobre los gemelos (History of Twins, en su obra titula
da Inquines into human faculty. Londres, 1883, págs. 216 y si
guientes) que le condujeron al resultado de que la diversidad origi
nal de naturaleza tiene un influjo superior al de la comunidad de 
•educación. 

(2) Mosso, E l miedo, trad. española. Madrid, Jorro. 
(3) La expresión «atavismo» la empleó por primera vez Duches-

ne a propósito de los vegetales. Próspero Lucas. Traité philos, et 
physiol, de Vheredité naturelle. París, 1847-50, I I , pág. 4.a.—Aris
tóteles conocía ya este fenómeno. Hist. anim, V I I , 6, 1856, De 
General, anim, l , 18, 722, a. 
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mo humano, no se estirpa fácilmente. Esta acción recípro
ca entre un tipo fijo (pudiendo, aunque se interrumpa re
aparecer en v i r tud del atavismo) las cualidades arraigadas 
por el crecimiento y las cualidades adquiridas, ya por 
adaptación a nuevas condiciones de vida, ya por la expe
riencia, nos abren una perspectiva infinita de combinacio
nes o de síntesis diversas. 

Con frecuencia se compara la herencia en la especie 
con la memoria en el individuo. Pero del mismo modo 
que la memoria.no retiene todos los acontecimientos de la 
vida y , por tanto, no puede explicarla completamente, 
del mismo modo la herencia no es más que una tendencia 
de la naturaleza a conservar lo adquirido. ¿Hasta dón
de llega esta tendencia y en qué medida es capaz de t r iun
far de los acontecimientos y de las circunstancias nuevas? 
Esta es una cuestión que es necesario plantear de nuevo 
en cada caso particular. Del propio modo es legít ima la 
pretensión del empirismo que hace derivar el contenido y 
la originalidad de la conciencia de las experiencias que el 
individuo adquiere en su vida. En la especie hay dos co
rrientes o tendencias que pueden hallarse la una respecto 
de la otra en relaciones muy diferentes. Una clase particu
lar de diferencias individuales, proviene precisamente de 
que en ciertos casos es la constitución hereditaria origi
nalmente dada, y en otros, por el contrario, la experiencia 
adquirida en el curso de la vida, la que desempeña el prin
cipal papel en la formación del carácter. Así, las circuns
tancias exteriores tienen más influjo sobre los tempera
mentos sanguíneos y coléricos que sobre los melancólicos 
j flemáticos. 

Sin querer penetrar aquí más en las teorías de la he
rencia, nos limitaremos a presentar algunos resultados 
generales (1).—1.° Cuanto más profundamente penetra 

(i) V. Decandolle. Sobre la participación de la herencia, déla 
variabilidad y de la selección en el desarrollo de la especie huma-

35 
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una cosa en la organización, más fácilmente se trasmite. 
Las adquisiciones recientes están en equilibrio inestable y 
pueden desaparecer fácilmente por el influjo de los cruza
mientos.—2.° Las cualidades físicas se trasmiten más fá 
cilmente que las mentales, los talentos simples más que lo^ 
que dependen del concurso de varias facultades del espíri -
t u . Los más fáciles de trasmitir son los instintos; despué.s 
vienen las disposiciones afectivas j las facultades senso
riales j , por últ imo, las facultades intelectuales.—3.° So
lamente se trasmiten las formas y las disposiciones ele
mentales. Todo lo que es innato tiene, por consecuencia, 
mayor o menor indeterminación, siendo las experiencias 
individuales las que deciden hasta qué punto y en qué 
sentido se efectuará el desenvolvimiento ulterior. Los que 
se llaman talentos no son, la mayor parte de las veces, 
más que combinaciones de las disposiciones elementales, 
en las que cada una puede presentarse en otras varias com
binaciones. Así, el que tiene tendencia a reunir cosas 
puede del mismo modo caer del lado de la avaricia que 
dentro del talento del naturalista. La dirección en que 
cada disposición se desarrolla y se aplica, o la combinación 
en que entra, dependen en gran parte de la educación y 
en general de las condiciones de vida ambientes. Muchos 
casos en que se ha creído poder descubrir la herencia de un 
talento especial que se había formado en anteriores gene
raciones, gracias al empleo de las fuerzas en cierta direc
ción, se pueden explicar ya por la continuidad de la selec
ción sexual, ya por la imitación o la educación (1). 

na. (En la obra titulada Histoire des sciences et des savants depuis 
dcux siécles. Ginebra, Basilea, Lyon, 1873, págs. 3o8-402>)—Ribot, 
L a Herencia psicológica. Madrid, Jorro. 

(1) En una serie de obras (y primero en Vererbung, 1883), 
Weissmann trató de demostrar que las cualidades adquiridas no se 
trasmiten de ningún modo. V. sobre su discusión con Spencer mi 
Geschichte d. n. Philos., I I , pág. 532. 
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3. LA INDIVIDUALIDAD PSÍQUICA, LÍMITE POSITIVO DE 
NUESTRO CONOCIMIENTO.—Las condiciones físicas, sociales 
y hereditarias nos suministran los elementos que consti
tuyen la estructura primitiva de la individualidad. Nues
tra experiencia no nos indica n ingún otro terreno al que 
podamos ir a buscar las piedras de este edificio. Por medio 
de una sutileza completamente mística se podría escapar 
únicamente de las investigaciones interminables necesa
rias para cada individualidad particular. Muchas veces se 
ha atribuido a la individualidad una primordialidad abso
luta, se la ha mirado como una «mónada» eterna. Esta 
teoría se sostiene del modo más riguroso en la filosofía de 
Leibnitz (claramente resumida por él en su Monadologie, 
17J.4) (1). Mientras que Leibnitz se funda en la simplici
dad de la vida consciente para demostrar su primordiali
dad y su independencia, Soren Kierkegaard, rebate con 
claridad, con razones morales, toda aplicación un poco lan
zada del principio de herencia al dominio psíquico: todo 
hombre, según él, debe tener un principio absoluto, por
que el desarrollo menteil es un desarrollo personal; sola
mente las razas animales pueden «perfeccionarse» (2). Si 
se toma como base esta suposición es evidente que se eli
mina por completo el problema del origen de la i n d i v i 
dualidad. Pero semejante suposición es arbitraria y poco 
científica. Se puede, sin duda, afirmar, que existe en la 

(1) Gesch. d. n. Philos, I , págs. 319, 393. 
(2) Oeuvre posthume extra-scientifique. Copenhague, 1846, 

página 263. Contra las razones invocadas por Kierkegaard para re
batir la importancia de la herencia, es necesario indicar que queda 
bastante por hacer en Moral, aun cuando cada nueva generación de 
individuos principiara con un fondo hereditario y encontrara de este 
modo un punto de apoyo en las generaciones anteriores. No se 
hace, pues, más que partir de un nivel cada vez más elevado para 
asignarse la tarea, no impidiendo la necesidad del desarrollo perso
nal reconocer el influjo de la herencia. V. mi artículo The law oj 
relativity in Ethics (Journal of Ethics, I ) , págs. 37-62. 
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naturaleza una ley de individualidad en el sentido de que 
en todas partes la evolución tiene siempre el carácter de 
diferenciación y da lugar a la formación de diversidades y 
originalidades individuales. ¿Pero la tarea del sabio no es 
justamente la de descubrir los elementos de que están 
formadas estas totalidades y las leyes según las cuales se 
producen? La ciencia, es verdad, puede y aun debe reco
nocer que, por lo que concierne al individuo no sabría po
ner los puntos sobre las íes; que siempre hay algo que se 
le escapa, en una palabra, que la individualidad parece 
tener una extensión irracional, solamente determinable 
por aproximación. Pero lo que es de una importancia ca
pital, aquí como en cualquiera otra esfera, es poner la i n 
vestigación empírica al abrigo de cualquier usurpación 
del misticismo y de la especulación pura. 

Desde el punto de vista puramente psicológico nos es 
preciso hacer todavía más. Aun cuando el organismo indi
vidual, formando un todo y un sistema relativamente ce
rrado, no es más que una república de células, se explicara 
por una combinación de elementos; y aun cuando su ori
gen se hiciera inteligible por la ley de la conservación de 
la energía, la conciencia individual, la formación de un 
centro particular de memoria,- de acción y de pasión no se 
explicaría por ello. ¿Cómo puede producirse un centro in 
terno semejante? Este es el problema más importante, el 
problema fundamental de todo nuestro conocimiento; por
que este centro es el único que hace posible la producción 
del conocimiento mismo. Podemos, quizás, con rigor, ex
plicar cada rasgo particular, cada cualidad particular, por 
el poder de la herencia y por la acción de las experien
cias; pero la unidad interna que se manifiesta en la sínte
sis ( I I , 5; v . B, 5), y por la cual la individualidad llega a 
ser una individualidad psíquica se nos presenta como un 
eterno enigma. Como varias veces hemos hecho notar (pá
ginas 87 y siguientes; 113 y 186), nos es imposible admi
t i r con rigor en el dominio del espíritu nada que se pa-
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rezca a ]a conservación de la energía. No es más que en 
forma hipotética y aun con dificultades de principio 
{ I I , 8 d; I I I , 10), como podemos mantener en ese dominio 
la ley de continuidad, ley fundamental de todo conocí--
miento científico. La individualidad psíquica es uno de los 
límites positivos de la ciencia y justamente nuestra no
ción psicológica fundamental es la que forma el l ímite po
sitivo de la psicología. 

4. LA PSICOLOGÍA Y LA HIPÓTESIS DE LA EVOLUCIÓN.— 
No es solamente el problema del origen de la conciencia 
(de la síntesis) individual lo que para nosotros es un pro
blema-límite; otro es el de las hipótesis directrices que 
soportan todo el edificio de la ciencia y toda la concepción 
del universo. Todo conocimiento científico se apoya en 
ciertas hipótesis fundamentales; y es la teoría del conoci
miento la que tiene por objeto presentarlas a la concien
cia. Tales son, sobre todo, los primeros principios de la ló
gica (v. B, 11) y el principio de causalidad (v. D, 3). A 
propósito de estas hipótesis se ha empeñado un largo de
bate entre las diversas direcciones filosóficas. La escuela 
inglesa (Hume, Stuart Mili) hace derivar los primeros 
principios, como todo el contenido del conocimiento, de las 
experiencias del individuo. La escuela alemana, por el 
contrario (Leibnitz, Kant, Hegel) considera los prime
ros principios como apr io r i o independientes de la expe
riencia. 

Esta oposición es la que Spencer t ra tó de resolver con 
su teoría general de la evolución. Ya antes de que fuese 
conocida la hipótesis de Darwin sobre el origen de las 
especies había emitido Heriberto Spencer (en la primera 
edición de los Principios de Psicología en 1855) la opi
nión de que las formas y las potencias fundamentales de 
la conciencia habían debido desarrollarse por la adapta
ción progresiva de las especies primitivas en las condi
ciones en las cuales vivían. Las formas de pensamiento y 
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de sentimiento propios a la especie humana existirían, 
pues, a pr ior i en cada individuo, es decir, que no se ex
plicarían completamente por sus experiencias: estas últ i
mas, por el contrario, tendrían por condición una base 
original. En cambio, estas formas podrían explicarse re
montando en la especie toda la serie indefinida de expe
riencias que debía haber hecho en el curso de su evolu
ción. Lo que es a p r io r i en el individuo, sería, pues, a 
posíeriori en la especie. 

Sin embargo, este ensayo de solución implica dos cla
ses de dificultades. 

Primeramente, la especie es una noción colectim. En 
cada momento dado, la especie se compone de un cierto 
número de individuos. Estos luchan por la existencia, 
ejercitan sus fuerzas y adquieren, adaptándose a las con
diciones vitales, una organización que puede trasmitirse 
a la generación siguiente. Pero, por lejos que nos remon
temos , los individuos se nos presentarán siempre con 
una organización, es decir, con ciertas formas y ciertas 
potencias que no han adquirido por sí mismos, y , por lo 
tanto, con algo en ellos de a p r io r i . En cada etapa del 
inmenso proceso de evolución se encuentra un fondo dado, 
que predetermina de una cierta manera el efecto de todas 
las experiencias. Es, pues, tan verdad en la especie como 
en el individuo que lo externo presupone siempre lo in 
terno y que las adquisiciones tienen por condición las dis
posiciones originales. 

Siempre es la misma relación fundamental que re
aparece (v. el principio de la pluralidad de las condicio
nes, V, D, 5). 

En segundo lugar, es necesario establecer una sepa-
oración precisa entre el punto de vista psicológico y el 
de la teoría del conocimiento. En lo que toca a la psico
logía, la hipótesis de la evolución es un gran progreso. 
Abre a nuestra explicación una larga perspectiva , un 
vasto horizonte que hasta aquí nos estaba cerrado. Ad. 
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mit i r que lo que no se explica en el individuo puede lle
gar a ser explicable en la especie, es un principio perfec
tamente legitimo, tanto en psicología como en fisiología 
y que, con seguridad, con el tiempo será cada vez más 
fecundo (v., por ejemplo, V, C, 8; V I , B, 2, d'-, C, 2, 5). 
Mas para la ¿eoria del conocimiento la cuestión cambia 
de aspecto. Aquí nos preguntamos qué valor tienen los 
principios , no cómo nacen de hecho en la conciencia. 
Los principios últimos a los que nos conduce el análisis 
de nuestro conocimiento son también los últimos postu
lados que podremos conseguir. Toda explicación, toda 
prueba, toda hipótesis—y, por consiguiente, también la de 
la evolución — se basa en ellos. Investigar hasta dónde 
se extiende esta base lógica de nuestra ciencia entera, es 
asunto de la teoría del conocimiento, pero no de la psico
logía. Esta constituye una rama especial, que supone 
los principios generales de nuestro conocimiento (por 
ejemplo, el principio de causalidad), pero que no podría 
explicar su valor. Todo ensayo para demostrar el valor 
del principio de causalidad, por medio de la psicología o 
de la hipótesis evolucionista, gira en un círculo, porque 
éstas presuponen justamente este valor. Toda hipótesis 
realista legí t ima se basa en el fondo sobre una exigencia 
del pensamiento. Por lejos que pueda llegarse en la expli
cación del hombre por el mundo, siempre es por el hom
bre, en definitiva, como explicamos el mundo mismo; por
que remontarnos más allá de lo que parece ser en el hom
bre una necesidad de su pensamiento, es cosa imposible 
para nosotros. El pensamiento, que explica todo, permane
ce por su parte un problema úl t imo—y eterno. 

F IN 
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-Abstracción e ideas abstractas, 267 y siguientes. 
•Abulia, 520. 
Acedia, 520. 
-Actividad, y pasividad de la vida psíquica, 78, 157, 489, 529; propie

dad fundamental de la vida psíquica, 158, 489; psíquica en la sen
sación, 169, 184 y siguientes, 191 y siguientes; psíquica incons
ciente, 191; no podría ser directamente percibida, 217; en la es
fera del conocimiento, 344; en la esfera del sentimiento, 400, 429; 
definición de la actividad, 483; espontánea y reflexiva; 487 y si
guientes; 498 y siguientes; relaciones mutuas de la actividad y de 
la pasividad, 517. 

Actores, psicología de los, 514. 
-Adaptación, ley biológica de, 441. 
Adición, centro de, 469. 
•Admiración, 440, 452. 
Afasia, 489. 
Afectiva, unidad de la vida afectiva, 347-48; evolución de la vida 

afectiva, 365; memoria afectiva, 380, 381; brillo afectivo, 375; t i m 
bre, 37G; influjo de la voluntad en la vida afectiva, 513 y si
guientes. 

Agonía, 17. ¡. 
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Agrafía, 489. 
Aislamiento de los movimientos, 496. 
Alegoría, 245. 
Alegría, 369. 
Alemana (escuela), 81, 549. 
Alma, definición psicológica, 1 y siguientes; concepción mitológica 

del alma, 10 y siguientes; idea espiritualista del, 14; alma y cuer
po, cap. I I . 

Altruismo, 386; v. «Simpatía». 
Alucinaciones, 233-234, 325. 
Amor, sentimiento del amor, 126; amor en sentido lato, 369; amor 

sexual, 306 y siguientes; v. tMaterno*. 
Analgesia, 352. 
Análisis, psicológico, 29 y siguientes, 235; análisis generalizador y 

elemental, 30-32; análisis cualitativo y cuantitativo, 33; análisis de 
la formación de las ideas, 23^. 

Analogía, o semejanza de relaciones, 244 y siguientes; analogía de 
las sensaciones, 214, 479; razonamiento por analogía, medio para 
conocer la vida psíquica de los demás hombres, 13, 38; fundamen
to del idealismo metafísico, 102, 112; analogía entre la concien
cia y el sistema nervioso, 82, 134; analogía como condición de la 
asociación, 244. 

Anestésicas (sustancias), 134. 
Angustia, de causa interna, 335; de causa externa, 359. 
Anhelo, psicología del anhelo, 504, 525. 
Animal, espíritus animales, 58; vida animal, 59 y siguientes; psico

logía animal, 16-17, 449. 
Animismo, 14, 335-336. 
Anticipación afectiva, 476. 
Antilogía, de la voluntad, 530. 
Armóraca (de un sonido), 166. 
Arquitectura, 419. 
Arrepentimiento, 409. 
Arrogancia, 461. 
Arte, 417 y siguientes. 
Artística, belleza artística y natural, 421. 
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Asociación, \a asociación de las representaciones y sus leyes, 240-
259; asociación por semejanza, 243, 252. Véase 377, 38S, 471; de la 
parte con el todo, 246; asociación por contigüidad, 247 y siguien
tes. Véase 377, 388; asociación del signo con la cosa significada, 245; 
ley fundamental de la asociación, 2S0; papel de lo inconsciente en 
la asociación, 256; influjo del sentimiento en la asociación, 256 
y siguientes; asociación por contraste, 258; asociación y pensa
miento, 276; centro de asociación, 257, 276,469; asociación'de 
ideas e impulso afectivo, 469 y siguientes; asociación espontá
nea, 240. 

Asociacionismo y psicología, 255, 256. 
Atavismo, 544. 
Atención, atención espontánea, 192-93, 356; papel de la atención en 

la formación de las ideas generales, 269; papel de la atención en 
la formación de las ideas, 268, 277; influjo de la atención sobre el 
sentimiento, 356; atención expectante, 477; atención espontánea y 
reflexiva, 489 y siguientes. 

Auditivas (sensaciones), v. «Oído». 
Autoridad, sentimiento provocado por la autoridad, 500. 
Avaricia, 384. 
Aversión, 366. 
Aves, psicología de las aves, 17. 

B 

Biología. La psicología es una parte de la biología, 41; biología del 
sentimiento, 429. 

Cambio, percepción del cambio y síntesis, 79. 
Carácter, 220; el carácter individual, cap. V I I , § V, c. 
Cardialgía, 355. 
Causa, idea de causa, 327-332; evolución psicológica de la idea de 

causa, 335-337-



564 LA PSICOLOGÍA BASADA EN LA EXPERIENCIA 

Causalidad, principio de causalidad, 332 y siguientes; principio 
de causalidad en la esfera de la voluntad, 532. 

Ceguedad voluntaria, 471. 
Ceguera psíquica, 201. 
Cenestesia, v. «Sentimiento vital». 
Central, Reacción central, 35. 
Centro, centros nerviosos, 62 y siguientes; centro de gravedad 

egoísta, 382; el centro de la conciencia no es siempre el de nues
tro ser, 528. 

Cerebelo, 65. 
Cerebral, localizaciones cerebrales, 65; número de células en la cor

teza cerebral, 65. 
Cerebro, 65 y siguientes; cerebro y centros inferiores, 69 y si

guientes. 
Ciegos de nacimiento operados de cataratas, 308, 323 y siguien

tes, 328. 
Coherencia, criterio de la realidad, 325 y siguientes. 
Coincidencia, forma de la asociación por semejanza, 243. 
Cólera, 367. 
Color, 162; sensación de color, 164; efectos afectivos de los colores, 

3G1 y siguientes. 
Coloreada, una impresión coloreada va siempre acompañada de una 

impresión incolora, 165-1^6, v. «Color». 
Combinación de los movimientos, 496. 
Comparación, comparación y síntesis, 79; comparación elemental, 

184; comparación implícita, 199; comparación, forma fundamental 
del acto de conocer, 339; comparación y voluntad, 490, 5x1. 

Compasión, 369. 
Compleja, percepción compleja, 202 y siguientes; representación 

compleja, 262. 
Compuestas íimágenes), v, «Genéricas». 
Concentración voluntaria, 510, 518. 
Concepto, 280. 
Conciencia, determinación provisional de los caracteres de la cort-

ciencia, 73 y siguientes; conciencia y sistema nervioso, 82 y si
guientes; conciencia y actividad cerebral, 85 y siguientes; concien-
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cia o inconsciente, cap. I I I ; oscilación del umbral de la concien
cia, 175; unidad formal y real de la conciencia, 213 y siguientes; 

: pluralidad de conciencias en un mismo individuo, 222 y siguientes; 
división de la conciencia, 224; conciencia de la voluntad, 523; el 
centro de la conciencia no es siempre el de nuestro ser, 52S; 

;.. v. «Sentimiento moral». 
Confusión, sentimiento de confusión, 460. 
Conocido (cualidad de ya), 196 y siguientes. 
Conocimiento, psicología del conocimiento, cap. V; no hay conoci

miento sin sentimiento, 152; no hay conocimiento sin voluntad, 
155; límites del conocimiento, 338 y siguientes; teoría del conoci
miento, en su relación con la lógica y la moral, 43, 550; teoría 
del conocimiento e hipótesis de identidad, 110; teoría del cono
cimiento y principio de causalidad, 332; teoría del conocimiento 
e hipótesis de evolución, 432. 

Consecutivo, sensaciones consecutivas, 172, 230-231; imágenes, re
cuerdos consecutivos, 231. 

Conservación, conservación de los estados psíquicos, 227 y siguien
tes; instinto de conservación, 383; conservación de la especie, 392 
y siguientes; v. «Energía». 

Contacto, sentimiento provocado por el contacto, 357. 
Contigüidad, asociación por contigüidad, 247; asociación por con

tigüidad e imaginación, 285. 
Continuidad, ley de continuidad, 105 y siguientes; 125 y siguientes; 

133 y siguientes; continuidad y causalidad, 332, 333; continuidad 
entre lo consciente y lo inconsciente, 115 y siguientes; 132 y si
guientes; continuidad del yo real, 220; continuidad del tiempo, 299, 
continuidad del espacio, 321; continuidad y determinismo, 532; 
continuidad e individualidad, 105, 135 y siguientes y 544. 

Contraste, efectos del contraste, 178, 505; contraste simultáneo y 
sucesivo, 179; asociación por contraste, 258; contraste en la vida 
afectiva, 436; contraste en lo sublime, 453; contraste en la risa, 463. 

Corre/aíivos psíquicos, 132. 
Cosa en sí, 343. 
Cósmica, sentimiento de la vida cósmica, 412. 
Cosquilleo, causa de la risa, 458. 
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Creencia, 400, 412, 525, 
Criminal, psicología del criminal, 470. 
Criterio, criterio de la realidad en la esfera del conocimiento, 325 y 

siguientes; en la esfera de la voluntad, 525. 
Crítico, influjo del espíritu crítico en la voluntad, 520. 
Cromática, la irritación cromática va siempre acompañada de una 

irritación acromática, 165-1Ó6. 
Cualidad, subjetividad de las cualidades sensibles, 170; cualidades 

sensibles y ley de relación, 165 y siguientes; cualidad de los senti
mientos determinada por los elementos intelectuales, 349; de un 
sentimiento por su relación con los demás sentimientos, 435. 

Cualitativa, semejanza, 243. 
Cualitativo, análisis, 33. 
Cuantitativo, análisis, 33. 
Cuerpo, formación de la idea del cuerpo propio, 8 y siguientes. 
Curare, efectos psicológicos del curare, 17-18. 

Danfa, 417. 
Deber, sentimiento del deber, 408. 
Deliberación, 505. 
Descubrimientos científicos, 282 y siguientes. 
Deseo, 370, 501. 
Desesperación, 374. 
Desinteresada, (simpatía), 387, 404. 
Z)e/enczon, función de detención, 70,71, 144; detención de asocia

ción por reproducción virtual, 122; poder de detención del senti
miento, 467; detención voluntaria de las representaciones, 260 y 
siguientes; influjo inhibitorio de 1̂  deliberación, 519. 

Determinación por sí misma, 530. 
Determinismo e indeterminismo, 532, 
Diferenciación, ley esencial de toda evolución, 143; diferenciación 

psicológica durante la evolución de la raza, 147; condiciones de 
la diferenciación, 14S; diferenciación efecto de la voluntad, 518; 
diferenciación del tejido nervioso, 59; diferenciación de las sen-
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saciones, 168; diferenciación de las representaciones, 270; dife
renciación de los sentimientos, 391, 366; diíerenciación de la vo
luntad, 518; nacimiento de los individuos por diferenciación, 
107, 220. 

.Dificultad (sentimiento de), 368. 
Difusión, del estado afectivo, 156, 368, 405, 424, 513. 
Dios (Juicio de), 72. 
Discernimiento, tiempo de discernimiento, 150. 
Discursivo, (conocimiento), 262. 
Disgusto, 3G7; atractivo del disgusto, 405. 
Distancia, percepción de la distancia, 303 y siguientes. 
Dolor, 348-353, 367, 371; v. cePIacer». 
Dualista; esplritualismo dualista, 90 y siguientes. 
Duda, 374; locura de la duda, 520. 

Educación, 84, 121-122, 260 y siguientes, 410, 433, 440, 541, 546. 
Egoísmo y simpatía, cap. V i . c. 
Ejercicio, 85, 196, 252, 499. 
Elección, elección elemental, 193, 209; elección en la asociación de 

ideas, 236; elección en el pensamiento propiamente dicho, 278; 
elección en la imaginación creadora, 287; elección retiexiva, 510. 

Elemental, sensación elemental, 167; memoria y comparaciones 
elementales, 184; elección elemental, 193; sentimiento elemental, 
349 y siguientes. 

Elemento, definición del elemento psicológico, 29, 140; división de 
los elementos psicológicos, cap. IV; elemento psicológico, 348 y 
siguientes. 

Elogio, 410. 
Emoción, teoría psicológica de la emoción, 424; emoción y pasión, 

446 y siguientes; emoción y conocimiento, 151, 156, 539. 
Emocional, asociación emocional, 257; elementos emocionales e i n 

telectuales de la simpatía, 404, 
Empirista, v. «Genética». 
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Empirismo, 545. 
Encéfalo, 62 y siguientes; encéfalo medio, 64, 70. 
Energía, ley de conservación de la energía, 4S; conservación de la» 

energía y vida orgánica, 53; consecuencia de la conservación de la. 
energía para el problema del alma y del cuerpo, 91; conservación 
de la energía en la esfera psíquica, 106, 132, 227, v. 158, 206, 449,, 
518 y siguientes. 

Ensueño, imágenes del ensueño, n y siguientes; estado de ensueño,. 
127; ensueño y realidad, 324. 

Envidia, 369. 
Esfuerzo, sentimiento del esfuerzo, 157-158, 186. 
Espacio, cap. V, c; espacio absoluto y psicológico, 322; forma del 

espacio, 300; base orgánica de la intuición de espacio, 321; teorías-
nativistas y genética del espacio, 305; relatividad del espacio, 342. 

Especiali^ación de los sentimientos,- 377. 
Especie, la especie es una noción colectiva, 550. 
Espejos, su influjo en la evolución psíquica, 11. 
Esperanza, 336, 
Espiritualismo, 19, 99 y siguientes; esplritualismo dualista, 90 y s i 

guientes. 
Espontaneidad y reflexión, 487. 
Espontáneo, v. «Asociación», tAtención», Deliberación», «Imagina

ción» y «Movimiento». 
Esquema, forma de la asociación por semejanza. (V.) 
Estético, senúmiznto estético, 415 y siguientes; 453 y siguientes;; 

concepción estética de la vida, según Kierkegaard, 441. 
Estimación, 410. 
Excitación, paso de la excitación al movimiento, 145; relación en

tre la excitación y la sensación (ley de Weber), 175; papel de las 
excitaciones en la percepción de superficie, 314. 

Expansión del sentimiento, 474. 
Expectación, 211; condición del sentimiento del ridículo, 464; efecto. 

del sentimiento, 475. 
Experiencia externa e interna, IQ y siguientes. 
Experimental (psicología), 32 y siguientes. 
Explicación y apreciación, 20, 42, 102, 324, 473, 
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Extasis, 76, 155. 
Extensión, como carácter de los fenómenos materiales, i ; extensión 

como cualidad sensible, 99-100, 322, 342. 
Externa, la percepción externa precede a la interna, 2. 
Evocación voluntaria de las representaciones, 512. 
Evolución del sentimiento, 365. 
Evolucionismo, 432: psicología y evolucionismo, 320, 374, 391, 40tr 

433, 549, v. 156. 

Facilidad (sentimiento de), 355. . 
Fenómeno, definición del fenómeno, 2. 
Feto (vida psíquica del), 5 y siguientes. 
Fidelidad (psicología de la), 443. 
Física, 1, 47 y siguientes, 135. 
Físicos, elementos físicos del carácter, 541. 
F i í i o / o ^ a , fisiología moderna, 55, 93; fisiología y psicología, 15 y 

siguientes; 38, 114, 135 y siguientes. 
Fisiológico, tiempo fisiológico, 84, 149. 
Formal, v. oUnidad». «Yo». 
Fuerza (sentimiento de), 354. 
Función fisiológica y función matemática, 97. 
Fraternal (simpatía), 394. 

G 

Generales (ideas), 265. 
Generalización de los sentimientos, 378. 
Genéricas (imágenes), 267. 
Genética (teoría), 306, 318. 
Goce, persecución del goce, 385. 
Gustativas fsensaciones), v. «Gusto». 
Gusto, 163, 172, 173, 198; las sensaciones del gusto comienzan ai 

final de los dedos, según los persas, 163; sentimiento provocada 
por el gusto, 358. 
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H 

Hábito, hábitos hereditarios inconscientes, 122, v. «Ejercicio». 
Hambre, 356. 
Herencia, herencia social, 391, 399; refuerza la simpatía, 398; ten

dencias hereditarias inconscientes, 121, 201 y siguientes; 321 j 
siguientes; 373 y siguientes; 544 y siguientes. 

Hipnagógicos (fenómenos), 130, 234. 
Hipnosis, 74, 223, 531. 
Hipótesis, áiítvznles hipótesis acerca de la relación entre alma y 

cuerpo, 89 y siguientes; hipótesis dualista y espiritualista, 90-95; 
monista y majerialista, 95-99; monista y espiritualista, 99-103; 
hipótesis de la identidad, 103-114; valor hipotético del principio 
de la tonservación de la materia y de la energía, 52, 475 y si
guientes. 

Histéricos, duplicación de la conciencia en los histéricos, 225; ten
dencia a la contradicción en los histéricos, 438. 

Humor, 447; el buen humor causa de risa, 457. 
Humor, 373, 461, 462. 

I 

Idea, xáeas individuales, 263 y siguientes; v. 401; ideas generales, 
265 y siguientes; ideas provisionales, 270; la idea del tiempo es 
una idea individual, 296; la idea de espacio es una idea indivi
dual, 323; asociación de ideas; v. «Representaciones». 

Ideales (sentimientos), 349, 400. 
Idealismo, metafísico, 102, 112; en el arte, 289. 
Idealización, imaginativa, 288; afectiva, 479. 
Identidad, hipótesis de la identidad, 103, 114; principio lógico de 

identidad, 279; v. «Coincidencia». 
Idiotas (psicología de los), 458, 499. 
Ilusiones, ilusiones de los sentidos, 204, 232; ilusiones del recuerdo 

^paramnesias), 204; ilusiones afectivas, 451; ilusiones en la esfera 
de la voluntad, 526. 
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Ilusoria, la alegría ilusoria es una alegría real, 451. 
ImágeneSy imágenes individuales, 263; imágenes genéricas, 268. 
Imaginación, imaginación y memoria, 213; imaginación, 281 y si

guientes; imaginación artística, 283 y siguientes; imaginación y 
asociación, 28 = ; papel de la imaginación en la simpatía, 401; en la 
voluntad, 507. 

Imitación, instinto de imitación en el niño y en el hombre primi
tivo, 12, 391, 494, 497, 500; imitación en el arte, 287. 

Implícito, v. Elección, Comparación, Memoria, Representación y 
Recuerdo. 

Impotencia (sentimiento de), 385. 
Inclinaciones, 371. 
Inconsciente, lo consciente y lo inconsciente, cap. I I I ; definición de 

lo inconsciente, 115; trabajo preliminar inconsciente, 119; inter
mediarios inconscientes, 120; actividad inconsciente que acompa
ña a la consciente, 123; génesis inconsciente del sentimiento, 125; 
hipótesis acerca de la naturaleza de lo inconsciente, 132; papel de 
lo inconsciente en la asociación, 256; la voluntad y lo incons
ciente, 528. 

Indeterminismo, crítica del indeterminismo, 532. 
Individual, diferencias individuales en Psicología, 27, 35, 207, 219 y 

siguientes; 259 y siguientes; 281 y siguientes; 374, 391, 537 y si
guientes; evolución de la conciencia individual, 14 ;̂ el carácter 
individual, 537 y siguientes; evolucionismo individual, 219, 391; 
v. aldea. Imágenes, Representación». 

Individualidad, forma fundamental de la existencia psíquica, 112; 
individualidad psíquica, límite positivo de nuestro conocimiento, 
544 y siguientes; origen de la individualidad, 238 y siguientes. 

Individualización de las representaciones, 235 y siguientes. 
Inercia (ley de), 48 y siguientes, 94. 
Inervación, latente, 354; v. «Esfuerzos. 

: Infamia, 410. 
Inferiores, Psicología de los animales inferiores, 16. 
Influjo de la voluntad en la vida afectiva, 512. 
Inglesa (escuela), 23, 81, 255, 549. 
Innatismo. 
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Innato, importancia del fondo innato para la educación de la v o 
luntad, 498. 

Inquietud, 355, 370. 
Insensibilidad, frecuente en los criminales, 401. 
Instintivo, v. oMovimiento». 
Instinto, 116, 121, 145, 202, 370, 487, 494, 497; instinto de conserva

ción, 383, 384, 386; simpático, 392; instinto sexual, 396; diferido,, 
imperfecto, incompleto, 497; relaciones del instinto con la ten
dencia, 503. 

Intelectual (sentimiento), 413 y siguientes, 516. 
Interés, interés de las sensaciones, ¡92; interés de las represencio— 

nes, 256, 268; influjo del interés de los hechos en la apreciación 
del tiempo, 296; interés y desinterés, 404; interés, condición de la 
voluntad en el curso de las representaciones, 511. 

Intervalo, entre la excitación y la reacción, 146 y siguientes, 505, 522.. 
Introspección, 25 y siguientes. 
Intuición, resulta muchas veces de procedimientos discursivos o lv i 

dados, 262. 
Ironía, 459, 460, 461. 

J 
; 

Júbilo, 371. 
Juego, 417. 
Juicio, 280. 
Justicia (sentimiento de la), 407. 
Justificación, necesidad de justificación del sentimiento, 478. 

K 

Kinestésicas, sensaciones kinestésicas, 5, 163, 186, 357 y siguientes^ 
imágenes kinestésicas, 187; papel de las sensaciones y de las imá
genes kinestésicas en la percepción del espacio, 304; la voluntad 
y las representaciones kinestésicas, 493; su influjo en el senti
miento, 357, 
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I^atente (Inervación), 353. 
Lenguaje, sus indicaciones acerca del desenvolvimiento psicológico 

de los niños y de los pueblos, 3 y siguientes; nacimiento y des
arrollo del lenguaje, 248; el lenguaje y las representaciones, 272 
y siguientes; influjo del lenguaje en el pensamiento, 273 y siguien
tes; fisiología del lenguaje, 69; perturbaciones del lenguaje, 200 
237-

Libertad, sentimiento de libertad, 355, 510, 531; causa de risa, 460; 
libertad de la voluntad, 532. 

Libres, imágenes y representaciones libres, 202; cómo se distingui
rán de las percepciones, 208. 

Limites del conocimiento, 338 y siguientes, y 546 y siguientes. 
Locales (signos), 316, 318. 
Localizaciones cerebrales, 65. 
Locura, locura circular, 224, vacilante, 480, 520. 
Lógica, sus relaciones con la Psicología, 43, 279. 
Xi / f , 164, luz, condición elemental de la vida, 484 y siguientesj 

sus efectos afectivos, 484 y siguientes; su acción sobre el recién 
nacido, 7 y siguientes. 

IVI 

Mancha amarilla de la relina, 119. 
Materia,^, 47; v. «Conservación». 
Materialismo,.i^y y siguientes. 
Materno (sentimiento), 391. 
Mecánica, explicación mecánica de la naturaleza, 473. 
Mecanismo, 15̂  48, 135, 335, 472; mecanismo y teleología, 472. 
Mediato, reconocimiento mediato, 203. 
Medula espinal, 63; medula oblonga, 63, 64. 
Melancolía, 375, 379. 
Memoria, memoria libre, 184; memoria elemental, 184; memoria 
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implícita, 199; hereditaria, 202; ilusiones de la memoria, 204; me
moria y expectación, 211; memoria e imaginación libre, 213; con
diciones de la memoria, 238 y siguientes; memoria afectiva, 380,. 
381; memoria, condición de la voluntad reflexiva, 506. 

Menosprecio, 410. 

Metafísica, Psicología y Metafísica, 18 y siguientes. 
Metafísica psicológica, cap. I . 
Aíeta/ísicOy idealismo metafísico, 344. 

Metáfora, 244, 230. 
Método psicológico, cap. I . 
Metonimia, 250. 
Místicos, estado psíquico de los místicos, 75, 76. 
Mitológica, con:epción mitológica del alma, 10 y siguientes; carác

ter mitológico del ensueño, 127-129; explicación mitológica de la 
naturaleza, 337. 

Mixto (sentimiento), 373, 375. 
Modalidad, modalidad de las sensaciones, 165 nota; modalidad de 

los recuerdos, 236 y siguientes. 
Monoideismo, condición de la hipótesis, 75. 
Monismo, 95 y siguientes. 
Moral, sentimiento moral, 406, concepción moral de la vida se

gún Kierkegaard, 441; conciencia moral, 410; Moral y Psico
logía, 19, 43-45, 347 y siguientes; 441 y siguientes. Moral y Re
ligión, 411. 

Motivo, sustitución de los motivos, 384, 387, 393, 506; el yo real es 
el motivo fundamental del individuo, 508; influjo determinante de 
los motivos, 532. 

Motoras, tendencias motoras, 495; reacciones motoras, 35. 
Motores (tipos), 236-38, impulsos motores, 5, 9, 144, .186, 208, 416, 

487. 
Móviles de la tendencia, 503. 
Afov/m/eM/oí, movimientos espontáneos, 8, 15, 144, 484, 498; mo

vimientos irreflexivos, 144; movimientos reflejos, 17, 60 y si
guientes; 144, 150, 487; movimientos instintivos, 15, 155, 487 y s i 
guientes; movimientos voluntarios, 156; movimientos en los pro-
tozoarios, 159; percepción sensible y movimientos, 189; aisla-
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miento y combinación de los movimientos, 496; movimientos es
pontáneos y reflexivos, 485. 

Música, 206, 344-345. 

Naturaleza, sentimiento religioso de la naturaleza, 402; senti
miento estético de la naturaleza, 421. 

Nativismo, v. «lunatismo». 
Neovitalismo, 56, 
Nervioso, papel del sistema nervioso, 59; centros nerviosos secun

darios, 62, principio fundamental de la fisiología nerviosa, 168; 
paralelo entre la conciencia y el sistema nervioso, 82. 

Neuronas, 69, 93. 
iVez/íro (estado afectivo), 452. 
M/ío, P.-icología del niño, 6-10, ig i nota, 200,270-71, 275,281,. 

367-68, 485, 497, 518. 
Normal (conciencia), 225; tiempo normal, 294, 296. 

Objetiva (Psicología), 37. 
Objetivismo, 343. 
Objeto, la representación de un objeto resulta de una asociación 

por contigüedad, 247; sujeto y objeto, 341; objeto de la Psicolo
gía, cap. I . 

Oído, 166; sentimiento provocado por el oído, 359; v. «Sonido»; 
tipos auditivos, 237, 239. 

Olfato, sensación olfativa, 163, 190, 358; sentimiento producido por 
el olfato, 358. 

Olvido (leyes del), 260, 310, 385, 387. 
Orgánica, vida orgánica y conservación de la energía, 53 y si

guientes. 
Oscuridad, resultados afectivos de la oscuridad, 240. 
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Palabra, v. «Lenguaje». 
Paramnesia, 204. 
Pasión, 446 y siguientes, 540. 
Paterno, sentimiento paterno, 401. 
Peces (Psicología de los), 17. 
Pensamiento, influjo del lenguaje sobre el pensamiento, 273; la 

asociación de ideas y el pensamiento, 255, 276, 511; pensamiento 
propiamente dicho, 277; pensamiento y realidad, 326, pensa
miento elemental, 185; pensamiento implícito, 200, 207. 

Percepción, percepción externa precede a la interna. 2; percepción 
sensible y movimiento, 189; percepción y sensación, i94y siguien
tes, 206, percepción compleja, 207; percepción parcial, 208, 231: 
percepción y representación libre, 206 y siguientes; percepción 
como función del pensamiento, 208; v. «Reconocimiento inme
diato». 

Persecutoria, manía persecutoria, 480. 
Personal, ecuación personal, 28. 
Personalidad, personalidad primaria y secundaria, 225, véase a Yo». 
Pesadilla, 355. 
Pesimismo, 448. 
Piedad, 369. 
Plantas, 59. 
Placer (y dolor), 4, 15, 348; Placer del dolor,.405. 
Plásticas, artes plásticas, 288, 419. 
Poder (sentimiento de), 383; causa de la risa, 459. 
Poesía, 419, véase 255, 404, 405. 
Postración (sentimiento de), 354, 385. 
Potencial (energía), 52, 53, 227-29. 
Primaria (personalidad), 225. 
Profundidad (percepción de la), 303 y siguientes. 
Propósito, 507. 
Protofoarios, 153-154. 
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Psico-física, 32 y siguientes. 
Psicología, definición provisional, i ; objeto y método, cap. I , orí

genes, 18; dificultades, 21 y siguientes; psicología experimental, 
32; psicología subjetiva y objetiva, 37 y siguientes; sociológica, 39 
y siguientes; psicología y física, 1 y siguientes; psicología y metafí
sica, 18 y siguientes; psicología y fisiología, 15 y siguientes, 38, 114, 
133; psicología y lógica, 43, 275; psicología y mecánica física, 135; 
sus relaciones con la moral, 43-45, 348; psicología e hipótesis de la 
evolución, 549; psicología teoría del conocimiento, 550; psicología 
espiritualista, 18 y siguientes; psicología materialista, 22 y si
guientes. 

Psíquicas (ceguera y sordera), 201. 
Pubertad, 154-155, 221. 
Pueblos, Psicología de los pueblos, 10 y siguientes. 

Química, moderna, 50; química mental, 262, 310, 319; química men
tal en el sentimiento, 376. 

Rafón, toda razón sólida se compone de varias proposiciones, 330. 
Razonamiento, 280. 
Reacción, tipos de reacción, 34, 149; v, «Tiempo fisiológico». 
Real, la percepción de lo real, cap. V. § D. v. aYo». 
Realidad, percepción de la realidad, 208 y sig.; cap. V. § D; realidad 

como condición de la asociación por semejanza, 252; criterio de la 
realidad en la esfera del conocimiento, 327; en la de la voluntad, 

• 525; conciencia de la oposición entre la realidad y la posibili
dad, 500. 

Realismo, en el arte, 286; realismo científico; v. «mecanismo»... .. 
Realización afectiva, 476. 

37 
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Recién nacido (vida psíquica del), 6 y siguientes. 
Reconocimiento, 36; reconocimiento inmediato, 195; mediato, 491; 

reconocimiento de las representaciones, 170. 
Recuerdo, fenómeno psicológico fundamental, 19 y sig.; 78 y 79; re

cuerdo libre, 78; imágenes recuerdos, 181 y sig. 230; localización 
de los recuerdos, 219; el recuerdo no es siempre la prueba de una 
percepción consciente, 123-24; viveza y claridad de los recuerdos, 
235; modalidad de los recuerdos, 235; condiciones del recuerdo, 
238; leyes de disolución de los recuerdos, 238; olvido de los re
cuerdos. 

Reflejo, tono reflejo, v. «Movimiento». 
Reflexiva, actividad reflexiva, 487, 489; v. «Atención». 
Reflexión, influjo inhibitorio de la reflexión sobre la voluntad, 518. 
Relación, relación psíquica de las excitaciones, 130; ley de relación 

en la esfera de la sensación, 181; ley de relación en todo conoci
miento, 338; relación en los sentimientos, cap. V I . § E; relación 
simultánea, y sucesiva, 182; ley de relación en la esfera de la vo
luntad, 489. 

Relatividad del conocimiento humano, 338 y siguientes. 
Religioso (sentimiento), 411 y siguientes. 
Repetición, condición de toda vida, 195; su papel en la vida afectiva, 

440; no es nunca absoluta, 333; v. «Ejercicio». 
Reptiles (psicología de los), 17. 
Representación, cap. V. § B; representaciones libres, 202, 205 y si

guientes; conservación de las representaciones, 227; viveza y cla
ridad de las representaciones, 235; v. «Asociación». 

Resentimiento, 36q. 
Resignación, 374; condición necesaria de la resolución, 522. 
Resolución, 509; conciencia de la resolución, 523. 
Respeto, 410, 413, 455, 
Ridiculo, sentimiento del ridículo, 456; basado en un efecto de con

traste, 463. 
Risa, 457; risa sin ridículo, 457; risa, expresión de un sentimiento 

de fuerza y de libertad, 459; risa simpática, 461. 
Ritmo, en la vida afectiva, 436. 
Rudera, sensación de rudeza, ,189. 
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Secundaria (conciencia), 225. 
Sed, 356.. 
Semejanza, asociación por semejanza y sus especies, 242 y siguien

tes; asociación cualitativa, 243; asociación de relaciones o ana
logía, 244, su papel en la imaginación. 

Sensación, distinción de su objeto, 10; sensación, cap. V, § A; i n 
dependencia de las sensaciones, 171 y siguientes; sencillez de las 
sensaciones, 162 y siguientes; sensaciones gustativas, 163; sen
saciones musculares, 164, sensaciones kinestésicas, 5, 164, 186 y 

-siguientes; sensaciones coloreadas, 163; toda sensación resulta 
de un trabajo de composición, 166, relación entre la excitación 
y la sensación (ley de Weber), 175 y siguientes; cualidades de 
las sensaciones, 177; ley de relación en la esfera de las sensacio
nes, 181; efectos de contrastes en la esíera de las sensaciones, 179; 
sensación y memoria, 184; sensación y pensamiento, 185; sensa
ción y percepción,-194 y siguientes, 206; sensación y representa
ción, 206 y siguientes. 

Sensible, subjetividad de las cualidades sensibles, 170, 339; percep
ción sensible y memoria, 184; percepción sensible y pensamien
to 184, 207; reacción sensible, 35. 

Sentimentalismo, 405. 
Sentimiento, génesis inconsciente del sentimiento, 125; no hay sen

timiento sin conocimiento, 152; conexión del sentimiento y de 
la voluntad, 155; papel del sentimiento en la asociación, centro 
de asociación, 257; psicología del sentimiento, cap. V I ; senti
miento y sensación, capítulo V I , § A; sentimiento y represen
tación, cap. V I , § B; fisiología y biología del sentimiento, capí
tulo V I , § D; valor de la ley de relación en la esfera del senti
miento, cap. V I , § E; influjo del sentimiento en el conocimiento, 
cap. V I , § F; sentimiento vital, 153, 220 y siguientes; 353-54;-
sentimiento elemental y superior, 349 y siguientes; prioridad de 
los sentimientos, 366; el sentimiento es más lento para produ-
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cirse que la sensación, 349; que la representación, 372; evolución 
natural del sentimiento, 365; el sentimiento poder de suspen
sión, de conservación y de elección, 467, sentimiento de liber
tad, 508. 

Seudo-alucinaciórt, 233. 
Sexual, amor sexual, 126, 220, 396, selección sexual, su papel en el 

lenguaje, 249; su papel estético, 416. 
Signo, asociación del signo con la cosa significada, 245; véase 

«Locales». 
Síjmismo (determinación por), 536, 
Símbolo, 245, 401, 411. 
Simpatía, 369, 386. 
Simultaneidad, 33, 182, 300, 372; simultaneidad, condición de la 

síntesis, 78. 
Simultáneo, contraste simultáneo, 179 y siguientes; conciencias si

multáneas, 224. 
Simplicidad de las sensaciones, 162. 
Sinopsias coloreadas y figuradas, 259, 479. 
Síntesis psicológica, 77 y siguientes, 185, 340; síntesis y continui

dad, 107; síntesis en el ensueño, 129; síntesis en la esfera de las 
sensaciones, 162; asociación y síntesis, 255-56; síntesis y causali-
(lad> 332; síntesis y límites de nuestro conocimiento, 341; sínte
sis, 492 y siguientes, 547; v. «Individualidad». 

Social, causas sociales del carácter, 542; herencia social, 390, 39S. 
Sociológica, Psicología sociológica, 38. 
Sonido, análisis fisiológico del sonido, 166; resultados afectivos del 

sonido, 364. 
Sordera psíquica, 201. 
Sorpresa, 44c. 
Subconciencia, 225-26. ' 
Subjetiva (observación), 25 y siguientes. 
Subjetividad de las cualidades sensibles, 99, 170. 
Subjetivismo, 343. 
Sublime, sentimiento de lo sublime, 453-55; lo sublime y lo ridícu

lo, 466. 
Sucesivo, contraste sucesivo, 179 y siguientes; la percepción suce-
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siva precede a la simultánea, 181,262, 290; conciencias sucesi
vas, 225; la percepción sucesiva es condición de la percepción de 
superficie, 316. 

Sucesión (ideas de), 266. 
Sugestión, 75, 224-25; sugestión post-hipnótica, 327. 
Sujeto y objeto, 341. 
Superficie (percepción) de, 310 y siguientes. 
Sustancia (noción de), 20-21. 
Sustitución de los motivos, 385-87. 

Táctiles (sensaciones), 161-63; en el niño pequeño, 5 y siguientes; 
en los protozoarios, 153; su fusión con otras sensaciones, 162; 
efectos de contraste, 178; su papel en la percepción de la distan
cia, 305. 

Tacto, sentimiento provocado por el tacto; v. «Táctil». 
Teleología del sentimiento, 472. 
Temor, 356, 372 y siguientes. 
Temperamento, 219, 256, 437; teoría de los cuatro temperamen

tos, 539. 
Tendencia, 151, 370, 487; psicología de la tendencia, 500; tenden

cias motoras, 495. 
Teoría del conocimiento, 550-51. 
Tiempo, fisiológico, de discernimiento, de volición, 84, 150; idea 

del tiempo, cap. V., § C; sus condiciones, 289; forma del tiem
po, 289; desarrollo de la idea del tiempo, 291; carácter simbólico 
del tiempo, 294; apreciación del tiempo, 296; la idea del tiempo es 
individual, 296; tiempo absoluto y psicológico, 300; relatividad 
del tiempo, 340. 

Timbre, 166, 364; timbre afectivo, 376. 
77^05, de reacción, 35, 150 y siguientes; tipos sensibles, 237. 
Totalización (ley de), 255. 
Tradición, su influjo en la simpatía, 398. 
Tristeza, v. «Disgustos». 
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Unidad, carácter de la conciencia, 8 y siguientes: 78, unidad de la 
vida psíquica, 1:25, 347, 493; unidad formal y real de la conciencia, 
213 y siguientes; la unidad del yo se deduce, no se percibe, 217. 

Variaciones afectivas, 447. 
Vegetativa (vida), 59. 
Verbal (representación), 237, 298; ceguera verbal, 489. 
Verdad, 170, 337 y siguientes. 

Vida, consciente y cerebral, 85 y siguientes; vida psíquica incons
ciente (sentido de la palabra), 134. 

Vista, 164; proceso cromático y acromático en el órgano de la vis
ta, 165, 237; sentimientos provocados por la vista, 358. 

Visual, efecto de contraste en las sensaciones visuales, 178; tipo 
visual, 237. 

Vital (sentimiento), 6, 153, 220, 353 y siguientes; 437, 449; senti
miento vital e inconsciencia, 126; influjo del sentimiento vital 
sobre el yo, 219 y siguientes; sentimiento vital elemento de todo 
sentimiento ideal, 373; sentimiento vital causa de la risa, 457; i n 
flujo del sentimiento vital en el temperamento, 539. 

Vitales (sensaciones), 5, 162, 353; fuerza vital, 20, 54; v. el prece
dente. 

Vitalismo, 54. 
Volición (tiempo de), 149; conciencia de la volición, 523. 
Voluntad, h voluntad como primero y último elemento, 151,483; 

conexión de la voluntad y de sentimiento, 155; sentidos diverso^ 
de la palabra voluntad, 157-8; voluntad de vivir, 448; psicología 
de la voluntad, cap. V I I ; prioridad de la voluntad, cap. V I I , § AJ 
la voluntad y los demás elementos de la conciencia, cap. V I I , § B-
voluntad y representaciones kinestésicas, 493 y siguientes; reía-
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ciones entre la evolución de la voluntad, la del conocimiento y la 
del sentimiento, 500; reacción de la voluntad sobre el conoci
miento, 511; sobre el sentimiento, 513; sobre sí misma, 517; vo
luntad de querer, 517; conciencia de la voluntad, 523; problema 
de la voluntad, 525 y siguientes; voluntad y vida psíquica incons
ciente, 528. 

Voluntario, v. «Movimiento». 

Yo, desenvolvimiento psicológico de la distinción entre el yo y el 
no yo, 4 y siguientes; ideas del yo, 213; la idea del yo es una idea 
individual, 266; enfermedades del yo, 222, 226; el yo real es el 
motivo fundamental del individuo, 509; yo formal, 211-225; v. 77, 
79> 255, 332, 492, 508, 548. • 
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V . L a R e p i í b i i c a de Augusto , 6.— 
V I . Augusto y el Grande Imperio, 5. 

Ferriere .—Los mitos de l a B i b l i a , 5. 
Errores c i e n t í f i c o s de l a B i b l i a . 
L a materia y l a e n e r g í a , 5. 
L a v ida y el a lma, 6. 
L a causa primera, 5. 
E l a l m a es l a f u n c i ó n del cerebro. Dos to

mos, 10. 
Fleury.—K] cuerpo y el a lma del n i ñ o . 
Nuestros hi jos en ei colegio, 4. 
Foui l l ée .—La moral , el arte y l a r e l i g i ó n , 

s e g ú n G u y a u , 5. 
Froebel .—La e d u c a c i ó n del hombre, 5. 
Fustel de Coulanges. — h ñ c iudad a n t i 

gua, 7. 
Gauckler.—Lo bel lo y su h is tor ia , 3,50. 
Giraud-Teulon.—Los o r í g e n e s del m a t r i 

monio y de l a fami l i a , 6 
Gow y Reinach.—Minerva, 6. 
Greenwood. — P e d a g o g í a p r á c t i c a , 3,50. 
G r a s s e r i e . — P s i c o l o g í a de las rel igiones, 5. 

Guignebert.—Manual de H i s t o r i a ant igua 
del Cr i s t ian i smo , 5. 

GtM/cm.-Génesis de l a idea de tiempo, 3,50. 
Problemas de e s t é t i c a c o n t e m p o r á n e a , 5. 
Hampson —Paradojas de l a Naturaleza y 

de la Cienc ia , 3,50. 
Harr is .—Fundamentos p s i c o l ó g i c o s de la 

e d u c a c i ó n , 5. 
Hearn.—Kokoro, 5 
Henneqmn.—La c r í t i c a c i e n t í f i c a , 3,50. 
H i n s d a l e . — E l estudio y l a e n s e ñ a n z a de 

l a Hi s tor ia , 5. 
Hiighes — L a P e d a g o g í a de Froebel , 5. 
I n g e n i e r o s . — S o c i o l o g í a argent ina , 5. 
James (W.)—fragmatismo, 5. 
P s i c o l o g í a P e d a g ó g i c a , 5 
E l significado de l a verdad, 5. 
Janet .—Los o r í g e n e s de l soc ia l i smo con

t e m p o r á n e o , 3,50. 
K a n t . — P r o l e g ó m e n o s , 5. 
K a n t , Pestalozzi y Gcethe.—Sobre E d u c a 

c i ó n , 3,50. 
Kergomard.—La e d u c a c i ó n maternal Dos 

tomos, 10. 
i f í r f c p a í r i c f c . — F u n d a m e n t o s de l estudio 

del n i ñ o , 5. 
KoslyleJJ.—La c r i s i s de l a P s i c o l o g í a ex

perimental , 3,50. 
Langlois y S e i g n o b o s . — I n t r o d u c c i ó n a los 

estudios h i s t ó r i c o s , 4. 
L e S o n . — P s i c o l o g í a de l a s m u l t i t u 

des, 3,50. 
L e y e s p s i c o l ó g i c a s de l a e v o l u c i ó n de los 

pueblos, 3,50 
Le D o n t e c . — F i l o s o f í a b i o l ó g i c a , 5. 
Leveque.-YA espir i tua l i smo en el Arte , 3,50 
Lhotzky.—El a l m a de tu h i jo , 8,50. 
E l l ibro del matrimonio; 3,50, 
i í cA¿e? i6er£fer . -F i ]oso f íadeNie tzschp ,3 ,50 . 
Mauthner.—Contribuciones a una c r i t i c a 

del lenguaje, 5. 
Mercante.—La Verbocromla , 3,50. 
jl /ercíer.—La F i l o s o f í a en el s iglo x ix , 3,50. 
Moreau de Jovnes.—Los tiempos m i t o l ó 

gicos, 5 
M ü n s t e r b e r g . — P s i c o l o g í a de l a ac t iv idad 

i n d u s t r i a l , 4. 
L a P s i c o l o g í a y el maestro, 5. 
iVt¿o6e.—Bushido. E l a l m a d e l J a p ó u , 3 , 5 0 . 
Kordau CVaa; ) .—Psico- f i s io log ía del G e 

nio y del Talento , 3 50. 
P a r k e r . — C ó m o se debe estudiar l a Geo» 

graf ía , 6. 
Payo/ . .—La creencia, 3,50. 
Pa infer .—Histor ia de l a P e d a g o g í a , 5. 
Pestalozzi.—I eonerdo y Gertrudis , 6. 
P o s a d a . — P o l í t i c a y e n s e ñ a n z a , 8,50. 
T e o r í a s p o l í t i c a s , 3,50. 
Queyrat — L o s juegos de los n i ñ o s , 3,50. 
jBiftoí . -Enfermedfldes d é l a voluntad, 3,50. 
L o s enfermedades de la memoria, 3,50. 
L a s enfermedades d é l a personal idad, 3,50 
L a p s i c o l o g í a de l a Atención, 3,50. 
L a e v o l u c i ó n de las ideas generales. 
L a l ó g i c a de los sentimientos, 3,50. 
E n s a y o sobre las pas iones , 3,50. 
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iJoi ísseatt .—Las Coufesioues. Dos tomos, 9 
E m i l i o . Dos tomos, 7. 
i í u s f c m . — M u ñ e r a P u l v e r i s (sobre E c o n o 

m í a p o l í t i c a ) , 3,50. 
S é s a m o y azucenas, 3,50. 
L a B i b l i a de A m i e n s , 3,50. 
Senet.—Las estoglosias , 3,50. 
So l l i e r .—El problema de l a memoria . 5. 
S p i r . — L a norma menta l , 3,50. 
T a i n e . — L a in te l i genc ia . Dos tomos. 
E n s a y o s de C r i t i c a y de H i s t o r i a , o 
T a r d i e u . — E l aburr imiento , 5. 
Thomas ( F . J ) — E l sexo y l a soc iedad, 4. 
T í s s i e . — F a t i g a y ad ies tramiento f í s i c o , 6, 

L o s s u e ñ o s , 4. 
V a r i g n y . — L a na tura leza y l a v i d a , 5. 
TTa^ner. — J u s t i c i a , 4 . — J u v e n t u d , 5.— 

L a v i d a s e n c i l l a , 3,50.—Junto a l h o 
gar, 3,50.—Para los p e q u e ñ o s y para 
los nmyores, 5 .—Valor, 3,50.—A t r a v é s 
de las cosas y de los hombres, 3,50.— 
Sonr iendo , 3 — L o que siempre h a r á 
f a l t a . — P o r l a ley a l a l iber tad , 4.— 
H a c i a el c o r a z ó n de A m é r i c a , 5. — E l 
amigo, 4 — E l a l m a de las cosas, 5.— 
A t r a v é s de l pr i sma del tiempo, 5.— 
A lo largo del camino , 5. 

Wegener.—Nosotros los j ó v e n e s , 3. 

T o m o s de t a m a ñ o 23 X 15 
André (Eloy L u i s ) . — L a Menta l idad A l e 

m a n a , 10. 
B a l d w i n . — I n t e r p r e t a c i o n e s soc ia les y 

é t i c a s de l desenvolv imiento menta l , 12. 
Bourdeau .—El problema de l a muerte, 7. 
E l problema de l a v i d a , 7. 
Bücher r /Q—Trabajo y R i t m o , 8. 
C a r t e . — L a v i d a de l Derecho, 10. 
CorZj/fe —Fol l e tos de ú l t i m a hora, 8. 
Cel lerier.—Bosquejo de una c i e n c i a pe

d a g ó g i c a , 7. 
Ciges y P e y r ó . — L o s dioses y los h é r o e s , 12 
G o m p a y r é . — L a e v o l u c i ó n i n t e l e c t u a l y 

m o r a l de l n i ñ o , 9. 
Crepieux-Jamin ( J . ) — L a e scr i tura y e l 

c a r á c t e r , 10. 
E u c k e n . — L a s grandes corrientes del peu-

s a m i e n t o c o n t e m p o r á n e o , 12 — L o s 
grandes pensadores, 12 — E l contenido 
de verdad en l a R e l i g i ó n , 10 .—La l u c h a 
p o r u n con tenido e s p i r i t u a l de l a v ida , 8. 

Finot .—Progreso y D i c h a , 12. 
JPOIMZ^.-—Temperamento y c a r á c t e r , 7. 
Bosquejo p s i c o l ó g i c o de los pueblos e u 

ropeos, 15. 
G a r ó / a l o . — L a C r i m i n o l o g í a , 10. 
Guido V i l l a . — B l i d e a l i s m o moderno, 7. 
L a p s i c o l o g í a c o n t e m p o r á n e a . 
G u y a u . — E l arte desde e l punto de v i s t a 

s o c i o l ó g i c o . — L a i r r e l i g i ó n de l por
venir , 10 .—La m o r a l de E p i c u r o , 7. 

^ e ^ e í . — F i l o s o f í a del e s p í r i t u . 2 tomos, 12 
E s t é t i c a . Dos tomos, 25. 
iro//dtn!7.—Bosquejo de u n a p s i c o l o g í a , 

basada en l a exper i enc ia , 15 .—Historia 
de l a F i l o s o f í a moderna. Dos tomos, 30 

F i l o s o f í a de l a R e l i g i ó n . 8. — L o s filó
sofos c o n t e m p o r á n e o s , 7. 

Ingenieros ( J . ) — C r i m i n o l o g í a , 7. 
P s i c o l o g í a b i o l ó g i c a , 9. 
James ( I f . ) —Compendio de P s i c o l o g í a , 

10 .—La v o l u n t a d de creer, 7 . — P r i n c i 
pios de P s i c o l o g í a . Dos tomos, 30. 

J o m e í . — H i s t o r i a de l a c i e n c i a p o l í t i c a . 
Dos tomos, 25. 

.BTZemm.—Historia de l a P s i c o l o g í a , 8. 
Lagorgette.—El fundamento de l -Derecho 

y de l a mora l , 7. 
L a l o . — L o s sent imientos e s t é t i c o s , 7. 
Xomessan. — E l transformismo, 7. 
L a n g e . — H i s t o r i a del m a t e r i a l i s m o . Dos 

tomos, 25. 
L a p i e — L ó g i c a de l a v o l u n t a d , 7. 
L a u r a n d . — E s t u d i o s griegos y la t inos . 
Le Bon ( G M s í a i ' o ) . — P s i c o l o g í a de l s o c i a 

l i smo, 9. 
Le D a n t e c . — T e o r í a n u e v a de l a v i d a , 7. 
Le /evre .—Las lenguas y l a s razas , 7. 
L i p p s . — L o s F u n d a m e n t o s de l a E s t é t i 

ca, 15.—Los F u n d a m e n t o s de l a E s t é 
t i ca . L a c o n t e m p l a c i ó n e s t é t i c a y las 
artes p l á s t i c a s , 15. 

L ó g i c a , 8. 
E t i c a , 8. 
ioh'de.—Historia de l a s l i t e r a t u r a s com

paradas , 9. 
Lubbock.—Orít fenes de l a c i v i l i z a c i ó n , 10. 
i í a c A . — A n á l i s i s de las seusac iones , 8. 
Jfaspero.—Historia a n t i g u a de los pue

blos de Oriente, 20 
Nathan y Durot .—Los retrasados e sco la 

res (Anormale s ) , 8. 
N o r d a u . — D e g e n e r a c i ó n . Dos tomos. 
E l sent ido de l a H i s t o r i a , 8. 
Novicow (J . ) — E l problema de l a m i s e 

r i a , 8. 
L a c r i t i c a de l d a r w i n i s m o s o c i a l , 8. 
Olphe G a l l i a r d . — L a , m o r a l de las n a c i o 

nes, 7. 
( M í a . — I d e n t i f i c a c i ó n d a c t i l o s c ó p i c a , 10. 
P o ? / o í . — E d u c a c i ó n de l a vo luntad , 7. 
E l trabajo in te l ec tua l y l a vo luntad , 7. 
L a C o n q u i s t a de l a F e l i c i d a d , 7. 
P e a r s o í / . — G r a m á t i c a de l a c i e n c i a , 12. 
Posada .—Princ ip ios de S o c i o l o g í a , 12. 
Preyer — E l a l m a de l n i ñ o , 12. 
J í e w a c / i . — Orfeo. — H i s t o r i a de las r e l i 

giones, 12. 
R i b o t . — L a h e r e n c i a p s i c o l ó g i c a . 
L a p s i c o l o g í a de los sent imientos , 12. 
E n s a y o de la i m a g i n a c i ó n creadora. 
Ktemann ( H . ) — E s t é t i c a m u s i c a l , 7. 
tíomnnes. — Lñ. e v o l u c i ó n m e n t a l en e l 

hombre, 10. 
Pussel Wallace (^4.)—El mundo de l a v i 

da, 10. 
Sabatier — F i l o s o f í a de l a R e l i g i ó n , 7. 
Schwegler.—B.istOT\a. de l a F i l o s o f í a , 9. 
Search.—Una e s c u e l a i d e a l , 7. 
Seignobos.—Historia p o l í t i c a de E u r o p a . 

Dos tomos, 25 — E l m é t o d o h i s t ó r i c o , 7, 
Spencer.—Ensayos c i e n t í f i c o s , 7. 
Stuart M i l i . — L ó g i c a , 20. 
¡Tarde.—Las leyes de l a i m i t a c i ó n , 10. 
T h o m a s . — E d u c a c i ó n de los s e n t i m i e n 

tos, 7. 
Tocquevil le.—Lñ, d e m o c r a c i a en A m é r i c a . 

Dos tomos, 20. 
E l ant iguo r é g i m e n y l a r e v o l u c i ó n , 8. 
Tylor - A n t r o p o l o g í a , 12. 
irefter ( .4 . )—Historia de l a F i l o s o f í a e u 

ropea, 15. 
W u n d t . — I n t r o d u c c i ó n a l a F i l o s o f í a . Dos 

tomos, 15.—Fundamentos de M e t a f í s i 
c a . Dos tomos, 20 - E t i c a . Tres tomos, 30. 

X e n o p o Z . — T e o r í a de l a H i s t o r i a , 12. 
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