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Solarte, 25 de Junio de 189..,

UELVO de mi excursién matutina, me meto en

mi cuarto, tapo todas las rendijas por donde
pueda penetrar la luz, & tientas me echo en la
cama y cierro los ojos para reconstruir y grabar
en mi memoria aquel divino cuadro que afin es-
toy creyendo capricho de mi fantasia, sofiado
panorama de mi mente, esbozo de una emocién
que el ansia de poseer la suprema belleza provo-
ca, pero que luego se esfuma y pierde en el vacio
de lo inmaterial. Y, sin embargo, nada de lo que
aqui voy trazando, por el deseo de fijar en el
papel estas impresiones que harin oficio de poder
evocador de aquellos instantes, es suefio ni fanta-
sia, sino hecho real que mis ojos vieron.

Llegué 4 Solarte, un lindo puerto de la costa
cantdbrica, no tan bullicioso como San Sebastiin
ni exigente de acomodamientos 4 la moda tirdni-
ea, y en él planté mis reales creyéndole punto de
reposo y tranquilo refugio propio para hacer vi-
da campestre, sin otra preocupacién que el bienes-
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tar del cuerpo y la paz del espiritu; un bafio de
naturaleza, sana y robusta, que volviese 4 los sen-
tidos la elasticidad y frescura perdidas en el
diario trifago de la grande urbe. Llegué por la
noche, me fuf al hotel de que mejor me hablaron,
tomé habitacién amplia, me acosté, dormi como
un santo y 4 las ocho de la mafiana del siguiente
dia 4 la calle, 4 ver el pneblo, & escudrifar sus
rincones, 4 meter la investigadora vista por to-
das partes, parindome ante un casucho de atre-
vido balconaje,” perdiéndeme por las encrucija-
das callejas que huelen & marisco, admirando,
hecho un papanatas, la puerta romdnica de la
iglesia y yéndoseme los ojos tras un grupo de
mozas jovenes v fuertes, descalzas de pie y pier-
na, estrecha la cintura y anchas [as caderas, ro-
busto el pecho y la cabeza ergnida, que me recor-
daron las pescadoras de Pozzuoli. canéforas so-
portando en vez del canastillo de flores los mim-
bres donde se esparce su sabrosa mercancia.

Al extremo del pueblo, en cuanto termina el
nivelle, levintase y se adelanta en el mar'd modo
de peligroso cabo, todo él cubierto de drboles y
espesa maleza, un alte promontorio cuya parte
izquierda forma herradura y alberga el puerto,
v la derecha domina un apacible golfo resguar-
dado por enorme roca, semejante 4 la espina
dorsal de mn monstruo fabuloso, que va degra-
dfndose desde 1 cima de 1a montafia hasta zam-
bullirse largo trecho en las olas que en elln se




salvando un anwaﬁte canal Heno 6 casi vaefo
p&s de la marea ¥: de no aventurarse 4 la
_ raNesm e‘i que q_mera contemplarlas i vis-

5 promontomo, y despues clescender un poco en
~ busea de sitio que enfoque todo el golfo y sus ac-
-'-'-.e:den-tadas grietas, con exposicidn evidente de
§ mdar al abismo porque la subida por medio de '
- }amles ¥ espinos silvestres es empresa diffcil, aun
para los acostumbrados 4 escalar alturas.
—Comience usted—dijome el hostelero—por la
via aenitica. Yo le proporcionaré un patrén de
_ confianza que conode el canal 4 cierra ojos, y i no
~ tiene usted miedo 4 tumbo mds 6 menos &l le lle-
 yarf 4 las grutas: y una vez allf verd usted lo que
o3 bueno. La tan celebrada de Capri se queda en
-mantillas junto 4 las nuestras. Y no tendrd usted
(que entrar en ella agachando la cabeza para evi-
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tarse un porrazo contra la roeca viva, como en la
de la famosa isla sucede.

No hice caso de la recomendacidn, y dejando
para otro dia el viaje por la via.acuitica me pro-
puse escalar de seguida la montafia, conforme 4
mi costumbre cuando llego & un pueblo que nunea
he visto, de encaramarme en el picacho més alto,
torre 6 monte, para formar idea del conjunto.
Priseme en traje de excursionista alpestre y 4 las
seis de la mafiana, con la fresca, después de una
snculenta refaceidn, por aquello de que tripas lle-
van piernas, emprendi la caminata sirviéndome
de guia no mis que mi instinto de cazador y las
lecciones del hostelero, euya compaififa rvechazé
para darme el pueril goce de descubridor afortu-
nado.

Al principio todo fué bien. Los habitantes de
las pocas viviendas pegadas 4 la falda del cerro
en declive inverosimil habfan desbhrozado el cami-
no, y no era tarea sobrehumana ascender unos
cuantos metros pisando guijarros que reshalaban
por la pendiente; mas asi que hube traspuesto la
dltima casucha y entré de lleno en aquella ma-
nigua, comprendf el valor de fa sonrisa cortés de
mi fondista, cuando le aseguré que mayores difi-
cultades venef y que ofras mds altas y dsperas
cimas holl6 mi planta. Y si no eché el paso atris.
volviendo al pueblo y confesando el fracaso, se
debib 4 los requerimientos de la negra honrilla
que me empujé hacia adelante, para que los es-
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pectadores de mi partida no me dieran vaya al
verme entrar mohino de donde sali valiente.

Por fortuna ninguno de los que quedaron aba-
jo pudo burlarse dé mi situacién, & la par ridicu-
la y peligrosa, si me agarraba & un tronco salva-
dor de inmediato batacazo 0 prescindia de mi no-
ble prestancia de bipedo, convirtiéndome en vul-
gar cuadrumano con el sano fin de no rodar al
precipicio.

Si la ascension hubiera sido por la falda iz-
quierda del promontorio, la que proteje al pue-
blo, habrianse allanado mucho las dificultades,
pues los solartefios que viven cerca del muelle,
el enal termina donde comienza la subida, han
hecho sendas por medio de los matorrales, 4 fuer-
za de pisarlos, y fabricado tendederos de ropa,
casuchas de tablas y alguna que otra cantina para
ofrecer 4 los que gustan de asomarse al acantila-
do y contemplar la entrada del puerto y las rom-
pientes de la barra, materia comestible 6 refres-
cante. Pero estas veredas se paran junto 4 una
roca cortada & pico, que imposibilita el acceso &
la cima y 4 la vertiente derecha del monte desde
donde se columbra el golfo. por cuyo poderoso
motivo hube de resignarme & conquistar los ve-
ricuetos conducentes 4 una plataforma de que
me habl6 el hostelero, soberbio punto de vista si
llegaba & aleanzarla. Me interné, pues, en aquel
enmarahado laberinto, trepando 4 puro esfuerzo
de mis pies y de mis pufios v no sin sufrir arafia-
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z0s en el nostro y mancs, porque 4 meces érame
forzoso penetrar en una bioveda de mimbreras y
zarzamoras y romperla para atravesarla. Y si
gracias & un cuchillo de monte, de que iba pro-
visto, rompia los escajos para evitarme el roce de
sus espinas, de repente vefame retenido por
un pefion que me obligabn d largo rodeo cuidan-
do mucho de reshalones, dado que & trechos cu-
bria el terreno un musgo suave y himedo so-
bre el que se escurrian las suelas de mis gruesos
zapatos cnal si pisaran enjabonada superficie.

3 Cudinto tiempo empleé en mi luchs con aque-
lla flora salyaje, cayendo aquf y levantindome
alli? | Dos horas y media, que se me antojaron
dos siglog! Por fin, tras una brega, de la que sali
molido y quebrantado. legué & la plataforma
deseada, y 4 fe que el especticulo valia ls pena
que me costo gozarlo.

A mi derecha y & mi izquierda, en una exten-
sibn de muchas leguas, la costa cantibrica, que se
perdia en el horizonte esfumindose en tonos vie-
laceos. Cerca de mi observatorio enormes monta-
fias cubiertas de castafios, nogales y airosos pinos
por entre los cuales veianse salpicadbs blancos
caserios, y & lo lejos les famosos Picos, atalaya
de Eurepa, dominando la cadena que es barre-
ra puesta por la naturaleza al empuje del mar.
Frente & mi el inmenso Océano, por cuya tersura
ondulante v apenas rizada deslizdbanse las bar-
cas pescadoras con sus blancas velas, pumn-
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tos luminosos sobre un espejo azul, y todo en-
vuelto en una atmésfera de luz vivisima, transpa-
rvénte, didfana, que hacfa brillar con veflejos de
esmalte cuanto mis ojos aleanzaban & ver.

Pero desde alli no divisé el golfo prometido,
y para lograrlo érame preciso, segin las instruc-
ciones de mi fondista, abandonar la cima del pro-
montorio y dejarme ir por la vertiente opuesta al
pueblo, & cuyo objeto ptiseme al punto en marcha
v 4 los pocos pasos descubri una estrecha via na-
tural que se pegaba & las peias bordeindolas, y
por ella me lancé huyendo de mirar hacia el lado
del abismo por temor al vértigo. Al cabo de no
poces rodeos, signiendo siempre el caminejo que
me depar6 la suerte y vituperando para mis aden-
tros aquel afin de explorador, 4 riesgo de no
contarlo méds, cai en una plazoletilla como de
diez 6 doce metros cuadrados, especie de faceta
tallada en la roca desde la cual descubriase todo
el panorama del golfo con sus grutas famosas.
Antes de saciarme en su belleza quise descansar,
que bien lo necesitaba, y sobre una alfombra-de
helechos, frescos atin por el rocio de la madru-
gada, me tumbé & la bartola, saboreando el in-
menso deleite de una absoluta y dulce quietud
4 que mi cuerpo se abandond con verdadero en- '
canto. Y de tal modo fué poseido todo mi ser por
la solemne majestad de la altura y del solitario
risco, en el cual yo parecfa un menudo,grano
de arena sin sujeciéon ni sostén alguno y pronto
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i escaparse y volar el menor soplo de viento, que
cerré los ojos y me acometié el espasmo precur-
sor de la inminente caida, como si temiese una
repentina oscilacién de la montafia por cuyo fe-
némeno fuese rodando de pico en pico y me des-
trozara.

Entonces me afiancé metiendo mis dedos entre
la raigambre de los delicados arbustos sobre que
descansaba, y ya algo mis tranquilo y confiado
miré lo que & mis ojos se ofrecia y vi... vi, como
deben ver las fignilas cuando se ciernen sobre un
punto de la tierra que les ata‘ae, una caverna,
cerrada por pequefio estrecho, abierta en la roca
viva, llena de aguas transparentes, que sin duda
por la concavidad del terreno permanecfan es-
tancadas haciendo un bafio natural del apacible
recinto; junto'd su orilla, en un amplio escalén
que apenas rebasaba la liquida superficie y se
perdia en las sinuosidades de la gruta, un grupo
de muchachas & medio vestir, cuyos risoteos lle-
gaban 4 mi ofdo algunas veces como el lejano des-
garrén de una nota argentina, y sola, nadando en
las dormidas aguas, como si se moviese dentro de
una esmeralda luminosa, eruzdndolas con sere-
nidad de dominio y poséndose en ellas, como pa-
ra gozar de su caricia suave, una mujer casi des-
nuda, porque creyéndose libre de codiciosas mira-
das cubridse el cuerpo no més que con finfsima
tela que la onda desceiifa 6 arremolinaba, dejan-
ilo ver entonces toda la linea del eshalto cuerpo.

-
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Digo eshelto y es la palabra pobrisima expre-
si6n de la realidad, pues no existen vocablos que
reflejen exactamente la gracia y la armonia de
aquella figura, ni puede darse cuadro mds encan-

tador que aquel en que para contemplarlo puse

todo mi ser en mis ojos. Era la diosa nacida de
la espuma del mar; era la mujer arquetipo cu-
yos delicados contornos y dulces curvas trasladé
Praxiteles al mdrmol, y que por conjuro magi-
co resucitaba para mostrar el sumo grado de la
ideal belleza.

{ Describirla! No sé. El escalofrio de la emo-
cibn estética me cogié por entero, y experimenté
ese goce inefable que no empafian codicias impu-
ras que de seguro serfan tales cuando se viese
aquel pecho medio cubierto por un hipéerita
descote, y 'aquellas piernas de clisico dibujo ape-
nas las dejara adivinar su duefia al recogerse
pidica la falda discreta.

El espectéculo no duré mucho, porque la nada-
dora, quizds cansada, llegbse al escalon donde sus
compafieras la ayudaron & subir, echando una de
ellas sobre su cuerpo blanco ropén quela tapd por
completo. Pero si el fantdstico cuadro desapa-
recié de mis ojos no asf de mi mente que guardé
fiel la imagen de la estatua viva, cuyo rostro ape-
nas pude columbrar en los breves instantes que lo
violvié hacin mi observatorio. En el fondo de la
gruta, & que mi vista no aleanzaba, se ocultaron
las baifiistas, y al cabo de media hora, en el peque-



14 EMILIO GUTIERAREZ GAMERO

no estrecho por donde entraba el agua del mar,
toc6 una lancha tripulada por dos hombres, y
en ella se metieron haciendo rumbo hacia la de-
recha en busca de algin desembarcadero que las
endulaciones del terreno me ocultaba.

Atn permaneci largo espacio en la solitaria ro-
ca. Necesitaba saborear el deleite de aquella apa-
ricién, y persuadirme de que no foé un sueno de
mi mente excitada por la grandiosidad del para-
je. Hasta llegué § imaginarme que cuando de
nuevo fijase mi vista en la poética gruta, donde
mi roméntico pensamiento puso transparentes
aguas y en ellas graciosas ondinas semejantes 4
la blonda Afrodita, todo habria desaparecido
quedando no mis que un escueto acantilado sin
vestigio alguno de apacibles recintos.

II

Ni palabra de lo que mis ojos vieron dije al
fondista asi que bajé al pueblo y me pidié noti-
cias de mi arriesgada expedicion, limitindome &
la alabanza del pintoresco paisaje, cuya visifa
prometi repetir no mis tarde que al dia siguien-
te. ¥ no uno sélo sino varios acudf al promonto-
rip, fuera de mi dnimo el temor al riesgo de rom-
perme la crisma, tal me atormentaba el ansia de
contemplar ofra vez & la gentil nadadora, cuan-
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do una conversacion casual con el hostelero me
puso en la pista de aquélla y me explico el moti-
vo de no haber parecido mds por la gruta las

atrevidas muchachas.

—Parece que ha tomado usted gusto & las al-
turas—dijome una mafiana al verme entrar mus-
tio v barbicaido de vuelta de mi initil viaje.

— Me agrada hacer ejercicio y descansar allé
arribs viendo el soberbio panorama que se des-
cubre. Solo me falta visitar las cavernas famosas
por la via acudtica, como usted dice, para lo cual
busoaremos al patrén de que me hablé—le con-
testé ya nesuelto i emplear estejmedio de hallarme
en lus cristalinas aguas que acariciaron aquel
cuerpo de rosa y ndcar.

—Por ghora habremos de suspender el proyec-
to—me respondié el fondista.

—3Quién lo impide ?—le interrogué curioso.

—Pues dicen las gentes de mar—repuso mi
honibre—que por aquellas aguas andan estos dias
unos peces muy grandes quie no se parecen & los
que por ac se conocen. | Figiirese usted que hay
quien los cree tiburones!

— i Bah !—interpuso soltando la carcajada.—
1 Tiburones en la costa cantdibrica! ;N1 que estu-
viéramos en el golfo de Méjico!

—Riase el sefior cuanto quiera, pero ello es
que mientras no se averigiie qué casta de anima-
luchos son esos, no juzgo prudente arriesgarse en
una lanchilla que un coletazo puede volcar. Ya
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ve usted... antes iban algunos valientes 4 bafiarse
& la dltima gruta que estd resguardada del vien-
to y ahora... jque si quieres! Nadie se atreve...
Ni las del circo que son bravas como ellas solas.

—; Las del circo? :

—8i. Dos 6 tres mujeres de la compaiiia que
trabaja en el circo tomaron la costumbre de hacer
que las condujeran allf, sin duda porque, libres
de curiosos, pueden remojarse las carnes vesti-
das con el traje de nuestra madre Eva...

Y al circo me encaminé aquella noche. El car-
tel anuneiador de la funcién era sugestivo. Ejer-
cicios acrobiticos por la froupe Dickson-White;
intermedios bufonescos por los clowns famosos
Vero y James; los tres trapecios por las herma-
nas Dampierre; la mariposa cambiante por la
bella Eufrosine; alta escuela de equitacién por
Yrma Monfroi; presentacién del Hércules mo-
derno Mr. Alcides Couillaut; las cotorras par-
lantes por el clown Alberti y, como fin de fiesta,
el célebre tirador americano Frank Nish.

; Quién seria entre todas aquellas mujeres la ce-
lestial nadadora cuyo cuerpo desnudo bullia en
mis ojos cual si lo estuviera viendo? Tomé, pues,
una silla cercana 4 la pista, eon el afdn del que
espera su bien, palpitindome el corazén cada vez
que aparecia una mujer, v ni enfre la familia
Dickson-White, donde figuraban dos muchachas
rasas de pecho y de muscnlatura hombruna, ni
entre las hermanas Dampierre que iban de tra-
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pecio en trapecio como si volaran, descubri la
escultural belleza de la caverna misteriosa. Puse
entonces mi esperanza en la Eufrosine y tampoco
era ella: bien formada, graciosos movimientos,
pero faltdbale un no sé qué de gracia y perfec-
ci6n de que la naturaleza doté espléndidamente
A la sirena de la gruta.

Ya pensé en retirarme del circo con el propé-
sito de volver otra noche, pues en cuanto 4 Yrma
Monfroy, la célebre amazona, en Madrid habfa
vistio mil veces su alta escuela, cnando aparecié
Nish, el tirador americano, un hombre més bien
bajo que alto, ojos expresivos, faz afeitada, cuer-
po airoso cubierto por un traje algo fantéstico, y
junto 4 él llevada de la mano y ayudindola 4 dar
esos saltitos con que las acrébatas, que se estiman,
hacen su epifanfa ante el piiblico. la mujer de

mis suefios, la que llevaba impresa en el alma.
~ Tha vestida como los pajes que acompaiian 4 El-
sa en su noche de bodas con Lohengrin, y asf po-
dfa apreciarse por modo perfecto la maravillosa
estructura de su persona, toda redondeces y sua-
vidades, que yo imaginaba sin aquellas telas y
mallas de que mentalmente la despojé hasta de-
jarla en el maravilloso poder de su desnuda be-
lleza. Pero si la linea acercibase al punto culmi-
nante del tipo cldsico, su rostro, iluminado por
unos ojos negrisimos, llenos de candor y malicia
4 la par, y més agraciado cuando 1a sonrisa de los

rojos labios dejaba ver unos dientes perfectos, en
2
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nada cedfa al conjunto de encantos con que yo &
mis solas me extasié desde la cima de la montana.

El atrobamiento de mis sentidos concentrados
en la muda adoracién de la muchacha, cuyas idas
y venidas segufa mi vista apenas déndome cuenta
del espctéculo brutal que preparaba su marido,
su amante 6 lo que fuese, perdidse y me trajo &
la realidad asi que, después de varios disparos
del tirador americano que agujere6 con la bala
de su rifle diversos objetos, vi horrorizado c6mo
ella se colocaba 4 unos veinte pasos de él, ponfa-
se una manzana en la cabeza y entonces Nish, en
medio de un silencio profundo descerrajé un tiro
sobre la frente.de la joven, que alegre y cual si
aquello fuera un juego donde no corriese peligro
su vida, recogié del suelo la fruta perforada y la
ensefié 4 los espectadores como prueba de su con-
fianza en la habilidad de aquel barbaro.

El espectdculo me parecié salvaje y brutal.
j Pero era posible que las gentes que lo presen-
ciaban se regocijasen con €l y no protestaran ai-
radas ante el peligro que indudablemente corrfa
aquella deliciosa criatura? Y jcémo toleraban
las autoridades la diffcil prueba con que todas las
noches hallibase 4 punto de perder la vida un
ser humano? Por mucha que fuese la destreza
del tirador y su fe en la seguridad' del pulso ;no
estaba expuesto 4 que un imprevsito temblor, una
distracién instantdnea, uno de esos casuales aec-
cidentes que agitan log nervios del més hecho &
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dominarlos provocase la irremediable desgracia?

No bien pasaron los aplausos delirantes del
pliblico que obligb & la pareja 4 mostrarse cinco
0 seis veces, fueron las gentes desfilando y yo de
los 1iltimos, pues querfa apurar hasta el fin el go-
ce inefable de ver, aunque fuese por breves mo-
mentos, la dulce sonrisa de la compafiera del ti-
rador americano. Y ya en la calle pseme 4 pen-
sar en el modo de aproximarme 4 ella y decirle
mi pasién, nada més que por la imperiosa nece-
sidad de expresérsela para sacar del pecho mis
amorosos ardores, sin la esperanza quizds de una
correspondencia que me parecia imposible.

Pronto averigiié que todos los acrébatas, con
el director y empresario Thomas Grimm, habi-
taban en el hotel de Europa, de menos fuste que
el mio, y en él me alojé, dispuesto 4 trabar amis-
tad con los artistas sin exceptuar las cotorras
parlantes del clown Alberti; y excuso decir que
al poco tiempo era intimo de las partes principa-
les de la troupe, que me consideraba como un
admirador de esos que no pierden funcién ni es-
catiman términos admirativos, y sobre todo de
James, natural de Mondofiedo, no embargante su
nombre inglés, cuya confianza hube de lograr por
lo que hermanan y anudan el afecto unos cuan-
tos vasos de Whisky y Ginebra tomados en sazén
oportuna.

Por él supe los chismecillos y miserias de la
compaiifa. Aquello era un infierno. Como que €I,
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James, estaba deseando terminar su contrata pa-
ra irse con la musica 4 otra parte donde méis
consideraciones le tuvieran y mis sueldo gana-
se... Y al marcharse tiraria, sin duda, de su com-
pinche en ejercicios, chistes y cabriolas, el céle-
bre Vero, harto también de los abusos de que am-
bos eran victimas. ; El empresario-director Tho-
mas Grimm? Un redomado pillo, explotador del
esfuerzo ajeno, y alli estaban para probarlo las
desdichadas hermanas Dampierre, de quienes fué
amante después de haberlas torturado hasta ha-
cerlas aprender el arriesgado trabajo en que to-
das las moches hallibanse & dos dedos de
romperse el alma... | Y si al cabo las pagase lo
que merecian! [Sf, pagar! Cuatro indecentes
“perrag”, porque con el pretexto de que las chi-
cas eran como de su propia familia las tenia &
media racién. por si el negocio iba de capa caida
y las pérdidas superaban & las ganancias.

—TLo que le digo 4 usted... Un granuja que no
tiene el diablo por dénde cogerlo, porque el mis-
mo diablo se emporcaria las manos. A todos nos
hace echar los higadillos, y al llegar al punto de
“aflojen” la mosca, nos viene con la andrémina
de que si est4 arruinado, de que si va & pegarse
un tiro, con lo cual nos merma el sueldo y nos
hace la pascua... { Eso sf, luego nos pinta un ho-
rizonte color de rosa, y nos ofrece montes y mo-
renas si no le abandonamos!

—; Y! qué me dice usted de las mujeres de la
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‘compaiia?—le interrogué la manana en que me
hizo las anteriores revelaciones, & fin de llegar
& lo que mis me interesaba.

—iAh! j Las mujeres! ; Ksa es otra cosa! Tam-
bién ese bandide ha sembrado entre ellas la ci-
zana. jComo que no se pueden tolerar y mis de
una vez se han tirado del mofio! Figiirese usted
que después de abandonar 4 la mds pequeiia de
las Dampierre, una pobrecilla que le querfa como
un perro fiel quiere & su amo, se enredé con la
mujer de Dickson, esa gorda que hace juegos
malabares, & quien tuvo que dejar porque el ma-
rido se escamé y no gusta de bromas. Y después
con la bella Eufrosine, Eufrasia en su tierra, la
cual le tiene sorbido el seso, y es tan mala de
condicién y tan negra de alma que, no contenta
con armarle cada escdndalo que se hunde el fir-
mamento, porque la da de celosa, se entretiene
en meter chismes entre sus compaifieras cuando
no las pone como hoja de peregil, diciéndolas lo
que son, eso s, pero que & nadie le gusta que se
lo llamen. En fin, tal escalzaperros se movié no
hace muchas noches entre la mujer de Dickson,
- las hermanas Dampierre y la bella Eufrosine,
que sl no nos ponemos por medio Vero, Alberti y
Yo, empleando nuestras respectivas fuerzas, las
cinco mujeres se hacen pizeas. Yo saqué un chir-
lo en este ojo de una hofetada que me largd la
ideal Eufrosine, y Alberti un mordisco en el
dedo mefique.
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—i Y entretanto el empresario...?

—El empresario, Thomas Grimm, tomé el por-
tante huyendo de su coima.

—Que por lo visto le profesa un amot salva-
je—interrumpf.

—jAmor! jCi! La bella Eufrosine se la pega
con todo el que solicita sus gracias. Pregiintese-
lo usted & mi amigo Vero y 4 Alberti, y no le di-
go que se lo pregunte también & Alcides Coui-
Haut, ese pedazo de animal que es capaz de le-
vantar en peso la Giralda de Sevilla, porque al
famoso Hércules no le conquista ni la diosa Ve-
nus... que si él quisiera.. .

—; Coémo si él quisiera?

—Digo eso porque el muy bruto lo que més
ama en este mundo és su fuerza muscular, y no
se permite la menor “juerga” ni de vino, ni de
mujeres, ni de nada que le haga perder tanto asi
de su energia; pero como el tal es un jaydn con
toda la barba, y, ademds guapote, las hembras de
la compaiiia, que conocen sus castos propésitos,
le Han puesto los puntos, y no pierden ocasién
de hacerle caer... No se puede usted imaginar
las diabluras que han inventado, y Alcides como
un poste. Primero fué la mujer de Dickson, lue-
go la mayor de las Dampierre, luego Bufrasia
¥ por iiltimo Emma, Ta de Frank Nish, el tira-
dor americano. '

—j Emma también?—interrogné 4 James no
sin que me temblase la voz un poco.
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—j Esa? Esa, con mas disimulo que las otras y
con mis audacia, porque es tan lista como va-
liente para realizar su capricho.

—; Y no ha conseguido...?

—Ni esto. Con decirle 4 usted que ung noche,
cuando vi0 4 Frank Nish completamente dormi-
do, salié de su cuarto, se fué al de Alcides, que in-
cauto abrié la puerta, y se ofrecié 4 él con un
traje que... ; Vamos, hombre, que preciso es ser de
cal y canto para...! | Y una mujer como Emma,
que se puede poner al lado de las mds apeteci-
bles! e

—3 Y Aleides entonces...?

—Pues Alcides la cogié por un brazo y la pu-
so bonitamente en el pasillo. Me lo ha contado el
propio interesado, por supuesto en reserva, para
que no se entere el marido.

—; Es celoso?

— Verd usted. Resulta el tirador americano, que
no es americano, sino de Burdeos, ni se llama
Frank Nish, sino Pedro Giraud, una mezcla de
celoso y confiado de lo més raro que yo he visto.
Su mujer, pérque es mujer suya de verdad, naci6

‘en no sé qué punto de Andalucia, y de muy pe-
quefiita la llevaron 4 un colegio de Parfs, donde
aprendié el francés, el inglés y el alemdn. Igno-
ro los motivos que la echaron 4 rodar por el
mundo donde conocié & Giraud. Lo cierto fud
que se unieron por ante la iglesia, y que desde
entonces hacen esta vida némada, é] luciendo su
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habilidad y ella exponiéndose 4 recibiriun balazo,
pero con provecho de su bolsillo, porque al tini-
co que el empresario paga mucho y puntual es al
famoso tirador, con quien Thomas Grimm no
quiere bromas, dado que aun cuando parece ja-
ranero y tolera cuchufletas, en el fondo es un bi-
cho malo y le juzga capaz de cualquier atroci-
dad. '

—j Decia usted que Frank Nish resultaba una
mezela de celoso y confiado?—atajé al clown,
viendo que se apartaba de lo que yo deseaba
saber, & U 4

—Digolo—continué—porque Emma,r alegre
como unas pajarillas y pronta 4 acceder al recla-
mo si el solicitante sabe componérselas con ella,
le ha engafiado con el empresario, con mi amigo
Vero, y quizis hasta con su servidor, si su servi-
dor no temiese una venganza del tirador ameri-
cano, que tiene mis dentro que fuera, pues 4 pe-
sar de que Frank Nish ha sabido los lios de su
mujer, y los sabe seguramente por la mala len-
gua de la bella Eufrosine, el hombre se ha hecho
el tonto, y ni ha puesto mala cara ni ha aejado
de estrechar las manos de sus sucedéineos; y, vea
usted lo que son las cosas, en cambio profesa
odio mortal al casto Alcides, del que se muestra
mis celoso, no digamos que un turco, sino que
varios turcos reunidos... Ya puede la encantado-
ra Emma coquetear y meterse por los ojos de cual-
quier varén de la compaiifa y 4 fe que el tirador
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americano no dird “muu”; pero que la sefiora
dirija tiernas miradas al Hércules, 6 se siente
junto # él en la mesa para aprovechar un con-
tacto insinuante, 6 se detenga & hablar con Alei-
des més de dos minutos, y le verd usted arrugan-
do el entrecejo, todo fosco, inquieto, pilido y &
punto de dispararse.

—i Listima de mujer! ; Quizis con un hombre
que la hubiera sabido conducir...!

—Habria hecho lo mismo. Ella es... lo que es,
porque lo lleva en la masa de la sangre, y cuan-
do se encapricha de uno no la detiene ni un re-
gimiento de caballeria.

—Tan deliciosamente bonita !—dije después
de una breve pausa, durante la cual James bebi6
un sorbo de Whisky y encendié el cuarto 6 el
quinto cigarrillo.

—; Le gusta 4 usted ~—me pregunto.

— Hombre, como gustarme... !

—Vaya... confiéselo. | Si se le conoce 4 usted 4
la legua! ;Si se le van los espiritus tras ella en
cuanto la tiene 4 su verita...! ; Y lo merece! | Va-
ya si merece cualquier locura! j Como que es lo
que se llama una buena mujer, desde sus piececi-
tos que me caben en esta mano (y James ensena-
ba desplegada su manaza dspera y callosa), hasta
sus ecabellos rubios, que tienen reflejog de oro
brillante! Pues s1 la moza le gusta & perder, co-
mo parece, duro y 4 ella, que no es plaza inex-
pugnable ni gasta huranfa...
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IIX

Y segui el consejo de James. Justamente &
los pocos dias fué el beneficio de Emma, y apro-
veché la ocasién para regalarle un canastillo de
flores, de lo més elegante y fino que pude hallar
en Solarte, y dentro del canastillo, en sitio donde
se notase bien, coloqué una pulsera de oro con
tres brillantes, guardada en su estuche de tercio-
pelo, sobre el cual iban las iniciales de la joven
en letras del mismo metal. Regalo que produjo
gran efecto en la compaiifa, y que me agradeci6
la interesada sobremanera, pues entre sus admi-
radores del pueblo, y cuenta que los habia &
cientos, ninguno se atrevi6 & gastarse las pesetas
con ¢l rumbo que yo me las gasté, en espera de
cobrarme con usura, y por aquello de que si dé-
divas quebrantan pefias con mayor motivo ha-
brfan de quebrantar el corazén de una mujer, de
suyo propicio 4 ablandarse; & decir del clown
charlatin. £

Pero si Emma mostrése agradecida, y me
lo exprest con efusivas frases y dulces sonrisas
cuando, terminada la funcién, entré en su cuar-
to 4 felicitarla, conducide por el empresario en
persona, que asi queria probar & la troupe edmo
la bondad y los encantos de las artistas atrafan




£, PLACER DEL PELIGRO 27

las gentes adineradas, el marido hizome todo gé-
nero de manifestaciones carifiosas, como si el
obsequio fuese mis para €l que para su encan-
tadora mitad, Y desde aquel punto trabamos
amistades el tirador americano y yo, no sin cier-
to recelo de mi parte, pues dada la mezcla de ce-
loso y confiado que formaba el cardcter de aquel
homibre, segtin el clown me reveld, andibame con
pies de plomo en mis avances amatorios hacia
Emma, no fuera & tomarme una tirria parecida
4 la que al Hércules profesaba.

Que la joven se percaté al momento de mi pa-
si6n, de su peso se cae. Saliame por los 0j0s, ©O-
nociase en el balbucir de mi lengua al dirigirla
la palabra, percibiase en mi actitud, en mis in-
fantiles rubores, en mis éxtasis silenciosos y en
esos mil detalles por donde se escapa el amor, y
‘que 4 ninguna mujer se le ocultan, y menos &
ella, maestra en estas lides y reina de la coque-

_terfa. Y muy porro 6 muy resignado debia ser
¢l tirador famoso cuando no reveld la menor
desconfianza ante mi sospechosa asiduidad, que
ella alentaba dindome pie para que yo venciese
aquella timidez propia de un mozalbete recién
salido del colegio.

Digo timidez y me quedo corto. Era una total
paralizacién de mis sentidos, un repentino cor-
tirseme el habla y quedarme supenso y mudo en
las diferentes ocasiones de soledad que me ofre-
¢i6 ella misma, dejando al marido con cualquier
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pretexto, 6 llamdndome 4 su cuarto para pedir-
me un libro 6 ensefiarme un traje. Y si pasado
el propicio instante que ella solia cortar como si
hallara un goce exquisito, por nuevo é inespera-
do, en aquellas indecisiones mfias, que al fin y al
cabo significaban un amor respetuoso y tierno
homenaje & la mnjer adorada; si perdido €l ins-
tante oportuno luego & mis solas me censuraba
maldiciendo de mi estipida cortedad, proponién-
dome un acto de arrojo no ‘més que con desatar
mi lengua si el momento volviese, 4 poco que
profundizaba en mi mismo ddbame cuenta de las
causas que ponian trabas & la veluntad y repre-
saban el deseo.

Yo queria que & la par aceptase mi amor y lo
rechazara; yo ansiaba la entrega y la repulsa;
la posesién serfa el colmo de la dicha, el mayor
triunfo de mi vida, el sofiado ideal 'de los senti-
dos, puesto que en el mundo ella era la iinica, la
incomparable, y, por el contrario, Ia repulsa ai-
rada en defensa de su virtud dlenariame el alma
de placidez al ver cémo resultaban viles calum-
nias los cuentos del clown, y digna de ser queri-
da con amor espiritual la mujer sospechada de
impura y lasciva. Pero después, . recordando sus
mafiosas insinuaciones, sus descuidos incitantes
en que dejaba adivinar aquellas estéticas sublimi- -
dades de que mi vista se sacié en la inolvidable
mafiana, volvia atriis el paso de mi adoracién
mistica y la querfa atin méds provocativa para
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quitarme temores y esertipulos, de suerte que en-
tre ¢l proposito y el acto de valor no mediase
espdicio. Y ya en este camino detleniame tinica-
mente el miedo morbdso de que la obsesién del
encanto paralizase el intento.

Si. Era preciso decidirse. Su actitud no me
dejaba lugar & dudas y mi persistencia en aque-
1la muwda adoracién podia hacerla creer algo que
resultase ofensivo para mis arrestos varoniles,
por donde trocariase en desprecio la dulzura sim-
pética con que & cada instante me mostraba su
voluntad de hallarse propicia 4 las amorosas de-
claraciones de mis elocuentes miradas. Presenta-
base la ocasién al alcance de mi mano, con la
disyuntiva de aprovecharla, corriendo todos los
riesgos y peligros del que se lanza & apoderarse
de la fruta ajena, 6 huir inmediatamente de aquel
pueblo dando al olvido las bellezas que contem-
plé desde lo alto de la montafia y mi deseo de po-
seerlas. :

Por fin, en uno de esos minutos de indecisién
mia, al término de una larga entrevista, duran-
te la cual Emma, con la dulce confianza de la
mujer que esper'a hallar en el amigo al amante
v le recibe resuelta 4 no prolongar més una si-
tuacién angustiosa, venci mis ridiculos temores
y me sumé al niimero de los que me conté el
clown, 4 quienes, 4 partir de aquellos inenarra-
bles momentos, por tinicos en lo que me resta
de mi parte de felicidad en el mundo, profesé un
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odio mortal, como si se hubieran anticipado 4
robarme un tesoro hecho para mi solo.

Y también 4 partir d» aquel dia se anudaron
més mis amistades con el marido dé Emma. De
su comezdn de estar junto 4 mi y de charlar con-
migo procuraba escaparme hurtdndole el cuerpo
las mis de las veces que iba en mi busea, 4 que
se juntaba mi deseo de secundar las tretas de la
muchachia en la burla de la asiduidad pegajosa
de Frank Nish, y aprovechar las contadas oca-
siones de vernos solos, pues la frescura de una
pasion, que 4 ella se le hacfa quizds muy otra de
las corrientes y molientes de que gozd, pediale
renovar juramentos y ardores, con lo cual elevi-
base mi ventura al quinto cielo, regalindome con
Tas bellezas que 4 vista de pdjaro contemplé, y que
me parecieron verdaderamente sobrehumanas.

St6lo nublaba mi dicha el earifio c¢hinchorrero
del tirador americano, que no me dejaba 4 sol
ni & sombra cuando me creia desocupado, bien
yendo 4 mi cuarto, bien convidindome & comer
en compahia, por supuesto, de su delicosa con-
sorte, bien persiguiéndome donde sospechaba mi
presencia, no obfstante los esquinazos y engafiog
que le hacfa sufrir, con el fin, nada santo, de
reunirme 4 la joven, y valiéndome de la compli-
cidad de James, que fué tercero en mis ‘amores
con Emma por el pecaminoso gusto de reirse en
las barbas del buen Frank Nish.

Y una tarde que no pude evadirme de éste,
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condiijome & un cafetucho solitario donde se ser-
via excelente cerveza, de que era muy devoto, se
bebi6é dos botellas, y cuando fué apurado el tlti-
mo sorbo del espumoso caldo cesé en su charla
bromista—solia darme vaya y cantaleta con Ia
bella Eufrosine—quedése pensativo, arrugé el
entrecejo, con lo cual su cdara rapada tom6 una
expresién muy poco tranquilizadora, y al cabo
de un rato disten'dié la faz y se humedecieron
sus ojos.

Me recordd su actitud extrafia aquello le “ale-
gre la tristeza y triste el vino”; preo debo con-
fesar que me entré cierta inquietud cuando 'al
mirarle taciturno y cejijunto, traje 4 mi memo-
ria lo que de é1 me dijo el clown James, pues la
soledad del paraje—estdbamos sentados junto &
una mesilla bastante apartada del edificio—y los
gritos de mi turbada conciencia, inspiribanme
recelos de que aquel hombre me hubiera condu-
cido allf para hacerme pagar caro el ultraje 4 su
honra, si por artes del demonio tenfa noticia de
mi herbajeo en su campo. Por fortuna mia, lo
que més lejano estaba de Ia intencién de Frank
Nish era causarme ¢l menor dafio, con que hube
de sosegarme en cuanto, pasado el fugaz enter-
neaimiento, y en ayuda de su lengua los vaporas
aleohélicos, abrié la espita del tonel de sus pe-
nas.

Era muy desgraciado! Por una casualidad,
en mala hora, se metié Emma en su vida. El pa-
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riente de la muchacha que la suministraba la
pensién, mediante la cual educibase en un cole-
gio de Parfs, (los padres de Emma murieron jo-
venes, sin dejarla bienes de fortuna), pasé & me-
jor vida, y se acabaron los recursos mensuales.
Salib entonces Emma del colegio & los diez y sels
afios, y por recomendacién de la directora entro,
para llevar la correspondencia y los libros, en
un taller de modista, donde ganaba siete francos
diarios que la permitian alojarse en un modesto
cuarto de Batignolles, y tomar sus dos refraccio-
nes de almuerzo y comida en un restaurant del
mismo barrio. Allf Ia vi6 él un dia, y se quedd
prendado de su gentileza y humilde actitud... ;¥
tan humilde! Los hermosos ojos fijos en el plato
para despachar pronto la frugal pitanza, y por
toda gala un vestido negro: cuello y pufios blan-
cos y limpisimos, y un sombrerillo graciosamente
colocado sobre sus rubios cabellos... {Pero qué
distineién en toda ella, qué aire el suyo de elegan-
cia nativa, qué admirables proporciones las de su
cuerpo escultural...! Porque, eso sf, era y es una
estatua modelada por los propios 4ngeles. Bien
lo decfa el traje con que se mostraba al piblico,
y que él compuso para atraer 4 la gente y que asj
subiese el precio del especticulo; pero si fuera
posible ensefiarla sin traje algnno, ;ah! entonces
pagarfanse las localidades del circo 4 peso de ora,
por ver y admirar ¢cémo la belleza humana supe-
ra 4 la fantasfa del arte,
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Aquf mi hombre di6 un suspiro, permanecié
un rato silencioso, y luego continué:

—F4cil me fué saber de la vida de Emma por
la duefia del restaurant, y también hacer con
ella amistades una mafnana que, lleno aquél has-
ta los topes, la pedi permiso para tomar en su
mesa mi refrigerio, feliz acontecimiento que se
verificd varias veces; mas como yo viese que i la
primera indirecta de amores se levant6 la joven,
dando por terminada nuestra plitica, loco por
ella y perdido mi sosiego la ofreci mi mano, no
sin decirla cudl era mi lucrativo oficio de domu.
dor, por aquella época, de unos leones en cuya
adquisicién empleé todos mis ahorros,.y 4 quie-
nes me imponfia con €l valor que presta la nece-
sidad de ganarse el pan... jQuerrd usted creer
que 4 los pocos dias de nuestra boda se empefd
Emma en entrar conmigo en la jaula de los leo-
nes?

—; Qué atrocidad !—exclamé, fignrdndome las
suavisimas carnes de Emma desgarradas por los
dientes de las fieras voraces.

—Fué el primer disgusto que tuvimos en ple-
na luna de miel... El segundo—prosiguié,—jah!
:mucho mis grave el segundo...! Verd usted.
Hacfamos una “tournée” por Francia y seguia-
nos & todas partes un inglés muy rico que desca-
radamente cortejaba & mi mujer, de cuya fideli-
dad je6mo habia yo de sospechar, 4 los seis meses
de nuestro matrimonio! Un amigo piadoso me

3
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di6 la voz de alarma... Devoré mi pena—jpena
horrorosa, amigo mfo, & ningiin otro sufrimiento
comparable! Me comi el corazén, y siguiendo
los consejos del denunciador logrd sorprender i
Emma con su amante... Forzando la puerta pe-
netré en el cuarto donde se hallaban, apunté con
mi revélyer 4 aquel ladrén de lo que yo més ama-
ba en el mundo, y rdpida como el rayo, antes de
que yo tuviese tiempo de disparar. mi mujer cu-
brié con su cuerpo el del infame y me dijo: “Ti-
ra si te atreves...” Y no tiré... No tiré porque
FEmma me miré como yo miraba 4 los leones, con
una fuerza tal en su mirada, con una potencia
tan grande de dominio sobre mi, que sin poderme
explicar el repentino acabamiento de mi volun-
tad. me entrd un desmayo como si se me hubieran
escapado todas las energfas de mi cuerpo, como
si se me fuera la vida... y cerré los ojos. v se me
escapb el revélver de las manos. Y el inglés apro-
vechd aquellos breves instantes para huir por una
puertecilla de la aleoba que daba al pasillo...

—;Y perdoné usted la falta?—dije cuando
Frank Nish se hubo calmado.

—TLl4meme nsted lo que quiera... deme usted
todos Jos nombres que merezco enando le confiese
aue la perdoné, y la perdoné porque... (v aquf
el tirador americano bajé la voz y me apreté ner-
vioso el brazo). porque la quiero, porque la idea
de que sea momentdneamente 'do otro, | mire us-
ted si soy miserable y si he perdido la vergtienza !
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no me hace sufrir tanto como la de que me deje
y nunca mis vuelva 4 ser mia... Y quizds crea
usted, después de este secreto que le he confiado,
que Emma me desprecia, ;no es verdad?

—Yo no creo nada, amigo mio—respond{ que-
riéndome evadir de las revelaciones de aquel
hombre peligroso.

— Ah! {Esono! Emma me domina ecnando en
un momento supremo me mira con esos 0jos que
parecen cambiar de color, y de dulces se vuelven
feroces; pero ella sabe muy bien que no soy co-
barde... y se lo demostré... ; Vaya si se lo demos-
tré!

—; Que se lo demostré usted ?—exclamé sin po-
derme contener.

— Pues no faltaba més! El inglés se me esca-
p6... Le entré miedo, y para desfogar mi coraje
¥ que Emma viese que tengo higados, armé ca-
morra al hombre més forzudo de la compaiifa, le
di de bofetads, me bati con é] y le metf una bala
en el cuerpo... ;Escapé de milagro!

—Con cuyo alarde de valor 4 Emma se le qui-
taria la gana de nuevas veleidades—le dije por
decir algo que ocultase el desasosiego que tenia
por dentro.

— Quitdrsele las ganas de nuevas veleidades!
—repuso sonriendo amargamente, y apurando
una copa de Ginebra que entre pirrafo y péarra-
fo de sns confidencias pidi6, sin duda para exci-
tar mis su afin confidencial—No... Después del
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brib6n aquél—prosignié—fué otro, y otro y otro...
{He perdido la cuenta! La escena en que estuve
& punto de matarla y ‘de matar 4 su amante, no
se repiti6... no se repitid, porque aun cuando
adquiera la evidencia de que me estd engafiando,
aunque sepa que ahora mismo vuelvo al hotel y
la encuentro encerrada con un hombre, y no du-
de un momento de mi derecho y de mi fuerza pa-
ra deshacerla como deshago este cigarro (y al de-
cirlo redujo 4 menudos trozos un veguero con que
la hube de obsequiar), huyo de la ocasién y asf
evito tener que destrozarla...

—S{... es cierto.., seria una cosa atroz—mur-
muré mis tranquilo por la garantia que su debi-
lidad me daba, en caso de que me sorprendiera
con su bella consorte.

—_Y, sin embargo, 4 veces, sobre todo cuando
me encuentro como ahora un poco excitado—con-
tinué Frank Nish algo tartajoso de palabra—me
entra por el cuerpo un calor mareante, como si
la vergiienza que se me fué volviese de repente,
y me dan deseos de aniquilarla 4 ella y 4 cuantos
yo sospecho que... (y aqui el tirador americano
par su diseurso, dando un pufietazo en la mesa,
v echéndome una furibunda mirada que se pu-
sieron de punta mis nervios).

—No es ese el mejor procedimiento—dije dan-
do unos cuantos chupetones al cigarro para que
hiciese humo y él me tapase la palidez del ros-
tro.—El mejor sistema es—afiad{ afectando una
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calma que no sentfa—corregirla suavemente, pro-
curar dominarla...

—iDominarla! ; Vamos hombre! ;Tiene gra-
cia! ;Ja, ja, ja...! (y aqui Frank Nish lanz6 una
carcajada més semejante 4 dolor que 4 risa). j Do-
minarla! j Usted no la conoce! ;Claro! jComo
que usted no la ha visto sino bajo el aspecto ama-
ble, y en eso de serlo, y carifiosa y dulce, es ja-
lea cuando quiere; pero véala furiosa y jvamos!
4 aquellos leones que con un zarpazo me hubie-
ran deshecho llegué & dominarles, y consegui que
temblasen ante mi presencia... [pues mis facil
me fué vencer & aquellas fieras que domesticar
4 mi mujer...!

—Pruebe 4 separarse de ella—indiqué timida-
mente. _

—3 No le he dicho & usted—repuso casi enfu-
recido—que no puedo? j No le he dicho también
que su espléndida hermosura es la miserable
cadena con que me tiene sujeto? ; Que la idea de
absoluta y eterna separacién para mi equivale d
la muerte?

—Pues entonces, amigo mio, no hay mis re-
medio que resignarse.

—1Hso hago—me interrumpié tomando de nue-
vo el tono ligubre y sentimental—Eso hago... y
también me hago el tonto, el ignorante de sus in-
famias, el marido bonachdén y manso que estd en
Babia... Y ya ve usted que me rio, y que paso
por el hombre més alegre del mundo, y la gente,
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que me cree imbécil no sabe que aquf dentro, aquf
dentro (y se golpeaba el pecho con el pufio cerra-
do), tengo una llama que me abrasa, no compa-
rable 4 ningiin humano suplicio, por horrible que
gea, porque es la lucha constante y de cada mi-
nuto entre mi decoro de hombre digno y mi las-
civia de animal inmundo...

IV

Con tales confidencias, inicamente hechas & mf,
merced 4 la bebida propulsora de revelaciones, y
mediante también el singular afecto que me tomé
el tirador americano, cualquiera persona de me-
diano juicio y clara nocién de su sosiego hubiese
cortado los incipientes amores y puesto tierra por
medio, como la manera mis adecuada y segura
para despedir huéspedes de esos que se alojan en
los sentidos y y& no salen de ellos sino 4 fuerza
de tirones acarreantes de disgustos, conflictos y
penas. Pero quizés el nudo que tenfa 4 Frank
Nish soldado 4 su mujer con soldadura fortisima
era de idéntica naturaleza é igual prosapia que el
que 4 mi me sujetaba 4 la misma hembra, y es
cosa probada que cuesta inmenso trabajo cortar
semejantes amarras cuando prenden de veras.
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Por tan poderoso motivo pronto se me pasd la

impresién que me produjeron las palabras de
Frank Nish tocantes 4 sus intimos pensamientos;
y 4 ello contribuyé por modo eficaz la tranquili-
dad que hubo de darme mi amigo, el clown Ja-
mes, 4 quien referi mi conferencia con el tirador
americano.

Segiin él todo lo que me dijo Frank Nish era
comedia pura, y cualquier medida violenta que
 con Emma tomase, porque un dia se le pusieran
. los celos de punta, juzgébala inverosimil y absur-
da, pues clasificaba & nuestro hombre entre los
| maridos de condicién bonachona que & todo se
allanan con tal de no perder la jorja que les cupo
en suerte, y como joya de gran precio habia que
considerar 4 la joven,'dado que si la certera pun-
teria de él llamaba al piblico, las gracias de ella
no le iban en zaga para llenar el teatro y hacerle
1 forzosa al empresario. Y quién sabe si la vista
gorda de Frank Nish no seria valor entendido y
componenda amigable con su mujer & fin de des-
plumar incautos, y por tal modo ir aumentando
el comiin peculio, aun 4 costa de la vergienza,
que no es virtud de quita y pon, sino de quita y
no vuelvas en la vida.

Claro es que mi vanidad no crefa en estos in-
morales tratos, y achacaba mis que i caprichos 6
veleidades de Emma 4 mis medios de seduccién y
personales prendas, figurindome que sus anterio-
res devaneos fueron momentineas escapadas, y
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que su rendimiento 4 mi querer era amor verda-
dero y firme, que yo comprobaria con el empleo de
alguna prueba concluyente, asi como también lo
que hubiese de cierto respecto & la vida intima
de ambos cényuges, en la primera ocasion de es-
tar & solas un buen rato con la muchacha, y no
durante los breves momentos que me concedia,
s6lo empleados en decirnos ternezas y arrumacos
aIN0r0S0S.

El cual propésito pude al fin realizar cuando
menos lo esperaba. Y fué que las hermanas Dam-
pierre, con el empresario Thomas Grimm, la be-
lla Eufrosine, Alcides Couillaut y los clowns Ve-
ro y James organizaron una jira campestre, en
la que habian de emplear casi todo el dia, salien-
do del pueblo & las seis de la mafiana para ha-
llarse de vuelta un par de horas antes de dar co-
mienzo al especticulo nocturno. De los invitados '
fuimos Emma, su marido, dos veraneantes ads-|
critos 4 la compafifa por obra de los atractivos de
la bella Eufrosine, y yo. El tirador americanp
acepté gustoso; Emma se excusé de la cuchipan-
da pretextando un fuerte dolor de cabeza, y yo,
que vi abierto el cielo de la ocasién por que sus-
piraba, fing{ perentorias ocupaciones y rehugé el
convite, no obstante las stiplicas de Frank Nish,
que al fin se marché con los de la jira campestre,
para contentamiento mio y regocijo de su mujer.

La ansiedad placentera, la emocién gozosa que
experimenté ante la idea de una larga entrevista
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con Emma hizome agua la boca. Hasta entonces
nos habiamos visto 4 salto de mata, al azar de un
descuido, aprovechando inseguras ausencias, y
siempre temerosos de una sorpresa en que el peli-
gro hacfa mds punzante el placer del encuentro.
Y ahora... ahora, en cuanto caleulé & regular dis-
tancia del pueblo & los expedicionarios, ful al
cuarto de Emma, la traje al mfo para mds ficil
ocultacion del delito si sobrevenia lo inesperado,
eché la llave 4 la puerta y 4 gozar & qué me pides
cuerpo, & saturarme de fantdsticos primores, i
emborracharme de belleza...

Volaba el tiempo como & impulso de un reloj
disparado, haciéndosenos cortas las horas y largo
el deseo de que nunca se acabaran; y ya cuando
iba 4 sonar la postrera, en esa dulce y casi melan-
c6lica intimidad que sigue i las grandes expansio-
nes que no tienen fijeza de dia proximo, procuré
sondear en el pensamiento de la joven para rela-
cionarlas con las confidencias de su marido.

i Era muy infeliz! Se casé para salir de la mi-
sera situacién en que se encontraba. Un mal con-
sejo de la necesidad apremiante la hizo unir su
suerte & 1a de un hombre que jamds vi6 en ella
sino un instrumento para satisfacer sus inacaba-
bles apetitos,, sin dar parte alguna 4 lo que ella
tenfa dentro de sf de puro y honrado. Por tal mo-
do pronto se hallé harta y asqueada de verse al
igual de una bestia, 4 quidn inicamente se la edu-
ca y se la mantiene para regalarse con ella. Y
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comprendiendo entonces que su dominio sobre
aquel hombre sensual lo tenfa en su belleza, 4
manera de potente cordel que nada podia romper
como no fuese la muerte 6 la pérdida de su inei-
tante hermosura, usé de este seguro talismén, y
en venganza del desprecio que Frank Nish hacfa
Je aquellas cualidades suyas, que no estaban en
los rojos labios 6 en la suavidad de la forma cor-
porea, entregése 4 quien le pidi6 su gusto, con
la esperanza de encontrar en pos del cebo con
que prende el amor algo del alma, siquiera un po-
co de pasi6én por fuera de lo puramente material
¥y grosero, y que significase un carifio de esos que
unen de por vida, y 4 la par muy cierta de que
su marido pasarfa por todo ante la amenaza de
una separacién... Probaturas hizo varias para
medir la resistencia aquiescente de aquél, jugin-
dose el todo por el todo, y en las primeras cre-
y6 muchas veces llegado su dltimo instante, por-
que en una de ellas podia agotarse la mansedum-
bre de Frank Nish, y cobrarse ferozmente el
agravio; pero asi que adquirié la firmeza de la
impunidad nacieron en su espiritu dos antojos
del mismo modo poderosos: el uno que la impul-
saba § despreciar 4 su marido hasta el punto de
que ya le iba costando inmenso trabajo prestarse
4 sus exigencias, y la otra originaria de un fend-
meno singularisimo... ;Cual? Pues el placer del
peligro. Un estremecimiento extrafio, un goce que
la corrfa por todo el cuerpo, una sensacion delei-
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tosa rayana al dolor, cuando en la fuga de la pa-
si6n prohibida imagindbase préxima la sorpresa
é inmediata la muerte. | Qué escalofrio entonces
tan intenso y tan grato! ; De qué gustosa manera
vibraban con tales imaginaciones las fibras todas
de su sensibilidad exquisita...! Y luego al pasar
el arriesgado trance entribale un deseo vehemen-
te de bordear de nuevo el abismo, & cuyo fondo
miraba como si una fuerza irresistible le atra-
jese...

—3 Y no te horroriza pensar que una noche
tu marido, ciego de ira, baje un poco la punteria
del rifle y te precipite en ese abismo que te atrae?
—preguntéd 4 Emma cuando terminé su confe-
si6m.

—No tengas cuidado... Eso nunca sucederd...

—Sin embargo, yo en tu lugar...

—Si le conocieras como yo no se te ocurriria
semejante cosa—atajé Emma.—Mi marido—con-
tinué la joven—es un ser abyecto y cobarde... En
mil ocasiones he probado el femple de su alma.
Si ¢l pudiese vengarse de los hombres que me han
hecho el amor de forma que nadie sospechase su

‘venganza, sin duda alguna llegarfa hasta el cri-

men; pero & las claras, & pecho descubierto...
jamés.

—F1 me ha contado que una vez, para demos-
trarte su valor, se batié con un hombre y le meti6
un balazo en el cuerpo—dije 4 Emma.

—31. {El famoso desafio...! [ Vaya un lance!
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3 Y no te di6 detalles de como fué?

—No.

—Pues fué empujado por sus compafieros. El
que crefa su rival se burlaba de él en su misma ~
cara; la gente de la compaiia en que trabajd-
bamos no le dejaba en paz con bromas pesadisi-
mas... | Hasta le pusieran clavado cou un alfiler
un letrero en la espalda, llaméndole lo que pue-
des figurarte! ;Qué habia de hacer...? Tanto le
avergonzaron que al fin tuvo que ir al terreno del
honor, como decis vosotros. | El honor! | Valiente
honor el de mi marido!

—; De manera que no tienes miedo 4 que Frank
Nish te mate !—interrogué & Emma admirado de
su tranquilidad.

; Ella miedo! ; Ella temor & que Frank Nish la
matase! | Imposible! ; Antes se mataria é1! Todo
menos privarse de la hermosa hembra... Pero si
por la cabeza le cruzaba la idea de que su marido
la asesinase en medio de las gentes y con la casi
impunidad de atribuir & un descuido la desgra-
cia, esa oscilacién de la duda en el momento pe-
ligroso era también para ella un goce supremo,
que se le hacfa mds vivo al salir luego incélume
y victoriosa de la prueba, y asegurar asi el triun-
fo de su belleza sobre el mal pensamiento de
Frank Nish.

Préxima la vuelta de los de la jira interrum-
pimos nuestra plitica, més agradable al empezar-
la que al concluirla, y me salf, como acostumbro
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después de una de estas dulces entrevistas, & dar
un largo paseo & que yo llamo la digestion del
placer, que para mi no serfa tal si no le recordase
con sus pelos y sefiales, mascullindolo punto por
punto. Pero después de agotar mi memoria los
detalles todos que hicieron de las pasadas horas
un ramillete de inefables recuerdos, pensé en Ia
extrafia contradiccién de las revelaciones de la
joven, pues si Emma deseaba hallar en una de
sus probaturas algo de carifio puro y tierno que
en nada se asemejase & la bestialidad de su mari-
do, je6mo explicarse el placer del peligro que pi-
de variadas intentonas? ;Tendria yo quizds la
suerte de ser la dltima por que me creyera capaz
de darla, tras el cebo con que prende el amor, se-
gn me dijo, un poco de pasién por fuera de lo
puramente grosero? ;Y 4 qué extremo llegarian
en este caso sus exigencias? j A que nos fuéramos
por esos mundos de Dios huyendo de las iras del
tirader americano, que por todo pasaba menos
por la escapatoria definitiva?

Fl lance era para meditado, y & seguir los im-
pulsos de mi entusiasmo, mas vive y creciente
después de la susodicha digestién, la huida me
parecié cosa natural y exigida por nuestro in-
menso amor, la fuga 4 lejanas tierras donde vi-
viéramos ignorados y atentos sélo al arrullo per-
petuo, para lo cual aprovecharfamos el primer
vapor que saliera del puerto con rumbo al Sur
de América, en él nos meteriamos durante una
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ausencia del marido, otra jira campestre, por
ejemplo, y... ahi te quedas, mundo amargo. Por-
que sin duda alguna yo era el venturoso mortal
destinado por la Providencia & fijar la voluntad
mudable de la joven, curandola del mal que ella
denominaba “el placer del peligro”, por medio
de un carifio tranquilo y sedante, con la alterna-
tiva de los naturales deliquios amorosos coloca-
dos en sazén y punto sin nada de salacidad con-
;upiscente. Quizds el marido nos persiguiese con
el fin de ejercitar en nosotros su diestra punteria,
pero ya buscariamos un sitio seguro, un rinconci-
to en el rifién de la Argentina, donde compraria-
mos una modesta hacienda y alli veriamos correr
la vida cabe la sombra de los corpulentos drboles,
oyendo el murmullo de las hojas y los trinos de
los pdjaros que rimarian con nuestros suspiros.
Y en tltimo término, si Frank Nish se nos pre-
sentaba de improviso, porque husmease nuestro
paradero, yo defenderfa mi bien con tanto valor
como él pusiera en arrebatirmelo.

Consultado con la almohada mi soberbio plan,
al que s6lo faltaba el margen de los detalles y el
consentimiento de mi encantadora cémplice, de
que yo no dudaba un instante no méds que con
evocar sus apasionados transportes, quedibame
comunicarlo 4 James, cuyo secreto me era pre-
ciso para llevar 4 eabo mis propésitos, y en cuya
discrecién confiaba.

—j Tiene usted seguridad de que la moza le
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siga ?—d{jome después de haber escuchado mi re-
lato sin interrumpirme.

—La certeza absoluta, pues aun cuando no ha
hecho la menor alusién 4 la huida, que se me ha
ocurrido después de nuestra entrevista para
arrancarla del lado de ese barbaro y hacerla fe-
liz, ella estd enamorada de m{ y hard cuanto la
ordene—respondile lleno del legitimo orgullo
que da el ser duefio.

—Pues yo que usted no la podria & prueba.

—; Por qué?—le interrogué algo mortificado &
causa de la duda que envolyian sus palabras.

—Porque si es verdad que encuentra placer en
esas situaciones peligrosas, no le agradard la vi-
da que usted la quiere ofrecer, y si la acepta y al
poco tiempo le vuelve el deseo del peligro lo bus-
card en los celos de usted, para lo cual se la pe-
gard con el primer advenedizo, en espera de que
usted sea la segunda edicién de su marido.

—; Entonces usted no cree en nada de lo que
Emma me ha dicho y yo acabo de contarle?—in-
terpuse amoscado.

—Yo creo—me respondié después de haber
pensado un rato su respuesta—yo creo que Emma
es una mujer de mucho cnidado; una roméntica
& su modo, que 4 cada amante le cuenta la histo-
ria que se le ocurre; una mujer que quizis seria
buena si no la hubiera pervertido Frank Nish.
Nuestro empresario, Thomas Grimm, la llama
histérica, queriendo ocultar con este vocable la
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verdadera palabra castellana que la corresponde.

—_Estd usted equivocado de medio & medio—
dije de mal humor—Emma ha tenido amantes
para vengarse de su marido, y ese insano gusto
suyo de bordear la catdstrofe, provocando la ira
de aquél, es una aberraciéon de los sentidos, una
enfermadad nerviosa que s6lo un hombre que se
apodere de su corazén puede conseguir que des-
aparezca, y ese hombre soy yo. :

—Quizés tenga usted razén, pero’ mucho lo
dudo—me contesto.

—; De suerte que no cuento con usted para que
me ayude?

—Veamos qué desea usted de mi—repuso.

—_Que cuando llegue la ocasién me sirva usted
para alejar al marido, y que mientras tanto a
nadie revele mi proyecto, y dicho estd que yo sa-
bré recompensar largamente su silencio y su
ayuda.

—Queda convenido; pero antes de lanzarme &
esa aventura piénselo bien, y, sobre todo, dé us
ted tiempo al tiempo. Afin hemos de permanecer
en Solarte unas dos semanas, y durante ellas
;quién sabe si cambiard usted de idea...? Si se
decide procure tener mucho tiento, y que Frank
Nich no huela su plan, pues si es verdad lo que le
dijo en el colmo de su borrachera, la cosa serfa

‘my grave.

—Queda convenido y no pase usted cuidado,
que yo andaré con pies de plomo, y Frank Nish
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.
no husmeard absolutamente nada—dije, y combié
de conversacion. :

Este James es un majadero que no ve méis alli
de sus narices—pensé & mis solas—porque todo
o mide por el rasero de su vulgaridad. Si €l hu-
biese oido & Emma y visto las ligrimas que escal-
daban sus mejillas de rosa al referirme los tratos
de Frank Nish, de cuyo pormenor no quiero acor-
darme de vergiienza y repugnancia que me inspi-
ra, 4 buen seguro que no la juzgara tan 4 la ligera
ni sustituyese la palabra “histérica” por la pro-
pia y adecuada castellana que por las mientes le
eruzd. ;3 Qué entiende él del corazén femenino, ni
de los actos & que puede impulsar el amor pro-
pic ajado y los nobles afectos puestos en menos-
precio? ; Acaso no es posible que una mujer, per-
turbada su razén y mal llevado su sentido, en-
cuentre el rescate de sus culpas en una vida ho-
nesta, junto 4 un alma como la mia, por donde
vuelvia al reposo de la honradez? Y cuando esto
llegue ;qué hay sino hacerse la cuenta de que
Emma y yo nos hemos encontrado sin historia y
sin recuerdos, en medio de un paramo, y desde
alli, unidos por feliz concomitancia de nuestros
corazones, lanzarnos hacia un porvenir ventu-
roso?
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Punto terminado—me dijo—y manos & la obra.
Pero una carta que recibi de Madrid puso en
mis planes un momento de vacilacion que me
produjo gran desvelo.

Reduciase mi familia en aquella época 4 mis
dos hermanas, una soltera y la otra casada con
un hombre & quien me unian lazos de antigua y'
muy estrecha amistad. Muertos nuestros padres
habfamoes recibido por partes iguales ‘cuantiosa
heréncia, que me dejaba duefio de mi albedrio y
e posicién desahogada de hacer mi gusto y lle-
var mi persona y mi dinero donde me viniese en
gana, pues casi toda mi fortuna hallibase en va-
lores fhciles de convertir en moneda contante y
sonante. ;Cudl, pues, el obsticulo que me impi-
diese realizar la feliz idea de marcharme con
Emma? Segfin mi sentir, ninguno; segin el pa-
recer de mis gentes uno bastante grave.

Ignoro por qué conducto se enteraron de c6mo
yo andaba en intimos y peligrosos amorios con
la mujer del tirador americano. Quizis algin
amigo, de esos que se placen len meten el cuezo en
Ia conducta ajena para darse tono de bienhechor
enénimo, fué con el cuento 4 mis hermanos po-
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niéndoles carne de.gallina en lo tocante 4 los ries-

808 que estaba corniendo y al ridiculo papel que
Bmma—una perdida de la peor especie—me ha-
cla representar. Que no les holg6 la noticia no
hay para qué decirlo, y como prueba de su des-
agrado mi hermana y su sefior marido lanzirorn-
me un epistola “suaviter” en la forma, pero més
que “fortiter” en el tanto de darme consejos
conducentes 4 que yo no cometiera el soberano
dislate de engancharme § la compafifa acrébata,
en clase de pegadizo sempiterno 4 las faldas de
Emma y obligadb proveedor de sus menores ca-
prichos y antojos.

A esta primera parte de la carta admonitoria
hubiese contestado, 4 correo vuelto, que ya era
grandecito para recibir leceiones, ¥ que harfa o
Gue me pluguiese, agradeciendo, por supuesto, la
buena intencién de la fraterna filipica; y quizés
habriame corrido 4 decir 4 mis parientes por qué
modo tan intenso y hondo estaba enamorado v
como crefa imposible arrancarme el amor de la
propia manera que se arranca un diente. aprove-
chando 4 Ia par la confidencia al objeto de pintav
en cuatro renglones la divina mujer que la ca-
sualidad me deparaba y su firme carifio parejo
del mfo. ; Claro! No conocfan el mérito de Emma
¥ ni sospechaban cuén fécil mi obra regenerado-
ra, cultivando con amoroso celo y discreto pulso
la bondad nativa del corazén de la joven. Pero
refrené mi deseo porque la segunda parte de la
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carta referfase & una cosa que levantaba ciertos
escriipulos en mi conciencia.

All al término de mi carrera y viviendo atin
mis padres formaron éstos el proyecto de casar-
me con una muchacha cuya familia, algo empa-
rentada con la mia, aunque el parentesco no
lo alcanzase un galgo, ambicionaba por medio
del matrimonio apretar antiguas y entraiables
amistades, y al propio tiempo unir rigueza con
riqueza, pues si yo llevaba para comer espléndi-
damente mi futura no se quedaria corta en la
provisién de la cena, y aun harfa la sobra con
dehesas en Salamanca y casas en el rifién de la
Corte. { Un candal!

El proyecto era tentador, la protagonista muy
guapa, sus progenitores recibfanme con los bra-
zos abiertos, los mios batian palmas y todo pre-
sentibase sulave y liso como la seda, por cuyo mo-
tivo dejé que el noviazgo se deslizara, pero sin
extremar con Julita—que este es el nombre de la
joven—Ila nota sensible, porque tengo la mania
de que las bodas que no se confeccionan 4 la me-
dida del propio gusto sino por el ajeno, resultan
al igual de los trajes que se compran en el Bazar
de ropas hechas, que siempre caen mal y acaban
en inaguantable suplicio. Tengo, ademis, la
arriesgada idea, verdadera 6 falsa, de que el amor
que invade el cuerpo y el alma, y por entero nos
coge de suerte que constituya algo tomo comple-
mento de vida y necesidad absoluta, sin la cual
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todo nos resulta triste y melancélico, como en Jas
“tinieblas de la noche fria”—que dijo el clisico
—ha de entrar de sopetén, 4 mano armada, no con
menndos pasos y hora tras hora, al modo que cre-
ce la costumbre 6 el convencimiento; y & la ver-
dad yo no estaba convencido de que era preciso
querer & Julita, por muy rica que fuese y tan
grande cual su fortuna y personales prendas el
afan de mi gente.

Pero la muchiacha no pensaba de idéntica ma.
nera, y hubo de hacerse poco 4 poco al proyecto
familiar, consagrindome sus virginales afectos
con més constancia de la que yo merecia; y eso
que la puse & prueba de reservas cautelosas, para
que comprendiese cémo en el grave asunto del
matrimonio no se puede ir 4 la carrera. ; Qué
habfa de comprender, si desde que la vistieron
de largo metiéronle en la cabeza que yo era el
tinico ser destinado & hacerla feliz por todo el
tiempo que viviese? Tuvimos, pues, unas relacio-
nes corteses, sin esas vehemencias y sobresaltos
que son la salsilla del amor hondamente sentido,
yo esquivando el plazo de la eterna unién y ella
considerandolo pendiente no mis que de un buen
momento. Y quizd yo hubiera tenido este arran-
que de no venir sobre mi la inmensa, la tremen-
da desgracia de perder 4 mis padres en corto
espacio de dias, que paralizé todo propdsito de
regocijo en casa donde se derramaban ldgrimas.

Pasados que fueron los lutos, & que Julita asis-
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ti6 llorosa, pues consideré propia la pena de su
prometido, yuelta otra vez 4 los tranquilos colo-
quios cuando yo no encontraba una-plausible es-
cena de desvio; y asi en esta media correspon-
dencia iban cayendo los meses, hasta que mi her-
mana y mi cufiado me cogieron por su cuenta y
echdronme en cara aquella pasividad, rayana &
la indiferencia con que yo prolongaba una si-
tuacién realmente pfensiva para mi novia y sus
sefiores padres, conminaronme 4 tomar partido
ripido, bien sefialando la fecha de la boda 6 di-
ciendo clarito y como Dios manda que yo no me
gentia en vena de marido por estas y las otras,
que yva buscarfamos razones que dejaran & salvo
nuestro decoro y no transcendieran a4 manifiesto
agravio. Y entonces me asaltaron enojosas du-
das. ; Qué hacer? ; Por qué camino echar...? Que
Julita era encantadora 4 la vista estaba. Que sn
apacible y dulce cardcter doblegibase al mio sa-
biamelo de memoria. Que sus antecedentes de fa-
milia no daban lugar 4 recelos de infidelidades
futuras probébamelo la buena fama de aque-
a honrada gente, y, sin embargo. faltdbanos &
ella y 4 mi esa chispa que enciende el mutuo que-
rer, esa conjuncién de deseos que aviva el amor
v que al unfsono se siente aunque no llegue 4 tm-
multnosos arrebatos ni pase de honesto limite.
En buena légica, y 4 seguir la opinién de los
expertos en materia de matrimonio, maldita Ia
falta que hace la supradicha chispa; antes por el
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contrario, conviene ir 4 él con cierto reposo de
los sentidos como garantia de'largo y prolonga-
do amar, de la misma manera que no es bueno
casarse con mujer que haga punta en belleza y
gracias. primero porque cuanto mfs hermosa
miés codiciada y requerida serd por los conquis-
taclores de oficio, y después porque lo extrema-
damente bonito pasa presto y pierde, y lo me-
diano sufre mejor los rigores del tiempo y se con-
serva en su pristina mediania. Pero de improviso
se presenté un nuevo factor en la cuenta de mis
vacilaciones que inelind la balanza del lado de
Julita.

Y el factor fué’un pretendiente 4 su blanca
mano. Como no luefa el noviazgo ni acompafiaba
4 la muchacha 4 todas partes, segiin uso y cos-
tumbre de los que estdn al caer de la boda, un
buscador de heredera rica, ignorante de nuestro
proyecto, y creyendo que la plaza hallibase &
quien la tomara, comenzd & cortejar 4 Julita con
verdadero frenesi, y tan de prisa hubo de entrar-
le la gana de hacerla suya legalmente y como or-
dena la Tglesia, que juzgindose de los que llegan
v besan el santo, tal se consideraba de aventaja-
do y ventajoso, sin preliminares de “yo te amo”
hizo que un personaje primo suyo fuese 4 casa
de los padres de la joven y la pidiera con todas
las de la ley para su pariente, euyas condiciones
v 'posicién colocé en las mismas nubes. La pin-
tura debidé ser de mano maestra, porque aquellos
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buenos sefiores, que se perecieron por verme su
yerno, con el solicitante 4 la vista apretaron de
firme poniéndonos en la alternativa de herrar 6
quitar el banco. Y yo nre encontré como aquel
que no sabia qué hacer, si casarse 6 comprar un
piano de manubrio,

Casarse, casarse con Julita y fuera estipidos
antojos. Esto lo méds prudente, lo més juicioso, lo
mis conforme con la razén y la conveniencia...
j Pues hasta ahi podfan llegar las bromias! ; Bue-
no serfa que viniese un cualquiera, con sus ma-
nos lavadas, 4 llevarse lo que para mf sélo esta-
ba destinado! ; Y quién era el tal? Pues un indi-
viduo de esos que andan 4 caza de gangas; mu-
cho “postin”—como dicen las chulas,—mucha
arrogancia, mucho dirsela de tener proximos
vinculos co nla flor de la nobleza, y en iltimo
término un luchador por la vida muelle y rega-
lona que Ie hubieran proporcionado los millones
de Julita, de que él encontribase ayuno. Un ser,
en suma, que ni 4 mil leguas podia compararse
con mi persona... Y tanto pudo en mf esta be-
llaca enfermedad que se llama obsesién de la
propia excelencia, vulgo amor de si mismo, que
no bien me comunicaron el ultimatum mis futu-
ros suegros, por la canal de mis hermanos, estre-
ché el cerco & la nifia con aires de inmediato
conyuge para aventar los ambiciosos planes del
atrevido pretendiente.

3 Que abandoné el campo? ; Que hizo un “mu-
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tis” decoroso? ;Ni mucho menos! Era un hom-
bre de los que no se dan por vencidos tan aina,
de los tenaces & machamartillo, y sin duda noti-
cioso de mis pasadas vacilaciones, propfisose des-
bancarme empleando cuantos medios le sugirié
la idea de sustituirme. Como primera paralela
contra la fortaleza de mi preferente derecho y
posicién en casa de Julita imaginé levantarme
la calumnia, por modo indirecto y no 4 las cla-
ras, se entiende, de que yo era sobradamente
mujeriego y ademds algo aficionado & la bebida.
Luego hizo gaber 4 mis suegros en ciernes que
también solia tirar & Jorge de ambas orejas, y,
- por tltimo, que estaba comido de trampas hasta
el extremo de que con los dineros de Julita y los
mios apenas se cubriria el déficit de mis deudas.
Deshizose en suspiros congojosos mi novia cuando
me comunicé tal ctimulo de falsedades: los auto-
res de sus dfas se enfurrufiaron. y mi familia to-
mo la cosa por el lado trigico, exigiéndome que
al instante buscase al infame calumniador y le
pusiese las peras  cuarto, y si yo no tenfa arres-
tos para ello mi cufiado encargarfase de meter
en cintura al muy bribén desuellacaras, obligin-
dole & confesar que no habfa bajo Ta capa del
cielo un hombre més perfecto que yo y menos
digno de 7as tachas que hubo de inventar para
desconceptuarme.

A decir lo exacto yo no experimenté el mismo
enojo que mis hermanos, porque si se exceptiia
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lo de mujeriego, entendiéndose por tal el discre-
to gusto y natural inclinacién hacia las muje-
res, de lo cual me declaro y confieso pecador im-
penitente—y Dios me conserve asi—todo lo res-
tante resultaba estipido, pues piblico era en
Madrid que no soy aficionado al mosto, que no
tengo confianza con Jorge para tirarle de nin-
guna parte, y que por lo referente 4 deudas no
recuerdo haber contrafdo ninguna que no haya
satisfecho en el cortisimo plazo de pagarla al
hacerla ; pero me cargaba que un majadero pu-
siese su lengua en mi honra, y resoivi quitar &
mi novia el resquemor de la calumnia, si por
acaso‘la hubiera preocupado, ¥ en seguia: echar-
me 4 la cara al chismoso con ohjeto de darle su
merecido.

; Persuadir 4 Julita? Asunto facilfsimo. ;Si
la pobre estaba desefindolo! ;Si la infeliz jura-
ba por mis buenas costumbres como Jiipiter por
la laguna Estigia! ; Su novio jugador? ; Borra-
cho? ; Tramposo? ; Mocero...? ; Quita alld! ; Un
dechado de perfecciones! ;Un éngel del parafso
con barba cerrada...! En eambio la tarea de
avistarme con mi rival y decirle unas cuantas
frescas no me fué tan fécil, porque en hablillas
no podia fundar agravios y resolverme 4 bus-
carle habria de ser preparado el ataque inme-
diato para que no se escurriese por la tangente de
la negativa, en el caso de que no tuviera gana de
camorra seria y formal, Mucho pensé en el men-
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cionado ataque, mas como el hombre maniobrd
contra mi 4 la “chita callando”, y bajo mano, de
modo que no existiesen fehacientes pruebas de su
felonia, no tuve mas remedio que irme al bulto
por derecho, y acontecié o que yo sospeché.
Acontecié que le cogi las vueltas y una tarde
me topé con €l en la calle y le invité & celebrar
breve conferencia donde pudiéramos debatir
graves asuntos. Resistiose un tanto, alegando no
conocerme—;j vaya si me conocia!,—dijele en-
tonces mi nombre, insist{ con eierta viveza en la
necesidad de la entrevista por motivo de lo que
hubo llegado 4 mis ofdos; piisose pilido y al fin
me siguib. Bien me di6 & entender su palidez que
el ciudadano no era de los de armas tomar, y en
cuanto conoel la fibra propiiseme echarla de va-
liente déndole & escoger entre escribirme una
carta declarando en ella lo que yo le dictase acer-
ca de mi “honorabilidad”—palinodia en regla—
6 correr el riesgo de un lance personal que yo
procuraria con cualquier pretexto y per violen-
ta manera, ; Historia eterna del fuerte contra el
débil! Nos metimos en un café, escupi por el col-
millo, como suele decirse, me mostré resuelto
comérmelo crudo si no accedia “ipso facto”
mis imposiciones, y tal debid ser mi enérgica ac-
titud de matén, 6 su miedo, que alli mismo sus-
eribrif lo que quise, renunciando, adem4s. verbal-
. mente, con previo empefio de su palabra, 4 1a ma
no de dofia Leonor, digase Julita,

*

=19



e

60 EMILIO GUTIERREZ GAMERO

Triunfante con aquel certificado de intachable
conducta, y contento por haber dado cima tan
guapamente al caso que mis hermanes juzgaban
poco menos que de muerte en desafio tremendo,
quitéme de encima al temible rival, cuya tenaci-
dad y pesadez coneluyé no bien hubo visto las
orejas al lobo y mis suegros se apaciguaron. Pa-
sada la tormenta, fué natural el retorno 4 los an-
tignos pacificos amores. Pero préximo el vera-
neo, mi suegra apreté para irse & Carlsbad, se-
gin tenfa por costumbre todos los afios, desde
Carlsbad 4 Vichy, para que mi suegro fortale-
ciera su estémago, y desde Vichy 4 Biarritz pa-
ra que Julita remojara sus preciosas carnes en
las aguas del Océano, con lo cual aplazamos nues-
tros proyectos hasta la vuelta, que serfa 4 prime-
ros de Octubre, no sin que yo dejara de prome-
terles una visita en cualquiera de aquellos puntos
en cuanto terminase importantes negocios que
dije tener en Gijén, con el tinico objeto de hacer
solo & mi gusto un viaje por la costa cantdbrica
y aliviarme del ajetreo madrilefio. Después de
varias recaladas en diferentes sitios planté mis
reales en Solarte, como dije al principio de esta
exactisima historia. y vino la aventura con
Emma.

Y relatado lo que antecede no hay necesidad
de transeribir ce por be la carta de mi hermana,
firmada también por su marido. ; Dénde iba yo
4 parar y por qué camino de perdicién & lanzar-
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me? Y ;cudl la situacién en que quedaba con mi
novia y sus nobles padres cuando supiesen que
después de lo pasado dejdbales 4 la luna de Va-
‘lencia y rompfa la boda por seguir 4 una titiri-
tera despreciable? Ello era una indignidad, una
infamia, un desconocimiento total de mis debe-
res como hombre de honor...

Realmente tenfan razén tocante 4 mi conducta
con Julita, aunque no la tuvieran en tildar de
despreciable y perdida 4 Emma; y para que na-
da me quede por dentro declaro y afirmo que si
mis amores con la mujer del tirador americano
hiciéronme poner en absoluto olvido 4 mi novia,
como si no existiera, ni tampoco el compromiso
de casarme con ella, la carta conminatoria me
hizo comprender que la ruptura en seco, sin dé-
cir oste ni moste, me colocarfa & la altura del
més insignificante gusanillo. ; Pero qué explica-
ciones iba 4 dar que disculpasen mi papel de
burlador? Y si de todas suertes pondrianme
cual no digan duefias asi que supiesen mi fuga
con Emma, ; no era preferible hacerse el difunto
y echarse @ la espalda cuantos dicterios é insultos
vinieran...? Repito una y mil veces que 4 mi fa-
milia sobrdbale la razén por encima de los ca-
bellos, pero... jdejar yo & Emma? ; Renunciar 4
la divina muchacha para siempre? Eso jamis,
jamés y jamds, aunque me lo pidiesen 4 coro to-
dos los santos que pueblan la corte celestial, ha-
ciéndoles el contrapeso mi hermana la soltera,
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y la casada, y su marido, y Julita, y sus padres
puestos ante mi persona en cruz y de rodillas.

VI

Tales pensamientos barajaba mi mente perfi-
lando en ella todos los detalles que me llevasen
al fin apetecido, y saboreando de antemano las
delicias de que fueron muestra fugaz las horas
tan rdpidamente idas junto 4 la celestial mujer.
Y asi iba yo midiendo el tiempo con la impa-
ciencia natural y en espera de una nueva sesién,
por corta que fuese, en que Emma y yo nos pu-
siéramos de acuerdo y preparisemos la marcha
al cabo del mundoe. Mas didle al demonio por di-
ficultar la entrevista que no acababa de venir, y
nuestras amorosas inteligencias redujéronse 4
furtivos encuentros, sin lugar para una parrafa-
da suficiente 4 que yo expusiera mi atrevido
plan, y luego juntes eclavetearlo. Iscapidbase,
pues, el tiempo; se aproximaba ¢l término de la
estancia en Solarte; desde este punto se marcha-
ba la compafiia 4 Valladelid, por cuyo modesto
rio no surcan los trasatlinticos. y se me revol-
vian los humores viendo que si desperdicidsemos
la ocasién de hallarnos lindando con Ameérica,
mar por medio, adiés proyectos de fuga y espe-
ranzas de felicidad.
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Tales angustias me hicieron tomar el camino
de decir 4 Emma por escrito lo que iba siendo
imposible de palabra, y en una larguisima carta
volqué mi pensamiento y mi corazéon. Que a res-
puesto vendria 4 correo seguido no era para mi
caso de duda, y, sin embargo, pasaronse tres
mortales dias sin la contestacién deseada. Con-
trariedad que me produjo un desasosiego febril,
por mis que atribuyese el silencio & dificultades
de correspondencia tranquila, que no & vacilacio-
nes de la voluntad. Y en lugar de la decisién
afirmativa vino un hecho que me trastorné el
juicio y me produjo un malestar continuo y que-
mante que se llama celos.

Verificose el beneficio de Aleides Couillaut, el
deseado por las damas de la compainia, y para
solemnizarlo nos di6 una cena en el gran come-
dor del hotel asi que la funcién hubo concluido.
De ella fué directora la bella Eufrosine, que,
con gran descontento mio me colocd entre las
dos hermanas Dampierre y al Hércules famoso
junto & mi adorada Emma. Hublérame resigna-
do pensando en el desquite cuando la suerte me
lo deparase, & no ser porque durante la cena,
cuando las frecuentes libaciones de Champagne
alegraron los espiritus mds de lo justo, trayen-
do demasias de lenguaje y alusiones nada hones-
tas, les di6 4 los comensales por hacer chirigotas
acerca de la Tegendaria castidad del beneficiado,
que para mi tengo que habrian visto con ji-
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bilo cémo alli mismo se desmoronaban toman-
do por complice & Emme, y ésta, en vez de recha-
zar las atrevidas bromas, siquiera por respeto &
mi persona, sigui6 la corriente.de los jaraneros,
mostrandose dispuesta, al parecer, i precipitar la
caida de aquel mocetén, que por su parte apro-
vechaba la coyuntura para tomarse con su veci-
nita ciertas licencias aproximativas, cuyo caric-
ter & mi y & Frank (de reojo noté su cara des-
compuesta) nos escandecian la sangre y nos sa-
caban de quicio. En el filo de un sable estuvo que
armase un escindalo fenomenal metiendo una bo-
tella en los sesos del Hércules, echando en cara
i Emma sus complacencias pecaminosas, y di-
ciendo & Frank Nish lo que un marido que se es-
tima debe hacer cuando en los propios cueros de
su rostro le hablan de permitir su deshonra, fi
cambio del estiipido gusto de ver cémo cae y se
desploma 1la virtud de un imbéeil. Pero las elo-
cuentes miradas de James detuvieron mis bata-
lladores arrestos, prontos & estallar, y antes de
que se acabara el festin me escabulli bonitamente
y me meti en mi cuarto, donde & poco acudib el
clown 4 consolarme. [Consuelos! jMaldita la
falta que me hacian...! Lo que yo necesitaba era
saber & qué atenerme y traducir por modo clari-
simo la conducta sospechosa de Emma.

—Degengifiese usted, D. Luis—deciame Ja-
mes.—Esa mujer juega con dos barajas.

—; Esté usted seguro de ello?
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—Por lo de anoche no, porque aquello fué un
“choteo” 4 costa de Alcides y de Frank Nish, y
la muchacha, un poco alegrilla por los vapores
del champagne, se prest6 4 la broma. Pero como
me la sé de memoria, no doy por su constancia ni
un comino, y si Alcides se resuelve 4...

—Pero justed sabe algo?—1le interrump{ muy
alarmado, ante el temor de que me hiciera perder
las esperanzas de que atn no querfa despren-
derme.

—Tranquilicese usted. No sé nada, pero le re-
pito que conozco sus mafias, y si las provocacio-

- nes de mis colegas, casi beodos, empefiados en

echarla en brazos de Alcides, quieras que no, han
despertado en ella el deseo de vencer al Hércules
pudibundo, ya puede usted dar un adiés 4 sus
amores y 4 la mujer del tirador americano. Ade-
mis, no olvide usted que el empefio de las muje-
res de la compafifa de poner sitio & la virtud ra-
zonadora de ese birbaro, no es de hoy mismo...
i Y quién sabe si Emma...? Yo la he sorprendi-
do algunas veces mirando al Hércules... En fin.
D. Luis, yo que usted me quitaria de este enredo.
Iis consejo de amigo.

—Usted sabe alguna cosa positiva y no me la
quiere contar.

—Nada, hombre, nada. ; Cémo se lo he de de-
eir & usted? Pero sf le aseguro que como Alcides
se enamore de veras de Emma, y ella le corres-

ponda, siquiera una vez, se la lleva 4 despecho
6
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de Frank Nish, después de dejar 4 éste sin alien-
tos para perseguirlos, porque como bruto crea
usted que cuando se pone es brutisimo.

Con estas razones de mi consejero mis se enar-
deci6 la voluntad de aclarar inmediatamente la
situacién, Desde entonces espié & Emma, la ace-
ché & las puertas de su cuarto, esperé la ocasion
de hablarla en cualquiera de los sitios donde an-
tes nos tropezibamos, y siempre me estrellé con-

“tra la imposibilidad absolita, porque Frank Nish

no la dejaba sola un instante, con teson tal que
trascendia & deliberado propésito de ser su som-
bra. Y aunque en algunos momentos crei notar
en las furtivas miradas de la joven asi como pro-
mesas de amor fiel, los sucesos de la noche de la
cena y las palabras de James engarbullaban mi
mente, dentro de la cual la duda, que es mal incu-
rable, se habia metido y no querfa salir.

Hice provisién de paciencia, sin disminuir el
acecho, y una tarde, hallindome en mi cuarto, se-
guro de que Frank Nish y su mujer estaban en-
cerrados en el suyo, llaman 4 mi puerta suave-
mente, abro y se me presenta el clown James.

—i Quiere usted oir una conversacién que le in-
teresa ?—me dijo.

— Vamos alli—le repuse, y encargfindome paso
cauteloso para no hacer ruido, me condujo 4 su
habitacién.

Esta daba 4 la de Frank Nish, y tenfa en la
pared medianera, cubiertos con un enrejado me-
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talico, dos redondos agujeros, sin duda para que
el calor de la chimena, con que aquélla se co-
municaba, penetrase cuando se encendiera en el
cuarto inmediato. Quizds la compuerta del hor-
nillo estaba descorrida, 6 algiin intersticio hacia
facil la comunicacién. Ello fué que pegando la
oreja & uno 6 4 otro redondel oiase claramente
lo que en la pieza de al lado hablaban. Llegamos,
James me dijo muy quedo su descubrimiento,
arrimamos las sillas al tubo conductor y nos pu-
simos 4 escuchar,

Frank Nish y Emma sostenfan en francés un
vivo altercado, que mi memoria trascribe con to-
da fidelidad, y cuyo final s6lo ofmos, pues la pli-
tica hubo de empezar mucho antes de nuestra
llegada,

El.—Quedamos en que desde hoy se acabaron
mis contemplaciones. '

Ella.—No quedamos en nada.

ElL—(Subiendo el tono). Ten cuidado con lo
que haces, porque estoy resuelto 4 que terminen
tus indecencias (Frank Nish dijo “saloperies”).

Ella.—Yo haré lo que me plazca.

ElL—Te advierto que te sentaré la mano.

Ella.—(Con acento duro y como desafidndole).
Te guardaris muy bien.

El.—No me provoques, Emma, y toma nota de
mis palabras. Ya has visto que hasta hoy te he
dejado en libertad de que hagas tu gusto... Por
todo he pasado, y he resistido las burlas de las
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gentes que me han puesto de... (“Cocn” dijo el
marido d¢ Emma) hasta hartarse... Thomas
Grimm, Alberti y los anteriores, incluyendo &
ese pobre muchacho (el pobre muchacho era yo),
que estd loco por ti como un bestia, & todos te has
entregado, y yo... tan tranquilo, como si no lo
viera; pero por lo de Alcides no paso, jlo entien-
des bien? No pa-so, y no paso porque me da el
corazén de que ese hombre serd nuestra desgra-
cia. ; Te enteras? Nuestra des-gra-cia.

Ella.—No tengo nada con ese hombre.

El—DMientes... Desde hace mucho tiempo sos-
pecho de ti y de él

Ella.—;Bah!

El.—; Me negaris que la otra noche estuviste
con Alcides escandalosamente provocativa?

Ella.—Como-todas las de la compaiifa.

El—Mis que ninguna.

Ella.—; Celos t! ;Tiene gracia!

El.—(Con acento amenazador, y haciendo un
movimiento brusco, porque se oy6 el ruido que
produce un mueble violentamente empujado).—
Celoso 6 no te prevengo que como adquiera la
certeza de que ese animal y td os entendéis te
acordards de mf. {Oyelo bien, te acordards de
mi !

Ella.—(Muy exaltada). ; Oyelo ti también, Pe-
dro! A un hombre tan despreciable como ti yo
no debo cuenta de mis acciones, ni estoy en el ca-
so de lo que te voy & decir; pero para que veas
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si soy complaciente y me lo agradezeas, te juro
que entre Aleides Couillaut y yo no hay... ni si-
quiera amistad. (Estas frases de Emma me vol-
vieron el alma al cuerpo y por poco pronuncio
un jbravo! estrepitoso por conducto del tubo
mensajero; mas, por fortuna, James me pegé un
tirén de la americana y me cosf la boca).

ElL—(Al cabo de un momento). No te creo,
Emma, eres falsa y embustera, y sabes disimular
4 maravilla cuando te conviene.

Ella.—(Con tono despreciativo). Que lo creas 6
no me da lo mismo.

El—Ya veremos si te da lo mismo. Por el
pronto persuddete de que sigo tus menores pasos
y estoy 4 la mira, y si me engafias con ese fanto-
che... (Las dltimas palabras de 1a amenaza no las
percibimos gracias & dos individuos que pasaron
taconeando por el corredor, y entonces Frank
Nish baj6é mucho la voz).

—; Serd verdad el juramento de Emma?—le
pregunté 4 James cuando oimos el portazo que
di6 el tirador americano al salir de su cuarto.

— Juramentos de mujer!

—Sin embargo, el acento con que lo pronunci
me sond 4 sincero—insisti.

—Sincero parecia.

—Entonces el elegido soy yo-—dije alborozado.

—Eso lo veremos—respondiéme el clown.

i Vaya si lo fhamos & ver! Como que poco des-
pués de la escena que acabo de describir, James y
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yo nos tropezamos con Emma, que se encaminaba
al cnarto de las hermanas Dampierre, no lejos del
suyo, y & riesgo de que el clown se enterase cru-
zamos las siguientes brevisimas palabras:

Yo.—; Me quieres?

Ella—S8i.

Yo.—; Has recibido mi carta?

Ella.—Sf.

Yo.—Me vas 4 contestar?

Ella.—S1. .

Yo.—; Cudndo?

Ella.—En cuando pueda.

Yo.—jMira, Emma, que espero tu carta con
angustia indecible!

1 La carta! ; Maldita carta! Funesta carta...!
Al Hegar & este punto de mi exactisimo relato se
me ofuscan las ideas, y muchas veces dudo si lo
que después ocurrié fué hecho real 6 fingimiento
de mi mente.

Aquella noche, después de comer, me dirigf al
café, donde tenfa cita con un antiguo amigo em-
pleado en casa del mds importante banquero de
Solarte, que me hubo de proporcionar la carta-
orden sobre Buenos Aires, obtenida mediante una
transferencia de crédito. El me dié la noticia,
que yo deseaba saber, de que 4 los pocos dias to-
caba en el puerto el trasatlintico frances Flori-
de, y charlando de esto y de mil cosas me entre-
tuve de suerte que llegué al circo ya muy media-
da 1a funcién,
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j He de culpar 4 la copa de cognac que, contra
mi costumbre bebi, de la excitacién de mis ner-
vios? Lo ignoro; pero lo que sé es que mie bullia
por todo el cuerpo un desasosiego singular, que
tan pronto me agrandaba las ideas como las iba
achicando echdndomelas fuera del cerebro, jun-
tamente con algo de repentinos sobresaltos por
nimiedades ‘que no pasaban de fantasmas ima-
ginativos, unas veces deprimentes y otras enar-
decedores de la voluntad impulsiva. Asi, por
ejemplo, al encaminarme al circo, cruzando unas
callejas solitarias, cref que un hombre que casual-
mente seguia mis pasos & corta distancia era
Frank Nish, dispuesto & matarme, y sin volverme
vi su cara, y me figuré inmediatamente la pufia-
lada por la espalda, y & pique estuve de gritar
tal asesino! si en aquel momento no aciertan 4.
salir de una casa tres 6 cuatro individuos, & los
cuales hube de unirme, como al descuido, para
que con su presencia detuviesen la traicionera
agresin, que en cuanto me pasé el miedo pueril
me juzgué capaz de rechazar enérgico y vale-
roso.

En tal estado de hiperestesia penetré en el cir-
co, ocupé mi silla preferente, y excuso decir que
pensé llegada la dltima hora de cada uno de los
acrébatas al ejecutar sus arriesgados volatines,
por modo tan molesto que decidi marcharme y
busear el reposo del lecho.

Detuvo mi propésito la llegada de un compafie-
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ro del hotel que, viéndome solo, se creyé en el
caso de darme conversacién. Mientras tanto los
servidores de Thomas Grimm tendieron y alfom-
braron el tablado sobre que funcionaba el tira-
dor americano, y cuando me levanté para despe-
dirme del importuno salieron Frank Nish y Em-
ma. Esta al instante de aparecer me dirigié una
larga mirada, cuya. intensidad acabd de trastor-
narme, porque yo me figuré que en ella iba en-
vuelta una promesa, una esperanza, un mensaje.
algo muy importante que yo queria y no podia
descifrar por més que torturaba mi perturbado
juicio. ;
Los primeros disparos de Frank Nish aguje-
reando cartones, derribando objetos ondulantes,
tirando sobre ellos vuelto de espalldas, por medio
de un espejillo, y en posiciones verdaderamente
extrafias y dificiles, los soporté con relativa ecal-
ma: mas en el momento de colacarse Emma, con
la manzana en la cabeza, frente & su marido, mi
corazén empez6é 4 precipitar su vaivén de tan
desatada manera, que me llevé ambas manos al
pecho como para detenerle; la respiracién se me
hizo angustiosa y temi el fulminante colapso...
El absoluto silencio del piiblico sonaba en mi ca-
beza como el rumor de un mar lejano... En los
contados segundos que precedieron 4 la peligro-
sa prueba me pareci6 vivir lo més duro de mi
vida...

Clavé entonces mi vista en la ecara alegre
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y risuefia de la joven, queriéndola asi enviar to-
dos los efluvios de mi alma enamorada... En
aquel momento soné el tiro, cuyo chasquido me
hizo cerrar los ojos instantineamente, y cuando
los abri, al propio tiempo que ofa un grito uné-
nime de los espectadores, vi horrorizado & Emma
cafda en tierra, su alba frente perforada de un
balazo.

Como un loco me eché 4 la pista, de un salto
subi al tablado, atropellando & muchos que si-
guieron mi ejemplo, y con fuerza hercilea me
agarré & Frank Nish, decidido & destrozarle, &
ahogarle, 4 hacerle pagar con la vida el horrible
crimen que habia cometido... Pero lasgentes que
me rodeaban me lo impidieron, porque todo el
mundo queria poner su mano en aquel hombre, y
s6lo pude conseguir cogerme 4 su ropilla y arran-
carsela de su cuerpo... Después no sé lo que paso.
Una densa nube invadi6 mi cerebro, y perdi el
sentido...

Al cabo de tres dfas desperté de un febril le-
targo, y trastrocadas las ideas. Incorporindome
con trabajo toqué el timbre y acudié el camarero,
por el cual supe que si bien el principio de mi
mal inspir6 al médico serios temores, cuando vié
ebmo iba desapareciendo el delirio nervioso y la
calentura remitia, respondié de mi curacién. Di-
jome también que el buen James me estuvo acom-
pafiando desde que me trajeron desmayado, y que
muchas gentes del pueblo acudian & cada instan-
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te 4 preguntar por mi salud. Con esto, y con re-
comendarme el mds absoluto sosiego hasta que
viniera el médico y hablara conmigo, se fué y me
dejo solo.

Solo con mi pensamiento, que, poco & poco, iba
atando sus hilos dispersos y enmarafiados y re-
costruyendo la horrorosa escena. Y cuando la
conjuncién de todos ellos en un punto de luz
clarfsima me trajo dla realidad, salté del lecho
como si mis perdidas fuerzas me llegaran de re-
pente, busqué mis ropas y me vest{ 4 escape, con
la idea de salir 4 la calle & ver, 4 preguntar, 4
informarme... Pero el cuerpo no quiso responder
i mi deseo, y, falto de energia, me senté en una
butaca... No lejos de ella, sobre el sofda que ocu-
paba el testero izquierdo de mi cuarto, vi un
objeto que no me pertenecfa, que alguien de-
bié dejarse alli... Reconcentré entonces en él mis
sentidos, y después de un esfuerzo inmenso de
memoria recordé lo que era. Era el cinturén de
Frank Nish, y del cinturén pendiente una es-
carcela, pues el traje fantistico. 4 lo Guillermo
Tell, del tirador americano, reclamaba este ca-
prichoso adorno. Sin duda en el paroxismo de
mi furor le arranqué ambas cosas, las conservé
en mis cerradas manos y con ellas me condujeron
4 mi habitacién.

Cogf aquel triste recuerdo, que atin me excita-
ba la ira, y al apretar mis dedos temblorosos la
escarcela noté que encerraba un papel... Si, un
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papel, una earta de la pobre mujer, escrita con
lapiz, que 4 la letra decia:

“Tenlo todo preparado. Avisame con anticipa-
cién el dia fijo. Yo haré que Thomas Grimm se
lleve & mi marido por veinticuatro horas, y cuan-
do vuelva ya estaremos muy lejos. jQué dicha
no separarme jamas de ti! Te envia mil besos tu

Ena”,

Estas lineas trazadas & la ligera, quizés en la
premura de quien se siente espiado, diéronme la
clave del enigma. Por un procedimiento diabd-
lico Frank Nish se apoder6 del billete, sin que su
mujer se percatase del robo; posible que fuera
momentos antes de salir 4 la pista del circo, ¥
convertidas en realidades sus sospechas al saber
que Emma’se escapaba, ciego de rabia, y antes
que dejarla ir con Alcides, para quien crey6 que
era la carta aquella... ; Pero estoy seguro de que
la carta era para mi...? Aquellos besos que en-
viaba, ;4 quién iban dirigidos...? ;La certeza
que & Frank Nish impulsé al erimen la tenfa yo
en su funesto error...? 1 81, y mil veces si...! jLas
apasionadas frases de Emma para mf eran, y yo,
s6lo yo. la causa de la horrenda catdstrofe!

Entonces se me escapé el papel de las manos;
por extrafia alucinacién crei ver ante mi la ce-
lestial figura de la mujer idolatrada, que me ten-
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dia los brazos, la frente partida por la traidora
bala, y cai de rodillas pidiéndola perdén, y llo-
rando como se llora por la dicha que se va para
no volver jamis...

A los diez afios de escritas las anteriores lineas
volvi 4 Solarte y me encaminé al risueflo cemen-
terio del pueblo. Allf, sobre la madre tierra, en
un rineén del recinto, y bajo una losa sin otra
inseripeién que la palabra “EMMA”, yace la mu-
jer que fué alma de mi alma, mi grande, mi in-
mMenso amor...

—i Ah! ;Si las ligrimas que de mis ojos brata-
ron y cayeron sobre aquel médrmol se filtrasen
por sus poros, y llegando & su cuerpo inerte tu-
vieran poder migico para hacerla surgir, como
yo la vi moviéndose serena y tranquila en las
dormidas aguas de la gruta misteriosa...!
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e N el extremo del salén situado en la esquma
saliente del edificio y al pie de la fingida
chimenea se formoé la tertulia, segin costumbre,
4 las altas horas de la nodhe. Comodos sillones
rodeaban la gran mesa con tablero de mdrmol,
sobre la cual ponfan sus sombreros los que iban
llegando y no gustaban de permanecer cubiertos.
Dando la espalda al frio hogar, que tapaban pri-
morosos azulejos, colocdronse en el amplio sofd
de cuero rojo los dos més asiduos socios del Ca-
simo, que de aquel asiento habian hecho lugar pre-
ferente y como si de juro les perteneciese. Era
uno de ellos el conde de Cucandinos, un viejo fa-
080 por sus amores con altisima sefiora cuando
Zorrilla conspiraba en Paris y el otro Manolo
Trijueque, cincuentén arruinado por el juego v
las mujeres, chismoso de aficién y lengua de ha-
cha 4 ‘mo poder mas. Al poco rato fueron incor-
porindose 4 la tertulia Rodolfo Peralta, duelis-
ta profesional y notario de la fe caballeresca por
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nombramiento de la humana majaderia ; Ferndn-
dez Dimas, el conocido banquero; Garcia del Ce-
rojal, furibundo deréfobo que ofa misa de tapa-
dillo; el marqués de Purchena que daba un ro-
deo para huir de Despefiaperros—Illamabase asi
el pasillo comprendido entre la sala del treinta
y cuarenta y el de los ajedrecistas—y sustraerse
4 los atracos de amigos -acechadores de su bolsa;
el Dr. Burguillos, marido de la sin par Sarita;
el marqués de Cijar, iludtre reaccionario; el an-
ciano duque de Prestillas, siempre dormido y
destinado 4 morir 'de una apoplegia en aquella
hospitalaria casa y tres 6 cuatro individuos més,
de esos que s6lo sirven para corear al narrador
con signos de aprobacién 6 murmullos de pro-
testa. :

Se charld primero de politica llevando la voz
cantante Garcia Cerojal que comentaba el
discurso pronunciade aquella tarde en el Con-
greso por el Presidente del Consejo de Mimnistros,
poniéndole, por supuesto, de oro y azul, y exci-
tando la bilis del marqués de Cdjar, quien afin
hallaba sobrado liberalescas las ideas del hombre
ptiblico director & la sazén de los destinos del
pafs. Pero agotado el tema, no sin voces y de-
nuestes de ambos contendientes, que jamis pa-
raban en veras dada la atmésfera de tolerancia
que era nota ecaracteristica de aquella casa, se
volvié la conversacién hacia la noticia que publi-
caba un periédico de la noche y que leyé en alta
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voz Rodolfo Peralta para que todos se enterasen.

Decia asi el suelto del diario callejero: “Se ha-
bla del préximo enlace de nuestro distingunido
amigo, D. Pablo Llorente. con la bella marquesita
de Piedralaves. Como saben nuestros lectores, la
novia es hija del ya difunto D. Pedro y doiia
Amparo, condesa del Sotillo y hermana del po-
seedor de este titulo, de dofia Marfa y dofia Car-
men, casadas respectivamente con dofia Luisa de
Ponce, el marqués de Sierranevada y el duque de
Hondamar”.

—i Valiente tio!—exclamé Fernindez Dimas.

—; Quién diablos redacta esas notas de Socie-
dad ?—pregunté Purchena.

—Un gazndpiro—contestd Trijueque.

—Pero si estd mds claro que el agua clara
—dijo Peralta.—La novia es hija del ya difunto
D. Pedro, de dofia Amparo, de dofia Maria, de
dofia Carmen, casados respectivamente con dofia
Luisa Ponce, con Sierranevada y con Hondamar.

—i Cualquiera se hace cargo del parentesco de
Concha Piedralaves con cada uno de esos indi-
viduos é individuas !—prorrumpié el marqués de
Céjar.

—Animalia ibant.. —coment6 el Dr. Burgui-
Dos que se las echaba de latinista.

—Lo que me extrafia, mucho més que esos dis-
parates, es que Pablo Llorente apechugue con la
tal Conchita—dijo Rodolfo Peralta arrojando el

periddico sobre la mesa.
6
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—Cada hijo de vecino es duefio de tener las
tragaderas que le plazea—repuso el conde de Cu-
candinos que hasta entonces habfa permanecido
silenecioso.

—; Qué tienen ustedes que decin de esa mucha-
cha?—interrogé Fernindez Dimas con aire ino-
centon. '

— Nada—atajé Peralta.—En Biarritz abria la
ventana de su cuarto para que por ella entrase
todas las noches aquel conde que maté al pobre
Celestino. Luego se enamor6 de Pepe Cifuentes,
& cuya casa iba por las tardes acompafiada de la
Miss encubridora. Después...

—iPor Dios, Peralta! ; Un poco de caridad !—
interrumpié Juan Rivagorza que se habia incor-
porado 4 la reunién.

— 1 Hombre! Yo no lo invento... Si lo que aca-
bo de decir no fuera piiblico y notorio...

—Sin embargo—volvié & interrumpir Riva-
orza—a honra de las mujeres debe tratarse con
miis miramiento.

— Pobre Pablo! Yo no me casaria con una
mujer que, con razbén 6 sin ella, ha dado tanto
que hablar—interpuso el marqués de Purchena
procurando desviar la plitica del lado agresivo &
que Ia llevaba Juan Rivagorza.

—Te minotourizari—salté el Dr. Burgnillos,
siempre dispuesto 4 poner en olvido 1o de no
mentar la soga en casa del ahorcado.

—1Qué motivo tiene usted para fecir esol—
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exclam6 Rivagorza dirigiéndose fosco al doctor.

—i Hombre... ! Los antecedentes...

—iQué antecedentes ni qué garambainas!
3 Acaso na es posible que una mujer que haya si-
do ligera...

—; Pero llama usted nada més que ligera &
(Conchita, querido amigo?—atajé Ferndndez Di-
mas.

—Digamos una perdida, si usted quiere—con-
tinud el interpeado:—;mno es posible, repito, que
una mujer perdida sea buena después del matri-
monio, si se halla verdaderamente enamorada del
que la hace su esposa ?

—ILa mujer que para dos...

—No diga usted tonterfas—prorrumpié Riva-
gorza sin dejar que Ferndndez Dimas terminase
el cantar indecente. :

—Hay honrosas excepeiones, pero contadisi-
mas. En mi larga vida no conozco més que tres
casos. El de Santiago Nebrales, que se casé con
aquella célebre alicantina 4 quien toda la juven-
tud de mi tiempo conoci6 como pupila de Juana
‘de Dios; el de Pepe Peraleja, que se unié en lazo
sagrado 4 la famosa Puri la de Lucena y el de
Enrique Lépez Porro que 1levé al altar 4 la Tu-
fitos. Y, en honor 4 la verdad, las tres han sido
tres eastisimas y honradisimas sefioras—dijo el
conde de Cucandinos.

—i Claro! ; El diablo harto de carne... !—mur-
_muré el Dr. Burguillos.
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—No hay carne que valga, doctor—hablé Ri-
vagorza volviéndose hacia donde estaba sentado
Burguillos—Azares de }a vida, el medio am-
biente, torcida educacién, mil cosas que todos sa-
bemos pueden llavar 4 una mujer por malos ca-
minos, sin que ponga ni tanto asi de su alma.

—Bueno. Ya estamos al cabo de la calle... Muy
bonito... Se trata de las mujeres que han conser-
vado la virginidad del corazén para ofrecérsela
al galdn resignado y manso que comulga con rue-
das de molino... vamos, hombre... Esos tipos
gon pura fantasfa, propios de novela antigua—
dijo Garefa del Cerojal.

—; Qué sabe usted de eso?—vociferd Rivagor-
za, haciendo un gesto despreciativo.

—; Por qué no he de saber de eso?—repuso
Cerojal.

—Porque para conocer 4 las mujeres hace fal-
ta haber frecuentado su trato y 4 usted no le da
por ahf—replicé Rivagorza aludiendo & mur-
muraciones que atribufan al cdleréfobo cierta es-
tudiada castidad conservadora de sus facultades
intelectuales.

—; Y usted cree que para saber de qué pie co-
jea la humanidad femenina es preciso pasarse la
vida hecho un peniquito entre ellas?—repnso Ce-
rojal recharando la frase de Juan Rivagorza.

—Naturalmente. No se puede juzgar de las
cosas por lo que digan cnatro charlatanes, ni ha-
cerse eco de lo que quizde sea uifa calumnia.
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—ase lo de la calumnia... pero...

—La calummia e un venticello...—canturred
el duque de Prestillas que en aquel momento -
volvi6 de su modorra.

—Y si usted se empena—continué Cerojal sin
hager caso del canto del duque—en que aqui ele-
vemos 4 dogma la pureza de Conchita, por mi
parte no ha de quedar, que después de todo yo
no Ga he dado & luz ni soy amigo de Pablo Llo-
rente; pero crea usted que si alguna vez caigo en
la mala tentacion de casarme, no lo haré con
mujer cuyo nombre haya estado inscrito en la
seceion 'de higiene.

—Hl de la susodiclta no figura, hasta ahora,
en esa matricula—interpuso Manolo Trijueque.

—Privilegios de clase—murmuré Peralta.

—>5i todas las que lo merecen fuesen 4 ser re-
gistradas en la Seccién de higiene habria que po-
ner las listas en la Plaza Mayor, como se hace
cuando hay elecciones—dijo Fernindez Dimas.

—A juzgar porla sociedad que usted frecuen-
ta—lle contesté rdpido Juan Rivagorza.

—Caballeros... No parece sino que ustedes no
tienen madres, hijas 6 hermanas—interpuso el
marqués de Purchena.

—Ahora se le presenta 4 usted una soberbia
ocasién de predicar con el ejemplo—dijo Rodol-
fo Peralta dirigiéndose & Rivagorza.—Con moti-
vo del fallecimiente del general San Bernarde
ha quedado vacante Amparo. Higala usted el
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amor y si logra que le corresponda, que de se-
guro lo conseguird, se casa con ella. Tiene usted,
para ser feliz, la garantia de que ha pasado por
varias manos y es ademds una hembra de pri-
mera,

—Yo no pretendo que el haber pasado por va-
rias manos sea garantia de nada. Lo que afirmo
es que no los tres casos @ que antes se refirié el
conde sino muchos mis conozeo en que mujeres
de todo el mundo han sido después de casadas
modelos de honradez—repuso Rivagorza.

—i Bah! ;Si ahondisemos un poco en su vida,
sabe Dios lo que se sacaria !—contestd Peralta.

—Se sacaria lo que yo he dicho, porque jamés
hablo por gana de hablar—corrigié al punto Ri-
vagorza—Y ademds—anadio—el que piense lo
contrario de lo que yo-aseguro es un imbécil que
no ha visto el mundo m¥s que por el agujero de
su majaderia.

—Hombre, eso es muy fuerte. Yo no pienso
como usted y no soy un imbécil, ni permito que
nadie me lo llame—repuso Peralta subiendo el
diapasén.

—Por Dios, sefores... Que la cosa no vale la
pena de que rifiamos—interpuso el conde de Cu-
candinos.

—i Bah...! Me es igual—replicé Rivagorza, to-
mé el sombrero y salié del salén acompanado del
marqués de Purchena que se le incorporo.

—j Pero qué mosca le ha picado esta noche &
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nuestros amigo Juanito?—exclamé el socarrén
de Manolo Trijueque dirigiéndose 4 Perallta, que
se habia quedado sin saber qué hacer ante el tono
despreciativo de Juan Rivagorza.

La mosca que habia picado & Juan sabiansela
todos de memoria, y al iniciar Peralta la conver-
sacion sobre tan escabroso tema 4 nadie se le
ocultd que quizds era su propésito molestar 4 Ri-
vagorza, & quien no profesaba grande afecto.

La historia era por todos conocida. jQuién ig-
noraba en Madrid la amistad fraternal que unia
& Juan con Enrique Celorio? Hijo éste de pa-
dres ilustres, que la mala fortuna trajo & menos,
4 fuerza de constancia y trabajo ‘concluyé bri-
llante carrera y pudo lograr una posicién des-
ahogada que le permitia vida independiente y
ajena al tornadizo mudar de los tiempos. Nego-
cios lucrativos de Sociedad poderosa, que hubo de
enviarle & la Argentina para que la representa-
se, diéronle al par de erédito buenos miles de pe-
s0s, y como se viera solo, sin padres ni hermanos
con quienes compartir la adquirida riqueza,
hombre ademds muy susceptible de grandes emo-
ciones, propicio 4 todo linaje de sensibilidad y
necesitado de arrimo amante, hallibase en mo-
mento fdcil y ocasidon oportuna para que pren-
diera en su alma un amor y en ella echase raf-
de esas que no se arrancan ni @ tres tirones.

Quizis un desengano de que fué victima Ce-
lorio, antes de marcharse 4 América, debiera ha-
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berle puesto en guandia acerca de cudn insegu-
ro es entregar sentidos y potencias a una mujer,
pues ya creyéndose duenio de cierta muchacha, de
lo mis empingorotado y linajudo, viése suplan-
tado y despedido, llevindose al partir de Espa-
na una herida de que jamds pensé curar por mu-
cho que los dias corriesen. Pero no era Enrique
Celorio de aquellos & quien el escarmiento pre-
viene, sino de los que poseen un corazén en que
los efectos imprimen honda huella, y asi crefa
perdurables amistades que le ofreciesen 6 amo-
res que le juraran, tomando todo tan 4 pecho
que resultaba por extremo celoso como notase el
menor desvio en la mujer amada 6 en el amigo
intimo. Por donde un hombre buenfsimo, leal y
prouto 4 cualquier sacrificio en pro de los de-
més, daba en la mania de los celos y sufria ho-
rrorosamente si sospechaba que iba disminuyen-
do el carifio de las personas que decian quererle.

LEn los primeros afios de su juventud conocié 4
Juan Rivagorza; ambos congeniaron porque sus
gustos y aficiones coincidian, salvo en ser celoso
que no entraba ni poco ni nucho en aquél, y des--
de tan lejana época no tuvo Celorio pensamien-
to que & Rivagorza le ocultase ni estado de su es-
piritu de que no le hiciera participe; amistad
profunda momentineamente entibiada cuando
Celorio imaginaba que su compafiero se mostra-
ba esquivo 4 su sincero y acaparador afecto, y
vuelta 4 subir de punto cuando las nebulosida-
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des ‘de un instante las deshacia Juan Rivagorza,
que no pocos disgustos le causaron 4 éste 4 pesar
de su cuidado para no exacerbar la G..ca falta
de su amigo, cuyas otras prendas hhefanle me-
recedor de la mas alta estima.

Que al retorno de América el ansiado encuen-
tro de Juan y Enrique fué, para éste, motivo de
inmenso jubilo salta 4 la vista. Reanudaba el an-
tiguo carino, tenia & su disposicién la sola perso-
na 4 quien comunicar las fases de su existencia,
durante la lucha por la vida alld en Buenos Aires,
y el estado de su espiritu. Era como un volver
4 la edad moza y resurgimiento de juveniles
ilusiones que los amigos celebraron con franca-
chelas continuas, mis ficil de realizarse porque
los dos seguian la misma corriente de asuntos. Y
una de estas francachelas determiné para siem-
pre el modo de ser de Enrique Celorio.

Antoj6seles una mnoche correrla juntos en
compaiiia de gente femenina. ; Y dénde mejor
que en un gabinete de Fornos delante de opi-
para cena, bien regada con el rojo Borgofia y el
espumoso Champagne que alegra el alma de las
mujeres y trae & la cabeza ideas voluptuosas?
Fueron, pues, por dos hembras 4 cierta casa,
que no era convento de Recoletas, escogieron las
que hubieron de parecerles mds sugestivas y
apetecibles, y prometiéndose alegre velada en-
cerrdronse con ellas dispuestas 4 gozar del ins-
tante en agradable cuarteto. Ni Enrique Celorio
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ni Juan Rivagorza eran asiduos cultivadores del
género; mas una golondrina no hace verano, y
manjar que ahora se toma y luego se deja siem-
pre es sabroso si viene aderezado con galas de
juventud y atavios de hermosura; y en este tlti-
mo punto ninguna de las dos préjimas dejaba
nada que desear.

La acaparada por Rivagorza llamdbase Luz,
y era alta, rubia, cutis de terciopelo y ojos azu-
les. La escogida por Celorio era morena clara,
los ojos negros de dulce mirar, fresquisima bo-
ca, rostro ovalado, mediana estatura, pie y ma-
no denunciadores de raza fina, y cuerpo de es-
culturales formas. Entre las dos de seguro no
sumaban la cuarentena de afios, diferencidndose
Luz de Elvira (asi dijo llamarse la de Celorio)
en que la primera no podia ocultar su baja ex-
traccién, que se conocia en frases chulescas y ti-
mos flamencos, y la segunda mostraba, sin alar-
de, mis compostura en el decir y cierta discre-
ta melancolia, como si alli estuviese no por
obra de su voluntad sino desgraciadamente.

8t te wi, no me acuerdo, dijose Rivagorza pa-
sado el casual tropezdn; pero su amigo hubo de
interesarse por la muchacha con asiduidad ecu-
riosa al principio, nacida del deseo de penetrar
en el misterio de su vida, luego con el aliciente
de creerse preferido, y asi de vez en vez aquel
hombre, tan dispuesto & entregarse cuando su
alma pasionada hallaba en otra carifioso refu-
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gio, fué enamordndose de la joven y la apartd
del medio inmoral en que vivia, dindose el hu-
manitario papel de redentor, como cindida dis-
culpa de su mal paso y 4 la par el gustazo de ser
tinico poseedor y absoluto duefio.

Las sucesivas etapas, desde el primer encuen-
tro la noche de marras hasta la exclusiva pose-
sién de la encantadora Elvira, fueron por par-
te de Rivagorza objeto de acerba censura y des-
apiadada critica; y si las frecuentes disputas
de los dos amigos no produjeron un total rompi-
miento de sus cordiales relaciones, debiése 4 la
pena que 4 Juan le causaba cortur el nudo es-
trecho que 4 ambos unfa, y 4 un cambio paula-
tino que en éste se oper6é conforme el continuo
trato con la muchacha, 4 que Celorio hubo de
obligarle, le hizo conocer 4 fondo sas prendas
y meéritos.

Claro es que tales prendas y meéritos dupli-
aibanse al pasar por el roméntico tamiz de Ce-
lorio, exaltado de suyo, pero aun quitando li-
bras del peso queddbale 4 la joven, segin el frio
pensar de Rivagorza, la suma suficiente de se-
riedad humilde y propésitos de honradez para
hacer feliz 4 cualquiera que prescindiese del pa-
sado, y para que él la otorgase cierto respeto ad-
mirativo.

{Ah! ;Si no fuera por la mancha que Elvira
no podia borrar! ;Si en vez de hallirsela En-
rique en medio de un lodazal se hubiese tropeza-
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do con ella en sitio decoroso y digno, aunque mo-
destisimo y pobre! Mas la misma bochornosa si-
tuacién de la muchacha, cuando Fnrique la cono-
¢i6, servia de aliciente 4 su enternecimiento al
recordar los sucesos que motivaron la tremenda
caida.

En mil ocasiones hubo de referirla Enrique 4
su amigo. | S1 estaba cansado de contarla! |Si
el relato de la joven, hecho al caer de verdade-
ras lagrimas, no vertidas mediante el astuto de-
seo de lograr perdén y olvido, sino derramadas
por impulso de inmensa pena, él, Enrique Celo-
rio, lo habia comprobado hasta llenar la medida
de su curiosidad! ; Quién es capaz de pedir res-
ponsabilidades y recta aplicacién del libre albe-
drio & una niha empujada por el fatalismo...?

Contaba diez y seis afios justos en el momento
de la desgracia. Clon sus padres y tres hermanos
mis pequeiios que ella vivia Elvira en un pue-
blo de la provincia de Huelva, donde D. Satur-
nino Rodriguez, que tal era el nombre del pa-
dre de la joven, administraba las numerosas fin-
cas de cierto encopetado ricachén, el cual pasa-
ba la mayor parte del afio en Madrid y tnica-
mente en el pueblo 6 en alguno de sus cortijos
los meses de primavera. Descuidos en las cuen-
tas, y sobrada benevolencia con los arrendatarios
que no pagaban fueron causa de que al tener que
rendirlas, por razén de un balance general de la
casa, se encontrase D. Saturnino con un saldo de
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euatro mil pesetas 4 favor de su amo. El cardcter
duro y egofsta de éste no permitia esperanzas de
que perdonara el desfalco 6 que entrase en com-
ponendas amistosas, mediante descuento de ha-
beres. No habia mis que cubrir con moneda con-
tante y sonante el déficit 6 atenerse 4 las conse-
cuenciag, que serfan, primero, la denuncia al Jua-
gado por malversacién de caudales, luego, qui-
z4s, la cdrcel y en todo caso la deshonra... ;Qué
partido tomar en tan peligroso trance? Sin pa-
varse 4 medir lo peligroso del paso, y cuando El-
vira vié la desolacién de aquella casa suya, y &
punto su padre de tomar la mis extrema medida,
una manana se presenté al hombre que tenia en
sus manos la suerte de su familia, creyendo que
ruegos y ligrimas ablandarfan las entrafas @el
viejo. Y su desengafio fué tremendo a ver por
qué manera tan descarada y cinica aquél la plan-
ted el feliz dilema: 6 sucumbir 4 sus seniles ape-
titos 6 el inmediato parte a4 los Tribunales de
Justicia... Y entonces la infeliz mujer, con la
inconsciencia del acto brutal del que apenas se hu-
bo de dar cuenta, y puesto el pensamiento no més
que en la salvacién de sus seres queridos, cerrd
los ojos y sacrificé su pudor, llevindose la solem-
ne promesa de un total olvido que borrase la falta
de su padre.

Sacrificio de hien escaso resultado, porque 4
los pocos dfas del hecho muri6 el ricachén, &
D. Saturnino le dié un ataque de hemiplegia que
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le inutilizaba, y los herederos de aquellas fincas
despidieron al que ya no les servia, sin otor-
garle un modestisimo retiro como recompensa de
tantos afios de trabajo. Encontrése entonces El-
vira frente 4 la necesidad de mantener & los su-
yos sin medios para hacerlo, porque en el pueblo
no habfa dénde ganarse la vida, y enando soli-
citaba proteccién recibfanla con desvio, en re-
cuerdo de su ripido encuentro con el viejo, que
al fin hubo de saberse, como se sabe todo, cuando
no la pedfan por réditos de un effmero amparo la
entrega de su preciosa persona. Después vino el
traslado 4 la capital; en ella todo género de pa-
sos para llevar pan 4 su gente; después la mise-
ria, y, por tiltimo, cuando su madre y los pequeiios
se morian de hambre Elvira tropezé con una
mujer que la dié la solucién del triste problema,
con entrega inmediata de abundante dinero y se-
guridades de mis, s6lo con echarse la vergiienza
4 la espalda. Aiin la desdichada quiso resistir ¥
luchar; atin concibid la esperanza de que un alma
caritativa la librara de la corriente & que iba 4
entregarse; pero el alma caritativa no parecié
por ningtn sitio, y al fin 1a joven cayé en el abis-
mo. ; No era—deciase Rivagorza—digna de com-
pasién? ; Quién es el valiente que se atreve 4 exi-
gir fortaleza 4 una mujer, en lasg circunstancias
de Elvira, cuando la mayoria de los hombres tie-
nen blanda la voluntad y flojo el juicio?

-Sptomes de elumbramiento, que o legt §
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realizarse, decidieron 4 Enrique & legalizar por
ante la Iglesia su situacién con Elvira, y ésta
accedi6 & los deseos de su amante, no sin haber
hecho inauditos esfuerzos para que desistiese de
tal idea, por temor 4 las naturales murmuracio-
nes del mundo; pero poniendo desde que fué la
mujer legitima de Enrique Celorio especial emi-
peiio en rodearle de carifiosos cuidados, y en
guardar una conducta intachable, para lo cual
rompib con antiguas amistades y huyé de todo
trate social, aislindose en su casa donde s6lo en-
traba Rivagorza, por exigencia de Celorio, que
no queria privarse de la cotidiana visita del
amigo del alma. El cual no pudo contenerse
cuando & propésito de la boda de Pablo Moren-
te con la marquesita de Piedralaves tocaron Ro-
dolfo Peralta, Garcfa de Cerojal y demis con-
currentes 4 la tertulia de tltima hora del Ca-
sino un punto que cogia de medio & medio 4 En-
rique Celorio.

—_A] imbéecil de Peralta le voy & dar el dia
menos pensado una leccién que le duela—dijo
Rivagorza al marqués asi que salieron del salén.

—;Bah...! No hagas caso—repuso Purchena.

_T.e has dado la noche § Jnanito—murmurd
Manolo Trijueque al ofdo de Rodolfo Peralta.

—Que se aguante—replicé éste.

—Si se entera su amigo Celorio... !—insistié
Manolo.

- «Que se eatere—atajé Pevalta.
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En esto encendieron las luces rojas que anun-
ciaban haber comenzado la partida de treinta y
cuarenta, y poco 4 poco se disolvié la. reunidn.

IT

Entré Juan Rivagorza en el despacho de En-
rique y, mientras éste llegaba, plisose & recorrer
la espaciosa habitacién de un lado & otro. De
pronto, se paré y fijironse sus ojos en el retrato
de Elvira, que encerrado en primoroso marco
de plata repujada veiase sobre la mesa como
presidiendo libros, papeles y artisticos cachiva-
ches que encima de la tabla de cristal se pare-
cfan. Era la imagen perfecta de la encantadora
mujer, fotografiada al dfa siguiente de su en-
cuentro con Enrique, y en la margen inferior de
la cartulina estaba escrita la fecha memorable.
Ya no se traslucia en la expresiéon de aquel ros-
tro el tinte melancélico y triste del comienzo de
la fiesta, en el gabinete de Fornos, sino por el
contrario una placidez casi risuefia cual si fuese
presagio de futura dicha que inspiraba 4 Riva-
gorza serias meditaciones.

; Qué hubiera hecho él de hallarse en el caso de
eu amigo? j Habriale arrastrado el amor al pun-

to de stropellar respetos debidos f su femilia
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y conveniencias sociales, que como arraigan en
un rigido concepto del honor tienen fuerza irre-
sistible? Admiracién sin tasa produciale la ejem-
plar conducta de Elvira, mas con esta garantia,
jes licito 4 un hombre que siempre puso en el
cuidado de su honra, cual puso Enrique, tenaz
empefio, romper con la opiniéon y crear seres i
quienes el dfa de mafiana quizd les causen sus
progenitores enojo y vergiienza ; Vale el amor
* de una mujer, por hermosa que sea, aislarse del
mundo por miedo 4 que los sin tacha afguna nhu-
yan del hogar apestado? No era Juan Rivagor-
za de aquellos escrupulosos que & todo hacen la
cruz, y hasta llegaba 4 explicarse esas uniones de
varén y hembra consumadas por fuera de cual-
quier rito: y colocindose mentalmente en un me-
dio que aceptara semejantes costumbres, sin la
menor protesta, posible seria que siguiera la co-
rriente de los demés; pero contraer pactos de tal
especie con la que estuviera en el fondo del pre-
cipicio, eso nunea, aunque le fuera preciso arran-
carse el alma. Cercano estaba el tiempo en que
pens6 abandonar la vida de soltero y meterse por
el aro del matrimonio, pues ya le cansaba la
solteria y apremiﬁbale la necesidad de estarse
con el padre quieto y 4 la vera de'un carifio tran-
quilo; y ya & dos dedos de dar el salto & lo des-
conocido con muchacha joven, bella y riea, un
pequefio borrén en la fama de su futura suegra,

4 quien la piblica voz atribuyé, quién sabe s1
1
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con motivo real. ciertos pecaminosos devaneos,
ya de casada, hizole desistir, mds por la cruda
oposicién de su gente que por su propio gusto,
con lo cual la inocente doncella pagé los vidrios
rotos por su sefiora madre. Y si una sombra de
duda no mis, porque el pecado—si lo hubo—no
di6 en escéndalo ni pudo probarse en la piedra de
toque de la verdad, fué causa de su desistimien-
to, jeémo echarse el alma & 1a espalda y hacer lo
que Enrique con una mujer que...?

Y al pensar de tal suerte volvi6 & fijarse en
el retrato de Elvira. y se le antoj6 que la placi-
dez casi risuefia del semblante de la joven habia-
se trocado en un tinte de infinita amargura,
como si le reprochara aquellos pensamientos
tan mal avenidos con el carifioso afecto, rayano
al entusiasmo, que ahora la profesaba, y 4 la
justicia que & su honestidad y recato hacfa..
; Ravano al entusiasmo? 81, eso era lo cierto. St
lo fué ganando Elvira con la adhesién de amor
que mostraba & su marido, sin intermitencias
de hoy sf y mafiana no, y con la duiznra de su
actitud, jamés impaciente 6 veleidosa. De mane-
ra que Juan Rivagorza decisse muchas veces
que aquello no podfa ser compuesto, porque 1a
ficcién, al menor descuido ensefia su grosera ur-
dimbre. sino muy verdadero, que no. dejaba de
causarle extrafieza, dado que no comprendia c6-
mo la atmésfera malsana que rodeé 4 la joven
se evaporase instanténea sin dejar huella per-
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durable ni resabios de perniciosos ejemplos.

i Serfa, sin embargo, aquella asiduidad en el
querer firme y silencioso obra de refinadisimo
cileulo, 6 mds bien milagro del amor que re-
dime y purifica? Cuanto 4 lo primero preciso
era descartarlo. pues ya llevaban mis de enatro
afios de matrimonio Elvira y Enrique, y duran-
te este largo espacio no di6 la joven motivo al-
guno por donde se conociera su doblez, y por lo
que al milagro de redencién tocaba también
habia que rendirse & los hechos, y eso que Ri-
vagorza nunca crey6 en semejantes extraordina-
rias mudanzas de que hubo de reirse, juzgando
tipo por fuera de lo real el de una mujer caida
en la ciénaga del vicio, y luego rediviva al mun-
do de lo mis perfecto mediante la pasién amo-
rosa. Tales reflexiones de Juan Rivagorza vinié-
ronle al contemplar el retrato de Elvira, parin-
dose al final de ellas en un resquemor 4 que siem-
pre llegaba cuando ponia su pensamiento en la
joven. La persistencia de la mente en un mismo
punto conduce 4 hacer de la mis sencilla idea
tenaz preocupacién que acaba por invadir todo el
ser; y este darle vueltas 4 la mujer de Enrique
pareciale algo como regodeo espiritual 4 que
seguramente no se entregaria si Elvira, en vez
de ser arquetipo de belleza, fuera un monstruo
de fealdad 6 una de tantas insignificantes... No.
Hecho esernpnloso examen de conciencia, el pre-
ocuparse de Elvira era tnicamente porque un
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tropiezo de ésta podria traer irreparable des-
gracia del hombre & quien él, Juan Rivagorza,
profesaba carifio de hermano. Lo eual no era obs-
taculo para confesarse que Ia muchacha causiba-
le cierta impresién de dulce bienestar como si en-
tre ¢l y ella existiese estrecho lazo de paren-
tesco incomparable, sin duda alguna, con lo que
ni en cien legnas semejase lo prohibido; pero
que precisaba vigilarlo, aun siendo tan inocente,
no fuese 4 levantar un dfa en el pensamiento tan
receloso de Celorio dudas y sospechas, y en pos
de éstas una dolorosa ruptura de la vieja amis-
tad. Reducfase tal vigilancia 4 espaciar sus visi-
tas 4 la casa de Enrique, 4 refrenar impulsos de
afecto, 4 mostrar naturalisima indiferencia cuan-
do Celorio le pintaba, con los colores de su entu-
siasmo, las extraordinarias prendas de la joven;
y si ésta, agradecida & las respetuosas atencio-
nes de Rivagorza, le distingufa con demasiada
viveza, poner su earifio en reparo por medio de
algiin discreto aviso que previniese sin ofender.

En este punto de su soliloguio presentése El-
vira, y Juan Rivagorza quedése un instante per-
plejo al notar en los ojos de la muchacha huellas
de recientes ldgrimas.

—; Ha tenido usted alguna pena?—la dijo des-
pués de estrechar la mano que ella le tendié.

—Nada de particular—respondié Elvira pro-
enrando sonreir.

—iBah...! A mi no se me engafia facilmente,
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Elyira. Quizds algin disgustillo con Enrique.
s No es eso?

—Tonterias que no merecen contarse—repu-
s0 la joven haciendo visibles esfuerzos por pare-
cer tranquila.

—; Ni 4 mif que soy su mejor amigo !—insisti6
Rivagorza.

—i Y para qué, si ello es irremediable ?—dijo
la muchacha como resignada.

—En primer lugar porque para todo hay re-
medio en este mundo, y después porque las des-
dichas que salen fuera del pecho duelen menos— .
replico el amigo de Celorio.

—Desdicha... es mucho—atajé Elvira.

—~Contrariedades—corrigié Juan.

—Contrariedad es poco—interpuso Elvira.

—Oiga usted. Contrariedad 6 lo que sea, debe
usted decirmela con la certeza de que puede us-
ted depositarla en el seguro de mi leal y desin-
teresado querer. 181 mismo carifio de hermano
que profeso & Enrique guardo también para us-
ted, y como sospecho...

—Yo no me he quejado—interrumpié Elvira.

—Pues, amiga mfa, si ha llegado la hora de
quejarse, quéjese usted conmigo, y asi los dos
juzgaremos del tamafio de la queja... Vamos 4§
ver, Elvira... Sea usted franca y no olvide que
un consejo mio quizd le sirva de mucho... Enri-
que le ha dado 4 usted un mal rato... ;No es
verdad ?
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—Si, sefior—contesté la joven, venciendo de-
cidida su vacilacion.

—; Acaso celos del pasado?

—No lo sé, y me pierdo en conjeturas.

—; Pero existe algiin motivo...?

—Ninguno. Verd usted... Como conozco muy
bien & mi marido, que habria que ponerle en
un altar si no fuese por su carfcter extrafo, he
hecho la vida que usted sabe, y he medido mis
actos y mis palabras, con objeto de que el hom-
bre 4 quien mds quiero y & quien tanto debo
gozase 4 mi lado de completa tranquilidad...
; Qué ocurre para que la haya perdido?

—; Pero qué forma ha tomado su inguietud?
—interrogé Rivagorza.

—Pues una forma inexplicable. Hace dos no-
ches cuando acabamos de comer, por cierto que
apenas probé bocado, se levanté de la mesa, se
senté en una butaca y en ella permaneci6é sin
hablar, como si alguna tenaz idea le preocupase.
Yo entonces, algo asustada, porque estoy sien-
pre espiando sus menores deseos para satisfa-
cérselos, también me levanté, me fui junto & €l
v le pregunté qué le sucedia... Yo crei que iba 4
acogerme carifioso, que me contarfa su pena...

—; Y no fué asi?

—No, sefior... Me aparté casi bruscamente de
su lado, y en vez de responderme se quedd mi-
randome como se mira 4 un ser desconocido, con
los ojos muy abiertos...
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—; Y después?—interrogé Juan al cabo de
un eorto silencio que empled Elvira en en]ug.u*-
se las ldgrimas.

—Después—continud la joven—me dejé caer
en una silla y me eché 4 llorar.

—; Y Enrique no la dirigid & usted ningin con-
suelo?

—Ninguno. Se levanté dé la butaca y se mar-
ché sin despedirse... Le esperé hasta muy tarde
y viendo que no venfa me acosté... {Qué noche,
toda ella sin dormir,.. preguntindome la causa
de que me hubiese rechazado... registrando mi
memoria 4 ver si encontraba siquiera una som-
bra de falta que justificase su desvio! Y como
nada habifa en mi conducta de censurable iba en
aumento mi desesperacion... ;Serid que se ha
cansado de mi...? ;Serd que ya no me quiere?

—No, Elvira, no es eso. Es que Enrique sufre
uno de esos furiosos ataques de celos que le hacen
tan desagradable—respondié Rivagorza.

—;Celos...! 3Pero de quién si yo no veo &
nadie, si no quiero recibir ni cartas?

—i Vaya usted & saber!—anadié Juan ocul-
tando 4 Elvira la idea que se le vino 4 las mien-
tes, y que tanto cuadraba con sus reflexiones de
poco antes.

—Mi marido no puede tener celos de nada ni
de nadie... No. La culpa de la pena de Enrique
la tengo yo, yo solamente, y no va por donde
usted se figura—dijo la mujer de Celorio como
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si hubiese dado de repente con la claye del
enigma.

—A ver... Expliquese usted.

— Enrique—hahlé Elvira—estd arrepentido de
haberse casado conmigo... ;Es natural...! (La
hora de la reflexi6n habia de llegar...! j Yo ful
débil...! Me cegd la vanidad.,. Me dejé seducir
por la pasién loca que me mostré Enrique du-
rante el tiempo que fuf su querida... Crei es-
tipidamente que muchos dias de fidelidad y de
amor podian borrar tantos afios de oprobio...
No di en aquella ocasién 4 este hombre tan bue-
no la prueba de carifio que debi darle, recha-
zando la absurda idea de nuestro matrimonio,
para que no tuviera que avergonzarse de haber
concedido su nombre honrado & una perdida...
:Ah! ;Si las cosas pudieran hacerse dos veces!

—Me parece que no es eso, Elvira—interpuso
Rivagorza cuando vié més serena 4 la joven.

—Si, amigo mfo. Fuf una necia presuntuosa y
justo es que pague mi obcecacion. (Lo grave
del caso es que mi pecado no tiene remedio!
; Qué hacer, Dios mio! :

__Bst4 usted en un error. Enrique no se ha-
lla arrepentido... Enrique no ha dejado un mo-
mento de quererla. Otros pensamientos son los
suyos que le hacen sufrir.

—_Si usted sabe qué pensamientos son esos di-
camelos pronto... Usted le conoce mejor que
yo... Usted ejerce sobre él una influencia decisiva.

TN
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—Yo no hago mis que sospechar, sin que pue-
da decir 4 usted que estoy en lo cierto. Ante
todo cuénteme lo que sucedid después.

— Volvi6 muy tarde y se acosté... A 1a hora
de costumbre me levanté... El hizo lo mismo y
se puso & trabajar aqui... Dominando mi angus-
tia y sin pedirle explicaciones de su actitud le
hablé carifiosa, como si nada hubiera suce-
dido.

—; Y él?

— 11, haciendo esfuerzos para mostrarse ama-
ble, ; pero amabilidad fingida!

—;Recuerda usted si hablé con alguien antes
de la escena que me ha referide usted?—inte-
rrogd Rivagorza.

— Por la tarde vino & verle un senor que creo
qie se llama Trijueque. Se encerraron aqui y
estuvieron hablando un buen rato. Luego salieron
juntos.

__Fstd bien. Yo veré 4 Enrique y trataré de
sondearle.

—; Y cree usted que debo callarme aunque le
note dspero conmigo?

— Yo creo que usted debe aguardar & que €l
hable claro, y en tanto seguir como siempre.

—; Vendr4 usted 4 decirme lo que sepa?

— Vendré si fuese necesario, pero si no vinie-
so no atribuya usted mi ausencia 4 olvido—
contesté Rivagorza al cabo de un momento de

duda.

SNy i
Cd
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—; Pero. es que piensa usted abandonar <
costumbre de vernos todos los diag?

—No sé, Elvira... Quizés tenga que hacer un
viaje.

—Y si usted se marcha y nuestra situacién se
hace mas dificil por causa de las rarezas de mi
marido, ;quién me aconsejard ?—exclamé la jo-
ven con verdadero espanto.

—Ksperemos que esas rarezas cesen—contestd
Rivagorza.

—~(onsidere usted, amigo mio, que me es pre-
¢iso el apoyo del tinico ser para quien Enrique
no tiene voluntad propia...

i El apoyo de Juan Rivagorza! ; Y hasta qué
punto podia servir 4 Elvira el apoyo de éste?
Precisaba 4 toda costa averiguarlo, y 4 tal fin no
habia otro camino que saber con certeza lo que
hablaron Enrique Celorio y Manolo Trijueque,
pues en la conversacién de ambos pensaba Rii-
vagorza encontrar algo que le explicase la acti-
tud de su amigo para con Elvira. Y como entre
su voluntad y el acto de ponerla por obra me-
diaba poco espacio. plantése inmediatamente en
casa de Trijueque resuelto & tirarle de la len-
gua hasta que desembuchara.

Era Manolo Trijueque, como queda dicho, un
profesional de la maledicencia. De todo hizo y
4 nada llegd, Fué especulador en la Bolea, Agen-
te de Negocios, contratista de obras, corredor de
usureros, asiduo comensal de varios hombres po-
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liticos y una porcién de cosas mdis, en ninguna
de las cuales di6 golpe, porque en ninguna puso
esa fuerza persistente que vence obstdculos y
logra el triunfo. ;Persistencia, propésito cons-
tante de seguir una sola senda! Prendas desco-
noeidas para Manolo, que atribuia sus conti-
nuas derrotas 4 su negra suerte, y no se le alcan-
zaba como aquéllas més que de la adversa
fortuna dependen del que no sabe, por falta de
cordura 6 por sobra de apresuramiento, condu-
cir su vida por el cauce de lo posible y reali-
zable. Era, pues, un fracasado, cuyo cardcter al
cabo de tanta desdicha hubo de agriarse con aci-
dez maligna y rencorosa. porque, en su opinién,
los hombres que le rodeaban, todos los de su épo-
ca, falsos 6 hip6critas, tenfan gran parte de cul-
pa de que él no hubiese tocado la cima de lo que
creia merecer. De aqui le nacié la envidia y el
odio & euanto ser humano juzgaba indigno del
goce de que disfrutaba, cualquiera que fuese,
y de aqui su afin maldiciente que sin poderlo
remediar le rebosaba y se le salia por la boca
no pudiendo guardarlo en su alma bellaca. Y por
un fenémeno, desgraciadamente muy comiin, este
hombre que & nadie dejaba hueso sano, y que en
toda ajena falta fundaba sus burlas con malévo-
las frases 6 ingeniosidades ofensivas, paseibase
tan tranquilo, y haciasele un hueco en la socie-
dad madrilefia, sin que hasta aquel monfento hu-
biera tropezado con nn vengador que le cruzase
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]a cara con un par de buenos mamporros.

Grandes deseos llevé de ddrselos Juan Riva-
gorza, como no le pusiese en claro lo sucedido
entre é1 y Enrique Celorio.

—Como soy amigo de las cosas claras y sin
rodeos, no quiero ocultarte que vengo & verte
para que me cuentes lo que has hablado con
Enrique—dijo Juan & Manolo Trijueque no bien
se hallaron solos en el despacho de éste.

—Hombre... Me lo preguntas con un tono tan
conminatorio que me pone en guardia—repuso
el interpelado.

—Mira, Manolo... Estoy resuelto & saber la
verdad & toda costa, y asi te ruego que me la
digas monda y lironda—duplic6 Rivagorza con
tal aire de firmeza que Trijueque se quedd un
poco perplejo ante el temor de un lance personal
con Rivagorza, cuyo caricter y arrestos conocia,

— Bueno—murmurd al cabo de un rato.—Pro-
curaré complacerte. ,

—; Fuiste tii en busca de Enrique?

—No. El me llamo.

— 3 Con qué motivo?

— Verds. Yo no sé quién, quizis fuese Fer-
néndez Dimas, que es un mal bicho, le dijo 4
Enrique que ti y Peralta habfais tenido unas
palabras en el Casino de las cuales podia resul-
tar un encuentro. Celorio entonces se asustd,
porque como es tan amigo tuyo y sabe que Ro-
dolfo es un hombre temible...
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— Bah !—interrumpi6é Rivagorza—un espan-
tapijaros.

—_El caso es que Enrique tuvo miedo de que
te metieras en un lance con Peralta, y al saber
que éste permanecié charlando conmigo después
de la disputa, sospeché si yo serfa el mediador
.y me cité en su casa para que le pusiera en autos
de lo ocurrido. ;

— Y tia qué le dijiste?—pregunté Rivagorza.

- Pues yo... vamos, le referf el suceso. -

—;Sin quitar puntos ni comas?

__Claro... Le conté todo, pero sin dar impor-
tancia 4 la cosa, porque realmente no la tiene...
Que se casa Morente con la de Piedralaves; que
ésta anduvo en malos pasos con...

— Para, para los pies, Manolo, y no divague-
mos—atajé Rivagorza—Ti recordariis que se
hablé de las mujeres de vida airada que se ca-
san y después de casadas son buenas y fieles es-
posas; que sobre esto hubo dimes y diretes y
que yo saqué la cara, quizs con demasiado ca-
lor, por las supradichas, & consecuencia de lo
cual le solté & tu amigo Rodolfo un desplante.
iNo fué asi?

— Lo recuerdo perfectamente—respondié Tri-
jueque.

—;Se lo referiste ce por be 4 Enrique? He
aquf lo que quiero que me digas.

— Hombre, jqué habfa de hacer para explicar
4 Celorio la causa de tu desplante?
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—; Poniendo en el relato la vehemencia de mis
frases? -

—Pero, ;4 qué diablos me vienes con esta es-
pecie de indagatoria, si todo ello no vale un co-
mino... % Vamos, me lo explico... Sin duda Celo-
rio ha creido que... ; i

—No te adelantes 4 los acontecimientos. Ma- -
nolo—interpuso ripido Rivagorza—Celorio no
ha creido ni ha dejado de creer, ni yo le he yis-
to después de lo del Casino. Quedamos en que
td fuiste con el chisme 4 Enrique y le pintaste
mi defensa recargando los colores...

—Chico... Me dices unas palabras tan duras
que...

—T'émalas como te parezca, pero ten en cuenta
que si me ocultas el menor detalle y yo luego me
entero, te has de acordar de mi toda tu vida.

—Me estds tratando muy, mal, y lo peor es
que no tienes razén. La prueba mds grande de
que quiero servirte, porque soy tu amigo, es la
tranquilidad con que escucho tus frases ofensivas,
seguro de que cuando recapacites caerds de tu
burro... Yo me vi obligado 4 contar 4 Celorio
la verdad de lo sucedido, pero ni recargué co-
lores, ni le hablé de vehemencias ni cosa que lo
valga... Piensa que si le hubiese hecho un falso
relato y luego tuviera él uno auténtico, sabe
Dios & qué mévil habria achacado la mentira...

El argumento tenfa visos probatorios, ¥y como
ademés Manolo Trijueque lo reforzé con tonos
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de sinceridad y protestas de amistosa subordina- °

ci6n & los deseos de Juan Rivagorza, éste no tuvo
mis remedio que tomar lo que le daban, aun
cnando abandonase el domicilio del envidioso
llena de dudas el alma y con los mismos recelos
que al comienzo de la conferencia. Recelos muy
justificados, porque de haber podido penetrar en
los cavernosos adentros de Manolo Trijueque,
habriase percatado de la habilidad empleada por
su dafiina intencién, para que Enrique quedase
bien enterado del fuego que puso Juan en mos-
trarse paladin de las mujeres recogidas en el
arroyo y luego colocadas por hombres mansurro-
nes y complacientes en el sagrado del matrimo-
nio, por donde el tal Trijueque lograba pertur-
bar el suspicaz temperamento de Celorio, pronto
4 excitarse como un soplén diestro supiese mo-
verlo. Y si de esta suerte conseguia que los dos
amigos rifiesen, jqué plato de gusto para el mal-
diciente! No habfa mis que aplicar la mecha 4
los celos de Celorio, seguir con silencioso regodeo
los efectos de la hoguera, ponerse pacienzudo al
borde del camino y de segnuro veria pasar destro-
zadas las vietimas de su mal proceder. ; No for-
maban un trio feliz Juan, Elvira y Enrique?
Pues que se chincharan y pagasen su felicidad...
Y eso que no quiso sacar partido de que él, cuan-
do la muchacha andaba por el mundo, la conocié
con intimidades de uno de tantos, pues si se le
antoja dar de ella pelos y sefiales, de cierto que
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Celorio pasaria malisimo momento como llegara
4 hacerle creer, aunque fuese mentira, que en esas
intimidades le hubo de otorgar Elvira gaudentes
preferencias sobre todos los demds.

IIT

No era necesario tanto para que Celorio su-
friese un agudo ataque de su nunca curada en-
fermedad. Los hébiles informes de Trijueque,
maestro en levantar una polvareda de sospechas
sobre un grano de arena, cayeron en su alma &
modo de rayos de luz vivisima, y fué en su men-
te atando cabos y fundiendo hechos, cuya suma
no cabria en el canto de un papel, pero que & Ce-
lorio hacfansele colosales & medida que la fie-
bre de los celos iba déndolos cuerpe de inconcu-
sas verdades.

; C6mo no percibié la aficién que Elvira y
Juan se tenfan? ;Preciso era estar ciego para
no verla! Ello quizéd fuese sin que ambos s
dieran cuenta del mutuo afecto. Ello quizds
hubiese crecido poco & poco, por modo ino-
cente y ajenos los dos 4 hacer de tal carifio pe-
cado irreparable; y. sin embargo, imposible ne-
gar que existia cierta callada correspondencia
entre el hombre y la mujer, no mis que con ahon-
dar en los detalles de sus relaciones... Aquel em-
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peno en no marcharse ningin dia de la casa sin
haber visto 4 Elvira; aquellos constantes elo-
gios que Juan hacfa de la joven 4 la menor oca-
sién que se le presentase; su mismo cuidadoso
interés, 4 veces exagerado, por todo lo que con
ella se relacionara, y el placer que Elvira parecfa
recibir de los asiduos homenajes de Juan, jnu
estaban diciendo & campana herida que él y ella
iban empujados por una corriente de amor, de
cuya fuerza impetuosa no se podrian evadir aun-
que lo intenfasen y en tal intento pusieran toda
si voluntad ?

Esto por lo tocante 4 las pruebas morales. que
en punto 4 las materiales ya habia reunido un
monton de ellas el tumultuoso pensar de Enrique
Celorio... ;Coémo fué...? ;Ah, si...! Viajaron
juntos los tres. Iban 4 la feria de Sevilla y po-
co antes de pasar un tiinel que hay cerca de An-
dajar, alguien hubo de decir que amenazaba hun-
dimiento. Llegé el rumor & oidos de Elvira, y co-
mo notase que el tren, cuando entré por el negro
agujero, caminaba con sospechosa lentitud, ha-
ciéndose el recorrido interminable, el pausado re-
soplar de la locomotora & quien el peligro pare-
cia poner un freno, el brillo de las hiimedas pa-
redes que reflejaban los hachones de los obreros
pegacdos al muro mientras los coches deslizi-
banse suavemente por los rieles, el andamuje de
madera, sostén de la béveda, cuya pesadumbre

quizds hiciera zozobrar en un instante tan frigil
8
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defensa, de tal modo impresionaron & Elvira,
y tan grande fué su terror al pensar que de alli
no escaparian nunca mds, porque el perforado
orificio ibase estrechando bajo la mole de la mon-
tafia y obstruyendo la salvadora salida, que fué
presa de un sincope del que no volvié sino al
cabo de algiin tiempo, merced 4 los cuidados de su
marido y de Juan, sobrecogidos ante el fenaz
desmayo de la muchacha. Y asi que abrié los
ojos, 3 para quién fué su primera mirada de gra-
titud ? Para Rivagorza... ; Bien lo recordaba En-
rique !

;Pues y lo sucedido con la historia de la sor-
tija '

1 Aquello si que era concluyente! El regald 4
su mujer, & poco de haberse casado, una sortija
de zafiros y brillantes, y cuél su sorpresa cuando
la vispera de San Juan, hallindose reunidos los
tres por la tarde, entra el criado con un estuche
que de casa de Ansorena traen & la sefiora de Ce-
lorio. Esta abre el estuche y en él aparece un ani-
llo exactamente ignal al que Elvira recibi6 de su
marido, y aprestirase & ofrecerlo 4 Rivagorza co-
mo obsequio del matrimonio en recuerdo del in-
mediato dfa. Claro que al quedarse solos Elvira
y Enrique éste le pidi6 explicaciones del snceso
v ella, con la mayor naturalidad, hubo de ddrse-
las, diciendo que Juan estaba encaprichado de la
sortija, que deseaba una semejante y que en la
creencia de satisfacer 4 los dos, porque conocia
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la costumbre de ambos amigos de hacerse regalos
mutuamente el dia de sus respectivos santos, en-
cargd el anillo sin que lo supiera Enrique para
sorprenderles por tan delicada manera. ; Que en-
tonces le parecié perfecta la explicacién de su
mujer? Sin duda alguna... Pero ahora, bien me-
ditado el sigilo con que Elvira hizo el regalo de
la sortija que Juan no se quitaba jamés del dedo,
al modo de esas pulseras que se ponen las muje-
res y que se sueldan para no abrirse nunca, jno
da lugar 4 la sospecha, 4 la certeza mejor dicho,
de que si la casualidad no hace que el marido es-
tuviera presente cuando llevaron la prenda, el
anillo hubiese pasado 4§ manos de Juan, quedando
entre ella y él la tal didiva en el mis profundo
misterio? ; Y si la que ahora usa Juan es la que
tanto tiempo llevé Elvira, para sentir, mediante
este cambio, la constante presién de un objeto
que estrechd la fina piel de la joven?

Pruebas todas seguras, concluyentes, de esas
que no dejan el menor resquicio de duda y que
al desdichado le sumian en la més grande con-
fusi6n sin saber qué hacer, ni qué pensar, ni mn-
cho menos explicarse e6mo pudo producirse aquel
tremendo conflicto. ; Conflicto? Colosal, inmen-
50 parg un hombre como Enrique Celorio, en cu-
ya alma luchaban dos contrarias fuerzas, la del
amor que tenia 4 Elyira y 4 Juan y la de la proe-
funda herida que ambos le causaban, haciéndole
perder con aquel terrible golpe la felicidad so-
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fada y la alegria de vivir... Y cuando, predomi-
nante en su espiritu el poso de rencor que deja.
la infamia de que se es victima, se le subian 4 la
cabeza los vapores del odio de que no puede des-
prenderse quien se ve humillado y escarnecido,
imaginaba venganzas eruentas y torturas infini-
tas contra aquellos tinicos seres en quienes colo-
¢6 todas las ternuras de su corazén; mas luego,
al llegar ese decaimiento que va detras del ira-
cundo propésito, si no se traduce inmediatamen-
te en un acto salvaje que tome cuerpo de cri-
men pasional, el buen Celorio quedédbase fijo el
inimo y como paralizada la voluntad. pensan-
do si serfa suya la culpa por haber puesto tan
cerca de Rivagorza una mujer para quien la idea
del amor tinico y firme, que trae aparejada la de
ser fiel, no es una idea madre nacida en la cuna
y llevada al matrimonio sin vacilaciones ni ais-
tingos.

Y si sus sospechas, trocadas ya en evidencias
mediante su descabalado pensar, no pasaran de
tales. permaneciendo en la sombra de lo indeci-
so; si todo ello fuese no mis que una leve ri-
faga de esas que tienen su origen en la intencién
v en ella se quedan, atin cabria la esperanza de
atajar el mal; pero después de lo que le dijo Ma-
nolo Trijueque, ; donde el remedio...? Claro que
el amigo parlero no le hizo afirmaciones concre-
tas en punto 4 la complicidad de Juan y Elvira,
que esas cosas nadie se las cuenta 4 boca de ja-
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rro al marido burlado 6 4 dos dedos de que le
burlen; y, sin embargo, en sus medias palabras,
en ciertas afectadas indiferencias al tratar del
cuidado que es preciso poner cuande en piiblico
se habla de mujeres y hasta en el tono de los
velados consejos que se dan sin ser pedidos, bien
echié de ver Enrique Celorio que Trijueque esta-
ba completamente persuadido de su desgracia, y
quién sabe si al par de Trijueque todo Madrid
hallarfase al cabo de ella.

3 Y basta dénde el desvario de Juan y Elvira?
j Habrianse asustado ante el grave delito? ;Tu-
vieron quizds el escripulo pundonoroso, propio
de gente honrada, que detiene y para el deseo
brutal? ;Ah...! ; Y para qué saberlo? ; Qué mu-
cho la certeza si 4 Celorio le bastaba con el pe-
cado de su pensamiento? De todas maneras urgia
dar una solucién al atroz problema, primero
averiguando si el caso era ya del dominio prbli-
co para tomar entonces el camino del desagra-
vio ruideso, y si ello no hubiera rebasado los Ii-
mites de un se dice entre muy pocos, yéndose des-
de luego & la entrafia del mal, y poniendo de-
lante de la conciencia de ambos delicuentes su
deslealtad é infamia, para que cada cual queda-
se en el lugar que le correspondiera, é1 como de
procer estirpe y ellos como villanos y mal na-
cidos.

Y aquf el oprimirsele el corazén y el achicér-
sele las energfas. ; Obraria bien llevando el lan-
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ce 4 sangre y fuego? ;Qué especie de tortura
es esa que desgarra las fibras de lo més hondo
cnando se piensa que aquellos labios de rosa,
murmurantes palabras de amor en la intermi-
tencia de un beso, de que uno se cree duefio ab-
soluto y solo, son de otro hombre & quien quizi
respondan con m#s verdadero placer y mis ex-
quisito entusiasmo? ; No existe en esta profundi-
sima pena un sedimento de amor propio que en-
tenebrece el noble y levantado pensamiento? ; Es
duelo de los sentidos 6 duelo del alma? Si duelo
de los sentidos, su misma vil estofa pide 4 voces
un soberano desprecio, como que arraiga en la
parte animal que tiene todo ser humano; y si es
duelo del alma, jcémo, dénde una venganza qite
imprima en el espiritu del ofensor la misma he-
rida que recibib el ofendido...?

Al fin de mucho cavilar no hallaba en su de-
sesperacién Enrique nada que tuviese término
satisfactorio. Desechados los propésitos de re-
sonante castigo, impropios de la alteza de sus
miras, habfa que discurrir la manera de que Juan
v Klvira comprendiesen todo el inmengo valor de
si1 noble cardcter... ; Castigo! ;Para qué? Juan
Rivagorza llevaria siempre sobre su conciencia,
4 poco que meditase, la pesadumbre de su falta,
al ver con calma por cuin efimero y pasajero
capricho hizo desgraciado para toda la vida al
que se llamé hermano suyo, v en punto 4 Elvira...
1Ah! Cuando Enrique Celorio traia 4 su mente
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la imagen de la mujer idolatrada ya roto el ne-
xo del amor y caido el vengativo impulso, nu-
bldbansele los ojos cual si 4 ellos fuesen ligrimas
que su varonil entereza represaba. pero que por
dentro le escandecian... ; Tanto carifio, tanto cui-
dadoso interés, tanto volver la espalda 4 la pi-
blica opinién para dar & aquella prostituta hem-
bra un nombre que la redimiese... y todo perdi-
do en un momento... ! Juan, sin duda, un dia, pa-
sada la fiebre del deseo, vituperariase su mal pro-
ceder... ; Y ella...? Pudiera suceder que ella, si
alguna vez repercutia en su recuerdo la fe que
jurd, quisiese tenderle los brazos y pedirle per-
dén, y esto precisaba evitarlo 4 toda costa, pues
ni arrepentimientos ni promesas.servirfanle para
olvidar la ofensa que g6lo con la muerte se aca-
ba y esfuma, '

Y el mejor medio de evitar esecenas dolorosas
y la ocasién de que Elvira volviese 4 él. dando
Ingar 4 que blanduras de la voluntad le obliga-
ran 4 perdonarla, 4 pesar del fondo amargo que
dejan estas reconciliaciones después del pecado,
la més definitiva y radical medida era poner
tierra entre ellos y él, irse & remotos pafses,
donde nunca mis supieran de Enrique Celorio;
pero no sin dirigir 4 ambos una carta en que les
expresara lo ingrato de su proceder y por cudn
brutal modo le habfan hecho desgraciado. Asf
se portarfa él, desapareciendo y borrandose, co-
mo se horra y aparta lo que sirve de estorbo, ¥
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asi verianse felices sin aquel ser viviente que .
estando cerca recordariales siempre su inicua
conducta... ;Suicidarse...? No. Este dltimo re-
curso del hastiado por desengafado no entraba
en su organismo sensible. Joven ain y lleno de
vida quizd pudiese, lejos del sitio de su pena,
encontrar un lenitivo que poco & poco le cal-
mara siendo 4 la par 1til 4 sus semejantes. Bien
claro vefa que la rotunda solucién de aquel con-
flicto no era escapar, cual se escapaban los que
carecen de arrestos para romper todo linaje de
nudos con mano dura y fuerte, sino morir va-
lientemente, puesto que renunciaba § vengarse
de los infames y tenfa el firme propésito de mos-
trarles la magnitud de su generosidad. Y sin du-
da alguna al llegar 4 noticia de los culpables su
muerte, dada por propio impulso, el horror del
suceso moveriales & separarse, porque se levan-
tara entre ellos la imagen del suicida, fantasma
acusador que helarfa su sangre y retorceria su
conciencia: pero este colmo de altruismo pue-
ril consideribalo ridiculo y de un género ro-
méntico rayano en folletinesco, y daba su pre-
ferencia al alejamiento total y abseluto.

Si. Esto lo més eficaz. Por lo pronto decidié
no volver por su casa, porque le resultaba into-
lerable verse frente 4 frente con Elvira. ; Qué
iba 4 decirla? Indiferencia no la podia mostrar,
v echarle en cara su delito pareciale algo como
darla pie para la disculpa, y tras la disculpa las
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ligrimas y tras de las légrimas el perdén, que
s6lo se puede otorgar con la prueba inmediata
y concluyente, de esas que traen luz clarfsima
v trueean la duda en confianza... Nada de entre-
vistas enojosas. Alojarfase en una casa de hués-
pedes, la mis modesta que hallase y muy apar-
tada del centro para que no le encontraran si
le buscasen: al dfa siguiente harfa efectivos va-
rios eréditos 4 su favor de fécil cobro, y con su
importe, méis el saldo de su cuenta corriente
en el Banco de Espafia, que sumaba una ¢reci-
da cantidad, bastdbale para irse 4 Cidiz y desde
alli 4 Buenos Aires donde reanudarfa antignas
amistades y negocios, pues aquellos de Espafia
en que Juan Rivagorza y él estaban unidos eran
de largo plazo y no pedian su presencia. Y si el
amigo infiel los liquidaba con ganancia mejor
que mejor: asi su producto afadiriase al dine-
ro que pensaba dejar & Elvira para que & ésta
jamas se le pasase por el pensamiento la idea
de que al huir la abandonaba sumiéndola en
triste desamparo, en el caso de que Juan se mu-
riese 6 cansado de ella cortara el frigil lazo.
3 Cuando eseribirfa las cartas 4 €l y 4 ella, des-
pidiéndose para siempre y expresindoles en cua-
tro. palabras el motivo de su partida? Pues asi
que hubiera recogido sus fondos, 4 la mafiana
signiente, ya instalado por breyves horas en la
casa de huéspedes. Unas cuantas lineas que el co-
rreo interior se encargaria de llevar & su destino,
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y después en un automévil de alquiler & Getafe,
4 esperar el paso del primer tren que fuese &
Andalucia.

Hechas estas reflexiones y {razado el plan que
Enrique Celorio fué forjando en su cabeza du-
rante un largo paseo que di6 por la Moncloa, y
habiéndose jurado no romperlo ni modificarlo por
nada ni por nadie, arrojando de sf toda clase de
ternuras como se arroja la flaqueza que puede
conducir 4 la pérdida del honor y al rebajamien-
to del ser moral, dirigi6se & Madrid v se interné
por las calles y callejuelas de los barrios bajos
en busca de la vivienda dende aquella noche die-
ra descanso & su rendido cuerpo.

Eran las siete de la tarde. L.a hora del retorno
4 su casa, 4 recibir los pérfidos halagos de la
deliciosa mujer que siempre le acogfa con una
dulce sonrisa y & quien consideraba desde aquel
punto muerta para él... Entonces sinti6 un agu-
disimo dolor dentro del pecho cual si se desga-
jara y separase de su persona la parte donde
residen todos los afectos, y pensé con envidia
en las torturas que laceran el cuerpo y dejan
serena el alma.

IV

A la una de la tarde llegé § Juan Rivagorza la
carta de su amigo. Habiase acostado de madru-
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gada porque la ausencia de Celorio con quien
tenia costumbre de reunirse en el Casino casi to-
das las noches, con excepcién de aquellas consa-
gradas por Enrique & acompafar a Elvira, y los
pensamientos inquietantes que le atarazaban le

desvelaron y prolongb su estancia en el club mds

de lo regular, dado que era met6dico y poco tras-
nochador.

Incorporado en su lecho tomé los papeles que
el criado le ofrecia en una bandeja y atin sofio-
liento empezd 4 rvepasarlos apartando los que
juzgd sin importancia; mas al ver. entre una es-
quela de defuncién y varias tarjetas, su nombre
escrito por la mano de Enrique en un sobre ordi-
nario, tan diferente de los que aquél usaba, le
dié un vuelco el corazén, arrojése de la cama, se
visti6 apresuradamente, abrié de par en par las
entornadas maderas para que penetrase bien la
luz del dia, y antes de rasgar el nema se puso &
contemplar aquella carta con la indecisién del
que prevé un mal y teme enterarse de él. Al fin
se decidid & leer la misteriosa carta y cnando la
hubo recorrido de punta & cabo quedése petrifi-
cado y yerto como si no comprendiese lo que
Enrique en ella le decia... jPero aquel hombre
habiase vuelto loco? ;Hasta semejante extremo
de desvario influyeron en el espiritu de Celorio
las malévolas insinuaciones de Manolo Trijue-
que? ;Era posible que la ridicula manfa de los
celos hubiera por modo tal perturbado 4 Enrique,
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al punto de creer que él y Elvira...? ;Y pensar
que Juan Rivagorza, en cuya historia no existfa
el més pequefio atisho de deslealtad, iba 4 poner
en olvido su honrado nombre y & inferir al amigo
del alma tal ofensa... Algo sospechd 4 raiz de su
conversacion con Elvira, cuando ésta le refiri6
la despegada actitud de Enrique; pero jamis pu.-
do imaginar que aquello pasara de ligerisima nu-
be de esas que apenas nacen y al instante mue-
ren. Y entonces fué su resquemor por lo que pu-
diera haber molestado & Celorio, comentada en
publico. la mezcla de Elvira entre las mujeres
que del lupanar salen para el matrimonio... ; Va-
mos... si era cosa de coger & Trijueque y cortar-
le 1a indecente lengua y después decirle 4 Celorio
cuatro frescas para curarle del todo su pasién vi-
llana...! ; Pues no decia el muy infeliz que se
expatriaba para que Juan Rivagorza y Elvira se
entregasen 4 su amor libremente? ;Qué amor
aquél si aun euando era ferviente admirador de
la joven, por lo correcto de su conducta y por el
carifio que mostraba 4 Enrique, jamés pensé en
ella con delectacién pecaminosa? ; Acaso no es-
tuvo en su voluntad tomarla para sf la noche que
la conoci6 y, sin embargo, dié su preferencia &
la otra...? Y, sobre todo, las sospechas injustas y
absurdas de Celorio le llegaban 4 lo més vivo de
sus sentimientos, perque valian tanto como des-
conocerle y medirle por el mismo rasero con que
se mide 4 los hombres sin pizea de vergiienza
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ni dtomo de aprensién... ;A él que consideraba
cosa intangible y sagrada la mujer 6 la querida
del amigo...! Cierto que hubo un momento en
que se le ocurrié espaciar sus visitas 4 la casa
de Celorio, 6 quizi no poner més en ella los pies
ante el temor de que el recelar de Enrique hicie-
se una de las suyas, pero aquella estiipida salida,
francamente, no la esperaba ni podia caber en
otro magin que en el desequilibrado de Celorio.

Urgia, pues, busearle y dar con él aunque se
escondiese siete estados bajo tierra y asi que le
hallase, que le hallaria—;jvaya si le hallaria!—
decirle barba 4 barba que quien se marchaba pa-
ra no verle jaméis por imbécil, por majadero y-
hasta por peligroso, era él, Juan Rivagorza, que
no permitia que nadie, ni el mismo Enrique, du-
dase de su caballerosidad. Y si la tozudez de
Celorio obligdbale 4 romper con él, & fe que rom-
peria, para evitar que la antigua carifiosa unién
se convirtiera en feroz enemiga.

Salié Juan 4 la calle, en un santiamén se plan-
t6 en el Casino, cogié un automdvil y se eché 4
indagar el paradero del celoso en todas partes
menos en su casa, pues bien se le alcanzaba que
habria desertado del domicilio conyugal y que

_al par de su carta otra semejante dirigié Celorio
i Elvira. ; Y & qué sitio encaminar sus pasos...’
1 Ah, qué idea! Al Banco de Espafia. Alli tenia
Enrique su dinero, alli podiase hacer de una le-
tra 6 documento parecido que le pusiera sus fon-
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dos en donde se le antojase y allf tropezaria con
él 6 le darian noticizs suyas... Desgraciadamen-
te sus pesquisas por esta parte fueron inttiles.
En el Banco estuvo, y cobré un cheque y se fué.
Algo mohino por este primer fracaso Juan reco-
rri6 entonces los principales hoteles de la capi-
tal, sin encontrar en ninguno el menor rastro de
su amigo. Queddbanle las casas de viajeros, y an-
te su nimero infinito Juan Rivagorza hizo un
momentineo descanso para imaginar la manera
de informarse en ellas sin visitarlas una por una,
tarea imposible para ser realizada antes de que
llegasen las horas de salir los trenes diversos que
parten de Madrid, en uno de los cuales de fijo se
marcharia Celorio. ;Los trenes! ; Y qué tren el
escogido por Enrique? ; Y c6mo encontrarse él
al mismo tiempo en todas las estaciones no po-
seyendo el don de la ubicuidad, oblicuidad que
decia el famoso banquero Fernindez Dimas...?
Entonces se le vino & las mientes el recurso de
acudir al Gobierno civil, donde se reciben los
partes diarios que con los nombres de los viaje-
ros entrantes dan los dueftos de casas de huéspe-
des y fondas de mayor 6 menor fuste. Precisa-
mente el gobernader era fntimo suyo y le facili-
taria la lista que deseaba. Pues al Gobierno eivil
i escape, y teniendo en su mano el dato de las
personas que durante el dia anterior se alojaron
en los diversos puntos que ofrecen albergue,
por poco 6 mucho precio, mala suerte la suya si
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no echaba la garra sobre Celorio, aunque hubiese
eambiado de nombre. | Y como le encontrara...!

Pero la buena estrella que proteje y guia 4
los que se dedican & la busca y captura de sus
semejantes y que suele iluminar & la Guardia
civil, las mfs de las veces, no quiso. dar luz &
Rivagorza, quizé por no pertenecer al beneméri-
to Cuerpo, y aun cuando husmed & indagd en
muchas de las casas que en el Gobierno le indi-
caron, asi le dieron razén de Enrique Celorio
como del Preste Juan de las Indias. Y si en una
de las susodichas casas cay6 sobre un individuo
cuyas seiias personales parecian coincidir con las
del préfugo, luego resulté ser un tratante en ga-
nado que se asemejaba al marido de Elvira de la
propia suerte que se asemejan un huevo y una
tartana... ;Las seis de la tarde y sin dar con la
deseada pista! j;Qué hacer? ; A qué santo enco-
mendarse que le facilitara el hilo conductor al
escondite de Celorio...? Y 4 todo esto jqué seria
de la infeliz Elvira...? A pesar de lo arriesgado
que era ir 4 verla y mucho més después de las
sospechas de Celorio, por si algiin espia & sueldo
de éste le vigilaba, parecfale inhumano abando-
nar en su dolor 4 la pobre mujer, seguramente
tan sorprendida como &l ante la descabellada de-
cisi6n de Enrique. '
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.

A

i Sorprendida! Més que sorprendida muerta
de pena. Juan Rivagorza estuvo en’lo cierto.
Las cartas de Celorio & su destino llegaron ca-
si al mismo tiempo. Elvira la esperaba, 6 al
menos algo que le diera noticias de su marido,
que por primera vez desde su casamiento con la
muchacha pasé la noche y la mafana siguiente
sin enviar un aviso que tranquilizase a la atri-
bulada esposa. Siglos se le hicieron los minutos
que ibam cayendo, con desesperante andar como
si fuesen gotas de hielo que cafan sobre su cora-
z6n. Nunca se acostaba Elvira hasta la llegada
de Celorio, enya ausencia nocturna limitdbase 4
las doce 6 doce y media, & lo sumo; pero cuando
la campana del reloj soné la una la invadié el
miedo de que 4 su marido le hubiese ocurrido
alguna desgracia, y llamé al criado para que 4
todo escape se dirigiera al Casino y alli pregun-
tara por el Sr. Celorio... { El Sr. Celorio no ha-
bia parecido por el Casino...! Entonces penso la
joven mandar el sirviente 4 casa de Rivagorza
donde quizd supiesen de Enrique: un momento
estuvo dando vueltas 4 esta idea y al fin desisti6
de ella por lo intempestivo de la hora. El reloj
daba en aquel instante dos campanadas... y lue-
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go tres... y luego cuatro y & medida que vibraba
el timbre metdlico vibraban también los nervios
de la desdichada mujer con estremecimientos de
desesperanza, porque vefa & su marido victima
de algin horrendo crimen, figurdbasele borrado
ya del nimero de los vivientes, imaginaba todo,
todo menos la triste, la desconsoladora realidad.

Vacia la cabeza de recursos 4 que acudiese se
asomd al balecén, creyendo que de esta manera
Enrique llegarfa mfs presto, si al fin llegaba,
y cada vez que se acercaba hacia su puerta uno
de los pocos coches que & las altas horas circu-
lan por Madrid antojdbasele en el fondo del ve-
hiculo la figura de Celorio, la noble figura del
hombre adorado & quien habria de refir dulce-
mente, con rina amorosa para que de ella y de su
inmenso sufrir tuviera listima y nunca mis la
hiciese padecer... Ahf estd, ese es, de fijo—decia-
se alegre;—pero el coche pasaba de largo y con
¢l las ilusiones de un instante...

Cuando la tenue luz del alba iluminé el he-
chicero rostro de la joven ésta cerré el baledn,
entré en su tocador y se sentd en una butaca, la
cabeza sobre el pecho y desmayados los brazos;
mas como al cabo de largo rato de postracion in-
consciente levantara los ojos y viese en un 4n-
gulo de la pieza el reclinatorio que la regald
el cura que & ella y 4 Enrique eché las bendi-
ciones, antiguo amigo de la familia de Celorio,

queddse suspensa mirando al mueble de roble ta-
9
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llado, y como preguntindose para qué servia
aquel objeto... j Ah, si! Aquel mueble servia pa-
ra rezar, supremo recurso de las mujeres sin
ventura cuando piden al cielo el milagro que no
hallan en la tierra! ; Y por qué no rezaba ella...?
En verdad que no lo tenia por costumbre, pues
los escasos hibitos religiosos que adquirid en su
pueblo con la desastrada vida que hizo fuéronse-
le poco 4 poco, y Enrique no tuvo cuidado de
avivérselos; pero ahora si, ahora surgian en ella
de repente log recuerdos de ninia, cuando su ma-
dre la llevaba & la iglesia, y la oracién preferida
y hasta su santo titular que si perdonara su largo
olvido, en gracia de compasion, quizdis, la sorrie-
ra y amparase, haciendo que tornara 4 su seno
amante el hombre sostén de su alma y duefio de
su existencia... Y entonces cual si de pronto ad-
quiriese las energias que le iban faltando a fuerza
de llorar y destrozarse el alma, se levantd de la
butaca, hined las rodillas en el almohadillado
mueble y lentamente, trayendo & la memoria pa-
labras piadosas, ya en un rincén de ella casl per-
didas por desusadas, rezé con el fervor del ned-
fito, con la buena fe del que espera la altisi-
ma dddiva por méritos de la sentida siplica...
Pero si la stiplica llegd no hicieron caso de ella,
porque durante el largo rezar y gemir de la jo-
ven nadie toco 4 su puerta para decirle la causa
de aquella inesperada fuga.

Tndtil la plegaria que el cielo, sin duda, des-
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defiaba, y forjando en su mente motivos que luego
explicarian la ausencia de Enrique por modo na-
tural, vi6 Elvira correr el tiempo sin lograr un
instante de reposo. Y ya entrada la mafiana des-
paché su criado 4 casa de Rivagorza, el tinico, de
seguro, que sabria de Celorio... Pero el criado dié
pronto la vuelta diciendo que D. Juan habfa dis-
puesto que nadie interrumpiese su suefio, & no ser
el mismo D. Enrique quien fuera & buscarle. Res-
puesta que aumento la inquietud de Elvira, pues
parecia significar por parte de Rivagorza asi co-
mo deseo de ver & su amigo, prueba clara de que
la noche pasada no estuvieran juntos. No le res-
taba sino aguardar que los acontecimientos vi-
niesen & sacarla de aquel suplicio interminable, y
al fin llegaron en forma de una carta que Elvira
leyd varias veces, porque 4 la primera se le es-
capaban los conceptos y trastrocaba las pala-
bras. Y la carta decfa:

“Elvira: sé que has entregado tu corazén 4
otro hombre y que ese hombre es aquel 4 quien
Yo juzgué mi tnico amigo, més atin, mi her-
mano. Kl dolor que esta certeza me produce nun-
ca, por mucho que reflexiones, lo podris com-
prender, porque te he querido y te quiero como
jamés pudiste sofiar. Y tanto, tanto te adoro
que estando en mi mano y en mi derecho des-
trozarte por infiel y perjura, prefiero marcharme
y abandonar 4 jmi amigo! la felicidad que cref
solamente mia. No hay otra solucién. Asi medi-
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rés el carifio que te tengo por el sacrificio que
hago. Ya no nos volveremos & ver. En el Banco
de Espafia, y depositada & tu nombre, queda
una cantidad en titulos con cuya renta tienes lo
suficiente para vivir vida modesta. El resguardo
va adjunto. Y adiés, mujer que fuiste mia: mu-
jer con quien fui el més dichoso de los nacidos
hasta que entre los dos se interpuso aquel de
quien no me es posible tomar venganza, por te-
mor de que al herirle 4 él te hiera 4 ti también.
i Mira como es el hombre que pierdes!
Exriqur”,

Al terminar la lectura de la carta de su ma-
rido le pareci6 4 Elvira que & sus pies se abria
un abismo infinito. Si ella pudiera traerle 4 sus
brazos, hablarle con el sincero lenguaje de la
verdad y que viese en sus ojos lo més recondito
de su ser todo, convenceriase el obcecado de lo ab-
surdo é injurioso de la sospecha; pero aquellas
lineas secas y terminantes no daban lugar & con-
cebir esperanzas... Enrique no tenia razén, era
injusto y cruel, la venda de los celos le cegd y,
sin embargo, ni la infidelidad ni el perjurio tan
por fuera y extrafios al hondo querer de la jo-
ven despertaron la celosa pasién de Enrique...
No. El acicate instigador de aquel desvario fué
la vida pasada de Elvira, su triste historia im-
borrable durante la cual, & juicio de Enrique,
sin duda, ella habfa perdido toda nocién de vir-
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tud y honradez que el matrimonio, que da un ca-
rifio tranquilo, no pudo reconstruir y fortale-
cer... Bien lo comprendia entonces la muchacha
y asf penso, 4 poco de reflexionar en su angus-
tioso estado, que era de aquellos que no tienen
compostura ni remedio... ; Amores ella con Ri-
vagorza, tan leal, tan correcto, tan pundonoro-
so! 3 Qué motivo hubo para que semejante infa-
mia cruzase por el pensamiento de Enrique? Si
le recibi6 afectuosa, de Enrique la culpa... Si no
puso en reparo sus diarias visitas, por dar gusto
& Enrique fué... ; Dénde, pues, el fundamento de
aquella certeza que expresaba la carta?

"/ No hay otra compostura, decia el papel en
mala hora escrito! ; Vaya si la habia! Solucién
rotunda, eficaz, absoluta... La tinica que le que-
daba, pues ido el hombre adorado y roto para
siempre el porvenir y deshechas, las ilusiones de
una vida feliz, 34 qué conservar la suya...?

En estas ideas hallibase la joven, sobre las
cuales volteaba su mente madurdndolas vy bus-
cando la manera de encontrar medio rapido y
seguro de darlas término, cuando se presentd
ante ella Juan Rivagorza, que venfa desalentado
de sus infructuosas investigaciones.

—Perdéneme usted, Elvira, que me presente
en su casa donde nunca debf poner los pies, pero
la gravedad de las circunstancias lo exige... j Ha
recibido usted alguna noticia de Enrique t—Ia
dijo.
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—Esta carta. Léala usted—respondié la joven.

—i Me lo figuraba...! Poco més 6 menos como
la mfa... 3 Y después?—continué interrogando.

—i Después nada !—murmuré Elvira.

—Su marido de usted ha perdido el ]mcm i
No tiene otra explicacién su conducta... Yo le he
buscado por todas partes... He hecho horrores
por encontrarle y todo inttil.

—Y j;qué hacer?—hablé la muchacha.

—Qué sé vo... Estoy desesperado... Darfa cunan-
to poseo porque ese imbéeil cayera en mis ma-
nos, y & fe de Juan Rivagorza que le habfa de
sacar del cuerpo los celos.

—: Ya es tarde ! —dijo Elvira.—Mi situacion
es horrorosa! ;No tengo fuerzas para soportar
golpe tan tremendo!

Y sobre todo tan arbitrario y tan ofensivo
para mi.

—Y para mi tanto como para usted—corrigio
al punto la joven.

—Para ambos, Elvira, para ambos, que he-
mos guardado 4 ese majadero la adhesion y el
carifio que creimos se merecia... Pero ;4 qué
hablar de semejantes cosas si ni usted ni yo te-
nemos nada que reprocharnos...? Sélo la duda
me saca de quicio... Vamos 4 lo importante...
Usted que conoce mejor que yo las amistades
que pueda tener Enrique y los sitios donde va,
;no se le ocurre nada...?

__No se me ocurre nada—contesté Elvirs,
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—Algiin indicio, cualquier cabo suelto...

—Nada.

—51 Dios le tocara en el corazén y volviera—
exclamé Rivagorza.

—No volveri—suspiré Elvira.

—Y si no vuelve, ;qué va 4 ser de usted?—
interpuso Juan, 4 quien la postracién de la jo-
ven inspiraba serios temores.

—No se preccupe usted de mi... He perdido
toda esperanza de ver mds 4 mi marido y &é
cudl ha de ser mi suerte—repuso Elvira con voz
apenas perceptible.

—Eso no, Elvira. El que vive espera y nos-
otros vivimos...  Qué diablo! No hay que echar-
se tan pronto en el surco... Ademis tengo mi
plan, que ya he puesto por obra, y si no me sale
bien, otro me saldri.

—; Cudl?—pregunto6 anhelante la muchacha.

—Verd usted—dijo Rivagorza.—Enrique se
encuentra todavia en Madrid... De esto no me ca-
be duda... De ausentarse esta noche ha de ser
en cualquiera de los tremes que salen entre la
hora de ahora y las nueve... Pues yo he envia-
do 4 cada una de las diferentes estaciones per-
sona de confianza y que conoce & Celorio, sélo
con el encargo de que al verle le entregue una
carta mia, de que he hecho varias copias, y yo
aseguro 4 usted que como lea lo que le escribo,
que lo leerd, se viene inmediatamente & buscar-
me al Casino que he constitufdo en mi centra
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de operaciones... ; Qué le parece & usted el pro-
yecto?

—Me parece bien... Pero ;y si Enrique ha to-

‘mado sus medidas para marcharse por otro medio
que no sea el del ferrocarril?

—;En qué funda usted esa sospecha?

—En el deseo que tendrd de que no siga nadie
st pista. :

—Tiene usted razén... ;Es una idea...! Se
busca un aute, se le paga espléndidamente, co-
rre que se las pela... Voy & ver si también por
agui le corto la retirada—dijo Rivagorza y se
preparé para salir.

—Un momento—interpuso Elvira.—Yo espero
aviso de usted hasta las once de la noche. Si 4
esa hora no lo Lie recibido es senial de que su plan
ha fracasado.

—Nos queda el dia de mafiana, aunque nada
adelantemos hoy, porque yo no abandono la par-
tida—repuso Juan.

—Todo en balde, amigo mio. Enrique ha des-
aparecido para siempre... Me lo dice mi cora-
zon... Agradezco en el alma su interés y sus es-
fuerzos, pero algo que no sé explicar me esté
diciendo que no veré mis 4 mi marido—y aquf la
joven no pudo contener su llanto doloroso.

—Vamos, Elvira... Tranquilicese usted... Con-
ffe en mi... Ahora perdone usted que la deje...
Hay que aprovechar los minutos... En vez de en-
viarle un aviso. vo mismo vendré, ..
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—No... No venga usted més y perdone la pro-
hibici6n... Sus visitas 4 esta casa...

—Es cierto, Blvira... Aun la que acabo de ha-
cer & usted no debiera haberla hecho; pero yo
cuidaré de que la menor noticia llegue & usted
inmediatamente.

—FHasta las once aguardo y... adiés, amigo mio
—y al pronunciar Elvira su dltima palabra puso
en ella acento tan extraiio que Rivagorza se que-
dé perplejo y como si en el instante’ de estre-
char la mano que la joven le tendid, y que él to-
md entre las suyas, hubiese circulado por todo su
cuerpo una conmocién eléetrica que le tuvo unos .
cuantos segundos sin saber qué decir. Por fin se
arrancd del lado de la encantadora muchacha,
llevéindose Ia pena de no poder darla consuelo y
la inmensa piedad que por ella sentfa.

VI

Fn una modesta habitacién de la casa de hués-
pedes que encontré en la calle del Amparo, bus-
cada adrede muy lejos de su domicilio, halliba-
se Celorio lleno su pensamiento de cavilaciones.
Habfa escrito las cartas & Rivagorza y & Elvira,
arreglado sus asuntos lo mejor que pudo y todo
dispuesto para escapar, pero en el instante del
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arranque supremo le entrd ese desmayo de la
energia que sienten los que arriesgan el resto de
su fortuna & la vuelta de un dado... ; Renunciar
para siempre 4 la mujer amada! { Romper su me-
tédica existencia! [ Despedirse de sus tranguilas
costumbres y buscar en extrafios paises lo que de
'seguro no podria conseguir! ;Y sin tener den-
tro de sf algtin ideal de esos que empujan la vo-
luntad y despejan el cerebro...! jTdeales...? j Pe-
simismos y negruras nada més en el horizonte de
s nueva vida... !

3 Y qué habria hecho Elvira al leer su carta?
7 Quizd derramar una ldgrima? ; Quizds alegrar-
se...? No, alegrarse no, por muy duro que tu-
viese el corazén y por muy grande que fuese su
amor 4 Rivagorza, que no en vano se pasan los
afios al lado de un hombre cuya abnegacién ra-
yaba en lo sublime... Y si por la mente de El-
vira cruzdé una rifaga de piedad cuando reci-
bié el golpe. jcuél su estado en aquel punto?
jcémo su delicada naturaleza soporté el castigo,
ne por incruento y ajeno & las vulgares vengan-
zas menos duro y fuerte...? Ah! Si ella y Ri-
vagorza estuvieran no més que en los prédromos
del pecado jcuéin enorme la pena de la infeliz
mujer y cuin desproporcionado el correctivo !

Asi pensando Enrique Celorio, como si le mo-
viese una fuerza mfis potente que su voluntad,
abandoné la casi posada y poco & poco se enca-
miné & su casa, y al llegar frente 4 ella quedése

]
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contempléndola, clavados los pies en el suelo, en
tremenda lucha consigo mismo y sin resolverse
& tomar un partido. Miraba el baleén del gabine-
te de su mujer, al través de cuyos cristales veia-
se luz, y luego la puerta no cerrada atin... Al
poco rato creyé reconocer 4 la doncella de Elvi-
ra que saliendo precipitadamente fbase calle arri-
ba... Si, la doncella de su mujer era... ;Dénde
irfa? jPor qué andar 4 escape cual si fuera la
cosa urgentisima? ;Tan tarde...! Como que es-
taba al caer la media noche... ;Qué habria su-
cedido que obligase & la sirviente & aquella ca-
rrera loca?

Lo més funesto que podia suceder. Hasta las
once esper6 Elvira noticias de Rivagorza y cuan-
do al sonar la hora convenida vié que aquél no
daba sefiales de su persona, persuadiése de que
Enrique, cumpliendo lo manifestado en su carta,
estaba ya lejos de Madrid y para siempre. En-
tonces decidié rotundamente aquello que su de-
caido y roto espiritu estuvo poco & poco fragnan-
do... jLa solucién! ;No habia otra que desapa-
recer del mundo, y marcharse de él con valor, con
el coraje de quien no tiene en lo que le reste de
vida estimulo alguno que le mueva 4 amarla...!
Y ;cémo encontrar la manera de que el trinsito
de lo terreno 4 lo infinito fuese répido y sin los
estremecimientos de una dolorosa agonia...? Mu-
cho pensé Elvira en ello y al fin di6 con lo que
buscaba... {Qué torpe! ;Si el medio lo tenia al
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alcance de su mano! [ Si unos dias antes lo leyé
en un periédico...! Meses atrds estuvo enferma
su doncella de fuertisimos dolores neurélgicos, y
para calmarlos receté el médico inyecciones de
morfina que Elvira aprendié & suministrar...
Pues con propinarse ella misma tres 6 cuatro, ya
que en la jeringuilla s6lo cabia una pequefia dosis
del liquido, punto conclufdo, dado que el doctor
la explicé los efectos téxicos é inmediatos del me-
dicamento... Y asi lo hizo. Sac6 el veneno del
armario donde lo gunardaba, se lo inyecté
con firme pulso, luego tendiése en 'su lecho
poniendo altas las almohadas y eruzando los bra-
zos por debajo de su gentil cabeza, y después de
murmurar sus labios el nombre del ser querido,
como para enviarle asi su postrer aliento, cerré
los ojos cuya luz iba pronto & apagarse y tran-
quila esper6 la muerte... Cuando entré la donce-
lla en la alcoba 4 colocar sobre la mesa de noche
el vaso de agua habitual, quedése sorprendida al
ver 4 su sefiora acostada sin haberse desnudado
y tan pélida que parecfa de cera. Acercése 4 ella,
la llamé, movi6 su cuerpo y presa entonces de un
terror panico huyé de la habitacién, puso en alar-
ma & la servidumbre y salté 4 la calle en busca
de D. Juan Rivagorza, el amigo intimo de los se-
fiores de Celorio, el finico varén que, excepto el
médico, entraba en aquella casa como si fuera la
suya propia.,,

Con velocisima carrera venfa un automévil ha-
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cia la casa de Enrique. Al llegar & la puerta
arrojéronse del vehiculo un hombre y una mujer.
El hombre era Rivagorza, bien le conocié Ce-
lorio acechador aiin de su casa, y la mujer la don-
cella de Elvira... 3 Quizds ésta le llamase? ; Tan-
to le urgfa verle que no aguardaba al dia si-
guiente? | Con premura despreciadora del escén-
dalo...! Pues ante desfachatez tan inaudita im-
ponfase la necesidad de entrar y colocarse ira-
cundo frente 4 los culpables... Y Enrique Celo-
rio penetr6 en el portal, salvé de un tirén los
escalones, porque el ascensor le parecié demasia-
do ecalmoso, y metiéndose por aquella casa cuya
puerta hallé de par en par, sin que nadie le cor-
tara el paso ni escuchar el mis leve ruido entré
en la alecoba de su mujer y vid... vié & Elvira
tendida sobre aquel lecho que recibié 4 ambos en
dias felices, ya junto al cuerpo los mérbidos bra-
zos, que Juan hubo de desenlazar, cerrados los
ojos, marmoreo el rostro y exangiies los labios,
los labios de color de rosa gue tantas veces se
ofrecieron amantes & las caricias del celoso.

A los pies de la lujosa cama estaba llorando la
doncella y 4 un lado Juan en callada contem-
placién de la muerta. Pero cuando Rivagorzs
not6 la presencia de su amigo, quien ante la es-
pantosa realidad permanecia estdtico y mudo de
terror, aparté su pensamiento de la desdichada
mujer, y clavé en Celorio su vista durante bre-
ves segundos, como queriendo enviarle en su in-
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L A pena no le cabia en el cuerpo 4 D. Eme-
terio Cima y Juanco. Verdad era que el
traspaso de su establecimento de Ultramarinos,
*La Probidad Trasmerana”, hizolo por su gusto
y después de muchas cavilaciones y no pocos des-
velos; pero al fin hubo de decidirse, v 4 él se
arroj6 con el firme propésito de dar al méis com-
pleto olvido aquel comercio que empezé & los
veinte afios de su existencia terrena y acababa
ahora 4 los cincuenta, bien corridos y madutos.
i Tantos dfas pasados detris del mostrador, en
cuyo cajén fué reuniendo, una en pos de otra,
las innumerables pesetas que hoy constituian su
redonda fortuna! Precisaba, sin embargo. des-
pedirse del afdn comerciante. La vida sedenta-
ria trajole peligrosos humores. Las sales del ba-
calao, el polvillo del arroz y los miasmas del al-
macén, abarrotado de tan diversos comestibles,

atarugaban su respiracion. cada vez mis dificul-
10
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tosa. Bl exacto cumplimiento de sus deberes
profesionales. como pago de letras, oportuna pro-
visién de mercancias, y cuanto tocaba al orden y
método de “La Probidad Trasmerana” iba des-
cabalando sus potencias cerebrales, y si no se-
guia el consejo de los médicos, que le recetaban
alejarse & escape de aquel trajin y estarse con
el padre quieto, bien comido, bien dormido y me-
jor servido, verfase camino del cementerio en
menos que se persigna un cura loco.

Por tales potisimos avisos, y temeroso de irse
prematuramente al otro mundo, acerca de cuya
cémoda estancia tenfa sus dudas, resolvié don
Emeterio Cima y Juanco hacer punto y aparte
en su oficio, y dedicarse 4 la holganza dorada, ya
que sus fincas montafiesas y su papel del Estado
permitfanle, mediante crecida renta, un ancho
vivir si por la cabeza se le pasara codearse con
los pudientes.

Las angustias y congojas que el buen hombre
sufrié los dfas predecesores 4 la entrega de su
establecimiento, no son para contados de puro
infinitos, que no se abandona tan aina un lugar
donde hasta los més nimios objetos parecen re-
tener. con mudas manifestaciones de earifio, al
que allf los colocé y con ellos hubo de connatura-
lizarse. Y asf fué que veinticuatro horas antes de
la total separacién encerrése solo en la tienda,
encendi6 los aparatos eléctricos, se senté en una
silla y se puso & mirar, triste y barbicaido, aque-
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llos pedazos de su alma, que en breve pasarian &
otro duefio. Ciertamente la miel encerrada en
blancos tarretes no era del Taygeto sino de la
Alcarria, ni los sabrosos higos del monte Ythome,
sino de Fraga, ni las pasas de Zazynto, sino de
Milaga, ni las gordas aceitunas de Atenas, sino
sevillanas, ni las ostras escabechadas del propio
Lucrino, sino de origen gallego, ni los vinos, color
de topacio, de Creta, sino de los famosos Moriles;
pero, en eambio, alli tenia un queso de Gruyer,
cuyos 0jos hacianle elocuentes guifios, una man-
teca de Ledn que se derretia sblo con la mirada,
un champagne espanol competidor del de la fa-
mosa Veuve, un Jerez N. P. U. que hubiera resu-
citado los muertos si lo pudiesen oler, unos em-
butidos pamploneses de roja y reluciente fibra., v
otros mil productos de la comestible industria
patria, ultra superiores, aunque nada ultrama-
rinos. amén de los garbanzos de Fuente Sauco y
de las habichuelas valencianas, todo lo cual Don
Emeterio Cima contemplaba como si acabase de
salir de sus entretelas y quisiera anegarlo y fun-
dirlo en sus abundantes ligrimas. Cada articulo
tuvo su plafiidera despedida, cada envoltorio su
adids luctuoso, cada escaparate su postrer saludo,
v hasta el botamen recibié la linguida mirada
del que se iba para no volver.

Y ;quién se harfa cargo de aquellas riquezas
que, al par de sacarlas el natural y legitimo pro-
vecho, 4 €l le dieran, 4 guisa de prima emergen-
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te, el beneficio del buen nombre y de la numero-
sa clientela que le traspasaba? ;A su paisano
Juan Laporta, que ejercia de segundo en casa de
“Los Pasiegos”? De ninguna manera, porque
Laporta era gastoso de suyo, y este defecto ave-
niase mal con la condicién econémica de D. Eme-
terio. ; A su amigo Roque Peralbo, recién veni-
do de la tierruca, y que se le presentd con carta
de recomendacién del Alcalde de Trasmiera? Ni
pensarlo, pues el tal sujeto & poco de llegar &
Madrid tomd ciertos aires de guapetén, y huba
de aficionarse més de lo justo & la gente de rom-
pe y rasga, con lo cual consumi6 los escasos reu-
les que trajo para ir tirando mientras le venia
empleo. ;Un hombre que atin no asaba y ya
pringaba en la chulaperfa madrilefa, nsando
sombrero cordobés y adornindose la testa con
engomados aladares! i Quita alid...! ; Endosaria
“Ta Probidad Trasmerana” 4 Romualdo Cento-
1la, corredor de vinos manchegos, que en varias
ocasiones le eché indirectas para que le tomase
por socio? Buena persona el Romualdo, formalo-
te y querencioso & la faena y nada tonto, pero
dibase el lujo de una querendaja, por cuya ca-
nal marcharfanse las pesetas apenas se contem-
plase con moneda abundante, y no ahorraria ni
para pagar el canén anual de la cesi6n... A
quién, pues. nombrar sucesor suyo que reuniese
aquellas condiciones ideales que fraguaba su exi-
gente deseo? Y estando en tamafias dudas pre-
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sentésele su sobrino earnal Pepito Cima, con la
més rara pretension que D. Emeterio hubiera po-
dido concebir por mucho que cavilase... ; Pepito
Cima, abogado, literato, periodista, convertirse
de la noche 4 la mafana en tendero de comes-
tibles? ; Pues ahi verd usted lo que son las co-
sns de la vida!
Era Pepito Cima un muchacho de recia com-
- plexién y buena pasta, trabajador de veras y hon-
rado & carta cabal. Hijo del hermano mayor ds:
Don Emeterio, que se fué 4 América tomado del
afin emigrante y de alli no volvid, educose bajo
los cuidados de su madre, una bizarra montafie-
88, que en la ausencia de su marido heredd de
lejano deudo algunos bienes, y desde entonces
ambicioné para Pepito posicién principal por
fuera de aquel pueblo, en que las aspiraciones
de los ganosos de fama tenian muy limitado ho-
rizonte, Tales pujos de principalia de que se
contaminé la viuda de Cima por el humo que es-
parcen los indianos de vuelta, y alli no escasea-
ban, también cogieron al muchacho, el c¢ual, si-
guiendo los impulsos de su sefiora madre, hizose
aboglado en un periguete, pues por este camino
de la jurisprudencia esperaba llegar muy alto. Y
en cuanto tuvo el titulo retornd al pueblo para
que se enterasen sus paisanos de que él no iba 4
oficiar de destripaterrones, i semejanza de agie-
Hos humildes parientes suyos, piparos de abo-
lorio, sino derecho 4 la cispide de la gloria. Bien
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ostentado y lucido por Trasmiera su nuevo ran-
go social con que los compaiieros de Pepito Ci-
ma de envidia comianse los codos, & creer 4 la
providente madre, sélo le faltaba enderezar la
punterfa de su caletre hacia un objetivo conere-
to y seguro que fuese el hito de donde partiera
su fortuna; y ello habia de ser en la Corte, es-
peranza de ambiciones y casa benéfica que acoge
amante 4 los que luego la desuellan. ; Certeza del
triunfo? ;Sin duda alguna! Justamente habia
llegado & Trasmiera cierto sujeto huido de Ma-
drid por causa de trampas y escéndalos, y €I se
encargd, en pago de buena y provechosa acogida,
de probar al joven Cima, como dos y dos son
cuatro, que en la politica, en la cdtedra, en la
literatura, 4 escoger, tendria asiento de primera
fila en cuanto mostrase sus extraordinarias fa-
cultades.

En pos de este sefiuelo, hibilmente manejado
por el fugitivo pegolilla, Pepito Cima se encajo
en la capital de la monarquia, llena la cabeza de
péjaros y muy persuadido de que con la ciencia
tomada en las aulas, la lectura de los libros en
boga, algo de verborrea pretenciosa y mucho de
despreciar todo lo antiguo, pronto le llevarian en
palmas y le harian hueco de honor. A este codi-
ciado fin trabé amistades con la gente bullangue-
ra de sus afios, y no tard6 en verse cogido del
desenfrenado culto de la propia excelencia, diga-
se afén insano de que sonase su nombre de pe-
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riédico en periédico, y de revista en revista, en-
fermedad sin cura, que lo mismo ataca 4 hombres
que & mujeres. _

Y ;ecudl medio més expeditivo para satisfa-
cer su deseo que escribir una movela psicol6-
gica (nada de libros de ciencia que apenas se
leen) de esas cuyas pdginas llegan & lo vivo y
sacuden las fibras del alma y del cuerpo, puesto
que no hay pragmitica que prohiba ni ley que
vede lanzar al piblico lo que i uno le salga del
pecho, aunque sea un atajo de insulseces? Did,
pues, gusto & la mano, y novela hubo merced &
los cuartos de la incauta montafiesa, que ya juz-
26 & su vistago parejo de los novelistas de fuste.
Pero no embargante el bombo fenomenal de los
amigos, alguno de los cuales le diputé émulo de
Galdds y rival de Zola, la venta del volumen no
di6 al joven Cima ni para cubrir los gastos, con
que se convencié de la incultura de sus contem-
poréneos, que no entendieron la profundidad de
la estupenda obra. Luego vino el ensayo orato-
rio en el Ateneo; después el de la erénica perio-
distiea, gracias 4 la benevolencia de un director
complaciente; més tarde la defensa en estrados
de criminales sin protector de fama, y al ver que
la fingida nombradfa no le daba para vivir, y
que el escaso peculio materno se iba en probatn-
ras, como le sucedié & Juana la pulcela, comen-
76 & desmerecer & sus propios ojos, y 4 percatar-
se de que si no tomaba una senda miis prictica

~
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que la del relumbrén, tendriase que volver i su
tierra confesando el fracaso—jeso nunca!—a
pedir limosna con ayuda de cualquier instrumen-
to muisico.

Entonces se acordd de su tio D. Emeterio, de
cuyo trato siempre habia huido porque le consi-
deraba de baja estofa, el polo puesto de su natu-
raleza fina y delicada, y el andar metido entre
bacalao y queso causfibale repugnancia suma. Y
cierto dia en Dios y enhorabuena resolvié acer-
carse 4 aquel buen sujeto, que sin Baudelaire ni
Schopenhauer supo labrarse una fortuna de pa-
dre y muy sefior mio. Figtirese el pio leyente la
sorpresa de D. Emeterio cuando vié entrar por
las puertas de “La Probidad Trasmerana” & su
sobrino Pepito, tan alejado de €l por el diferente
cfrculo en que cada cual se movia.

—; Qué te trae por aqui, muchacho...? Yo pen-
saba que te habias muerto—exclamé D. Emete-
rio.

—No, tfo. No me he muerto, que estoy vivo y
sano—respondié Pepito,

—Aunque algo desmedradillo—replic6 Cima
senior, con aire soearron.

—De mucho trabajar, querido tfo.

—Que te habri hecho rico—afiadio éste.

—Mis pobre que las ratas—atajé el sobrino.

—; Pero, hombre! ;Esas tenemos? Yo pensé
que con tu talentazo y tu manejo ya te habrias
labrado una fortuna.
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—Pues no he hecho mis que perder el tiempo—

prorrumpié Cima segundo poniendo la cara
triste.

—; Y aquél libro que me enviaste y que adn
tengo por abrir? ; No te dié cuartos?

—Costéme el dinero.

—; Y los pleitos!

—Ni uno de pago.

—; Y en los periédicos donde escribes no te dan
algot

—Muy poco.

—; Y de qué diablos vives?

—De milagro.

—;No te manda dinero mi cufiada?

—Me he gastado las cuatro quintas partes de
su hacienda en estos afios que llevo en Madrid,
y mi decoro no me permite pedirle una peseta.

—_Todo eso ya me lo tenfa yo tragado, Pepito,
no obstante reconocer que tienes meollo y que ha-
blas como el mismo Castelar.

—Me parece que me estd usted tomando el pelo,
querido tio.

—_Parécete bien, si no te ofendes, querido so-
brino.

— Es usted muy duefio de burlarse de mi, por-
que la razén le sobra.

—Pero, hombre... alguna cosilla ganaris, aun-
que sea poco, para ir viviendo mientras las gen-
tes reconocen tu mérito.

—Unos cuarenta duros gano al mes, que no me
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bastan, pues entre casa, comida, ropa limpia y
gastos menores, por mucho que corran las dos-
cientas pesetas nunca llegan 4 tiempo.

—Paciencia, paciencia, Pepito, que nada hay
més socorrido que un dia detrds de otro.

—Es que he perdido la f& en mi mérito, como
usted dice—atajo Pepito.

—KEso prueba que ahora lo empiezas 4 tener.

—Y es—continué el joven Cima—que me quie-
ro casar.

—1 Recéncholis...! jLa cosa es grave! ;Y con
quien?

—Con una muchacha, hija de familia modes-
tisima.

—DMe parece muy bien, Pepito... Yo siempre he
sido partidario del matrimonio, y si la perra vi-
da que he llevado para. ganarme un mendrugo
me lo hubiese permitido, no estaria tan célibe
como estoy. Pero ;tienes valor de echarte el nu-
do corredizo con los cuarenta duros mensuales?

—He ahi por qué me falta la paciencia para
que las gentes reconozcan mi talento y me Ile-
nen de pleitos el bufete... Yo deseo algo mis in-
mediato, aungue menos lucido, algo que me per-
mita vivir con desahogo, mantener mi familia y
ahorrar para el dia de mafana.

—Piensas muy cuerdamente, gquerido sobrino...
Lo que yo no veo es ese algo.

—Y o si—respondié Pepito.

—Ti dirds.



LA VENGANZA DE ELVIRITA 155

—Pues... por un hijo de nuestro paisano La-
porta he sabido que usted deseaba abandonar el
comercio y traspasar la tienda, y me he dicho... -
;quién mejor que su sobrino para sustituirle...?
Yo sé arrimar el hombro, yo llevo el mismo ape-
llido que usted ha logrado hacer respetable con
su honradez y laboriosidad, pues ;4 qué me he
de ir por andurriales probleméticos si es mucho
mis légico cultivar lo seguro? ; No es cierto...?
Y asi vengo 4 proponer & usted que me ceda la
tienda, si es exacta la noticia de Laporta.

Don Emeterio oy6 con calma la retahila de Pe-
pito, y al cabo de un rato de reflexion le dijo:

— Sabes, reconcholis, que me has dejado pa-
tidifuso...? ; Un hombre como ti1, que 1maginaba
llegar 4 Ministro, y ahora detris de un mostra-
dor mano 4 mano con las criadas del barrio!
i Mucho han bajado tus humos, sobrino!

—; Cudnto ganaré al mes si usted me deja la
tienda?

—Mucho mds de los cuarenta duros.

—Pues acépteme por sucesor, y no se hable
mAg, :

—3Qué dirf tu madre, mi sefiora cunada, tan
vanidosa, cuando la digas que has renunciado &
ser personaje’?

—Mi madre entrari en razbn.

—4 Y vas & despedirte de la sociedad de tus
amigotes, confesando que no puedes pasar de
medianfa ¢
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—Me propongo no tratar i nadie més que &
mi mujer, y despedirme para siempre de mis
amigotes.

—Perfectamente, Pepito. Yo maduraré tu pro-
posicibn y... veremos. Por el pronto no te digo
que sf ni que no... Vuélvete por aqui dentro de
un par de dias y te daré la respuesta.

Y si el muchacho habia caido de-su burro y
convencidose de que Dios no le destinaba 4 ser
regenerador de la patria, 6 notabilisimo legista,
6 eximio literato. ; por qué negarle aquello 4 que
casi tenfa derecho? Cumplié, pues, D. Emeterio
su promesa de maduro examen, conferencié lar-
gamente con Pepito Cima, y una vez que fueron
convenidas las condiciones del traspaso, tales co-
mo abonarle todos los afios una cantidad que re-
presentase la amortizaciéon del capital existente
en “La Probidad Trasmerana” méds un médico
interés, ya que al joven no le era posible pagarle
al contado rabioso el precio de las mercancias
en la tienda reunidas, realizaron la cesién con
todo género de formalidades. instaldindose Don
José Cima y Gdémez en sus nuevos dominios,
que abandoné D. Emeterio para entregarse al
reposo absoluto de su cuerpo, y no volverse &
preocupar de si los garbanzos subfan 6 el baca-
lao bajaba.

Alquilé modesto piso en la calle de Vilgame
Dios, 4 él condujo sus escasos muebles, 4 que hu-
bo de juntar otros de mayor regalo, pues entraba
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en sus propésitos darse vida cémoda, tom6 una
criada que atendiese 4 todos los menesteres de la
casa, y dié prinecipio al régimen de sosiego y
tranquilidad recetado por los doctores. Su pasei-
to matinal por el Retiro 6 la Moncloa: su co-
mida 4 las doce y media; su par de horas de
siesta; luego otra vuelta por los sitios mds con-
“curridos de Madrid con el sano fin de recrear la
vista y matar el tiempo; 4 las ocho una parva
cena, porque de los que se atracan cenando estin

-

llenos los cementerios, y 4 eso de las diez, des-
pués de haber echado una ojeada por la cuar-
ta plana del peri6dico, & tender la raspa sobre
el mullido lecho y 4 dormir como un santo. | Si
con este metédico plan no afiadia lo menos vein-
te anos 4 sus cincuenta corridos... !

Pero el tio de Pepito Cima no contaba con gue
los treinta pasados en el afin mercantil en-
cajaron todo su ser en un molde muy diferente
del que ahora habia escogido, y aquel vivir obe-
diente al reloj veniale tan estrecho que andaba
de un lado para otro, cual si se le hubiese extra-
viado alguna cosa .de importancia suma, y no
. supiese dénde hallarla. Los paseitos por el Re-
tiro le cansaban, el apetito se le iba, las vueltas
por los sitios céntricos hecho un pasmarote abu-
rrianle de muerte, el suefio acudfa mal y tarde, y
la tertulia con su criada, acostumbrado & char-
lar por los codos con las parroquianas de su tien-
da, francamente, le resultaba inaguantable. Y &
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no ser por la piadosa solicitud de los inquilinos
del piso cuarto, que se compadecieron de él al
verle tan solo y ftriste, sabe el cielo & qué catds-
trofe le hubiera llevado la nostalgia de su anti-
guo oficio. 2

j Vecinos de D. Emeterio? Si, sefior; vecinos
de D. Emeterio en el cuarto cuarto de la dere-
cha del nmero sesenta y nueve de la calle de
Vilgame Dios. Una familia compuesta del ca-
beza de la misma, D. Procopio Alavés, su se-
fiora dofa Consuelo y la hija de ambos, Elviri-
ta. jPero qué hija, recéncholis! Véiyanse muy
enhoramala los literatos que gastan tinta en des-
cribir las gracias y bellezas de mujeres, y fijen-
se en el apunte que aqui se beneficia para gue
se pasmen de gusto ante la cara bonita, los ojos
gachones y las morbideces de esta hembra que
hace honor 4 la humanidad femenina.

Andaban los de Alavés 4 la cuarta pregunta,
como suele decirse para expresar la inopia de
valores circulantes, 4 causa de que 4 D. Proco-
pio le dejé cesante de modesto empleo un Minis-
tro cruel, y desde el momento fatal del cese—y
ya habia llovido—no hallé arrimo de perscnaje
empingorotado que le repusiera. Y como el buen
hombre hubo de circunscribir sus aptitudes no
més que al teje maneje de la rutina administrati-
va, en el resto de los conocimientos que dan de
comer estaba completamente ayuno. Motivo por el
cual 4 él y 4 los de su familia costdbales un triunfa
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arrastrar la misera existencia, que hubiera te-
nido desastroso término & no ser por las hibiles
manos de Dofia Consuelo y Elyirita, primorosas
en toda clase de labores. Pero si carecian de los
supradichos metales sobrdbales en cambio cora-
z6én sensible y. compasivo, que se les enterneci6
ante la soledad de un hombre como D. Emete-
rio, de tan afable trato. Este vino poco & poco,
por encuentros casuales y saludos al subir y
bajar la escalera, mis tarde por ofrecimiento de
servicios en ocasién de una leve enfermedad del
ex-tendero, y que acabé siendo tan frecuente que
las mds de las noches pasibaselas Cima en casa
de D. Procopio, de tertulia con aquella simpi-
tica familia, bien jugando al tute, bien mirando
¢émo iban y venian los dgiles dedos de las sefio-
ras. jDe las sefioras...? No, de la sefloritadtini-
camente, cuyas manos parecian modeladas por
el propio Fidias, rellenas de carne color de ro-
sa, con hoyuelos encantadores, y nada de pieca-
duras por causa de la atrevida aguja en las ye-
mas de los trabajadores deditos.

Los cuales antojdbasele & D. Emeterio que le
andaban en el corazén; por donde le entré un
mal disimulado renconcomio que trascendid 4 la
madre, luego al padre, y por fin 4 la inocente El-
virita, bien ajena, hasta entonces, 4 los estragos
que su hermosura hacia en el ex-tendero, que al
descender & su cuarto principal izquierda termi-
nada la reunién nocturna y encerrarse en su al-
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coba, queddbase horas y horas dando vueltas &
extrafifsimos pensamientos que jamis le hosti-
garon, y que en aquel entonces le vinieron en
pelotéon y & carga cerrada.

i Vaya por Dios con la locura! ;Un hombre
4 miés del comedio de la vida, enamorado de una
chicuela que de seguro no pasaba de los veinte!
i No era esto prueba clara de mental desequili-
brio y de chifladura manifiesta?

I

— Pero mamé...! | Si es un vejestorio!

—Un hombre de cincuenta afios no es un ve-
jestorio. ; No es verdad, Procopio?

—(Claro, mujer—respondié el interpelado.

—No se puede comparar con aquel pollo que
te hizo la corte hace dos afios, no te lo niego; ni
con Arturito, el de las de Cinejar; pero éste, el
otro y el de més alld s6lo quieren noviazgo para
pintar la mona y matar el tiempo, y en cambio
el sefior de Cima viene con todas las de la ley—
dijo Dotia Consuelo.

—Mira, mamé... Por muy derecho que venga
el sefior del principal, siempre resultardi muy
viejo para mi—respondié Elvirita sin levantar
los ojos de la costura.

—1 Ay, hija! |Si se fuera una & fijar en la

.
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edad! Césate con un chiquilicuatro, y verds cé-
mo te luce el pelo... Mucho amor al prinecipio,
un derroche de poesia, y en cuanto tengas va-
rios crios y hayas perdido tanto asf de tu be-
lleza, cualquiera mujer le pareceri més acep-
table que la suya.

—No todos han de ser como td los pintas
mam4. ;

—8i. Los hay que se la pegan 4 su sefiora al
dia siguiente de haberse casado... jNo es cier-
to, Procopio?

—~Ciertisimo—contestd D. Procopio Alavés £
la pregunta de Dofia Consuelo.

—Un hombre maduro, ya pasada la época de
los impetus, que te quiera bien y que esté todo el
dia mirdndote al rostro para ver qué capricho
tienes y satisfacértelo... Eso es lo que te convie-
ne, ¥ lo demds... miisica celestial.

—No me puedo hacer 4 la idea de casarme con
el vecino, mam4.

—No sé por qué... ; Le encuentras feo?

—Ni feo ni guapo. '

—Quizés te parezca poco elegante.

—No me he fijado en si es elegante 6 cursi.

—T+ le quisieras como Arturo, muy acabadi-
to, muy puesto 4 la Gltima, y algo “sportman”.
} No es eso?

—No Io quiero de ninguna manera, porque no
me fijo en fruslerfas. Y por lo que hace & Artu-

rito ya sabes que en cuanto noté que su decan-
{8
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tada pasi6n sélo era para pasar el rato, le di sus
correspondientes calabazas. Tengo un amor pro-
pio casi salvaje, no lo puedo remediar; y como
sospeche que alguien pretende burlarse de mf 6
humillarme, me entran al momento unos deseos
feroces de hacer una barbaridad... Por fortuna
como soy mujer no llega nunca la sangre al rio.

—TFse riesgo no lo tendrias con el amigo Cima.
3 No es verdad, Procopio?

—;Qué habfa de tener!—exclamé D. Proce-
pio.

1 Pero qué empefio en meterme en el corazén
al vecino!—interpuso entonces Elvirita soltando
su labor y encardndose con su madre.

—Tengo empefio en,que seas feliz, Elvira. ¥
caséindote con D. Emeterio lo serés.

—Mucho decir es eso, mama.

—T.o digo porque soy vieja y conozco la vida,
y sé que de mil matrimonios finicamente sale uno
bueno, v éste en las condiciones vuestras.

—Pues mira que si me caso con el vecino y lue-
go nos tiramos los trastos 4 la cabeza...

—Yo te aseguro aue eso no sucederd, Elvira—
interrumpié Dofia Consuelo.

—3Y quién me lo garantiza!

—Te repito que yo.

—Hum.. —refunfufié6 la joven con aire de
duda.

—Pero... vamos claros, Elvira. 3 Tfi estds inte-
resada por algin muchachot
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—Por nadie, mam4. Te lo hubiera dicho.

~— Te repugna D. Emeterio?

—Como repugnarme, no. Quizis porque toda-
via no me he formado una cabal idea del placex
que me pueda producir estar siempre al lado de
un hombre y ser suya. El vecino es limpio, se
arregla muy puleramente, sobre todo desde que
me pretende en silencio...

—Y, ademds, te adora. ;No es asf, Procopio?

—Asi es—contesté el padre de Elvirita con
tono de absoluta certeza.

—Pues si te adora y no te repugna, y, por con-
tera, es muy rico...

—Ahi nos duele—atajé Elvira riéndose.

—No es cosa de risa, Elvira... Ya ves cémo
vivimos... Yo voy perdiendo la vista, y ya den-
tro de poco no serviré para nada... Con lo que
ganamos salimos adelante, pero ;de qué mane-
ra... | faltindonos 4 veces lo mis preciso y sin
tener guardada una peseta para el caso de una
enfermedad... Tu padre no halla quien le re-
ponga, y ahi estid haciendo cigarrilles, euando
nos permitimos el Iujo de traerle tabaco, porque
carece de traje medio decente con que salir 4
la calle en busca de recomendaciones...! Y aho-
ra que la Providencia compadecida nos depara
una boda para ti que ni sofiada, con un hombre
bueno, honrado y generoso, nos ponemos mofios
¥ le hacemos ascos... !

Elvirita 0y6 este discurso de su sefiora madre
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sin interrumpirla, mas sus hermosos ojos se hu-
medecieron, y al fin sobre el bordado que habia
vuelto 4 tomar fueron & caer dos gotas, 4 las
cuales D. Emeterio hubiera calificado de rocio
del quinto cielo 6 de Ambar desleido si tuviese
el astro poético de Pepito Cima, cuando sus en-
tusiastas corifeos le llamaban poeta maravilloso
y alma cesdrea.

Ante la discreta y tenue lluvia que regé silen-
ciosamente el bordado de la encantadora donce-
lla, Dofia Consuelo tomé otro rumbo, caleulando
que, por aquella vez, habia hecho blanco, y que
el terreno quedaba bien dispuesto para que sus
esperanzas fructificasen, y la voluntad de la jo-
ven se fuera hacia su deseo. Todo consecuen-
cia de un plan estratégico muy bien combinado
por el matrimonio Alavés, y en espera de que el
rico vecino D. Emeterio Cima diese su apelli-
do 4 unos anhelos que 4 la legua se le traslu-
ofan, y que estaban 4 punto de estallar.

Fué el ex-comerciante de ultramarinos entrén-
dose paso 4 paso por el camino de la aficion &
aquella deliciosa criatura, tan seria y tan poco
aficionada & coquetismos, y al verla en la vida
{ntima, cuyas puertas le abrieron adrede Don
Procopio y su conjunta, siempre humilde y sin
exhalar queja alguna aun en la fuga de sus tra-
bajosos quehaceres, maldijo de sus afios y lamen-
t6 no poseer los atractivos personales que & las
mujeres rinden y enamoran. Y después de la
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aficién vino el deseo de contemplarla, el afin de
que no transcurriese un solo dia sin estar 4 su
lado no fuera mds que diez minutos, una in-
quietud inexplicable cuando las circunstancias
privabanle de su vista, y un desasosiego infini-
to de todo su ser si la joven le dirigia cualquier
frase de afecto. Nunca, durante su larga exis-
tencia, se le ocurrié cémo los encantos de una
chiquilla pueden perturbar por modo tal un
bien equilibrado organismo, pues en su roce con
la humanidad, y tnicamente atento & extraerla
¢l mayor provecho, miré con absoluto desdén &
los individuos del sexo contrario al suyo. Los
hombres y las mujeres se casaban, muchos asi
eran felices; pareciale cosa deseable, y muy or-
denada por la sabia naturaleza y por las leyes,
crear una familia y con ella gozarse; pero estos
ileales placeres jamids conmovieron su espiritu
hasta el punto de dar de lado, siquiera un ins-
tante, el trajin del negocio y la perpetua preocu-
pacién del lucro. Y ahora... ahora veiase cogi-
do en la red que él mismo se fabricd, y cuyas
mallas fbansele cerrando, de suerte que pronto
formarian una tupida tela, de la cual no pu-
diera salir.

Urgia, pues, romper el sortilegio. escapar pron-
to al mégico hechizo de Elvirita; mas si ésta no
le mostraba hurafiia, y sus padres ponianle cara
de pascua, y parecieron animarle cuantas veces
recayd la conversacién sobre el tema de matrimo-
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nio entre hombre maduro y mujer joven, ;&
qué escapar? jno era lo prudente cerciorarse y
salir de dudas yéndose al bulto por medio de un
definitivo interrogatorio 4 los padres de la mu-
chacha?

—Vamos 4 ver. ;T4 qué harias en mi caso?—
preguntaba D, Emeterio 4 su sobrino Pepito
cierto dia que se encajé en “La Probidad Tras-
merana” con objeto de exponerle su situacién y
pedirle consejo.

—j Quiere usted que le diga mi verdad, que-
rido tio?

—Lo que ti creas que debo hacer, sobrino.

—; Y no se enfadara usted?

—Te doy mi palabra de no enfadarme.

—Pues yo, en el lugar de usted, me irfa 4 ha-
cer un viaje por el extranjero, al igual de los
que padecen tercianas y les envian al campo pa-
ra que se les vayan... {Ah...! y empezaria por
mudarme de casa.

—1Lo cual quiere decir que te parece una lo-
cura que me case con Elvirita.

—Tanto como locura no diré, pero un paso
algo aventuradillo, si, sefior.

—;Me encuentras caduco, viejo y poco apto
para el matrimonio?

—Nada de eso, querido tio. Antes por el con-
trario, le encuentro 4 usted remozado desde que
abandoné “La Probidad Trasmerana”.

—; Entonces...?
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—Fs que 4 pesar del remozamiento, correr el
lance del casorio habiendo doblado el cabo de
los cincuenta, y con una mujer del trapio de El-
virita, lo juzgo muy peligroso.

—j Piensas que...?

—Pienso—atajé Pepito—que si las aficiones
de marido y mujer no van parejas, porque si &
él le place dormir 4 ella le gusta velar, cuando
menos se cata, y el diablo ayudante, ocurre la ca-
tdstrofe, y entonces... de Dios venga el remedio...

—No conoces & Elvirita, sobrino. Es un decha-
cho de virtudes.

—; Usted qué ha de decir! Cada buhonero ala-
ba sus agujas.

—Alabo lo que veo.

—; Quién puede asegurar que lo que ahora es
Elvirita ha de serlo siempre?

—Tengo la garantia del buen ejemplo que ella
ha visto en su casa,

— Fiese usted de los buenos ejemplos y no
corra...! Muchachas conozco, hijas de madres
pulquérrimas que luego resultaron més alegres
. que una pandereta.

—FEn cambio yo sé de muchas que se educaron
en el arroyo y fueron modelo de esposas fieles.

—jRara avis!

—; Qué quiere decir eso de aves?

—Quiero decir que son las menos.

—iMal juzgas & Elvirita!

—Ni bien ni mal... pero... vamos & cuentas.
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Cuando usted se case con ella jva usted & hacer
la vida que hoy hace, metiéndola en casa § la
hora en que se acuestan las gallinas, y bien reco-
gida durante el dia, como si continuara cosiendo
para fuera? .

—i No faltaba més! La llevaré 4 todas partes,
la rodearé de cuantos lujos apetezca, por darla
gusto tiraré el dinero por la ventana ...

—i Malo !—interrumpié Pepito.

—; Prefieres que la encierre en una urna?

—i Peor |—afiadié el joven Cima.

—El demonio que te entienda, ; recéncholis!—
exclamdé D. Emeterio amoscado.

—Y no digo nada—continué Pepito sin hacer
caso de la exclameién de su tio—si abre usted
“sus salones” para que los frecuenten caballeros
y no se aburra la sefiora.

—Eso si que no... Trato discreto y comedido
con todo el mundo.

~— Ni con amigos intimos? ;Ni con parientes
que le salgan & usted al olorcillo de una hembra
de rechupete?

—~Con nadie...

—Pues buena vida le espera 4 Elvirita, barba
& barba perpetuamente con un sefior alicaido,
cuando ella esté en el punto miximo de su ebulli-
¢ién interna.

—LEn suma, Pepito... t4 opinas por mi solteria
por sécula sin fin,

—C(Claro que sf.
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— Una chiquilla tan encantadora! [Qué lés.
tima!

—Buena para mujer de otro... Mala para pro-
pia.

—Y o creo que exageras, Pepito.

—Digo lo que siento.

—8i tuvieras la intimidad que yo tengo con la
familia Alavés cambiarias de opinidn.

—Total; que mis razones no han hecho en us-
ted gran mella.

—ILas consultaré con la almohada—dijo Don
Emeterio, y tomé la puerta.

—; Por qué habra venido este sefior & consul-
tarme lo que estaba resuelto 4 hacer?—pensaba
Pepito Cima cuando vié 4 D. Emeterio en la calle.

—Este pobre sobrino mio se ha vuelto ramplén
y vulgarote... Asi era yo antes... Claro! El roce
con los garbanzos... La tienda de comestibles en-
brutece el entendimiento y achica el Animo—mur-
muraba D. Emeterio al salir de “La Probidad
Trasmerana”.

Y al fin y al cabo llegé para el buen Cima la
hora del gran batacazo. La muchacha, como era
légico, puso resistencia al instar vehemente de
sus sefiores padres; pero Dofia Consuelo fué do-
minando la fortaleza de Elvirita, con tiroteo de
suspiros y bombardas de lagrimones, y acabd por
doblar un querer que, por fortuna de la abogada
de D. Emeterio, no habfa entregado la nifia &
ningiin pretendiente de juveniles arrestos. La al-
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mohada con quien el ex-tendero de comestibles
consulté el grave caso, le dijo repetidas veces, con
blando susurro, que los riesgos de la aventura es-
taban al uno por mil de las ventajas, y una tar-
de, memorable en los fastos de su vida, se echd
encima el fondo del cofre, sin olvidar el sombre-
ro de copa, que tenfa guardado desde los tiem-
pos de su concejalia, se ‘calzé los guantes, se
apoy0 en el roten de veinte nudos, y taconeando
fuerte, como el que va contento y ufano del en-
vase que Dios le di6 y de los redafios de que hu-
bo de proveerle, subi6 los tramos conducentes al
domicilio de D. Procopio, tan ligero cual si as-
cendiese 4 la propia gloria... Encerrironse Don
Emeterio Cima, D. Procopio Alavés y Doiia Con-
suelo Blandones, su legitima esposa, en la pieza
que 4 la par les servia de comedor y sala de re-
cibo; expuso el ex-tendero en términos breves y
concisos, aunque algo temblorosos por la turba
multa de sus primerizos anhelos que en tropel le
subian 4 la garganta, el objeto de aquella visita,
encaminada & pedirles la mano mullida y suave
de Elvirita, y después de las frases de rtibrica, di-
chas por Dofia Consuelo, con el silencioso asen-
timiento de D. Procopio le fueron solemnemente
otorgadas & D. Emeterio Cima y Juanco, vecino
de Madrid y propietario, no una, sino las dos
manos de Elvirita, y el resto también de su de-
liciosa persona.

Que se traté de la cuestién metdlica se sobre-
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entiende. D. Emeterio Cima y Juanco dotaba &
Dofia Elvira Alavés y Blandones en la suma de
cuarenta mil pesos fuertes; de su cuenta el ajuar
de la novia, para cuya confeccién y arreglo da-
ria lo que costase, y 4 tirar de largo; el mobilia-
rio del domicilio conyugal encargariase 4 Pa-
ris si el que se fabrica en Madrid no agradaba &
Elvirita, y al terminar estos arreglos, oidos por
el matrimonio como quien oye divina musica, sacé
Don Emeterio del amplio faldén de su levita un
estuche de piel de Rusgia, carcelero de soberbia
pulsera de brillantes. | No dirian aquellas gentes
que el ex-tendero de ultramarinos regateaba ob-
sequios ! -

—A ver, Consuelo... Llama & la niia—dijo Don
Procopio terminadas las capitulaciones, y la se-
fiora de Alavés sali6 en busca de Elvirita, que sa-
bedora de cémo, tabique por medio, estdbase dis-
poniendo de su porvenir, aguardaba paciente la
llamada.

Se presentd ruborosa, cual cumple 4 una don-
cella que se estima, y D. Emeterio quedése em-
bobado, todo timido, sin acertar con la frase que
en aquel importantisimo momento expresara una
idea de gratitud y regocijo. Pero su futura sue-
gra acudi6 solicita 4 sacarle del apuro, y median-
te palabras tirgidas, de antemano pensadas, en-
tré en caja el enamorado varén, la muchacha se
cifié la pulsera, sobre cuyo mérito dijo las natu-
rales alabanzas, y se di6 punto 4 la conferencia,
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después de haber tomado los acuerdos conducen-
tes 4 la realizacién de la boda.

Esta tuvo digno remate & los seis meses, en la
Iglesia de San Jerénimo, con gran pompa y buen
selpe de invitados: numerosa concurrencia que
Don Emeterio se procurd llevando & Pepito con
sus antiguos comparieros, 4 los individuos del gre-
mio de comestibles, de que hizo prudente selec-
cibn segln su porte é indumentaria, y 4 “las rela-
ciones” infinitas de la familia Alavés. Desde el
templo gético fuéronse 4 casa de Lhardy, donde
se sirvié espléndido almuerzo, y luego al sud-ex-
prés, & viajar la feliz pareja, & ver tierras nue-
vas, dado que la salida de Madrid el mismo dfa
del fausto suceso, para diluir las dulces emociones
de la Inna de miel en extranjeros paises, es re-
gla de buen tono y ley ineludible de personas de
pré.

No gustaba Elvirita de estrepitosos Injos, y al
aparato externo, que se refleja en “Ecos de Socie-
dad” y “Revista de Salones” y parece reclamo da
vanidades, preferfa la quietud de un hogar paci-
fico, pues le inspiraba recelos el bullicio del mun-
do, como si temiera que el trato con gentes re-
cién llegadas perturbase su calma y el plan de vi-
da que se trazé, reducido 4 agradar, dentro de su
tranquila naturaleza, & D. Emeterio, y sin que
éste la pidiera tumultuosas pruebas de desborda-
do querer. Pero el buen Cima estaba como chiqui-
llo con zapatos nuevos, y fué preeiso darle gusto
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en lo tocante 4 ostentacién de su riqueza, & que le
ayudaba dofia Consuelo, dvida de pisar ricas al-
fombras, mirarse en grandes espejos, comer sobre
mesa cubierta de fina vajilla, servida por criados
con guantes, y sentarse en tapizados sillones, jus-
tamente todo lo contrario de lo que hizo desde
que nacié hasta la hora aquella.

1Y cudntas sabrosas pliticas de la suegra y
el yerno, 4 fin de tomar plaza en la sociedad co-
ruscante de que se hace lenguas el envidioso vul-
go! Habia que abonarse al Real 4 turno de moda,
de ninguna manera al que llaman de “tifus”;
asistir 4 los paseos donde concurre lo mis grana-
dito de la corte; mostrarse con valiosa didiva en
obra benéfica de resonancia notoria; ganarse la
amistad de alguna empingorotada dama que les
sirviese de introductora; fabricarse un hotel en
Ja Castellana, para no sufrir el roce con vecinos
chinchorreros, y comprar automévil, porque ya
nadie que disponga de medios pecuniarios debe
meterse en coche que no ande solo y con trompeta
avisadora de préximo atropello. A toda costa
figurar en primera linea.

3 Y de politica? ; Por qué razén no se dedica-
ba D. Emeterio & la politica, si es el mejor ca-
mino de atraer sobre si las miradas del ptblico?
Distrito propio en su pueblo lo tenia, y con algin
metimiento en Gobernacidn, acta segura... j Par-
tido? El més conservador, que un hombre de “fin-
cabilidad” notoria y moneda sonante no debe jun-
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tarse 4 los liberalotes, gente poco formal. y muy
dada 4 la bullanga patriotera. El hablaba del
“superavit” y del “déficit” con el aplomo y fres-
cura de un perspicaz economista, de esos que aho-
ra brotan de entre las piedras; él manejaba las
cifras del presupuesto como pudiera hacerlo un
Ministro de Hacienda, de los que conocen el ramo
algo més que de ofdas; él discurria acerca de la
municipalizacién de los servicios, en remembran-
za de su época concejil, con la misma facilidad
con que antes manejaba las libras de chocolate;
él era individuo de la Cémara de Comercio, y
miembro del Sindicato Agricola de Cucanda del
Monte, y aunque sus discursos sobre las finanzas
nacionales no traspasaban jamés las paredes de
casa, ni eran los oyentes otros ofdos que los cas-
tos de su suegro D. Procopio Alavés, juraba y per-
juraba dofia Consuelo, propulsora de ambiciones
y Mefistéfeles con faldamenta, que pronunciadas
en el Congreso de Diputados habfan de ser aplas-
tantes. Después de todo estamos en pleno impe-
rio de la medianfa—segiin dofia Consuelo,—y
cuando tanto egregio mentecato llega 4 persona-
je, sin més méritos que habilidad palabrera ni
otro titulo que domesticidad plaudente, bien po-
dfa él. D. Emeterio Cima, meter el cuezo en la
cosa piiblica, y poner el pie delante de los préce-
res de pega. Y si por obra del acaso D. Emete-
ria Cima tocaba la del poder, oficiando de Minis-
tro—que de menos hizo Dios & Cafiete—las da-
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mas aristocrticas no halagarfan de mentirijillas
& Flvirita, pues ya quisiera, la mfs pulida y re-
milgada en pujos de buen tono. la finura de la
muchacha para los dfas festivos.

Con éstas y las otras fuese creciendo D. Eme-
terio, y en su alma echaron hondas rafces dos
comezones. para cumplimiento y ejecutacién de
los cuales puso sus cinco sentidos. Era la primera
segnir las instancias de dofia Consuelo en cuanto
& Injos aparatosos, dejando para més tarde lo de
meterse en politica, poco seguro de aquellas fa-
cultades que le daba la sefiora de Alavés aun den-
tro del imperio de la medianfa ambiente; y la
segunda podfase llamar “affin exhibicionista”, no
de su modesta persona, sino de la de su mujer,
cuyas gracias y bellezas excepcionales querfa &l
mostrar, creyendo que de esta suerte pagaba &
Flvirita la merced ‘que Te hizo al ser su cbn-
yuge. y ¢l favor de la Providencia al otorgér-
sela. LR

j Afan exhibicionista? jMncho més! Manfa
constante. perpetua obsesién de su mente—dando
al diablo lo que le dijo 4 Pepito—en cuantas oca-
siones licitas se le presentaban, & que la joven
hubo de allanarse, muy contra su gusto, para huir
de trifulcas caseras v verle contento, sin poner
otro dique & aquella chifladura de su marido que
1a prohibicién rotunda de contraer amistades. so-
bre todo de hombres, de esas que se meten en ca-
sn por suave moado y lnego se toman las licencias
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del que se juzga con derecho 4 tenerlas. Eso si
que no...
Y sucedi6 que...

111

—i Pero, mujer, cémo quieres que niegue 4 Don
Jacinto la entrada en esta casa? Vamos & ver...

—Mira, Emeterio... Yo no te digo que cierres
& ese D. Jacinto las puertas de esta casa; mas
de cerrirselas 4 haberle invitado 4 que viva con
nosotros el tiempo que permanezea en Madrid,
hay mil leguas. Con que le hubieses convidado 4
comer 6 4 almorzar unas cuantas veces, bastaba y
aun sobraba... Pues no, sefior. Apenas tienes no-
ticia de que el caballero piensa dar una vueltecita
por la corte, te apresuras 4 escribirle diciéndole
que te enfadards si no reside cuanto le plazca en
tu domicilio...

—No pensé que te fueras é incomodar, Elvi-
rita. '

—Me incomodo porque no me gusta vivir con
personas extrafias.

—Don Jacinto no es una persona extrafia.

—>Si para ti no lo es, para mi extrafifsima.

—Ya sabes lo que debo 4 su familia.

—Cuyos favores no exigen que des 4 D. Jacin-
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to habitacién en tu casa como si se tratara de un
~ pariente.

—Lo peor es que ya no tiene remedio, porque
no voy 4 “desconvidarle”.

—; Claro que no tiene remedio la tonterfa!—
dijo Elvirita de muy mal talante.

—Estard aquf muy poco—interpuso D. Eme-
terio timidamente.

—Estard lo que le venga en gana—corrigi6 la
muchacha.

—| 51 td le pones mal gesto !

—Pierde cuidado que no le pondré mal gesto...
En mi cara no ha de conocer lo que me fastidia.
Tengo sobrada educacién para saber disimular
mis impresiones.

—j Reconcholis... ! | 81 yo hubiera pensado que
la dichosa inyitacién te iba 4 proporcionar un
disgusto tan grande!

—Habrias hecho lo mismo, Emeterio. Ahora
viene el socorrido “cref qué, pensé qué”, para
contentarme... | Pues 4 fe que no te derrites poco
cuando se toca 4 esa familia!

—No tienes razén, Elvirita. ; En qué momento
desde que nos casamos me he negado 4 compla-
certe?

—Pero como te constaba que este paso me iba
& contrariar te has abstenido de pedirme conse-
jO; ¥ yo que apruebo, & cierra ojos, todo lo que
se te mete en la cabeza y hago tu gusto, aunque

muchas veces me parezea mal, en lo que se refie-
12
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re 4 traerme huéspedes i casa no quiero tran-
sijir. o

—; Y cémo nos arreglamos !—interrog6 el buen
Cima verdaderamente afligido.

—Pues fastididndonos y recibiendo con palmas
4 tu D. Jacinto.

—Bueno, mujer...  Reconcholis... ! Declaro que
he sido un majadero... Yo te juro que en otra
ocasién no haré nada sin advertirtelo... Mientras
tanto olvida mi ligereza y perdoénala... Vamos,
Elvirita... ;me quieres perdonar?—suplico el ex
comerciante todo babosico, acercindose 4 su mu-
jer con intencién de abrazarla.

—i Mal momento para carieias... !l —dijo la gen-
til Elvirita con mirada de enojo, tomé la puerta
y se encerrd en su tocador.

Mustio se quedd el pobre hombre, y muy pesa-
roso por la terquedad de la muchacha. Y ya sa-
bia él de corrido como las gastaba la sefiora en
momentos de enfado y enfurruiiamiento. Pocos
fueron desde el dia en que el cura les eché las
bendiciones, pues en honor de lo cierto plegdse
déeil la joven 4 seguir la corriente de D. Emete-
rio, con tal de obtener la paz absoluta de que
tanto gustaba, y econ la sola condieiéon de que
respetase su cardcter algo reservado y metido en
si; mas si venia tropiezo de importancia que mor-
tificase su manera de ser y pensar, 6 toeara al
respeto de su dignidad puntillosa, adiés buena
cara, ¥y en cuanto 4 prestarse 4 las lagoterias de
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'su marido jya escampa! Dios y ayuda costd-
bale 4 D. Emeterio hacer que volviesen al re-
dil de su gusto las displicentes tiesuras de KElvi-
rita! ; Como que 4 veces hasta doita Consuelo em-
pledbase en reducir 4 la joven cuando el marido
tenfa que apelar & su influencia componedora !
Pero en la ocasitn aquella, intitiles los buenos ofi-
cios de la mamd, porque la base del arreglo siem-
pre era ceder D. Emeterio al imperativo cate-
gorico de su consorte, y el convite 4 D. Jacinto
fué tan insistente, que “desconvidarle” habria
resultado descortés y grosero... A recibir, pues,
4 D. Jacinto, 4 obsequiarle todo lo pesible y 4
esperar que se le pasara el arrechucho 4 Elviri-
ta, en cuyo buen sentido fiaba D. Emeterio mds
que en la fuerza de su humilde oratoria. Cual-
quiera cosa, incluyendo las esquiveces de su mu-
jer, menos decirle & D. Jacinto que se fuese con
la matisica 4 otra parte. ;Un desaire 4 D. Ja-
cinto de la Selva! ;Pues hasta ahi podian lle-
gar las bromas! Y si Elvirita no entraba en ra-
z6n atribuialo, sin duda alguna, & no haberse
hecho cargo de lo que aquel individuo pesaba en
Ia vida de D. Emeterio.

La noble familia de los Selvas, conocidisima y
respetada’ en toda la comarca que circunda el
pueblo donde aquél vi6 la luz primera, ejercié de
tiempo inmemorial su bienhechor influjo sobre
cuantas personas hubieron menester de protec-
cién y amparo. Si ocurrfa miseria piiblica por
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causa de malos anos_, alli estaban los graneros de
los Selvas para ayudar & los pobres. Si el agua del
cielo negdbase 4 regar los maizales, alli la sus-
cripeién que ellos promovian y encabezaban cou
cuantiosa didiva para alivio de los damnificados.
Si urgia levantar una escuela, porque la an-
tigua era estrecha y himeda, alli su pronta ini-
ciativa metdlica para construir 4 su costa el edi-
licio. Si el reparto de consumos perjudicaba 4 los
infelices que no rendian acatamiento al cacique
de turno, allf su dinero para nivelar las desigual-
dades del favoritismo. Si precisaba restaurar la
iglesia, porque de puro vieja desmoronibase poco
4 poco, alli el puntal de sus miles para que no
se perdiera el artistico monumento; y asi no ha-
bia, en muchas leguas 4 la redonda, desdicha que
los Selvas no socorriesen, ni penuria 4 cuyo re-
medio no acudieran espléndidos y generosos. Y
si esto era en cuanto 4 los males que 4 todos afec-
taban, en los pequefios y de cada casa también
los Selvas ejercian su benéfico protectorado.

A él debié su “Probidad Trasmerana” Don
Emeterio. La numerosa prole componente de la
familia Cima arrastraba penosisima existencia en
el pueblo, y fué preciso desparramarse para ga-
nar el pan; unos 4 América, otros al campo y los
que no al comercio. De los tltimos el entonces jo-
ven Emeterio, que entrd por lo que le quisieron
dar, en casa de su paisano D. loque Espinar-
do, establecido en Madrid, donde tenia lujosa y
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acreditada tienda de ultramarinos. Aplicése en
ella al mecanismo interno del negocio; al poco
tiempo conoci6 sus resortes y la manera de uti-
lizarlos, merced al sentido mercantil de que la
Providencia hubo de dotarle, y cuando le vino 4
la cabeza que el paso de criado 4 duefio seriale
sumamente ficil, diése & pensar en establecerse
por cuenta propia, si encontrara quién le prove-
yera de las necesarias pesetas para tan magno
proyecto. Hizo entonces un viaje 4 Trasmiera,
hablé con el padre de D. Jacinto, supo conven-
cerle, y torné 4 la corte con dos mil duros. que
al finalizar el cuarto afio del préstamo devolvié
puntual y agradecido. Pues si la fortuna de que
hoy gozaba, que acrecent6 gracias 4 un afortuna-
do trifico de comprar por poco y vender por mis,
misteriosa tecla de la industria mercantil, de-
biasela 4 los Selvas, ;iba 4 dejar que el primo-
génito y mayorazgo D. Jacinto se alojase en una
fonda, teniendo él en su casa dos soberbias ha-
bitaciones que ofrecerle? ;No demostraba asi 4
sus protectores de antafio que era bien nacido, y
8 la par ddbase los dos gustazos de ostentar ri-
queza y mostrar preciosa mujer?

Y una mafiana se dirigié 4 la Estacién del
Norte, recibié con los brazos abiertos al deseado
D. Jacinto de la’ Selva, le meti6 en el automé-
vil que, al acercarce 4 la residencia del ex-ten-
dero, apreté el soplo al trfo trompeieru para
anunciar el feliz arribo, y juntos, joven y viejo.
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hicieron su epifania en la suntuosa morada del
hombre feliz.

La impresion que Elvirita produjo en el hués-
ped cuando 4 la hora del almuerzo se verificé la
presentacién de ordenanza, fué tremebunda. ; De
qué artilugios se habria valido aquel gaznipire
honradote y campechano, eso si, mds ordinario y
vulgar, y con treinta afios en cada extremidad in-
ferior, para hacerse duefio de una muchacha de
tan estupenda hermosura? ;Dénde la encontro.
en qué departamento 6 regién celestial pudo ver-
la y de alli sacarla, para su solaz y recreo?
Forjése D. Jacinto en el magin una sefora de
Cima, bajita, gorda, algo chata y de edad pro-
vecta, v en vez de semejante birria encontriba-
se con un pedazo de gloria hecha carne ftirgente,
v fiel trasunto, sin duda alguna, de los arcingeles
femeninos que circundan el trono del Sefior to-
cando chirimias. Pero muy puesto el de la Sel-
va en las reglas del protocolo, disimulé aquellas
extrafiezas suyas, sin que en sus maneras y ac-
titud se notase nada que traspasara los limites
de una respetable cortesia, ni diera & conocer su
asombro.

Y otra le quedaba por dentro. ; Vaya si le que-
daba! ; Como que 4 partir de su primer encuen-
tro con la sefiora de Cima se confesé que en el
trascurso de sus viajes y paseos por el mundo,
jamés hubo tropezado con ninguna hembra del
porte y hechuras de Elvirita! Pues j;y ya en la
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intimidad de la familia, cuando pudo participar
de las gracias externas de la muchacha? ;{Qué
disereta en sus palabras, qué justa en sus apre-
ciaciones, qué manera de ver la vida, y todo dicho
con una voz suavisima, que iba derecha al cora-
z6n y en él se quedaba...! ;Enamorada de Don
Emeterio? ; Imposible, aunque se lo jurasen frai-
les descalzos...! ; Contenta con ser la dulee mitad
del ex-tendero de comestibles? ; Mentira, aunque
se lo asegurasen monjas calzadas...! Precisaba
aclarar esto, porque era un caso de psicologia
pasional muy digno de meditacién y estudio, ¥y
ahondar en el problema asi que é] hubiese ganado
la confianza de la dama por procedimientos hi-
biles, cautelosos, que no alarmasen su pudor ni
la hicieran sospechar intentos de conquista.
Cuanto 4 Elvirita. no bien se le pasé el enfado,
y tuvo que fijarse en D. Jacinto por la obliga-
da convivencia, notd que era un arrogante mozo,
distinguido, culto, de finos modales y de fécil
verbo que avaloraban sus correrias por remotos
pafses, con cuyo relato ibase el tiempo sin sentir-
lo sus oyentes ni cansarse. Y sin sentirlo también
se fué D. Jacinto cayendo del lado del amor ha-
cia aquella mujer tan atractiva y sugerente; mas
como sus entusiasmos no se traslucian, parindose
en el seguro de su recto proceder, aunque muy
pronto se percaté Elvira del estado de sn hués-
ped, que en estas cosas la que parece mfope ve
crecer la hierba, nunca hallé motivo para ata-
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jarle, ni razén que justificase una inmediata lla-
mada al orden: por donde lleg 4 agradecer la si-
lenciosa admiracion del caballero, haciendo justi-
cia 4 su mérito. ; A qué mujer no place verse
adorada, si en ello no encuentra peligro y el
adorador pone sordina 4 sus sentimientos?

3 Y sl esta mutua simpatia que forma pequefios
lazos de amistad sincera, flojos al principio, fuer-
tes més tarde, llegara 4 convertirse en algo de
mayor enjundia, por lo que va rindiendo el alma
el constante homenaje admirativo...? Ni Elvirita
cay6 en la cuenta del riesgo, ni él quiso ocupar
4 mano armada los lugares que iba ganando en la
inclinacién de la joven, aun después de haber
logrado de ella inocentes confidencias, por las
cuales supo 4 qué atenerse respecto 4 las rela-
ciones intimas del matrimonio, y no obstante la
certeza que adquirié de cémo la sefiora de Cima
halldbase en ayunas de cuanto se refiere 4 cosas
de amor, por no habérselas sabido inspirar aquel
mastuerzo, fabricade expresamente para vender
bacalao y chocolate, y un marmolillo berroquefio
para enamorar mujeres... j} Aprovecharse de es-
tas ventajas, adquiridas mediante sus habiles tre-
tas de hombre de mundo? Nunca. Antes, por con-
tra, asi que hubo columbrado la esperanza del
triunfo, por cémplice el tiempo y la ocasién,
pens6 que era preciso abandonar la partida y des-
pedirse para siempre de aquella aventura, quizd
la mis dulce y sabrosa de su vida, de la que ja-
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mis podrfa olvidarse, pero que significaba una
infamia hecha al hombre sencillo y edndido que
le franque6 noblemente la entrada en el sagrado
de su hogar.

‘Esto lo sensato, lo que cuadraba & su honor, lo
que hubiera puesto por obra al ver cufn resbala-
diza era la pendiente, y como un insignificante
motivo—la historia eterna y vulgarisima de la
tentacién—podia conducir 4 él y 4 Elvirita 4 lo
bochornoso é irreparable. Pero alli estaba Don
Emeterio para atajar tales propésitos de fuga.
1 Qué hombre aquel ! ; Qué pesadez...! Nada, im-
posible marcharse, so pena de tener que decir-
le: “Me voy porque yo soy fuego y Elvirita esto-
Pa, ¥ como sople el Malo ella y yo nos vamos 4
dar el gran hartazgo de amor”... Hoy con que le
necesitaba para que le aconsejase en cierto ne-
gocio; mafiana con que tenfa que asistir al ani-
versario de la boda; al otro con la andrémina
de una fiesta campestre, de alli & un mes, con
el fin de tomar posesién de la casa que en San
Rafael estaba acabando de edificar, y por tales
medios fbale deteniendo el buen Cima con el
beneplicito de la joven, 4 quien no se le alcan-
zaba la razén de haberle entrado al amable hués-
ped tan extrafias y vehementes prisas.

—Pero jqué le obliga & usted 4 irse tan apre-
suradamente ?—preguntaba Elvirita 4 D. Jacin-
to cierta tarde, solos los dos en el saloncito ama-
rillo.
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—; Llama usted premura 4 los preparativos de
viaje para dentro de seis i ocho dias?—repuso
el de la Selva.

—; Quién le corre *—insistié la muchacha.

—Sefora, llevo aqui cerca de dos meses.

—; Los ha pasado usted mal?

—; Y usted ?—contesté D. Jacinto con otra in-
terrogacion algo atrevida.

—Yo no. Su compaiiia me es muy grata.

—Y eso—afiadi6 él sonriéndose—que, segiin
usted misma me ha confesado, tuvo con su ma:
rido una pelotera por culpa de mi llegada.

—i Tanto como pelotera !

—Bueno... “Monos”.

—Tampoco. Lo de “monos” no encaja entrs
Emeterio y yo.

—Pues digamos desavenencia. jEs asi mejor?

—TLa verdad es que me contrarié el convite,
14 qoé negarlo? Ya le he dicho & usted que soy
muy dificil para el trato de gentes.

—Y ;me ha perdonado usted la contrariedad?

—La prueba—respondié Elvirita—estd en que
le inste para que permanezca méis tiempo con
nosotros.

- —Instancia que yo agradezco en el alma; pero
4 pesar de ella he decidido marcharme.

—j Lie espera 4 usted algunien?

—Nadie... soy més libre que el aire y 4 ninguna
nersona debo cuenta de mis actos.

—; Entonces!
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—Mi gusto serfa quedarme, pero...—y aqui
D. Jacinto de la Selva hizo una parada en firme.

—j Pero qué? jHay alguna causa de su parti-
da que le cueste trabajo decirla?

—Hay una, en efecto, que me cuesta trabajo
expresar. :

—Digamela, si no es un misterio.

—Pues... 3no ha pensado usted en que la per-
manencia en esta casa, por tan largo tiempo, de
un hombre soltero, y todavia joven, puede dar
lugar & murmuraciones?—dijo D. Jacinto mi-
diendo sus palabras.

A Elyirita entonces se le subieron los colores
al rostro, porque la sencilla pregunta de aquél
fué como una luz reveladora que de repente ilu-
minara y despertase su dormida sensibilidad, y
por ella comprendiera que el huésped se habia
apoderado de un pedazo de su coraz6n, hastas
el punto de causarle su ausencia, quizds para
siempre, un malestar inexplicable, una penosa in-
quietud cuya raiz no vefa clara, Quedése medi-
tabunda, pues las ideas que en tropel invadieron
su mente, las unas llevando consigo placenteras
emociones v lag otras recordéndola sus deberes.
la engarbullaron y no la permitian enjuiciar por
modo rdpido y sereno, y al cabo de un rato, dijo:

—; Que pueden murmurar las gentes?

—Pues que usted y yo..:

—No siga usted; Jacinto. Tengo tan alta esti-
maci6n de mi misma que la maledicencia nunca
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me preocupari... Por el contrario, esa sospecha
de usted, que me hace ver lo que cuida de mi
fama, me obliga 4 rogarle que para nada influya
en sus proyectos. Y en cuanto 4 la inclinacién
amistosa que usted ha sabido inspirarme, y que
seria ridiculo que le ocultara, yo le aseguro que
no torcerd mi voluntad de ser buena... Esto le
conceptiio tan inseparable de mi eomo... jcomo
qué le diré 4 usted...? como la piel que cubre mi
cuerpo... j Por qué razon poderosa, me pregunto
muchas veces, seria yo capaz de faltar 4 mi ma-
rido...? Y crea usted, Jacinto, que s6lo una heri-
da en mi amor propio, algo que me pusiera al ni-
vel de lo mis abyecto y miserable llevariame 4
la locura, pero 4 la falta... lo dudo.—Asi habl6
la joven, no precipitadamente, sino en breves
intervalos de frase 4 frase, que su enamorado
huésped escuché sin interrumpirla.

—i Pero es que yo...—exclamé poco después
D. Jacinto, y cuando iba 4 terminar su pensa-
miento la aparicién repentina de D. Emeterio in-
terrumpiod la substanciosa plitica. Que urgia re-
petir lo més pronto posible, procurindese otros
minutos de soledad para decir 4 aquella obstina-
da y ciega mujer que él, Jacinto de la Selva. es-
taba perdidamente enamorado, y este mal po-
diase conllevar—curarse nunca—poniendo entre
los dos afios y leguas.

—Ya no se va usted, querido amigo—dijo ale-
gre D, Emeterio apenas entré en el salon donde.
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departfan su encantadora mujer y el atribulado
D. Jacinto.

— Por qué?—exclamd éste.

—Porque su mamé de usted, mi sefiora dofia
Catalina, me dice en la carta que acabo de reci-
bir—y la mostr6—que piensa retrasar su viaje 4
Francia lo menos veinte dias; y como la causa
que me daba usted para dejarnos era la necesidad
de acompanarla, puede usted quedarse aqui esas
tres semanitas. j Eh®

‘"‘IY dale.que le das con la mania! Pero, se-
fior... j No comprenderi este pobre diablo que me
pone en el disparadero de hacer una barbaridad ¢
__Jecfase D. Jacinto mirando al embaide Cima,
como si quisiera meterle en la cabeza por modo
méigico lo disparatado de su insistencia.

Qué habia de comprender el ex-comerciante
de ultramarinos? No tuvo méis remedio D. Ja-
cinto que aguantar las pesadeces de su paisano,
el cual, para detenerle mis, duplicd las diversior s
y aumentd las horas de su poco grata compaiifa,
tolerada hasta entonces por el paciente en com-
pensacién del desquite que luego se tomaba, pe-
gando la hebra con la joven 6 extasiindose an-
te su belleza, pero 4 reserva ahora de aprovechar
Ja primera coyuntura que le permitiese pronta
escapatoria, cinco minutos después de haber
dicho & Elvirita lo que se le quedé en el pe-
cho.

. Y cuidado si era monétona y cansada la charla
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de D. Emeterio! ; 56lo tornibase elocuente en gra-
do superlativo cuando el enfermo de “paranoia”
hablaba de su mujer; y cuenta que el atague re-
repetiale 4 menudo, llevindole 4 extrafias revela-
tiones en el seno de la confianza que le merecia
su amigo querido D. Jacinto, quien en este punto
tirdbale de la lengua, placiéndose y deleitindose
con la pintura verbal de tanta y tan estupenda
maravilla. ; Qué flujo de palabras entonces, qué
arriesgadas imfgenes y qué regodeo en la descrip-
eifn, como si la armonia de la forma y los gra-
ciosos detalles que la dan realce, hubieran desbas-
tado y pulido aquel intelecto y sacidole punto de
poeta! Por tales confidencias supo D. Jacinto lo
que el buen Cima debiera haber guardado para
¢l solo, con que mis se aferraba el joven 4 la
salvadora idea de dar el definitivo adiés 4 aquel
hombre, merecedor del manicomio que esté pi-
diendo quien, al vocear sus riquezas, enciende el
apetito del necesitado y le mueve al deseo de qui-
tarselas... ;Y si se llegase & enterar la pudoro-
sa Elvirita de que D. Emeterio hacfa mencién
laudatoria de sus més ocultas particularidades!
¢ No seria este el caso de la herida del amor
propio y rebajamiento de la dignidad, de que ha-
blé la muchacha 4 su huésped cuando les inte-
rrumpid el marido?

—Y yo jqué necesidad tengo de saber eso?—
le dijo 4 D. Emeterio su sobrino Pepito Cima,
una vez que el ex-tendero sinti6 la apremiante
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comezén de las referidas confidencias, antes de
la llegada de D. Jacinto.

— Recéneholis! Hablar contigo es como si yo
hablara solo y en voz alta... Y si te lo cuento es
para que sepas lo satisfecho que estoy de ha-
berme casado con Elvirita, dpesar de tu conse-
jo en contra de mi boda—respondié D. Eme-
terio.

—Pues si Dios se la di6, San Pedro se la ben-
diga—rveplied el mozo, malhumorado.

—i Parece que te molesta mi felicidad, recon-
cholis!

—XNo va por ahi el agua del molino.

—Pues entonces...

—Ks que me temo que no sea yo el tlinico &
quien haga usted el relato minucioso de su dicha.

—; Qué cosas tienes, Pepito! j Crees que voy 4
fijar carteles en las esquinas diciendo que...

~-Con que corra la voz entre dos 6 tres ami-
gos, de los que se ha echado usted ahora, basta
para ponerse en ridiculo—interrumpié Cima se-
gundo.

—No correri porque sé lo que me pesco... Pero
4 ti, jqué tiene de particular que te haga par-
ticipe de mi ventura?

—Poco & poco, querido tio. Si le rebosa el di-
nero, muy bien puede darme el sobrante, y todo
se queda en casa; mas de las gracias de mi tia
me parece que no querra usted desprenderse de
una particula en mi beneficio.
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—Hombre, claro estd. Lo de partfcipe es “un
digamos”, recéncholis.

—Pues n1 “el digamos”, no sea que le sucedz
Io que al tltimo rey de la dinastfa de los He-
riclidas.

—No sé lo que le sucedié 4 ese rey. ; Me lo
quieres decir?

—LEs una leyenda absurda que no vale la pena
de que se la cuente... Pero de todos modos le
aconsejo que ni 4 su mds intimo amigo confie
su... felicidad conyugal—contesté Pepito Cima
desentendiéndose de lo del famoso rey, para no
dar un disgusto 4 su tio y protector D. Eme-
terio.

—; Quién serd ese reconcholis de rey ?—murmu-
raba el antiguo propietario de “La Probidad
Trasmerana” cuando dejé 4 Pepito.

Pronto, sin embargo, se olvidé del susodichg
monarca, y tampoco se le ocurrid luego pregun-
tarle por él & D. Jacinto de la Selva.

Si se lo llega 4 preguntar quizds hubiese tenido
otro desenlace esta exactisima historia.

IV

Apenas concluy6 el almuerzo fuéronse los dos
a] cuarto de fumar, pues 4 Elvirita molestdbale
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el humo de los cigarrillos, de que hacia frecuente
uso su ilustre esposo. Ofrecié éste & D. J acinto.
un buen habano que se apresuré & encender, y
ambos permanecieron sin dirigirse palabra du-
rante hreves momentos, el ex-tendero algo toma-
do de los vapores del champagne exquisito con
que obsequiaba 4 su paisano, y D. Jacinto en el
dulce éxtasis del que sabe hacer honor 4 una re-
faccién delicada y suculenta. Pensaba D. Eme-
terio en un viaje que hubo de esbozar su huésped
entre plato y plato, y sonrefale la idea de hacer-
lo todos juntos con D. Jacinto por gufa y “cice-
rone”’. |Una visita 4 Italia con aquel hombre
que era como un libro abierto, y sabiase de corri-
do los lugares donde las gentes apersonadas es-
parcen el dnimo y sueltan el dinero! ; Qué gusto!
D. Jacinto hablo de emprenderlo solo y por quin-
ta 6 sexta vez para recordar antiguas emociones
estéticas; mas de seguro no rechazaria la propo-
sicion de unirse 4 él, y asi formar un trio viajero
sumamente grato. ;Qué placer el de Elvirita
cuando conociese el proyecto! ; Ella, tan aficio-
nada 4 estas excursiones, que si jamds se realiza-
ron se debio 4 la invencible pereza que &, él, Don
Emeterio, le causaba ausentarse de Madrid y
romper sus costumbres caseras!

Y mientras el marido de Elvirita diseurrig
mentalmente acerca de la caminata al pafs del
arte, viéndose ya en aquellos sitios encantadores

i maravilla descritos con migica y elocuente pa-
13
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labra por D. Jacinto de la Selva, éste traia & su
pensamiento la imagen de la celestial mujer, cu-
ya silueta queddbasele grabada en la retina como
si fuese foco de potente luz que impresiona y no
quiere borrarse.

Halldbanse en un recinto con muebles elegantes
y cémodos—no muchos—y sobre ellos cajitas de
plata repujada, ceniceros del mismo metal, estu-
ches japoneses, cigarreras de ébano, mecheros
eléctricos, cuatro Tanagras auténticas y otros mil
cachivaches artisticos, todo discretamente puesto
en lugar propio. Las paredes cubiertas de estu-
co imitando mdrmol de jaspe, con medias colum-
nas de trecho en trecho. Ningiin cuadro que hu-
biese roto la suave tonalidad del conjunto. Pintu-
ras alegdricas, de pincel exquisito, en la hiveda,
de cuyo centro pendia una ldmpara semejante 4
las coronas goticas que se llevaron de Espafia al
museo de Cluny, para nunca mis volver. Los yen-
tanales con ricos “stores” que tamizaban la ex-
cesiva claridad solar, y en uno de los lados del
lujoso cuarto, abierto & otro de igual tamafio y
amplitud, aunque de diferente adorno, pues se
destinaba 4 los jugadores de “bezigue” y “brid-
ge” veiase un gran tapiz antiguo, que. corrido en-
tonces, hacia dos habitaciones de una sola.

—Tengo aqui una idea que voy & permitire..
comunicarle—dijo D. Emeterio tomando la pala-
bra y poniéndose un dedo en la frente.

—Venga la idea—repuso el huésped.
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—3Qué le pareceria 4 usted si & ese viaje por
Italia le acompafndsemos Elvirita y yo...? Cuan-
do hicimos el de novios estuvimos en Venecia y
Roma, pero la estancia fué muy répida y no sa-
camos el partido que ahora sacariamos yendo con
usted. ; Ah! Entonces yo no me ocupaba mis que
de admirar & mi mujer, y esto no me dejaba
tiempo para pensar en otras maravillas. Asi es
que anduve por ahi como andan las maletas.

Don Jacinto contemplé & D. Emeterio, pasma
do ante la feliz idea que le habia venido al ma-
gin y al punto respondié:

—>Seria para mi muy grato conducirles por
aquellas tierras; mas si le he de hablar con fran-
queza le diré que en estos viajes de placer tres
personas no hacen juego. Si yo tuviese mi pareja
no diria que no.

- —; De suerte que rechaza usted mi plan?

—Claro, querido amigo. ;Figirese mi papel,
usted entre las bellezas del arte y las de su sefiora,
¥ yo... mirando!

— Qué lastima que no sea usted casado!

—iDios me Tlibre!

—; Lie asusta el matrimonio?

—Hombre, no. ; Pero cree usted que es tan f4-
cil encontrar la ganga que usted ha encontra-
do...? No hay dos Elviritas en el mundo—hablé
el huésped, con la malévola intencién de tocar la
cuerda sensible de D. Emeterio, porque era don-
de se excitaba su mania charlatana.
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—Eso es verdad, amigo D. Jacinto... Pocas 6
ninguna de sus condiciones morales, y en cuanto
4 las ffsicas... la mar y sus arenas—dijo el ex-
tendero todo meloso. ;

—; Una obra perfecta! ;No es cierto?—repli-
¢6 D. Jacinto apretando las clavijas de su mal
propésito, para ver hasta dénde llegaba el afin
descriptivo del buen Cima.

—No se lo puede usted imaginar por muclto
que cavile—repuso el incauto, bajando la voz y
acercando su butaca & la de su paisano.—Yo he
visto por ahi—continué—estatuas & centenares,
muy bien modeladas; pero cuando yi & Elvirita
noté que 4 todas les faltaba algo especial que
ella tiene por arrobas. | Recéncholis!

—Les sobraba marmol y les faltaba la carne
viva—comenté D. Jacinto.

—; Qué carne ni qué pepinos...! Cuando se di-
ce carne—y D. Emeterio abria la letra “a” al
pronunciar la palabra—me acude al pensamiento
la imagen de la carnaza negra y ordinariofa...
i Las palpitaciones de la carne! Las voluptuosi-
dades de la carne! ;Los apetitos de la carne!
Uf qué asco, recéncholis..,! jCarne aquello!
Aquello no es carne, ni hay vocablo que exprese
la medida de la realidad! ; Aquello es terciopelo
de seda, aire tejido...!

—TLa quinta esencia de la finura—atajo Don
Jacinto, y, al decirlo, crey6 notar con asombro
un ligero movimiento, una leve ondulacién del
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cortinaje que tapaba la pieza inmediata.

—1Y si no fuera mis que eso!—prosiguié el
marido de Elvirita, ya sin freno su indiscreta
lengua.

—; Mis todavia —interrog6 el insistente hués-
ped sin quitar la vista del tapiz.

—Lo de la finura y la forma son meros aceiden-
tes junto 4 otros mil detalles que si usted los
viera se quedaria turulato. ;

—Qnué pena no poder presenciar ese espec-
ticulo admirable, no fuese més que con los ojos
del artista !

—1 Hombre, si que es una pena...! ; Y crea usted
que s1 yo encontrara un medio de que 4 distancia,
como en un panorama, pudiera usted ver tanta
hermosura...! Si... Usted es un hombre discre-
to y...

Al llegar aqui dejése oir un leve rumor de pa-
sos en la contigua pieza. D. Emeterio entonces
se levantd asustado, descorrié ripido el tapiz, y
se tranquilizé al ver que estaba vacfa; mas 4
D. Jacinto no le quedd duda de que alguien ha-
bia escuchado la conversacién. ;Y si hubiera si-
do la propia Elvirita? Para averiguarlo decidié
aplazar su proyectada fuga... ;Quién se iba en
aquellos momentos...?

A los ocho dias justos del suceso anteriormente
relatado, estaba una mafiana Pepito Cima en la
trastienda de “La Probidad Trasmerana” detris
de la rejilla de su pupitre, eseribiendo cartas en
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demanda de chorizos extremefios 4 sus correspon-
sales. de Monténchez, cuando vié entrar 4 su tio
D. Emeterio, palido el rostro, descompuesto el
traje, todo tremulento, y como si viniera huyen-
do de alguien que le persiguiese.

—; Qué es eso? ; Qué le ocurre 4 usted ?—excla-
mé Pepito Cima, yendo asustado al encuentro de
su protector y pariente.

—Que me voy 4 morir... Que éste va 4 ser el
iltimo dia de mi vida—contesté D. Emeterio
dejindose caer en una silla.

—; Pero qué le pasa?—insistié el sobrino.

—i Ah! ;La infame que no ha tenido compa-
sién de mf!—dijo el pobre hombre, y rompi6 i
llorar como un chiquille.

3 Quizés Elvirita...?

—841, To estds adivinando... Elvira se ha eseas
pado de mi casa... ;Y con quién dirds...? Pues
con D. Jacinto, con el hombre 4 quien yo cvefa
mi més fiel amigo... jQué desgraciado soy l—ha-
blé balbuciente y arrecié su llanto.

—A ver, 4 ver... expliguese usted...

—Verds, Pepito, veris... Anteayer, 4 la hora
de la comida, manifesté mi mujer deseos de ir
§ almorzar 4 la mafiana siguiente al alto del
Le6n... El tiempo se anunciaba espléndido y el
plan me parecié de perlas, pero ld propuse un
pequefio aplazamiento, porque yo tenfa que asis-
tir de precision 4 una Junta & las ‘diez en el
Banco... ;Maldita Junta...! Entonces Elvirita,
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con esa habilidad hip6erita de los eriminales, me
dijo que todo se arreglaba yéndose con D. Ja-
cinto. 4 las ocho, en el automévil de éste—jun ar-
matoste que se traga las leguas!—la doncella y
el chauffewr...; que en lo alto del Ledén harian
parada, y prepararian el almuerzo en espera de
que yo me reuniese con ellos conducido por mi
landolet, que mo corre tanto, pero que es mis
Seguro...

—; Y los dej6 usted marcharse?—interrogo Pe-
pito.

—; 06mo sospechar lo que iba 4 suceder, si éste
plan me lo expuso la muy ladina con el tono
més natural del mundo...? Verds... Todo se llevd
4 cabo como ella deseaba... A las once me vi li-
bre, tomé el vehiculo y al alto del Leén echandd
chispas, porque una inguietud que parecia pre-
sentimiento me estaba escarabajeando... Tardé
dos horas, y, al tocar el sitio convenido, |ni ras-
tro del automévil de D. Jacinto! Caleulé que
quizés hubiesen llegado hasta San Rafael, para
examinar el hotelito que alli estoy levantando, ¥
en San Rafael me encajé en un verbo... Nada...
Ni vestigios... Pregunté & los albafiiles, & unos
muchachos que 4 la puerta de la fonda jugaban,
y éstos me dijeron que & eso de las nueve y media,
poco més 6 menos, pasé un automovil verde—el de
Jacinto—echando venablos... Ya no supe qué ha-
cer... Se me helaba la sangre y se me paraba el
corazén... Pero atin no queria creer en mi desgra-
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cia... jA qué ponerse en lo peor...? Posible ern
que les hubiese dado la idea de correrse hasta Se-
govia, 6 que Elvirita se encontrase indispuesta y
volvieran 4 Madrid por la Granja... Pues 4 esca-
pe 4 Madrid por lo mis corto... Y 4 medida qué
me iba acercando renacfan mis esperanzas... Si; en
casa la encontraré... Sin duda alguna Elvirita se
puso mala y... | Ay, Pepito de mi alma... ! | Qu
decepcién! jQué horrible sorpresa! ;Ni la més
pequefia noticia de los fugitivos en mi casa...!
Pasé el dia de ayer loco, frenético... ;

—; Pero no dié usted parte 4 la policia para
que jugase el telégrafo...?

—No hice nada, Pepito... jSiempre con el pio
de que Elvirita apareciese de repente!—dijo el
ex-tendero, lanzando suspiros que partian el co-
razon.

—{Qué diablo! no hay que apurarse... |Se va
usted 4 quitar la vida! Elyiritas hay muchas en
el mundo, y Emeterio Cima no hay mais que uno
—interpuso Pepito.

—No resistiré este golpe.

—Y ;mno se le alcanza & usted el motivo de la
fuga?

—No, Pepito. no.

—;j Coqueteaba quizés con D. Jacinto?

—1 Coquetear Elvirita! ; Ni mirarle! | Si aque-
lla cordera parecia la virtud personificada !

—i3 No dej6 algrin papel escrito que explicase su
resolucién?



& \(-b

LA VENGANZA DE ELVIRITA 201

—Nada... Su ropa y sus alhajas estaban intac-

s... Se fué con lo puesto.

—: Qué raro... ! Pues hay que tomar medidas...
perseguir 4 los fugitivos... moverse.

—1 Ay, Pepito! ;Todo indtil...! ;De qué me
serviria que me la trajesen atada codo con codo?
1 Elvirita no me ha querido jamis, y el bribon de
D. Jacinto me la ha fascinado...!

—Resulta inexplicable, tio Emeterio... Vamos
& ver... ;Tuvieron ustedes alguna reyerta?

—; Qué habiamos de tener...! Una trifulquilla
cuando vino D. Jacinto, porque no la agradaban
huéspedes. ; Reconcholis si le llegan 4 agradar!
Pero después de aquel pequeiio disgusto, paz oc-
taviana.

— Recuerde usted... haga memoria...

—Te digo que ni por asomo tuvimos ni un si
ni un no...

— 3 Se amold6 al huésped?

—(laro, y hasta llegé & serle simpAtico.

—Ya estamos en la pista...

—Pero la simpatia no tocé en entusiasmo...
18, sf!  Buena era ella para entusiasmarse!

—3 Y usted no la hizo en estos 1iltimos tiempos
algin desaire, algo que...

—Nada, hombre, nada. {Si lo sabré yo!—inte-
rrumpié D. Emeterio, impaciente.

—Pues me declaro vencido... y s6lo me resta
hacer & usted una pregunta—dijo Pepito tomén-
dose unos minutos de reflexién, mientras Don
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Emeterio permaneeia inmévil. abatidisimo, y
como si el firmamente se le hubiese caido en-
cima.

—Pregunta lo que gustes—murmuré al fin.

—; Siguib usted mi consejo?

—; Qué consejo?

—Aquel que le di.de que 4 nadie contara... va-
mos, las extraordinarias y maravillesas bellezas
ocultas de Elvirita.

—Hombre... te diré... yo...—empez6 i balbuerr
D. Emeterio, inmutindose atin mis de lo que es-
taba.

—Vamos, tio Emeterio... Sea usted franco.

—3i... ahora recuerdo... A D. Jacinto... en el
salén de fumar...

—No siga usted, que ya tengo la clave del mis-
terio. ;Oyé alguien su conferencia con D. Ja-
cinto?

—>51... es posible... En la pieza inmediata sen-
tf ruido... ; 81, Elvirita estaba alli... —habl6 Don
Emeterio, y sin terminar la frase hined los codos
en sus rodillas y se cogié con ambas manos la ca-
beza, que moyia 4 la par de un lado 4 otro.

—&Sucedi6 lo que me temia, querido tio. No eche
usted la culpa & nadie. Usted mismo ha sido Ia
causa de su desdicha... Como al rey Candaule!
—dijo Cima segundo disimulando, en gracia 4 la
pena del ex-tendero, la punta de ironfa que resul-
taba del simil.

—i Maldito sea tu rey, y que Dios le confunda,




LA VENGANZA DE ELVIRITA 203

y le tenga en el infierno! ; Quién era ese conde-
nado? :

—Lo va usted 4 saber—repuso Pepito, fuese 4
sus habitaciones, tomé un librote, lo puso ante
la vista de D. Emeterio, y ley6 lo siguiente:

CANDAULE.—“E] tltimo rey de la dinastia
”de los Herdclidas. Es conocido por una leyenda
?eonservada por Herodoto. Enamorado Candau-
“le (D. Emeterio Cima y Juanco) de los extra-
?ordinarios encantos de Nyssia, su mujer, (Elvi-
Yrita Alavés y Blandones) quiso que su favorito
?Cyges (D. Jacinto de la Selva) la contemplase
Ydesnuda y cuando ella no se percatara de la des-
?honesta exhibicién. Nyssia se enteré de como
"sus ocultas bellezas habian sido expuestas 4 los
’codiciosos ojos del favorito de s esposo, de for-
“ma tal que podia dar de ellas noticias y sefiales.
”y herida entonces en su dignidad y pudor, bien
"resuelta 4 que no gozase de aquel especticulo si-
”no quien tuviera derecho & tal goce, amenazé de
"muerte & Cyges si no asesinaba al rey. El favori-
*to, que desde el beneficio que le proporeiond el
Ypey andaba desasosegado y nervioso, no vacild
“un instante, maté 4 Candaule y se casd luego
“con la reina viuda”.

—Adin ha salido usted ganando, porque D. Ja-
cinto no le ha asesinado, ni creo que piense en cosa
semejante—concluy6é Pepito, y cerré el librote,
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3 Oy6 D. Emeterio la lectura? Se ignora de to-
do punto. Ello fué que le cogié un sincope y cayo
redondo al suelo.

Si 4 alguien le pica la curiosidad de saber el
paradero del infeliz, en el manicomio de Leganés
puede verle. Es un loco pacifico, cuya manfa re-
diicese 4 preguntar por Nyssia i cuantos se le
acercan. S6lo se pone furioso cuando le visita el
médico del establecimiento. en el cual cree reco-

nocer al traidor Cyges.
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a4, que hablando se entiende la gente, y de-
tras de la pena confesada puede venir el buen
consejo.

— Calle usted, vecino! {Si lo que 4 mi me su-
cede no tiene compostura!

—Todo en este mundo se puede remediar me-
nos la muerte, que ain no ha habido quien la
eche la zancadilla.

—i Vamos, vecino! ; Usted no conoce por den-
tro & mi mujer!

—1 Hombre, claro estd que por dentro no, sino
superficialmente; mas por semejas con otra de
st misma laya, ya me la caleulo.

—;Qué ha de calcular usted, vecino, si el in-
tringulis no se halla por fuera, que se halla en
sus honduras de cal y canto?

—; En sus honduras?

—Quiero decir en su cardcter, que no cambia
un ventarron.

—Cimbréela usted con una bardusca bien pu-

Hi;i-:.-mls usted su pecho y saque de él sus cui-
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lida, y verd cémo se le quitan las mafias y se pone
como la méis temblorosa gelatina.

—No toque usted ese palillo y quédese el cim-
breo para aplicarlo & las montaraces, que no 4
las hembras de fina educacién y pulimentado in.
telecto, para las cuales la medicina na de ser de
jarabe de pico y con toda clase de remilgos.

—Pues crea usted, amigo D. Cecilio, que, en
ocasiones, 4 la mds remirada y culta le vendria
como agua de Mayo un par de buenos cachetes,
de esos que asustan y no duelen.

—Pero justed ha experimentado en la suya
ese sistema vapuleante?

—En el canto de un duro estuvo que lo pusie-
ra en prictica, y si no lo llevé 4 inmediata ejecu-
cibn, debidse 4 que el remedio, que fué panacea
de mi mal y sosiego de mi espiritu, se me vino so-
lo & mi mano.

—Pues venga pronto ese curalotodo, amigo
D. Serafin, que ya ardo en deseos de conocerlo.

—Verd usted y juzgari luego.

—3Soy todo orejas, vecino.

—Anddbame muy ufano con mi solteria echan-
do pestes contra la vida en connubio, y diciendo
4 cuantos me escuchaban que el estado honesto
es la suma perfeccién del hombre, porque no hay
mujer bajo la béveda celeste capaz de hacer feliz
al varén mis decidido 4 pasar por carros y ca-
retas. Y asi llegué 4 los treinta y cinco de mi
edad, gastdndome las tres cuartas partes de mi
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haber en las necesidades corrientes de la vida, y
el resto en mis mundanales placeres, y siempre
4 salto de mata con objeto de no dar en lazos su-
jetativos. De que por esta tranquila senda iban
& deslizarse mis dias y mis noches hasta su fini-
quito, no me cabfa duda; tal era el arraigo de
mis ideas, cuando 4 cierto amigo, que en mal hora
encontré, se le ocurrig llevarme 4 casa de D. Fe-
lipe Juncal... ;No se acuerda usted de D. Feli-
pe Juncal?.

—Si, hombre, si. Aquel compafiero nuestro de
oficina 4 quien Hamébamos el Alcubilla ambulan-
fe, porque se sabfa de memoria todas las pragmé-
ticas, leyes y decretos que copia el conocido Die-
cionario. ; Vaya si me acuerdo! Un hombre ba-
jito, seco, vivarachillo, que se tefifa el pelo 4 dedo
y & obscuras. ; Eh?

—EIl mismo. Pues D. Felipe Juncal se daba el
Injo de una esposa y tres nifias manidticas todas
ellas por los agapes nocturnos, digase tertulias
desde las diez de la noche hasta la una de la ma-
* drugada, si durante la semana no sefialaba se-
8i6n extraordinaria por motivo de santo 6 fiesta
de campanillas. Alli, por de contado, no pasaba
nada irregular ni se trasponian las reglas de la
més exquisita urbanidad y buenas maneras, por-
que dofia Celsa vigilaba 4 sus hijas con los cien
ojos de su experiencia, y no toleraba més expan-
siones que una polca honesta 6 un vals discreto, y

- nada de tangos aglutinantes ni otros bailes de
' 14
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esos que despiertan nefandas conenpiscencias, All{
un martes—; martes habfa de ser !—conocf 4 Dei-
ta...

—3 0émo Defta?

—S{i. Mi mujer.

—Pues jno se llama dofia Lmisa?

—T.uisa es su primer nombre, v su seeundo Ta-
dea: mas como al comienzo de nuestros arruma-
cos amorosos vo buseaba nn diminutive que ex-
presase el conjunto de la monerfa y quinta esen-
cia de la gracia que la cuadrase, pfisele Defta...

—Vamos, va caigo. Lo que hice yo con mi Ne-
mesia. que en el hervor de nuestras intimidades
juveniles yo la llamaba Nisitina y ella & mi Be-
dullito.

—Pues Defta, amigo D. Cecilio, entré una no-
che en casa de Juncal, que fué como si entrara la
apoteosis de 1o divino, y en pos de ella se me fue-
ron todas mis potencias y més que tuviese. Cara
de rosa y talle de clavelito primaveral, saltura y
zarbo en sus bien torneados miembros, lineas on-
dulantes en su justa proporcién, y unos ojazos
de esos que clavetean el sentido v encienden el
hielo. En fin, querido vecino, el mapamundi de
lo exouisito v perfectamente acabado. Y por lo
tocante al indumento, no Ie quiero 4 usted deeir
sino que llenaba las medidas del més pedigiie-
fo. sin que el menor detalle desdijera del resto.
v 1o subravo porque en una vuelta de vals descu-
brié sus dos piececitos, como dos pifiones, pri-
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morosamente calzados y cubiertos por unas me-
dias de rejilla...

—No perfile, amigo D. Serafin, y siga su rela-
to sin descripciones peligrosas.

—DMe sali de casa de D. Felipe llena el alma
¥ Ueno el cuerpo de la sin par Defta, con la cual
fuf estrechando amistades los jueves y domingos
subsiguientes, hasta que las hube de convertir
en relaciones de noviazgo serio, 4 que Defta se
presté después de los remilgos y timideces de la
joven que da su primer paso en el camino del
amor, tal me puse de pegajosén y babicaido.

—Como yo con Nisitina.

—A los pocos meses de amorfos ya se me ha-
cfa tarde el sefialamiento de la boda, pues aque-
la situacién de arrullo perpetuo me iba resultan-
do insostenible, y estaba pidiendo 4 voz en orito
el punto final que colmase mi ventura y calmase
mis impacientes ardores. Y Defta encajaba tan
perfectamente en el molde que de la mujer pro-
pia y de por vida me hube forjado, que ni hecha
adrede para mi gusto. ; Hacendosa? Segiin dofia
Celsa, la sefiora de Juncal, 4 cuya ciencia infor-
mativa acudi presuroso, en el arreglo ¥ compos-
tura de la casa era un verdadero primor. ; Bal-
conera? | Ni pensarlo! Aunque pasara por su ca-
1le 1a banda de Tngenieros tocando la marcha de
moda, ella quietecita en las labores domésticas v
sin sacar un ojo por la ventana. ; Limpia? Cla-
ro que no era como la famosa Burguillos, que la-
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vaba los huevos al freillos; pero en esto de la
limpieza hacfa capitulo aparte entre las demis

~mujeres... Y vea usted lo que son los gustos... De

todos los méritos de la muchacha, el que més me
cogi6 los cinco sentidos corporales fué éste.

~—Como que es el que més entra por el que me-
nos engana.

—;iQue si entra! { Digamelo & mi, que sélo con
Jos datos de dofia Celsa referentes & la puleritud
de mi novia se me hizo la boca agna y mieles!
Porque ha de saber usted, amigo D. Cecilio, que
la cuestién del lavatorio, no 4 turno semanal
sino 4 abono diario, y con remojo completo, corre
parejas con lo que atafie 4 la sanidad del alma...

—Alto ahf, sefior vecino. En esoe no estamos
conformes. El alma no tiene nada que ver con
el jabén v la esponia, y puede una mujer de bien
descuidar algo y aun algos la superficie de su
fisico, v lavarse todos los dfas la conciencia has-
ta dejarla como una patena, mediante recomen-
dadas jaculatorias de esas que levantan en vilo el
espiritn y lo elevan al séptimo cielo. ; Cree us-
ted. acaso, que Santa Teresa, Santa Ménica y
demés santas, inclusive las once mil virgenes que
cirenndan el trono del Altfsimo. se preocnparon ni
tanto asf del afeite corporal en dafio del tiempo
ane habfan menester para ganar el gozo eterno!
;i Por ventura hay memoria de que esas sefioras,
ante cuyas virtudes me postro, usaran bidet ni
tub, ni siquiera el Iebrillo talaverano en donde

b B

e
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nuestras abuelas se humedecian las extremidades
inferiores de Pascuas & Ramos, 6, cuando mis,
en visperas de boda? ;No ha oido usted deciry
bajo la fe de sesudos historiadores, que las hi-
dalgas mdis coruscantes y cuellierguidas de los
pasados siglos tenian 4 gala no lavarse las manos
en dos semanas, ni mudarse de camisa en un par
de meses, para diferenciarse de las infieles, que
se perecian por las cotidianas abluciones de agua
fresca? Pues jno era cosa corriente en mi pueblo,
alla por el afio 40, exclamar, cuando se sabia de
una hembra que usaba con frecuencia el liquido
cristalino para pulir sus interioridades: “; Miren
c6émo estard la pazpuerca, que tiene necesidad de
lavotearse! ; No comprende la hija de su madre
que as{ se desubstancia...?” Y por esta falta de
aseo, jperdieron su concepto de buenas esposas,
excelentes personas y bravas creyentes, ni deja-
ron los hombres de irse en persecucién de sus gra-
cias, no embargante su horror 4 la inmersion
diaria en el lebrillo que saca usted 4 cuento¥

—De coro me sé todo eso, amigo D. Cecilio, y
hasta puedo apoyarlo con textos irrecusablesj
pero no me negard usted que el lavarse no supone
vicio ni abjuracién de la doctrina, y que el cui-
dado de si mismo por lo externo lleva como por
la mano al de lo interno 6 intimo... Y he aqui
uno de los adelantos de los actuales tiempos, que
podemos separar de los antiguos, llamando época
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moderna & la que comienza con el empleo fre-
cuente del jabon y del cepillo, de la propia ma-
nera que el uso de los pantalones cambié la faz
del mundo y el rumbo de la historia... Y con-
tindo mi relato diciéndole que de estas mismas
ideas participaba Deita; y hallindola tan 4 la
par de mi querer, me encerré un dfa en mi casa,
durante estas veinticuatro horas medité el pro y
el contra del asunto, y al fin de la jornada sali
de ella resuelto 4 casarme. No dird usted que to-
mé rumbo & medio mogate, 6 séa sin madura re-
flexi6én y detenido juicio.

—Xin esta clase de negocios, amigo mio, no hay
mogate que valga, sino cerrar las entendederas y
despenarse.,.

—FPues figlirese mi regocijo cuando Deita fug
mia y vi de qué modo caminaban parejas nues-
tras voluntades.

—En suma: que encontré usted su media na-
ranja y bendijo la casa de Juncal y los consejos
de dofia Celsa.

—En los primeros afios de nuestro matrimonio
todo fué 4 pedir del deseo. Mi mujer se levan-
taba temprano, dejindome sumergido en las blan-
das caricias de un suefio calmante; ocupébase en
los quehaceres domésticos; luego de dirigirlos,
se encerraba durante un par de horas en su cuar-
to de aseo, y de él salfa tan limpita, encorseta-
da y bien compuesta, que me daban ganas de sa-
carla & la calle y lucirla, para que tomasen de
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ella ejemplo las demds mujeres que & las tres de

la tarde andan por su casa flojonas y pelisueltas,

y si llegan visitas las hacen esperar un siglo

! mientras se recogen las greias y se echan & es-

'_ cape un vestido admisible. ¥ no hablemos de ol-

vidar aquellas habilidades que avaloran y real-

zan los encantos femeninos, como el piano, el

\  canto y las labores de aguja fina... Mi Deita te-

\ cleaba un Suefio de fosellen y cantaba un Vo-

\  ppei morire que me ponian la carne de gallina,

tal era su expresion y sentimiento, amén de otras

piezas de la misma enjundia musical. Y por lo

que hace al bordado, atin conservo unas zapati-

\ lias con mis iniciales de realce, color de oro vie-
jo sobre fondo azul palido, que daban la hora.

—Con una mujer asi, los dias y las noches se le
irfan 4 usted como agua.

Sobre todo las noches, querido vecino. Cuan-
do'yo me embutfa en mi sillén, al calorcillo de la
chimenea, el cuerpo dentro de la amplia bata y
los pies calzados con aquellas zapatillas que me
trafan 4 la memoria los dedos acariciadores de mi
Deita, que ella mientras tanto paseaba por el
piano, arrancéndole celestes armonias...

—Un idilio.

—Un idilio, jay! que durd poco.

—3 Que duré poco?

—81, sefior. Durd poco, y aquf entra mi tribu-
lacién... No bien se hubo persuadido Deita dq
que sus encantos me sujetaban en el domicilio

\
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conyugal, por cuyo dulce atractivo abantoné ca-
1és, casinos y demds diversiones nocturnas, y en
cuanto adquirié la evidencia de que las demés
mujeres me importaban una higa, porque sus
perfecciones morales y corporeas las consideraba
yo muy superiores & todas las vistas hasta aque-
lla fecha y aun 4 las que en lo sucesivo viese, co-
menz6, primero, 4 abandonar sus primores de in-
dumentaria, y después, & descuidar las puleritu-
des que antes puso en el adobo y pulimento de
su persona... Aquel corsé que en los tiempos de
amor creciente cefifa el talle enalteciendo la for-
ma sin permitirla indecorosos desbordamientos, |
se relegé al ropero, de donde no volvid & salir/
mis que en’muy contadas ocasiones. Aquellas ca/
ladas medias que una noche columbré al descuj-
do de la vuelta del vals y que me trastornar¢n
el seso, guardironse y fueron reemplazadas por
otras muy tupidas y mds baratas. Aquella yes-
tidura de fina tela y rico encaje que modelaba la
linea ondulante, simulando ancho ropon de cor-
te cldsico, condenada fué también al ostra¢ismo.
Aquellos zapatitos bajos, cuyo cerco opresor ha-
cia resaltar el almohadillado de su pie diminuto,
trocdronse por unas babuchas 4 la morisca, ro-
mas de punta y faltas de talones... Y ya no oi
més £l sueiio de Rosellen, ni El viltimo pensa-
miento de Weber, ni las desgarradoras notas del
Vorrei morire... ;No es verdad, vecino, que ha-
bia para desesperarse? !
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— Hombre...! Hasta el presente no veo un
motivo serio para... {

—Ahora viene el motivo. Y fué que, con tal de-
jacién de sus primitivas cualidades, vi 4 las cla-
ras que Deita no las posey6 mis que de pega y
por seguir mi corriente, de que sin duda dofia
Celsa le di6é noticia, 6 que era de esas mujeres
apegadas al antiguo régimen, que creen que, una
vez casadas, han de prescindir de toda compos-
tura, porque el nudo sacramental obliga al ma-
rido 4 ver en lo de casa el non plus witra de lu
gloria, aunque vaya envuelto en'la salsa de la
vulgaridad, sin tener en cuenta que para que el
amor y la ilusién duren han de exornarse con la
puntita de poesia que su argumento requiere...

—Pero me figuro, querido vecino, que expon-
dria usted & su sefiora esas ideas con el fin de
corregirla.

— Corregirla! ;Que si quieres...! No s6lo la
expuse mis sanas doetrinas, sino que también le
di 4 leer libros que tratan de tan importante ma-
teria; y ella me hizo el mismo caso que yo hago
cuando repican en I'landes. Por el contrario, ca-
da vez mis abandonada y lacia; y en cuanto 4
aquellos lavatorios que fueron mi delicia, nada
més que lo que ve la suegra. ;Casi el extremo
opuesto al que me hizo caer!

—No me choca el extremo, porque asi son to-
das: superlativas en lo que se les mete en la cabe-
cita, y sin dar nunca en el fiel del peso.
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—Dicho estd que por la senda del descuido ella
perdi6 el gusto de agradarme y yo el de admi-
rarla. Me olia la casa 4 ratones, como suele de-
cirse para significar que se le viene & uno encima,
¥ ya me vi desgraciado para lo que de existencia
me quedara. Pero lo mis gordo fué que al recu-
perar mis antigues hdbitos y pasarme la mayor
parte del tiempo fuera del hogar doméstico,
cuando volvia & él Deita me armaba Ia gran tre-
molina, eon lo cual me entraban tentaciones de
apelar & la fuga. j

— Y por qué no adopté usted ese sencillo sis-
tema si tanto le cargaba su conjunta?

—Fues porque de todas las hembras que he co-
nocido, desde que me di cuenta de sus gracias, la
que mas me gusta es Defta, hasta el punto de que
si ella desapareciera del planeta, y yo en él me
guedase. juzgarfa extinguida la raza humana, y
porque ademds tenia la esperanza de que le diese
4 mi mujer por lo que llamamos apocastasis, 6 sea
regreso & su primitiva manera, poniendo, por su-
puesto, algin remedio heroico y eficaz que mi
agudo ingenio me sugiriese.

—3 Y se le ocurrid 4 usted ese remedio heroico?

—No se me ocurrid, pero las circunstancias me
lo proporcionaron... Verd usted. En el cuarto in-
mediato al nuestro habitaba una viudita de vein-
ticuatro 4 treinta abriles, que después de mi espo-
sa era la ciudadana mis apetecible de cuantas se
paseaban por Madrid. Con ella hicimos amistades,
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Yy pronto noté en la caida de sus ojos gachones,
cuando & hurtadillas en mi los ponfa, y en otros
reveladores detalles, que omito para no ser mo-
lesto, que mis prendas fisicas prendieron en su
alma, necesitada, sin duda, de afectos emocionan-
tes. Ya habrd usted calculado que el descubri-
miento me holgd, porque 4 nadie le incomoda no
parecer saco de granzas, y tampoco le ocultaré
que en mi dnimo comenzaron las comparaciones
entre Deita y Adriana, que asi se llamaba la viu-
da, dado que ésta hacfa ostentacién extremosa de
cuanto aquélla habia puesto en olvido, por don-
de 4 las calladas fuf tomando aficién 4 la vecina,
no para entablar pecaminosas concomitancias, si-
no para tenerla por confidente de mis penas y re-
cibir sus saludables consejos.

—j Camino peligroso, querido vecino!

—Clertamente peligroso, pues si mi aficién no
pasaba de los limites de lo honesto, ella se propu-
so enredarme en la urdimbre de sus encantos, sin
duda para dar picén & Deita, llevindome con
suavidad y mafia al gran batacazo, de suerte que
cuando recobrase mis cabales ya no hubiera re-
medio.

—La carne es flaca, amigo D. Serafin.

—No lo era ella, sino bien cubierto el hueso, y
redondita por anadidura.

—Y usted al fin cayé en la trampa.

—aAguarde usted y no sea sipito. Mi mujer,
sin sospechar el manejo de Adriana, nos dejaba
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solos muchas veces, no llevando 4 mal que la visi-
tase con naturales pretextos, pues la considerabs
como persona de la familia, y de todas hubiese
creido una deslealtad menos de Adriana: caso
{recuente en las mujeres celosas, que en cualquie-
ra fijan su cuidado menos en la que lo es de muy
mucho. Y asi las cosas, tuvo la viuda que hacer
un viaje 4 Valencia, con objeto de transigir con
unos parientes suyos cierto enmaranado pleito,
para lo cual érale preciso valerse de persona de
confianza y hibil, que supiera de asuntos curia.
lescos v no se dejase enganar... ; Y quién mejor
que yo habia de satisfacer estos requisitos? ; Yo,
que soy una fiera administrativa y ademds licen-
ciado in utroque? Aproveché, pues, unas vacacio-
nes, pedf licencia & mi superior jerdrquico, y hé-
teme camino de la hermosa ciudad, en un coche de
primera, con una mujer de idem, y en el mes de
Julio.

—3 Sin compaieros de viaje?

—No, sefior. Con el piarroco de Cgreagente, un
magistrado de la Audiencia, la esposa del Gober-
nador militar y sus tres angelitos, el mis viejo
de siete aflos, todos los cuales se nos colaron en
Aranjuez, causando la desesperacién de Adriana,
que por cortedad no me propuso el cambio de ve-
hiculo 4 otro mds solitario.

—Pero de Madrid 4 Aranjuez...

—De Madrid 4 Aranjuez fuimos hablando de
su pleito con sus parientes y del mio con Defta.
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—3Y en Valencia?

—En Valencia ella se alojé en casa de una pri-
ms suya, y yo en la fonda: pero nos vefamos 4
todas horas, ddbamos largos paseos y echibamos
las grandes parrafadas, durante las cuales Adria-
na iba tejiendo su tela, y yo 4 dos jemes de de-
jarme coger en ella, tanto, que las malas lenguas,
que allf, como en todas partes, las hay de punta y
filo, se empefiaron en decir, faltando 4 la verdad
purisima, si tenfamos 6 no tenfamos.

—Y mientras usted se resbalaba, la pobre Def-
ta... v

—Pues 4 Defta, uno de los parientes de la viu-
da, el que més odio la tenia por razén del pleito,
- 1a escribi6é—; pAsmese usted l-—cuatro carillas de
letra menuda, poniendo 4 Adriana como un di-
vino guifiapo, y déndole cuenta, ce por be, de lo
que é] llamaba nuestros indecentes amores, que
escandalizaban 4 la ciudad entera, y hasta lla.
maban la atencién oficial de las antoridades civi-
les y eclesifsticas.

— Caracolitos!

—iLo que usted oye, amigo D. Cecilio...! La
llorina que tomb Defta no es para contada. Allf
fué el mesarse los cabellos, desgarrarse las ropas,
llamarme bribén y tunante, y decir de Adriana
1o que usted se puede figurar.

—i Es natural !

—Y sabe Dios 4 qué extremos de desesperacién
hubiera llegado mi mujer, quizés al suicidio, si
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no acude solfcita en su auxilio dofia Celsa, 4 quien
Defta hizo depositaria de su angustia. Dofia Cel-
sa entonces, juntamente con‘D. Felipe J uncal, el
Aleubilla ambulante, tramaron un'plan diabdlis
co, y cuando yo estaba en Valencia muy de mano
armada con la viuda, entre si caigo si me levanto,
recibf un telegrama del Ministro, mi jefe. orde-
nfindome la inmediata vuelta 4 Madrid. sin excl-
sa ni pretexto. Adriana oli¢ la treta Y se comid
la partida, tanto que 4 filtima hora puso al rojo
cereza su mal deseo; pero la Providencia velaba
en mi pro, y obediente 4 las 6rdenes ministeriales
tomé el tren, dejando en la ciudad del Turia 4 Ta
emprendedora Adriana, que para su saya debid
llamarme pazguato, bobalicén Y parapoco... 3 Us-
ted se figurard que al llegar 4 la corte me dirigf
4 mi casa? Pues no, sefior, que me plantéd de un
tirén en el Ministerio, porque me bullfa Ja curio-
sidad de saber 1a causa del llamamiento tan 4 ra-
ja tabla; y calcule usted mi asombro, jqué digo
mi asombro?, mi indignacién, mi enojo, cuande
mis colegas me enteraron de que no hahfa tal te-
legrama ni el jefe se acordaba de m{ para maldita
de Dios la cosa. :

—Asf me gustan las bromitas: pesadas 6 no
darlas. ]

—Entonces sf que me precipité haeia mi domi-
eilio. En dos zancadas llego 4 &I, subo de cnatro
en ouatro los peldafios de la escalera, decidido %
padir cuentas 4 Defta de aquel engafio, qua exei-




1 burletas de mis campaﬁsms de oficina, pego
los campanillazos, anunciadores de més gra.ndes’
“energias, me abre la criada, penetro como un hu-
‘racin en la sa}a, y en. medm de ella me encﬂen—
2 Uro..,

- —3 Al Aleubillat

- —No, sefior... A mi mujer, es decir, & aquella
- Defta de mi luna de miel, 4 aquella encantadora
“criatura, tan elegante y bien paramentada, que 4
su lado la vuidita hubiera parecido una frega-
triz en dia festivo.

—Momento dichoso y muy propio para hacer
las paces y reanundar el tecleo nocturno y la clisi-
ca vestidura. j Eh, vecino?

—Las paces vinieron por sus pasos contados,
pero no sin que Deita me hiciese jurar que con
la viudita no me fuf 4 mayores.

—3 Y tuvo usted valor...?

—Claro que lo tuve. Como ahora juro que es
de dia..., y lo presté con toda solemnidad: yén-
donos 4 San Cayetano, oyendo misa arrodillados
vy muy juntites, y pronunciando unas palabras
gue Defta me sopl6 al oido en el momento més
cuminante del santo sacrificio... Y vea usted,
amigo D. Cecilio, cémo di6 resultado aquello de
- que la mujer compuesta quita al marido de otra
+ _ PUerta.

' —Y de la mia, jqué hago?
k —Cuél es su tocata?
' —Un genio de dos mil demonios y una palas




me]or p!ﬂilda. 3No es asﬂ
—Usted verd, querido vecino. _
Aqui hmeron punto D. Cecilio Costal,
‘Serafin Paniagna, diéronse un apretén le m
y se fueron tan campantes.
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