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CONFERENCIA l 

m P U E D E L A F I L O S O F I A E S T A R C O N T E N T A 

DEL SIGLO XIX. 

La marcha de las cosas, cuando es ordenada y lógica, manifiesta sa 
pura índole y la importancia que tienen. Incessu patuit dea, canta e l 
poeta. 

Para mí , señores , la diosa que se abre, por decirlo así , en este lugar 
y se manifiesta, es la verdad; ella, mucho más hermosa que la Venus de 
V i r g i l i o , su índole , sus preciosas dotes y su imperio, se me patentizan 
en el procedimiento que sigue, y en el esplendor que difunde, surgiendo 
de ahí la serenidad de las ideas en m i mente, y aquel fuego que salta 
dentro del corazón haciéndome hablar. 

Establecido por mí el razonamiento en forma de problema, porque 
hoy el problema es el pan que más se aviene á la boca de los hombres, 
descubr í á la verdad caminando por dos distintos órdenes con pasos 
maravillosos. 

Busqué ante todo el ente absoluto ó infinito. La verdad salió fuera 
y me dijo: Dios existe: tú dormitas, mor ta l , y caes en feo del i r io cuan­
do piensas que Dios es un concepto producido por tu mente, ó una obra 
fabricada por tus manos. Puesto que Dios existe, necesariamente d e b i ó 
descubrirse al hombre, lo cual ha hecho, marcándo le , además de la 
norma de la razón, un sendero de luz celestial con las b íbl icas reve­
laciones, y ap re s t ándo le una cierta é infal ible guia en la re l ig ión ca­
tól ica. 
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He inquir ido después en la naturaleza y en el mundo, preguntándome^ 
si és te se formó por s í . La verdad br i l ló para m í de los á tomos y de 
todos los elementos de la materia; br i l ló para mí del sol, de las visee ' 
ras y de la corteza de nuestro planeta, respondiendo: ¡Insensato! ¿ R e ­
corres las huellas divinas y no adviertes á Dios? Habitas una casa que 
te fué dada con inteligencia y amor, sin advert i r lo , n i dar gracias a i 
amo clementís imo? La materia, la naturaleza y el mundo son de Dios, 

Ahora es preciso que me traslade á un orden nuevo de cosas. Colo­
cado delante de Dios, y colocado también delante del mundo, debo 
particularmente considerar al hijo predilecto del uno, y al habitante 
p r ínc ipe del otro, es decir, el hombre. Debo considerar al hombre em 
su parte más noble, más pura y más potente, por la inteligencia que 
lo define y mejor le i lumina. Parece que voy á trabajo egregio y fel iz , 
porque la inteligencia humana tiende á la verdad, complac iéndose 
mucho en ella: ¿acaso no es la verdad, señores , precisamente m i sus­
pi ro , m i diosa y m i consuelo? Si llamo yo aquí é invoco á la verdad, 
me responderá casi como si estuviera presente, siendo m i hermana. 

Quisiera, mas no me puedo alegrar desde ahora. Así como el e r r o r 
se me puso en contra, é hizo sus pruebas en los problemas, de la Re l i ­
g ión, y así como no dejó de darme cuidado en los problemas paleon­
tológicos, ahora que dilucido los problemas de la filosofía, con redo­
blado furor me asalta. 

¡Filosofía! ^Acaso puedo yo profer i r este augusto nombre, sin o i rme 
gr i ta r de todas partes que la filosofía indagadora de la verdad, á que 
da incremento, es el fruto que madura en el árbol de la tierra1? ¿A q u é ' 
fin hacernos e n t r a r á Dios cuando en su consti tución intelectuales el 
hombre su autor? ¡Filosofía! ¡Educación y culto de lo verdadero! Re­
t í rense la revelación divina, la Iglesia y los sacerdotes, porque á l a 
sociedad c i v i l corresponde tener en esto el primado. La luz, por ú l ­
t imo, se ha hecho, y el mundo, que no quiere ser en adelante teólogo, 
goza manifestándose filósofo. De aquí la era novís ima de la, filosofía. 
Son filosóficos nuestros estudios, filosóficas nuestras artes, filosóficas 
nuestras leyes, filosóficas nuestras empresas, y hasta filosóficas son 
nuestras revoluciones. 

Entendí . Los enemigos de Dios, confundiéndola siempre, no han ex­
puesto nunca la verdad rectamente, continuando con su mal juego. Con 
ta l que de Dios se aparten, esto les parece su mayor bien y su g l o r í a 
mayor. Las conferencias que después sigan d i rán si dan ó no en el 
blanco. 

Mas puesto que la filosofía entretanto se l lama el fruto que madura-
sólo en el á rbo l de la t ierra; puesto que ahora se dice abierta su era 
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nueva y magnífica, yo establezco á modo de introducción el problema 
siguiente: ¿Puede la filosofía estar contenta del siglo XIX? 

Tres condiciones son precisas para que prospere: que se cultive con 
ardor, que se trate con órden , y que se siga en su propio fln. 

Pues bien; nuestro siglo, á cambio de las tres condiciones estas favo­
rables, tiene tres contrarias, por lo que mata la filosofía. 

Lo miro en sus pasiones sociales, y no la quiere de ningún modo. 
Lo miro en sus mismas tendencias filosóficas, y veo que la embrol la . 
Lo miro en sus negaciones religiosas, y veo que la bace retroceder. 

Ocurre con la filosofía lo que con todo arte y con toda disciplina: á 
fln de que pueda i r adelante y florecer, es preciso que los bombres la 
conviertan en objeto de laborioso estudio y que la favorezcan. 

Decid: ¿cómo principiaron á prosperar la l ingüíst ica y la arqueología? 
Por el n ú m e r o y la superioridad de los ingenios, que se dedicaron con 
ardor al examen y á la comparación de los idiomas y de las ciencias. 
¿Cómo progresó la náutica? Por el estudio incansable del mar, de la 
geografía y de otras materias semejantes. ¿Por qué goza hoy la química 
tan hermosos incrementos? Porque sus amadores, á fuerza de anál is is 
y de s íntesis , se complacieron más en sus propios hornillos y retortas, 
que los reyes en la corte y los galantes en el teatro. 

«Quiero ser el pr imer orador del foro y del Senado,» dijo Cicerón: 
es tudió gallardamente y lo fué, adquiriendo la elocuencia latina gloria 
desmesurada. «Quiero crear un poema único,» dijo Dante: se consagró 
t ambién al estudio; durante muchos años enflaqueció, surgiendo en su 
v i r t u d la Divina Comedia, y se ciñó la poesía épica con un laurel que 
aún le faltaba. «Quiero crear la tragedia i tal iana,» dijo Alfier i : á pesar 
de su pelo blanco y de su calvicie, se dedicó como si fuese niño á los 
estudios; presentó personajes admirandos en el teatro de nuestra pa­
t r i a , y b r i l ló la dramát ica con el resplandor de una nueva estrella. 
«Quiero ser filarmónico,» dijo Paganini, dominado por una especie de 
f renes í , ha r t í s imo de cuanto no fuera su v io l i n , del que sacó las sinfo­
n ías , que hicieron enamorar y gemir á la Europa. «Quiero ser a s t r ó ­
n o m o , » dijo Guillermo Herschell; y , dejada la banda de la mi l ic ia de 
Durham, roto su pequeño instrumento musical, se dió á construir te­
lescopios, con los cuales fué descubierta una familia desconocida de 
astros. Ya en siglos anteriores otro docto había exclamado t ambién : 
«Quiero ser as t rónomo y matemát ico .» En la catedral de Pisa, á los 
diez y ocho años, observaba las oscilaciones de la l á m p a r a ; después de 
medio siglo de trabajo y estudios, nos daba la invención de su péndu lo ; 
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por el entusiasmo científico de Galileo Galilei las matemát icas y la 
as t ronomía consiguieron éxitos inesperados. 

Todo esto es claro, señores. La ciencia ó el arte se agitan por el ardor 
con que son estudiados; aunque hayan muerto, vuelven á la vida y 
prosperan. Mas esto, que nos basta para la primera dirección del dis­
curso, no lo dice todo, y es demasiado exiguo por lo que Iiace á la filo­
sofía principalmente. Aun concediéndose que prospera por la circuns­
tancia de consagrarse á ella y cult ivarla, ¿qué clase de ardor debe rán 
tener sus discípulos1! ¿Qué deberá nuestro siglo hacer para m o s t r á r ­
nosla establecida en el trono verdaderamente, adorada y querida, como 
ansia que lo sea? 

La filosofía no puede ni quiere ser cultivada con los hornos de los 
qu ímicos , ni con el escalpelo de los escultores, ni con el r i tmo de los 
poetas, ni con el t r i ángu lo de los matemát icos , n i con el fusil del so l ­
dado, ni con la brú ju la del navegante: pide ardor, a legrándose y apa­
centándose con el estudio; empero tal estudio y tal ardor deben ser de 
un temple propio y más exquisito que el necesario para los demás es­
tudios. 

En los tiempos antiguos vivía un hombre, que reputado era un p r o ­
digio de facundia y de ju ic io . Vivía en la punta meridional de nuestra 
Italia donde, desde las playas rientes de la Magna Grecia, en la que te­
nía su nido, dedicábase á sublimes contemplaciones: sobre las alas de las 
ideas espaciábase por los cielos, corr ía por el universo, y penetraba en 
los abismos del mundo, dándole, por decirlo así , sonidos y misteriosos 
concentos cuanto aparecía á sus ojos en la creación: cuando retornaba 
con la mente de sus peregrinaciones cósmicas , consignándolas en los 
libros, reducíalo todo á número y a rmonía . Un día oyó cierto rey ha­
blar á este hombre: sin duda debió estupendamente armonizar sus con­
ceptos y sus palabras, porque así exclamó el monarca dominado por la 
elocuencia: «He aquí que tengo delante un verdadero sophm: un sabio.» 
Pi tágoras , el ilustre personaje que os describo, inclinó la cabeza, res­
pondiendo con una modestia que nuestros filósofos y nuestros filosofas­
tros no saben siquiera intentar reproducir en sí mismos: «No, rey m í o : 
no lo adivinas de ninguna manera. Solamente Dios es sophus; yo soy 
únicamente philosophus, esto es, amante de la filosofía.» 

Así nació el vocábulo de la filosofía: es el amor á la sab idur ía , y este 
amor que supone precisamente deseo, cult ivo, entusiasmo, sólo pide 
para que tenga efecto el uso del pensamiento, de las ideas, de las con­
cepciones intelectuales, y en suma, de cuanto corresponde á la índole 
de la sabidur ía , ó de cuanto se relaciona con el descubrimiento y adqui­
sición de la verdad, porque verdad y sabiduría , en buena filosofía, sue-
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nan casi como una cosa idént ica. En su v i r t u d , señores , para lograrla, 
es obvio en qué género de trabajo nos debemos ejercitar: preciso es 
que nos valgamos, no de los pies, n i de las manos, sino de la mente. 

Consignado esto, hay que ver si nuestro siglo, que se reputa c u l ­
tivador de la filosofía, usa de tal ardor, dando prueba de sí , con los 
vuelos metafísicos é ideales. Más aún; puesto que oigo anunciarme que 
una era fllosóflca potente se ha inaugurado entre mis con temporáneos , 
importa considerar también otra cosa. Guando enseñoreóse la filosofía 
de las inteligencias humanas verdaderamente, y produjo una época 
nueva, re inó sólo difundiendo por las naciones sus gimnasios y sus 
palestras. En breves palabras: no hubo gran momento his tór ico de la 
filosofía sin monumentos filosóficos. El mismo P i t ágoras , maestro de la 
filosofía que se conoce, sembraba en torno de sí sus propias academias, 
fundándolas en Girene, en Grotone y más a l lá . El viejo Egipto, cuna de 
las cieticias, tenía como monumentos filosóficos los templos, los cole­
gios hierát icos y sus numerosas reuniones de sabios. Más tarde entre 
los Griegos, cuando la filosofía consiguió tan alto renombre, florecían á 
millares los colegios de los filósofos, siendo célebres sobre los demás e l 
Areópago, la Stoa, la Academia y el Peripato. Pues bien; si nuestro s i ­
glo tiene la creciente ansia y la gloria de la filosofía, haciendo que 
cada cosa esté modelada en este sello, pongámonos á buscar nuevos 
monumentos filosóficos. 

¿Qué dije? ¡Pobre filosofía! Miro el presente siglo en sus pasiones so­
ciales, viendo que absolutamente la olvida y desdeña. 

No tengo el gusto de Calderón, el cual daba voz y figura de hombre á 
las virtudes morales, como personificaba también los sacramentos de la 
Iglesia: aborrezco la l i teratura del nuestro seiscientos, tan docta; pero 
á la vez tan aniñada y campanuda, parec iéndome que, sin caer en las 
hinchazones dei uno y en las befas del otro, puedo representaros mo­
destamente á la filosofía con semblante de mujer. 

All í es tá , pues, la filosofía, dando vueltas por las calles del siglo X I X ; 
como quien ansia contar sus fuerzas propias y reconocer á sus adeptos, 
busca las nuevas casas y los nuevos establecimientos científicos que le 
pertenecen. 

Se le presenta á un monumento verdaderamente de cons t rucc ión 
nueva, nacido con nuestro siglo, pero ya pintado y vuelto á p in tar , 
como si fuese de las edades viejas y de mal gusto: cúpula tiene á guisa 
de Panteón, y además una muy sut i l aguja en el aire lanzada. La filoso­
fía llama y entra. 

¿Por dónde das vueltas, filosofía? Has llegado inoportunamente. Aqu í 
dentro no está de seguro tu reino: aquí no se habla de ideas, axiomas. 
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teoremas, categorías , corolarios y esquemas; por el contrario hábla-
se sólo de cilindros, de tubos, de barr i l i tos , de par t ícu las carbónicas, 
de carbonos, de hidrógeno sulfúreo y de hidrógeno bicarbonato. Ve, i n ­
cauta, tu engaño fastidioso; no estás de ningún modo en academia, sino 
en un gasómetro . 

Observa la filosofía otro gran edificio, reciente también: en su recin­
to se mete mucho estruendo; mas ¡quién sabe! ¿no hay igualmente su 
batahola en las asambleas de los filósofos, cual en los Parlamentos pol í -
titicosl Entra. ¡Oh inconsiderada! ¡Te hallas en país extranjero! Alza los 
ojos y mira si como genios tutelares de la escuela presente se hallan 
tus famosos hombres; si hay all í un Platón, un Aristóteles, un Bacon, 
un Descartes. Los bustos de otros célebres hombres dominan: un New-
comen, un Bulton, un Wat t , un Stephenson, los cuales se apartan tanto 
de tus filósofos, que parecen gente de otra clase y de otra naturaleza. 
Llevas en la cabeza tus sistemas metaf ísicos y morales; mas de tales 
cosas aquí dentro no se comprende, nada. ¿No escuchas1? Cilindros, l o ­
comotoras, calderas, regulador de fuerza cent r í fuga , máquinas de 
alta y baja presión, «parale lógramo» articulado, «k i log rámet ro ,» son 
las palabras que resuenan b a j ó l a s bóvedas del salón, muy diferen­
tes de las que se oyen en uno de tus clásicos edificios. Estás en la f á b r i ­
ca de las máquinas de vapor. 

Va por distinto sendero la filosofía, y corre un poco amargada, por 
que debe tragar ásperas repulsas: a l iéntanla sin embargo las espe­
ranzas r isueñas , mayormente porque marchando mejor en sitio abierto, 
encuentra un pequeño hermoso palacio, donde públ icamente penetran 
los ciudadanos. El palacio se levanta entre dos hileras de álamos, y está 
situado en medio de un j a rd ín . También rodeados de jardines y entre 
la dulce sombra de las plantas se abr ían en los buenos tiempos las es­
cuelas atenienses. La filosofía entra. 

Allí hay lindeza y elegancia; hay sillas de terciopelo y un sofá, don­
de se acomodaron los que primeramente fueron. No falta el doctor, el 
cual, si le in te r rogá is , os dirá que ha querido inqu i r i r los fenómenos 
de la luz: os hablará de mercurio, de una plancha de cobre cubierta de 
plata, de los vapores del yodo, de la cámara oscura, de la prueba nega­
tiva y de la positiva; os mos t r a r á , en suma, cómo los rayos luminosos 
pintan exactamente vuestra imágen. En el momento en'que la filosofía 
se ha metido en aquel salón alegre, está el doctor en un cuarto conti­
guo por un trabajo suyo; vése allí una joven señora colocada sobre un 
eojin, a tent ís ima, inmoble, manifestando interés v iv ís imo. Un instante 
después agítase aquella dama, muy ansiosa de contemplar sus faccio-
jies. «Me reconozco,» dice. «¡Soy esta misma!» ¡Ah, filosofía! ¿Por qué 
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tardaste tanto tiempo á dolerte de haber entrado allí? ¿Es qne ansias 
que también saquen tu retrato? Empero tan sut i l , tan flacucha y tan 
descuidada, presentas un tipo que l lenar ía de miedo á los muchachos, 
¡Arrepiénte te ! Aquí no está preparada tu cá tedra ; es tás en un gabinete 
fotográfico. 

Siguiendo por sitio descubierto, la filosofía encuentra una empalizada 
que se prolonga. Mira y sobre un adorno central de la puerta lee: 
Escuela.... sin lo demás borrado por la l luv ia y el sol. ¡Escuela! ¿Qué 
cosa enseñan aqu í los filósofos del siglo XIX? Por una sospecha, ó por 
un movimiento de curiosidad que la impele, se decide y la filosofía 
entra. 

Ve una deliciosa arena, donde se fijan grandes astas; ve unidos á ellas 
anillos de hierro é instrumentos de acrobát ica; ve las paralelas y el 
t r ampol ín ; aquí ó al lá por el circo distingue un enjambre de niños y de 
muchachos que dan tumbos y saltos, ó se adiestran en el pugilato, ó 
sostienen enormes pesos en el puño con aquella facilidad con que sos­
tenía el viejo Atlante sobre sus espaldas el mundo. Ciertamente aque­
llos niños y aquellos muchachos son estudiantes, por lo que pudieran 
pertenecer á la filosofía; más , prescindiendo de que no es aquella la hora 
de considerarles filósofoSj pues entonces no reciben lecciones de la 
ciencia especulativa, pensando sólo en fortalecer sus músculos , en otra 
bagatela es preciso fijarse: tanto les apasiona el estudio de los m ú s c u ­
los y de los miembros, que fáci lmente prescinden de la ciencia abs­
tracta y de la metafísica. En Atenas, donde se cultivaban los exper i ­
mentos de la gimnasia, se abr ían en aquellas palestras los porfieos exte­
riores, debajo de los cuales los filósofos, los re tór icos , los matemát icos 
y otros doctos in te rven ían , dando públ icas lecciones, disertando ó l e ­
yendo sus obras, ¡Oh filosofía! Ve si en la arena donde penetraste des­
cubres una sola faz de tales sábios . E l doctor Pablo Mantegazza, poco 
curándose de tales sábios, gri ta d i s t rayéndose que «no está bien dir igida 
la escuela donde los muchachos no se dan de puñadas .» ¡Gara filosofía! 
¿Te placen las puñadas? ¿Las cambias gustosamente con tus silogismos? 
M i siglo, mejor que si fuese toda Atenas, te las regala. ¡Vendida! Mi ra 
tus sienes y tu pecho. ¿No comprendes que fuera estás de tu camino? 
Vanamente buscas tu tribuna y tu templo en los modernos ejercicios de 
la gimnást ica . 

La filosofía vuelve á estar en medio de las gentes. Da pocos pasos, 
y encuentra un grandioso monumento. Ninguno de los siglos pasados 
puede alegar la glor iado un edificio semejante: no pueden jactarse de 
él los siglos bá rba ros , por cuanto, en vez de construir, des t ru ían ; no los 
siglos guerreros, porque se complacían sobre todo en plantar tiendas y 
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conducir ejérci tos; no los siglos caballerescos, porque se fijaban sobre 
todo en los torneos y en las justas de amor; no los siglos li terarios, 
porque se deleitaban con los manuscritos, con las academias pol íg lotas 
y con las arcadias. Se necesitaba el siglo del ansia desmedida del oro 
para edificar la Bolsa. 

La filosofía, que paró el oido al entrar sin conseguir entender la cosa 
menor, halla, no bien all í se mete, una turba móvil é inquieta, que la 
conduce á la desesperación ó á la locura. ¿Quién se fija en ella? Nadie. 
Además del órden especulativo de las ideas, tiene sin duda el órden 
moral de los deberes, y enseña ética: podr ía , por consiguiente, ser 
aqu í una preceptora ú t i l í s ima. ¿Quién piensa en estol Nadie, ó poquí ­
simos. Compradores y vendedores que aguardan frecuentemente á fin 
de juntarse; hombres que hacen juegos arriesgados sobre su propia for­
tuna y la de otros; arruinados que cogen lo qne pueden, propietarios 
que son desposeídos; todos, cuál más , cuál ménos , impelidos por el 
demonio del dinero: tal es la inst i tución ambiciosa de la Bolsa. ¡Oh! 
¿Por dónde das vueltas, filosofía? Cierra espantada los ojos, t ápa te los 
oidos, y huye. 

Quiere la fortuna que arribe á un monumento, el cual parece le sa­
tisface. ¡Cosa sublime! Es acaso el monumento que más trabaja en 
nuestro siglo, mucho más fuerte que los monarcas y que los mismos 
pueblos, porque parte de al l í el sacudimiento eléctrico que hace va­
ci lar los pueblos y los monarcas. ¡Oh! ¿Llegará tal monumento por 
íin á ser un buen amigo de la filosofía? Entra precipitadamente y mira . 

De los pantanos del Egipto salió el papiro, á fin de que al l í esculpie­
ra el hombre sus propios pensamientos: para componer sus libros los 
Chinos empleaban la seda; los Japoneses el algodón y el cáñamo: sola­
mente á Italia toca el elogio de saber dar el papel, desde la mitad 
del siglo X I I I , con el l ino y los trapos viejos. Nombro las italianas fá ­
bricas de papel de Fabriano. Conseguido el descubrimiento del papel, 
necesi tábanse máquinas para fabricarlo pronto, habiendo venido real­
mente, siendo las primeras las inventadas por el ingenio de Luis Ro-
i e r t . Pues bien; el sitio donde ú l t imamente pene t ró y donde contem­
plando está la filosofía, es una de las cuatro m i l fábricas ó fundiciones 
de papel que hoy cuenta el mundo civilizado. ¡ O h m i dulce consolado­
ra, ó más bien mi hermana y mi madre la filosofía! ¿Estás por fin satis­
fecha? Hechos diligentemente los cómputos , el papel que anualmente se 
fabrica subo á m i l ochocientos millones de libras, pareciendo además 
probado que una mitad dest ínase á la imprenta; una sexta parte á es­
c r ib i r , y lo demás á estuches ó adornos. Hasta el presente poca es la 
p é r d i d a que sufres, oh filosofía; y quitada la parte que no hace para t í . 
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conozco que al salir de la fábrica el papel se i rá trasforrmndo en cua­
dernos y en vo lúmenes , así como que tanto en los unos cual en los otros 
p o d r á s i m p r i m i r los sapient ís imos conceptos de tu mente. De todas 
maneras si esto puede suceder, y yo en teor ía lo concedo, ¿has visto si 
entretanto se realiza? Se fabrica el papel y las hojas vuelan desde aquí 
á nubes todas las horas del día; mas tales hojas sirven á los gacetille­
ros que llenan de chanzas, de importunidades y de revoluciones las 
ciudades; sirven á los escritores de novelas que oscurecen con feas 
pintaras las fantasías de los jóvenes y manchan las costumbres p ú b l i ­
cas; sirven á los partidarios de la utopia social, y á los hombres de la 
revoluc ión para difundir libelos de infamia contra los gobiernos y 
contra la Iglesia. Sí: aquellas hojas salen de aquí á nubes todas las ho­
ras del día; pero sirven á los regidores polít icos para darnos su colec­
ción de leyes; sirven á los juristas para sus pleitos; sirven á los t raf i ­
cantes para sus cifras, y sirven á los literatos para sus composiciones: 
¿dónde sirven un poco abundantemente para el filósofo? Reúne los es­
critos, filosofía; r eúne los libros que vienen nuevamente á la luz, y haz 
t u parangón: entre cien vo lúmenes , que so regalan á la sociedad, ¿hay 
solamente cuatro que se refieran á tu doctrina? ¡Ah! ¡Estás sola! Se fa­
brica el papel furiosamente, se redacta y se impr ime; pero no para t í . 

Procuremos concluir. 
Es cosa, señores , averiguada que cuando un noble y vigoroso afecto 

domina cualquiera edad civilizada, aquel afecto no se contiene dentro 
del recinto del corazón, sino que produce llama?, sale fuera, inflama y 
pone á las naciones en poder de sí mismas: aquel afecto se trasforma 
en pasión pública y la pasión de los pueblos se corona de monumentos. 
Ahora bien; si debemos admit i r que para nosotros sonr íe la era nov í s i ­
ma de la filosofía, y que por consecuencia preciso es llamar filosóficas 
todas nuestras doctrinas, todas nuestras empresas y todas nuestras cos­
tumbres, de infalible manera el nuevo santuario de la filosofía se ha de 
ver dominar en el siglo actual: aludimos á las ráfacras de luz y á los 
rayos, que nos dicen se ha levantado el sol del cielo. Pues bien: ¿dónde 
se halla el sol de la filosofía? ¿Dónde sus mismos rayos reverberados 
en nosotros? ¿Dónde sus monumentos? Filosofía es ejercicio intelectual, 
sapiencia é i r radiación de verdad: esta verdad que nosotros aferramos 
por ideas, conceptos, altas especulaciones, siendo cosa no mecánica , 
sino espiri tual , ¿por qué parte se nos presenta y dónde funda su reino? 
Hepito: ¿dónde tiene los flamantes monumentos que la recojan y la ma­
nifiesten? Observo yo toda clase de monumentos que se levantan á m i 
alrededor; observo, hijos de la industria, vuestros palacios de cristal en 
las mayores met rópo l i s de la Europa; observo, traficantes, vuestros i n -
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mensos talleres y vuestras ruidosas plazas de comercio; observo, a r t i s ­
tas, vuestras pintaras y vuestras estatuas; todo esto vislumbro y doy 
de su existencia testimonio alegre: admiro las arenas de la g imnás t i ca , 
ios gabinetes fotográficos, las grandes fundiciones de papel, las m á q u i ­
nas de vapor y los gasómet ros ; doy gracias al cielo de que domine así 
•el bombre la materia, baciéndola servir de pedestal para su grandeza. 
Con todo, si la mayor grandeza bumana está en la idea, y nuestra glo­
ria más alta es de la filosofía, no me siento aún n i me reconozco toda­
vía bastante grande, porque busco sus monumentos novís imos y no los 
hallo. 

¡Oh contemporáneos míos! ¿Creeríais vosotros de buen ju ic io á quien 
os dijo que conviene boy desterrar el cristianismo y la Iglesia, po r ­
que son maravillosamente sustituidos por la filosofía, habiendo venido 
á ser por ú l t imo inúti les? ¿Afirmareis vosotros en alta voz que, para 
conseguir la sabidur ía y obtener la verdad, nos basta la filosofía? Si 
vosotros sois obreros, fabricantes, arquitectos, soldados, navegantes, 
impresores, sábios, pol í t icos , y no filósofos, aunque tengáis la realidad 
del manubrio, la belleza de las tintas, la facilidad de la ganancia, el 
curso del águila, la fuerza del conquistador, no tenéis lo que en el ó r -
den espiritual de las ideas es primer vuelo, primer ímpe tu , pr imera 
hermosura, primera riqueza, primera realidad de las cosas, es decir, la 
verdad metafísica. 

Escríbase esto entretanto. Habiéndonos dado, en un tiempo de tan 
gran rumor filosófico, á ventilar el pleito de si la filosofía puede ó no 
estar contenta del siglo X I X , hemos venido á una negación pronta: la 
filosofía es fieramente adulada y vendida; mirado en sus pasiones so­
ciales, nuestro siglo no la quiere. 

Despertado el ardor del estudio, que es condición inicial de todo 
progreso científico y c i v i l , se necesita trasferir el órden al estudio éste . 

Nada, señores , se mueve al acaso y por descuido. Observad aquellos 
globitos lucientes que abrillantan el cielo por la noche: aun cuando 
parece que van errantes, dueños de su viaje y libres, no es así , por 
cuanto unos y otros están sometidos á diversas j e r a r q u í a s de soles i n ­
mutables. Observad nuestras montañas; parece que nada existe menos 
regular; aquí nacen y al lá mueren, las unas dulces y amenas, las otras 
ásperas y tortuosas; con todo es un engaño para los ojos del contem­
plador aislado, porque, generalmente tomadas, forman una cadena tal 
s imétr ica y bel l ís ima, que la t ierra á guisa de esposa se ciñe y se ador­
na con el lá . Aun en la vida social, donde hay tanta movilidad y ruido 
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por las libres agitaciones del hombre , el ó r d e n e s preciso, no cesando 
nunca por completo; no bien se interrumpe solamente aquí ó al lá , es­
talla la revolución, t ragándose los pueblos una vorágine moral y física. 

Hablando de las ciencias, el órden debe p rocurá r se l a s con el mé todo . 
Healmente las ciencias tienden á desenvolverse, á dilatarse, á enrique­
cerse con nuevas preciosas añad iduras , y á gozar de la plenitud de su 
vida, para lo cual es preciso que recorran un camino, como es menes­
ter para no pervertirse que se auxilien con una dirección. E l método 
Jes proporciona tal ventaja. Escribe Romagnosi: «El método no es más 
que un curso de funciones mentales, científicas, anal í t icas y progresi­
vas, encaminadas á conseguir verdaderos conocimientos (1).» Rosmini, 
con más amplia expl icación, llama el método «una industria, con la que 
se guía la mente para que consiga con presteza y seguridad el intento 
por el cual obra, haciéndole primero hacer aquellas operaciones que 
naturalmente van delante, y tener aquellas noticias que pueden dar, 
as í como después aquellas operaciones que naturalmente subsiguen, y 
tener de ellas las noticias correspondientes, de modo que las operacio­
nes y las noticias sean distribuidas en la sér ie de sucesión p r é v i a m e n t e 
ordenada por la naturaleza (2).» En tal economía de camino, por el que 
Ijace pasar el método la mente grados por grados, de una verdad á otra 
y de un objeto de conocimiento á otro, el progreso de las ciencias es 
hermoso y natural. 

Si para todas las artes y para todas las ciencias el método es necesa­
r i o , á fin de conseguir orden y desenvolvimiento, no puede pasarse sin 
él la filosofía, princesa de los humanos conocimientos. 

Sólo que, |,qaé método encontraremos conveniente, hablando de ella, 
ta cual precisamente descansa en tan alto sit io, teniendo tanto extenso 
y desmesurado en sus cursos ideales1? Toda ciencia tiene un camino 
propio , y tiene sus métodos especiales: el as t rónomo, por ejemplo, y el 
físico, se ponen do acuerdo para demostrar que la t ierra es esférica; 
mas así como el primero recurre á las matemát icas , esto es, á los puros 
cálculos abstractos, el segundo se sirve sólo en su demostración de la 
experiencia. La filosofía es el amor á la sab idur ía , y la indagación ar­
diente que se hace sobre todo en ios senderos espirituales de la ver -
í lad: ^qué método, pues, le daremos, á fin de que halle la verdad y nos 
3a trasmita1? 

No somos exclusivos, ni nos atamos demasiado r íg idamen te á método 
ñ 'guno, n i pretendemos uno solo sobre la derrota completa de los de-

(!) G . D. Romagnosi, Vedute fondamentali sulVarle lóg ica . 
{2) A . Rosmini , Lógica, l ibri tre. 

T o m o I I I . 
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m á s : si el método, señores, es un modo, una industria, un proceso 
mental, concedamos que la filosofía puede hallar más de uno á fin de 
proceder variamente con órden bello al exámen y adquisición de la ve r ­
dad. Afirmamos por consecuencia esto: Serán propios de la filosofía los 
métodos conformes á su naturaleza, haciendo que con unidad final de 
conceptos y a rmonía de explicaciones se gloríen de reposar en lo verda­
dero: mas si los métodos no consiguen esto, sino que, por el contrario, 
acerbamente combaten entre sí , conduciendo á contradecir la propia 
filosofía, tendremos motivos verdaderos para infer i r que la desventu­
rada de ningún modo ha encontrado el órden, n i ha sido dirigida para 
que gozase de la verdad. 

Vengamos al siglo X í X . 

Entro á nombraros las escuelas filosóficas de nuestros d ías : ¿existe, 
por lo tanto, la filosofía del siglo corriente? ¿No he dicho y no he demos­
trado que conducida es, digámoslo así, á la frontera? 

Nadie pretenda encontrar en mis palabras contradicción. Dije que no 
lo entienden los que se jactan de una era filosófica presente y encuen­
tran compenetradas por su luz todas las partes de nuestra vida c i v i l : á 
ser cierto cuanto aseguran, la filosofía debería comparecer en medio 
como reina, debiendo también mostrarnos sus monumentos novís imos 
y su reino. Ni v i el uno n i los otros; no encontré la filosofía en las pa­
siones sociales de mi edad, estando la razón de mi parte. Empero si no 
existe reino filosófico, n i nuevos monumentos filosóficos, puede haber y 
hay escuelas filosóficas: la filosofía vive olvidada, desconocida y puesta 
en lugar no conspicuo por el siglo presente; pero sin embargo vive. 
Pues bien; in ter rogándola en el estado infeliz en que se halla, y l l amán­
dola desde todas las escuelas racionales presentes, respóndannos : ¿ p u e ­
de estar contenta del siglo XIX? 

No puede, por cuanto el siglo X I X , mirado en sus mismos métodos 
filosóficos, le niega el órden y el sabio procedimiento, embro l l ándo la . 

Parece que si hoy, según declaran muchís imos, hemos adelantado 
mucho en filosofía, un avance magnífico y feliz deber íase haber hecho 
en la cuestión de los métodos filosóficos. Quien está instruido en la ma­
teria sabe que tal cuestión fué de continuo entre los filósofos muy en­
marañada , conduciendo frecuentemente á la degeneración de la ciencia: 
unos tomaron el método por la misma ciencia, y otros lo redujeron á 
simple crít ica: fuera de que los métodos incluyen fáci lmente los siste­
mas, y los sistemas, según es sabido, sólo fueron para la filosofía el le­
cho de Procusto. ¿Qué ha hecho el siglo presente para quitar estas con­
fusiones, é impedir tales daños? ¿De qué modo ha conseguido armonizar 
los métodos y hacer que sean rechazados los ruines é ilógicos, librando 
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:;así á la filosofía de los asaltos viles y de las horribles caldas? ¿Qné ha 
hecho? No ha hecho nada, señores; no ha resaalto nada ni relat ivamen­
te al método analít ico, ni relativamente al método sintét ico, n i r e l a t i ­
vamente al otro que se quiere domine á los demás , el cual descansa en 
el principio de contradicción: no ha conseguido desacreditar los siste­
mas falsos y locos. Por lo que hace á los métodos seguimos embaraza­
dos, como embarazados se hallaban los filósofos de las edades que pa­
saron: embarazados como los filósofos del Quinientos, embarazados 
como los filósofos de la Edad Media, embarazados como los filósofos 
del Bajo Imperio, embarazados como los filósofos bizantinos, y embara-
dos como los filósofos griegos, resultando igualmente de singular que, 
-sin haber desechado los métodos viejos, se añadieron otros nuevos, entre 
ios cuales los más famosos son dignos de vi tuperio. ¿Es progreso? ¿Es 
servicio de alegre desarrollo que hace á la filosofía el siglo XIX? Ahora 

.suponedla desatendida por las inteligencias más activas, sin alma y sin 
vida, poniéndola además entre aquél espinar doble de los métodos y 
•de los sistemas; ¿no descubr ís su aturdimiento? 

En mi parte primera os represen té á la filosofía con semblante de 
mujer, que va dando vueltas por la sociedad c i v i l en busca de monu­
mentos suyos: l ibrémosla de tal afán aquí , y , para no verla fatigada 
en exceso, hagamos que siga en casa, donde debe recibir la visita y el 
Saludo de los filósofos del siglo X I X . 

Llaman á la puerta. Adelante. Hé aquí que penetra dentro un hombre 
alto y seco, que parece una sombra: es un docto, un filósofo, sobre cuya 
frente el surco del pensamiento está velado por blancos cabellos flotan­
tes. «Bien venido seas, filósofo:» ¿á que escuela perteneces? pregunta la 
filosofía. «Soy idealista, exclama; idealista puro. Yo creo que, para i n -
.qu i r i r la verdad, debe consultarse la idea que está en mi cabeza, espe­
rando que dé la contestación. Tal es mi método . Por esto te venero, 
filósofía, por ser cosa s impl ic ís ima y esp i r i tua l í s ima .» A l decir esto se 
adelanta y besa sus manos. «Está bien, idea; pero tú ¿olvidas los senti­
dos y me los reduces á la nada? ¿No entran nunca los sentidos á lo m é -
nos como medio ó vehículo, para despertar la idea?» La filosofía pregun­
ta esto. ¡Los sentidos! Nunca los hubiese nombrado. E l filósofo idealista 
se i r r i t a , vuelve a t rás el rostro, bufa y se transforma en furia. E l pen­
samiento sobre la frente colorea su faz como la llama de un volcan en­
t re los hielos. Añade la filosofía: «Veo, veo que los sentidos, cuya 
v i r t u d niegas, pueden aún en t í : no a rde r í a s ahora si no me hubieras 
«scuchado con el sentido de tus orejas. Cálmate y s iéntate .» 

Llaman nuevamente á la puerta. «Entren los nuevos señores .» Es 
-otro sábio, ú otro filósofo, no delgado ni enjuto, como el pr imero, sino 
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de fisonomía semejante, aun cuando más vivo y soberbio. «¿Cuál esr. 
filósofo, tu método racional?» dice la filosofía, después de verse por é l 
saludada profundamente. «Yo soy r ígido psicologista: pienso que el 
mejor de los métodos es part i r del subjetivo, y al subjetivo por ú l t imo 
retornar; yo, como el antiguo Pro tágoras , bago al bombre medida de 
todo. Así me persuado de poseer la verdad.» Acércase y besa las manos 
de la filosofía, como si hubiese sido reveladora de tan bella enseñan­
za. «Grande hombre de seguro eres, responde la filosofía; grande y 
sublime hombre, que reduces á tí todo el universo. Identificas el m é t o ­
do con la ciencia. Tú, r ígido psicologista, vas néciamentente objetivando' 
el subjetivo, porque sólo á tí descubres en la creación; mas el subjeti­
vismo es ciego: ve las cosas al revés , como el movimiento aparente del 
sol. El hombre terrestre lleva en el universo el movimiento de lá t ier ­
ra: así el esp í r i tu lleva en Dios y en el universo la naturaleza del es­
p í r i t u . Eres antropomorfita y to'emaico en la doctrina. ¡Reducirlo todo 
ai hombre! ¡Pobre gente! Diría más bien con Cicerón: divina maüem ad 
nos. Mejor deificar al hombre que humanar á Dios. Puesto que me re­
cuerdas al antiguo Pro tágoras , remítoto á los antiguos: ve y lee tú el 
aforismo aqué l : Conócete á tí mismo. Allí tienes una silla; antes de v o l ­
ver á la confesión de tu fé filosófica, descansa y medi ta .» 

Llaman otra vez. «¡Adelante!» Sin más se introduce un tercer filósofo. 
Es un hombre grandílocuo, pareciendo arder en sus ojos el fuego de una 
visión universal: preguntado efectivamente sobre qué método filosófi­
co profesa, dice con pronti tud ardidamente: «Profeso el eterno abrazo, 
la compenetración de todas las relaciones cósmicas, físicas, racionales 
y divinas, profesándola con tanto rigor que para mí estas relaciones 
llevan en pos la sustancia. Es un enlace de la tierra y del cielo, cuyo 
parto da el universo, de forma que para mi propio emblema tengo la 
sentencia de Anaxágoras: «Todo está en todo.» Se quita el sombrero; 
a p r o x í m a s e y dispone los lábios para el ósculo deseado. Le pregunta 
la filosofía: «¿Quiere decir que tú eres panteista? Mas sin quererte re­
prender á consecuencia de tomar el método precisamente por la sus­
tancia, cuya cosa no está bien, óyeme: en la compenetración que haces 
de todo destruyes las mismas relaciones que magnificas: ¿no conoces que 
sales con un gran despropósito? Mezclar las cosas y compenetrarlas 
equivale á desconocer su individualidad y la personalidad humana: tú 
pues, que me hablas, oh filósofo, jno eres por ningún concepto una per­
sona? Vale predicar la identidad de los contrarios y dolos contradicto­
rios. ¿Reputas, pues, el mal bien y el bien mal? Sistema peregrino á fé-
mía . Dios es la piedra y la piedra es Dios: el bruto es el filósofo y el 
filósofo es el bruto. Propiamente me haces recordar aquella opinión 
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•tr-ascrita por Plutarco, donde habla de la Inscripción délftca, por la que 
algunos de Apolo y de Baco bacian un sólo dios. Mira que el decantado 
enlace de la t ierra con el cielo no te dé por hijo un absurdo monstruo­
so que te mate. Ya Baco está parido en t í , por lo cual sales fuera del 
intelecto. Tu caro pante ísmo es una mitología ideal. Puedes descansar 
a l l í , viendo si hallas modo de cura r te .» 

Llaman nuevamente. Asoma otro filósofo á la puerta, met iéndose 
dentro, sin esperar invitación ó licencia de alguna clase. Es hombre de 
carnes, redondo y alegre, á quien el estudio no ha turbado seguramen­
te los sueños, n i envenenado la mesa: viste bien y deja escapar una son­
risa en cada uno de sus actos. Aun la filosofía muestra rostro j o v i a l 
viéndole, y le interroga relativamente al método racional: «Soy sensis-
ta, dice gritando el recien venido, como si fuese portador de flamante 
descubrimiento. Aquí está todo mi método: el sentido externo, cuando 
excitado es, produce la idea; y porque somos excitados de continuo, las 
ideas se deban hallar de continuo en nuestra cabeza. No cabo tener 
ideas de otra suer te .» No bien ha concluido de afirmar esto, cuando se 
coloca entra las rodillas de la filosofía, buscándole la mano venerable. 
«¡Bravo! dice la filosofía tomando grave actitud; tu método filosófico es 
sencillo por demás. Empero corre demasiado, se gasta las junturas, se 
desnuca y cae. Si las ideas, como afirmas, vienen d ; fuera por los senti­
dos, la razón en tal caso es un don externo que se puede ingerir en e l 
án imo, como el agricultor injorta un fruto sobre otro, ó como Ruysch 
infunde el sentido en sus momias. Si; como las ideas lleguen por fuera,, 
las bestias lo mismo que los hombres son capaces de disciplina, por 
cuanto son capaces entonces de razón. ¿No adviertes cuánto yerras? Aun 
-en las bestias los sentidos son sin cesar faertemeate agitados; mas no 
producen ideas, ni ponen de realca razón alguna. El hecho es que, ha­
blando del hombre, fuera excita la idea con señales: mas no pueda darla, 
n i írasf undirla: así el ciego de nacimiento no puede nunca tener la idea 
>del color, ni el bruto ningún concepto intelectual. ¡Oh sensista! ¡Guán pe­
queño eres! Sacas las ideas d é l o s sentidos y las extingues. Las ideas 
•son una potencia: son la primera fuerza del mundo espir i tual , en que 
por decirlo así, ejercen un oficio semejante al da los imponderables en 
e l corpóreo. Conservan, crean, edifican, destruyen y renuevan. Vete, 
pequeño mío; cuanto eres atleta de cuerpo tanto es infant i l tu i n t e l i ­
gencia; vete como niño á meterte en el seno de tu madre. Antes des­
cansa en aquella si l la.» 

Aún llaman á la puerta. «¡Adelante!» No te pierdas en tardanzas i n ú ­
tiles, n i estudies inclinaciones de cabeza y saludos. iGnál es tu método 
áílosófico, pregunta la filosofía al nuevo docto que se ha presentado? Cree-
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r i á i s que babia escuchado el ú l t imo coloquio entre la filosofía y el sen--
sista, proponiéndose continuarlo, aunque impel iéndolo á otra parte>-
porque, al declarar su propio método con sus lábios facundos, habla 
también de señales, de sentidos, de ideas, de externo é interno. Sin em­
bargo se diferencia de los demás filósofos. «Yo juzgo, anuncia, que las : 
ideas son excitadas por los sentidos; mas no las considero sus hijas: el 
padre de las ideas no está fuera del hombre, sino dentro: es el cerebro, 
el cual, cuando llegan las sacudidas se mueve, y según sus cavidades, ' 
sus pliegues y sus condiciones fisiológicas, produce los pensamientos, 
levantando la llama de los afectos. Soy un fisiologista á toda prueba, y 
soy más aún. Fué mi abuelo en las ciencias el doctor Forster, mi padre 
el doctor Gal!, y mi tio Spurzheim: tengo muchos hermanos y p r i m o r 
en los doctores Froriep, Wi l l e r s , Loeder, Reil , Soemmering, Bischoff' 
Berbeguierre, Hufeland, Bloode, Mayer, Adelon, Nacquart, Combe, V i -
inont y otros semejantes, resultando, pues, una familia muy abundan­
te. En pocas palabras soy un frenólogo materialista,> Así habla, mi ran ­
do á escondidas al filósofo sensista que tiene no lejos, y se sienta. Tú te 
escapas, responde la filosofía dir igiéndose al frenólogo; tú esquivas mis 
observaciones: si tú por el contrario tuvieras ganas de oirme, te pre­
gun ta r í a cómo el cerebro, solamente por ser sacudido fisiológicamente, 
puede producir la idea, cuando sé, siendo conocidísimo por los filóso­
fos sin excepción, que las leyes del movimiento no se pueden aplicar 
do ningún modo á la naturaleza del pensamiento. Quisiera saber si para 
t í excitar el pensamiento equivale á engendrarlo: ciertamente admi­
t iéndolo, me obligarías á reprenderte y á decirte que tú por tanto, en el 
sistema frenológico empí r ico , reduces el hombre á una máquina v i ­
viente, sin elección n i l ibertad, no á propósi to para tener voluntad 
propia, ni para ser magnánimo ó vicioso, puesto que en él la protube­
rancia del cráneo ó del cerebro de te rminar ían fatalmente su ca rác t e r 
personal. ¡Una máquina el hombre ó un tronco, en el cual no tiene m é ­
r i t o ni deméri to el hombre mismo! ¿No te avergüenzas? Empero ¿por 
qué hago yo de maestra tuya? Mí querido frenólogo empí r ico ; mira sen­
tados all í otros dos filósofos, idealista el uno y psicologista r íg ido e l 
•otro: cal laré, si quieres; pero ya que me citaste tu parentesco inmen­
so, procura entretanto entenderte con estos dos campeones de la cien­
c ia .» 

El permiso para cuestionar otorgado por la filosofía es como un t i ­
zón de fuego, y desdicha: equivale á enconar la úlcera filosófica. ¡Qué 
lazo la incauta! A l cabo de un instante se siente por los remordimien­
tos herida; el frenólogo, tomando el brazo del sensista, fulmina excomu­
niones contra el idealista, excomulgando además á su compañero , los-
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cuales á su vez lanzan frases contra los adversarios. ¡Qué desventura! 
Una obispa es bastante á que los filósofos en el círculo de la idea se con­
viertan en gladiadores. 

En esta disputa se oye ruido á la puerta, donde llaman gallarda­
mente. Mejor es que se abra de par en par de un modo definitivo. Una 
vez franqueada, llega escandalizado un filósofo, el cual mira y dice: 
«¿Qué tempestad hay aquí? ¿Qué delirio, hermanos, os agita? ¿Así des­
honráis con vuestros ultrajes el aspecto sant ís imo de la filosofía? Oid, 
oid. Traigo yo la paz: he hallado un método que une todos los demás 
métodos filosóficos: es la reconciliación de las escuelas racionales por 
el sistema del eclecticismo. Cesen los l i t igios, y acercaos todos á mí , 
para que os abrace yo en la verdadera filosofía: soy filósofo ecléct ico.» 

Así como en la plaza cuando interviene alguno en la lucha de dos del 
pueblo para impedir que se peguen y separarlos, los combatientes d i ­
rigen ambos contra el piadoso la furia de sus brazos, golpeándolo i n ­
dignamente y volviéndolo á golpear, sobre la cabeza del pobre filósofo 
ecléctico cae la ira de los filósofos disputadores. «¡El ecléctico! ¡El con­
ciliador de todos los sistemas! Sí quieres unir nuestros sistemas filosó-
cos dejándolos ín tegros , tales y cuales los hemos hecho, ¿no ves que te 
propones encerrar la filosofía en una jaula de enemigos? ¿No ves que 
aún es cosa peor si por el contrario descartas lo que reputas falso, y re­
tienes lo que llamas verdadoro? Entonces eres tú el más presuntuoso de 
los filósofos, y el dictador de la filosofía: consideras verdadero lo que 
te dicta tu juicio particular, y descartas como falso lo que para nos­
otros no lo es, hasta el punto de que nos entusiasma tanto q^e derra­
mar íamos por ello la vida. ¡Y nos traes la paz! Eres ecléctico y abriste 
una nueva escuela: ¿qué n ú m e r o , andrajoso, cuentas de sectarios?» 

Arde la cuestión: otro filósofo, de vieja estampa, pero que simula 
novedad y juventud, entra con b r ío en casa de la filosofía, «¿No dije 
ya, sostiene gritando, que todos sois dementesl Os acometéis y os gol­
peá is , como si estuviera cada uno cierto de lo que dice. ¡Locos! Estudiad 
mejor, y veréis cómo es preciso dudar de todo; es necesario no creer en 
nada firmemente. El verdadero método filosófico es el escepticismo (1).» 

Señores mios: el cuadro que os bosquejo es ya demasiado oscuro y 
desordenado en exceso, no s in t iéndome ya con ganas de seguirlo. Dios 
no me ha hecho Dante, ni Byron, ni Grebillon: huyo de las tempesta­
des y de los infiernos. Ciertamente estando así abierta de par en pnr la 
puerta de la filosofía, algún filósofo de buen método racional e n t r a r á 

(1) Dejamos para la conferencia V y las siguientes tratar con m á s e x t e n s i ó n de los 
sistemas filosóficos, que hoy e s t á n en boga, y que hacen tanto mal . 
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dentro; pero para uno juicioso que vaya no pueden faltar tres ó cuatro 
malos ó sucios. ¡Miserable filosofía! Alienta en el siglo X ! X , liba estas 
superiores auras, en las cuales da vueltas el grito estrepitoso de que 
ya despuntó entre los mortales su era dichosísima; ellaentretanto, como 
si fuese poco verse desdeñada en público, y desatendida por los ingenios 
superiores, se encuentra rechazada entre el conflicto de los métodos 
más disparatados, así como alimentada, por decirlo así, de ironía y an­
gustia: los idealistas, los «psicologistas,» los panteistas, los sensistas, los 
frenólogos, los eclécticos y los escépticos se la disputan y la maltra­
tan de modo que es una desesperación. ¡Y le besaron la mano! ¿No fué 
más bien un bofetón en la cara? ¿Puede quedar ella contenta del siglo 
presente^ ¿Puede quedar contenta del siglo cuando los métodos racio­
nales deber ían, según las promesas que hacen, alzarla felizmente á la 
sabidur ía y á la verdad, y por el contrario la verdad se le oculta y la 
sabidur ía queda trocada para ella en la necedad? No está contenta; sale 
con las orejas atronadas y estupefacta. 

Sin intentar seguir el cuadro, hagamos una observación que lo acaba 
en parte y lo explica. 

Se dijo que las formas polí t icas, con que son regidos los pueblos, 
surgen varias y diversas, según la diversa necesidad de las edades c i ­
viles: fué dicho igualmente y enseñado que la literatura reverbera la 
índole y la fisonomía de las costumbres públ icas , entre las que fiorece. 
Decimos otro tanto de los métodos filosóficos: tendrán vigor estos m é ­
todos, según lo que r eque r i r á los afectos y las cosas que ocurran en la 
sociedad c i v i l . 

Empero ¿qué neto y terminante puede comprender la pobre filosofía 
del siglo XIX? 

A l principiar el 1800, cuando en las escuelas dominaba el sensismo 
francés, aparecieron grandes filósofos, los cuales, dándoles asco aquel 
sensismo indecente, acometieron una reforma filosófica, y buscaron el 
tr iunfo de la idea humana. Fué Manuel Kant el primero que salió al 
palenque: con los Prolegómenos de toda metafísica venidera procuró l i ­
brar del empirismo el pensamiento, y salvar de las violencias del cuer­
po la dignidad del alma: aun cuando estuviera mal dirigido su trabajo 
(no lo debemos examinar en este sitio), fué soldado de la idea. Gomo 
sucede que cuando se intenta una vasta reforma se corre á ella con ex­
cesivo ardor pasándose de la raya, de t rá s de las huellas de Kant sur­
gieron en abundancia los racionalistas, como Lessing, Fichte, Schelling 
y Hegel. De semejante manera en la misma Francia la reforma filosófi­
ca procuró herir el sensismo volteriano dándole fuerte sacudida. Mada­
ma de Stael inaugurábala con su l ib ro LlAlemagna: Federico Barard en-

V : • 
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carnábala mejor con su obra: Doctrina de las relaciones entre lo físico y lo 
moral; Giorget, Miguel, Bertrand, La Romiguierre y otros siguieron 
con éxito vario. Italia, compañera en esto de la Francia y de Alemania, 
salió asimismo al palenque: con la mano de sus filósofos rompió su lan­
za contra el sens¿<mo gálico; aludo á Galluppi, á Geresa, á Rosmini, á 
Luper t i , a Defendí, á Gioberti, á Tedeschi, á Mancini y á Mamiani. Tales 
son en suma, bajo uno y otro cielo, los representantes de la escuela es­
pir i tual is ta . 

¡Qué miro! Nuestro siglo que nace haciéndose de nuevo ideal en filo­
sofía, continuando lustros y lustros sus batallas contra los sensistas y 
los materialistas casi deshechos ya en la tumba, apenas arriba á su m i ­
tad, vuelve á los amores del materialismo. Hasta tal punto se apasiona 
por él , que retrocede al siglo X V I I I para sobrepujarlo. ¡En materia de 
sensismo era Voltaire un santón, y el inglés Gondillac un ángel! Hoy los 
filósofos que más se saturan y más hieden á mecánico en la idea, son 
los filósofos más célebres y más reputados. Saludemos, pues, los Na-
quet, los Taine, los L í t t r é , los Buchner, los Rouge, los Fewerbach y 
todos sus honorables compañeros . ¿De qué sirven los partidarios del 
esplritualismo? De nada; fantasean allá en las nubes, y dicen extrava­
gancias ó tonter ías que ninguno entiende. ¡Afuera los extravagantes y 
los tontos! Y vende por dos sueldos toda la compañía . El presente s i ­
glo pr incipió acampándose así en la escuela espiritualista; mas parece 
desea concluir acampado, impenitente y rabioso, en la escuela mate­
rialista. 

¡Desventurada filosofía! Si se fija en nuestro siglo como tiene o b l i ­
gación de mirar lo , ¿qué idea de sus cosas queré is que se forme al lá en 
su cerebro? Hemos dicho que las tendencias sociales producen los sis­
temas filosóficos; mas relativamente á la filosofía, ¿cuál es el sistema por 
nuestra edai aceptado? ¿Es el esplritualismo ó el materialismo? ¿Dónde 
se instala la filosofía? ¿Dónde resplandece la verdad? ¿Está en la escue­
la primera ó en la segunda? Nuestro siglo enseña una cosa y otra: si lo 
deseáis espiritualista, lo es: si le l lamáis materialista, os responde aún 
mejor y no falla. ¿Puede la filosofía estar contenta? ¿No se ve conduci­
da á perder entre muchís imos el poco cerebro que le queda? 

LT filosofía, mientras por mis contemporánees es así mal apreciada; 
la filosofía, falta de todo método seguro, sin órden y sin progreso de 
ninguna laya, exál tase de todas maneras, levántase á las estrellas, se 
declara omnipotente, tesoro de sabidur ía y de verdad: así la palabra 
de Diosen parangón con ella se oscurece, y Cristo es aconsejado á fin de 
que cierre su Evangelio: se quiere á la Iglesia desterrada como una i n ­
decente burladora. Nuestros tiempos son filosóficos: ¡nodeben ser, n i de-
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mostrarse creyentes! He probado ya que la buena filosofía desmiente 
tan bipócri tas alardes: í,por qué debo añadi r y poner de realce nuevos 
dolores y nuevas vergüenzas suyas, sin embargo de venerarla y que­
rerla tantísimo? 

Bástase á si propia la filosofía del siglo XlXbaciendo inút i l la r e l i ­
g ión . ¡Mentira! 

Hoy, señores, para poner muy en claro el asunto que desarrollo, he 
debido llevaros á muchos lugares y á los monumentos más frecuenta­
dos de la sociedad c i v i l ; he debido también referiros las visitas que la 
filosofía recibe de sus cultores. Ahora os hablo nuevamente de visita y 
de monumentos: sólo que aquí se trata de una visita que debemos ha­
cer nosotros mismos: el monumento que nos espera no es el gasómetroj 
n i la bolsa, n i el circo de los gimnastas, ni el gabinete fotográfico, sino 
una casa muy triste, ó el hospital. 

Diri jámonos á la hermosa ciudad de Vicenza, y entremos en su gran 
casa de refugio para los enfermos. En el salón destinado á los crónicos, 
en un mal lecho yace un hombre de aspecto ex t raño : casi siempre i n ­
moble, ó con poquís imo movimiento, no manejando bien las piernas n i 
los brazos, por tenar contraidos sus miembros. Empero tanto como re­
posa su cuerpo, tanto presenta una faz visiblemente agi tadís ima: ojos 
inquietos y algo desdeñosos; mejillas protuberantes, donde los colores 
vivos y rojos que se tiñen var ían á cada instante; sus lábios son t r é m u ­
los y convulsos, mostrando un esfuerzo violento, mientras su labio i n ­
fer ior se contrae y se mete dentro; los dientes se clavan en el superior^ 
de modo que han dejado all í sus huellas un surco prolongado. Con todo 
aquel hombre postrado, para quien lo sabe penetrar, no es de los v u l ­
gares: los pensamientos que residían en su mente, y que todavía sal­
tean, por decirlo así, en su alma, dejaron sobre sus mejillas una espe­
cie de tinte ideal: en su pupila se ve la vibración del escudr iñador y el 
orgullo de la ciencia en su frente, así como el aura moral que lo c i r ­
cunda, no ménos que su actitud física, revela que es un desventurado. 
Vemos, pues, como la cabeza de un Homero sin vista, y como la figura 
personal de un Campanella en la cárcel . 

Si tuviésemos familiaridad con él, ó no nos desalentara su aire seve­
ro, sería para nosotros dulca acercarnos á él é interrogarle: pronto nos 
pe r suad i r í amos de que hablábamos con un filósofo. Mas, no teniendo 
valor para departir con é!, fuerza es que aguardemos, esperando qu© 
venga de otra parte la manifestación deseada. 

Llega un dia á la reunión de los crónicos un forastero de cara seño­
r i l , buscando y diciendo un nombre en los oídos del encargado de v i g i ­
la r el salen aquél . Apenasle indican la cama descubre al impedido; 
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corre á él , arroja los brazos á su cuello, le besa y en alta voz le dice: 
¡Oh Julián! Jul ián, el pobre impedido, exclama: ¡Oh Bernardol A su vez 
quisiera él abrazarlo; mas no puede. Haciendo con todo un esfuerzo 
desusado, logra sacar sus brazos, y, separando la cabeza d j su almohada, 
pregunta: «¿Cómo vienes aquíl ¡A duras penas, después de tanto tiempo, 
te reconozco!» 

La respuesta no sigue inmediatamente, por cuanto á impedir la es de­
masiado excesivo el ardor de los afectos; sin embargo, no bien puede 
hablar, dice: «No hablemos de mí , que l legué hace poco de Florencia, 
encont rándome sano y alegre: hablemos de t í , mi ópt imo é infeliz Ju­
l ián; de tí á quien veo caldo en tan dolorosa enfermedad, y á quien veo 
recogido en esta casa, como á uno de los pobrecitos. Eras rico é ibas 
viento en popa, revelando al h ombre feliz; ¿cuál es el origen de tan 
grande desventura] Guando, diez años a t rás , es tábamos en la univers i ­
dad de Pádua, y cuando, concluidos allí nuestros estudios, nos separa­
mos, ¡qué bello joven eras ingenioso y atrevido! Supe de tí por tus car­
tas, aún más tarde; pero ninguna calamidad me adver t í a s . ¡Después 
silencio entre los dos, y silencio eterno! ¿Por qué no fuiste franco con­
migo, que siempre te amé y te amo? ¿Por qué no me dijiste: tu Ju l ián 
es infelicísimo y pobre?» 

Jul ián, trasluciendo en estas palabras al amigo sincero, estrecha en­
tre sus dedos la mano de Bernardo colocada sobre su lecho, y dice: 
«Amigo mío; ¡cuántas desgracias y cuántas penas, después que in te r ­
rumpidas quedaron nuestras relaciones! Empero la desventura que 
lamentas en mí no es la que más me aflije; tú deploras la enfermedad 
de mi cuerpo, y deploras que haya desaparecido mi fortuna: ¡existo aún 
una herida peor!» 

«¿Cuál es? ¿Por qué me la encubres?» pregunta Bernardo. 
Entonces dijo postrado: «Me constr iñes á una confesión que me cues­

ta la sangre del esp í r i tu : nunca la consiguió de mí persona viva, n i la 
conseguirá .» Después de pararse un poco, reunidas todas sus fuerzas 
para vencer su alma rebelde, dice: «Guando, salidos de la universidad 
de Pádua, nos separamos, tú, siguiendo tu carrera, te dedicaste con tu 
mucho ingenio á los asuntos del foro; yo no, porque, contrario á las 
tareas forenses, de buena posición por otra parte, y dueño enteramente 
de mí mismo, sentí amor á otros estudios, y ser quise filósofo. No f r e ­
cuenté más escuelas, ni tuve otros maestros; mis maestros fueron los 
grandes escritores que tienen hoy el cetro de la filosofía. ¡Ay! Habién­
dome convertido en su alumno, entrado en el campo metaf ís ico, un 
órden nuevo de cosas me fué descubierto. Tú sabes que nací católico y 
que yo lo era: mis amorosos padres me habian imbuido la rel igión con 
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la leche. Ahora bien. El efecto primero de aquel estudio, que hice coa 
tal especie de furor, fué conturbar en mí la creencia religiosa y hacerla 
venir abajo: v i , ó me pareció ver, que fé y razón, Iglesia y ciencia, no 
podían i r juntas. Volví por consiguiente á la Iglesia la espalda, no con. 
es t répi to , sino con acto mudo, en traje de solitario, con aquel despre­
cio que los anacoretas mostraban á la sociedad c i v i l , abandonándola : 
m i monasterio, m i celda y mi contemplación fué la filosofía. ¡Enga­
ñado! Mis contemplaciones filosóficas vinieron á ser té t r icas y h ó r r i ­
das. Tuve delante de mí los métodos racionales tan distintos y se­
ductores; me fatigué con ellos, no s iéndome posible hallar en ninguna 
cosa segura. Primero fu i «ontologista;» mas del ente no v i cómo se 
podía descender bien al existente; me declaré «psicologista;» mas que­
daba separado del ente por un intervalo excesivo; me declaré panteisfca 
y «emanat is ta ,v casi haciendo de Dios y del hombre una combinación 
química; mas adver t í un gran desórden: dejando aparte los métodos 
que habla yo adoptado, me hice «sensista;» me disgustó el «sensismo,» 
que para raí había empezado de la causa ideal; saboroé de paso el sen­
timentalismo, y me disgustó igualmente; re t rocedí , pues, haciéndome 
racionalista. En semejante alternativa de métodos y de sistemas, quiso 
m i fortuna que descubriese un día el semblante de una cara jóven, bella 
como el pensamiento que resplandecía en mi mente; me apasioné, d i ­
ciendo entonces: ¡Qué bien se unen entre sí el amor y la filosofía! E m ­
pero ¿por qué n o m b r é la fortuna? Acabemos pronto y no discurramos 
de amor, ciñéndonos al asunto de los estudios: yo, si quieres sa­
berlo, Bernardo, f u i por ú l t imo y soy resueltamente filósofo fata­
l ista.» 

«¡Fatalista! dijo Bernardo, interrumpiendo así el discurso medio 
pronunciado en boca de su amigo. [Acaso espero de tí esta relación 
de tus males y de tus desgracias1? ¿^ué haces por otra parte? ¿Que f r e ­
nesí es el tuyo? ¿Eres fatalista y lo confiesas, sin avergonzarte? Hombre 
de ingenio, nuevo estóico degenerado, ¿puedes hablarme con valor de 
cadenas espirituales y eternas?» 

Enardeciéndose Jul ián, y con todos los músculos contrahechos en la 
faz: «No creas (respondió) que, al quererte contar mis desventuras, el 
fatalismo no entra en ellas, siendo una materia ex t r aña . Considero este 
fatalismo legí t ima explicación (si á tí no te place llamarlo teología), 
de toda mi personal iliada dolorosa. E l fatalismo es doctrina terr ible; 
pero verdadera. Dime si no es el hado quien me persigue. Era rico, y 
las quiebras de las casas devoraron m i caudal: era de cuerpo sano y r o ­
busto; mas la humedad de una fonda hizo de un modo inexorable que 
mis miembros quedaran contraidos: tenia pasión por los libros y amaba 
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la ciencia con avidez; pero me han prohibido para siempre todos los 
estudios: era esposo, y era padre . . . .» A l pronunciar estas ú l t imas pala-
i r a s , no pado contener sollozos terribles. No hablaba ya, sino que, por 
decirlo así, gemia y estallaba. 

«¿Conque tenias mujer, oh Julián? dijo entonces Bernardo, fingiéndose 
ignorante de todo: ¿tenias hijos por añadidura?» 

«Sí; aquella cara joven, continuó diciendo Jul ián , que descubr í entre 
las visiones de la filosofía; aquélla de que m i padre p rocu rábame ale­
j a r , y con la cual me casé al fin después de inmensos suspiros; aquél la 
que hice compañera de mis desventuras; aquélla que estuvo siempre á 
m i lado bebiendo en la copa de mis padecimientos; aquél la que me 
consoló y que además enr iquec ióme con un n iño . . . . ¡María! María era 
m i ángel ; Pepito, el infante de cabello de oro y carrillos de leche, era 
sangre de mi sangre. La mujer y el niño, ya trasportado á la pública 
enfermer ía , venían á mi cabecera: sentados aquí , la madre me hacia 
preguntas sobre mis tormentos, y el hi jo, saltando sobre mi colcha, 
me acariciaba. Desesperado yo, rugía y blasfemaba de la Providencia, 
en la que no creía; ella sufría mis furias compadeciéndome; yo llevaba 
las sábanas á mis dientes y las mord ía , profiriendo imprecaciones con­
tra el cielo y la t ierra; ella, mujer pac ient í s ima, calmaba mis furores, 
y e l niño, temiendo, lloraba, Dime si no era el hado despótico quien 
me angustiaba. María fué atacada por una fiebre mortal horrible, y , 
como si no pudiese huir sola del siglo, pegó su enfermedad al infante, 
tendido sobre la triste y aún caliente colcha de la madre. No les v i más . 
No v i más el semblante de mi amante, de aquella bel l í s ima, y de aque­
l la piadosa; no v i más los ojos lucientes de aquel infante suavís imo de 
ocho años; no escuché más aquellas santas voces diciendome padre y 
esposo. Quedé aislado, siendo tal vez el único entre los vivos que sufría 
mayor desdicha, volviendo á caer más y más desesperado en el seno de 
la soledad espiri tual . ¡Oh Bernardo! Si quieres l lorar por mí, l lora, no 
m i pobreza, n i mis miembros encogidos, sino esta herida del corazón, 
que te descubro; lamenta m i pérfido destino. ¡Maldita la cadena del 
destino que me ciñe y me sofoca! ¡Malditos sean los filósofos que veneré! 
¿Vino j a m á s alguno á sentarse aquí donde sentábanse para consolarme 
m i mujer y el niño? Tú has venido ahora; mas no eres filósofo: á ser-
lo^ no te hubieras presentado á mí . La filosofía es toda ár ida , toda 
h ipócr i t a , toda falsa: tiene sólo una parte verdadera; la enseñan ­
za que me dió demasiadamente tarde de que los hombres están con­
d e n a d o s . . . » 

Sentóse Bernardo al lado del lecho, colocó la faz en sus manos y se 
puso á decir en su inter ior: ¡Guán desventurado es este hombre! ¡Guán-
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to menos infeliz sería si creyera en Dios, y recibiera en su pecho la fó 
religiosa! Si en vez da la fatalidad se presentase á su imaginación la 
Providencia divina que vela siempre amorosa,... Alzase y dice: «¿Qué 
ganancia sacaste, Julián mío, de haber abandonado la religión de tus 
padres, y de haberte ido de la Iglesia, á fin de hacerte filósofo á ta 
manera?» 

«¿Qué gané? contestó gritando. Una ganancia tuve: mi anticipado i n ­
fierno sobre la t i e r ra .» 

«¿No crees, prosiguió diciendo Bernardo, que se puede dulcificar de 
a lgún modo en la tierra el inflerno del alma?» 

«No lo creo; lo niega mi teoría del fatalismo. M i adverso destino debe 
sorber cuanto tengo vivo hasta la úl t ima gota de m i sangre; exter­
minarme debe. ¿Qué fuerza podría romper los anillos de su cadena de 
hierro?» 

«Réspondeme, dice su amigo apremiándole : ¿No podr ía endulzar tu 
existencia, si volvieses á creer en Dios, la fé de tus padres, la fé de la 
Iglesia católica que los días de tu infancia embellecía , y que alegraba 
tu primera juventud?» 

«¡Dios! ¡Dios! exclama Jul ián. ¿A dónde se marcha este Dios? Vere­
mos si sacará del sepulcro á María, cómo también si me dará nueva­
mente fresco y vivo á m i Pepe.» Abrió de par en par entonces sus 
pupilas teñidas en hiél , poniéndose á reir . 

«Tú lo has dicho, respondió Bernardo; si Dios te restituyese á lo 
mónos la sombra de tus amados, y te trajese aquí sus semblantes v i ­
vos, cesaría tu desesperación: tendr ías alguna dulzura, y cambiar ías 
tus maldiciones en bendiciones celestes. ¿No es verdad? Vamos; guarda 
t u fé. 

Terminado aquel coloquio, Bernardo salió precipitadamente del hos­
p i t a l . 

Junto á Vicenza. y á guisa de corona suya, se levanta el monte Berico, 
sobre cuya cima surge majestuoso un templo, el cual figura entre los 
be l l í s imos , dominando en su altura redonda y cortada su ardida cúpula , 
donde una cruz se dirige al cielo. Consagrado está el templo á la gran 
Madre de Dios y de los hombres, habiéndose dado hace siglos para que 
lo guardasen á los Siervos de María, que al l í construyeron al lado un 
eonvento, enteramente atestado, como el mismo templo, de las más 
nobles pinturas de la escuela veneciana. 

Dirigiéndose al edificio éste, da vueltas Bernardo entre los viñedos y 
entre los plá tanos de la subida: tiene un pensamiento y un afecto en el 
alma que lo transporta, poniendo alas en sus piés . Llegado al conven­
to, preséntase al Superior, y dice: «Necesito al infante; dejádmele por 
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merced.» «Al parecer no quiere intermedio alguno de t iempo.» ¡Gómol 
contesta el frai le: ¿Daros yo al muchacho? ¿Qué dirá la persona que lo 
confió á nuestros ciudades? Replicó Bernardo : «Dejadme hacer á m í . » 

Nosotros, señores , que nos heñios ido al hospital, hal lándonos como 
instalados en él, donde vimos un conmovedor espectáculo, m a n t e n g á ­
monos en nuestro sitio firme, porque ya el drama está cerca de su des­
enlace. 

A I día siguiente del coloquio en el hospital vuelve á él Bernardo, que 
lleva de la mano un niño; es el infante car ís imo de ocho abriles, de ca­
bello de oro y mejillas de color de leche. Jul ián nada ve y nada 
oye, por dormir en aquel momento: despertado por el amigo, que so 
ha puesto junto á su cama, abre los ojos y se pone á mirar : ¡Qué í m ­
petu de asombro y de alegría! Dice así , gritando: «¿Es que Dios resucita 
de veras á los difuntos? ¿Aquí está mi Pepe? ¿Veo realmente ó deliro? 
¿Es este mi amado hijo? Lo toma con sus manos temblorosas, lo besa y 
lo llena con sus l ág r imas . ¿Dónde has conseguido hallarle, Bernardo?» 
»Ve, dice Bernardo, la obra del divino amor en tu hijo. Te lo envía 
Dios á fin de avisarte de su providencia, y para que salgas de la deses­
peración Mur ió t u buena María ; mas no m u r i ó tu hijo, á quien puso 
t u suegro en casa excelente á fin de que le dieran educación, negán­
dotelo, porque te habías acostumbrado á escandalizarlo con tus i m ­
piedades. ¿Acaso lo podía dejar aquí para que llenases su alma v i rg ina l 
de blasfemias é imprecaciones? ¿Qué hubiera salido de él, sino un odia­
dor de Dios y de los hombres?—Ahora viene del asilo religioso, del 
santuario de María, donde le han enseñado, no á desesperarse, sino á 
que ame. Te lo devuelve Dios para que lo edifiques.» 

Inclina Jul ián su cabeza sobre su pecho; con las dos manos se forma 
un velo para sus pá rpados , prorumpe luego en fuerte llanto, y excla­
ma: «¡Iglesia y fé! ¡La fé de mis padres y el Dios de m i mocedad! Lo re* 
conozco y lo siento: sent ía lo áun cuando lo negaba; mas ahora de. un 
modo inefable lo vislumbro bueno, clemente y p ío: la filosofía i n c r é ­
dula y mis feas costumbres me arrebataban el hijo; pero la re l ig ión 
me lo devuelve: mi pecado me quitó en castigo la mujer; mas la divina 
gracia me da de nuevo e l 'h i jo , fruto suspirado de la mujer. Así los 
anillos de la cadena de hierro se rompen y los cuelgo rotos á la cruz 
de Jesucristo, Filosofando mal , f u i incrédulo é infeliz: reniego ahora 
de la necia filosofía para volver á la Iglesia.» 

Estrecha la mano del amigo, jurando que se conver t i rá . 
A l cabo de diez días, quien hubiese estado en aquella parte del hos­

p i ta l de Yicenza, de donde nosotros ahora nos separamos, hubiese visto 
un espectáculo sumamente conmovedor. 
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Un fraile de vestidura negra y de aspecto venerable (el Superior del 
convento del monte Berico) hal lábase sentado janto al lecho, encima del 
cual se veia la imágen de un Crucifijo; hablaba en voz baja con Ju l i án , 
que deponía entre los brazos sacerdotales los secretos de la concien­
cia. Terminada la confesión, el fraile llevó á Jesús sacrificado al do­
liente, quien, llegada la comunión, exclamó, dirigiéndose al Señor con 
voz clara: «Os adoro, señor mío Jesucristo. Os pido perdón de todos los 
escándalos dados, y detesto mis grandes culpas. A l recibiros en m i alma, 
entro en el seno de la Iglesia católica otra vez.)? 

Se notaba que los circunstantes tenían el corazón muy conmovido, 
Bernardo estaba de rodillas á la izquierda; el pequeño Pepe, de rodillas 
y con las manos juntas, á la derecha del lecho: lloraban tiernamente. 

Señores, en Julián de Vicenza, aquel extraviado, y arrepentido lue­
go, que era víc t ima de los estudios racionalistas, á la vida volviendo 
en v i r t u d de la fé, hay una demostración elocuentís ima de cuanto os en­
señaba. A fin de que alegremente florezca, es preciso tratar la filosofía 
con órden; mas el órden propio de ella no existe de ningún modo en 
nuestra edad: el siglo actual procede de manera caprichosa, sin regla 
segura, saltando alrededor de los métodos y de los sistemas metaf ísicos; 
los mezcla, y, mezclándolos, los pervierte; da también á entender que 
se fatiga en la indagación y que goza descubriendo la verdad; pero no 
consigue llegar á ella, sino á la mentira y á la torpeza. jPuede, por lo 
tanto, estar contenta de él la buena filosofía? No, el siglo X I X , conside­
rado en sus mismas tendencias filosóficas, la enmaraña y la perturba. 

De actos diversos depende la prosperidad de la ciencia; indicamos 
ya, señores , dos supremos. 

Importa primeramente que la ciencia se cultive con actividad, por­
que si no hay resolución en el ánimo, ni estudio vivo é infatigable t ra­
bajo, vanamente se buscará la prosperidad; tedio, flaqueza y nulidad 
es ta rán en su sitio enteramente. Preciso es después que la ciencia se t ra­
te ordenadamente, porque, si reina el desórden, el mismo fervor del 
estudio, áun cuando exista, no sigue adelante y no da fruto, brotando 
de la mal dirigida ciencia la confusión y fátíilmente además el error. 

Empero pide la ciencia un tercer acto, que se relaciona con el segun­
do muy estrictamente, y es que se deba seguir en su propio fin. 

A la verdad, el ópt imo avance de todos los estudios encamínase á esto 
ú l t i m a m e n t e ; á que se hagan llegar all í donde, por decirlo así, se halla 
el ímpetu de su curso. Las artes musicales llegan á su fin y resultan 
perfectas cuando producen el acento exquisito de la melodía. Cumple 
su propio fin la ar i tmét ica , cuando á fuerza de cifras y de cómputos 
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)gra el número determinado que se quiere. E l telégrafo llena su come­
tido cuando trasmite con pront i tud el pensamiento. Resulta la belleza 
ar t í s t ica y el gozo de la razón humana, cuando los amantes de la ciencia 
obran de modo que la ciencia misma arribe mejor y más completamente 
al t é rmino que se propone, confiriéndole un progreso inestimable. 

Llevemos el discurso á la filosofía. 
Para que la pueda dotar el hombre de progreso real, es preciso que 

pase al tercer acto: es preciso que del estudio ferviente, principio de 
todo bien, y de la observancia del órden, en que se halla la prenda del 
bien, la filosofía cont inúe y dé auxi l io en su propio fin: fuerte con las 
dos primeras condiciones, se ha puesto ya en camino para en esta ú l t i ­
ma ejercitarse y deponer la corona, como amante feliz, en la cabeza de 
su amada. Todo esto egregiamente; mas, í,á qué tiende, señores , la 
filosofía? ¿Cuál es, después de todo, su fin? Necesitamos ahora sa­
ber esto. 

Dijimos que la filosofía es el amor á la ciencia, que se la procura bien 
a l investigar y descubrir la verdad; dijimos que la verdad por ella 
entendida y ansiada se refleja en el órden espiri tual , en el ó rden 
de las ideas, y áun en el órden de la mecánica . Fuimos demasiadamen­
te parcos é imperfectos, si bien exactos; al venir á poner ahora en cla­
ro la razón final de las cosas, preciso es que por nosotros se ul t ime la 
definición y el concepto de la filosofía. 

Precisamente porque camina dentro del órden espiri tual demorando 
en las ideas más que en los hechos, su movimiento irresistible, su an­
helo y su gozo es ascender á las ideas más altas, ó más bien á la primera 
idea, donde la verdad reside, y donde, para conocimiento de los o r íge ­
nes, procura explicar los séres y los fenómenos. Empero ved en qué 
propiamente está y cómo se debe definir la filosofía: no es la simple 
ciencia del pensamiento humano; no es, dentro del ó rden espir i tual , e l 
simple conocimiento de la verdad, sino su conocimiento profundo y e l 
conocimiento científico de las cosas en las cuales se ocupa, lo cual con­
sigue por el estudio é ín t imo conocimiento de las causas. Escribe A r i s ­
tó te les : «No se cree que nosotros tenemos la ciencia de una cosa, sino 
cuando reputamos que conocemos sus razones.» Afirma igualmente: 
«La verdadera sab idur ía es el conocimiento de las primeras y de las 
m á s altas causas ( i ) .» En su v i r t u d , de la propia manera que no todo 
docto debe ser llamado sabio, por cuanto el simple docto se para en la 
consideración de los hechos, no subiendo á sus causas por las cuales se 
espaciad sabio; de la propia manera que no todo cristiano, que ap rend ió 

{!) Ar i s tó t e l e s , Metaf ís ica , l ib. I . 

TOMO I I I . 
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el catecismo, debe recibir el t i tu lo de doctor, por cuanto el doctor ex­
plica la rel igión y él no lo hace, no todo cultor de la filosofía merece la 
denominación de filósofo, si se ciñe al puro conocimiento de la verdad, 
no alzándose á fin de a fe r ra r ía en sus fuentes. Es cuanto enseña Santo 
Tomás , i n f i r m a n d o de nuevo la doctrina del Estagirita: «La ciencia de 
lo verdadero sólo se obtiene por el conocimiento de las causas... En toda 
ciencia llamamos sabio al hombre que saba asignar la razón y las causas 
de cada sujeto, relativamente al cual es interrogado (1).» Os ha dicho 
ahora con entereza en qué consiste la filosofía; si la queré i s nombrar, 
e l conocimiento de los séres madianto las causas, ó la demostración de 
cuanto asevera, repet ís sobre la misma la definición dada por hombres 
entendidís imos, l lamándola: llabitus asserla demonstrandi. 

Diri jámonos otra vez al siglo X I X . 
¿Qué dice del presante siglo la filosofía? ¿Lo alaba y lo celebra, ó por 

el contrario, al encontrarse con él, levanta lamentaciones y gemidos? A 
fin de que se alegre, señores , la filosofía por verdadero progreso, debe 
ser acorrida por el hombre para que obtenga su propio fin: quiere, por 
lo tanto, que los hombres filósofos procuren con ahinco subir al conoci­
miento de las más altas de las causas, respetarlas y ponerlas sobre cada 
una de sus indagaciones, á fin de que por su medio pueda descender á 
la recta explicación de los séres y de los acontecimientos. El fin que se 
propone incluye por necesidad el principio de todas las cosas. Pues 
bien, ¿de qué guisa el siglo X I X le contesta en esto? ¿Se le muestra buen 
amigo, auxiliador muy generoso ó enemigo? 

A y de mí , señores; si contemplo á mi siglo en sus negaciones mo­
rales y religiosas, cosa lúgubre se me ofrece: la filosofía no puede estar 
contenta de é l , porque la obligan á retroceder del t é rmino á que anhela. 

Nosotros hablamos realmente de fuentes y de causas; admitimos el 
conocimiento de las más elevadas causas como fuente de la filosofía, 
cuyo modo de hablar, en quien tiene orejas para oir, nos hace significar 
á Dios. ¡Cómo no, si Dios es la causa primera y la fuente de las fuen­
tes! Interrogad relativamente á esto á los filósofos más cé lebres , y os 
d i r á Pi tágoras que Dios es el pr imer principio como unidad y como 
concento; os d i rá Sócrates que Dios es el sumo geómetra , el p r imer 
principio del órden; os d i rá Platón que Dios es el sumo bien, el p r imer 
principio de la v i r t u d ; y más extensamente Aris tóteles os m o s t r a r á 
que Dios á la cabeza está de todo, porque «todos los demás principios 

(1) Scientiaveri non habetur n i ú p e r causas.... sapientem in omni sapientia dicimus:, 
quipotest assignare causas cuiusque quaesiti. Sanio T o m á s . 
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« s t á n en él constituidos (1).» Siendo, pues, Diesel principio de todo, 
es además el pr incipio del saber, el pr imero y áun el único maestro 
del hombre; la frase de la Santa Escritura: Qui dooet hominem scientiam, 
tiene la debida correspondencia en los escritos de los sabios de la 
t ie r ra : se hace su expositor casi á nombre de todos Plutarco, al l í don­
de, hablando de Dios, escribe que «todas las ciencias es tán en Él , con 
Él y en torno de Él (2).» Sumamente sabia parécenos en su v i r t u d esta 
enseñanza de santo Tomás de Aquino: «La verdad, según la cual el 
alma juzga de todas las cosas, es la verdad pr imera. . . De la verdad del 
-intelecto divino ejemplarmente procede en nuestro intelecto la verdad 
de los primeros principios, según la cual nosotros sobre todas las 
cosas emitimos ju ic io . Y como no podemos por ella juzgar sino en 
cuanto es semejanza de la verdad primera, se dice que nosotros juzga­
mos según la primera verdad (3).» 

¡Alegrémonos! P r ínc ipe de la ciencia universal es Dios; Dios es e l 
objeto pr imero de la filosofía, su fuente y su inmenso valor . Pues 
bien: ¿qué hace de Dios el siglo X I X , al mismo tiempo que pregona la 
-era grande, la era novís ima filosófica? ¿Qae hace de él , señores? 

Nuestro siglo le olvida y lo abandona. Más aún ; lo deshonra. Dios se 
manifiesta en las leyes y en las maravillas de la creación. Decía P la tón 
que «el mundo es una carta escrita por Dios á los hombres ;» los hom­
bres en todos los tiempos y en todas las naciones leyeron tal ep í s to la , 
la entendieron prontamente, y á ü i o s respondieron con su fé, su ado­
ración y los ritos del culto religioso. Mas nuestro siglo, si nos fija­
mos en muchos de los físicos y naturalistas vivientes, no sabe leer 
esta divina epís tola y nada entiende, ó lea a l l í la materia eterna, la 
^energía y la fuerza d é l a naturalez i , sin leer la potencia y la bon­
dad del supremo creador. Dios se manifiesta en la espiritualidad y en. 
los arrebatos del alma humana: los grandes entendimientos, como los 
pequeños mortales, sent i rán siempre á Dios en sí mismos: Ett Deus in-
nobis; agitante calescimus illo. Mas nuestro siglo, en cuanto lo mueven 
los orgullosos definidores del hombre, en el hombre no siente sino a l 
hombre: ó siente sólo en él la pura idea natural, ó siente en el alma el 
múscu lo , el movimiento a tomís t ico; no siente all í el sonido, ni a l l í des­
cubre impresa la luz que de sí envía el eterno Hacedor de todo. Dios 
se manifiesta en el cristianismo, en la ins t i tución de la Iglesia catól ica: 
diez y nueve siglos aseguran que Jesucristo es Dios, y que reina este 

(1) Ar i s tó te les . Metaf ís ica , l ib . 14, ] part. quest. 94.2. 
(2) Plutarco, Opúsculos, disputas convivales, V I I I , 2. 
,(3) Santo T o m á s . Quaest 1, de veritate, 4 ad. D. 



36 C O N F E R E N C I A S D E L C A R D E N A L A L I M O N D A . 

Dios en las familias de los bautizados. Optimamente: mirad nn poco de-
qnó guisa en el cristianismo y en la Iglesia reconoce nuestro siglo á 
Dios. ¡Qué caricias prodiga él á la Iglesia católica! ¡Guán dóci lmente la 
obecece! ¡Con cuánto amor prés tase á sus incrementos! ¡Si ha dicho Cristo 
q m cuantos escuchan en el mundo á sus sacerdotes á él escuchan: Qui-
ms audit, me aufiíií; ¡ved cuan gustosamente nuestro siglo se pone á 
escuchar á los sacerdotes! ¡Qué respeto y que veneración la suya 
á la palabra del Pontífice! Así actualmente es reconocido y adorado 
Dios. 

En suma, quien reconoce, aprecia y quiere, habla sin cesar del obje­
to que guarda sagrado en el corazón. Mas nuestro siglo habla de puen­
tes de hierro colgantes, de ferrocarriles, de buques de vapor, de tune-» 
los submarinos, de globos aereostát icos; no habla de Dios: nuestro siglo 
habla de comercio, de industria, de oficios, de profesiones, de artes: no 
habla de Dios: nuestro siglo habla de nacionalidad, de cultura, de c i v i ­
l ización, de progreso, de escuelas, de plebe, de nuevas emancipaciones 
de siervos y de futuras emancipaciones de mujeres; no habla de Dios: 
nuestro siglo habla de sonidos, de bailes, de comedias, de teatros, de 
espectáculos , de carreras, de viajes de placer, de jardines, de palacios, 
de mejoras urbanas y también suburbanas: no habla de Dios. 

Meditad un fenóneno, ó más bien un hecho que á ser viene de los 
m á s vulgares. En nuestros días el hombre adquiere el mayor m o v i ­
miento en v i r t u d de la electricidad ordenada para el telégrafo. El so­
plo prestigioso vuela sobre los hilos metál icos y zumba: ¿y qué dice 
este soplo que conduce la palabra del hombre? Dejad que llegue al fin 
de su viaje: habla de la compra hecha, de la letra vencida, del oficial 
ladrón que acaba de huir , de la señor i ta que ha llegado sana y rozagan­
te, del viejo padre muerto, de la sálida del p r ínc ipe retardada: habla 
del huracán desencadenado sobre la ciudad, de la gran mul t i t ud de la 
feria, de la prima donna que se indispuso, y por consecuencia de la re­
presentación impedida; á cada momento, en m i l lugares, en toda la vas­
ta Europa y en toda la extensión del gran mundo, dice un mil lón de 
•cosas d ivers í s imas . Mas ¿dónde entre tales cosas d ivers í s imas hacen los 
hombres volar sobre el telégrafo eléctr ico un himno á Dios? ¡Oh soplo 
locuacís imo, que tienes las alas del rayo! Necesitas un pobre p re sb í t e ro 
que d i r i j a , en alguna hermosa fiesta de la Iglesia, su saludo filial á 
P ío I X , para que puedas hablar de Dios. ¡Hé aqu í á Dios en el siglo del 
inmenso mo\imiento y de la palabra! 

¡Siglo desventurado! No tiene á Dios en el corazón. Jamás llegó á 
tanto desprecio y abyección tanta el dogma de Dios. Los bá rba ros , con 
Ja supers t ic ión y la ferocidad, echaban á perder este dogma; mas en-
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i-retanto lo conservabau y veneraban: nosotros, peores que los b á r b a ­
ros, lo despreciamos. 

Ahora bien; caido Dios del siglo X I X , se ha dado el golpe morta l á la 
filosofía, porque, si vive y prospera por el conocimiento de las más altas 
causas, no puede seguir bien cuando es menospreciada y desatendida la 
causa primera, y la primera de las fuentes. De manera que vosotros 
que promulgás te i s la gran era filosófica, y que menosprec iá i s en el acto 
mismo á Dios, venís á ser sus pés imos amadores, y sois sus ve r ­
dugos. 

He abierto el paso al decir esto, á una ardiente disputa. Pongo á Dios 
como suprema fuente y como pr imer origen de la filosofía; bé aqu í me 
gr i tan, hé aquí el sacerdote que convierte á la filosofía en la ciencia 
mirada por Dios con predi lección: quiere conducirnos con la í é más 
que con la humana razón: nos hace creyentes y no filósofos; cesa la filo­
sofía cuando se cambia en teología. Perfectamente, si es su gusto; mas 
sepa el sacerdote que compenetrar así las cosas equivale á matarlas. 

Os engañáis , amigos; nada hice de cuanto me reprochá i s , y nada i n ­
tento seguramente hacer. Somos lógicos, porque distinguimos con cer­
tidumbre los dos órdenes : el teológico y el racional. 

¿Cuál es el oficio del teólogo? Recoger la palabra, el conocimiento de 
Dios, apoyándose en los testimonios de la divina revelación, anuncian­
do aquella palabra y aquel conocimiento al mundo cual objeto de fó. 

¿Cuál es por otra parte el oficio del filósofo*? Recoger la palabra del 
hombre, y el fruto del conocimiento del hombre, apoyándose en los 
testimonios de la razón humana; significar aquella palabra y aquel 
conocimiento cual objeto de ciencia. 

En su v i r t u d el teólogo, sacando de Dios el curso de su doctrina,, 
desciende á los hombres; el filósofo, por el contrario, llevando sus i n ­
vestigaciones á los seres creados, y procurando descubrir sus p rop ie ­
dades, se levanta á fin de aferrar su primera raiz, con lo cual llega r a ­
zonando hasta el Creador. 

Así el teólogo, al descender al hombre, tiene obligación de d i r i g i r l e á 
su fin sobrenatural y divino; el filósofo, al ascender hasta el Creador, 
tiene obligación de amaestrar al hombre sobre sus fines naturales y 
terrenos. 

Ta l es, según los mejores métodos de las escuelas, la radical d i feren­
cia que entre la teología y la filosofía se halla establecida. 

Mas í,no es hacerla cambiar de naturaleza, conv i r t i éndo la en cosa sa­
grada y sobrenatural, sostener que la primera fuente de la filosofía y 
su origen primero está en Dios? 

De n ingún modo, amigos mios. Es decir, que así como sin Dios no 
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cabe la creación de las cosas, n i sin Dio? puedo ser ó entenderse la r a ­
zón del hombre, para razonar con solidez no se puede restr ingir á sf 
solo, ni á sola la creación, necesitando al efecto á Dios. Por lo demás 
él , siendo filósofo, se mueve y á Dios va mediante la razón, como con 
m á s certidumbre y con más luz va el creyente á Dios en v i r t u d de la 
fe: uno se ciñe al órden natural, y es caudillo de sí propio: el otro pe-
re t ra en el órden sobrenatural, siendo su caudillo la re l ig ión. 

¿He pues, compenetrado las cosas, si tal es m i dogma? ¿He supr imi ­
do la razón para únicamente haceros discípulos de la fé? No, no. Nos­
otros mirareis bien de qué modo debéis conduciros sobre las alas de la 
razón humana; vosotros procurareis realizar felizmente vuestro vuelo 
evitando los abismos; tenéis las alas en los hombros, y no intento s i ­
quiera, indiscreto, cor tá ros las . 

Empero, vosotros mismos, que reprocháis al sacerdote diciendo que 
os reduce á simples devotos y á puros creyentes, ¿que hacéis de la filo­
sofía? ¿A qué destinos la sometéis , negando que Dios es su origen p r i ­
mero? ¡Desgraciados! Rompéis de modo selvát ico, declarando enemi­
gos entre sí los dos grandes órdenes natural y sobrenatural; i n t r o d u c í s 
e l cisma en la creación: vosotros decís: existe Dios para el teólogo, y 
para el filósofo, por el contrario... ¿Qué hay para el filósofo, si no se le 
permite hablar de Dios? 

Separar la filosofía de la suprema causa de los seres y de los f e n ó ­
menos, ó separarla de Dios, equivale á cortarle la cabeza. Es cierto que 
en lugar de Dios se pone para presidir el hombre; mas en tal caso e l 
hombre, ser derivado, no puede hacer de fuente, ni servir de origen, n i 
marchar bien á la cabeza; en su v i r t u d , colocado á la cabeza de la 
filosofía, se trasforma en el cero de Guillermo Leibnitz, ó en la nada. 
Ved por otra parte que, destruido el dogma de la divina esencia según 
lo comprendemos nosotros los cristianos. Dios bajo otra forma vuelve 
á comparecer; no es ya el Dios bíblico y católico, sino el Dios inexora­
blemente buscado por la humana estirpe degenerada, de lo cnal dan fé 
las mismas aberraciones filosóficas, que desde la mitad del siglo X V I I I 
hasta su t é rmino se fatigaron peleando contra el Dios del catolicismo, 
el verdadero y único; mas en vez de anular este Dios y extinguir este 
sublime culto, hicieron pulular miles secretas y misteriosas sectas,, 
dirigidas por sus nuevos pontífices. Mesmer, en Par í s , Gagliostro, en 
Lion , Mart ínez Pasqualis, en Burdeos, Boehm en Strasburgo, Sweden-
horg, en Stokolmo, hasta el punto de que, dándole asco tales excesos, el 
protestante Benjamín Constant se vió inducido á escribir que «la t ierra 
separada del cielo viene á ser para sus habitantes una cárcel, donde 
golpea el prisionero su cabeza en los muros, dentro de los cuales es tá 
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metido (1).» He aquí una demost rac ión for t í s ima de que el hombre, 
filósofo ó no, no puede pasarse sin la Divin idad: así descartando al Dios 
verdadero, se acoge al falso: es cristiano ó genti l ; j amás ateo. 

¿Anheláis vosotros, amigos mios, una filosofía separada de Dios? ¿Sois 
obst inadís imos en pensar que, sobre las ruinas de Cristo y de la Iglesia, 
la filosofía marcha con mucho br ío , haciéndose mujer? 

¡Oh! ¡Dirigios á mejor consejo! Filosofad según os plazca; pero, filo­
sofando, mantened el dogma origen de toda la luz intelectual y física. 
Vestid el traje religioso: volvereis á ser los buenos hermanos de los cre­
yentes, coronando la fé divina el edificio aquel que tenga la aprobación 
filosófica y racional. Los ilustres filósofos se eternizaron en el mundo á 
la luz de tan bri l lante estrella, es decir, de la creencia en la Div in idad . 
Marsil io Ficino, encontrando algunos sofistas incrédulos , vió en el sue­
lo una pajita: cogióla, y , p resen tándola luego á los disputadores, d i jo : 
«Esta pajita me convence de la realidad de Dios, mucho más que lo ha­
cen vuestros razonamientos .» De Aris tó te les se cuenta que, muriendo, 
dejó escapar de su alma este gri to magnífico: «Causa de las causas, ten 
piedad de mí .» Seguid á los grandes hombres: haced que os hable áun 
la pajita el divino lenguaje; decid cada uno á vuestra vez, en alta voz: 
¡Ten piedad de mí, oh causa de las causas, Dios mió! Tanto como Ficino 
y Ar is tó te les , cooperareis al progreso de la filosofía. 

Queda resuelto por nosotros, señores , un problema, que abre camino 
á otros grav ís imos problemas. 

Hoy en la lengua de muchos suena el e x t r a ñ o elogio de que la filoso­
fía llegó á una era fel icísima, y que rige el mundo como emperatriz, de 
modo que no tiene necesidad de la divina revelac ión; al hombre sin fó 
le basta ser filósofo para inqu i r i r la verdad. Nosotros, oyendo que nos 
hablá is con tanto estruendo de la nueva era filosófica, preguntamos: 
¿Puede la filosofía verdaderamente estar contenta del siglo XIX? Con­
signamos que para su florecimiento tres cosas absolutamente se necesi­
tan, á saber: que se cultive con ardor, que se trate con órden , y que se 
siga en su propio fin. Esto sentado nos pusimos á indagar si en nuestro 
siglo se cumplen ó no estas tres condiciones, y vimos que no. E l si­
glo X I X , es por el contrario, el enemigo fatal de la filosofía: en sus pa­
siones sociales la quiere mal; en sus tendencias filosóficas la embrolla; 
en sus negaciones morales y religiosas la impele á retroceder. 

Refrénense , pues, las soberbias vanaglorias. Vosotros, señores , lo 
mismo que vuestros antepasados, tenéis precis ión absoluta de Dios y de 

(1) Cette terre, séparée du ciel, devient pour ses Tiabitants une prison, et le prisonnier 
frappe de sa téte les murs du cachot qui le renferrne.—B. Constant, tomo 1, pág ina 57. 
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la rel igión: no sois excelentes filósofos, precisamente porque no sois, 
como deber ía is , creyentes. 

Palabras acerbas so oyeron hace poco del pt í lpi to éste, que h a b r á n 
parecido ofensivas á la majestad fllosóflea. Habrán creído algunos que 
hablaba en el sacerdote de Cristo Diógenes, que á los mortales maldec ía . 
Deploro el engaño fácil; quien sabe discernir hab rá tomado á buena 
parte y explicado rectamente mis clamores, mis iras y mis í m p e t u s . 
Enfurecí me, sin duda, y gr i t é ; mas no para i r r i t a r á la filosofía, sino á 
fin de salvarla. Yo la descubrí agraviada y reprendida; como los caba­
lleros de la Edad Media que, viendo insultar á la mujer, ídolo de sus 
corazones, se aferraban á su arzón, echaban mano de su acero y co r r í an 
al desafío, p rocu ré yo arrancar á la filosofía de manos de quien se de­
cía enamorado de ella, sin embargo de que la escarnecía y despreciaba. 
Amé desde muy joven á la filosofía cuando, con los preceptos de los re­
tóricos y las elegancias de los poetas metidas en el cerebro, fu i á su es­
cuela; viendo el arte del razonamiento y las sublimidades de la meta­
física, d i gracias al cielo porque la belleza tenia tanto campo para co r ­
rer, siendo indagadora ó hija de la verdad. La filosofía enardeció m i 
pecho siendo adulto, y siendo ya provecto continuó e n t u s i a s m á n d o m e . 
Avidos los Griegos de saber, se ponían á viajar, yendo á la Fenicia; se 
paraban en Egipto para recoger los secretos de los sacerdotes y con­
sultaban á los sabios de toda la t ierra. Yo, señores , no me dispuse á los 
gran Jes viajes, no siendo de Grecia por esta parte: hice, sin embargo, 
mis peregrinaciones ideales, leyendo los libros filosóficos de los alema­
nes, de los franceses, de los br i tánicos y de los italianos: t ambién i n ­
te r rogué la ciencia de los sacerdotes; no de los sacerdotes del Egipto 
pagano, sino del cristianismo, recogiendo doctrina pura y grandiosa, 
que á mi pobre ingenio decía:—Ve que yo te hablo más altamente de 
Sócrates y de Platón.—Amo, pues, y venero á la filosofía; quien me 
acusa de ser su enemigo, miente. 

Mas sí : hay una filosofía que detesto; es la filosofía que os dije mane­
jada por sus pésimos amantes; la filosofía sacada de quicio, convulsa, 
charlatana, disputadora de todo, sofística ó incrédula; la filosofía que 
reniega de la fé divina para no tener hermana n i madre, y hacer como 
un dictador en el mundo. Esta es la filosofía que ahora impera en e l 
siglo X I X : os invi to á que la reprendá i s y detes té is como yo, si deseáis 
verdaderamente que sus osadías no impidan los avances de la verdade­
ra filosofía. 

Concluyo con un pensamiento de Roberto Belarmino. 
Dios, señores, dió á Abraham Agar y Sara; Agar como sierva y Sara 

como esposa. Mientras Agar y Sara se mantuvieron entre sí unidas y 
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concordes, Abraham se consideró feliz, procediendo sus cosas maravi ­
llosamente. Empero cuando Agar se levantó y quiso dominar á Sara, 
Abraham se halló embarazado de angustiosa manera y dijo: ¿Qué s igni ­
fica esta batahola y este fastidio á mi alrededor? ¿Quién me qui tó la 
paz?» Y lanzó á la sierva de su casa. 

De un modo semejante dió al hombre Dios la razón y la fé: la una 
oomo esclava y la otra como reina. Mientras la razón y la fé marchan 
unidas bien, la paz está en los corazones y en las familias de los hom­
bres; mas ¿qué hacer cuando la razón quiere dominar y poner el pie en 
el cuello de la fé? ¿Cuándo por esto el mundo mete ruido y brama? 

Imitad al Patriarca de los Caldeos; r ep r imid á la sierva Agar, es de-
« i r , á la razón soberbia é incrédula : echad de vuestra casa sus locos 
hervores. Dad el t r innfo á la fé, vuestra esposa. 



CONFERENCIA 11. 

S I L A F I L O S O F I A E S L A U N I C A O S U P R E M A M A E S T R A , 

D E L A C U A L S E D E B E A P R E N D E R L A V E R D A D . 

Sólo hay una cosa en el mundo, que tiene sobre las demás el p r i ­
mado inefablemente; una cosa, más antigua que todas, por ser coe­
tánea de Dios, pero entretanto, siempre jóven como Dios mismo, y 
que no envejece nunca; una cosa que, faltando al hombre, lo hace un 
enigma y lo extingue; en cambio si lo visita y demora en él, lo e x p l i ­
ca, lo sublima y lo salva: hablo de la verdad. 

A la verdad levantamos, pues, nuestro cánt ico, saludando al propio 
tiempo con nuestros aplausos á quien nos la proporciona: en ella es tá 
el don de la vida. Plutarco y Epicteto escribían las siguientes palabras 
ilustres, que repetimos como cosa nuestra: «Tr ip to lemo halló el trigoy 
con el que se alimentaron los hombres en lugar de las bellotas, habien­
do recibido el honor de altares y estatuas; ¿qué bendiciones se decre­
ta rán para el sabio que halla la verdad y tiene corazón para p ro ­
mulgar la?» 

Sólo que, tratando nosotros de los problemas filosóficos, debo inme­
diatamente pararme aqu í , donde se halla el problema máx imo , l lave y 
resolución de todos los demás . Hé aquí el problema: ¿es firmemente la 
filosofía para el hombre la única y suprema maestra, de la cual apren­
derse deba toda la verdad1? 

Si es maestra de tal género ; si es la maestra tínica de que deba sa­
carse la verdad, precisa que se realice sobre la tierra un ext raordi ­
nario trastorno de cosas, una suma cancelación de hechos. Es precisa 
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cerrar el mundo de los Hebreos, los cuales como fuente pr imera de 
verdad tenían las revelaciones divinas hechas á sus patriarcas y á sus 
profetas: es preciso cerrar el mundo del gentilismo, el cual ante todo 
buscaba la verdad en los oráculos de los dioses, y no en las escuelas 
filosóficas; es preciso cerrar el mundo moderno, para el que la pr inc ipa l 
i r radiación de la verdad procede de las manifestaciones evangél icas ; 
es preciso en este mundo moderno decir á los protestantes: «Quemad 
la Biblia, por ser un tejido de fábulas ,» y á los católicos: «No deis oídos 
al Papa, por ser un necio fantasma do ignoro qué divino regenerador .» 
Haciéndolo así , al cerrar los tres mundos que compendian la humani­
dad, es preciso recoger la voz desolada y errante por los siglos de a l ­
gunos díscolos y de algunos ateos, los cuales se re ían de Dios, de la 
re l ig ión y de la eternidad, como se r íen aún en nuestros días pocos 
díscolos y pocos ateos: preciso es decirles, golpeándonos el pecho: 
«Fuimos dementes; vosotros, que otra maestra no queré is á fin do 
aprender la verdad universal, fuera de la razón humana, ó de la filo­
sofía, sois los inteligentes, los avisados y los sap ien t í s imos . Renega­
mos del género humano para ser ateos y racionalistas con vosot ros .» 

Mas, señores , si cuesta demasiado al alma y á nuestra misma razón 
hacer esto; si no es tolerable para nosotros cerrar los tres mundos ha­
bitados por nosotros y por nuestros padres; si no se debe pensar que 
los individuos y los pueblos erraron reconociendo en Dios al p r imer 
preceptor de la verdad, una terr ible duda se apodera de nosotros, g r i ­
tando así al e sp í r i tu : ¿No sería más bien falso, ó mejor no es falso e v i ­
dentemente que la filosofía sea la única ó la suprema profesora, para 
elevarnos á la posesión de toda la verdad? Si es conveniente admit i r esto, 
¿no es un sacrilegio despreciar á Dios y su palabra, desgarrando el 
Evangelio á fin de atender solamente los d ic támenes filosóñoos? ¿No es 
un escándalo acusar á la Iglesia de mentecata? ¿No es un vi tuperio ex­
peler al sacrirdote, para oír sólo al que lo detesta? 

En la pasada confarencia, donde pr inc ip ié á tratar los^problemas filo­
sófico?, noté ya que la filosofía principalmente hoy no es tal que nos 
haga descartar la revelación divina; pero aquellas palabras mías salie­
ron á modo de discurso final, careciendo de directa demost rac ión . 
Ddbo volver á dilucidar el asunto, que reconocemos es capital para 
nosotros, debiendo volver á él para confirmarlo nuevamente de un 
modo directo y absoluto. E l Ayax de Homero pedía combatir á la luz 
esplendorosa del día: más afortunado que aquel héroe de Troya, veo 
traslucir el rayo de la victoria combatiendo con la faz descubierta. 

Realmente si anhela el hombre la verdad universal por irresist ible 
movimiento, y vive de ella, ¿de qué modo es necesario que se la mani-
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flesten y distribuyan en lo relativo á su propio sér? Tres condicio­
nes se requieren: en pr imer lugar que le proporcionen la verdad da 
una manera pronta y clara, á fln de que no se fatigue demasiado; en 
segundo lugar que la proporcionen de un modo cierto, á fin de que 
no nos engañe; en tercer lugar que se la proporcionen de un modo acre­
ditado ó estimable, á fin de que, buscándola, en el propio esp í r i tu anti­
cipadamente no se pierda. 

Abora bien. La filosofía, que nos dan como la única suprema maes­
tra de la verdad, y que debería poseer dichas tres condiciones, no las 
tiene por varios conceptos. Obsérvela yo en su lenguaje, en sus medios 
de indagación y en su historia: ¿acaso no conocéis t ambién vosotros, 
señores mios, lo que consigue? 

Resuelvo así el problema: 
Es oscura en su lenguaje: no puede por consecuencia t rasmi t i r l a 

verdad de una manera pronta y clara. 
En sus medios de indagación fáci lmente vacila y disputa: no puede, 

pues, t rasmit i r en todas partes la verdad de un modo cierto. 
En su historia está llena de contradicciones y de horribles sucesos: 

no puede, pues, t rasmit i r la verdad de un modo acreditado ó estimable. 
No hablamos solamente de algunas verdades, sino de la verdad uni­

versal, esto es, de aquella más alta y mayor suma de verdad, de la 
cual es capaz el hombre, siguiendo lo que sigue: E l maestro de lengua­
je difícil, de medios controvertidos relativamente á su valer en el arte, 
seguido además en esto de muchas sombras y de muchas calamidades 
en la historia, no debe ser el Unico para enseñar á la humana especie. 
Es un preceptor terreno que debe inclinarse al preceptor divino. 

Necesito la verdad; m i tendencia es-alegrarme por las sublimes y 
más nobles verdades; m i necesidad es tan prepotente, que preciso es 
proveer á ella sin circunlocuciones n i retardo. 

Si me viese devorado por la sed, y me dirigiese á vosotros p id ién ­
doos agua con el fin de no mori r ; vosotros, que podr ía i s poner fin á mí 
tormento, [no ser ía is bá rba ros si por el contrario me de tuv ié ra i s no 
poco con preguntas, conversaciones y ex t r años razonamientosl Si el 
hambre me apremiase, necesitando un pedazo de pan, ¿tendríais vos­
otros corazón para entretenerme mucho tiempo á vuestra puerta con 
promesas únicamente , lejos de poner incontinenti manos á la obra y 
darme alimento? 

Pues bien, señores; yo tengo hambre y sed en el órden espir i tual ; 
yo, pobre hijo de los hombres, ansio conocer mi origen, y cómo vine 
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al mundo,* ansio conocer mis derechos, mis deberes, mis relaciones, 
cuanto concierne á mí en la familia y en la sociedad c i v i l , así como 
el suplicio ó el premio que me puede tocar; ansio ver el por qué 
de la vida, m i cometido, m i fln, el tiempo presente y el futuro; en 
suma, ansio tener toda la reunión aquél la de altas verdades precisas 
para que á ser llegue feliz, i Ved la terr ible hambre y sed que me con­
sume! ¡Ah! Si alguno puede i luminarme sobre todo esto, instruirme y 
salvarme, ¿no deberá darme con mano solícita la limosna de la verdad? 

Sent íase con una poderosa naturaleza Lessing al hacer esta sublime 
hipótes i s : «Si el Omnipotente, teniendo la verdad en una mano y la i n ­
dagación de la verdad en la otra, me dijera: Escoge, yo contes tar ía : 
Omnipotente, guarda para t í la verdad, y dé jame su indagación, que me 
s e r á más út i l .» Buena es la indagación: aguza el e sp í r i tu en el trabajo, 
hiriendo la pereza; mas Lessing á lo ménos tenía un ingenio vivo y era 
docto: yo soy de muy distinta manera. Soy ignorante, y carezco de los 
necesarios subsidios para conducir á t é rmino mis indagaciones. Sin 
embargo, aunque me faltan los subsidios necesarios para las indaga­
ciones, y aunque ignorante, yo, cual el filósofo tudesco, necesito la 
verdad. ¿A qué fin deberé , pues, penar mucho tiempo para descubrirla 
y poseerla? ¿Deberé v i v i r sin ella? Infeliz ya soy, y ser ía un hombre 
desesperado. 

Cerebro de loco tiene Proudhon en demasiadas cosas; pero me parece 
que del i ró por completo, cuando hizo salir de su pluma lo siguiente: 
«El pueblo que hasta hoy sólo ha trabajado y rezado, debe trabajar y 
filosofar. Trabajar y filosofar.» Prescindamos de que desde su infancia 
sabe orar el pueblo, lo que no sucede con respecto á la filosofía, como 
t ambién de que saca de la oración consuelos prontos y suavísimos'-
para filosofar no tiene facilidad, ni tiempo. Soy un artesano: ¿cómo 
puedo unir la filosofía yo al manejo de la rueda ó al uso de la lima? 
Soy un mozo de cordel: ¿cómo puedo alzar la mente á la metafís ica? 
Soy un navegante, un grumete cuyo teatro son las velas: ¿cómo puedo 
departir con Descartes y Malebranche? Hombre del pueblo, con todo, 
cual los ricos burgueses y los ar i s tócra tas espléndidos , apetezco la ver­
dad, de que tengo una precisión indomable. ¿Queréis que v iva sin 
el alma, ó que yo envejezca antes de que llegue á poseer cuanto nece­
sito? 

En breves palabras, señores ; es preciso que se suministre al hombre 
de una manera pronta y fácil la verdad, celeste comida de los es­
p í r i t u s . 

E l Padre Joaquín Ventura dictó estas frases sabias: «Hablar bien y 
escribir bien es sólo pr iv i legio de un reducido número de mortales; 
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mas es deber de todos v i v i r bien. ¿De qué modo pueden v i v i r bien 
los que no conocen la verdad? El conocimiento de la verdades por con­
secuencia el necesario patrimonio de todos. El hombre adulto lo mismo 
que el joven, el hombre lo mismo que la mujer, el hombre muy eleva­
do lo mismo que el del vulgo, todos tienen de ella una necesidad per­
manente, natural é irresistible. En su v i r t ud , según la misma natura­
leza, el medio de conocer la verdad debe ser universal, ó común al 
hombre de toda edad, sexo y condición.» 

Seguía escribiendo así el P. Ventura: «El hombre no viene al mundo 
á estudiar la verdad, sino á practicarla, y, pract icándola , hacerse fel iz 
en esta vida y en la otra. No hay dos vidas que v i v i r en la presente 
tierra, de modo que pueda practicar en la segunda de tales vidas lo 
que aprendió en la primera. Debe hacer ambas cosas en una existen­
cia sola, muy breve por añad idura , llena de tropiezos y de cuidados. 
Tiene, pues, precisión de conocer muy pronto la verdad que le mues­
tra su origen, su naturaleza, su fln y sus deberes. Necesita encontrarla 
en la cuna, recibiéndola en sus brazos; necesita tenerla siempre á su 
lado, á su vista y entre las manos, á fln de trasformarla en maestra de 
la vida y consejera de todas sus acciones. Tal conocimiento hasta debe 
preceder al uso expedito de su razón, porque algo entra en la fo r ­
mación de la razón; debe preceder al uso de la libertad, por ser la 
regla de la libertad. Es la regla de lo que debe creer y de lo que debe 
amar; la regla de su mente y de su corazón; de su intelecto y de su 
voluntad. Si no tuviese, pues, pronto desde el pr imer instante de su 
venida tal conocimiento, y si pudiese conseguirlo nada más después 
de muchos años de estudios ó desvelos, ver íase obligado á consumir la 
mayor parte de su vida y áun la vida entera, sin poseer una regla para 
conducirse. Es menester concluir lo más pronto posible el t irocinio de 
la verdad (1).» 

Presupuesta tal admonición, tan grave é indeclinable del todo, d i l u ­
cidemos nuestro tema. 

En la cabeza de muchos en t ró ahora el pensamiento de que, para co­
nocer y adquir ir las más altas y precisas verdades, bás ta le al hombre 
emplear sus fuerzas naturales (las de la razón y de la ciencia) prescin­
diendo de las fuerzas sobrenaturales ó religiosas, sean las que soan. En 
su v i r tud , no bien oyen hablar de Dios, de revelación divina, de Ig le ­
sia católica, encógense de hombros, y os responden apelando á una de­
negación terminante: ¿A qué fln recurr i r á cosas que fuera es tán de 
nosotros? Bástase á sí mismo el hombre, haciéndose filósofo: en la filo-

(1) P . J . Ventura . Curso de filosofía cristiana, parte cuarta, cáp. I, pár. 23. 
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Sofía t end rá la tínica ó suprema maestra, para obtener la verdad. Y 
nosotros decimos: Admítase tal hipótesis en buen hora: si la filosofía es 
la tínica ó suprema maestra, de la que se debe aprender la verdad 
universal, es forzoso que se proporcione esta al hombre de una mane­
ra pronta y fácil, á fin de que, ha l lándose sin ella el alma humana, no 
muera. Ahora bien; ¿qué sucede, señores? ¿Proporciona realmente al 
hombre la filosofía la verdad de la manera debida? ¿Le da pronta y 
fác i lmente toda la suma de conocimientos que le i lustran y le salvan? 

De ningún modo; observo el lenguaje propio de la filosofía: es un 
lenguaje oscuro e x t r a ñ a m e n t e , por lo cual le falta la manera pronta 
y fácil para d is t r ibui r la verdad. 

Realmente, llamemos á un filósofo, y pongámoslo ante las muche­
dumbres civilizadas: veréis si su lenguaje puede conducir al fin de­
seado. No tratamos, señores , de cosas viejas. Conocí en la juven tud un 
hombre muy extraordinario, filósofo que met ía mucho ruido, á quien 
llamaban el «Platón i ta l iano.» Tenía ingenio, saber y elocuencia para 
superar á sus muchos ó pocos émulos : daba vueltas hablando en p t íb l i -
co por las regiones de nuestra patria: p roced ía de Roma, y t ambién 
peroraba desde un balcón de un palacio al pueblo genovés . Mas, s eño­
res, cuando hablaba Vicente Gioberti al pueblo, tenía la discreción de 
prescindir del lenguaje filosófico, y de no hablar nada de filosofía. Así 
en medio de los genoveses manifestaba que había venido recientemente 
de Roma, donde había visto aquel Pontífice milagroso llamado Pío I X : 
•decía que suma necesidad tenían los italianos de concordia y un ión ; 
anunciaba que sema la mejor de las democracias y de las repúbl icas el 
reinado de Garlos Alberto. Más añad í a sobre nuestras grandezas «l igt ís-
t icas,» como también relativamente al gran vehículo del Medi te r ráneo , 
4 e l comercio y de la industria. El pueblo ap laudía su facundia; mas era 
la facundia del Abad trasformado en tribuno polí t ico; no la del Abad filó­
sofo. Suponed que, al arengar al pueblo, hubiera empleado frases filo­
sóficas; suponed que filosóficamente hubiera querido amaestrar al vulgo 
sobre los principios supremos que rigen la vida humana: ¿creéis que 
los aplausos y los elogios hubieran igualmente festejado su nombre? 

Yo que conozco bastante á fondo los escritos de Gioberti , quiero i n ­
tentar hacer cuanto él omi t ió ; quiero con sus palabras hablar filosófi­
camente al pueblo. Abro sus volt ímenes precisamente donde habla de 
los supremos principios de la vida: la Protología. Ahora fijaos en m i . 
Vosotros para ser ilustrados y conseguir la salvación, necesi tá is las 
más altas verdades: cual filósofo os las anuncio.—La fórmula ideal 
•es el principio protológico.—Ante todo se necesita la topolesia-, por con­
siguiente no p lan teá is bien las cuestiones.—Las ideas es tán coord in ; -
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das en el Logo, lo mismo que los cuerpos en el espacio cósmico.—La 
protología tiene dos propedéuticas-, la negativa y la positiva.—La filoso­
fía no debe ser una paral í t ica como el Puruia de Gapila.—El absoluto 
separado del relativo es,la esencia ó quididad real de las cosas.—La 
aproximación es doble; la de la mimesis hacia la metesis; otra de la m i ­
mesis y de la metesis hácia la idea.—La logología no es el Yerbo, sino 
la imagen del Verbo; el verdadero Verbo de la mente.—Debe poíarizar-
se la unidad finita en v i r t u d d e s ú s confines tendiendo al infinito; debe 
intentar destruir sus propios l ími tes ; esta tendencia es la dualidad y 
polaridad. La inftnitacion del cronotopo es el pasaje infinito del discreto 
al continuo. La infinitacion del pensamiento es la aceleración, la con­
tracción, la intensidad de la reflexión infinitamente acercándose á la 
intuición actual é infinita, esto es, al pensamiento divino y absoluto.— 
El discurso no camina var ío sin antiesquema y steresis. E l antiesquema 
absoluto fué el caos genesiaco: el esquesmatismo absoluto será el cosmo-
palingenesiaco. La explicación dinámica se hace en lo discreto del t iem­
po y del espacio. E l discreto corta, desmenuza, l imi ta la poligonía de la 
mónada dinámica, y nos enseña sólo un aspecto cada vez. . .» 

Aquí , donde sólo saco dos ó tres granitos de un fá r rago , cierro el l i ­
bro y pregunto: iEntiende nada, señores , el pueblo de cuanto digo? 
Hablé , sin embargo, d é l a s cosas que más pertenecen á la filosofía; 
hab lé del pensamiento, de las leyes del discurso, de Dios, de la crea­
ción, del mundo, del alma humana, de lo finito y de lo infinito, hasta 
de la resurrecion y de la vida futura. Sin embargo, las declaraciones 
mías , á pesar de referirse á los principios comunes,» vinieron á s e r más 
recóndi tas que lo eran en otro tiempo las respuestas sibilinas del o rácu­
lo , encerradas en las hojas, y echadas al viento del bosque. Ciertamente 
la filosofía no está obligada continuamente á emplear un estilo tan 
abstruso: mas es cer t í s imo, por otra parte, que tiene derecho á em­
plearlo; cer t í s imo que'tal es precisamente la costumbre de muchos filó­
sofos, que también h i rv ió en la cabeza efectivamente de nuestro va rón 
c e l e b é r r i m o . En su v i r t u d , y nopudiendo los hombres necesitados de la 
verdad conseguir que var íen los filósofos del magno eloquio, iquó su­
cede? Pasa lo que dije: la verdad debe ser distribuida de una manera 
pronta y fácil; pero la filosofía no tiene la costumbre de dis t r ibuir la 
de tal suerte, por ser oscuro su lenguaje de una manera ex t r aña . No es 
por consiguiente para el hombre la única ó la suprema maestra de la 
verdad universal. 

Por si queda alguna duda, me apresuro yo á desvanecerla. Hagamos 
nna observación común. ¿Debe haber cosa más clara n i más br i l l an te , 
para quien se dispone al estudio de una ciencia, que la definición misma 
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de tal ciencia? No. Bien: ¿qué es la filosofía? Hemos ya dado nuestra 
definición; ahora observemos lo que dicen los escritores. Para Pla­
tón y Aris tóteles , la filosofía es «la ciencia del absoluto, del infini to, 
ó del ser en sí.» Para Cicerón, es «la ciencia de las divinas, de las h u ­
manas cosas y de las causas, en las que todas están contenidas.» Para 
Eineceio, es «el conocimiento de la verdad y del bien derivado de la 
recta razón.» Para Wolflo, es «la ciencia de los posibles en cuanto 
pueden ser ;» para su maestro Leibnitz, es «la ciencia d é l a s razones 
suficientes.» Para Locke, es «la ciencia de las cosas comsideradas en 
sí mismas .» Para Hobbes, es «el conocimiento de los fenómenos me­
diante las causas conocidas, ó por medio de su generación, ó vicever­
sa.» Para Reid, es «la ciencia de los principios que sirven para dar 
v íncu lo á las cosas.» Paia Stewart, es «la ciencia del sé r humano .» 
Para D'Alembert, es «la ciencia de Dios, del hombre y de la natura­
leza.» Para De Gerando, es «la ciencia de las facultades humanas .» Para 
Cousin, es «la ciencia del yo y de sus relaciones.» Para Doney, es «el 
conocimiento de los sóres y de sus conexiones por medio del racioci­
n io .» Para Damiron, es «la significación del humano pensamien to .» Para 
Kant, es «la ciencia necesaria de las leyes y de las causas de la ac t iv i ­
dad pr imi t iva , como también de la espontaneidad de la razón .» Para 
Romagnosi, es «la ciencia del ser y de obrar las cosas por medio de sus 
causas asignables.» Para Tedeschi, es «la ciencia del e sp í r i tu h u m a n o . » 
Para Galluppi, es «la ciencia del humano pensamiento .» Para R ó s m i n i , 
es «la ciencia de las razones ú l t imas , la explicación sucesiva de la p r i ­
mera noticia ideal .» No queriendo omi t i r aquí á Gioberti, para él la 
filosofía tiene muchas y varias definiciones: es «el estudio del absoluto 
y del relativo, es la ciencia del pensamiento humano, es la ciencia de las 
ciencias, es la enciclopedia razonada ,» y más cosas, sí así os place. Esto 
baste: no alarguemos demasiadamente un trabajo que viene á ser casi 
de simple nomenclatura. 

Este no es el sitio, en que deba poner de realce las contradicciones 
de los filósofos al determinar su propia ciencia: no quiero advert i r s i , 
al usar diversas formas de locución, yerran algunas veces en la idea, y 
en el objeto mismo de la filosofía: m i cometido es mucho más fáci l . Yo 
digo: empleando como lo hacen palabras tan diversas y áun tan i n t r i n ­
cadas al definir su propia ciencia, ¿no engendran acaso en las mentes 
oscuridad profunda, confusión y enmarañamien to? ¿Cómo queré i s que 
los pobres mortales necesitados de la verdad os entiendan, si vosotros 
que sois los maestros, os despepi tá is tanto y reñís al tratar de la defini­
ción? La verdad debe ser distribuida pronta y fác i lmente á los hombres; 
vosotros, señores filósofos, os perdé i s en conceptos, en sutilezas menta-

TOMO I I I . 4 
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les y en peregrinas oscuridades para decirme solamente lo que sois. No; 
la filosofía no es la única ó suprema maestra, de la que aprenderse deba 
la verdad en sus inmensos puntos de vista. 

¡Ved, señores, cuán poco experto soy! Debía notar una cosa y la be 
olvidado. Debía notar que para entender de una manera pronta y fácil 
la filosofía, como también sus vocablos, es preciso hacer de modo que 
precedan en el hombre los estudios necesarios: es preciso disponerse 
antes en las escuelas con el t irocinio de las ciencias subditas para l l e ­
gar á ser idóneo en la ciencia madre y soberana. 

Quiere decir que antes debo ser literato para convertirme luego en 
filósofo: debo aprender gramát ica y re tór ica , dedicándome además á la 
l ingüís t ica: después se ré lógico, metafísico, ét ico. Mas vosotros, que 
me manifestáis esto, ¿no escribís con el propio puño vuestra condena­
ción? Si á fin de aprender (supongámoslo) á los quince, ó diez y seis 
años la filosofía—suponiendo además que pueda yo aprenderla,—me 
toca disponerme primero y principiar desde niño los estudios; necesa­
r io es que permanezca mucho tiempo novicio en el ves t íbu lo de las 
ciencias racionales: novicio de Pi tágoras , Descartes ó Kant. ¡Cierta­
mente dura ménos el noviciado de los Franciscanos ó de los Cartujos! 
Si, como se ha dicho, la filosofía es la única ó suprema maestra de la 
verdad, preciso es igualmente que me resigne yo en este gran in t e r ­
medio de m i noviciado científico á seguir sin la verdad. ¿Os place? A 
m í no me place de ninguna manera, porque v i v i r sin la verdad equi­
vale á v i v i r ignorante, vicioso é infeliz. A prueba tan cruel me veo yo 
sometido, y se me rebela el alma. 

¡Oh, Dios mío! Cuando se habla d é l a verdad, de las primeras y m á s 
altas verdades que absolutamente importan al hombre, se apodera de 
mí la compasión al oír vituperar á Cristo, y escarnecer á la rel igión ó 
á la Iglesia. No; Jesucristo, que también me proporciona la verdad, y 
áun exclama: yo soy la verdad, Ego sum veritas, no me somete á pruebas 
tan difíciles. No me dice, para proporcionarme la verdad: ante todo 
estudia gramát ica y re tór ica , procurando conocer á fondo también la l i n ­
güíst ica. No me dice: disponte quince ó diez y seis años, si ansias en­
tenderme, sino que inmediatamente que me hallo con él, y á él me d i ­
r i j o , me proporciona la luz de la verdad. ¿Soy viejo? Me basto para en­
tenderle. ¿Soy niño? Lo entiendo mejor aún. ¿Soy el ignoran t í s imo de 
los vivientes1? Se dirige á los ignorantes, á los míseros y á los pobres 
de esp í r i tu , á fin de hacer con estos andrajosos el reino de la Buena 
Nueva. Ciertamente así que sea secuaz de Cristo no poseeré incontinen­
t i las sutilezas de las concepciones ideales, n i las hermosuras de las ex­
plicaciones filosóficas, que hacen arquear las cejas de los profanos: mas 
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.•si actualmente no poseo las verdades que reclaman consecuencias por 
obtenerlas el raciocinio humano, poseo cuantas verdades son llamadas 
principios. Tengo las verdades primit ivas é inmediatas que sirven d& 
fundamento á las otras, y todos los conocimientos que se requieren 
para m i gozo; el conocimiento de m i origen, el conocimiento de m i ser 
personal, el conocimiento del Creador d é l a s cosas, el conocimiento de 
mis deberes, el conocimiento de la sociedad humana en que vivo, el co­
nocimiento de mi fin ú l t imo . Gomo cristiano lo consigo, siendo sufi­

c iente . Guando me quiera distinguir entre los filósofos, franqueada es tá 
magníf icamente la puerta. 

Sin fatigaros, seguidme un poco más aún: el asunto del lenguaje, 
,que parece cuestión de mera forma, lo es para mí de sustancia, y da 
nervio al discurso: he probado ya la oscuridad del lenguaje filosófico y 
lo pruebo todavía confirmándolo nuevamente para desengaño de todos. 

Escribió Sócrates una excelente frase, la cual, calda en manos de los 
re tór icos latinos, equivale á esta-, Loquere, ut te videam: habla, con el 
fin de que te vea. En efecto, si el e s t i l ó o s el hombre y el lenguaje la 
i m á g e n viva del alma, para conocer á otros, nada mejor que hacerlos 
.hablar. Ahora bien; á fin de conocer del todo si la filosofía es la ún ica 
y suprema maestra de la verdad, procuremos que hablen una vez m á s 
los filósofos: Loquere, ut te videam. 

Habla el filósofo, y si consideráis bien su palabra, veré is claramente 
.-que sólo sabe hablar por sistema. E l sistema es su genio famil iar ; el 
.sistema es su pasión; el sistema es su fiebre, y el sistema es la divisa 
.que lo distingue: de tal manera está empeñado en él que, antes de 
abandonar su sistema, p re fe r i r í a no ser filósofo. Empero, ¿qué cosa es. 
, señores , hablar por sistema? Es hablar con artificio. Sin duda el siste­
ma, considerado en su propia etimología griega, significa «es tar jun tos :» 

,en su v i r t u d , es científicamente la unión ó agregación de varias p ro ­
posiciones verdaderas ó falsas, sobre las cuales se arraiga una doctrina. 
Empero á fin de que las proposiciones se junten, se unan y compongan 
« n sistema, se necesita el ingenio del hombre, porque las proposiciones 
no son de ninguna manera cual los á tomos de Demócri to, los cuales, 
sin in tervención del hombre, y sin tener Dios siquiera en ello parte, 
se reúnen y forman el universo; no son siquiera como aquellos aníma-
l i tos que Hartsoeker vela agruparse por sí mismos en las enfermedades 
ep idémicas , y morder la carne del hombre, como lo hacen las v í b o r a s . 
Todo lo contrario: para que formen un sistema, preciso es que halles 
las proposiciones y las juntes: por consecuencia, el ingenio humano 
entonces obra eminentemente. Aquí el artificio parécenos muy eviden­
te. Es preciso intentar una fabricación ideal y científica; tü, pobre 
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arquitecto, ¿de quá modo levan ta rás el abstruso ediñcio? Acudiendo1 
con todas tus fuerzas ín t imas y exteriores, poniéndote á meditar, su­
dando y gastando de m i l modos el cerebro. E l intelecto es facultad del 
todo cognoscitiva, y la fantasía es facultad más bien inventora; por lo 
tanto, t ra tándose de una invención, la mayor parte del trabajo se rá 
fantást ico; ya Guvier notaba sabiamente que la mayor í a de los sistemas 
fllosóñeos eran parto de la imaginación. Por esto tu sistema elaborado á 
ser venia fáci lmente un engaño y un error, más que una cosa seria; la 
fantas ía , que tan bella es cuando corre naturalmente, y que tanto esplen­
dor manifiesta en los escritos de los poetas, encerrada, por decirlo así, 
on las envolturas de la ciencia, donde se violenta, se retuerce y se oscu­
rece, p roduc i rá tinieblas. Divulgarás tu sistema, y los hombres harán 
calendarios, p regun tándose unos á otros: ¿Qnó dice? 

Me habla Descartes de vorág ines : me pide que le dé mol imiento y 
materia: él con el juego de sus vorágines p r o c u r a r á constituir el un i ­
verso. Mas yo respondo á Descartes: «No se puede pensar en ta creación 
anhelada; habla más claro porque no te comprendo.» Leibnitz me habla 
de ciertas mónadas suyas, con las cuales no pretende crear el universo 
sino exp l i cá rmelo en su formación. Empero yo respondo á Leibnitz: 
«No conozco estas mónadas: habla más claro, porque no te comprendo .» 
Gassendi me habla de algunos átomos torcidos, con los cuales se pone 
á describirme la bajada de los cuerpos hácia el centro de la t ierra . 
Empero respondo á Gassendi: «Nada sé yo de los átomos torcidos, ni los 
veo; habla más claramente, porque no te comprendo.» Bonnet me habla 
de ciertas fibras del cerebro, v í rgenes unas y otras no, con las que 
procura mostrar en qué difiere la reminiscencia de la simple per­
cepc ión . Respondo yo á Bonnet: «Caro filósofo; ve rás en el cerebro 
estas fibras tuyas v í rgenes ó no v í rgenes ; mas yo no: habla más cla­
ro , porque no lo comprendo. Malebranche, en el propio l ibro que 
t i tula «Indagaciones de la ve rdad ,» me habla largamente de ciertos 
e s p í r i t u s animales por cuyo m inisterio se realizan, á su modo de 
v e r , tantas cosas en su cerebro. Mas yo á Malebranche respondo, 
cual respondí á los anteriores: «Habla más claro, porque no te com­
prendo .» 

¡Bendito sea Jesús , que para instruirme no tiene sistemas ideales, ó 
mejor, fantásticos! Él , si queré is , tiene asimismo su modo; un trabajo 
suyo de locución para enseñar la verdad: no tiene sistemas, sino pa­
rábo las . La parábola , que participa de realidad al mismo tiempo y de 
a legor ía , es un discurso de claridad exquisita: muestra ingenio en 
quien la emplea perfectamente; mas no fuerza demasiado el ingenio á 
comprender en quien escucha. Pues bien; Cristo habla frecuentemente 
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•con parábolas : Aperiam i n paraholis os meum (1), y los hijos da los 
hombres fácilmente alcanzan su sentido. 

Habla del sembrador, que muy de madrugada puso manos á la obra: 
empero ai esparcir los granos algunos cayeron cerca del camino, y 
vinieron las aves del cielo y se los comieron; otros cayeron en pedre­
gales, donde había poca t ierra, y , nacido el sol, se quemaron porque 
casi no tenían raices; solamente algunos cayeron en buena t ierra y 
fructiiiearon. Los hijos de los hombres entienden la historia de la pa­
labra de Dios, que devoran nuestras insensatas disipaciones, que son 
las aves del aire; que esterilizan nuestros afectos mundanos, que son las 
piedras de tropiezo; que cubren además ó extinguen nuestras pasiones 
contenciosas, que son las espinas. ¡Feliz quien se ve l ibre de tales 
males! En su corazón está la t ierra buena, y la palabra de Dios produce 
f ru to maravilloso. 

Habla Cristo del reino de los cielos, afirmando que se parece á un 
mercader, que busca perlas finas; en hallando una de gran precio, 
vende cuanto es suyo, y la compra. Entienden los hijos de los hombres 
que, para conseguir el premio celestial, deben tener á Dios sobre todos 
sus pensamientos y despojarse de cuanto es inüt i l ó dañoso, para só lo 
atender á lo que supremamente sobresale. 

Habla Cristo de las diez v í rgenes , que van al encuentro del esposo y 
de la esposa. Cinco v í rgenes son necias; habiendo cogido sus l á m p a r a s , 
no llevaron aceite: las otras cinco son prudentes, porque, á una con las 
l ámparas , llevaron aceite en sus vasijas. Ahora bien. Llegada la m e d í a 
noche, se oyó decir: «Hé aquí que llega el esposo.» Las v í rgenes necias 
buscan aceite para tener encendidas sus l á m p a r a s , y no teniéndolo , l o 
van á comprar: el Esposo llega, y c iér ra les la puerta. Retornan las ne­
cias con el aceite y llaman á la puerta, diciendo: «Señor , Señor, á b r e ­
nos.» Mas El responde: «En verdad os digo que no sé quién sois .» E n ­
tienden los hijos de los hombres que preciso es vigi lar en todo t iempo 
aguardando la hora del Esposo: el activo y circunsp jeto, es introducido 
á las bodas; el ignaro, dormi lón y perezoso, queda fuera del eterno con­
vite. 

Habla Cristo del hijo pródigo . Aquel hijo suyo muy bien estaba en 
casa de su padre. Le pide la parte de la herencia que le corresponde, y 
se va. Se va el infeliz; gasta, derrocha, se divierte, toca y baila, que­
dando reducido al extremo de la miseria. Cuando se siente mor i r de 
hambre, y come las bellotas destinadas á los animales, piensa en la casa 
que abandonó y en su buen padre. «¡Oh, dice! ¡Cuántos criados y t rabaja-

(1) San Maleo, cap. X I I I , v . 35. 
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dores están mejor que yo en la casa de m i padre!» Se levanta y en bus­
ca va de su padre. Este lo descubre desde lejos, le abraza, le besa, y 
recibiéndolo nuevamente, celebra con muchos amigos fiesta grande. 
Entienden los hijos de los hombres que cuantos de Dios se apartan se; 
arruinan espiritualmente, viniendo á ser como bestias; pero que halla 
s in cesar misericordia el corazón santamente arrepentido. E l m a y o r 
gozo para Jesús es perdonar y recibir á los pecadores. 

Los sistemas de los filósofos y las parábolas de Cristo presentan una-
oposición elocuente. Sacad vosotros la deseada lección. 

Loquere, ut te videam, escribió el preceptor griego; yo en la palabra' 
de Cristo v i á Cristo, reconociéndolo: es el maestro de la verdad. Ha­
blan también los filósofos: hablan demasiado, más seguramente que 
Cristo; mas no los entiendo n i los conozco: buscan la verdad y no la" 
encuentran. 

Alrededor de Jesucristo, que anuncia con parábolas su doctrina, se 
juntan las humanas generaciones, recibiendo los tesoros de la verdad, 
y nadie fatiga su entendimiento para tener lucidamente su significación. 
Alrededor de los filósofos, que proceden por medio de sistemas, cami­
nan trabajosamente algunos pocos, mientras la humanidad sigue apar­
te, ó murmura contra ellos. 

Decía Platón: «El pueblo nunca será filósofo; por el contrario, m u r ­
m u r a r á y despreciará siempre á los que se dan á filosofar (1).» Af i rma­
ba Mareo Tullo lo propio con otras palabras: «La filosofía es sospecho­
sa y odiable para la mul t i tud , de manera que, si alguno la quisiera v i ­
tuperar alguna vez, hacerlo podr ía con los aplausos del pueblo (2).» En' 
cuanto á las partes de verdad que se reflejan en el órden religioso, V a r -
ron adver t ía que ya en sus tiempos «el pueblo estaba más inclinado en 
las materias religiosas á creer las fábulas de los poetas, que á seguir l a 
doctrina de los filósofos (3).» Los filósofos no tienen al pueblo de su" 
parte, ni tienen á la humanidad, por cuanto la humanidad y el pueblo 
especialmente no alcanzan, ó comprenden á duras penas lo que sale de 
la boca de los indicados, caudillos de la ciencia humana. 

Volvamos á nuestro principio. 
Los que rechazan la divina revelación, nos dan la filosofía como ú n i ­

ca ó suprema maestra, de la que preciso es aprender toda la verdad,. 
Mas supuesto que la filosofía (según declaramos nosotros) tenga tal i m -
p n t a n c í a , necesario es, señores , que principie por cumplir el pacto de= 

(1) P latón . Be las leyes, l ib. V I . 
(2) Cicerón. Tuscul. Qmest, l ib. I , cap. 1; l ib . V . cap. 2. 
(3J Varron s e g ú n S . A g u s t í n , De Civitate Dei, l ib . V I . 
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proporcional' las verdades al hombre de una manera pronta y fáci l , á 
fin de qne no sucumba el hombre mismo hallándose lejos de ella. ¿Qué 
vemos ahora en el mundo? ¿Qué pasa en las escuelas de los filósofos? 
¿Trasmiten la verdad según las condiciones requeridas? 

No, y nuestro problema recibe la primera solución. 
La filosofía es oscura en su lenguaje; no puede por tanto, como debe­

r í a ser, si fuese la tínica y suprema maestra de la verdad, t rasmit i r la 
verdad universal de una manera pronta y fácil. 

Profiero nuevamente m i gr i to ; lo repito con ímpe tu y con pasión, por 
cuanto es en mí el gr i to dominador del alma: necesito la verdad, y de 
tal manera la necesito, que me debe ser dada no sólo con pront i tud y 
facilidad, sino también con certidumbre. 

¿No tengo razón? Si es la verdad la luz de mis pupilas, el alimento 
de m i esp í r i tu y el há l i to de m i boca, no me puede quedar duda en 
punto á si la i r é á encontrar yo en lo que más me interesa con el fin 
de conseguirla. Abiertamente muchas cosas hay, en las cuales indago 
la verdad y no sé hallarla. Me resuelvo al estudio de los m á s altos 
teoremas geométr icos ; quiero i r hasta el cálculo infinitesimal: ¿llegaré á 
Sar un geómetra excelente, coronado por éxi to fel izl Lo ignoro. Soy un 
caballero andante de la Edad Media: ¿lograré una benigna estrella que 
me sonr ía , por decirlo así , sobre la frente, de modo que pueda yo v i c - , 
toriosamente caminar en la palestra? Lo ignoro. Siento en mí el genio 
de Cristóbal Colon, y echo m i barca en el mar: ¿encontraré las riberas 
desconocidas? Lo ignoro*. Sin duda me pesa tal ignorancia mía, tal s i ­
tuación de incertidumbre y de duda; sin embargo, no t ra tándose de 
cosas necesarias á la vida, ni de esta misma, me dejan v i v i r ; y yo, según 
os dije, puedo aún en la incertidumbre hacerme geómetra , caballero 
andante y navegador. 

No me sucede lo mismo si de la verdad en general se razona, y si 
principalmente se habla de las primeras verdades, que deben marcar­
me la norma del pensar, del creer y del obrar. Dejar olvidada la ver­
dad en esta parte, y no curarme de conseguirla con certidumbre, es 
cosa que me oprime completamente: me hallo yo como se halla un 
hombre perdido. La Mennais, antes de adorar el nuevo dios del pueblo, 
cuando volaba por las sublimes regiones del pensamiento, tendía desde 
a l l í una mirada de indecible i ra sobre la época que le había visto nacer, 
pronunciando en su faz una sentencia que ningún t r ibunal del mundo 
in ten tó reformar todavía . Escr ibió lo siguiente: «El siglo más enfermo 
no es el que se apasiona del error , sino el que prescinde de la verdad, 
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ó la toma como cosa de juego. Cuando el frío ha llegado al corazón y 
el pulso ha dejado de la t i r , sólo puede aguardarse una p róx ima é ine­
vitable disolución (1).» Pues bien, señores; ¡yo que aborrezco esta diso­
lución, y que no quiero ser el siglo moribundo, pienso en todo mónos 
en omi t i r ó creer cosa de juego la verdad! Pido, por el contrario, que 
me proporcionen con certidumbre la verdad, por la que vivo. 

Diri jámonos á la filosofía. 
Hablando de ella, fijándonos en su lenguaje, hasta el presente la oimos 

hablar. Ahora bien; esto no es bastante para nosotros, porque parec ía 
siempre que nos pa rábamos en la lengua, cuando nos han abierto el 
camino para que nos introduzcamos en su cabeza. Hemos dado por su­
puesto que la filosofía enseña la verdad, y á lo ménos no nos place pro­
mover cuestión acerca del particular. Preciso es suscitar la terr ible 
cuest ión en el sitio presente. ¿Puede la filosofía proporcionarme en 
todo la verdad con certidumbre? (No olvidéis que disputamos sobre la 
filosofía con quien la juzga omnipotente, y entretanto se fatiga por 
conservarla incrédula) : ¿es, por consecuencia, relativamente á la ver ­
dad, la única y suprema maestra en el mundo, de guisa que la palabra 
de Dios y la doctrina de la Iglesia católica puedan ser dejadas como 
inút i les y despreciables? Para contestar á esta pregunta, examino la 
filosofía en sus medios de indagación, y resulta lo contrario. En tales 
medios es vacilante y se ve oprimida por fiera oposición: no me pue­
de, pues, de continuo y en todo asunto trasmit ir la verdad de un modo 
cierto. 

E l medio, señores , el medio soberano que la filosofía posee para i n ­
q u i r i r la verdad, es el intelecto del hombre. Aquellos escritores que 
disertan sobre la filosofía, quer iéndola separada por completo de la 
Rel igión, son los primeros que convienen en esto: aunque le dan m á s 
medios ó instrumentos para inqu i r i r \a verdad, absolutamente colocan 
el primero aquí , donde colocamos nosotros el intelecto. Es sin duda este 
el ojo contemplador de la filosofía, sa faro, su nervio, su ala, su caballe­
ro: si para todas las demás ciencias el intelecto es el punto de que 
parte la v i r t u d del edificio científico, para la filosofía no es sólo e l 
punto fundamental, y la v i r t u d motriz del edificio racional, sino tam­
bién su parte más alta, ó su cúspide. Afirmamos por consiguiente con 
exactitud que pr imer indagador de la verdad es el intelecto humano. 

Sólo que, para poder inqu i r i r y obtener la verdad como fruto de la 
indagación, el intelecto no debe permanecer inmoble, siendo preciso 
que obre y explique sus fuerzas. Nosotros, pues, para conocer 

(1) F . R . L a Mennais. Esscñ sur l' indifférence, tom. I . Introduction. 
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y seguir al intelecto, debemos pasar á lo abstracto que tiene ó á la in t e ­
ligencia, asi como considerar la acción por la cual se obtiene la i n t e ­
ligencia, que es el razonamiento, de modo que al tener, por decirlo a s í , 
en la mano la naturaleza y los efectos del razonamiento, podremos r e ­
solver si el intelecto del bombre es ó no capaz de i nqu i r i r bien la ve r ­
dad y conseguirla. 

Ahora bien; el razonamiento es sólo un complejo de ideas, como las 
ideas en el razonamiento son un complejo de juicios y de proposicio-
oes. E l razonamiento es la s íntesis ó el anál is is lógico, como la s í n t e ­
sis y el análisis son, digámoslo así, el razonamiento químico: á la ma­
nera que no se pueden hacer la síntesis y el anál is is sino con elemen­
tos ó sobre cuerpos reales, no es dado componer ó d iv id i r las proposi­
ciones y formar un razonamiento sino con ideas y sobre objetos cono­
cidos. Aquí surge inmediatamente la observación. ¿Cómo están en el 
intelecto estas ideas, por las cuales el razonamiento existe? ¿Están, por 
. v i r tud propia, suscitadas tínicamente por la fuerza del mismo in te­
lecto, ó más bien llegan all í desde fuera1? E l químico r eúne los ele­
mentos por la s íntes is , ó los divide por el anál is is ; pero no los hace: ¿no 
se podr ía asegurar lo semejante del intelecto que razona, esto es, que 
r eúne por la afirmación, ó divide por la negación las ideas, sin que de 
n ingún modo las invente? Es una pregunta que suscita una. cuest ión 
inmensa. 

Realmente las escuelas cuestionan. 
Antiguos y modernos filósofos sostienen la doctrina de las ideas i n ­

natas. Para ellos el e sp í r i tu humano tiene la v i r t u d interna de engen­
drarlas, disputando después largamente sobre la condición en que las 
engendra el humano esp í r i tu : unos por ejemplo colocan las ideas, no 
en estado latente, sino bril lante sobre el alma desde su pr imer momen­
to de vida: otros por el contrario quieren que las ideas innatas es tén 
dentro del alma en un estado oscuro, confuso, no «discernib le ,» como 
las primeras l íneas de una es tá tua en el m á r m o l bajo el b u r i l del ar­
tífice. Dejando esta cuest ión, relativa tínicamente al modo, las ideas 
engendradas por la sola v i r t u d del humano esp í r i tu son admitidas filo­
sóficamente: las admiten Pla tón, Descartes, Le ihn i t z , Malebranche, 
Rosmini y Gioberti, con una larga hilera de otros menores. Por consi­
guiente, a teniéndome á estos, parece que debe ser cierto que yo formo 
el razonamiento como por v i r t u d propia é in t r ínseca , s i rv i éndome de 
él para inqu i r i r y obtener la verdad. 

¡Qué afirmé! Los filósofos nombrados, áun cuando ilustres y de gran 
fama, no contienen toda la filosofía: m á s atín, los hay que me dan 
lecciones contrarias. ¿Cómo pare la mente la idea1? Me contestan: La 
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p^re en cuanto es fecundada y sacudida por los sentidos. Ya para el an­
tiguo Demócrito las ideas son imágenes ó idolillos sensibles, que se des­
tacan de los cuerpos, entrando medíante los sentidos en el organismo 
humano, donde se trasmiten al alma: para Locke son empír icos entera­
mente los conceptos del entendimiento; Destutt Tracy identifica el sen­
t i r con el pensar; llama Gondillac á la idea «una sensación trasforma-
da:» Helvecio, La Mettrie y Saint Lambert caminan sobre tales huellas: 
hacen más aún Buffon, que mide los grados de la inteligencia en la edad 
madura por los movimientos de las manos de la primera infancia, y Ca-
banis, que coloca entre todos los sentidos al ojo para suministrar al a l ­
ma las perfecciones más variadas, más vastas y más prontas. Por con­
siguiente para los tales consigo el conocimiento y la seguridad de modo 
qne nazca en mí el razonamiento, y donde me permitan intentar i n q u i ­
r i r la verdad. 

¿Veis? Tengo ya dos certidumbres para llegar á ser poseedor de la 
verdad; mas estos dos modos de certidumbre son entre sí resueltamente 
opuestos, combatiéndose y renegándose, lo cual quiere decir que hasta el 
presente no tengo certidumbre alguna, quedando sumergido en la duda, 

¡ Afortunadamente una tercera escuela de filósofos se me pone delante, 
quer iéndome quitar del pecho el angustioso do'or! Me gritan. ¿Quiere» 
rectamente observar el origen d é l a s ideas y conocer con cuál v i r t u d , 
intr ínseca ó ext r ínseca , se forma tu razonamiento? Oye: nosotros, ver­
daderos analíticos del pensamiento humano, hemos descubierto que las 
ideas nacen y se realizan por decirlo así de cualquier modo, simple y 
mix to . Después de todo, si no quieres errar, atente á esta enseñanza: hay 
ideas producidas por los sentidos, hay otras producidas por el intelecto; 
hay otras que proceden del sentido y del intelecto juntamente. 

Me place esta teor ía , la cual promete sacarme de muchos embarazos: 
sin embargo ¿cómo puedo yo recibirla confiadamente? Me parece que 
hacer brotar así las ideas de los sentidos no pocas veces, como también 
del intelecto, implica contradicción: mejor ser ía si la germinación de 
las ideas se hubiese dejado al alma, a t r ibuyéndose á los sentidos su 
desarrollo: ¡no sería tan áspera la cosa! ¡Empero los filósofos que anun­
cian esta ú l t ima teoría, son colocados entre dos fuegos, ruidosos y v i ­
vos! Tienen allí los sostenedores de las ideas innatas que los desmien­
ten, y tienen acá para reprocharles los predicadores de las ideas sensi­
tivas. Es una cuestión por lo tanto y una disputa de filósofos, los cuales 
me hablan sobre las ideas, disputando entre sí mismos. ¿A quién debo 
seguir? ¿Cómo puedo lucidamente aprender de qué modo se forma e l 
pensamiento y emana el razonamiento? Víctor Cousin me da el aviso en 
sus obras, afirmando que «el pensamiento es un r ío que no se remonta 
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con facilidad, por ser su fuente un misterio, como el del Nilo.» Langui­
decía Antonio Genovesi, que se proponía explicar el origen de las ideas: 
ponía las manos entre sus cabellos y se roía las uñas: parecía un loco, y 
no entraba en estado normal. ¡Ah! ¡No me condenéis señores á ser locof 
Debo descubrir la verdad y hallarla firmemente, con certidumbre. 
¡Imaginad si quiero yo ser loco! 

Entretanto, así es preciso concluir: negado Dios, y negada la divina 
revelación, para inqu i r i r y bailar la verdad suma universal, r é s t ame 
sólo recurr i r al bombre. Abora bien; el hombre posee sin duda el inte­
lecto, elemento máx imo de indagación en el órden del conocimiento; mas 
¿dónde y cómo adquiere las ideas el intelecto? ¿Qué v i r t u d tiene para su­
b i r á tan alto sitio el razonamiento] Vivimos en la oscuridad y en la 
duda; aquí está lo incierto. Pues bien; donde tanto incierto hay r e l a t i ­
vamente al modo de i nqu i r i r y de obtener la verdad, ¿deberé aguardar 
que me comuniquen la verdad con certidumbre1? ¿Debo por tanto reputar 
la filosofía única ó suprema maestra, de la que aprender deba la verdad1? 
He sufrido fuerte reproche, y parece que lo he promovido yo con f u n ­
damento. Exclaman mis cr í t icos. Aunque pueda ser incierto el modo 
cou que nacen las ideas en el intelecto, es innegable que forman el r a ­
zonamiento. Formándolo , se sirven de él para inqu i r i r y obtener la ver­
dad, ¿Por qué te obstinas tú considerando nada más el modo, con el cual 
engendrado es el conocimiento en nuestra mente? Deja estar el modo 
que podrá ser incierto y oscuro, según quieres: toma el hecho positivo. 

Un cometido grandioso asumen ciertamente los honorables cr í t icos : 
el de poner pronto fin á las disputas; pero aún no están en la mitad del 
camino. Por merced, no canten la victoria. 

Yo les doy gusto; dejemos aparte la incertidumbre del modo, con el 
cual engendrado es el conocimiento; tomemos más bien el hecho, es de­
cir , el conocimiento mismo que nace del razonamiento. Digan: ¿creen 
que nos basta esto? En otra ocasión escribió Cousin: «El raciocinio es 
sólo un instrumento excelente para el error como para la verdad (1).» 
Vemos que se realiza esto constantemente. ¿Creen, pues, con sinceridad 
que el conocimiento que procede del raciocinio, es tal por si que nos 
haga llamar inút i l la divina revelación, y tener en cambio á la filoso­
fía por maestra absoluta de la verdad? ¿Nunca oyeron hablar de verdad 
subjetiva y de verdad objetival ¿No ponderaron lo que importa la una y 
la otra? 

Expongamos un poco de doctrina relativamente á la verdad. 
La verdad, considerada en su objeto, es lo que es, según en las es-

[!J V . Cousin, Argument du Tkéeíéíe. 
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cuelas se define: Z?sí id quod est; considerada por el contrario en el suje­
to suyo, es la justa percepción de la cosa hecha por el hombre; para 
emplear la frase de Santo Tomás, es la ecuación entre el intelecto y la 
cosa: Aequatio rei et intellectus. Por esto la verdad objetiva es la manera 
con que las cosas son, y la verdad subjetiva es la manera con que las 
conciben los intelectos. 

Supuesta esta sencilla dis t inción, dos inmensos campos se nos abren 
divers ís imos entre sí . 

Por una parte vemos que las cosas son, es decir, vemos que las cosas 
y los seres subsisten con una especial v i r t ud , independientemente del 
hombre. Ciertamente se relaciona ól con ellas, tiene deseos de lograrlas, 
parece qne las toca y que las domina: con todo no consigue tocarlas y 
dominarlas de modo que las cambie en su sér , lo cual har ía él absor­
biéndolas . Tienen, por lo tanto, existencia y vida propia: es la verdad 
objetiva. 

Más aún; ya que con los excelentes filósofos sin excepción a d m i t i ­
mos á Dios, manifiestamente descubrimos en qué consiste la propia ve r ­
dad objetiva. La verdad objetiva, en su fuente tomada, es Dios mismo, 
el cual es absolutamente el quo es: Qui est (1). El intelecto divino (él so­
lamente) se identifica con su principal objeto, que es la divina esencia, 
en v i r t u d de la cual comprende por necesidad todas las verdades. Aquí , 
hablando de Dios, se realiza trasformada, pero impelida al mayor gra­
do de su excelencia, la definición que relativamente al hombre dado 
hemos de la verdad subjetiva: «la verdad es la ecuación eutre el cono­
cimiento y el sér .» Dios irradia con su luz; es tá en ecuación ó en armo­
nía perenne con cuanto existe ó hace libremente: a rmonía interna es la 
divina esencia, y a rmonía extr ínseca el universo. Así la verdad obje t i ­
va en esta armonía extr ínseca de que hablamos, es sólo la reverbera­
ción del intelecto divino sobre la cosa, la cual proporciona cierta natu­
raleza, y cierto sér á la misma cosa que produce. 

Así es, señores , la verdad considerada en su objeto. 
Por otra parte, la verdad subjetiva se nos muestra de muy distinto 

temple y muy inferior: las percepciones del hombre no se pueden 
equiparar á las operaciones divinas. Sin duda, así como las cosas i n ­
creadas, como piensa san Agust ín, sólo son la sustancia real de las 
razones eternas ó de los conceptos del divino intelecto, la verdad sub­
jet iva por el contrario es el puro reflejo de la cosa sobre el intelecto 
humano, lo cual se restringe mucho, quedando sometido á g rav í s imas 
imperfecciones. 

(1) Exodo. Cap. I I I , v . 14. 
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Sigue en pr imer lugar que ai el intelecto divino es sumamente activo, 
en cuanto es causa ejemplar de las cosas, en el hombre la actividad en 
cierto modo es por el lado de las mismas cosas, las cuales informan 
nuestras ideas, como escribe santo Tomás , impr imiéndo les su propia 
imágen , por lo que son la causa formal y ejemplar de las concepciones 
del intelecto. 

Sigue en segundo lugar que si las cosas no determinan el pensamien-
o de Dios, sino que son la determinación realizada de los divinos pen­

samientos, relativamente al hombre pasa lo contrario: las cosas no exis­
ten por pensarlas el hombre, sino que las piensa el hombre por exist ir . 
En otros t é rminos ; las cosas no son la determinación de los pensamientos 
del hombre, sino que determinan el pensamiento humano. 

Esto establecido, volvamos á nuestro asunto. 
Dios, que contiene en sí la cima y el desarrollo de la verdad objetiva, 

que es la perfecta ecuación entre el conocimiento y los entes, es i n f a l i ­
ble, lo cual se debe admit i r por necesidad, porque las cosas no existen 
n i pueden exist i r de otra manera que como las concibió desde la eter­
nidad toda el intelecto divino. ¿Qué hallamos, por el contrario, r e l a t i ­
vamente al hombre1? El hombre, que no crea, n i determina las cosas, 
siendo por éstas determinado, les igualmente cierto al comprenderlas é 
igualmente infalible al juzgarlas"? Parece que no. 

Realmente la certidumbre objetiva de las cosas no se trasforma en 
certidumbre subjetiva para nuestro intelecto, sino á tenor de la poten­
cia ó de la fidelidad de las señales é indicios humanos, por los cuales 
represén tasenos al esp í r i tu , siendo por éste acogida y seguida. Tales 
indicios son los criterios de la filosofía. Ahora bien; tales criterios para 
el intelecto razonador no resultan siempre, como se quisiera, n i en to­
das las cosas infalibles. Suponed cuantos querá is de semejantes cr i te ­
rios restringidos al órden racional y terreno; suponed la evidencia i n ­
tu i t iva ó «discurs iva» que algunos tienen de las cosas; suponed el amor, 
el principio de contradicción, el buen sentido, el sentido ín t imo, el testi­
monio, la autoridad, la t radición científica é his tór ica: vosotros, si ex­
clu ís cnanto excede al poder del hombre, no tendré is nunca relat iva­
mente á todas las cosas conocidas ó cognoscibles, la certidumbre que se 
pide. Si así no fuese; si la certidumbre querida relativamente á las 
cosas sin excepción se hubiera concedido al hombre luminosamente, i m ­
posibles resultaran entre los filósofos las escuelas dubitativas o acataléc-
ticas. Entre otros, Cicerón no hubiera podido escribir que se contentaba 
con lo probable: iVos probabilia sequimur; percipi quidposse negamus (1): 

(1) Cicerón, Quaest acad. 
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igualmente De Gerando no hubiera podido en los presentes t i em­
pos escribir esta frase cruel: «Los filósofos piden una cosa, que seria 
ciertamente muy grata y muy cómoda, cuando quieren bailar un c r i ­
terio. . . . Empero piden una cosa enteramente Imposible, y la i n u t i ­
lidad de las tentativas que se han beebo en todo tiempo para obtenerla, 
deber ía ser bastante á demostrar su imposibilidad (1).» 

Mas adelante; no quiero echar á la filosofía en el escepticismo. ¡Dios 
me guarde! Admito que el intelecto razonador, ayudado por los cr i te­
rios filosóficos, pueda por algún lado descubrir la verdad objetiva; mas 
esto, que tampoco es suficiente para quien busca toda la verdad y con 
absoluta certidumbre, se desvanece de golpe en medio de superlativos 
crí t icos, por los que surge la presente cuest ión. ¿Qué desean éstos? 
¿Qné hacen? Comienzan por destruir el edificio teológico, que á la par 
es altamente filosófico y racional; se rien de Dios, se r íen de la divina 
revelación, se rien del Evangelio: entre tales befas de incrédulos , y con 
estas ruinas de salvajes, se dan á inqu i r i r toda la verdad, ad judicándo­
se la certidumbre matemát ica de descubrirla. ¡Es imposible que la en­
cuentren! Sobre vuestro paso existen ruinas detestables, que más y más 
se acumulan y se difunden, á medida que van adelantando: habéis des­
truido el centro de la verdad objetiva, que es Dios; sois genios noctur­
nos, que vais dando caídas entre las tinieblas de la creación: ¿y queré is 
ser felices descubridores de la verdad? ¿Queréis hallar lo que con vues­
tra misma mano reducís á polvo? 

Hecho he un discurso que á mis crí t icos da tedio. Verdad objetiva y 
verdad subjetiva: ¡Dios que á la cabeza está de todo: el hombre deter­
minado en sus ideas por Dios y por las cosas! Ellos sienten con tanto 
ardor de su intelecto que razona y de la dignidad humana, que me i n ­
culpan diciendo que uso un lenguaje bajo, er róneo é indecente. 

Perdonadme: no inven té yo las palabras verdad objetiva y verdad 
subjetiva-, hace cerca de dos m i l años que las conocen los filósofos: Ar i s ­
tóteles principalmente usa el vocablo objetivo: de todas maneras lo que 
más importa es que cuanto os dije yo está en la naturaleza de las cosas. 
Mas vosotros, que tal órden bor rá i s ; vosotros que lo reducís todo á la 
medida del hombre, ¿sois lógicos cuando hacéis salir de él lo subjetivo 
no ménos que el objetivo? Si el hombre contiene la verdad objetiva en 
sí propia, sin más debe ser en todo infalible. Empero ¿quién que r r á 
persuadirnos de tal cosa? Yo aduje argumentos ya y teor ías bastantes á 
redargú i ros ; ahora, para mejor evidenciar vuestro error, r emí t eme al 
buen juicio de otros. 

(1) De Gerando. Histoire des systémes comparés v . I . 
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Entre las más lindas tierras de Toscana está Fiésole. Si bien para v i ­
sitarla sales de Florencia llena la mente de los muchos portentos do sus 
artistas, teniendo aún en los ojos la gran cúpula de Brunellescbi, como 
t ambién la torre de Giotto, llegado aquí , donde actualmente me acom­
pañas , no quedas de ningún modo burlado en las expectaciones de la be­
lleza: cambiaste un arte con otro arte, y una ciudad suntuosa con un jar­
d ín . E l j a rd ín de Fiésole, según los antiguos Etruscos solían edificar 
sus ciudades, aparece sobre un grupito de eolinitas, en las que la t ierra 
es tá de continuo cubierta de yerba, el cielo es riente y embalsania el 
aire la fragancia de las flores; entre las flores, entre las yerbas frescas 
y entre la sonrisa del cielo viven habitantes de amabi l í s ima naturale­
za, que te dicen: No somos ya potentes como en el tiempo pasado, n i 
temidos, n i celebrados; mas somos siempre favorecidos por el genio ar­
t ís t ico , siempre de ánimo jóven y siempre bellos. 

En este delicioso sitio, pasando un estío de fuegos, dos amigos, que 
cursaban el pr imer año de filosofía, se reunieron para meditar. Estaba 
y a cerca el tiempo de los exámenes ; ellos, de nobi l í s imo esp í r i t u , de 
vivaz ingenio, in t egé r r imos por su honradez y por su rel igión, quieren 
disponerse bien á la pública prueba. Se han metido en una casita, á la 
que han llevado cuadernos y libros filosóficos de varias clases; leen y 
escriben juntos; determinado cada vez uno de sus temas peculiares, d i ­
sertan relativamente á él, volviéndole y revolv iéndole por todos sus 
lados, de modo que maravil la; generalmente gozan, estudiando, de la 
brisa matinal; otra parte relevante de su estudio lo hacen al entrar de 
aiuevo en su casa por la tarde. 

Un día Tul lo , uno de los compañeros , dice: «¿Sabesl Hoy que nos 
ahoga el aire caliente, siento un deseo, un capricho. Pienso i rme con un 
l i b ro por el campo y buscar en él un poco de sombra; a l l í , solo y taci­
turno, abierto el l ibro , leer y pensar: ve ré si puedo coordinar mis 
ideas .»—«Perfec tamente , respondió Gustavo; mas determinemos antes 
la materia del estudio; conoceremos después si se nos ha ocurrido lo 
propio. Yo t o m a r é también m í l ibro , y ha ré igualmente junto á las 
plantas estas mi solitaria meditación.» Convenidos en que debían ven t i ­
l a r el tema de la naturaleza y adquisición de la verdad, se despidieron. 

Está cerca de Fiésole Pratolino, alegre y rico lugar, donde se abre 
on vasto parque inglés y domina un coloso de piedra que al Apenino 
representa; ¡cosa muy soberbia que se debe contemplar! En una de las 
grutas, que al parque rodean, que con arte portentoso brotaron del ge­
nio de Bontalenti, entre los surtidores de las aguas cristalinas y la 
frescura de los vienteci í los, llega Tul io y se sienta. Saca de su bolsi l lo 
un l ib ro recientemente publicado por Augusto Gonti, de Italia, cuyo 
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t í t u lo es: «Evidencia, amor y fe;» lo abre, y lee atentamente, como sin 
respirar, un largo capí tulo; es la lección primera que trata de los cri te­
rios de la filosofía: una vez ha leído, vuelve á leer el té rmino de aquella-
lección, donde hablan á los j ó v e n e s de un modo, que á la verdad con­
mueve; lee con voz esculpida y alta, por lo cual oímos que dice: «Grá­
bese, jóvenes amados, en vuestro corazón, esta verdad cer t ís ima; que 
la filosofía se siembra y crece en el buen terreno de la naturaleza; que 
la naturaleza es nuestra afable maestra, y que, según sus enseñanzas, e l 
hombre, para filosofar altamente, debe ser juicioso, c i v i l y cristiano, 
debiendo i r de acuerdo con la verdad, con los otros hombres y con Dios; 
con la verdad que le habla de continuo en el secreto de su espí r i tu ; con 
los otros hombres, que son de su misma especie, teniendo todos una 
sola luz de verdad y un destino único; con Dios, pr imer principio y fin 
ú l t imo del sér , del conocer y del amar. Tened en la memoria que se 
necesita la evidencia porque la verdad es luminosa; el amor, porque 
la verdad es amable; la fé en la autoridad humana y divina, porque 
vosotros sois sociales y nacidos para Dios.» 

Tul lo , después de haber leído y vuelto á leer, cierra el l ibro , coloca 
en las manos la frente y piensa. Parece P i tágoras en la cueva de Sanaos, 
y Metrodoro en la gruta de Atenas. Aquel discurso egregiamente lleva­
do sobre los criterios de la filosofía, le ha hecho recorrer de golpe 
cuantos medios poseen los hombres para conseguir la verdad; ma3; 
cuando reflexiona que para llenar el n ú m e r o de los criterios filosóficos 
asignan asimismo el de la autoridad divina ó de la revelación re l ig io­
sa; cuando ve con fundamento anunciado que, filosofando, necesita el 
hombre á Dios, entra en un campo lleno de inmensa luz. «Por consi­
guiente, afirma en sí mismo, el intelecto en el órden del conocimiento 
no es bastante por sí siempre; por consecuencia, no puede por sí apo­
derarse de toda la verdad, n i la puede adquirir con certidumbre. Ex i s ­
te sin duda la verdad objetiva, ¡y Dios es necesario al filósofo para su 
adquisición completa é infalible!» 

Trabajando sobre tal principio que le parece innegable, se agita, 
contempla en torno, pasa en revista las cosas y los seres para obtener 
una confirmación mediante la observación y la s ín tes is . 

Dice: «Algunos escriben y gritan más á guisa de furiosos que de filó­
sofos. ¿A qué fin ocuparnos en la distinción entre la verdad subjetiva y 
la objetiva1? ¡Palabras , palabras! En el hombre consisie la verdad; b ú s -
quela y la encont ra rá . ¡Necios! No son palabras estas; sino puras rea l i ­
dades. Si el hombre posee el centro de la verdad; si no existe verdad 
alguna fuera de él, es por consecuencia el creador de los séres y de las 
cosas, porque las cosas y los séres sacan su vida de la verdad. Absurdo 
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r is ible , que las cosas existan fuera del hombre. Yo soy justo; mas no soy-
la justicia. ¿Quién creó la justicia? Antes que yo exis t ía y , antes que 
m i padre, antes que mis abuelos, antes que los hombres todos; tiene 
una vida abstracta, en cuanto no depende de nuestros hechos, n i de 
nuestras ideas; con todo su vida es real, por ser verdadera y eterna. Es 
la justicia verdad objetiva, como en mí conocerla y practicarla es ve r ­
dad subjetiva. Así pasa con las otras virtudes y con la propia sab idur ía . 
Yo no creo las cosas, sino que las sigo, s i rv iéndome de ellas. Bellas y 
olorosas son estas flores que tengo á mi alrededor, y son refrigerantes 
las aguas estas sobre cuya márgen me divier to; me dan la idea de la 
hermosura y de la bondad. ¿He creado yo por ventura la bondad? ¿He 
creado la belleza? Tengo la idea; no la cosa: la idea se forma en m i men­
te, porque antes existe la cosa. Entre las grutas estas, cubierta por la 
suave y amena sombra, daba vueltas en otro tiempo la cé lebre Blanca 
Gappello, tan espléndida por su generosidad, como sucia por sus vicios. 
¿Do dónde sacaban sus contemporáneos el concepto del bien y del mal 
que á ella referían? No nacía entonces de pronto; lo infer ían de una 
verdad preexistente, que antes recibió de lo alto el pr imer hombre al 
comparecer en el mundo. Estamos siempre en la verdad obje t iva .» 

Prosigue Tulio diciendo en su inter ior : «Con palabra peor, por ser 
h ipócr i t as , exclaman otros: Exista en buen hora la verdad subjetiva y 
la objetiva; pero á condición de que la verdad subjetiva se reduzca 
m á s al sentimiento, y la objetiva se forme por raciocinio en el hombre. 
¡Necios! De todas maneras colocáis en vosotros la fábr ica y el rec ib i ­
miento de la verdad. Yo, pues, que con m i raciocinio concibo el univer­
so, creo el universo; yo que con m i raciocinio concibo á Dios, creo á 
Dios. Y pregonan á los cuatro vientos que Dios es sólo una idea subje­
t iva , una creación ó un delir io del hombre; pregonan que la razón hu­
mana es la fautora absoluta y la legisladora del universo.... ¡Desgracia­
dos filósofos, en los cuales no cree ninguno de buen sentido! La idea de 
un ente superior á mí , no hecho por mí , aunque no se quisiera l lamar 
innata, b ro tó en el alma siempre y b ro t a r á en toda la humana especie, 
de modo que al mismo tiempo que se jactan de a t r ibui r al hombre la 
verdad objetiva, son renegados por el hombre mismo. Por esto se ha­
l lan en contradicción positiva y palpable, no sólo ideal. ¿Tendrán valor 
para decirme: atente á nosotros? ¿A. mí que tengo precisión de la verdad, 
buscándola de modo seguro é infalible? ¡Pobres criterios de la filosofía 
caldos en manos de los tales! La filosofía incrédula no tiene criterios 
que valgan, porque, poniendo el absoluto donde no está , arranca del 
mismo modo los elementos divinos y los humanos; extinguen aquella 
•con la negación y estos con la exageración. ¡Con cuán hermosa luz b r i -

TOMO I I I . 5 
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Han, por el contrario, los dogmas del cristianismo! ¡Ah! sí: los criterios 
de la filosofía incrédula son hipótesis que desvanece el viento del m u n ­
do; los dogmas del cristianismo son principios estables, que subsis­
ten de continuo con las edades y que sobreviven á los hombres. ¡Dios! 
Lo admito yo como centro de la verdad objetiva; inclino la cabeza y 
adoro.» 

Así razonando, ahonda Tullo en la meditación; su mente no engendra 
otros pensamientos, porque lo dicho le basta; reposa en su v i r t ud y 
calla. 

Hé aqu í , queridos señores , lo que nos corresponde contestar á los 
cr í t icos , los cuales se i r r i t an y enf urécense por la dist inción hecha 
entre la verdad objetiva y la subjetiva: poneos primeramente de acuer­
do con la humana especie, y con la humana razón; dejad el absoluto 
donde debe hallarse y donde se halla; reconoced la entidad de los p r i n ­
cipios, y luego vendré i s á ser preceptores de la verdad: nosotros con 
respeto os escucharemos por cuanto, establecidas las cosas en su sit io, 
colocado Dios sobre todo, y el hombre cual subdito de Dios,fpodremos 
con certidumbre de vuestros labios aprender la verdad. Entonces del 
intelecto razonador seremos igualmente nosotros cultores y apóstoles , 
¿No hacéis esto? ¿Continuáis alabándoos de crear los principios de las 
cosas? Con Tul io , el filósofo joveneito, á quien oísteis, gritamos: «¡Ne­
cedades, necedades!» 

No hay medio que sirva. E l mal humor de los crí t icos no se calma, 
sino que por el contrario aumenta desmesuradamente con estas pala­
bras. Entre tales filósofos, que son enteramente incrédulos , no pocos 
hay en los cuales está el pensamiento ó la simulación de creer que si 
nosotros en la indagación de la verdad somos tan ávidos de la cer t i ­
dumbre, podemos ser contentados, solamente deteniéndonos en las ver­
dades más inmediatas á nosotros, cuales son las út i les y las sensibles. 
Ellos son los que primeramente lo hacen, porque más que admitir la 
«objet ividad» de lo verdadero como decimos, esto es, colocándola en 
Dios Sumo creador de las cosas, renuncian á ella; resuelven prescindir 
de todo lo que llaman los cristianos «órden espiritual y eterno, ley 
eterna, principios ontológicamente ideales;» dispónense á quedarse con 
aquellas verdades, que vienen á ser sensible producción del hombre. 
Estos filósofos, si bien idealistas rabiosos en un principio, gustosamen­
te se unen por fin á los materialistas, los cuales fueron su parto carnal, 
y que ahora van por la Europa en tropel: hallamos efectivamente 
hombres y doctos, los cuales, al paso que no corre por ellos hál i to de 
fé celestial, han formado la resolución de v i v i r en el mundo, por falta 
de aprensión, únicamente con aquellas verdades que la experiencia 
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vnos muestra y acredita ser ciertas; verdades salidas del intelecto razo­
nador, aplicado á las ciencias exactas y de cálculo, como también á los 
hechos exteriores, padre por consecuencia de las verdades civiles y 
mecánicas . 

No niego, señores , que tales verdades se me pueden t rasmit i r con 
cer t idumbre; mas nosotros, queriendo ser filósofos, preguntamos: 
¿Acaso comprenderé aqu í , en estas verdades sensibles, toda la filosofía? 
Yo, esp í r i tu ansioso, que aspiro á la posesión de la verdad y que com­
prender quiero la razón de m i existencia, así como la manera de ser 
feliz para siempre, ¿deberé declararme satisfecho? 

Volvamos á JB'iésole, y reanudemos la relación de los dos jóvenes 
nobles, uno de los cuales nos manifestó su tranquila y solitaria medi­
tación, el otro no. Vamos en busca de Gustavo. 

E l , por un opuesto camino al de Tul io , se ha marchado á la catedral. 
Habiendo permanecido en ella un poco, hecho un acto de contr ic ión, y 
d i r ig ida una mirada á las estupendas esculturas de Mino, sale dando 
la vuelta por uno de los lados. Sólo se marcha de la iglesia, para d i ­
r igirse á la sombra de otra; subiendo un poco nada más , encuentra el 
monasterio de san Francisco, donde se mete por el flanco del claustro, 
llegando á la cúspide del poyo, adornada con árboles majestuosos. 
Desplega su pañuelo blanco y se tiende: entre aquellas plantas, que 
rara vez hiere con sus dardos el sol, y desde donde se contempla todo 
el valle de Florencia que aparece debajo, hay un aireeillo fresco que 
place y recrea. Domínale , con todo, a l l í una impaciencia, no dejándole 
darse al óeio en tan dulce descanso: es el frenesí de i nqu i r i r algo refe-
•rente á la naturaleza y á la consecución de la verdad. Lleva consigo el 
primero de los tres volúmenes que Antonino Maugeri publicó con este 

•t i tulo: Corso di lezioni di filosofía razionale; hojea las páginas , dándose 
á leer, procurando devorar todo el capí tulo sép t imo. Después de un 
buen rato, ensimismado en la lectura, medio cierra el l ib ro , dejando el 
índice por vía de señal: levanta la cabeza con el fin de inspirarse me­

j o r , y dice: «Cuanto más en ella pienso, tanto mejor me parece la de-, 
finicion de santo Tomás : en la ecuación entre el intelecto y la cosa está 
l a verdad. Empero, ¿cuántas verdades existen ó pueden existir? Tantas 
cuantas son las ecuaciones del intelecto con la cosa. E l intelecto es tá en 
ecuación con la cantidad; es la verdad matemát ica: está en ecuación con 
e l cálculo que manifiestan los signos; es la verdad algebráica: está en 
ecuación con el número determinado y «determinable ;» es la verdad 
a r i tmé t i ca : está en ecuación con los fenómenos y los movimientos ce­
lestes; es la verdad astronómica: está en ecuación con las partes de 
.-nuestro globo que describe; es la verdad geográfica. ¡Qué variedad!-
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¡qué abundancia! ¿Qué hago, sin embargo, no subiendo á otras verda­
des superiores, deteniéndome yo en estas y en otras semejantes? ¿Quedo-
acaso satisfecho? No. Soy geógrafo, a r i tmé t i co , matemát ico: soy (su­
pongámoslo) , obrero, artista, a rqueólogo, lexicógrafo, políglota: admi-
jab i l í s imas cosas por cierto; mas, aunque las poseyera ín tegramente , 
sent i r ía dentro un vacío. . . Me doy á interrogar los pedazos de la t ierra, 
y á estudiarlos bien, haciéndome geólogo: me dispongo á d i r i g i r el 
surt idor y el agua de la bella f uente, que al p ié del c láus t ro se deja 
sentir. ¡Oh Dios mío! Dentro del alma existe sin cesar el vacío. Es ne­
cesario que m i intelecto vaya m á s allá; necesario es que se halle con 
la verdad en sitio más elevado.» 

Apenas pensado esto, Gustavo cierra enteramente su l ib ro , sacando 
de él la mano; fija los ojos en el templo de los Franciscanos, y excla­
ma; «¡Oh fray Angélico! gloria de la región y de toda la Italia; tü que 
hiciste servir á la idea el arte de la pintura, y que sobre la frente de 
tus espirituales imágenes atrajiste un rayo; una de aquellas visiones 
que lograste recoger en el paraíso. Entendiste bien la cosa. Otro tanto 
necesito yo: yo, para v i v i r , necesito del para íso , y necesito el esp í r i tu 
sublimado á las ú l t imas altezas ideales: mas el intelecto que se halla en 
ecuación con la cosa en el órden de las ideas, y me da la verdad lógica, 
señalándome al frente la verdad metafísica, es el acto ó el movimiento 
que sólo tranquiliza mis ánsias internas; es el pan que me harta y que 
llena el vacío de mi alma. Esta es la verdad principal ; las otras verda­
des sensibles que n o m b r é ; las verdades geográficas, a r i tmét icas , alge-
brá icas , arqueológicas , literarias y a r t í s t i cas , son únicamente l e j an í s i ­
mos arroyuelos de la primera ó inmensa verdad. ¿Qué importa que 
posea las verdades sensibles con certidumbre inmediata y palpable? 
Bestringido á estas, no puedo v i v i r aún , n i respirar. No me apa r t é i s 
m á s , hombres, de todos los medios, de todos los soberanos instrumen­
tos, que Dios y la naturaleza me confiaron; provisto de ellos, pod ré asi­
mismo elevarme con certidumbre á la verdad sempiterna. Seguidme, 
hombres; llenad el gran vacío del alma humana; si os cierran el ó rden 
espir i tual de las ideas, estáis muer tos .» 

La ú l t ima palabra que dijo aquel jóven generoso, es la mia. Los filó­
sofos incrédulos que, lejos de admit i r con los cristianos el órden espi­
r i t u a l de la verdad, renuncian á é l , c iñéndose con mal deseo á las ver­
dades civiles y mecánicas , están muertos. Yo, sin el gran desarrollo de 
las verdades sensibles, podr ía v i v i r ; ellos, por el contrario, no pueden 
v i v i r fuera del órden espiritual. Vivió el mundo cuando ignoraba el 
movimiento de la t ierra en torno del sol; cuando no sabía la realidad 
j e l movimiento de gran n ú m e r o de planetas descubiertos por nosotros; 
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.euando no conocía la causa de la aurora boreal, de los vientos, del flujo 
y reflujo del mar; cuando no adivinaba la composición del aire y del 
agua, ni tampoco la de la mayor parte de los elementos que componen 
los cuerpos; ba vivido sin las grandes investigaciones geológicas, sin los 
nuevos descubrimientos de los estratos carboníferos y «concbil íferos,» 
sin la luz sub te r ránea de la época «pliocénica» ó «miocónica:» ba v i v i ­
do sin los caminos de bierro, sin los buques de vapor, sin los p r o d i ­
gios ar t ís t icos de la electricidad: ba vivido sin juzgarse míse ro , l lenan­
do siempre los siglos de hombres extraordinarios. Empero sofocadas 
las ideas bajo el peso de la mecánica, proscrito el orden espiritual para 
sólo admit i r las verdades civiles y mecánicas , no concibo ya el mundo 
moral . Ante todo no bay vida eterna dentro de un estado futuro , de 
donde se levanta en mi conciencia el grito de la desesperación: des­
p u é s , destruido el órden espir i tual , engendrador del órden material , 
todo áun temporalmente queda subvertido. La sociedad deja de ser 
i luminada, perdido el fulgor de la idea, no siendo ya virtuosa n i t r an ­
quila: la sociedad c i v i l queda entregada en revolución á sí misma. Toda 
es dirigido por una idea espiri tual . Los padres sin la idea de la pater­
nidad no pueden educar á los bijos; los maridos sin la idea de la fide­
lidad no pueden contener á las mujeres; los amos sin la idea de la f ra­
ternidad no pueden seguir respetando á los servidores; los gobiernoFS 
sin la idea de la autoridad no pueden mandar á los pueblos; los pue­
blos sin la idea de la obediencia no pueden sufr i r m á s á los go­
biernos. 

Me dicen que á mí , buscador de la verdad de un modo seguro, se me 
dió con esto satisfacción: la certidumbre me place. Es una i ronía que 
me atormenta. ¿Acaso me salva la certidumbre de las verdades sensi­
bles? Vosotros me dais la certidumbre del progreso industr ial , me dais 
la certidumbre de los vapores y de los telégrafos e léctr icos: lo agra­
dezco, doy gracias y aplaudo; pero, ¿quedo por ventura salvoUQuecla 
salvo solamente con esto el mundo? 

Veamos; llamemos á testimonio la misma moderna sociedad. 
Ahora las verdades lógicas, las verdades ideales y morales salen 

peor libradas, precisamente porque dominan las verdades civiles y 
mecánicas: os ruego que me digáis si la sociedad humana nos presenta 
de veras los caracteres de la salvación. Mirad en torno vuestro bien; 
já qué punto habéis venido á parar? A pesar de vuestras invenciones y 
descubrimientos, vais en el órden científico esclavizados á las h i p ó ­
tesis; á cambio de haber hallado principios estables, sois escépt icos: os 
falta toda firmeza en el órden pol í t ico; no sabéis obedecer n i mandar; 
mudan los legisladores las formas gubernativas como las mujeres las 
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modas; en el órden social el descontento os entristece; vaciláis con1 
tremenda lucha entre el capital y el salario, entre la abundancia y eV 
hambre; los proletarios engordan y amenazan engulliros: en el orden 
mora l tenéis un barniz bel l ís imo; mas no siempre la médula es inma­
culada: al lado del pisa verde y del elegante aparecen vicios de b á r ­
baros. Entretanto, prevaleciendo así las verdades civiles y mecánicas 
sobre las ideales, el ordenamiento de la fuerza material domina en 
nuestra sociedad: el fusil nos sirve de teorema, y el poder armado es el-
derecho. Hoy se dice que Prusia es la más civilizada de las naciones: 
¿por qué? Por ser la más poderosa; tiene cañones que dominan, d igá ­
moslo así , los otros cañones, así como ejércitos que dominan los de 
Viena y de Francia: ha llegado por consiguiente á la cúspide del p r o ­
greso. Esto pasa en dias en que se habla mucho de libertad. Tengo l a 
certidumbre de las verdades civiles y mecánicas; mas no me canso de 
preguntaros: ¿me contestáis con esto? Envuelto en una sociedad que no 
cree sino en los hechos matando las ideas; en una sociedad donde 
hierven de modo ex t raño liberales y sayones, pródigos y mercena­
rios, soldados y prostitutas, ¿me salvo yo? ¿se salva conmigo la h u ­
mana generación? 

Los dos jóvenes toscanos, de los cuales hemos hablado largamente, 
levantándose de Pratolino el uno y del claustro de San Francisco e l 
ot ro , congregados después en alegre cambio de ideas, se t r asmi t í an sus 
solitarias meditaciones sobre la naturaleza y la indagación de la ver­
dad. Fác i lmente se ponian de acuerdo, experimentando tanto placer 
qne, cual el filósofo de Samos, después del más célebre de sus descu­
brimientos, resolvían dar gracias á Dios. 

Yo, señores, que no he consignado una meditación solitaria, sino un 
púb l ico debate, con el propio festivo éxito descubro dilucidada pop 
m i aquella parte de nuestro problema, más recóndita y difícil . A los 
hombres, que declaran á la filosofía única ó suprema maestra de todas 
las verdades, renegando de Dios, del cristianismo y de la Iglesia, decía 
en segundo lugar que, si es recta y justa su escuela, así como falsa, por 
e l contrario, la sostenida por mí , debía poder descubrir filosófica­
mente la verdad, no sólo de una manera pronta y clara, sino también 
cierta é infalible; porque de lo contrario permaneciendo agitado pop 
las dudas, sentía la muerte en m i alma. Ahora bien; habiéndome pues­
to con sinceridad y con gran br ío á inqu i r i r en la filosofía la deseada 
verdad, no la he hallado de una manera segura y apodíctica, como la 
que r í a y la necesitaba; no la he hallado de ningún modo, considerando 
la filosofía en estado de incrédula . Ella en el gran medio de indagación 
que posee, es decir, el intelecto razonador, se ve opresa por te r r ib le 
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oposición y vacila: no me puede por consecuencia t rasmit i r la verdad 
universal de un modo cierto. 

Es supérfluo que torne á manifestaros la necesidad inexorable que 
tengo; vosotros, señores , la conocéis ahora enteramente. Mas pienso así: 
a l i nqu i r i r la verdad y toda la verdad, necesariamente se me presenta 
una tercera condición de la cual nada he dicho hasta el presente: la con­
dición de que pueda i r al encuentro de la verdad en sitio donde viva y 
se comunique de modo acreditado y estimable; de lo contrario resulta­
r án demasiado afanosas mis investigaciones, y antes de que haya encon­
trado la región de lo verdadero, caerá mi esp í r i tu debilitado y muer­
to. Si me pongo á inqu i r i r la verdad procedente de la revelación d i v i ­
na, buscándola en Jesucristo, resulta un gozo y una confianza ca r í s ima 
del corazón: veo que ya el cristianismo i luminó con sus esplendores 
diez y nueve edades; veo un mundo restaurado en sus pensamientos y 
costumbres por la predicación del Evangelio; tengo, pues, valor y san­
to atrevimiento para llevar mis indagaciones á estaparte: aunque no 
fuese cristiano, dir ía deseando lealmente adquir ir la verdad: jA qué fin 
temer? Saquemos ardidamente d é l a ribera nuestra navecilla y vamos, 
seguros de llegar á la or i l la de la luz. jEs posible afirmar otro tanto de 
la filosofía, que me dan como la única ó suprema maestra de la que se 
debe aprender la verdad? ¿Tiene acaso atractivos ó garant ías , para que 
pueda yo con ánimo alegre confiar en ella? Imposible: mirando la histo­
r i a de la filosofía, tan llena está de contradicciones y terribles sucesos, 
que no me puede trasmit ir la verdad universal de modo acreditado y 
estimable. 

Quien escribir quisiera la historia de la filosofía considerando sólo 
algunos de sus ex t rav íos , l lenaría vo lúmenes : debo contentarme con 
pocas páginas . Marcharé yo en tal asunto, como dicen los ma temát i cos , 
por ap roximación i 

Primer tema de la filosofía, ó bien su objeto m á x i m o , plazca ó no á 
los ateos, fué y es en todo tiempo Dios. ¿Qué cosa enseñó la filosofía de 
Dios á sus discípulos y al mundo? A veces cosas be l l í s imas , como A r i s ­
tóteles y Cicerón, los cuales del movimiento trasmitido al mundo i n f i ­
r ieron la necesidad de un supremo motor. Mas, establecida la realidad 
de Dios, doctrinas contrarias y locas patrocinan frecuentemente sobre la 
naturaleza divina, como también sobre las relaciones con las cuales Dios 
creador se une al mundo físico y á los hombres. Disputa Grisipo á Dios 
el ejercicio de la l ibertad, como si pudiera existir sin esta soberan ía ; 
Epicuro se mantiene firme negándole la providencia; Oleante desconoco 
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su simplicidad. Mas aún: transforman á Dios en un ente físico, lo m u l ­
t ipl ican, y lo dividen, echándolo á perder de m i l maneras. E l Dios de 
Empódocles se compone de cuatro elementos; el Dios de Pi tágoras es e l 
número ; el Dios de Teofrasto es el zodiaco; el Dios de Pa rmén ides es 
una corona; para los platónicos asume Dios la figura esférica; para otros 
es de figura piramidal ó cuadrada. Identifica Tales á Dios con el agua; 
Anassimenes forma del aire á Dios; Anaxágoras pone sentimientos h u ­
manos en Dios; Grotoniates trasforma el sol, las estrellas y las almas de 
los hombres en otros tantos dioses; Anasimandro, que admite t ambién 
dioses, los condena en diferentes intervalos á nacer y mor i r . 

Otro gran objeto de la filosofía es, señores , el mundo. ¿Qué cosa en­
seña del mundo? No sabe convenir en un pensamiento firme y lógico. 
Defiende la materia eterna, como llama eterno también á D i o s . Empero, 
¿de qué modo se ha formado el mundo1? Hé aquí el atomismo: un her­
videro inmenso de séres imperceptibles que giran y chocan, no se sabe 
por qué mente informados, n i por qué potencia conducidos; hó aquí e l 
dualismo, el principio del bien y el principio del mal, que presiden 
como soberanos la composición de las cosas; hé aquí el pan te í smo don­
de el mundo es el cuerpo, y Dios el alma de tal mundo; hé aquí el fa ­
talismo, que con nudos de hierro encadena el mundo y el hombre, an i ­
quilando la libertad humana; hé aquí el a te ísmo que de la teología de 
la casualidad ó del destino sale con fuerza innegable; hé aquí el escep­
ticismo, donde en la mezcla y en el combate de todos los principios y 
de todas las leyes, se duda resueltamente de todo: Demócri to, Epieuro, 
Carpócra tes , Erácl i to , Teofrasto, Protágoras , Lucrecio y otros iguales 
ó menores son los génios nefastos que dominan en la escuela cós ­
mica. 

Tercer gran objeto de la filosofía es el hombre. Ahora bien; ¿de q u é 
nos amaestra relativamente á éll La pobrecilla es una curiosa que q u i ­
siera comprender y alcanzar, sin que acierte: es charlatana y dice m u ­
chísimas cosas, consignando grandes errores y embustes que fastidian. 
E l hombre, ¿de dónde procede? Del fango ó de los peces: me hubiera 
complacido más oír de los pájaros , los cuales á lo ménos vuelan y can­
tan, no apareciendo bañados, n i mudos. ¿Qué cosa es'el alma del hom­
bre? Sut i l aura, aliento, viento, ó fuego y llama, si queré is . ¿En qué 
consiste ó estriba el bien supremo del hombre? Er i l lo lo hace cifrar en 
la ciencia; Teofrasto en la riqueza; Pirren en la apatía; Zenon en la i n ­
diferencia; Galístenes en la ext inción de todos los dolores, Ar í s t ipo 
en la posesión de todo placer, Aristóteles en los goces del alma, y E p i ­
euro en las delicias del cuerpo. 

Audite pórtenla et miracula non disserentium philosophorum, sed som~ 
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maní íum, gr i ta Marco T u l i o ( l ) . S í ; disponed las orejas: tenéis a q u í 
los portentos y milagros, no de los filósofos que disertan, sino de los 
delirantes que sueñan. 

Igual á esta increpación latina, escr ibió una griega Luciano, que gol ­
peaba bien á los filósofos. Así dice: «Escandalizado de los indecentes 
relatos relativos á los dioses de Homero y Hesiodo, cre í deberme d i r i ­
g i r á los filósofos; mas escogí mal, cayendo de la sa r tén en las brasas. 
A decir verdad, observándolos atentamente, bai lé no poca ignorancia 
en ellos; principalmente sobre las verdades necesarias descubr í tanta 
incertidumbre, que los idiotas sin comparación me parecieron m á s sa­
bios que todos ellos. Los unos me decían que debía darme á la vo lup ­
tuosidad y d i r ig i r á tal intento todo el curso de m i vida, estribando en 
esto el sumo bien. Los otros decían que, nada concediendo á los place­
res, debía fatigarme, sufrir y macerar el cuerpo con hambre, sed y v i ­
gilias, rep i t i éndome los famosos versos de Homero sobre la v i r t u d , á la 
que sólo con el sudor y la fatiga se llega. Algunos enseñaban el despre­
cio de la riqueza; otros por el contrario cifraban su felicidad en el oro 
y en la plata. ¿Qué d i ré después de la formación del mundo? ¿Qué de 
las sustancias incorpóreas y de otras cosas inconcebibles1? Lo que i n ­
cluía el absurdo mayor de todos los absurdos es que cada uno afirmaba 
cosas enteramente contrarias. En este sentido, la misma cosa era por 
unos considerada linda y por otros fea. No sabia yo qué pensar, n i que 
responder, siendo preciso proceder como los que duermen sentados, los 
cuales con la cabeza indican que sí ora por una parte y ora por otra (2)». 

La historia de la filosofía tiene un sello semejante; más que templo 
la l lamar ía is una bolsa, donde la verdad está metida y atormentada por 
e l verdugo: su verdugo deshonesto es el error. En su v i r tud , apelo á la 
conciencia que tenéis: yo que voy en busca de la verdad, debiendo ha­
l lar la so pena de mori r , ¿elegí bien m i camino, en t regándoma á la filo­
sofía? ¿Recibo alientos para seguir mis indagaciones laboriosas? ¿Ten ­
go alicientes bastantes para no acordarme más con ternura de m i Dios, 
n i de Cristo, n i de la Iglesia, n i de los doctores católicos? ¡Ah, la bolsa, 
la bolsa! 

Cometí una injusticia, señores , y me arrepiento. Trazándoos la h i s ­
toria filosófica, me atuve á los filósofos antiguos sin nada decir de los 
modernos. ¡Ya se sabe! Careciendo los antiguos de las aumentadas luces 
y siendo como eran paganos, debían sostener cosas enormes; mas los 
modernos filósofos,... 

(1) Cicerón. Be natura deorum. 
42) Luciano, Diá logos en el titulo Menippo. 
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¿Qué pre tendéis decir de los filósofos modernos? ¿Creéis que su es­
cuela es oro de huena ley? ¿Que la verdad está en su casa con ellos? Pues 
pide la justicia que os presente á lo ménos la historia en compendia, 
me sobra para satisfaceros perfectamente. 

Hagamos de nuevo el ciclo de los tres grandes objetos de la filosofía. 
Victor Cousin, célebre sin duda entre los modernos, marcó precisamen­
te á la filosofía estos tres distintos y supremos objetos: «Dios, el m u n ­
do y el h o m b r e . » 

Visteis ya que de Dios enseñaron los filósofos antiguos: cosas frecuen­
temente monstruosas y ridiculas. Mas ¿qué hacen los modernos? Hablo 
de los modernos, para los cuales la divina revelación es una hipocresía , 
ó una sonora chanza. ¿Qué hacen de Dios? En estos filósofos, Dios no 
tiene forma esférica, piramidal ó cil indrica: no es el número , ni la co­
rona, ni el zodiaco, ni el compuesto de cuatro elementos. Dios, por e l 
contrario, si lo tomamos como ente ontológico y personal, es un s é r 
vano, ó un juego de palabras. Con todo me hablan de Dios y lo admiten 
como un desenvolvimiento, una creación necesaria de la humana «men­
ta l idad:» ¡así llegamos incontinenti á la hermosura, á las doctrinas rec­
tas, á la verdad seductora! Para Damiron, Dios es la razón humana 
que se desarrolla en el mundo, como esta razón, en el mundo desen­
volviéndose y en el universo, es Dios. Para Gérusez, una revelación ne­
cesaria, universa], común á todos y á cada uno de los hombres es nues­
t ra razón: en su v i r tud , se quiere relegar entre las fábulas á Dios, que 
habla y revela. Para Quinet, Dios es sólo la potencia de trasformacion, 
de que vemos dotada toda la materia, origen verdadero de todos los s é -
res. Para Jorge Hegel, Dios se define en este vocablo: «ente nada,» Saca 
Fichte á Dios del fondo del yo, cual se saca el oro de la bolsa. Schlerer-
marcher lo hace salir de la sensación del hombre, como fuera de la piel 
nos sale el cabello. Para Bouterweck, Dios es «una simbólica lógica;» 
para Drobisch, es un antropomorfismo psicológico; para Ernesto Renán, 
es simplemente un parto de la razón; para Augusto Gomte un impulso 
«fenoménico;» para Proudhon, el mal absolutamente. Otros muchos 
omito, cuyas definiciones de Dios ignalmente i r r i t an el alma, y aver-
güénzanla. ¡Oh! ¡Dejadme la esfera, el ci l indro, la p i rámide , la corona 
y el zodiaco de los antiguos, quedándoos con el yo, el antropomorfismo, 
el ente de razón y el mal! Más que los gentiles, dan asco los católicos 
que degeneran. 

Vengamos al mundo. ¿Qué enseñan del mundo los filósofos modernos? 
Gomo los antiguos, que desprecian la divina revelación y defienden 
la materia eterna; peores que los antiguos, de la eterna materia ale­
jan con más rencor á Dios, mientras cruelmente lo destruyen. Tienen 
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t ambién los átomos para componarlo, no regidos por una mente in f in i ­
ta: los tienen en su sistema del evolucionismo, del cual son campeones 
Tyndal l . Spencer, y soldado novís imo Draper ( i ) ; tienen igualmente 
alguna vez el dualismo, con frecuencia el pante ísmo y el escepticismo 
continuamente. La «nebulosa» que pare á su juicio el cosmos, y que ven 
p reñada de la divinidad, los envuelve, los c iñe , los ciega y los enloque­
ce. ¡Los hijos de la «nebulosa» que suprimen á los bautizados y se burlan 
de"los viejos, son ceñidos y caminan con envoltura! ¡Mirad que los pue­
blos no les quiten la venda! 

Vamos al hombre, tercer gran objeto de la filosofía. ¿En que nos 
amaestran? Visteis á los antiguos; visteis que algunos sacaban á los 
hombres pr imi t ivos de la espuma del mar. Bien está : los filósofos de 
hoy, que han desgarrado las páginas de la Biblia, no tanto de los peces 
hacen brotar los primeros niños hnmanos, cuanto del cruel oso de las 
cavernas, ó del rencoroso perfidísimo mono. Dicen sin avergonzarse 
que los hombres se hallaban en un principio sometidos al imperio de 
los brutos. Lo dice Michelet, donde nos enseña que «el hombre, las 
plantas y las bestias son la misma cosa bajo diversas formas, y que 
hubo un tiempo, en el cual el hombre se hallaba sometido á las bes­
tias.» (2) Supuesta tal enseñanza, ¿qué cosa es el alma nuestra? Un fe­
nómeno empír ico , una oscilación de la materia. ¿Cómo se ventila el 
problema del humano destino? El hombre acaba en un poco de amonia­
co, donde se hal lar ía el fosforo del cual sacar ganancia. Santiago Moles-
cbott, naturalista y filósofo, os da el consejo de pignorar y vender la& 
urnas de los cementerios. Los déficit en los presupuestos de los munic i ­
pios y de los gobiernos cesarían de golpe. 

Tanto juicio llevan en la cabeza los filósofos modernos, que no creen 
en Dios, y que ahora se van difundiendo formando una falange. ¿Qué os 
parece? ¿Se diferencian de los antiguos, como de las tinieblas di ferén-
ciase la luz? ¡Ah! Si me remito yo á su escuela, ¿puedo conseguir los 
caracteres de la credibilidad, del gusto y de honor? ¿Puedo cerrar con­
fiadamente los ojos á la doctrina del Evangelio y de la Iglesia, para sa­
ludar á la filosofía como tínica y suprema maestra en la indagación de 
la verdad? Juzgadlo vosotros. 

Sin estudiar detalladamente los filósofos y escoger como tema de i m ­
properio las aberraciones mayt ísculas de la filosofía, abrazamos esta 
con una sola mirada en su historia. Tenemos una s íntes is , que lejos de 
animarme á ser filósofo, para descubrir la verdad, me descorazona más 

(1) M. Draper. «Conflictos entre la cienoia y la fé.» París 1874. 
(2) Michelet, Origine du droit. In troducc ión . 
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bien, pareciendo que á m i espír i tu corta las alas de la esperanza. 
En la historia de la filosofía existen dos hechos que forman un espec­

táculo , y lo que más me duele, tal espectáculo es miserable. El p r ime­
ro es que la filosofía, en todas sus grandes épocas, en todos sus más fa ­
mosos pueblos, tuvo el privi legio de arrastrar á sí é invadir con sa 
amor las más altas, las más peregrinas y las más robustas inteligencias 
humanas: el segundo es que, no obstante los extraordinarios afanes y 
ardimientos de tales ingenios, la filosofía, en esto diferente de las 
demás ciencias, careció siempre de progreso, como está sin él atín. 
No es preciso poner en evidencia la primera parte del espectáculo 
filosófico, que admi t í s lo mismo que yo: desenvolvamos y aclaremos e l 
segundo. 

Para ver si la historia de la filosofía aparece ó no enriquecida con e l 
progreso, escoged una cuestión filosófica, sea cual sea, Dios, origen de 
las ideas, comercio entre el alma y el cuerpo, ú otra semejante: notad el 
dia en que, habiéndose suscitado la cuestión é introducido en la escuela, 
salieron á relucir los primeros sistemas para ventilarla ó resolverla; 
confrontad estos sistemas con los que se disputan hoy el honor de sol­
ventarla.- ciertamente hallareis mayor perfección y desarrollo en estos 
úl t imos; mas descubr i ré is que su probabilidad peculiar no ha variado 
de ninguna manera; descubr i ré is que si cada uno, considerado aparte, 
es más fuerte, el equil ibrio es el mismo siempre, y que su progreso, 
lejos de llegar á resolver la cuest ión, sólo confirma de manera más r e ­
finada y más científica su p r imi t iva incertidumbre. De modo que si 
cuenta pedís á la filosofía de lo que ha hecho desde que florece en e l 
mundo, os podrá responder que ha iluminado un n ú m e r o cada vez m á s 
grande de cuestiones; os podrá después añadi r que ha producido y per­
feccionado cada vez más grandemente los diversos sistemas, que pue­
den aspirar á la gloria de la solución. Este os d i rá ; mas nunca os p o d r á 
responder que haya resuelto una sola de las cuestiones que ha i l u ­
minado; nunca os podrá decir que de los sistemas que ha produci­
do para dar en el blanco, ha plenamente demostrado y probado uno 
solo; añadir no podrá tampoco que los sistemas por ella refutados han 
caído hasta mor i r , dejando prevalecer con absoluta paz los émulos y 
los rivales; n i afirmar podrá que las opiniones por ella corrobora­
das han logrado tanto vigor que han desvanecido las opiniones contra­
rias á las mismas, de arte que hayan cesado entre los filósofos los deba­
tes, ó que á lo ménos exista la esperanza de verlos terminados pronto. 
Nada de todo esto podrá responder la filosofía, n i decir, n i afirmar: s í 
lo dijere hallar deberla ejemplos, y descubrir el de cualquiera cuest ión 
filosófica, que haya quedado definitivamente resuelta, como resueltas 
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definitivamente son numeros í s imas cuestiones físicas ó químicas . Mas 
no; la filosofía no halla, y parece que no hal lará este único ejemplo de 
cuestión terminada. 

Con todo (volviendo á la pr imer parte del espectáculo), las cuestiones 
filosóficas fueron ventiladas por P i tágoras , por Demócr i to , por Platón? 
por Ar i s tó te les , por Zenon, por Epicuro, por Cicerón, por Bruno, por 
Pompanazzi, por Campanella. por Bacon, por Descartes, por Leibnitz, 
por Malebranche, por Locke y por Kant. No han dejado, pues, de ser 
resueltas por falta de genio. ¿Qué hay por tanto en las cuestiones estas? 
¿Qué hay en la filosofía, que las abraza, que ha hecho impotentes todos 
estos humanos genios? ¿Cuál es la causa de que una ciencia manejada 
por tan potentes cultores, quede de continuo sin progreso? ¿Dónde la 
razón está de lo que sucede? 

Digámoslo; resolvamos el enigma que otros vieron y afirmaron, sin 
atreverse á resolverlo. La filosofía queda sin progreso en su historia, 
é infecunda, porque, siendo la más alta, la más extensa y la más p ro­
funda de todas las ciencias, pide cierta especie de omnipotencia inte­
lectual para ser tratada, y el hombre, no omnipotente para la verdad, 
sino por el contrario débil y m i s é r r i m o , nunca la consigue completa­
mente. Peor hace si daña ó repele la divina revelación, ateniéndose á 
las fuerzas humanas y engriéndose por orgullo. Entonces, sobre no 
apoderarse de la verdad, da en. el error y en la estolidez; cuestiona 
embarazada y resulta es té r i l , no cesando j a m á s de cuestionar sin fruto. 
Aquí está la clave del enigma. Pues bien. Buscando la verdad, jdeberé 
secuestrarme yo en la impotencia del hombre? ¿Quisiérais vosotros que 
donde más importa me ciñese á una escuela que vive de cuestiones 
eternas, y de cuestiones además necias, no bril lando por su progreso? 

Así como antes, al hablar de los filósofos antiguos, os hice oír á dos 
de sus increpadores solemnes, Marco Tul io y Luciano, aquí , relativa­
mente á los filósofos modernos, quiero dejar el soberbio asunto trayen­
do dos emperadores nuevos y recientes. 

Es uno Juan Jacobo Rosseau. Honda y retumbante su voz, es casi el 
gr i to del pasajero en el campo; donde aguardaba fragancias y bellezas, 
estrangulado es por la hiena: «Consulté á los filósofos, r ecor r í sus l i ­
bros, y examiné sus opiniones diversas. Helos hallado todos presuntuo­
sos, francos en afirmar y dogmáticos hasta en su decantado escepticis­
mo. Pretenden saberlo todo; mas no prueban nada, escarneciéndose unos 
á otros; esta cosa común á todos, me ha parecido la única en que tienen 
r a z ó n . Triunfantes cuando atacan, al defenderse quedan sin vigor y 
caen. Si ponderá is sus razones, ve ré i s que para destruir tienen muchas 
y no para edificar; si enumerá i s sus pareceres, cada cual no tiene otro 
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sino el suyo. Entre sí nc se ponen de acuerdo, sino en disputar. Oírlos 
no era ciertamente para mí el oportuno medio de lanzar la í n c e r t i d u m -
bre mía. Bajo el pretexto vanaglorioso de ser sólo ellos los iluminados, 
los ver ídicos, los convencidos de buena fé, 03 someten imper iosámente 
á sus audaces resoluciones, y quieren daros por verdaderos principios 
de las cosas los sistemas ininteligibles, que construyeron en su imagina­
ción. Por lo demás, derribando y abatiendo todo lo que los bombres 
respetan, quitan á los afligidos su consuelo úl t imo en su miseria, y á 
los potentes ó á los ricos el único freno de sus pasiones; arrancan de 
los corazones el remordimiento del pecado y la esperanza de la v i r t ud , 
jac tándose , sin embargo, de ser los bienbecbores de la familia huma­
na. Comprendí que la debilidad del humano esp í r i tu es la primera ra­
zón de tal diversidad maravillosa de sentimientos, y que la segunda es 
el orgullo. Mas áun cuando los filósofos pudieran descubrir la verdad, 
¿cómo lo liarían para conferirla? No hay uno solo, que, llegando á des­
cubrir lo verdadero y lo falso, no anteponga el propio sistema, si bien 
errado, á la verdad descubierta por otro. Con tal que se levante sobre 
el nivel del vulgo, á fin de que ofusque su esplendor, y oscurezca la 
fama de sus émulos , es tá contento. Es lo importante pensar diversamen­
te de los otros. En su v i r t u d cerca de los creyentes es ateo, y cerca de 
los ateos se considerar ía creyente (1).» 

Otro de los recientes filósofos que da estocadas á sus propios herma­
nos es Teodoro Jouffroy. Es una lamentación la suya, que no parece de 
un asesinado moribundo, sino de persona muerta; parece una voz que 
se levanta del sepulcro y dice: «No es preciso rendirse á creer que aho­
ra es tá en su estado normal la inteligencia humana; en los tiempos pre­
sentes falta cri terio sobre lo verdadero y lo falso, el bien y el mal, lo 
bello y lo deforme. Habiendo quedado destruido todo pensamiento, toda 
regla fija de juicio está suprimida; sin regla común y reconocida de j u i ­
cio es imposible cosa entenderse uno consigo y con los otros; es imposi • 
ble llegar á una solución cierta en algo. Ahora bien; j,qué se sigue cuando 
la cosa se halla en estos términos? Sigúese que cada hombre tiene derecho 
á creer lo que le place, y decir con autoridad lo que le gusta discurr i r . 
¿En v i r t u d de qué se le podrá contradecir efectivamente cuanto enseña? 
¿En v i r t u d de una verdad superior reconocida? No existe. Queda, pues, 
la autoridad individual del que combate, que igual es á la suya, no pu ­
diéndola juzgar. Es la época presente por lo tanto el reino del i n d i v i ­
dualismo: del individualismo más exagerado y más completo. Ahora 
bien; engendrando naturalmente infinita diversidad de opiniones, que 

(1) Rosseau, Bmüio , toiüo I V . 
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Talen todas, el derecho de todo individuo á pensar como le place, te­
niendo igual autoridad, se sigue que tal estado de individualismo, en 
que nos bailamos, es al mismo tiempo un estado completo de anarqu ía 
intelectual (1).» 

Teodoro Jouffroy, de inteligencia hermosa, pero engañada por la 
nueva filosofía, es luego eseéptico y desolado de continuo; el pobre 
Jouffroy, que llora desde el fondo de su abismo, y contempla el lugar 
de la resur recc ión , sin tener valor para subir á él , añade con muchas 
l á g r i m a s : «Toda la filosofía estaba en un agujero, donde faltaba aire, y 
donde sofocábase m i alma desterrada del cristianismo (2).» 

Entre tales angustias y desesperaciones, que brotan contemplando 
las máculas de nuestra historia filosófica, ¿deberé yo resignarme á 
vivir? ¿Deberé yo enterrarme voluntariamente con ellas, teniendo sed 
ardiente de la verdad y quer iéndola toda? 

Habiendo inquir ido los pensamientos de mis contemporáneos , adve r t í 
que, mientras todos ansiamos vivamente la verdad, no pocos creían po ­
derla cómodamente obtener íntegra de la filosofía, volviendo las es­
paldas á la divina revelación. Queriendo desengañar á los que yer ran , 
«onsigné las tres condiciones que á ser vienen indispensables para e l 
estudio y adquisición de toda la suma de verdades, posible sin duda en 
e l hombre: primera, que se debe conferir la verdad de una manera 
pronta y clara: segunda, que se debe conferir de un modo cierto; terce­
ra, que se debe conferir de un modo acreditado y estimable. Toda es­
cuela que se jacta de ser poseedora de la verdad, sin poder cumpl i r 
alguna de las tres condiciones estas, queda en su arte impotente. Me 
puse á examinar la filosofía en cuanto ser quiere separada de Dios y 
constituir ciencia por sí propia; inqu i r í su lenguaje, sus medios de in ­
dagación y su historia, viniendo por mano de la lógica guiado á esta 
conclusión. Oscura es en su lenguaje, no pudiendo por tanto t rasmit i r 
la verdad de manera pronta y clara. En sus medios de indagación es 
fác i lmente vacilante y discutidora, no pudiendo por consecuencia siem­
pre y en todo t rasmi t i r donde quiera la verdad de modo cierto; en su 
historia está llena de contradicciones y de horribles sucesos, no p u ­
diendo por consiguiente trasmitir la verdad de un modo acreditado y 
estimable. Si esto es seguro, como lo es, conocéis que á la pregunta del 
principio forzoso es contestar con abierta negación. No es la filosofía 
la única y suprema maestra, de la cual aprender universalmente la 
verdad. 

(2) Teodoro Jouffroy, Gours de droit natural: .Pu scepticisme actuel. 
(3J Nouveav.ú} melanges. 
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Empero no es suficiente haber yo, señores , empleado mi parte: donde? 
termino, empezáis vosotros. 

Observad, cooperando con vuestro asentimiento y con vuestra servi­
dumbre amorosa, la divina revelación. Haced que no hable Dios en vana 
al alma vuestra, puesto que sacó los mundos de la nada. Aparezcan nue­
vas creaciones de mundos; mostrad los frutos d é l a religiosa palabra. 

Responded, por tanto, así á quien pregunta por qué se deben recono­
cer dos luces sobre la t ierra; la de la razón humana y la de la revela­
ción divina. Necesítanse desluces, porque una no basta. El hombre ne­
cesita la una y la otra, porque con la razón aprecia la divina revelación, 
y con ésta perfecciona la razón. La verdad, más alta que él, en parte 
sólo es contemplada por su razón; mediante la divina revelación des­
ciende mejor á su alma con el fin de alegrarle. Recordad á tales reha-
cios la doctrina de santo Tomás, que puso al frente de sus dos obras 
más estupendas y más relevantes: la «Suma contra genti les» y la «Suma 
teológica.» «Es absolutamente necesario que reciba el hombre por la fé, 
no sólo las verdades que á la razón dominan, sino también aqué l l as que 
por la razón pueden ser conocidas: esto por tres motivos. Primero; á fin 
da que lleguen más expeditamente los hombres al conocimiento de la 
verdad divina. Segundo; á fin deque sea más universal el conocimiento 
de Dios. Tercero; á fin de que sea cierta, porque la razón humana es 
demasiado débil para poder elevarse á las divinas cosas.» 

A quien medio incrédnlo y medio creyente os pregunta si la propia 
Biblia dice que «la verdad nació de la t i e r ra ,» contestadle: «Si; la ver­
dad nació de la t i e r ra .» Veritas de tér ra orto, est: mas ¿cuándo nació? 
Después que Dios os hir ió con sus fulgores: nació en ella después de 
quedar en ella fundado el divino reino, cantado por los profetas, y d i ­
fundido por los apóstoles: nació en ella cuando en ella nació Jesucristo, 
Es la luz que al mundo ilumina después de alzarse el sol por el oriente. 

A l que por fin, fastidiado de los sacerdotes como de Dios, menea la 
cabeza, y sólo en la mente del hombre quiere poner el receptáculo de 
la verdad, decidle, señores: Hombre, tú eres todavía demasiado jóven: 
haces cosas de niño. 

Se cuenta de Platón que, habiendo llegado á viejo, se a r repen t í a de 
una cosa. Filosofando relativamente á las cosas, y met iéndose con 
v a l ó r e n l a cosmología, en sus férvidos años de estudio habia colo­
cado el mundo como centro del universo; pensando después en aquel 
teorema suyo nuevamente, añadiendo estudios á estudios, vió que se 
habia equivocado; mudó de opinión, vislumbrando que no en el centro 
del universo debía colocar el mundo, sino en una de las inferiores par­
tes de la creación sencillamente. 
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Decid, pues, señores , así. Jóvenes estudiosos y de buen ju ic io , imi tad 
á P la tón . Ahora que vuestra alma trae á la memoria lo que hacen los 
n iños , colocáis el templo de la verdad en la mente del hombre, de la 
que hacéis el templo ideal del universo. ¡Oh! ¡Salid de la infancia y sed 
encanecidos en la ciencia! Es la mente del hombre apenas una de las 
infinitas partes creadas; una parte inferior en que habita la verdad. 
Sois dignos de compasión, por ser tan jóvenes ; os esperamos m a ñ a n a . 

TOMO I I I . 



CONFERENCIA I I I 

S I E L C U M P L I M I E N T O D E L O S D E B E R E S 

S E HA D E D E J A R SÓLO Á L A S F U E R Z A S HUMANAS. 

Es imposible tratar seriamente de filosofía y no promover discurso 
sohre los deberes. 

Es cierto, como Cicerón observa, que son dos los problemas m á x i m o s 
que toda la filosofía comprenden: el del conocer, donde se baila el p r i n ­
cipio del filosofar, y el del apetecer, á qué toca el filosofar. En su v i r ­
tud , si es lo mismo decir filósofo que decir bombre en el cual alienta el 
a m o r á la sab idur ía , sabio seguramente no es quien, áun sabiendo 
dónde debe comenzar, no sabe dónde debe llegar. Así, á las partes de 
la filosofía por nosotros dilucidadas enlázase necesariamente la ética, 
r e l evan t í s ima también; porque si la lógica, en la cual se informa el r a ­
zonamiento, es como la v i r t u d de la ciencia,f.la ética, que plega el razona­
miento á los actos práct icos , es la ciencia de la v i r t u d . 

Veamos si los filósofos lo entendieron así . Empezaron por abstraer, 
i nqu i r i r , pasar aqu í ó allá con la idea, y coger los principios de las 
cosas; mas cuando tuvieron los principios bien ó mal aferrados, p re ­
gun tá ronse : ¿Qué bacemos? Conocieron, ó por instinto vislumbraron, 
que, bai lándose encaminado el hombre a l bien, debían procurar ahin­
cadamente conseguirlo. Y nació sin más la filosofía moral , ó bien la 
ciencia de los deberes. Los poetas gnómicos de la Grecia, los himnos 
«védicos» de la India y en la propia India más tarde el budismo aun­
que tan áspero , así como fuera de a l l í los institutos pi tagór icos , la filo­
sofía «orfiea,» las academias socrát icas os dicen más ó ménos lo mismo: 
mejor las escuelas de la Edad Media os demuestran que la filosofía en-
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-camínase al bien; entre los recientes filósofos, áun los quemas tiznados 
« s t á n por sus errores, ó sea los sofistas y los cr í t icos , pretenden ser 
mora l í s imos . Elocuente sobre todas las demás es aquella frase de Ma­
nuel Kant: «Yodormía , y soñaba que la vida es Belleza; de spe r t é , y v i 
que la vida es Deber. 

Tratemos por consiguiente, señores , de los deberes. 
Empero, ¿cómo tratarlos? No salimos nunca del problema: los segun­

dos salen engendrados por los primeros, y los unos aparecen más g ra ­
ves que los otros. En la ú l t ima conferencia se nos p r e g u n t ó si la filoso­
fía es la única ó suprema maestra .de la que se ha de aprender la verdad. 
Respondimos que no, porque la verdad, tomada ín t eg ramen te , ha de ser 
conferida de una manera pronta y clara, cierta, y acreditada ó estima­
ble, á cuyas tres condiciones falta la filosofía una vez abandónase á s í 
propia. Ahora de semejante modo nos preguntan si la filosofía que 
tiende al bien, es bastante á producir la v i r t u d dando fuerzas al hombre 
para el cumplimiento de sus deberes. A nosotros nos duele muy en e l 
alma; mas debemos responder otra vez negativamente. Debemos decir 
á esta in ter rogación nueva: Vosotros, hombres, que no podé i s con 
vuestras fuerzas únicas adquir ir y poseer convenientemente toda la 
verdad, no sois bastante tampoco para construir por vosotros ú n i c a m e n ­
te, d igámoslo así , la conciencia moral . 

No presumo, señores , inventar con m i cabeza, ni quiero ser o r ig ina l : 
saco de los libros la d is t r ibución acostumbrada de los deberes de que 
discurre la ética; si bien esto disgusta mucho á los inc rédu los , los cua­
les se proponen hacernos hombres nuevos en todo; admito un ó rden 
t r i p l e de deberes: deberes que tenemos con Dios, deberes que tenemos 
con nosotros mismos, y deberes que tenemos con nuestros semejantes. 
Noto, por una parte, lo que tales deberes importan; noto por otra cuan­
to e l hombre vale por sí para poderlos cumpl i r , surgiendo una cosa 
desagradable y triste. Si el hombre, al poner en prác t ica sus deberes, 
piensa en sí ún icamente , tropieza con facilidad y viene á producir i n ­
mensa ruina, porque sale de lo regular, por falta ó por exceso. 

Así, observando al hombre confinado en sí mismo, resuelvo el p r o ­
blema negativamente. 

Por lo que hace á Dios, mal cumple sus deberes religiosos, y le con­
cede poco. Sólo la rel igión de Cristo le puede dar el debido c u m p l i ­
miento. 

Por lo que hace á sí , mal cumple sus deberes personales, porque con­
cede demasiado á sí propio. Solamente la re l igión de Cristo le puede 
4ar la debida templanza. 

Por lo que hace al p ró j imo , mal cumple sus debares sociales, porque 



84 C O N F E R E N C I A S D E L C A R D E N A L A L I M O N O A . 

otorga caprichosamente á sus semejantes lo mucho ó lo poco con daño 
c o m ú n . Sólo la religión de Cristo lo puede dar la debida dis t r ibución 
de í u e r z a s . 

Ante todo se nos presentan los deberes que tenemos con Dios. 
No r iá i s , ateos, n i os enfurezcáis , escépticos: la humanidad empleó-

de continuo el lenguaje que yo empleo aquí ; lo emplea todavía y dis­
puesta no parece á renunciar á é l . A l mismo tiempo que braman de 
coraje, y que los muchos no se fijan en los pocos que del sentido común 
reniegan, Dios desmesuradamente domina en el órden de lo ideal y en 
e l ó rden de lo real. E l hombre dice: advierto el infinito, y el infinito 
no es tá en la idea del yo, n i en la idea del mundo, donde habitamos; 
esta vislumbre del infinito es tá en la idea del ser, es decir, de Dios,-
y Dios, cual es el eje de todo, es asimismo el centro de la razón huma­
na. Privados de tal idea no podemos concebir nada; sin ella no podemos 
pensar, n i podemos hablar, porque todos los conocimientos de verdad, 
3>ondad y hermosura, en ella esencialmente descansan y á ella nos con­
ducen. Es la doctrina de los filósofos discretos, entre los cuales es i m ­
posible no inc lu i r á Maret: «Poneos á pensar sin que se halle la idea 
del s é r en vuestro pensamiento nuevamente; haced por afirmar sin ser­
v i ros del verbo ser: no podéis . La idea del sér en general entra en to­
dos nuestros pensamientos imp l í c i t amen te , y en todas nuestras afir­
maciones. Ahora bien; la idea del sé r en toda su extensión es la idea de 
Dios: el SÉR es su nombre; así se definió Él mismo. ¡Feliz necesidad esta 
de no poder pensar sin confesar á Dios, áun no sabiéndolo nosotros! 
¡Feliz necesidad la de no poder hablar sin profer i r un himno á la g lo­
r i a de Dios! En su v i r t u d , el desventurado que á Dios niega, y el des­
venturado que pone sus ra íces en Dios, como la planta las echa en el 
seno de la t ierra ciegamente; el desventurado que de los beneficios de 
Dios se sirve contra Dios mismo, negando á Dios, lo reconoce y da tes­
t imonio de su existencia, porque su negación redúcese á decir que el 
Sé r no existe ( i ) .» 

Está bien: si Dios es el sér ; si todas las cosas, sin identificarse con E l , 
v iven y consisten en E l ; si entre las vidas terrestres domino yo, hu ­
mana criatura, y dominando trasluzco mejor su excelencia y su bon­
dad, por habé rme las proporcionado m á s abundantemente, la conse­
cuencia que brota es c la r í s ima é incontrastable: todas las cosas y todas 
las vidas deben inclinarse á Dios, sumo autor y dispensador d é l o s 

( l ) Maret, TJieodicée cJiréíienne. 5.a lecon. 
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iúenes ; yo el primero, entre todos los séres que tengo á m i alrededor, 
privilegiado y enriquecido sin medida por Dios, debo más profunda­
mente que otros caer de rodillas en su presencia; debo con una solem­
ne voz, cuyo eco repercuta en el mundo, l lamarle rey, señor , creador» 
y padre; esto es, debo reconocerle, amarle, adorarle y servirle, como á 
su naturaleza importa y como requiere m i filial sumis ión , Hé a q u í una 
ley que á todas las precede; hé aqu í , señores , la re l ig ión natural . 

Ahora supongamos que el hombre, para bien dir igirse en este p a r t i ­
cular, no elige otro guía qne su razón, rechazando por sí todo precepto 
de ley revelada y positiva, q u e á disciplinarle tienda: ¿qué hará? ¿Bas -
ta rá le su razón á que cumpla del todo sus deberes para con Dios, qa& 
son deberes de grat i tud, de adoración, de amor y de servidumbre? 
Aquí está lo firme de la disputa. 

Concedo que la religión, natural, considerada generalmente, sojuzgue 
necesaria: concedo además que donde b r i l l e su luz en la recta i n t e l i ­
gencia del hombre, incline á Dios el hombre mismo: mas niego yo que 
en el órden presente de la naturaleza lo incline tanto al l í como es p r e ­
ciso; niego por añad idura que así comunmente ocurra en la realidad. 

Ahondemos en el asunto. 
Guando se afirma que obligado está el hombre, por la re l igión na tu­

ra l , á reconocer la soberanía de Dios absoluta, como también á servir le» 
adorarle y quererle, no se dice cosa simplemente abstracta; n i Dios 
seguramente quedar ía contento con una mera abstracción humana. 
¿Acaso Él, siendo el Ser como es, ped i r í a sólo una t in tura , por decirlo 
as í , de nuestro espí r i tu? Se necesita, pues, una cosa real y perfecta: 
exige i r á la médula . La rel igión natural, bien comprendida, tiene dos 
partes: una teórica y otra prác t ica , que impone asimismo el derecho de 
ia naturaleza. Empero si la re l igión natural con su parte teór ica enal­
tece al hombre hasta conseguir la noticia del sumo Sér; si le da i gua l ­
mente conocimiento de lo que debe obrar, con su parte p rác t i ca lo 
conduce á realizar cuanto le dicta el conocimiento; lo conduce á ves­
t i r la idea con las correspondientes obras saludables. Ahora bien; las 
obras que prescribe la rel igión natural estriban en que, para reconocer 
p rác t i camente , adorar, servir á Dios también p r á c t i c a m e n t e y amarlo , 
preciso es atestiguarle la servidumbre, el homenaje y el amor, in te r* 
viniendo los hechos. En su v i r t u d , señores , necesario es el culto r e l i ­
gioso. E l autor del Sistema de la naturaleza vió esto y lo confesó: «Si 
existe un Dios, ¿por qué no le rendiremos un culto (1)?» 

Egregiamente: preciso es un culto para seguir los d ic támenes de la 

i l ) Sistema della natura, tomo 11. 
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re l ig ión natural, encarnar debiéndose tal culto en obras: hasta el pre­
sente nos entendemos. Mas ¿de qué obras se habla? ¿De cuáles hechos?' 
¿Bastan los movimientos del esp í r i tu y del corazón para rendir á Dios' 
homenaje y para la virtud? ¿Es bastante un culto interno? ¿O necesí tase 
a d e m á s el externo con actos sensibles? ¿Deben andar siempre juntas 
estas manifestaciones de culto, interno y exterior1? 

La pobre razón humana, en el órden presente de la naturaleza, se 
ia t iga en tal lugar, pone su cerebro en tortura y frecuentemente yerra : 
no concede á Dios con facilidad cuanto le corresponde de derecho, con­
cediéndole poco. Supongamos que la mayor í a de los hombres se resuel­
ven por un culto interno y externo: ¿no descubr ís otros, y p r inc ipa l ­
mente no descubr ís á los sublimes pensadores que colocan el dedo has­
ta en el empí r eo , tratando las plebes de la t ierra como rebaños , lo» 
cnales entretanto cercenan el culto divino cruelmente? Son los filósofos 
ecléct icos, como son, por otra parte, los deístas y los doctores raciona­
listas del protestantismo. 

A los eclécti?oá se les ha metido en la cabeza un pensamiento capr i ­
choso: para ellos la rel igión natural es sólo el simple concepto de las 
relaciones del hombre y del mundo con Dios. ¿Sabéis cómo definen pop 
consecuencia el culto religioso1? Gousin, Damiron y sus sectarios que 
van engrosando la escuela ecléctica, lo definen: «la significación e x t r í n ­
seca de las referidas relaciones por vía de s ímbolos ó de señales exte­
r io re s .» Es suficiente, pues, el acto que se ve y se palpa; para sumi­
nistrarnos ia idea del culto el fenómeno es bastante, no siendo menester 
que intervenga el alma. Con tal doctrina, como cuanto existe se rela­
ciona naturalmente á Dios, formando nosotros el concepto en v i r t u d de 
ta i re lación, necesariamente todo es susceptible de rel igión; cuanto p ro ­
duce señales sensibles, manifestándose por s ímbolos y figuras, supone 
culto religioso. En su v i r t u d rel igión y culto, en el seno de la natura­
leza, deben ser los pájaros que hienden con sus plumas el aire, la flo-
recil la que despunta en la t ierra, el pez que se desliza en las aguas, ei 
león que ruje en la selva, y el rayo que desde las nubes estalla: r e l i ­
g ión y culto, en el mundo social, será cuanto el hombre hace y obra 
exteriormente; la palabra, la risa, el l lanto, el estornudo, el comercio, 
la lucha, la danza, la ciencia y así sucesivamente: todo esto debe ser 
re l ig ión , porque todo tiene con Dios un enlace universal é infinito. 

¿Os place? Aquí la rel igión natural viene á parar al culto externo, 
siendo s ímbolo y señal: el concepto que de tales cosas tenemos, es la 
única parte metafísica ó espiritual que posee. Empero si, cual por nos­
otros quedó probado anteriormente, para poder inclinarnos bien al Su­
mo Ser y adorarle, es preciso conocerle, ¿cómo lo haremos nosotros 
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para conocer á Dios, si nos ceñimos á lo externo y no ejercitamos nues­
t ro intelecto? Si incl inándonos ante Dios, y adorándole , debemos amar­
le al mismo tiempo, ¿cómo podremos nosotros hacer esto s i rv iéndonos 
del sentido únicamente y no trabajando con el corazón? ¡Ab! ¡Los filóso­
fos eclécticos piensan adorar dignamente y servir á Dios sin afectuosi­
dad, n i pizca de amor en el ánimo! Vosotros, señores , aunque sois hom­
bres tínicamente, ¿consideraríais buena tal est imación que os mostrasen 
otros, excluyendo el corazón y el esp í r i tu í 

Dejemos á tales razonadores: demasiadamente templados somos al 
declarar que conceden poco á Dios; realmente le conceden poco, por­
que son insensatos y ciegos. Dir i jámonos á otra parte. 

Los deís tas , que parecen armados de razones más poderosas, dicen: 
« d i e r t a m e n t e s í ; hay que reconocer, adorar, servir y amar á Dios; la 
ley de naturaleza nos lo prescribe; mas preciso es amarlo y servir lo en 
e sp í r i t u y verdad. Si exigís el culto externo y material, deshonráis á 
Dios, obrando contra la ley de creación, porque Dios nos pide sólo el co­
razón: hacéis además una cosa intí t i l , porque láe qué sirve orar con los 
lábios , profer i r suspiros, y hacer votos? ¡Gomo si Dios no viese vues­
tras necesidades! Vosotros lo in jur iá i s . Basta el culto interno: el exte­
r i o r es supér í iuo y condenable. 

¡Guán extravagantes son estos! Ponedles al lado de los filósofos ecléc­
ticos: en el gran templo de la rel igión natural son el reverso del cua­
dro. ¡Que se las compongan los unos con los otros! Los unos quieren e l 
culto interno sin que intervenga el exterior; los otros quieren el culto 
exterior sin interno. Aseguramos nosotros que así los primeros como 
los segundos no dan á Dios cuanto deber ían ; por un falso silogismo de 
la mente otórganle poco. 

¡Deshonra el culto externo y material á Dios, porque la materia es 
v i l y despreciable! Por merced, no habléis así con los físicos y los na­
turalistas, n i con los filósofos empí r i cos , todos los cuales fervorosa­
mente con acto estupendo señalan la materia fecunda en fenómenos y 
prodigios. Empero aquí no es indispensable tanto. Dios que creó e l es­
p í r i t u , creó la materia: ¿pretender ía is que quedara E l deshonrado por 
la in te rvención de una general obra suya? 

¡La ley de creación veda el culto material y ex t r ínseco , porque Dios 
pide sólo el corazón! Os lo ruego, señores ; no apeléis á la ley de crea­
ción. ¿Qué nos impuso Dios al crearnos? Nos i m b u y ó el pr incipio y la 
obligación de adorarle y servirle según la naturaleza que tenemos, ó 
con operaciones humanas. Ahora bien; operación humana es la que pro­
cede del hombre, es cuanto es hombre precisamente, y no n ingún otro 
sé r . Bien está; el hombre no es sólo e sp í r i t u , n i es cuerpo tínicamente: 
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es una conjunción maravillosa de los dos elementos, espiritual y cor ­
póreo , que lo constituyen; por consecuencia la operación humana resul­
ta propiamente de tal conjunción, llevando el sello de lo corpóreo y da 
lo espiri tual . ¿Queréis que corresponda el culto religioso á esta gran 
ley? Haced que informado esté por el e sp í r i tu y haced que acompañado 
vaya por los actos del cuerpo. 

A lo menos el culto exterior resulta superfino, porque Dios ve 
nuestras necesidades: ¡no sirve proferir suspiros n i orar con los labiosl 

Si Dios ve nuestras necesidades, á lo cual no me opongo; si de a q u í 
sale condenado el culto exterior, mirad que de aqu í sale t ambién con­
denado el culto ín t imo y espiritual, porque así como, de la circunstan­
cia de ver Dios nuestras necesidades, sacáis que son inút i les las oracio­
nes y los votos, deduzco con igual motivo que son inút i les de la propia 
manera en el órden religioso los pensamientos de nuestra mente y los 
afectos de nuestro corazón, porque Dios, puro esp í r i tu , los descubre. 
Ciertamente si Dios lo ve todo, y por verlo todo hace que sea i n ú t i l 
r ecur r i r á él, ¿á qué fin deberemos emplear nosotros el espír i tu? Gomo 
callan, por decirlo así, fuera las palabras, callen los afectos y las 
ideas en el in ter ior . No hay, por consiguiente, necesidad de n i n g ú n 
culto, exterior ó interno. 

Mas ¡cuán duros sois para entender! ¿Por qué se pide á Dios? ¿Por 
qué consideramos seguro que, si bien contempla E l , y conoce del todo 
nuestras necesidades, acoge gustosamente las súplicas humanas? Por 
cuanto es t e rn í s imo amante y goza viendo en torno hijos humildes 
enternecidos. Vosotras, madres, conocéis las necesidades de vuestros 
infantes, adivináis sus gritos y sabéis sus deseos; os es, sin embargo, 
muy dulce que os abran el corazón y os manifiesten por sí mismos los 
deseos de su alma v i rg ina l . Tú hombre, que lees en el corazón de t u 
esposa, y conoces las necesidades que la oprimen, ¿no ansias que con­
fiese de viva voz su amoroso tormento, que manifieste toda su alma, y 
que la vierta en la tuya? 

De crudo y aborrecible temple son los deistas. A l parecer no tienen 
padre, n i madre, n i esposa, n i hijos: si en la luz de Dios los contemplas, 
dices como por otra parte dijiste ya de los filósofos eclécticos: Tienen 
su corazón apagado. A la verdad, no dan á Dios cuanto según derecho 
le deben; negándole su culto externo, pecan por ofrecerle demasia­
do poco. 

Por ú l t imo vienen los doctores racionalistas del protestantismo. Es­
tos, educados bajo el influjo de una fé positiva y entre la ternura del 
Evangelio, cuando tratan de la re l ig ión natural, se sirven de un l en ­
guaje menos enjuto; os hablan de moral correspondencia y de corazón . 
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eual os hablan de que debemos reconocer naturalmente, adorar y serv i r 
á Dios: asumen también alguna vez el misticismo de la piedad; sin em­
bargo, diferentes de los deístas por la mayor abundancia de afecto, con­
vienen del todo con éstos, y acampan contra los filósofos ecléct icos , 
queriendo desterrado del siglo el culto externo. 

Viven privados de sentimiento, y es tán en lo falso igualmente, m i e n ­
tras semejantes á los demás conceden poco á Dios. En efecto, impelidos 
por la mayor afectuosidad, permiten algunas cosas en el culto que t i e ­
nen algo sensible; pero que significa poco, repudiando las otras m á s 
relevantes. Ci taré , por ejemplo, al doctor Ahrens, para el cual el culto 
religioso prescrito por la naturaleza «es sólo una obra intelectual y 
espiri tual , que debe abstenerse de representar con señales á Dios y sus 
atributos, aunque pueda llamar en su auxi l io algunas artes, como e l 
canto y la música; con que más vivamente son expresados los sentidos 
internos y las ideas que tenemos de lo inf ini to (1).» ¡Oh, caro doctor! 
|,por qraé sólo el canto y la música? Si estas artes nos ayudan en los 
conceptos del infinito, jpor qué no se ha de pe rmi t i r la predicación p ú ­
blica, n i la oración, n i el sacrificio, cuyos ritos nos hacen volar mucho 
mejor á la idea del infinito? Vos sólo contentáis el oido con las a r m o n í a s 
sensibles: ¿por qué no contentar t ambién los ojos y el corazón con e l 
-espectáculo religioso y las a rmonías espirituales? 

¡Cómo resultan delicadamente lógicos! Tommasio, Dunz, Kemme-
r i ch y otros doctores semejantes, concediendo áun por otras razones 
que bueno es y justo el culto exterior como filósofo, lo recortan, lo adel­
gazan, á poco lo reducen ó á nada, porque sostienen que la razón , á s í 
misma limitada, no lo puede considerar preciso. En su v i r t u d , al lado 
de los aludidos habrá el templo; mas el templo es t a rá in te r iormen­
te desnudo de ornamentos y sagradas imágenes : los fieles que acudan a l 
templo rogarán; pero sin quererse ocupar en ceremonias religiosas. 
Así se sirve á Dios en e s p í r i t u y con pureza de ideas. ¡Oh qué bella 
Salida! ¿Es acaso esp í r i tu el templo donde se hallan los fieles reunidos 
y que vosotros admitís? ¿Son acaso e sp í r i t u , ó son idea los sitios que 
los fieles ocupan, y los mismos labios que oran? Guando en el templo 
tocan la campana con el fin de marcar la hora de la oración, como lo 
hacen no pocas sectas de tan nobles adoratorios, ¿es acaso ideal la on­
dulac ión del sonido que se difunde por el aire? ¿Es semejante al con­
cento metafísico que surge por la concordia de los teoremas en la men­
te del pensador? Puede decirse de los tales lo que á la boca ven ía de 
un hombre vulgar; pero inteligente, quien, pasando por delante de una 

{1) Ahrens. Cours de droit nahirel, parte 3, c, I . 
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iglesia de Valdenses, leyendo en el frontispicio: «Ent rad ; aquí se adora 
en esp í r i tu y en verdad á Dios,» exclamaba en sus adentros: ¡Cuál es­
p í r i tu ! La puerta, los ladri l los, y la cal. ¡Cuál y cuánta verdad, cambiar 
en cosa espiritual la cal, los ladri l los y la puer ta!» 

Es gastar inú t i lmenn te razones y pruebas añad i r otras. Basta ponde­
rar por una parte los preceptos de la natural re l ig ión, y advert ir por 
otra la marcha de quien á la sola razón humana se atiene para cono­
cer con evidencia que los hombres, reduciéndose á sí mismos, faltan 
fác i lmente por defecto sobre los deberes religiosos; conceden poco 
á Dios. 

¿Qué hacer? Si la rel igión y la filosofía nos suministran tanta luz y 
tanta fuerza para llevarnos á cnmpli r una grav í s ima parte de nuestros 
deberes, ¿de dónde vendrá el consejo, el vigor y la v i r t u d para cum­
p l i r delante de Dios nuestros deberes como es preciso1? Veo que yo, se­
gún me hallo actualmente, no soy bastante, y veo que caigo por defi­
ciencia; y pienso en Dios. 

La palabra Dios, proferida por mí , es una de aquél las que atraen un 
mundo; el mundo nuevo que aquí se abre y se representa es ter r ib le 
para los hombres incrédulos . Pienso en Dios para que me ayude, á fin 
de no venir á ser indigno de Él ; nombrando con esto la divina revela­
ción y la iglesia. Hé aquí , gri tan, hé aquí el sacerdote y el culto ca tó l i ­
co, el cual va siempre delante quer iéndose impuesto á las gentes. ¡Culto 
católico! Lo espe rábamos . 

¿Qué queré is decir, amigos? Lo veo y lo sé: los labios de los i n c r é d u ­
los tienen para el culto católico una triste jerga; para ellos nada viene 
á ser más puer i l , más es túp ido , n i más asqueroso. Con mucha paciencia 
de todos invi to yo á los hombres honrados á que se fijen. Lo que se 
procura cubrir de malvada vergüenza , nos parece necesario: el hombre 
que relativamente á Dios cumple mal susobligaciones y poco le concede,, 
por el culto católico logra cumpl i r debidamente. 

¡Una pueril idad el culto católico y nna cosa de niños! Si por ley na­
tu r a l debemos á Dios t r ibutar un culto ín tegro , interno y exteriorr 
siendo infiel quien lo muti la y separa, el culto religioso que posee la 
Iglesia, elévanos á cosa perfecta. Este culto ante todo es interno, por ­
que nace por la fé secundada por el consentimiento del alma; estriba 
en el obsequio de la mente, y en el afecto del corazón; el alimenta 
de que vive es la caridad; esto con ían to vigor, que si la caridad falta 
y el culto no está informado por el e sp í r i tu , viene á ser fastidioso é i n ­
sufrible, resultando vanas las oraciones, los ritos y las ceremonias; es 
una condenación y una muerte. El culto de la Iglesia tiene una parte 
externa y sensible, que sirve al propio tiempo para patentizar el obse-
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quio de la mente y los afectos del corazón, así como para enardecer de 
rechazo tales afectos y ta l obsequio, si es verdad que, mediante los 
sentidos, se fortalece la idea en el santuario del hombre inter ior . A 
cuyo efecto admirablemente contribuyen las bellezas y los esplendores 
de la l i tu rg ia , las preces, el aparato del sacrificio, los toques, los can­
tos, las artes, la poesía, la elocuencia y la fascinación de las imágenes 
religiosas. De tal modo el catolicismo es un insti tuto y una representa­
ción más bien única que rara. Existe una ley, no solamente filosófica é 
h is tór ica , sino universal: es la de la dualidad. En la ciencia es el s i lo­
gismo; en la naturaleza es la afinidad; en la historia es la fraternidad 
de las estirpes; en el órden sobrenatural es el connubio de la revelación 
hebrá ica con la cristiana; de nuevo en la ley divina es el enlace del 
dogma con el precepto, y es en el hombre el comercio del alma con el 
cuerpo. Ahora bien; la ley de la dualidad, es decir, la parte interna y 
exterior , en el culto de la Iglesia se juntan benéficamente, porque mien­
tras responde al proceso general de las cosas, completa en nosotros la 
ley natural que nos une á Dios. 

¡Necio y es túp ido el culto católico! 
Expl icándoos antes la rel igión natural, dije que nos impone la o b l i ­

gación de reconocer, adorar, amar y s e r v i r á Dios, emanando de aqui 
la necesidad del cnlto religioso. Fué , sin embargo, la nuestra una ex­
plicación incompleta, que necesita comentario. 

Si nosotros, señores , al mismo tiempo que, por decirlo así , estudia­
mos á Dios, procurando con la simple luz natural conocerle, volvemos 
un instante l?. mirada á nosotros mismos comparándonos con E l , cosa 
sumamente conmovedora se nos revela. Dios, visto por el ojo m á s alto 
que nuestra mente, es inmenso, eterno, infinito, sap ien t í s imo, p o t e n t í ­
simo y p róv ido criador de todo; por esto las cosas, y especialmente los 
hombres, sólo pueden ser sus servidores humi ld í s imos . Esto va bien; 
mas ¿qué resulta el hombre en aquel tremendo parangón? No sólo una 
criatura pasajera, restringida y débi l , sino t ambién decaída y enferma,. 
¡Qué contraste forma la santidad de Dios con la miseria del hombre! 
¿No es verdad, hermanos míos , que nosotros tenemos una naturaleza 
degenerada? Somos por origen corruptos en la fuente de nuestra vida; 
la tentación del mal nos asalta, el intelecto se ofusca, la voluntad se 
pervierte, se llena el corazón de podredumbre y de vi tuper io . Entonces, 
cuando el vi tuper io nos domina, no nos atrevemos á d i r i g i r la frente á 
la luz del cielo; debemos seguir bajos, así como darnos al arrepenti­
miento y l lorar . ¡Dios mió! ¿Por quién seremos ayudados para l i m p i a r 
el alma con la lavadura de nuestras lágr imas? La re l ig ión natural nos 
muestra el Dios grande, el Dios perfecto, el Dios po ten t í s imo , como he-
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mos manifestado: no nos muestra también á Dios con facciones mansas, 
descendido hasta nuestra vergüenza y en busca de los pecadores: yo,, 
pues, e spán teme de Dios, y , no teniendo la manera de ser nuevamente 
amigo suyo, me desespero. Lo confiesa el filósofo Saint Evremont: «El 
secuaz de la religión natural, el hombre de órden, no halla medio a lgu­
no para obtener el perdón de sus culpas (1).» E l inglés Glarke va m á s 
al lá , dictando estas palabras discretas: «La naturaleza no descubre a l 
hombre si Dios para vengar el ultraje inferido á sus leyes, para soste­
ner el honor de su gobierno y patentizar hasta qué punto está enfureci­
do contra el pecado, exige alguna cosa más que el simple arrepentimien­
to, antes de restablecer al hombre en los privilegios que ha perdido. No 
hay atributo de Dios que realmente acredite que Dios está obligado á 
perdonar al pecador arrepentido sólo en v i r t u d de su penitencia. Por 
consiguiente, la sola naturaleza no puede calmar las agitaciones y las 
dudas del extraviado, relativamente al medio de aplacar á Dios ofen­
dido (2).» ! 

¡A.h! Yo, enfermo y culpable, siento que necesito arrepentirme y l l o ­
rar; con todo, restringido á la luz de la naturaleza, no veo que Dios me 
socorra. Esto es poco: á la luz de la naturaleza veo por el contrario 
que arrepentirme y l lorar no me basta. Dios ofendido requiere satis­
facción digna de su majestad; mas, ¿cómo puedo yo darle ta l valor, s i 
precisamente soy infel ic ís imo, encon t rándome desde m i concepción 
del todo dañado y sucio] Realmente (y Pla tón lo antevió) es preciso 
«alguno que venga del cielo:» no puedo yo ser el redentor de m i alma. 
' Para que cesen mis dudas, mis agitaciones y mis angustias es tá e l 

oulto católico. ¿Estoy echado á perder? ¿Estoy degenerado? ¿Qué impor ­
ta? Esto no es un es t ímulo para desesperarme, sino para confiar. E l 
culto católico me pone delante á Dios, que ha descendido hasta m i opro­
biosa miseria, que se ha vestido de carne por mí , que ha sufrido y muer­
to por mí , dando con sus mér i tos infinitos condigna satisfacción á la j u s ­
ticia eterna. ¡Oh m i buen Dios! ¡Guán clemente, p ío , benigno, dotado de 
amor inefable os veo en el culto católico! Necesito quien mis l ú g u b r e s 
y sediciosos pensamientos enderece: aquí Dios con guirnalda de espi­
nas en la cabeza redime mi mente: necesito quien cure mis llagas m o ­
rales y quite lo nefando de mis costumbres; Dios con sus manos l laga­
das me toca el corazón y lo santifica, infundiéndome, por decirlo a s í , 
el hál i to de su boca, y haciéndome llevar nueva vida; necesito quien 
guíe mis pasos, no de jándome vagar por las soledades de la t ierra ; y 

(1) G. Saint Evremont. Etoámen de la re l ig ión, cap. X I . 
{2j Clarke . De Veaistence de Dieu v. I I , cap. X . 
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Dios me abre su corazón de par en par: me transforma en puerta gran­
diosa la herida impresa en él, d ic iéndome: Ven. ¡Ah! ¡Lo pensaba y 
me lo repe t í a yo á mí mismo! Para m í , que hijo soy de la naturaleza, 
no era bastante Dios del cielo; mas á m í , cristiano, me basta en la t i e r ­
ra el adorable Crucifijo, 

]Que da el culto católico asco y es repugnante! 
¿No descubr ís que, por las auras saludables y divinas del culto és te , 

soy arrebatado, a t ra ído , renovado y socorrido? ¡Ah! ¿No tengo también 
un alma que de lo bello enamórase , sintiendo la verdad y el bien? L l e ­
vo conmigo un ansia prepotente que no me da paz; no quiero tener un 
e sp í r i t u muerto; quiero abandonar m i sepulcro, quiero v i v i r , quiero 
e l pe rdón de Dios, quiero que respire m i corazón como inocente y jus ­
to ; quiero saborear las a legr ías de la v i r t u d . Por esto el culto católico 
es m i despertador, m i tienda, m i tabernácu lo . Sé que la vida humana 
es una pugna; sé yo que quien no pelea en el combate muerto e s t á . 
Ahora bien; hallo yo en el culto católico la mejor de las palestras. De­
jadme ser soldado, y dejad que aspire á la corona de los vencedores. 

¡Repugnante el culto católico! 
Los protestantes que lo destruyeron en sus tierras no lograron i m ­

pedir que sus más poderosos pensadores, y sus más nobles ingenios, es­
cribiesen en su favor alabanzas grandes. Leibnitz lo encomia, cual si 
fuese católico; alábalo Ugo Grozio: Klopstock recurre á él , embelle­
ciendo así sus cantos; Mül ler lo propone como soberano elemento da la 
mús ica y de las bellas artes; enamórase de él como novelista Goethe, 
y os hace oir los débi les toques de la campana católica, donde gimo 
amargamente Margarita; los doctores Glausen, Vi l l e r s , Menzel, De 
Wet te , Ullmann, Sehult, Wohlfahr l , Sehubart, se hacen sus panegiristas. 

Ateneos aquí al joven é i lustre poeta de Alemania, el luterano Schiller, 
Mort imero, hijo de la brumosa Inglaterra, educado en la secta esta­

blecida con la suciedad y la sangre por Enrique V I I I , es introducido 
por Schiller, ante María Stuard, á quien da cuenta de su viaje á Roma: 
Dice: «Figuraos , oh reina, el tiempo en que celebra la Iglesia católica 
la festividad del jubi leo; la semana santa. Afluían á cada calle los peni­
tentes; hal lábanse coronadas las imágenes de los templos, y me parec ía 
que á los reinos del Señor dir igíase llena de gozo la humanidad pere­
grina. Aun yo, confundido entre la muchedumbre devota, l legué á la 
o r i l l a del Tiber, ¡Que nueva m a r a v í l l a m e asombró al p r e sen t á r s eme 
ante los ojos un largo g i ro de pór t icos , agujas, columnas y obeliscosr 
pon iéndoseme delante además el monumento de San Pedro! El buen ge­
nio del arte me abr ió en aquel instante sus espléndidos encantos. Atín 
nohabia sentido yo su potencia gentil , porque la rel igión que me edu-
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•có aborrece las formas, no dando satisfacción á sentido alguno del hom­
bre. La maravilla creció en mí al entrar en el templo, al oir en lo alto 
resonar la música, al ver que se destacaban de las paredes admirables 
imágenes , y al hacerse patentes á mis ojos las más santas sublimes cosas. 
¡Oh reina mia! V i al ángel en Nazaret con el eterno saludo; v i á Dios 
acabado de nacer y la Virgen Madre; v i al Tr ino y Uno bajado del cie­
lo, así como al Redentor trasflgurado sobre la cima del Tabor. Después, 
ceñido con las blancas estolas, v i al supremo sucesor de Pedro, que 
consumaba de rodillas el gran sacrificio, bendiciendo á todas las gentes. 
¡Oh! ¿Qué son las piedras preciosas y los esplendores con que circun­
dan el trono del rey del mundo? Su palacio es mortal para íso (1). 

Estos arrobamientos y estas alegr ías que hace referir Schiller á M o r -
t imero en el más perfecto tal vez de sus dramas t rág icos , ¿significan 
ta l vez para vosotros asco, abominación, repugnancia? 

Concluya nuestro razonamiento. 
Hasta tal punto es verdad que la filosofía no es á propós i to para for ­

mar en el hombre la conciencia moral , n i puede alzarle del todo á la 
consecución del bien que, poniéndonos á observar solamente la parte 
primera de nuestros deberes, á saber, los que naturalmente tenemos 
con Dios, no resulta de n ingún modo bastante. A lo más la filosofía nos 
aconseja la natural re l ig ión; mas, fuera de que ésta en el órden presen­
te de cosas, es por sí demasiado limitada é incompleta, terr ible tor­
mento padece de varias maneras por la misma razón humana, que pa­
rece la creó: ondea entre los cultos interno y externo; abandona el p r i ­
mero aceptando el segundo, y abandona éste , ciñéndose al otro; no sabe 
además , de qué modo proveer á las necesidades del hombre corrupto, 
no pensando en ello siquiera. ¡Ved hasta qué punto está enferma la 
filosofía! Imagináste is vosotros que omnipotente debía ser en manos del 
hombre. No y no; el cumplimiento de cada deber no se puede abando­
nar sólo á las fuerzas humanas; el hombre, secuestrado en sí , cumple 
mal sus deberes religiosos, y concede poco á Dios. Es necesario que la 
rel igión de Cristo le proporcione su debido cumplimiento. 

Después de Dios, señores , el hombre: por esto la parte segunda en 
que se ocupa la ética, versa sobre los personales deberes. 

Ente perfectible sin duda es el hombre; la perfección á que tiende, 
abrazando el compuesto humano íntegro , esto es, el alma y el cuerpo, 
se refiere sobre todo al alma, en la cual encuentra las mejores dotes que 

(1) Schiller. María S í u a r d , acto primero, escena cuarta. 
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prometen feliz éx i to . Para quien perfectamente mira, estas dotes del 
hombre dominantes, pasando, por decirlo así , del intelecto al a lbed r ío , 
en lázanse al elemento moral como á su t é rmino ú l t imo . La razón es qne 
para edificar (la moralidad es edificación sub l imís ima) , se necesita ce­
mento y fuerza. Ahora bien: el cemento subsiste sólo en la conciencia, 
y la fuerza subsiste sólo en la voluntad. 

Algunos hablan del perfeccionamiento humano á cada momento, sin 
descubrir dónde reside, d igámoslo así. Hablan de ciencias, artes y ofi­
cios. Muy bellas son; mas ¿qué cosa es el artista sin moralidad? ¿Qué 
sin moralidad el obrero y el docto? Estudian la as t ronomía excelsa; 
mas olvidan la anatomía , que les parece minuciosa y v i l . Prescinden de 
la anatomía física; mas ¿cómo florecerá vuestra excelencia personal, 
oh activos as t rónomos , sin la moral anatomía de vuestros afectos y de 
vuestras pasiones? Otros conocen al dedillo los puntos de la cronología , 
las dificultades de la g ramát ica y los procesos de la l ingüís t ica; mas i g ­
noran los movimientos de su alma, por no fijarse en ella. Otros recuer­
dan fielmente los lugares que a t ravesó antiguamente, á guisa de rayo, 
Julio César, y en nuestra edad Napoleón; entretanto tales d i l i gen t í s i ­
mos geógrafos é historiadores no conocen el mapa de su propio p a í s ; 
lo peor es que ignoran la geografía del mundo que recorren, y la histo­
r ia que van escribiendo con sus acciones. Puesto en olvido el hombre 
moral , no existe perfeccionamiento hnmano. 

Empero si la perfección moral es tan indispensable á los hombres, 
preciso es observar dónde nace. 

Nace del exacto y vigoroso cumplimiento de los deberes personales. 
Aqu í es preciso dir igirnos al examen ant ropológico . 

Es una enseñanza favorita de los naturalistas que va cuanto en el 
universo se produce y vive, á sacudidas, á vibraciones y á saltos; en su 
v i r t u d , asi como reducen todas las fuerzas físicas al movimiento, ven 
obrar al movimiento mismo sólo por ondulaciones: es una vibración la 
luz, un salto el é ter , un empuje la mecánica celeste y la mecánica mo­
lecular: parece que toda la creación procede del choque. Mas éste , si 
continuase aislado y roto, engendrar no podr ía la vida; por esto los na­
turalistas ahondando m á s en la cosas, ven que se halla por fin el i m p u l ­
so con la cohesión; el choque promueve, por decirlo as í , el sonido, el 
abrazo, y el beso, del que brota el órden , en el cual se halla el cons­
tante prodigio del universo. 

Este no es el lugar, donde me corresponda decir si resulta exacta en 
todas partes tal doctrina; la recuerdo simplemente y digo que si tanto 
place hoy hacer caminar por choques el mundo externo y cósmico, 
algo semejante y de belleza parecida puede descubrirse con razón en el 
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mundo moral del hombre. ¡Cuántos temblores, saltos, vibraciones y 
empujes se van sucediendo en él! Abundan más en la mecánica celeste 
que en la mecánica molecular; los ímpe tus interiores que sufre cada 
bombre, a jústanse al n ú m e r o y al poder de las inclinaciones distintas, 
de las tendencias, de los afectos, de las pasiones que lo agitan secreta­
mente, así como de las impresiones sensibles que se introducen en su 
Bér, lo cual significa que sus ímpe tus demuestran que proceden del i n ­
finito. Pues bien; elevar queriendo el bombre al perfeccionamiento mo­
r a l , es manifiesto aquí qué cosa es necesario emprender; precisa que no 
caminen los ímpe tus aislados y solos, n i á merced de sí mismos, sino 
coordinados á un fin; precisa que en el mundo interno del bombre, como 
en el exterior del universo, el impulso y la cohesión se hallen de modo 
que surja órden y a rmonía . Guiar tales ímpe tus y d i r ig i r los constituye 
aquellos deberes relativos á nosotros, de la propia manera que el fruto 
de tal guía y de tal disciplina constituye la excelencia personal en 
nosotros. 

Hemos mostrado cómo el bombre, criatura perfectible, puede i r á la 
perfección en sus actos internos y en sus costumbres. Hagamos ahora 
otro trabajo: abandonemos toda idea de rel igión positiva y divina; 
apa r t émonos de las leyes sobrenaturales; finjamos que no hay Dios en 
e l cielo, ni tampoco Iglesia sobre la t ierra . Decid, señores : reducido el 
hombre á sus naturales fuerzas, ¿creéis posible para él y áun fácil 
adornarse, cuanto es menester, con su excelencia personal1? ¿A ser ven­
d r á la filosofía para él suficiente maestra? Sostengo que no; por lo que 
hace á si , el hombre que no cree en Dios, ni profesa re l ig ión cumple 
mal sus propios deberes: no se templa sabiamente y se otorga dema­
siado, rompiendo la noble a rmonía de su sé r . 

Saquemos la prueba de un estudio práct ico y resolutivo. 
Entre los ímpe tus que m á s impelen al hombre á in f r ing i r sus propios 

deberes dos hay especial ís imos, que me pongo á considerar part icular­
mente: el sentido de lo concupiscible, y el e s t ímulo de la p resunc ión . 
Sin aguzar demasiado los ojos para i n q u i r i r y poner en claro los secre­
tos, todos veis cada día, señores , á vuestro alrededor áun en las perso­
nas cultas y gentiles, á cuáles excesos conducen estos dos procelosos 
í m p e t u s . Mas yo pienso: si tal estrago causan en quien se atiene á las 
reglas comunes, ¿qué será con los que desprecian la re l ig ión, preten­
diendo obrar por sí mismos y obtener la perfección sólo por las fuer­
zas naturales? Engañados están y se hacen t ra ic ión á sí propios; el 
bombre confinado, si vale la expres ión , en s í , concede demasiado á la 
concupiscencia, dejando de ser casto; concede demasiado al empuje de 
l a presunción, y cae por consecuencia en la debilidad. 
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Empecemos por la concupiscencia. 
Malebranche, que al escribir sobre la concupiscencia, echarla quiso 

de fisiólogo al mismo tiempo y de moralista, atribuye su origen á las 
impresiones ocasionadas por los sensibles objetos en el cerebro de 
nuestros progenitores en el acto de su caida; tales impresiones se tras­
mi t ie ron y siguen comunicándose á sus descendientes. Esta teor ía , que 
intenta explicar el nacimiento y el paso á los hombres de la concupis­
cencia, si bien es demasiado especiosa y empír ica , no deja de arrojar 
una luz directa sobre la formación de la propia concupiscencia: los ob­
jetos sensibles tienen parte sin duda en ello, si no como primeros mo­
tores ó engendradores, á lo menos como instrumentos. La concupiscen­
cia es el deseo inmoderado de las cosas sensuales, efecto del pecado de 
origen. Templadla y regidla; no os l imi té is á impedir sus excesos, á lo 
cual se res t r ing ían los antiguos Pelagianos; ennoblecedla di r ig iéndola á 
santo fin; ella os s e rv i r á de instrumento y ejercicio hermoso para la 
v i r t u d , por cuanto en sí misma no es, como los Maniqueos enseñaban, 
pecaminosa y ru in , Beausobre, que tal opinión a t r i b u y ó á san Agus t ín , 
maltratando por ello sus libros, no sabía leer. Por el contrario dejad que 
la concupiscencia no tenga l ími tes , n i freno, dejando de dir igirse á un fin 
honesto; dejadla encender y bramar á su gusto, l lamándola natural efec­
to y l eg í t imo: es un cieno, y quedáis entonces vosotros contaminados. 

Me duelo, y se t iñen, señores , mis mejillas porque hablo de una ver­
güenza humana; la concupiscencia, cuando no es refrenada, n i es tá bien 
regida, ensucia la criatura racional, contando empero sus triunfos opro­
biosos. E l hombre tan enamorado de sí propio y tan puer i l por sus afec­
tos, corre como los infantes al resplandor de objetos deslumbradores, 
sin que sepa casi nunca castigarse de manera debida; aborrece las cosas 
evidentemente deformes y espantosas, pone su vida en peligro por la 
fascinación del honor; resiste alguna vez los tormentos á vista del 
mundo, queriendo ser m a g n á n i m o ; mas no sabe resistir los deleites 
m ó r b i d o s . La concupiscencia es una sirena que simula hermoso sem­
blante y canta bien sus canciones; ¿á qué fin no amar aquella frente n i 
agradecer aquellas armonías? Quiere la concupiscencia espaciarse por 
t ierras sembradas de rosas; ¿á qué fin repeler las flores, ó detestar 
sa hermosura y su fragancia? Ordinariamente p resén tase la con­
cupiscencia velada con luz c la r í s ima, y suspirando por el bien; ¿á 
q u é fin odiar el bien y la luz? Así pensando y r indiéndose , cae v í c t ima 
e l hombre de la traidora: aquella luz es oscuridad, aquellas flores hie­
den, aquel concento es ruido de tempestad, y aquella sirena es verdugo. 
Debias, hombre, mandarte á t í mismo, y te diste á tu pasión como es­
c lavo. Velo y l lora : infringiste tu deber personal. 

TOMO I I I . 7 
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¡Empero existen la razón, el Imen juicio natural y la luz de la filoso­
fía, que proscriben las fealdades de la carne. 

¿Las proscriben? Lo concedo; mas, ¿no sabéis y no lo e x p e r i m e n t á s -
teis ya, que, ciñéndoos á las fuerzas únicas de nuestra naturaleza, m u ­
chas cosas condenamos y proscribimos con palabras, por la doctrina de 
los l ibros, no menos que por la ley, y entretanto en las acciones las ha-
cemosl ¿No recordáis aquel verso latino, tan traducido y comentado en 
r i tmo de Ital ia: «Veo lo mejor, y lo apruebo; mas sigo lo peor .» 

¡La filosofía! ¿Tendrá la filosofía tanta robustez para conteneros y no 
dejaros manchar nunca? ¿Os man tend rá tan pulidos en las afecciones y 
en los sentidos, tan netos y lucidos, como imagina el esplendor de la 
idea? Recurramos, pues, á los filósofos; observemos si, llena su mente 
y su corazón de preceptos filosóficos, supieron conservar costumbres 
inmaculadas. E l Ginebrino, que del asunto en t end ía , no vaciló en 
lanzar á la cara de los filósofos este reproche: «Socavan los fundamen­
tos de la fé, y aniquilan la v i r t u d (1).» Mucho más vieja que Juan Jaco-
bo, increpó la cortesana Lais á los filósofos de su edad y dijo con a t revi­
miento: «Llaman á m i puerta no menos frecuentemente que los o t ros .» 
A la verdad, la magna familia de los filósofos, si se compara con las 
otras clases de ios ciudadanos, no resulta en la historia siempre muy 
casta. Según el testimonio de Gornelio Nepote, que redactó las vidas de 
muchos hombres que hablan sido ilustres, Sócrates se manchó con 
aquel vicio abominable contra la naturaleza, que reprocha el Apóstol á 
los antiguos sabios (2). Plutarco, escribiendo el católogo de los filóso­
fos que se dejaron llevar de su sentido reprobado, no se avergonzó de 
colocar su nombre al lado de los de Sócrates, Pla tón, Zenon y Gecilio. E l 
catálogo de Plinio el Joven, relativamente á los filósofos tiznados con 
la misma infamia, es mucho más horrendo y más largo; además de los 
nombres de Sócrates y de Platón, se leen al l í los nombres de V i r g i l i o , 
de Gésar y de Giceron. Este ú l t imo, r epresen tándose á sí mismo, en la 
persona de uno de sus interlocutores, nos dió esta confesión cínica: 
Nos, probantibus antiquis philosophis, adolescentulis delectamur (3), 

Entre la turba filosófica, considerad aparte al que, colocado en medio 
de las edades, maestro del paganismo y admirador del cristianismo, 
puede, sin duda en materia de costumbres, deciros perfectamente lo 
que fueron los filósofos antiguos y los modernos. Hé aquí á Séneca, 
llamado el moralísimo, cuyos escritos están frecuentemente adornados 

{ l \ Rousseau, Emilio, tom. I V . 
(2) Gornelio Nepote in Alcib. 
(3j Ciceion, De m t í i r a Deonm. 
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de doctrina evangélica, de tal manera, que se c reyó discípulo secreto 
de San Pablo. Pues bien: ¿venció Séneca con la doctrina la concupiscen­
cia contenciosa? ¿Fué casto? Allí es tán para responderos Roma, sus pom­
pas y sus grandezas, el oro, el palacio imperia l , los senadores y los l i ­
bertos, los pretorianos y las cortesanas. Empero abandono á Roma, á 
fin de hallar mejor en Séneca al filósofo que obra por sí mismo. 

Entre los monumentos con que adornadas es tán las costas de Córce­
ga, sobresalen de maravillosa manera las torres, que aquí ó al lá se l e ­
vantan cual escoltas, pareciendo que con sns cúspides quieren sub l i ­
mar hasta el cielo la isla. No d i ré que la más antigua de tales torres es 
la más hermosa; pero sí la más relevante por sus recuerdos h is tór icos , 
además de ser verdaderamente admirable y estar llena de diversos en­
cantos el lugar donde surge. A fin de visi tarla preciso es penetraren el 
pa í s de L u r i , valle casi siempre vestido de amenís ima primavera, de­
fendido por las nieves y los hielos, con su dorso puntiagudo de la mon­
taña , fecundándola siempre las aguas de los pequeños torrentes que 
corren por la parte inferior, bajo la dulce sombra de castaños, nogales 
y olivos, viniendo all í á serpentear entre bosquecillos de cedros y na­
ranjos. Con todo si en el valle halláis la frialdad y la belleza p r i m a ­
vera l , sucede todo lo contrario en el cabo Corso que la domina. All í 
donde hay un inmenso peñasco enhiesto y pendiente, se levanta como 
columna de humo la torre de que os hablo; allí está la tormenta y el 
invierno. La torre, siempre batida por los vientos, envuelta frecuente­
mente su cabeza en las nubes y surcada por el rayo, parece desafiar 
victoriosa el cielo y la t ierra. E l infierno está en las alturas y el p a r a í ­
so en la parte baja. ¡Espectáculo solemne! 

En el año cuadragésimo tercero de la era cristiana, entre aquel p a r a í ­
so y aquel infierno, en la torre del cabo Corso fué relegado Séneca por 
orden del emperador Claudio. 

Ahora bien; en la proscr ipción y en la soledad, ¿qué cosas hace el r o ­
mano filósofo? Ha perdido la met rópo l i , la Corte, las cortesanas, los 
n iños , los senadores, los libertos, los aduladores y los amigos que le 
ap laud ían . Todo lo perd ió y pocos incentivos le restan para la concu­
piscencia. En lugar de los coliseos, del palacio imperial y de la ciudad 
grande, tiene una roca, un valle, castaños, nogales, flores, primavera y 
tempestad. ¿Qué hace? Escribe su obra « D é l a Consolación,» donde se 
queja de los Corsos. ¡ Ah desgraciado! ¿Por qué no quejarse de sí mismo? 
E l filósofo, habitante de la torre, l levó al enemigo en su compañía : es la 
malvada concupiscencia que no sabe refrenar; eompelido por ella sale 
de la torre, al valle pasa de L u r i , recorre toda la playa donde confina­
do está , y persigue mujeres, buscando así en el destierro á Roma con 



100 C O N F E R E N C I A S D E L C A R D E N A L A L I M O N O A . 

sus orgías y sus vituperios. ¡Desgraciado! De tal manera parece un ani­
mal por la incontinencia, que allá en Mercurio, aldea no distante de L u -
r í , surge una rebelión muje r i l . Indignadas las mujeres y furiosas, se-
apoderanen mal punto del filósofo, lo despojan y desnudan, le atan como 
s i fuera un malhechor, y con haces de ortigas le azotan implacables. 
Ul t ra jó las costumbres del pa ís , pagando su crimen con la infamia j ' 
con su sangre: las vergüenzas de Séneca restituyen á Córcega el honor 
debido. 

¡Oh! ¡Si el romano filósofo, cual acogió en alguna parte la doctrina de-
San Pablo, y admiró el cristianismo, se hubiera de veras srrodillado -
ante la cruz adorando á Jesucristo! El e sp í r i t u cristiano enseñoreándo­
se de su alma y de su carne, le hubiera librado de aquellas acciones ne­
farias, de los azotes de las mujeres y del perenne vi tuperio. ¿No hubie­
r a podido conseguir el filósofo moralísimo lo que hacen los grandes hom­
bres con el auxil io del Señor, lo que hallan fácil áun los niños y las 
doncellas? Cristo dice al hombre: Recibe el bautismo. E l bautismo no ex­
tingue la concupiscencia; pero la debilita: sus terribles efectos son mo­
derados por la gracia santificante que distribuye Dios en la lavadura de 
la regeneración. Cristo dice: Usa de los sacramentos. Los Sacramentos 
vienen á ser como el canal por el que los dones supernos llenan el alma 
necesitada, haciéndola hermosa con la belleza de Dios y fuerte con su 
fortaleza. Cristo dice-. Reza. Y quien reza bien recomendándose al Om­
nipotente; quien se pone con Dios en directa comunicación, no puede 
mónos de recibir favores señalados. Apresta la re l igión así al hombre 
la templanza debida, á fin de que no se desvie. Empero los mundanos, 
los incrédulos , todos los de mente nécia, que se fastidian de Dios, con­
fian en sí mismos, y hacen un llamamiento, no á la re l ig ión, sino á la 
r azón humana y á la filosofía. Invocan la filosofía, á fin de que los l i -
"bre de las costumbres feas. ¡Sí! Ya veré i s de lo que sirve. ¡Pobre cien­
cia! ¡Pobre mortal! ¡Cuán engañado vas! Sin Dios, sin fé divina, el hom­
bre fáci lmente sale de su centro: concede demasiado al sentido de lo 
concupiscible y da en la incontinencia. Los deberes personales quedan 
por esta parte vilipendiados. 

Hablemos ahora de la presunción. 
T a l empuje, que nosotros sentimos muy gallardo, por su de calidad 

demasiado abierto y no nos pide largos estudios para su definición. De­
jemos por tanto denotar hasta qué punto se arraiga en lo concupisci­
ble y con cuánta fuerza se sirve de lo irascible para explicarse: b á s t a ­
nos simplemente advert ir que hija es en nosotros del egoísmo. Por ta l 
r azón tiene un carác ter moral , que la deprime mucho en parte al lado 
de aqué l l a . Aparentemente le lleva ventaja, porque no inclina por lo co-
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mun á obras indecentes y sucias, p reñadas de vi tuperio, sino que recor­
re las altas vías del hombre y tiende á las nobles apariencias: es dep r i ­
mida en su médula , ó en su alma; porque mientras la concupiscencia, 
contenida en su órden propio, puede tener cara de inocente, ésta no 
puede mostrar su pureza y su inocencia: señores , ¿quién no sabe lo 
que supone la presunción? Es pretender más de lo conveniente, lo enal 
es condenable. En su v i r t u d , generalmente hablando, es ménos fea y 
repugnante que la concupiscencia; mas siempre no puede ser m á s exea-
sable que ella. 

Sea lo que sea de esto, la presunción no sale tan viciada de su nata-
raleza, que no aparezca con alguna pequeña raíz de bien. E l elemento 
bueno que produce es la fuerza del án imo, y la tensión de la voluntad, 
á la que no se niega, prorrumpiendo por el contrario; el valor, el a r d i ­
miento y el empuje para las fuertes empresas. Es verdad que se deb i ­
l i tan tales actos envenenados por el egoísmo; mas si alguna vez los 
vemos obrar, no fijándonos en sí reconocen un malvado progenitor, 
cuánta parte de humana grandeza constituyen. Es quien no la tiene pe­
rezoso, t ímido, subyugado, nulo, pareciendo el hijo desheredado de la 
humanidad; mas quien se informa en tales actos llegando á poseer 
ardimiento y el empuje, sobresale sobre la turba de los hombres v u l ­
gares, viniendo á ser mayor que sí mismo. Los arquitectos se prueban, 
-en el arte de construir: all í es tán Bramante, Brunelleschi y P a l l a d í o . 
Los navegantes se pruebsn con las longitudes del mar; hé aquí á Vasco 
de Gama, á Cristóbal Colon y á Marco Polo. Los soldados se prueban 
•con el ejercicio de las armas: hó aqu í á César y Alejandro, 

Esto sentado, os invi to á confesar si el empuje de la p resunc ión , r e ­
probable por sí, pero que tantas dotes preclaras encierra, como no 
íenga otro guía que la razón humana y la filosofía, hace correr á los 
hombres muy tristemente. Creo en tales tristezas; dejado el hombre 
Á su propio poder, concede demasiado al e s t ímulo de la p re sunc ión ; 
en su v i r t u d , inexorablemente paga t r ibuto á la debilidad é infr inge 
sus deberes personales. 

Nunca tuve yo en las manos demostración más fáci l . 
A la verdad, ¿de dónde nace la modestia en nosotros? ¿Dónde y cómo 

l a humildad se forma, en cuanto es virtud? Por una parte brota de una 
consideración interna cuando nos miramos á nosotros mismos recono­
ciéndonos defectuosos, faltos de muchas cosas, llenos de fragil idad y 
dolientes; al mirarnos tan mezquinos no nos ensoberbecemos; mas se 
moderan los ímpe tus del e sp í r i t u , á fin de que no vuele donde s e r í a 
inevitable su caida. Por otra parte brota de una consideración externa, 
l o cual sucede al compararnos con las obras de la naturaleza y las mag-



niflceneias sociales que tenemos delante; en frente de tanta grandeza» 
se nos manda la humildad. 

Esta segunda consideración, por más que parece cosa ext r ínseca , es 
muy necesaria. Ella desde los objetos exteriores refluye dentro y o» 
estampa un sello que viene á resultar como la medida de nuestro ser. 
Frecuentemente hace más a ú n ; suscita el conocimiento de nosotros 
mismos, mientras estaba en nosotros tenazmente adormecido ó muerto, 
porque ocurre frecuentemente que cerramos los ojos sobre nosotros y 
olvidamos nuestra personal miseria. E l parangón establecido, señores, , 
entre nosotros y los demás nos da nuevamente, si vale la expres ión , á 
nosotros mismos. Imaginad un campesino delante de Garlomagno; es 
preciso que se sienta modesto. Suponed un estudiante de lógica al lado 
de Pla tón; necesario es que aparezca humilde y pequeño . Imaginad 
un amador de las bellas artes que á los trabajos asista de Sanzio y 
Buonarroti; preciso es que ante sus portentos ar t í s t icos se confunda. 
Suponed un soldado, ó un oficial junto á Napoleón I ; preciso es que se 
reconozca de poco valer y que se mantenga bajo. 

Después hablemos del hombre que á Dios no admite, y que quiera 
sólo regirse con las fuerzas de su razón. 

Mientras en Dios creemos y estamos seguros de caminar en su pre­
sencia, nos vemos sometidos á una comparación terr ible: esto val© 
para nosotros desmesuradamente más que al soldado correr jun to a 
Napoleón y al campesino presentarse á Garlomagno, porque, t r a t á n d o s e 
del a l t í s imo sobre todos los séres , hallamos delante el eterno, el i n f i ­
n i to , el inmenso, el omnipotente, nuestro creador y padre, el juez de 
las humanas acciones; ¿quién, con esta fé viva en el pecho, podrá de­
lante de Dios mantenerse orgulloso y atrevido? Preciso es que desapa­
rezca la presunción para que la reemplacen la modestia y la h u ­
mildad. 

Empero quitad vuestra fó viva en Dios, y anulad al Señor en vuestro 
concepto,, considerándoos dueños absolutos del universo: en r igor no 
existe ya comparación posible y necesariamente sois soberbios. Marco 
Aurel io dictó este apóstrofo: «Avergüénzate , hombre, de hacer alguna 
baja acción, pensando de qué inmenso universo eres ciudadano.» ¡Bellas 
palabras! Mas si yo imagino este universo vacío de Dios, en el que aun 
.Marco Aurelio creía; si no hay en este universo quien verdaderamente 
me domine, quien me vea y juzgue mis acciones, el sentimiento de la 
vergüenza se atenúa tanto en mí , que ya no me alcanza. Si soy yo a b -
soluto dominador en el mundo, soy l ibre; [por qué personal compa­
ración de mayor excelencia deberé yo avergonzarme? Escribe sabia­
mente Jorge Cuvier: «El hombre no es bien conocido cuando nada m á s 
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en sí propio es estudiado (1).» Los incrédulos , semejantes en esto á los 
Cartesianos, psicologistas rabiosos, presumen reducir á un grosero 
«psicologismo» el oráculo deifico, ó d i ré mejor, socrático: nosce te ipsum. 
No advierten que Dios y el sabio griego no enseñaron: nosce te ipsum 
i n te ipso, sino en Dios. Ahora bien; no se quiere á Dios y es desterrado; 
el hombre viene á ser desconocido; no se conoce á sí mismo descono-
ciendo'su miseria. Por una ley que parece de fatalidad y es justo casti­
go de Dios, primero es pretendiente al t ivo; después será débil y enfer­
m í s i m o . 

Mirad con cuánta estolidez infringe sus propios deberes. 
El hombre tiene sin duda este deber muy grave, que inmediatamen­

te refleja en su ccnciencia; no exponerse sin precauciones al peligro de 
la culpa; no desafiar el mal, ó, como los moralistas dicen, es un deber 
del hombre no ponerse en ocasión p róx ima de pecado. Amonestación 
sábia . Porque probado está qne quien con la iniquidad se divierte y la 
desafía, cae vict ima de ella; de continuo demuestran los hechos qué 
verdadera es aquella bíblica amenaza: «quién ama el peligro, en él 
pe rece rá .» 

Sí; recordad tales advertencias al hombre en cuyos huesos sopla el 
e s p í r i t u de la presunción tempestuosamente. ¿Por qué deberé yo te­
mer afrontar e l peligro? ¿Por qué retroceder y no desafiar el mal? 
¡Miedos de la menuda gente ascética! No soy niño, n i soy una m u ­
je rc i l l a ; me siento fuerte, ín tegro é i m p e r t é r r i t o : ha ré yo el milagro 
mío , más que ciertos santos de la Edad Media los hicieron: entre las 
llamas sa l ta ré , no quemándome. Pensando así , se lanza el presuntuoso 
y mátase á sí mismo: se vuelve al juego y gasta el resto de sus bienes; 
dedícase á versá t i l e s operaciones de comercio y á la justicia ul t ra ja: 
va con torpes amigos á la cena, la cual se trasforma en crápula; h á r t a s e 
y l lénase de vino como no lo haría si fuera un animal; va frecuente­
mente con los de boca horr ible , habla como un ébrio y blasfema; en­
t régase al baile acostumbrado en aquellos salones deshonrosos y no 
danza sólo al borde del abismo, sino que da de bruces en él . ¡Ah! ¡Es 
débi l espantosamente el presuntuoso! Quiso desafiar el riesgo, y el ries­
go del mal lo devoró . 

Tiene otro deber el hombre relativamente á su conducta externa, 
c i v i l , y aun polí t ica: el deber á que me refiero es el siguiente: debe 
l levar el contrapeso entre las obras sociales y sus dotes per sonales. En 
su v i r t u d se le prohibe intentar cosas grand í s imas , extraordinarias y 

(1) L'homme n'estpas bien conmc quaiid on ne VétuAie que dans Z'7¡o»2»íe.—Cuvier. ydtx-
SQ Amales des sciences mturelles, tom. I I , p. 462. 
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nuevas, cuando exceden su capacidad de un modo abierto. Aux i l i a l a 
fortuna ciertamente á los audaces, que de improviso la cogen por sa 
resplandeciente cabellera; mas es un hecho asimismo que muy frecuen­
temente los temerarios no logran su intento y pagan á caro precio la 
culpa de su propia osadía. Salen fuera como tempestades; chocan y so 
deshacen; con las ruinas se forman gradas, suben y trepan: hasta pare-
óe que tienen alas en sus hombros, y que hienden las nubes con su ca­
beza. Ya os lo dije; cosa es de tempestad: ésta desaparece y véis á los 
temerarios caldos por t ierra, desplumados, sin laureles y extinguidos. 
E l pueblo bate las manos y grita; ¡Los que viajaban por las nubes sa 
pararon en el polvo! Hollémosles. 

En vano, señores , recordareis al presuntuoso estas razones y tales 
hechos: encógese de hombros y os deja plantados. En sus venas tiene 
una sangre tan atrevida, un fuego y una manía heróíca, que á las estre­
llas le arrebata; á las turbas humildes desprecia, y medita insól i tos 
acontecimientos; su juramento es mor i r más bien que permanecer 
vulgar. Por esta razón os dejó plantado, y se fué á fln de atender á sus 
obras superlativas. Joven aún, del pr imer vuelo se hace periodista: 
profesa el mundo una moral rancia, de sabor ingrato: él cambia rá coa 
sus hojas los ejes históricos de la pública moralidad. No sirviendo para 
tratar el manubrio, n i para levantar la pala, por ser frági l , doliente y 
casi tísico, se declara el apóstol de los obreros; tiene en la garganta un 
poco de facilidad para expresarse, lo cual es suficiente para sus aren­
gas populares y ardientes; bás ta le para que los obreros maldigan su 
estado presente, para hinchar su corazón y alimentar en sus almas las 
esperanzas de un porvenir que nunca vendrá . Perdida su fortuna, de 
bajo nacimiento y sólo grande por su a l taner ía , sobre los reyes se l e ­
vanta, sobre los gobiernos, sobre las cámaras y sobre la nación: anun­
cia y promete un nuevo mapa político á la humanidad. ¿A dónde van 
estos profetas, estos apóstoles y estos redentores de la plebe? ¿De q u é 
manera termina el juego social de tales presuntuosos? Ved qué deb i l i ­
dad. ¡O la ola de la sangre de los ciudadanos les ahoga en la plaza, ó ven 
bajo su techo cómo se pudren las cárceles del Estado! 

Aun por respeto al cuerpo, el hombre está sometido á la ley de los 
deberes. Aquí omitiendo lo demás , a d v e r t i r é que sí él , por una par­
te, debe tener disciplinado, sóbrio y enjuto el cuerpo, de manera que 
se atempere á la v i r t u d , tiene por otra el deber de conservarlo. Quien 
sigue el órden natural de las cosas y admite un primer creador, reco­
noce que los supremos derechos, así del cuerpo como del alma del hom­
bre, se refunden en Dios, por lo cual Dios, y no el hombre pr ivado 
puede disponer d é l a vida. Esto es prác t icamente claro; el hombre que 
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por sí mismo no se procura el nacimiento, n i se dió la vida, no puede 
darse la muerte. 

Hablad de estas, como de otras doctrinas morales y catól icas , a l 
hombre, en el cual se encarnó la presunc ión satánica . ¿Qué os responde? 
Es una fábula fea la de la muerte: babeis visto siempre que a l o i r t a l 
frase arrufa la nariz y bace muecas, tanto más vergonzosamente cuan­
to más incrédulo es. Con todo quiere reservar para sí el derecbo de la 
vida y de la muerte: basta llega el instante en que delibera poner en 
prác t ica ta l derecbo formidable. ¡El suicidio! ¿Qué cosa be nombrado? 
Sí; los incrédulos quieren colocar el suicidio entre las libertades perso­
nales del bombre: á veces juzgan un derecbo suyo la muerte vo lun ta ­
r ia y querida. Nos bailamos en la ú l t ima debilidad de la p r e s u n c i ó n . 

Ved aquella nación bermana nuestra, que tiene tanto de generosa, 
pero que también tiene tanto de bullanguera y de loca; ved al l í dond© 
tantas veces nos bemos dir igido, donde de continuo debemos aprender 
cosas nuevas y sever í s imas : mirad á la Francia del siglo pasado. Po r 
merced mirad, señores, los filósofos aquél los , que con la sola r azón b u -
mana entienden regir el mundo; aquellos Titanes que los cielos escalan 
y buscan á Dios para ext inguir lo en su mismo trono; aquellos legisla­
dores que se sientan en el concilio de la media nocbe, promulgando la 
declaración de los derecbos del bombre; aquellos nobles que sucumben 
á causa de los burgueses; aquella plebe que pasa por encima de la clase 
media, paseándose sobre las cabezas de los patricios y de los reyes; 
aquellos feroces soldados que, una vez desafiadas á morta l combate la 
Iglesia y la patria, desafian á toda Europa en son de guerra. Pues b ien : 
aquella edad y aquella n a c i ó n o s enseñan la raza de los presuntuosos 
por excelencia. 

Abora bien. ¡Condenación terr ible! los presuntuosos que difuntos 
quieren á todos sns émulos , en la muerte tropiezan, siendo su propio 
suplicio, y con la muerte contraen monstruosas nupcias. Leed la Decla­
ración de los derechos del hombre: no encont rá i s al l í este a r t í cu lo , mas 
existe desde su principio basta el fin en el e sp í r i tu de la ley; em­
perador de la naturaleza es el bombre y á r b i t r o de la vida: puede, 
pues, por lo que bace á la muerte bacer lo que le parezca. Y en efecto, 
nunca se vió tanta facilidad de mor i r . No bablo de los que matan, sino 
del que libremente se quita la vida. Gondorcet, el amigo t i e rn í s imo de 
d'Alembert, de Glairault, de la Fontaine, el i lustre sabio el genio t a l 
vez más progresivo de la revolución, conturbado por las vicisitudes 
polí t ica y sociales, odia el mundo y la vida, maldice á los vivos, bebe 
un veneno, y se da la muerte. Pedro Lebas, compañero de Saint-Just, 
adulador de Robespierre, engañado y lleno de amargura, del mismo 
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modo pierde del todo la paciencia: se apunta una boca de fuego al c r á ­
neo y se hace saltar la tapa de los sesos. María Roland, esposo de la fa­
mosís ima y astuta Juana, hombre de secta y revolucionario desde niño,, 
por el mal proceder de su consorte, huye; tiene los cabellos erizados, • 
abiertas de par en par las pupilas, y la espuma sangrienta en sus labios 
amontonada: recorre como un misán t ropo la campiña , siéntase junto al 
márgen de un foso, apoya en un árbol la frente, se saca de debajo un 
puña l y en el corazón lo hunde. 

Dejad el campo, y dejad las ciudades abiertas, penetrando, señoreá» 
en las cárceles de Paris. 

Entre los gritos, las blasfemias, los sollozos y l ág r imas de los deteni­
dos, de umbral en umbral y de pasadizo en pasadizo, veré i s vosotros la 
figura ex t raña de un vivo, que visita las cárceles sin ser prisionero. 
Aguí ó allá se detiene, se acerca, habla quedo en el oído del condenado, 
se vuelve receloso á fin de asegurarse de que nadie le descubre, y ofrece-
ai compañero proscrito una botelli ta: después un apre tón y se marcha. 
Así da la l í l t ima prueba de amistad, repitiendo semejante acto con los 
demás amigos ínt imos y caros que halla en el presidio. Os lo he descu­
bierto yo; ei v ivo que ocultamente consigna la botellita del veneno y 
procura la voluntaria muerte de sus hermanos, es el célebre médico-
materialista Jorge Gabanis. Los amigos tan bien servidos, engullen 
y mueren. Son los Espíri tus fuertes: con el suicidio se van al otrí^ 
mundo. 

¿Espír i tus fuertes] ¡Guán débi les sois, desventurados! GomenzásteiS 
queriendo con la sola razón regir la t ierra, y la razón os condena, por­
que la razón no es la muerte. Os alzásteis para lanzar á Dios de la 
creación, á Gristo d é l a historia, y á la Iglesia de la sociedad: hé aqu í 
que sois vencidos. Subsisten Gristo y la Iglesia; mas vosotros desapare­
céis oprobiosamente. Os propusisteis abatir los émnlos todos, que l l a ­
masteis «nobles, tiranos y ricos;» mas éstos viven aún y os g r i t an : 
«Ahorcaos.» ¡Guán débiles sois, desventurados! No tenéis fuerza para 
educaros en la v i r t u d con la prueba; no tenéis fuerza para mandaros á< 
vosotros mismos; no tenéis fuerza para resistir el infortunio; no te -
neis fuerza para mirar tranquilamente la cara del enemigo triunfador-
no tenéis fuerza para v i v i r , cuando es ménos acerbo perecer. Por esta 
razón , el puña l , la pistola y el veneno; por esto la confesión de los p u ­
s i l án imes : iVo puedo más. 

¡Paz, señores, para estas sombras llenas de afán! No; ni pistola, n i 
veneno, n i puña l : es sangre de mis hermanos b á r b a r a m e n t e vertida; los 
hermanos se han hecho verdugos de sí propios, y es un espectáculo qu& 
me aterra. ¡Ah, si en lugar de darse incrédulos á la filosofía, se hubie-' 



C O N F E R E N C I A S D E L C A R D E N A L A L I M O N O A . 107 

sen servido de la rel igión! ¡Si hubiesen abrazado los pies del Crucifijo, 
implorando piedad! No hubieran tenido un fin tan miserando. Cristo 
dice: «Sed humildes; aprended de mí que soy humilde y manso de cora­
zón; sed como los niños, si penetrar queré is en el reino celest ial ;» con 
tales consejos y tales preceptos divinos la pésima llama de la presunción 
hub ié rase apagado en su pecho: la actividad, el aliento y el valor que 
hubieran quedado al hombre, no ser ían adulterados por la soberbia. Es 
herido en su raíz el presuntuoso; Jesucristo, para impedir sus excesos 
interiores y externos, exclama: «Huye de la culpa como de la faz de la 
serpiente: no pongas en peligro tu alma, ni tientes á Dios; tienes só lo 
un alma; perdida ésta, es tás perdido para s iempre .» Exclama: «Respeta 
el órden social; no invadas el mundo con tus impertinencias, n i te pon­
gas á edificar sin poder concluir: busca el reino de Dios ante todo y su 
just icia , seguro de que todo lo demás se te dará por añad idura .» Excla­
ma también: «No te desesperes cuando el dolor te domine, v iéndo te 
abandonado: sufre, ora y espera; existe la divina providencia que vela 
sobre t í ; el que viste los l i r ios del campo y nutre los pajarillos del 
aire, no te dejará sin nada; según tus padecimientos se rá el ga la rdón .» 
Tal es la enseñanza evangélica; donde tal enseñanza esté bien compren­
dida, el hombre huye de la ocasión p róx ima de pecado; no destruye los 
órdenes civiles n i los polí t icos, y conserva su persona en cualquiera 
circunstancia de su vida. ¡Amada y venerable re l ig ión de m i Jesucristo, 
anatematizada por los impíos , escarnecida y hollada, como si fueses la 
maldición del hombre? Tú sola puedes salvar al hombre y hacerlo 
feliz. 

Condensemos, señores , las muchas palabras en pocas. 
E l perfeccionamiento moral de nuestro sér es la más ardiente ánsia 

que le domina; la ética es ciencia en verdad ú t i l í s ima y nobi l í s ima, 
porque nos muestra cómo el perfeccionamiento humano se reduce a l 
cumplimiento de los deberes personales. Ahora bien; tales deberes se 
practican con valor, conteniendo los ímpe tus de las pasiones, en cuan­
to tienen de vicioso. Quien á Dios posterga y rechaza la re l igión, no 
consigue refrenar los ímpe tus de que hablamos; lo prueba el e s t ímulo 
de la concupiscencia y el empuje de la presunción; donde los hombres 
se ven abandonados á sí mismos, se rinden á la una ignominiosamente 
cayendo en la concupiscencia; y no resisten fatalmente á la otra, cayen­
do en la debilidad. Lujurioso y débi l , el hombre dista mucho de ser 
perfecto: es un miserable. ¿Qué por consiguiente? Si la filosofía no es 
bastante para la perfección humana, se debe recurr i r á otra fuerza m á s 
excelente que la supla y complete. Con esto se demuestra cuanto en un 
pr incipio os anunciaba. Relativamente á él, cumplen mal los hombres 
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sus deberes personales; conceden á sí mismos demasiado. Unicamente 
la religión de Cristo les puede dar la debida templanza. 

Tomado Dios en consideración, y estudiado el individuo t ambién , la 
ciencia moral está más que medio bosquejada; saca la cabeza, inf lamán­
dose su corazón. Sin embargo aún le faltan las manos, siendo menester 
que las agite y extienda. En efecto, así como Dios no puede ser mirado 
por nosotros, sin que se reconozca como supremo creador de las cosas, 
el bombre no puede tampoco ser observado sin que se vea establecido 
en sociedad con otros bermanos. Hé aquí la tercera parte de la ét ica, 
donde se trata de los deberes que se refieren á nuestros semejantes: los 
deberes sociales. 

Ser ía demasiado prol i jo s í , sobre los deberes sociales, me pusiera yo 
á daros una minuciosa exposición, refiriéndoos su origen y su desar­
rol lo ; en su v i r t u d , res t r ing iéndome á sólo notar el becbo por sus 
cosas culminantes, di ré que algunos de los deberes con nuestros seme­
jantes emanan de la justicia y otros d é l a caridad. Es absolutamente 
necesario cumpli r los primeros, basta el punto de ser injusto quien 
niégase á ello, vituperable y ru in ; cae bajo el imperio de la ley, y debe 
ser condenado, como es condenable siempre por su naturaleza. Necesa­
r io de un modo más l ibre sin duda es el cumplimiento del órden segun­
do; es aconsejado de todas maneras, impuesto y querido por Dios, por 
el alma del bombre y por el sentimiento común, porque si los deberes 
de la caridad no es tán prescritos por la ley, emanan de la naturaleza; 
en su v i r tud , quien á ellos falta no ve á su puerta el alguacil, n i entra 
en la cárcel ; pero queda sometido á la censura universal. E l bombre, 
pues, conversando con sus iguales, debe ser justo y es bello que res­
plandezca por su generosidad. 

Esto va bien, señores : lo que más importa, sin embargo, es conocer 
cómo los deberes de justicia y de caridad serán mejor cumplidos. Ta l 
es la cuestión ú l t ima que me toca resolver. 

Si con la mente volvéis á las cosas dichas, se os manifiesta que dos 
son los medios que se proponen á fin de cumpli r nuestros deberes: uno 
es valemos sólo de las fuerzas naturales y humanas; el otro valemos 
de cuantas fuerzas hay en nosotros por la naturaleza y el arte, pero sin 
dejar que permanezcan solitarias, añadiendo por v ía de refuerzo las 
fuerzas sobrenaturales y divinas: quieren los incrédulos el modo p r i ­
mero, y los cristianos el segundo. Hemos dado nuestro parecer; hemos 
demostrado que, así para los deberes relativos á Dios como para los r e ­
lativos á nosotros, la razón y la filosofía resultan insuficientes para 
que cumplamos en estas dos partes, como es preciso, por cuanto e l 
hombre, ceñido á sí propio, concede poco á Dios, concediéndose por e l 
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contrario, demasiadamente á sí mismo; en su v i r tud , es necesaria que 
la re l ig ión, que, relativamente á las obligaciones religiosas, nos pro­
porciona el debido cumplimiento, y sobre los deberes personales nos 
proporciona la debida templanza. 

¿Qué añad i remos de los deberes sociales? Estos deberes, que debemos 
cumpl i r por justicia y por caridad, deberes solemnes, inmensos, de l i ­
cados, terribles y tremendos por referirse á toda la sociedad c i v i l , 
¿pueden ser á maravil la cumplidos si nos apartamos de la ley divina y 
de la religión? Observo á m i hermano que confía en sí únicamente y 
quede las fuerzas terrenas únicamente saca el cumplimiento de los de­
beres sociales, viendo cosa que me afana y me desalienta. 

Mar t in Lutero, entre las imágenes que sacó de su magin, que fué un 
hormigueo, tiene una juiciosa y exac t í s ima: «La sociedad, escribe, es 
siempre un poco semejante á un ébr io que galopa sobre un caballo,-
nunca puede mantenerse recto sobre su silla, incl inándose unas veces 
á esta parte y otras á o t ra .» 

Lo que Lutero afirma de la sociedad c i v i l , lo decimos del hombre 
privadamente. El hombre que quiere cumpl i r con sus semejantes los 
deberes sociales sin Dios, no camina rectamente: es un borracho, en­
teramente lleno de sí mismo; mientras el caballo galopa, va . i nc l i nán ­
dose unas veces á la derecha y otras á la izquierda. Dejando, señores , 
la figura: por lo que hace al p ró j imo , cumple mal sin Dios los deberes 
sociales, porque otorga caprichosamente á sus semejantes con daño 
universal demasiado ó poco. 

Christiana religio liberat hominem áb his diis quos facit homo: l ibra la 
cristiana rel igión al hombre de los ídolos que se fabrica por sí mismo, 
dice sabiamente San Agustín ( i ) . Mas vosotros, queriendo ser inc ré ­
dulos, no tenéis rel igión cristiana; no quedáis por consiguiente libres 
de vuestros ídolos; sois, pues, caprichosamente movidos por ellos. 

Tené i s el ídolo de la s impat ía , y por s impat ía concedéis demasiado á 
vuestros iguales. Os tiranizan una frente blanca, dos ojos brillantes, 
uua gentil persona, un trino,, un canto; corré is entre jóvenes astutos, y 
os j u n t á i s para bailar con las hijas del siglo; tenéis las pupilas obsti­
nadamente cerradas para sus defectos, para sus vicios, para sus cor­
ruptelas y para sus pecados; las apariencias, los oropeles, las lindezas 
y los mentidos halagos cubren los pecados y los vicios, supliendo 
en vuestra mente á la v i r t u d . Aquellos jóvenes y aquellas hijas son 
«c r i a tu ra s s impát icas ,» lo cual os basta: cuanto maldecís las almas p ías , 
devotas y verecundas que mirá i s de reojo, tanto ponéis aquellas sobre las 

(1) S a n A g u s t í n . De civitate Del , l ib. I I I , cap. 23. 
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nubes. El afecto de lo concupiscible, que arroja como vimos al individuo 
en la incontinencia, vuelve á tomar en vosotros el color de la s impat ía 
en tratando con vuestros semejantes, pareciéndoos el más inocent ís imo 
de los amores. Empero, ¿podríais decir inocente dar el brazo á los 
desbonestos? ¿Es inocente cosa gastar en su servicio profusamente 
tiempo, paz, corazón y dignidad] Tenéis el ídolo, siendo esclavos: U 
os l lamáis inocentes? ¿Inocente quien, contaminado él , á los otros con-
taminal «Debemos, enseña Pla tón, los mayores deberes al alma del 
bombre, después de los que se tr ibutan á la Divinidad.» Ahora bien; 
¿honráis vosotros al alma humana, echándola, por decirlo así, á lo abo­
minable? ¿Magnificáis así á vuestros hermanos? «No haremos esta cosa, 
decís; la razón y la filosofía nos p re se rva rán de la caída.» ¡Oh los 
hombres verídicos y creíbles! ¿Hablo por ventura d é l o que podréis ha­
cer, y no más bien de lo que obráis? ¡Si habéis caido ya! ¡Si caéis todos 
los días! ¡Si llegáis al fondo del cieno! La razón y la filosofía, no bas­
tantes por sí para l ibrar al individuo de la incontinencia, no hieren 
á la s impat ía en sus excesos; quien no consigue arrancar la raiz, no 
logra siquiera impedir en público sus venenosos frutos. La ciencia ter­
rena, de tal modo halaga en el hombre la s impat ía , que filósofos hay 
los cuales, parecidos á Adán Smith, hacen consistir en ella la moral . A 
la verdad el ebrio, colocado en la grupa de la bestia, inclínase por 
s impat ía ; pende á la derecha, señores, y da demasiado. 

Viceversa, queriendo proceder como incrédulos , sois arrastrados 
fác i lmente por el ídolo de la crueldad, de las an t ipa t ías y del odio. Un 
chiste que os hiere, una ofensa, ó sólo los indicios de una in jur ia que 
os hacen, alzan tempestuosamente vuestro esp í r i tu , echando, por de-
eir lo así , chispas de fuego de los ojos, de la boca y de las manos. Os 
proponéis vengaros: diente por diente y vida por vida: sois furiosos. 
¡Ay de mí! ¡Con cuánta frecuencia, hombre, haces el papel de niño i n ­
solente! «Ss verdad, fu i un niño, me contestas, cuando recobras la r a ­
zón; mas esto acaeció porque no me atuve á los preceptos de la natu­
ra leza .» Me place; mas si la pasión te venció porque no consultaste la 
naturaleza, ¿dejarás de ser niño para ser un héroe , después de haberla 
consultado? Lo dudo, porque tu pasión y la naturaleza ocupan el propio 
nivel , no viendo fuerza superior que llegue y te cambie. Aunque así 
no fuese; si para esto bastase la naturaleza, Jesucristo, que lo enten­
día , no hubiera impuesto como un especial mandamiento divino amar 
á los hombres y perdonarles. ¡Ah! ¡Cómo la ciencia viene á ménos, al 
órden natural limitada! Eugenio Sué flagelaba el filosofismo, que do­
mina en el mundo moderno con estas palabras: «Otro quehacer no 
teniendo los hombres, sino enemistarse, se miraron bien y vieron su 
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faz. El hombre profundamente indagó el corazón del hombre y se puso 
á i nqu i r i r cada una de sus fibras. Retrocedió espantado, porque hablan 
sido sus descubrimienios horribles. Realmente vió en los otros lo que 
hallaba en sí mismo: el orgullo, el odio y la envidia... Creyendo vacíos 
los cielos, porque se los cerraron, se agitó míse ramen te con í m p e t u 
en medio del dia este falso y l ú g u b r e . . . Guando una fé saludable deja 
de poner un freno potente y sagrado al instinto irresistible que lleva 
al hombre á la venganza, la reacción de esta venganza es ébria, f uren^-
te y ciega, porque f a l t á n d o l o s culpables a f r ó n t a l o s inocentes, asal­
tando con frecuencia el corazón y el germen de los siglos futuros ( i ) .» 
¡Cuánta envidia, cuánto odio y cuánta ferocidad en el corazón del 
hombre! Hecho es para que ame, y abomina, odiando áun á los opresos, 
á los abandonados y á los débiles . Si entre estos colocáis á los sacerdotes 
(los pobres sacerdotes casi en todas partes despojados hoy por los po­
derosos, y no dejados empero en paz), oid por merced qué vilipendios 
se regalan. E l hombre que ahora presume tener en la mano el tráfico 
de la fama de los hombres, los llama «raza de v íboras , hienas sedientas 
de sangre, y esbirros de la t i ranía teocrát ica ,» rogando en nombre de la 
l ibertad que «sean exterminados de la Italia y del mundo (2).» ¡Cuánta 
envidia, cuánta bil is encendida, y cuánta ferocidad en el corazón h u ­
mano, donde Dios no permanece! Mas el hombre se arrodil la y al ídolo 
adora en esta oración suya de rabia. El borracho, señores , pende: i n ­
cl ínase á la izquierda por odio, y á sus semejantes da demasiado poco. 

Procedamos adelante: busquemos otros tiranos y otras deidades; 
descubramos los altares. 

Vosotros, abandonándoos al proceder incrédulo , caéis con facilidad en 
las garras de un ídolo nuevo fastuoso, pero feísimo: la prodigalidad. 
Si no hay Dios, n i rel igión, ni vida futura, contentemos los sentidos, 
dándonos todo lo posible al derroche. Haga ostentación en el mundo e l 
hombre, casi Dios: coches, caballos, carreras, teatros, comidas, espec­
táculos , histriones y malas mujeres, un carnaval continuo: no se ahor­
re gasto, n i se mire lo conveniente; que se consuma y se despilfarre; 
lo único que importa es ostentar en el despilfarro gran lujo , porque 
ta l despilfarro hace que sea grande la vida. Si fuese la Iglesia escucha­
da, recordar ía á los dementes que la carne del hombre se pudre como el 
heno del campo; que quien gasta pierde y á ser llega pobre; que prec i ­
so es dar y no derrochar; recordar ía que sin duda el pródigo es el más 
necio de los mortales; que lejos de ser feliz, da en el lodazal, envene-

(1) Eugenio S u é . L a Vigié de Koat-Ven. Prefacio. 
{2J E l general José Garibaldi. 
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nándose ; y que de todas maneras dándose á los deleites honrados, quie­
re que al carnaval sustituya la cuaresma. Mas ¿por qué nombro la cua­
resma? Es la vieja con arrugas, que tiene de continuo en la garganta el 
acento desagradable de la penitencia; es la boba y la cruel, á la que 
bueno es no dignarse dar la menor respuesta. ¡Despilfarro, despi l farroí 
E l ébr io sobre su caballo vacila y pende: inc l ínase , señores, á la dere­
cha, compelido por la prodigalidad. Concede demasiado á sus seme­
jantes. 

¡No lo veis! Si os dais á las delicias de los incrédulos ; si p resc ind ís 
de la re l ig ión, aún no quedáis bastante defendidos por una divinidad 
nefanda, cuando ya os halláis con igual fealdad tentados y tal voz co­
gidos por otra. El ídolo á la prodigalidad opuesto es la sordidez ó ava­
ricia . Precisamente: si no hay Dios, n i divina ley, n i eternidad, está el 
gozo del hombre en los bienes del tiempo; mas, para poder gozar me­
j o r estos bienes, preciso es no disiparles con el despilfarro, sino rete­
nerles con la posesión. E l incrédulo y el avaro hablan así , haciéndose-
avaros. Repugnante faz la del avaro; ¡tiene naturaleza y modales de 
t igre! A fin de acumular, coge, despoja y mata: con la presa de otros 
engorda. Empero cuanto más engorda y á ser llega poderoso, es tanto 
m á s inquieto y miserable. Si oír quis iérais á la Iglesia oir íais que ca l i ­
f ícale de tirano y de b á r b a r o ; oi r ía is enseñar que los ricos son ecóno­
mos de la celeste providencia, y no dueños absolutos de las riquezas; 
o i r ía i s recordado el deber de dar lo supérfluo á los pobrecitos. ¡Vana 
suposición la mia! E l avaro es duro de corazón y sordo de oídos. A la 
Iglesia no escucha, n i ve á los pobrecitos, n i percibe clamores, ni res­
ponde á los gemidos. Oro, y oro; el idó la t ra del dinero adora siempre 
su ídolo. Está mal sobre la silla del caballo nuestro ébr io , é incl ínase á 
la izquierda por avaricia. Da demasiado poco á sus semejantes. 

Todavía se me presentan ídolos y borracheras. 
¿Seguís empeñados en no saber de Dios, y en profesar una doctrina 

moral edificada sólo por el hombre? Decid si tenéis fuerza bastante á 
conservaros siempre con án imo invicto contra lá fascinación del poder, 
6 los golpes de la desventura. Me indignan las molicies de los hombres. 
lEs preciso que tenga fin la cólera de un gran señor? ¿Se ha de conseguir 
un empleo? ¿Ha de conquistarse un elevado sitio social? Decía un gr ie­
go filósofo que «los pr ínc ipes tienen las orejas en los pies.» Pues bien; 
muchos de los hombres, á fin de avanzar, van á poner á los pies de los 
grandes la boca: así hablan ellos y los exaltan, recomendándose á ellos 
si son pobr í s imos . Para estos de abatido esp í r i tu los grandes y los 
magnates son dioses. Fea y v i l es la adulación, ó insufrible para quien 
llene alguna dignidad personal, aunque sea poca. A Cristo, que nos 
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manda la humildad, disgusta esto dehinebap á otros con la propia ver ­
güenza . Mirad en la historia cómo los cristianos verdaderos y m a g n á ­
nimos estahan delante de los emperadores, de los prefectos, de los po­
derosos: para un hermano [que se plega y se deshonra, m i l hay que 
afrontan á los orgullosos con la caheza erguida. Dios que «al hombre 
trata con respe to ,» como está escrito en la Biblia, quiere que se respe­
te á sí mismo. Mas negad á Dios, olvidad este consejo, y quedaos con la 
sola naturaleza delante del es t ímulo , de la ut i l idad y de la propia con­
veniencia... E l borracho sobre su animal no va firme, y pende hácia la 
derecha, incl inándose , señores , por adulación. Concede demasiado á 
sus semejantes. 

Volved á mirar : ¿no descubr ís más? Nuevamente tienta un ídolo al 
hombre, y , como lo encuentre incrédulo , con facilidad le vence. Es el 
reverso de la medalla: en lugar de la adulación, está la maledicencia. 

Contemplemos á Venecia en el siglo X V I . Es la ciudad l ibre de Ital ia; 
l a ciudad del estruendo y de la osadía; sede de los literatos, de los 
sabios, y también de los proscritos, de los bribones y de los aventure­
ros: el oriente y la Edad Media le han promiscuamente impreso su ca» 
r á c t e r social: la ciudad de las Cruzadas es también la met rópo l i de la 
v i r t u d y del arte, como es la met rópo l i de la desvergüenza y del vic io . 

Mas de lo universal vengamos á lo concreto. 
Escojamos el año 1530, di r ig iéndonos al Canal Grande: vogando, vo-

gando, en un punto de la laguna se nos pone delante un palacio muy 
bello, que pide ser visitado. Estatuas de valor lo coronan, cuyas bases, 
con las pequeñas columnas y cornisas broneeadas por la humedad, así 
como doradas por el sol, no quieren mostrar sus propios epígrafes y 
e l adorno del estilo. E l artista en tendid ís imo, que tanto estudió en las 
amenas calles venecianas, dió aquí en el Canaletto prueba de ingenio 
admirable. La puerta del palacio se abre á dos batientes; al entrar se 
ve una larga escalera pintada enteramente al fresco, que conduce á un 
vasto salón. Hay al l í una tapicer ía de seda de color rojo mezclado con 
el azul, que levanta, por decirlo así, el viento de las paredes y que 
hacen b r i l l a r hermosamente los rayos del sol, siendo aquél un m a g n í ­
fico regalo del m a r q u é s del Guasto: a l l í estatuas, bocetos y dibujos que 
son los primeros esbozos de Giorgione y de Tiziano. En el salón algunas 
mujeres con sombreros de forma veneciana se dedican á sus trabajos, 
mientras una toca el «arpicordo,> guitarra un poco mayor que la mo­
derna. 

Esto es áun nada. Para conocer la importancia del sit io, preciso es 
m i r a r l a gente que llega; es una mu l t i t ud , en la que veis algunos orien­
tales con espléndidas zamarras. Armenios que han llegado para cum-

TOMO I I I . 8 
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plimentar, algún nuncio de pr ínc ipe , pintores célebres , jóvenes escul­
tores ávidos de gloria, mujeres a t ra ídas por un nombre que mete mucho 
ruido; criados, pajes, músicos, viejos soldados, todos los cuales apre­
mian en el salón pidiendo ser introducidos en donde se halla el habi ­
tante del palacio, 

¡Oh! ¿Quién es el señor del palacio? 
Oid una ex t rañeza : es el paladín del t intero; uno de los primeros re­

presentantes de la prensa que habla surgido recientemente: Pedro 
Aretino. En el palacio donde le hallamos admite á la mu l t i t ud en de­
terminadas horas, y recibe visitas: á los unos un chiste, á los otros una 
sá t i ra , y á los otros regala una sugestión maléfica; se acomoda m á s 
tarde en el escritorio, dicta en prosa y en verso, manda epístolas, d i -
íundiendo el tósigo en cada línea; acusa, trincha y maltrata: a lgu­
nas veces por la tarde, después de comer, cuando corren los bellos 
dias de abr i l y de mayo, asómase al balcón, donde, ñanqueado por dos 
naranjos floridos, entre una guirnalda de plantas, cuyos ramos á fes­
tones tegen un arco genti l , en t régase á su oficio sin consideraciones 
n i pudor. Otros desde al l í gozarían el espectáculo de Rialto, sobre 
todo encarecimiento bel l ís imo; con templa r ían cómo van las góndolas 
ligeras, las agujas de los palacios, cómo se achican y se confunden a l 
remar los nervudos gondoleros; cómo se desvanece luego el horizonte, 
teñido al llegar el sol á su ocaso con muchos colores. No él , otra siendo 
su alegría . Su oflcio es decir mal de todos; allí sentado, y enfurecido 
locamente, lanza frases brutales contra las mujeres venecianas, los 
señores y los mozos de cordel de la ciudad; pasa los l ími tes de las 
lagunas, motejando duques, p r ínc ipes , emperadores, obispos, cardena­
les y Papas. Es una boca de sepulcro, en cuyas cosas nefandas envuel­
ve la t ierra. 

jCómo sucedió esto? ¿Por qué razón es Aretino el Zóilo de la l i t e r a ­
tura y el doctor de la maledicencia? 

Os lo d i ré . Nombra Pedro Aretino á Dios y á Cristo, l l amándose 
cristiano; mas le falta el e sp í r i tu del cristianismo; es un apóstata de 
Cristo y de Dios. Nacido en 1492 en Toscana, en el hospital de la pe­
queña Arezzo, hijo de la cortesana Tita , de la que serv íanse pintores 
y escultores como modelo, educado sin fé religiosa, vino á ser un m u ­
chacho díscolo: se ins ta ló en el estudio de algún artista, robó y h u y ó : 
pobre, vagabundo y de malas costumbres, buscó astutamente fortuna; 
se puso á encuadernar libros, ganó y gastó por sus vicios; huyó de 
Perusa, como habla huido de Arezzo; vist ió en Ravena el sayal capu­
chino; fué arrojado y echó á las ortigas aquel traje da lana: buscó la 
protección de Julio I I y no la obtuvo. Empero con su lengua mord ía y 
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cortaba malditamente, habiendo sido la lengua su acero para derr ibar 
á sus enemigos. E l muchacho l ibert ino, vagabundo y ladrón , tanto hizo 
y tantas vueltas dió dándose á la malidecencia, que subió al palacio de 
Venecia, flagelador de los hombres y ruin bufón de I tal ia . 

¡Ah! Los que califican de inú t i l á la re l igión al ins t i tu i r la doctrina 
moral , pensando que basta para freno vál ido la ley de la naturaleza y 
Ánn la opinión del mundo, mí rense en el insolente Pedro Aret ino; de ­
jando aparte !a Iglesia y Dios, hizo lo que hacen muchís imos, esto est 
-comprendió á su modo la ley de la naturaleza; en cuanto á la opinión 
del mundo, decid si le s i rv ió de freno para contenerle. E l ru in bufón 
de Italia, el calumniador, el maldiciente, gana oro. Obtiene condición 
señor i l y gran fama, siendo consultado como un oráculo. Francisco I le 
•honra, Ariosto le llama divino, y Gárlos V conversa con él f ami l i a r ­
mente. En el poder á todos iguala; amigo es de Tiziano, corresponsal 
de Miguel Angel y de Jorge Vasari, audaz menospreciador de los rayos 
^pontificios, más rico que un pr ínc ipe , más desvergonzado que un m a ­
y o r a l de diligencia, más admirado que Tasso, y más enaltecido que Ga-
l i l e i . ¡Oh mundo! ¿Así castigas el vicio? ¿Siembras así la v i r t u d en los 
corazones? 

E l ébr io , colocado sobre la grupa del caballo, no se mantiene firme; 
inc l ínase á la izquierda, señores (otra vez le veis), y se inclina por ma­
ledicencia. A sus semejantes da demasiado poco. 

Concluida la demost rac ión , debo contestar á un reproche. Exclaman 
algunos de mis oyentes. ¿No puede obrar el bien por consecuencia, en 
vuestro sentir, el hombre que no quiere Dios, n i re l ig ión, n i sacerdo-
-tes? ¿Hállase sólo atestado de vicios? ¿Está por consecuencia extinguida 
su naturaleza? 

No es tá , no, extinguida, gua rdándome mucho de asegurarlo. Aun su­
pr imida la rel igión, siente sin duda el hombre la excitación al bien; 
mas es un bien restringido al órden de la naturaleza: su realización en­
cuentra tantos obstáculos y tantas dificultades, que fáci lmente no logra 
e l f ru to . E l hecho entretanto es que si ponemos en nosotros la ra íz de 
los deberes, nos hallamos poquís imo acomodados para cumplir los . Así 
quiero en esta parte el auxil io de la re l ig ión . 

Ven, hombre, y d íme, ¿Quién enriqueció la t ierra con las grandes y 
sublimes obras? ¿Quién puso las bellas instituciones caritativas cuyos 
-beneficios se pe rpe túan en las edades? ¿Acaso los hombres limitados á 
las dotes naturales, sin Dios n i re l igión, ó los hombres provistos de una 
ley divina y creyentes? 

Veo la obra de los hospitales: languidece al l í por sus enfermedades; 
.•mas por filantropía obtiene defensa contra el dolor, resucita y se re-
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crea la humanidad atribulada. íQuien alzó aquellas bóvedas? ¿Quién f a ­
b r i có aquellas salas y monumentos? ¿Quién acomodó en ellos á los her­
manos que sufren? No los hombres q u e á Dios ofenden é incrédulos , s i ­
no sus hijos, por ser Dios el celeste padre de la caridad. 

Miro la morada de las penitentes: mujeres jóvenes aún y de sangre 
gent i l que se corrompieron en el mundo, y que abandonadas en él ca­
yeron v íc t imas del desvanecimiento, son al l í recogidas, patrocinadas, 
defendidas y devueltas á noble vida. ¿Quién pensó en estas pobres Mag­
dalenas? No los incrédulos , sino los creyentes, por ser Dios el padre 
del perdón y el amigo de la penitencia. 

Se abren asilos infantiles. ¡Cuántos jóvenes! ¡Cuántos infantes edu­
cados decentemente, alimentados é instruidos! No tienen madre, ó la 
tienen en el siglo demasiado miserable, hallando allí otra próvida : de­
jados en el siglo, serían el desecho de las calles y el burdel de la ciudad: 
a q u í son las flores predilectas del Hortelano eterno. ¿Quién recogió á 
estos infelices? ¿Quién les hospeda y les dirige? No los incrédulos , sino 
los creyentes, porque Dios es el pr imer amante de los niños y el santi-
fieador de la juventud. 

Otro establecimiento miro , donde hay pordioseros de todas clases, 
j óvenes y viejos, extranjeros y del país . Es la casa de los pobres. En 
la calle públ ica pedían limosna, estandocon frecuencia ebrios y siem­
pre ociosos; mediante ficciones, se hacían imbéci les y robaban á los ver­
daderos pobres la limosna; aquí trabajan, se adiestran y robustecen 
tanto su cuerpo como su esp í r i t u : ya no son pobres, porque se hacen á 
s í propios la limosna con la fatiga, recobrando la humana dignidad. 
¿Quién p rocu ró su redención? No los incrédulos , sino los creyentes, por 
ser Dios el pr imer regenerador de los pobrecitos. 

Ven, hombre, y tiende una mirada sobre la t ierra, d ic iéndome: 
¿Quién promovió con frutos ópt imos la l iberación de nuestros pa­

rientes esclavos? Una familia de viajeros parte de la Europa, llevando 
á su cabeza Juan de Mata, en cuyo pecho hierve la idea sant ís ima; va 
y desciende sobre las costas del Medi te r ráneo , á los opresos rescata 
devolv iéndoles su libertad. Juan de Mata no es un inc rédu lo , sino un 
creyen te. 

Dirae: ¿Quién pe rmi t ió á la edad moderna contemplar prodigios al 
convert i r á los infieles, l lamándoles á gozar de la civilización cristia­
na? Otro barco apár tase de nuestras orillas y sale de Portugal, encami­
n á n d o s e á las Indias: Francisco Javier conquista para la Iglesia y la 
humanidad millones de bautizados. Ahora bien: Javier no fué un i n c r é ­
du lo , sino un creyente, 

Dime: ¿Quién entre nuestros Alpes, sobre la soberbia montaña que se 
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-dirige al mediodía , construye en el 962 un cenobio con frailes hospita­
larios y perros amigos escudr iñadores , por los que los viajeros pe rd i ­
dos entre los agujeros y entre la nieve, transidos de fr ió, son llevados á 
puerto seguro? ¿Quién coloca el ángel de la guía y de la salud en la m á s 
-desastrosa puerta de Italia? Un generoso italiano: Bernardo de Aosta, 
Empero Bernardo de Aosta no es un incrédulo , sino un creyente. 

¡Ah, señores mios! ¡Guán maravillosamente se une Dios á todos l o* 
hombres de buena voluntad! ¡Cómo b r i l l a el sello divino en los pensa­
mientos, en las palabras y en las obras de los magnánimos! Aún no 
tienen los incrédulos un mundo que de ellos hable y qne nos muestre 
con el dedo sus proezas.' tal mundo lo deben crear todavía después do 
siglos y siglos que habitamos la t ierra. No; extinguida no está la huma­
na naturaleza, considerándola sin Dios. Sin embargo, como de veras 
quedase sin Dios y no profesase rel igión alguna, ex t ingu i r í a se . 

E l problema por todas partes queda resuelto. 
(Es acaso bastante, para que lleguemos á cumpl i r bien nuestros debe­

res y ser maestra infalible de la verdad, la filosofía, insuficiente á dar­
nos toda la verdad con certidumbre? 

En un principio lo negué y lo niego: el hombre confinado en sí , re­
ducido á su natural actitud, no cumple rectamente las obligaciones 
suyas en el reino moral: en él se corrompe y excede los justos l í m i t e s . 

Relativamente á Dios, cumple mal sus deberes religiosos, concediendo 
poco al Señor . Solamente la re l ig ión de Cristo le puede proporcionar 
e l debido cumplimiento. 

Relativamente á sí , mal cumple sus personales obligaciones y se con­
cede á sí mismo demasiado. Sólo la re l ig ión de Cristo le puede aprestar 
la debida templanza. 

Relativamente á sus semejantes, mal cumple los sociales deberes: á 
sus semejantes otorga mucho caprichosamente ó poco con daño c o m ú n . 
Sólo la religión de Cristo le puede proporcionar la debida d is t r ibuc ión 
de fuerzas. 

Repito, terminando, la frase de Manuel Kant, que yo escr ibí al p r i n ­
cipiar: ahora, señores , la comento: «Yo dormía y soñaba que la vida es 
Belleza; desper té y v i que la vida es Deber .» Pues bien; despierto, mi ro 
á la luz del cielo, y veo que de Dios emana el mejor cumplimiento de 
los deberes humanos. 



CONFERENCIA IV 

S I H A Y U N A F I L O S O F Í A C A T Ó L I C A D I G N A D E L A R A Z O I T 

Y D E L A C O N C I E N C I A H U M A N A . 

Os Le recitado tres conferencias, y parece que han salido tres raaidi-
eiones de m i boca. 

Maldición primera: He dicho que nuestro siglo, el cual se jacta de 
ana era racional, está muy lejos de poseerla: es mecánico, industrioso, 
económico y a r t í s t i co ; pero no filosófico. 

Maldición segunda: Me puse á demostrar que, si hien suponen á lar 
í l o s o f í a único ó principal medio para indagar é i n q u i r i r la verdad, no-
sirve para ello: preciso es que de la divina revelación se sirva si quiere 
ap re s t á rnos l a ín tegra , fácil , segura y autorizada. 

Maldición tercera: He prohado que así como la filosofía no es hastan-
í e para la deseada adquisición de toda la verdad, no nos hasta siquiera 
para cumpl i r nuestros deheres, ó l levar vida virtuosa. E l homhre ha 
menester siempre de Dios, y la t ierra del cielo. 

Pues hien. Para los que no son de los nuestros, señores , ¿acaso ta le» 
tres razonamientos no equivalen á tres anatemas, ó á tres imprecacio-
Bes lanzadas contra la humana naturaleza, contra la ciencia y contra l a 
«ivil izacion? Los incrédulos están f ariosos: preguntan si el sacerdotey 
eaya cr í t ica es tan acerha, tiene por su parte con qué suplir las cosas 
que detesta y maldice. Rechaza la filosofía de nuestros tiempos; itiene-
Á lo ménos una filosofía católica digna de la razón y de la conciencia 
del homhre í ¿Quién conoce esta filosofía, que deher íase admit i r en 
Jugar de aquélla? ¿Dónde se halla? Nosotros queremos la verdad con 
añedios espontáneos y queremos la v i r t u d : ¿qué filosofía nos dan los 
doctores de la Iglesia para conseguir la una y la otra? 
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Me preguntan á m í , sacerdote, si hay una fllosofía católica que á los 
derechos más legí t imos del homhre responda: me preguntan con aires 
entre incrédulos y cínicos dónde se halla. 

Si, señores míos ; hay una fllosofía católica digna del nombre que 
lleva; sé dónde se halla y se encuentra: opto, sin embargo, más bien 
por manifestaros dónde al presente no es tá . 

La fllosofía católica no se halla en nuestras universidades. Errores 
de varias clases engañaron] los ingenios, surgiendo metaf ís icos, p s i ­
cológicos y cosmólogos no cristianos, quienes, no bien hubieron dado 
vueltas aqu í ó al lá , se metieron en las universidades, cuya puerta fué 
cerrada inexorablemente á la fllosofía católica en su faz. 

La fllosofía católica comunmente no se halla en los liceos, en los g im­
nasios y en las academias, donde proporcionan sin] embargo la ense­
ñanza filosófica: ella no está de n ingún modo al l í , porque place otro 
mé todo : otros teoremas, que no son los suyos, dominan en los inte­
lectos. A los maestros y á los disc ípulos en materia de doctrinas, 
p lac ió les plegarse al viento de las novedades, y dijo la filosofía ca­
tólica: ¿Os gustan sólo las cosas jóvenes? Haced lo que os acomode: yo 
soy vieja, y no me ocupo en vosotros. 

Existen otros lugares donde no se halla. Escr ib ía Pla tón que «los pue­
blos ser ían felices cuando los filósofos subieran al sólio^á reinar, ó los 
reyes se hicieran á su vez filósofos.» Recuerdo esta frase para deciros 
que la fllosofía católica no es tá con los reyes, n i con los gobiernos, n i 
con el régimen de los asuntos públ icos , como no está con los pueblos 
n i con las plebes. En lo alto y en lo bajo otros gustos, otros amores y 
otras ciencias arrastran los e sp í r i t u s y los cuerpos. 

Empero al ver así dónde no se halla la filosofía católica, abierto 
queda el camino para conocer dónde se hal ló en otro tiempo y dónde 
aún puede hallarse hoy. 

Es digno de observación lo que pasa en las canteras de piedra: los 
primeros estratos que se descubren no tienen ningún valor, porque se 
deshojan, digámoslo as í , fáci lmente y se deshacen hasta el punto de 
convertirse casi en polvo: sólo después del segunto estrato ó del terce­
ro, sale la piedra magnífica, que permanece dura si se toca, y resiste á 
la fuerza disolvente del hielo y del sol. 

Volved, señores , á mi ra r los pueblos y los gobiernos; mirad nueva­
mente los liceos y las academias, como también las universidades. E l 
pr imer estrato filosófico que se os pone delante no tiene valor: es sofis­
ma, error , esfuerzo de imaginación, que se deshoja y se disipa. Mas 
cavad debajo, é i d al segundo estrato y al tercero: hal lá is principios 
fundamentales, comunes y solemnes; hal láis los vestigios de un edifl-
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ció intelectual, sobre que grav i tó malamente la ciencia moderna; é s t a 
se deshace; mas aquel edificio queda firme con los elementos que sub­
sisten. Es la piedra magnífica, que á la fuerza disolvente resiste: la 
filosofía católica. Eran católicas en el pensar y en el entender nuestras 
universidades; católicas las academias; católicos los gobiernos y los 
pueblos. A esta filosofía católica me remito: aquí está ella. 

¿Hago, pues, la apología de un extinto*? ¿Intento yo que un difunto y 
sepultado reemplace á la filosofía deseada por el progreso y la c i v i l i ­
zación? La filosofía católica, que boy está muerta, y muerta de nuevo, 
¿no era la bija de los bárbaros? ¿No iba desligada y sin órden racional? 
¿No se consumaba en la acerbidad de los conceptos y de las obras? 

E l muerto, contra el cual vosotros más que si fueseis sacerdotes l a n ­
záis vuestras maldiciones; el muerto, que vosotros catedrát icos , aca­
démicos, polít icos y bombres del pueblo adornás te is con las mortajas 
fúnebres , no está verdaderamente muerto, sino que vive; v ive a ú n 
bajo vuestros piés , no dejándoos del todo caer en el abismo; vive ade­
más luminosamente adherido al seno de la Iglesia católica, de la que 
saca el e sp í r i tu de una duración inmor ta l . 

Yo presento hermoso é incorrupto al siglo X I X , por lo tanto, que no 
es cadáver , ó es sólo un cadáver en nuestras manos; lo propongo á fia 

de que sea recibido y se admita de nuevo como soberana filosofía de las 
gentes modernas y futuras; de tal modo al problema que me han p lan ­
teado «si hay ó se halla sobre la t ierra una filosofía católica,» res­
pondo sin más : «Exis te sin duda la filosofía católica, parec iéndonos 
enteramente digna de la razón y de la conciencia del hombre .» 

Siguiendo el órden de las acusaciones, si considero cómo nació, cómo 
establecióse, y cuáles efectos produjo, salen tres verdades de incompa­
rable vida. 

Reconoced, señores , estas tres verdades, y admiradlas. 
En pr imer lugar, la filosofía católica no nació de la ignorancia y do 

la b a r b á r i e : fué, por el contrario, un verdadero parto científico. 
En segundo lugar, no se hizo con pedazos y centones, sin órden me-

tafísico: fué, por el contrario, un verdadero trabajo racional. 
En tercer lugar, no se desvaneció en rabias y recriminaciones, p r o ­

duciendo, por el contrario, verdaderas hermosas producciones sociales^ 

A fin de colocarnos en la cuna de la filosofía católica, y ver cómo sala 
fuera, consiguiendo un nombre propio, preciso es adivinar bien la hora 
de su nacimiento. 

Ahora bien; queriendo hablar de ella, nos ocurre d e c i r l o que Ro­
berto Stephenson afirmaba del más ruidoso descubrimiento de nuestros 
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•dias, ó sea la máqu ina da vapor: «Es el trabajo no de un hombre solo, 
sino de una nación de ingenieros habil ís imos.» A la verdad, por lo que 
hace á la filosofía católica, en vano buscar ía is el hombre ó el doctor 
que por sí solo la constituya, dándose la mano una generación de doc­
tos: ¿cuál será la hora de su nacimiento, si queré is hallarla] 

No dudemos. Gomo en nuestro siglo podemos encontrar el instante 
para decir en alta voz: «La máquina de vapor se ha hecho y camina;» 
en los tiempos pasados existe perfectamente sin duda el punto ó e l 
momento, en que lícito es decir: «Ha nacido la filosofía católica. Con­
templadla: es niña; pero piensa ya como profesora, y enseña .» 

A fin de hallar con ju ic io este punto ó instante his tór ico, d e t e n g á m o ­
nos poco después de trascurrido el m i l , entre los siglos X I , X I I y X I I L 
Es ciertamente aqué l un tiempo por muchas razones duro y te r r ib le : 
con todo (tal es el fenómeno estupendo que vengo á describir), no nace 
la filosofía católica de la ignorancia, n i d é l a b a r b á r i e , sino que, por e l 
contrario, se nos manifiesta como verdadero parto científico. 

Realmente desde los tres primeros siglos que trascurren después del 
m i l , retroceded para observar é i n q u i r i r l o pasado: ¿qué descubr í s vos­
otros? Ya en los principios de la era vulgar vemos conmovido en sus 
ejes el imperio romano; vemos la corrupción universal invadi r y cam­
biar en mujeres afeminadas á los descendientes de Rómulo y de Augus­
to; vemos que se abren las puertas de la Germania y que, bajando del 
Danubio y del Rhin, llueven mu l t i t ud de guerreros: son los vencedores 
del occidente y los enterradores de Roma: cabañas incendiadas, ciudades 
deshechas, cetros rotos, lenguajes diversos, costumbres distintas, e l 
humo de las devastaciones tan denso que oscurece al cielo; debajo del 
humo y de la pólvora , corriendo de los montes hasta el mar, un r i o 
de sangre. Es un mundo que muere; aquella terr ible agonía, lejos 
de durar algunas horas, ex t iéndese á larga edad. 

Perfectamente: vosotros descubr ís un mundo que muere; mas yo , den­
t ro de la agonía y de la muerte, descubro un mundo que nace. 

Opuesta enteramente á los esfuerzos de la ignorancia y de la barba­
r ie , al fin de cuentas su afortunada triunfadora, veo nacer a d e m á s 
de otras cosas, la filosofía católica. Ella ya, uniéndose á los destinos del 
cristianismo, habia tenido en otro tiempo su elocuente tr ibuno en Ter ­
tuliano, su gran docto en Orígenes, su inmaculado testimonio en san 
Justino, su i n t é rp re t e metafísico en Severino Boezio, su levita en san 
Atanasio, su crí t ico en san Jerónimo, su vengador en san Ambrosio, 
su genio sintético en san Agustín, su historiador en Paulo Orosio, su 
apologista en Glemente de Ale jandr ía , su tutor en san León Magno, sus 
oradores en san Juan Grisóstomo y en los dos Basilios. Mas eran rayos 
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que de lejos la embel lecían: eran más bien los crepúsculos del naci­
miento. Abora bien; al considerarla más de cerca de nosotros, podemos 
confiadamente aguardar su aurora. 

Entre el choque de las armas y los acontecimientos que se realizan,, 
ved, señores , cómo se buscan libros, se fundan escuelas y se p romul ­
gan doctrinas; mirad detras de los bárbaros , en la creciente sociedad de 
los cristianos, como se levantan los filósofos. Sistemas nuevos, más 6 
menos racionales, rectos los unos, y los otros errados terriblemente,-
principian á germinar. Seoto Erigeno dicta especulaciones ardidas, re ­
ferentes al misticismo; Gerberto, bajo el nombre de t r iv ium y de gua-
t r iv ium enseña las artes liberales, entre las que da honrado sitio á la 
lógica; Berengario promulga una r ígida dialéctica; Lanf raneo divulga el 
tradicionalismo erudito y popular; san Anselmo adopta el misticismo 
por una parte, y por otra el realismo; Roscelino, por el contrario, es 
racionalista; Abelardo, también racionalista, inventa la duda metódica ; 
entrambos hacen con su problema resonar las academias del occidente; 
Amaury de Ghartres se hace promovedor del pan te í smo; David de D i ­
ñan te es panteista y materialista con temporáneamente , mientras san 
Bernardo, Pedro Lombardo, Guillermo de Ghampeaux y Alejandro de 
Hales, que desmienten las insanias de los temerarios, van por opuesto 
camino. 

Nunca se vió un combate más vigoroso de los intelectos; nunca tanto 
amor á la novedad; nunca surgió tanta riqueza de pensamientos, y tan­
tas fecundas teor ías . A l mismo tiempo que produce con la fé los cre­
yentes, el cristianismo hace inqu i r i r los motivos de la credibilidad, 
para lo que aguza la razón y á los pensadores suscita. ¡Cuántos pensa­
dores, señores, y de qué importancia! La razón del hombre que á 
punto está de manifestarse y da pruebas de su juventud, viene con fa­
cil idad á ser altanera, intentando emanciparse de la fé divina. Para i m ­
pelerla más á su apostasía , dos sacudidas terribles y ex t r añas se ana-
den. Una es el Judaismo que á su vez fermenta, se pone traje fllosóflca, 
haciendo venir abajo con la secta de los Karai t i la j e r a r q u í a rabínica y 
produciendo sus hombres eruditos, Saadia, Ibn Gebirol, Avicembron, 
los cuales continuaron hasta el mayor de todos, Moisés Maimonides. La 
otra terrible sacudida es la generación árabe; España es el oriente, don­
de los secuaces de Mahoma, después que suspenden un poco sus corre­
r í a s , se dan á filosofar y se apasionan locamente de Aris tó te les : en 
aquel frenesí per ipaté t ico ó simplemente griego, Alkendi , A l Farabi, 
Avicena, Gazali, Avampaccio y Averroes, consiguen famoso renombre. 
Pues bien: tomada en medio de los Arabes y de los Judíos , cuyas d e c 
trinas son e x t r a ñ a m e n t e idealistas, y con frecuencia panteistas, man-
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chándose alguna vez áun con el materialismo, la filosofía católica cor­
re fatales peligros y amenaza extraviarse del todo. No importa: el cris­
tianismo, inst i tución jóven y divina, llena de vida insuperable, afron­
ta con seguridad el asalto; surgen de su seno los verdaderos é i n v i c ­
tos filósofos, habiendo nombrado algunos ya: éstos al mismo t i em­
po que reprimen los indisciplinados ardimientos de la razón entre los 
creyentes, victoriosamente rechazan el ímpe tu de los Arabes y de los 
Talmudistas. 

En este formidable choque entre la razón y la fé; entre la selvati­
quez del Norte y la cultura de occidente, se madura el parto de la filo­
sofía católica. 

Empero, ¿cuándo nace por fin1? 
Dejadme seguir. Os he mostrado ya los preparativos que nos anun­

cian su venida, y os he mostrado sus precursores: antes de que la salu­
de nacida y la dé yo el nombre de bautismo que le corresponde, debo 
presentar por completo los nueve meses de la incubación. De los pre­
cursores emanan sus p r ó x i m o s fundadores. 

Fundador inmediato de la filosofía católica es Alber to , hombre por 
ingenio y por estudios tan extraordinario, que sus con temporáneos le 
dieron el nombre de Grande, que le ha conservado la posteridad. Ade­
más de ser ilustre teólogo, es matemát ico , físico, médico y metaf ís ico 
sumo; el sello que impr ime á la filosofía católica, es la inmensidad y la 
prodigalidad, por decirlo así , de sus conocimientos; es la composición 
que hace con el poder de su intelecto de una nueva enciclopedia c ient í ­
fica y racional, donde las cuestiones sobre los universales, y la doctrina 
referente al alma humana, se presentan marcadamente desenvueltas 
con tal maes t r í a que superan todas las alabanzas. A frecuentar su es­
cuela concurren oyentes sin n ú m e r o , pareciendo una peregr inac ión de 
las naciones; desde los escaños de la universidad de Pa r í s , trasferido á 
Colonia para que all í establezca su cá tedra , viene á ser el doctor p r i ­
mero de Alemania. 

Fundador también más inmediato de la filosofía católica, y sobre lo 
demás excelent ís imo, es santo Tomás . De mente más aguda que Alberto 
Magno, de quien es discípulo; más ordenado, más seguro y recto, mien­
tras es complexivo de la propia manera, este genio verdaderamente 
creador tiene sin duda el mér i to incontestable de poner al lado de la 
teología una ciencia nueva, que no recibe sólo el nombre de filosofía, 
sino también su personalidad distinta en todas partes y su realidad. 
Aris tó te les reinaba en las escuelas como supremo dictador; mas bajo 
su nombre y áun por sus sentencias, defendíanse contradicciones y 
quimeras; el propio Alberto habia sido acusado de adicto demasiada-
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mente al Stagirita. Ahora bien; con semejantes errores libres, quer ían 
edificar una psicología, una ontología, una moral y una polí t ica dignas 
de los nuevos tiempos y de los futuros. Se determina santo T o m á s , 
poniéndose á mirar bien la cara de Aris tóteles , ídolo de las escuelas: 
sin abatirlo n i adorarlo, teje una filosofía que tiene aün en las venas 
sangre ar is totél ica; pero que se purifica con su sangre y la de todos sus 
grandes predecesores en la doctrina. Así dicta sus vo lúmenes , surgien­
do la sutileza, la prof andidad, la precisión y la sagacidad filosófica; 
surge aquella obra maestra, de que habla todo el mundo, sin excluir los 
que no la leen, como hablan todos de las p i r ámides del Egipto, si bien 
nunca las vieron. 

Aún se me asoman fundadores inmediatos de la filosofía catól ica . 
Esta, si bien firmemente puesta, ampliada y determinada por A l ­

berto Magno y por santo Tomás, mostrar puede á varios sus lagunas, 
es decir, una falta de doctrina en la dirección experimental del inge­
nio hácia las cosas terrestres y físicas, así como una falta de desenvol­
vimiento en la dirección afectiva hácia las cosas espirituales, contem­
plativas ó mís t icas . Pues bien. En la celdilla de un oscuro monasterio 
de Inglaterra, la inspiración que produce los grandes descubrimientos, 
desciende sobre un pobre religioso que se llama Rogerio Bacon. Otros 
doctos y otros filósofos estudiaban en los elementos físicos: mas este, 
que hizo de jóven sus estudios en Oxford y en Pa r í s , ocupando enton­
ces una celda, es una maravil la: desde los rayos del cielo hasta el es­
truendo de los cañones; desde los prodigios del fuego hasta los del agua 
metidos en máquina , camina él como profeta revelador del porvenir . 
Así la filosofía enlázase á la física. Por otra parte, salido de Bañorea , 
un eminente Toseano viste la lana de los Franciscanos y da en las cien­
cias estupendos avances: es san Buenaventura, que mientras escribe 
sobre filosofía, plega la mente al afecto, abr iéndole las vías mís t icas y 
superlativas del mundo invisible, de la sociedad espiritual: muchos de 
sus libros y opúsculos, el Compendio, l 'Itinerario della mente verso Dio, la 
Scala dorata delle v i r tú , le Sette strade deW-eternitd, esto se proponen d i ­
rectamente, y le proporcionan el t í tu lo de Doctor seráfico. De tal mane­
ra la filosofía contrae matrimonio con el misticismo. Esto nos basta: 
llenos aparecen ya los vacíos, que acaso podían lamentar algunos. 

Os he manifestado cómo se apresura el parto de la ciencia que cele­
bro; ahora, señores , para contentaros, os aseguro que ha nacido. 

í.Ha nacido? contestáis vosotros. Mas ésta, que nació entre los s i ­
glos X I , X I I y X I I I , la cual recibe la denominación de Escolástica, ¿no 
quedó de pronto parada en medio de la ignorancia y de la barbarie? 
¿No fué impelida también á retroceder? De modo que, cons iderándola 
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entre las tinieblas de la Edad Media, se podr ía , sí, l lamar una manifes­
tación de luz; pero de luz fosfórica, que sale de los sepulcros, la cual, 
apenas ha nacido, cuando se a tenúa y se desvanece. 

Os engañáis , amigos. La Escolástica, ó bien, como yo la l l amé, la f i lo­
sofía católica, como no nació de golpe, no desapareció de improviso: 
como se desar ro l ló durante muchas épocas combatiendo á los bá rba ros 
y á los ignorantes, siguió también muchas épocas combatiendo y der­
rotando á los sectarios de la ignorancia y de la barbarie. Es verdad: los 
tres siglos recordados por mí . marcan en la filosofía católica los días 
de su más bello esplendor. Cierto también que después de Alberto 
Magno y de santo Tomás ; después de Bacon y de san Buenaventura, 
surgen en el cristianismo filósofos que se muestran ardidos y llenos de 
ingenio; pero que, por el abuso hecho de la dialéctica, producen en la 
ciencia un per íodo de decaimiento: los principales entre los aludidos 
son Raimundo Lul io , Guillermo de Lamarra, Duno Scoto y Occamo. No 
creá is de todas maneras que la filosofía católica decaiga y degenere 
para mor i r ; no creáis que si decae, se meta con la ignorancia y la bar­
barie á fin de hacerse su hermana. Aun cuando los tiempos cambia rán 
mucho y v end rá para Europa la novedad de las civiles costumbres, 
el la, ya en parte rechazada por el mundo, se recogerá en las manos de 
la re l ig ión , para desde aquí pelear siempre y vencer la ignorancia y la 
barbarie de la corrupta civi l ización. 

¿Queréis una prueba que no falla relativamente á la vida duradera 
de la filosofía católica? La tengo pronta y ta l , que á los profanos debe 
placer de un modo extraordinario. 

Admito , pues, volviendo á la historia, que decaiga la filosofía ca tó l i ­
ca; la imagino deshecha y moribunda. ^Qué importa? Mientras al pare­
cer espira, se levanta con semblante más bello. Lo que generalmente 
da la inmortal idad á los escritos y salva la misma ciencia es la forma: 
¡hasta tal punto las amenas letras tienen valor con su hermosura! Pues 
bien; en uno de los solemnes momentos, en que la prosperidad se tras-
forma en melancol ía , porque teme sentir llegar á su fin; en la hora del 
canto del cisne, la filosofía católica produce su poeta. Lo produce aqu í 
en I tal ia , t ierra de la forma y de la belleza, sede de las creaciones y 
de las restauraciones científicas. Alberto Magno y santo Tomás se ha­
b ían ido; la voz de Rogerio Bacon no se oia ya, y el seráfico Buenaven­
tura , siguiendo las sendas mís t icas y contemplativas por él anheladas, 
habia subido a l cielo: para restablecer y eternizar la obra de los mon­
jes filósofos, se acercaba el poeta filósofo. Era Dante Al igh ie r i . 

Vosotros conocéis de Dante los m á s bellos pasajes del Infierno y del 
Purgatorio; vosotros me rec i tá i s el canto del Conde Hugolino, los amo-
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res y penas de Francisca de Rímini , y otros semejantes: poco me decís , 
ó nada, de su Paraíso. Ahora bien; nunca os reputeis muertos vosotros 
mismos en cuanto á la filosofía católica: el para íso «dantesco» es todo 
un i lustre tratado de la filosofía católica. 

No os guio á contemplar las moradas rientes por él descritas, como 
las primeras siete esferas, y el cielo emp í r eo ; n i os paro delante de 
aquellos colores, de aquellos i r i s , de aquellas luces, de aquellas flores 
cuya fragancia es inmorta l ; de aquellas ondas de car ís imo sueño, n i 
de aquellas imágenes de perfecta hermosura, que halla en sus vuelos 
por el para íso . El viaje ideal de Dante Al igh ie r i es una conversa­
ción perenne: halla en todas partes personajes, con los cuales se p o n e á 
discurr ir ; además su coloquio con Beatriz, que le conduce, es intenso ó 
inefable. Fijaos, señores , en este hablar extendido de los séres á Dios 
-en puntos var iad ís imos , y tendré is la enseñanza filosófica según la p ro ­
fesa la Iglesia católica. La musa florentina, trasportada al cielo, tiene la 
cá tedra del doctor al mismo tiempo y expresa las teor ías del filósofo. 
Imitando Al ighier i al Magno Alberto en la vastedad del designio cien­
tífico, viene á ser, como él, inmenso y enciclopédico: como santo T o m á s 
es sut i l , agudo, profundo, determinado y seguro: tal veneración le p ro ­
fesa, que cuando en el c í rculo solar lo encuentra hace que surja silen­
cio a l t í s imo; á guisa de jóvenes bailadoras al canto de una balada, que 
se detienen un instante para oir la nueva estrofa, y después r e p i t i é n ­
dola, siguen su baile, apenas, allí en el sol, el alma de santo Tomás do 
Aquino principia su plát ica con Dante, se detienen las almas que habían 
hecho una especie de corona en torno de Beatriz y del poeta. Por lo que 
hace á Rogerio Bacon, no sabemos que Dante Al ighier i estudiase sus 
libros ó conociese sus descubrimientos; sin embargo él, como el frai le 
inglés , trasflrió á las ciencias físicas la filosofía; si no inventa, previene 
á los doctos en muchos conocimientos as t ronómicos, geográficos y geo­
lógicos. Pone de realce la universalidad de los entes, sacados de todas 
partes y dilatados de algún modo por el amor que les comunica una 
rotación infinita; indica la gravedad que al terrestre globo comprime y 
hace que se precipiten los cuerpos pesados; previene así la ley de la 
universal atracción, que Newton leerá en los cielos (1). Siente la nece­
sidad de una construcción s imétr ica del mundo, lo cual le hace presu­
poner en otro hemisferio vastos é incógnitos países: an tevé así A m é ­
rica, á la que l legará Cristóbal Colon (2). En sus conjeturas álzase á 
imaginar antiguas subversiones que cambiaron la faz de la t ierra; altera-

(1) Dante. P a r a í s o . I , 25, 2 6 - X X I I I , 3 8 - X K V 1 I . 34. Purgatorio, X X V I , 20. 
(2) Infierno, X X V I , 27-Paraiso , X X V H , 28. 
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«iones anti-diluvianas del Océano; vorágines ígneas;que inflaman el sue­
lo bajo nuestros pies: ant icípase así á las hipótesis cosmológicas, en que 
h a r á n esfuerzo de ingenio Keerl , Delitzsch, Westermayer y L i e l l , (1). 
Esto por lo que hace á los estudios físicos. En cuanto á san Buenaven­
tura, el cuarto de nuestros sumos, lo estudia Dante á modo de un ena­
morado, tomando de él , sobre todo, el simbolismo y el misticismo, 
aquella vena de afecto, que no se calienta con el-bajo ardor terrestre, 
por cuanto se colora y se inflama para las visiones del cielo. Más a ú n . 
Vedlo; mientras ama tanto á los grandes fundadores de la filosofía ca­
tólica, uniendo á los nombres de san Buenaventura y de santo Tomás 
otros benemér i tos y excelentes, prescinde por completo de Raimundo 
Lu l io , de Scoto y de Occamo, los cuales son en la cristiandad los filóso­
fos del decaimiento. Quien á la ciencia enmaraña y detiene, no ha de 
campear en la Divina Comedia, gri to de la resur recc ión poét ica , a r t í s t i ­
ca y filosófica. Un hijo devoto de la Iglesia levantó este glorioso monu­
mento, que debe figurar á la cabeza de la moderna l i teraturajy perma­
necer con los siglos: en su v i r t ud , cuando se declare muerta la filosofía 
ca tól ica , bas ta rá que se abran las páginas del para íso «dantesco» para 
responder: Mentís. 

En breves l íneas encarnado he la idea mia; ahora, señores , me d i r i jo 
á vosotros. 

Tuvimos en cuenta los reproches que á la filosofía católica dirigen 
nuestros adversarios: el primero es que viene á ser una producción de 
los tiempos oscuros, hija de la barbarie y de la ignorancia. Hab iéndo­
nos puesto á marcar h is tór icamente sus or ígenes , vimos, sí , la ignoran­
cia, y vimos igualmente la barbarie; pero contra una y otra, confedera­
da con la fé de Cristo y amiga del Evangelio, se nos apareció una t r e ­
menda luchadora: la católica filosofía. De modo que donde nos recuer­
dan á la barbarie y á la ignorancia para denigrarnos, está el t í tu lo m á s 
hermoso del honor nuestro. 

¿Cómo no? La Iglesia, á cuyo há l i to nace y entre cuyos brazos se des­
envuelve la filosofía del catolicismo, ¿de qué modo se podr ía someter á 
la increpación de bárbara? ¿Es quizás un bá rba ro Inocencio I V , que con 
indómi to valor domina el siglo X I I I y quiere que reine la inteligencia; 
el que de ciudad en ciudad, perseguido, huye, y para ornamento de su 
proscr ipc ión lleva consigo un séqui to de sábios, que componen una 
universidad completa; el que hasta publica una bula con el fin de que 
sean amigas las mentes y los estudios filosóficos? ¿Es por consecuencia 
un b á r b a r o también Urbano I V , que defiende á la filosofía del orgulloso 

( l ) Infierno, X X X I V , 41, 42. 
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desprecio de los histriones cubiertos da oro y de los ignorantes cubier­
tos de hierro; que funda en Roma, bajo la vigilancia de santo Tomás de 
Aquino una escuela de física y de moral, á que acude, y entre sus Car­
denales hace promover filosóficas disputas? ¿Serán bá rba ros Clemen­
te I V , Inocencio V, y Juan X X I , en los que hay un ardiente deseo de cul­
t ivar con amor las materias filosóficas y un celo apostólico para d i fun­
dirlas? ¡Cuánto mejor que los cr í t icos nunca contentos piensa César 
Bi lbo , á quien oigo exclamar en justo encomio de la historia cristianar 
«La Iglesia, nuestra santa es toda filosófica y razonada religión (!).> 

¿Cómo no? ¿Cómo no llamar filósofos, de la moderna filosofía fundado­
res, á la mayor parte de los Santos Padres y de los escritores católicos? 
En gran parte oísteis sus nombres y sus obras. ¿No será por consiguien­
te filósofo Alberto Magno, sino un ignorante y un bárbaro1? ¿Será un 
b á r b a r o santo Tomás1? ¿Será un b á r b a r o Rogé rio Bacon? [,Será un b á r ­
baro san Buenaventura? Es poco. ?,Será un ignorante y un bá rba ro Dan­
to Alighieri? 

Anteriormente, comparé , si lo recordá is , el nacimiento de la filoso­
fía católica con el de la máquina de vapor. Aquí hago un parangón se­
mejante. Mirad el telégrafo e léctr ico. Es día de gran tormenta; los vien­
tos gritan y los rayos estallan. Mas vosotros recomendáis á los hilos su­
t i l í s imos aquél los vuestro pensamiento, ó mejor dicho, vuestra pala­
bra . Pues bien; vuestra palabra corre, pasa por en medio de la tempes­
tad y conduce cerca ó lejos vuestras ó rdenes , el anuncio del gozo, del 
saber y de la victoria del hombre. Mejor hizo la filosofía católica: pasó 
entre las tempestades de la Edad Media, llevando el anuncio del gozo 
humano y de la verdad; no solamenie pasó, sino que afrontó in t rép ida 
Jas tempestades aquél las , venciéndolas . 

¿Y vosotros la l lamáis hija de la ignorancia y de la barbarie? 
Heñores; todas las propensiones del humano esp í r i tu , buenas ó malas, 

habíanse manifestado; los errores de todas las escuelas hablan salido 
para dar la batalla contra la verdad, que habíase aguerrido en la defen­
sa, preparada por su parte al asalto: de aquel trabajo lento, pero ter­
r ib le de formac ión bro tó finalmente la filosofía católica. Esta es un ver­
dadero parto científico. 

Arduo y áun más v i t a l cometido hál lase asignado á la segunda parte 
de la conferencia. 

Tenemos bajo nuestra mirada la filosofía católica, no pudiendo ya de­
cir : llora en la cuna, es una muñeca; porque, habiéndonos puesto á consi-

(1) C . Balbo, Pensieri ed esempi; Obra postuma: Dei divertlmenti, X X , 
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derarla desde su nacimiento hasta todo el siglo X I I I , y más al lá , aparece 
adulta. ¿Adulta? Empero aqu í , donde nos convendría mucho alegrar­
nos de su plena manifestación y de su vida, descortesmente nos halla­
mos impelidos. ¿Qué cosa, según el parecer de no pocos crí t icos, posee­
mos nosotros entre tanto en la filosofía católica? Poseemos una criatura, 
que se deformó desde su nacimiento; una criatura hecha con pedazos ó 
centones, que tiene solamente algún suspiro filosófico; pero sin compo­
sición n i estructura, privada generalmente de órden metafísico; en su 
v i r t u d quien la quisiera proponer como norma de ideales estudios, i n ­
t en t a r í a una cosa nécia y grotesca. 

Entiendo: se quiere destruida la obra realizada por m í al poner de 
realce sus nobles principios y su proceso his tór ico: nació la criatura 
de la filosofía católica; pero son tantas las acusaciones dirigidas contra 
ella, que casi hubiese debido preferir no haber mostrado su semblante 
al sol. Empero, ¿tienen razón los crí t icos que se dan á los ardientes 
improperios12 No. Yo, señores , me pongo á examinar las partes y con­
diciones que constituyen una real y potente filosofía; busco éstas en la 
filosofía católica y las hallo todas en ella de arte maravilloso, no s i r ­
viendo vituperarlas, ó fingir que no se ven. Ella en su propia estruc­
tura es un verdadero trabajo lógico y racional. 

Primera condición, para que la ciencia reúna naturaleza filosófica, es 
que tenga la materia ó el sujeto, y que por tanto, como tal se defina. 

Ahora bien; la filosofía católica tiene la materia ó el sujeto que se 
pide: trata de la sab idur ía y le profesa v iv í s imo amor: usa de las 
fuerzas de la razón, es t imándolas , en el órden natural, como las p r i n ­
cipales del hombre, procediendo con ellas á la indagación de la verdad. 
E l sitio por donde marcha es vas t í s imo, á saber, el universo y cuanto 
existe. Esto se demuestra con la propia definición que asume la filo­
sofía católica, la cual, si bien var ían sus frases según los varios escri­
tores que disertan relativamente á ella, resulta idéntica en la sustan­
cia. Hé aqu í por qué, si oímos á santo Tomás , «la filosofía comprende 
todas las verdades accesibles al hombre, en v i r t u d de su luz natural, y 
es la obra de la razón á la indagación de la verdad aplicada (1).» Si nos 
dir igimos á san Buenaventura, oímos que nos enseña: «La filosofía es 
e l estudio de las verdades inteligibles; como tales verdades se refieren 
á las palabras, á las cosas ó á las costumbres, es racional, natural ó 
mora l . Gomo racional, comprende la gramát ica que tiene por objeto la 
significación de las ideas, la lógica por la cual las trasmite, y la r e tó r i ­
ca que produce los afectos. Siendo natural, es menester que abrace la 

( l ) S . T o m á s , Summa, 1, q. 1, art. 1. 

TOMO I I I . 
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física en el punto, en que se trata de la 'generación y de la cor rupción 
de las cosas; las matemát icas , donde son consideradas las formas abs­
tractas y las leyes generales; la metafísica para conducirlas nuevamen­
te á su causa, al t ipo, á su fin. Por ú l t imo , como moral, toma los d i ­
versos nombres de monást ica, económica ó polí t ica, según procura e l 
bien del individuo, de la propia familia ó del Estado ( i ) .» Dejemos de 
consultar á otros doctos, y á otros escritores de la Iglesia; ya tenemos 
de positivo que ser ía inút i l desear materia filosófica más dilatada, ó 
definición más precisa de la filosofía. 

La filosofía católica tiene después los criterios justos y rectos, que 
para el filosofar son necesarios. Tales criterios sólo vienen á ser i n d i ­
cios ó medios, de que precisamente se aprovecha en la indagación de 
la verdad; para ella tales criterios se reducen ordinariamente á tres: 
el testimonio de la razón para las cosas inteligibles; el testimonio de 
los sentidos para las cosas sensibles; el testimonio de la autoridad para 
los hechos históricos, y para cuanto supera las fuerzas de la mente hu­
mana. Cada uno de tales testimonios, acompañado por sus condiciones 
naturales, viene á ser un indicio seguro, un criterio fiel de las verda­
des en las cosas que les corresponden. 

Apenas profiero tales voces, despiertan las iras de los adversarios. 
¡Los criterios de la filosofía católica! Los conocemos. Aunque hablen 
frecuentemente de razón, y á la razón hagan un llamamento, en la 
teología se refunden: parten del supuesto a p r i o n de Dios, que anula 
la libertad de la razón: son un descubrimiento de la teología escolás t i ­
ca, porque quiso con los profanos parecer filosófica. Por lo demás , ver­
dadera filosofía no hay en aquellos criterios, sino pura y divina reve­
lación. 

Empiezo asegurando á los censores que m i anuncio no es una ficción, 
sino realidad. Nuestra filosofía no coloca el único y supremo cr i ter io 
de la verdad en la divina revelación, porque colocarlo en ella no es 
posible. Realmente no lo puede colocar en lo que por sí engendra sólo 
pura f é; tal es la divina revelación. No lo puede colocar en lo que, para 
ser conocido, requiere antes de sí la noticia cierta de alguna verdad ya 
poseída por nosotros mediante algún otro medio; nuevamente ta l es la 
revelación divina, que no puede ser á nosotros manifiesta si á lo menos 
no se presupone nuestra existencia. Si nos ceñimos al primero de los 
tres criterios, que hacemos consistir en el testimonio de la razón para 
las cosas inteligibles, siendo el verdadero cri terio filosófico que impor­
ta más á los incrédulos , válganos la misma autoridad de los Santos 

(1) S. Buenaventura, De reductione artium... 



C O N F E R E N C I A S D E L C A R D E N A L A L I M O N O A . 131 

•Padres para poner en claro nuestra opinión: el cri terio es terminante 
obra racional. Os aduzco á santo Tomás . Realmente para santo T o m á s 
e l cr i ter io interior de verdad, hablando en general, se debe colocar en 
e l ser mismo de las cosas, en cuanto á nosotros se manifiesta, es decir, 
en la verdad objetiva que se nos presenta evidente. En su v i r t u d , es­
tablece que propiamente la verdad reside sólo en el ju ic io . De a q u í 
nace que pedir el cr i ter io de verdad, equivale á pedir el cr i ter io de la 
rect i tud de nuestros juicios. ¿Y cuándo es recto el juicio? Guando se 
conforma con el ser de las cosas: Quando dicit esse quod est, et non esse 
qmd non est. E l ser, por tanto, de las cosas, á que debe corresponder, 
es e l cri terio de su rectitud, ó sea de la verdad. Ciertamente fuera es tá 
de nosotros el ser de las cosas. Empero está fuera de nosotros en su 
existencia real; no en su existencia ideal. Es de recordar el dicho del 
propio santo Tomás: Cognoscens actu fit cognitum in actu. En el conoci­
miento cognoscitivo el objeto se reproduce á sí mismo y manifiesta su 
propio ser; en el conocimiento intelectual, por lo que hace á su « q u i d i ­
d a d ; » en el conocimiento sensible, por lo que hace á la subsistencia suya 
eoncreta. Para el uno y el otro es el mismo ser, que á nosotros se 
presenta y b r i l l a , A tal ser deben conformarse inmediatamente los j u i ­
cios primeros de la razón, y mediatamente los juicios deducidos. En él 
por consecuencia tienen unos y otros el cri terio de su verdad (1). Ta l 
es el cr i ter io filosófico según los Padres de la Iglesia lo entienden. ¿Ha-
llais aquí el ejercicio de la fó? ¿No es, por el contrario, todo pura razón? 
Tengan, pues, calma y paz mis cr í t icos . Hemos dicho cómo y dónde la 
filosofía católica pone los criterios del filosofar: los coloca en el hom-
hve y racionalmente del todo. No los coloca en la revelación divina, 
donde no puede. 

Vengo inmediatamente á quitar otro desaliento. 
Concedamos que la filosofía católica parte del supuesto de que hay un 

Dios creador del hombre y del universo; concedamos que, partiendo de 
la humana razón, á Dios gustosamente se alce, y de Dios vuelva para 
mejor explicar los seres y los fenómenos: esto no es cosa que impida 
e l ejercicio l ibre de las humanas facultades. Esto es verdaderamente 
un circulo; pero no vicioso: un círculo semejante á todos los or ígenes ; 
a l de la certeza en lógica, de los deberes en moral , de los derechos en 
pol í t i ca , de la palabra en l i teratura, por cuanto en todos los o r ígenes 
há l l ase Aquél que pr inc ip ió es y fin, el alfa y el omega: el c í rculo 
que tiene donde quiera el centro y en ninguna parte la circunferencia. 
E n efecto, si en l i teratura podéis producir lo bello aunque presupon-

( l ) S , T o m á s , Q, q, Disp, Q. 1. De v t r ü a t e . 
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gais la palabra; si en polí t ica con presuponer el derecho podéis lograr ' 
la just icia, ¿por q a é quisiérais que la filosofía se hallase impedida, 
trastornada y no l ibre para la verdad, por presuponer á Dios? Ella l i ­
bremente lo busca; ¿qué culpa hay si lo encuentra y lo trasforma en 
pedestal para sus explicaciones universales? ¿Os quejáis acaso de Dios 
que al hombre sostiene, y de la verdad que lo alegra? Nada os com­
prendo, c r í t i cos . 

Demostrado esto, así como demostrado que falsa es y de ningún valor 
la queja, la filosofía católica es sólo pura y divina revelación. Guando 
la una mueve de Dios y la otra mueve del hombre, cuando de un polo 
tan diverso parten, ¡identificadlas vosotros, si podeisl 

¡Mas ellas en el giro que hacen, en el giro descendente de la teología, 
y en el giro ascendente de la filosofía, se hallan y vienen á ser entre s í 
mismas parientes! 

¿Qué precis ión hay de romper su parentesco y de hacerlas enemigas? 
Decidme; vosotros que me habláis siempre de unión 7 sois los após to ­
les de la fraternidad, ¿por qué aquí os deleita la enemistad y queré i s 
desunir á las dos hermanas] Tocáis con la mano que la filosofía no su­
f re por ello detrimento, sino que por el contrario se refuerza, por 
convenir con la teología en hallar á Dios. Vuestras lamentaciones ser ían 
ménos e x t r a ñ a s si patrocinaseis la causa de la teología; es decir, si te-
miése i s que padeciera detrimento, por ser amiga y aliada de la filosofía. 
Empero tales lamentaciones convendr ían muy mal á vosotros. Por lo 
d e m á s , nosotros católicos, nosotros sacerdotes, á fin de no proceder de­
masiado severamente por fé, deseando ser amigos vuestros, resolvimos 
a d m i t i r l a filosofía en los tratados teológicos ó religiosos; esto hicimos 
antiguamente como la historia declara: por enamorarnos de la filosofía 
ganamos á veces los reproches de nuestros enemigos. Acusa Mosemio 
á los doctores cristianos «de haber querido introducir sus opiniones 
filosóficas en la doctrina del Salvador, así como de regular la fé y la 
piedad con las débiles luces de la propia razón (1).» Escribe Le Clero, 
« q u e su adhesión á la filosofía l levó á los Padres de la Iglesia á f a b r i ­
car nuevos dogmas (2).» Así Brucker combate á santo Tomás «por ha­
ber compuesto una teología demasiado filosófica y medio pagana (3).»-
Aquel protestante de cogulla y docto envidioso, que se Uarnó Pablo 
Sarpi , se duele de que «el concilio de Trente, antes que los herejes, 

t í ) Mosemio, H i s t . eccl . , sec. 11, part. I , cap. 1, 5, 12; é His t . chr i s t , sec. 11, 5, 25 

y sig--
(2) L e Clerc , Hist. eccles., sec. 2, a . 131, 5,21. 
(3} Brucker , Histor. crit . PMlosopJi, t I I I , p, 805. 
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no condenara fuertemente á los escolásticos, por haber colocado como 
•fundamento de la rel igión cristiana la filosofía de Aris tóte les ( í ) .» Pues 
bien; los católicos venimos á ser creyentes y filósofos á un t iempo, coa 
lo cual corremos el peligro de ser vituperados por el mundo. Vosotros, 
señores ; vosotros, generosos cr í t icos , ¿no descubr ís nada de esto? Por 
una parte nos mordé i s porque vamos con capa de plomo, y por f é , 
desprovistos enteramente de filosofía: por otra parte queré i s arreba­
tarnos la filosofía con violencia, así como reducirnos á las desnudas 
paredes del santuario, hasta no poder más decir de veras: «Somos a m i ­
gos vues t ros .» ¿Qué delir io os impele? No, no entiendo lo que hacé i s . 

Volvamos á tomar nuestro asunto, señores . 
.La filosofía católica, además de tener la materia ó el sujeto de una 

verdadera filosofía; además de tener los racionales criterios que para 
filosofar se necesitan, tiene un sistema suyo peculiar. ¿Cuál es? Es una 
especie de eclecticismo. Vosotros la visteis nacer y dilatarse mucho 
entre el choque de todas las opiniones filosóficas; el realismo y el no­
minalismo; el dogmatismo de los creyentes y el escepticismo de los 
incrédulos ; el misticismo de los santos y el racionalismo de los m u n ­
danos; ahora bien: escogiendo en ella aquel fár rago, y con t r apesándo ­
se, por decirlo así, en el combate aquél , descar tó lo vicioso, tomando 
lo verdadero y lo bueno; conservó lo verdadero y lo bueno, resultando 
de algún modo ecléctica. Mas no lo fué según la moderna significación 
de la palabra, por cuanto el eclecticismo de Gousin y de los recientes 
filósofos, partiendo de la incredulidad ó de la duda en todo, no posee 
ninguna piedra de parangón, , n i regla de n ingún género para bien 
obrar en la elección; se reduce á enseñar que: «cada uno tome como 
verdadero lo que individualmente le parezca verdadero :» lo que sólo 
puede conducir á la tolerancia de todos los errores, á la indiferencia 
para todas las verdades, y al escepticismo universal. Por esto nuestra 
filosofía educa hoy una generación de pi r rónicos é incrédulos . Por e l 
contrario, la filosofía católica tuvo un gran medio para determinar su 
elección: lo tuvo en las doctrinas cristianas que había examinado racio­
nalmente y encontrado verdaderas, habiéndolas constantemente segui­
do: Omnia autem probate; quod bonum est léñete (2): admonición g r a v í s i m a 
de San Pablo, que, á la turba de los bautizados dirigida, no quiso dejar 
aparte á l o s filósofos, los cuales al experimentar una cosa y otra, te­
nían delante el espejo del Evangelio, y según aquella luz, re ten ían lo 
que para ellos resultaba bueno. Quod bonum e í tenete. Así la filosofía 

(1) Pablo Sarpi, S loria del Conc. di Trento, 1,11, par. I I , n . 93. 
¿2} San Pablo, 1.a á los Tesaloniceuses, cap. V , v . 21. 
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católica enhiesta sobre tal piedra, poniéndose á juzgar de las opiniones; 
extremas, pudo conseguir de ellas con éxi to feliz cuanto en el ó r d e a 
intelectual, moral y político necesitaba para conservarse en justo equ i ­
l i b r i o como ciencia racional. Hé aquí el sistema ecléctico católico; y h é -
aqu í por qué en tal sistema no p o d í a l a verdad ser asesinada por e l 
e r ror . 

También salió el método, que nunca del sistema se aparta. E l m é t o ­
do de la filosofía católica fué precisamente conforme al sistema, por 
cuanto se complació en ser inquisit ivo y demostrativo á su tiempo. F u é 
inquis i t ivo , pero templado y lógico, porque no se dispuso á la i nqu i s i ­
c ión , empezando por hacer tabla rasa de todas las cosas. No dijo, como 
la presente filosofía dice: «¡Para mí no hay nada; pero yo, buscando é 
inquiriendo, lo ha l la ré todo!» Esto no. E l método inquisit ivo católico 
dió por supuestos los primeros principios y por supuesta la revelación 
divina; admitiendo esto, tuvo curso l ibre el examen de la razón en los 
diversos órdenes de la verdad, y la indagación de ella, ó inquisitio. En­
tonces, habiendo venido verdades en abundancia, siguió su expos ic ión . 
Es el método demostrativo, que sucede al inquisi t ivo; tal método, por 
estudios continuos, por el número de los cultores, y por los frutos ex ­
quisitos, superó al primero en la Iglesia. Es el método seberamente ca­
tól ico. 

Si se comparan los dos métodos, considerándose el uno sólo inqu i s i ­
t i v o , y el otro demostrativo elocuente, p regun tándoseme después si se-
condujo mal la filosofía católica echándose más en brazos del segundo 
que del primero, no sabré recibir la palahra mordaz. Es preciso deter­
minar mejor los dos métodos . 

Siendo dos los modos de filosofar, según notó Juan Loeke: «el de que­
rer por medio de la reflexión descubrir una verdad escondida, y el de 
querer rendirse cuenta, logrando la prueba de una verdad conocida,» 
la filosofía católica, incl inándose á este segundo modo más que al p r i ­
mero, tuvo razón evidentemente. En la historia se ve que quien se ciñ« 
á la reflexión para descubrir las verdades escondidas y se hace inqu i s i ­
dor independientemente de todo lo restante, queda en la especulación 
demasiadamente solitario: impide los arranques del e sp í r i t u , que son 
repentinos y llenos de una luz súbi ta , cumpl iéndose aquel dicho del 
propio Gonsin, cuando afirma que «la reflexión no puede i lus t rar el i n -
t u i t u espontáneo sino aniqui lándolo (1):» además el filósofo de el r e ­
flexión rechaza también las verdades, cuya existencia conoce por Ist 
boca del género humano, que á descubrir no llega él por sí solo. Por 

( 1 3 V . Gousin. Fragm. t. I , pág . 253. 
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esto es fáci lmente un inquisidor escéptico. Por'el contrario, el mé todo 
demostrativo, sin negarse á recoger las verdades ocultas gue le son 
trasmitidas, gusta y goza iluminando las verdades descubiertas, ale­
grándose de ofrecer la prueba. Enemigo de la duda absoluta, caballero 
de los dogmas, y confederado de las tradiciones cientíñcas y populares, 
hace como el sol, que se levanta después de las tinieblas de la noche: 
alumbra y suaviza las inteligencias humanas. Así la filosofía católica, 
con su método inquisi t ivo templado, y más con su método demostrativo 
elocuente, i luminó los siglos de la Edad Media, estando á punto de dar 
luz á los futuros. 

N i careció de frases filosóflcas. ¡Qué dije! Tuvo la filosofía católica 
tan grande abundancia de t é rminos racionales, ha l lándolos tan sutiles, 
agudos y eficaces, que cosa igual no se habia visto después de la edad 
de los Griegos: excedió á las escuelas de Roma, como desde su apar i ­
ción primera excedido habia las del Egipto. 

Me siento aquí oprimido por lo demasiado, y como en lo demasiado 
hay abuso, siendo que se r ien. No me pondré yo á defender todo el 
lenguaje de los escolásticos, n i á calificar de necesarias las quididades, 
las esseidades, las categorías, los predicados, los blictros, y cuando entra en 
la jerga de la decadencia: en su lugar haré una observación r e l e v a n t í ­
sima. 

Probado está que cuanto mayor es la perfección que tienen los t é r ­
minos de una ciencia, tanto más perfectamente hacen que sea entendi­
da tal ciencia, magnificándola y enal teciéndola , por cuanto el t é rmino 
es sólo la significación de una idea. ¿Os reís de los vocablos de la filoso­
fía católica1? Pregunto: ¿Os podéis r e í r igualmente de los grandes p r i n ­
cipios, que por aquellas frases y por aquellos vocablos os son lucida­
mente manifestados? Además la filosofía católica sabe hablar aun sin 
t é rminos abstrusos y recóndi tos . 

Entablemos un diálogo: vosotros me preguntareis, pasando en revista 
algunos principios de la filosofía, y yo, señores , r esponderé . Creo que 
nosotros podremos poner de realce que la filosofía católica sabe hablar 
con claridad, y con escasos humildes acentos expresar doctrinas a l t í ­
simas. 

¿Quién es Dios] 
«Es el sér por sí en el verdadero sentido de la pa labra .» Aun cuando 

Dios no sea definible, añad i ré : Dios es «un puro acto.» Con esta sombra 
de definición, vosotros, por lo que hace á Dios, tenéis cosa excelente: 
tenéis el ente que subsiste por sí, significado en el verbo sér; tenéis la 
simplicidad significada por el ep í te to puro; tenéis la actividad absoluta, 
por la agregación de las dotes que le acompañan, significada con la voz 
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acto. Buscad una definición diversa: os fatigareis por encontrar otra 
que mejor á pios convenga, l ibrándoos de los errores del antropomor­
fismo y del pante ísmo. 

¿Qué es la creación? 
Un acto en Dios l ibre ; pero sumamente amoroso: la creación ó e l 

universo es un complejo de ideas reverberado del ejemplar eterno. 
iEs eterna la materia? 
No lo es. Si fuese tal por su naturaleza, r e su l t a r í an dos entes abso­

lutos y dos or ígenes, esto es, la materia y Dios, lo cual repugna. 
iNo se podría considerar á la materia ente absoluto en lugar de Dios? 
No, por cuanto en su sér la materia prima es pasiva, mientras Dios 

en su sér es activo. 
¿Qué es el alma bumana? 
Una idea simple y muy bella, desprendida de la mente divina; no 

una parte pequeña de la divina sustancia. 
¿Cómo produce Dios el alma? 
E l alma bumana es producida por Dios en cada uno de los hombres 

inmediatamente por creación. 
¿Cuándo es avalorada para que dé prueba de sí en el cuerpo? 
Guando ba llegado el cuerpo á poseer sus tancía lmente su propia o r ­

ganización, como el ul terior desenvolmiento mediante la nut r ic ión se 
realiza después por la acción del alma. 

¿Cómo el alma se une al cuerpo? 
Hipostá t ieamente , ó sea por un vínculo ín t imo y rec íproco, del que 

resulta el sér humano; vínculo que Dios estableció, que ninguno de 
los filósofos ha explicado nunca claramente, y que ninguno exp l i ca rá . 

¿Dónde habita el alma en el cuerpo humano? 
Habita en todo el cuerpo, y en cada parte del cuerpo integralmente. 

No sutilizo, pues, buscando su sede en el cerebro ó en el corazón: obra 
más vivamente allí , porque más exquisitos se necesitan los órganos 
del instrumento corpóreo. 

¿Qué cosa contiene en sí el alma humana? 
Contiene de algún modo todas las cosas, porque mediante los sentidos 

encierra los elementos sensibles sin excepción, y mediante el intelecto 
encierra los inteligibles. 

¿Qué es la razón del hombre? 
Es el hábito de los primeros principios poseídos por el alma; ó, s i 

queré is , la mente iluminada por la verdad. 
¿Qué es la verdad? 
Lo que es; ó bien la ecuación entre el intelecto y la cosa. 
¿Hay ideas innatas? 
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Lo que ciertamente nos consta es que innata en nosotros es la v i r t u d 
de formarlas, porque fuimos enriquecidos por el Criador con ella: las 
ideas vienen por el ejercicio de nuestras facultades. 

¿Qué es la palabra? 
Un pensamiento hablado, lo que demuestra la racionalidad del hom­

bre, al contrario de los brutos, los cuales no hablan y no son racio­
nales. 

¿De dónde viene el hombre] 
De Dios. 
¿Para qué se puso el hombre á v i v i r en este mundo? 
Para glorificar á Dios, perfeccionándose á si mismo con la verdad, 

la justicia y el amor. 
¿A quién tiende por ú l t imo el hombre? 
A Dios. 
¿Qué es el bien? 
El bien es la perfección; y la perfección absoluta es la más alta po­

tencia, esto es. Dios mismo. E l bien por lo tanto está en cumpl i r la 
voluntad de Dios, acercándose á é l . 

¿Qué es el mal? 
Es el apartamiento de Dios, la pr ivación del bien. 
¿Qué cosa es la ley c i v i l ó política? 
Una disposición, una regla, ó una medida de lo que se debe hacer ú 

omi t i r , al bien general dir igida, promulgada por quien tiene el cuidado 
ju r íd i co de la comunidad. 

¿Que cosa es la l ibertad] 
E l poder de libremente realizar la ley: poder libremente obrar e l 

mal, no es l ibertad, sino licencia. 
Os lo he dicho, señores , y me parece que ahora se conoce con e l a r í -

4ad: la filosofía católica, si bien acusada de hablar un lenguaje propio 
de una Esfinge, sabe hablar claro, y no dudosamente sabe hacer lo que 
afirmaba el Vizconde de Bonald, escribiendo en elogio suyo: «Ha dado 
la sagacidad á las mentes, la precis ión á las ideas, la concisión á las 
lenguas modernas (1).» Empleando tal lenguaje, que comprendido es 
por los inteligentes todos, expuso a l t í s imas enseñanzas , sacó al palen­
que los principios del filosofar, los i lus t ró y los fortaleció; hal ló las 
t eo r í a s metafísicas y morales, que formaron el honor de los más i l u s ­
tres ingenios venidos después ; inven tó todo lo que luego se c r eyó i n ­
ventado por los ultramontanos ó los nuestros; no dejó correr objeción, 
sin respuesta, ni problema sin solución. 

(1) De Bonald. jRecJiercJies, vo\. I. 
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Siendo así , icómo pueden permanecer Armes las acusaciones de Iog; 
adversarios, con las que d i principio á mi segunda parte? 

Se nos dijo que la criatura de la filosofía católica, contrahecha y man­
ca desde los pañales , resul tó sólo una obra desarreglada, sin valor ideal^ 
á pedazos y á centones. Gomo si los sublimes y penetrantes intelectos, 
que compusieron la filosofía católica, hubieran debido darnos un Cursi? 
elemental, didascálico, á semejanza de Caro ó de Mancini, para uso de 
nuestros colegios. ¿Acaso no sabéis que los Cursos elementales son para 
los jovencitos, ó para los estudiantes, al paso que las disertaciones, y 
los solemnes tratados, más á propósi to para formar adultos, son redac­
tados por los maestros? ¿Halláis acaso en Platón semejante Curso elemen­
tal, didascálico de filosofía? ¿Lo halláis en Séneca? ¿Lo halláis en Le ibn i t z í 
¿Lo halláis en Descartes? No; sin embargo no les acusáis de haber d i ­
lucidado la filosofía sin enlace, ó de habérnosla dado á pedazos é i n ­
completamente. Tened paciencia: leed sólo alguno de nuestros doctorea 
filosóficos; hallareis un hilo de ideas, un tejido de doctrina ideal y an­
t ropológica , tan continuado y s intét ico, como profundo y l uminos í s i ­
mo. Lo repito: haceos inteligentes compiladores: haced pasar á vuestro 
cerebro aunque sean sólo dos de nuestros doctores filosóficos más gran­
des: san Agustín, que precede á la filosofía católica en lontananza, y 
santo Tomás de Aquino, su ordenador inmediato: me di rán después si 
no volvereis dignos de acometer con honor el exámen de toda la filoso­
fía ante la humanidad. 

He dado, señores, la prueba que de mí se aguardaba. 
Inqu i r í las partes y las condiciones que constituyen una real y 

excelente filosofía, habiéndolas hallado íntegras en la filosofía católica^ 
Posee la materia ó el sujeto filosófico; la justa definición; el propio 
sistema; el método; los vocablos convenientes; no está por consiguiente 
hilvanada de cualquier manera, n i va tampoco á pedazos y á centones; 
no carece de valor metafísico. Es un verdadero trabajo lógico é ideal . 

Después que has referido el nacimiento y la juventud; después que 
has descrito los modos, el ingenio, las costumbres y áun la palabra de 
una noble criatura, te ves llevado á i nqu i r i r más todavía , y preguntas: 
¿Qué huellas ó memorias dejó impresas en el mundo de sí esta noble 
criatura? 

Cuando se habla de Julio César, pregunto á la historia: iQné hizo? 
Veo que desbara tó á los Pompeyar.os, y con los Pompeyanos la r e p ü -
blica, fundando en Roma el imperio, por no ser ya posible la d e m o c r á ­
tica l ibertad. Si me habláis de Carlomagno, os interrogo: ¿En qué con­
sisten las bellas obras de Carlomagno? Oigo que, habiéndose colocado-
en el centro del cristianismo, afrontó la barbarie, y estableció reinos 
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cristianos, los cuales, si bien no durables, bajo su cetro echaron las 
semillas de la moderna civil ización. Hablando de los tiempos caballe­
rescos y de las Cruzadas, hallamos que, así como los caballeros ocasio­
naron la caida de los señores feudales, los cruzados hicieron desapare­
cer de nuestros países á los caballeros afeminados y extinguidos, por 
decirlo así, en las canciones de amor. 

Parece que si de los efectos producidos se quiere infer i r la realidad 
de la humana grandeza, en mala situación debo yo encontrarme ha­
blando de la filosofía católica. Mis cr í t icos, que piensan de ella tan 
pés imamen te , por lo que hace á su modo de nacer, y por lo que haoe á 
cómo se fué consolidando, peores cosas me cuentan al inqui r i r los f r u ­
tos que fué produciendo. La descubren armada á guisa de sayón con el 
Silogismo; descendida también al palenque de los Tomistas y de los 
Escotistas, atenta del todo á encender la disputa en todas las mentes 
y en todas las bocas; sin ver nada más en sus obras notables, concluyen 
gr i tándonos que se desvaneció en rabias y recriminaciones. 

Ante todo tomo nota del ardiente reproche, que paréceme muy bien. 
^Disputaron los filósofos católicos? ¿Aplicaron, digámoslo así , á todos 
los labios de los estudiantes la interrogación y la respuesta? Luego los 
católicos no somos los canes mudos de que hablan, puestos bajo la 
verga de un tirano pastor: luego al recibir la fé y al enseñar la , pone­
mos en movimiento al alma, y manifestamos con vivas palabras nuestro 
pensamiento: luego damos l ibre desarrollo á los derechos de la razón. 
Más aún , señores : puesto que disputa el siglo X I X , como disputan los 
per iódicos y disputan los Parlamentos, debemos ser bien recibidos y 
celebrados por la presente generación. ¿Y vosotros nos mordéis? Ved 
quién nos acusa: los disputadores de hoy acusan á los disputadores 
de ayer. 

Mas cortemos; prescindamos de inút i les reproches. La verdad es que, 
más que la disputa, el rencor y la rabia, t rasmi t ió la filosofía católica á 
la sociedad c i v i l otros frutos en herencia. Dejad ahora en paz á los Esco-
tistasy á los Tomistas; ¡dejad aparte las cuestiones del genero y de la es­
pecie, saliendo del palenque de las escuelas! En vuestra compañía , ved 
salir de la arena escolástica los atletas del pensamiento que parecen g i ­
gantes; sus obras, que al mundo enriquecen, os asustan, como aquellas 
grandes espadas de siete pies, que servían á sus belicosos con temporá ­
neos. Abandonada la escuela, entre tales volúmenes y atletas, seguidme 
á m í en campo más extenso. Si deseáis que os recuerde sus reales y le­
g í t imos efectos, para mí los principales se manifiestan en los tres s i ­
guientes bienes sociales: la filosofía católica imperando al mismo t iem­
po con la Iglesia entre los pueblos, p romovió la a rmonía de la razón y 
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la fé, la de la ciencia con la humanidad, la de la obediencia c i v i l con la 
autoridad públ ica . 

Abrimos el cuadro social, donde campean las figuras personales do 
nuestros padres. Aquellos padres nuestros eran cultores tan generosos 
como sinceros del cristianismo; no sólo lo amaban la mujer, el n iño y 
el pueblo bajo, sino también los doctos y los literatos. Corría inf luyen­
do en el urbano consorcio una benéfica aura, que envolvía t ierra y c í e ­
lo como en alegría de bodas. Era ciertamente un producto directo del 
Evangelio; mas dentro de la aura evangélica había otro soplo y otro 
producto que á corroborar venía el propio Evangelio, y era el producto 
de la enseñanza filosófica. Pa r t í an los filósofos de la suposición de Dios, 
como hemos dicho; no aceptaban para guia la duda metódica , d i s t in ­
guiéndose ellos mismos por sus firmes creencias; la fé divina no tenía 
por consiguiente, ante la humana razón actitud de adversaria, sino de 
amiga; no de rebelde, sino de compañera . ¿Quién hubiera osado g lor ia r ­
se públ icamente del gri to este: iVo creo? Ni los extraviados llegaban á 
tanto y procedían con respeto. En su v i r t u d , Abelardo era veraz cuan­
do escribía estas frases hermosas á Eloísa; «Yo no quiero ser filósofo, 
si debo di r ig i rme contra Pablo; ni un Aris tóteles , si debo separarme do 
Cristo (1),» Así la filosofía dejaba reposar en las almas la fé; dejaba 
cuando ménos permanecer seguras sus raices: la conciliación entre la 
razón y la fé, no era sólo posible, sino fácil y deliciosa. 

A fin de conocer mejor cuanto aquí afirmo, parangonemos la sociedad 
de los padres con la sociedad de los hijos. 

Así como en nuestros padres se inclinaba el intelecto á Dios con 
adoración profunda; así como, en lo relativo á la fé, la autoridad de las 
Sumas Llaves, la divina represen tac ión del Papa recibía nn obsequio 
d ign ís imo, ¿qué sucede con nosotros? ¿Qué hacen nuestros filósofos, 
ahora que no hay en nuestras escuelas filosofía católica? Parece que no 
saben filosofar, si primero no se hacen incrédulos ; parece que no saben 
hablar, si no ensucia su palabra con la blasfemia. Hay quien mira de 
mal modo el Evangelio: quien escarnece la divina providencia; quien 
escribe contra Dios, reduciéndolo á un concepto vago de la fantas ía : 
otros se dirigen al Vicario de Cristo, como Satanás volvíase al Salva­
dor, y exclaman: «Si eres lo que promulgan, haz que las piedras estas, 
las piedras de tu cárcel lamentada, se conviertan en pan, y habrá bas­
tante para dar de comer á la t i e r ra .» ¡Infelices siempre de todas mane­
ras los pobrecitos, á los cuales mascan y devoran los demonios huma-

(1) Nolo sic essepliilosoplms,ut recalcitrem Paulo; non sic esse Aris tóte les , ut secludar 
a C / ; m í o . — A b e l a r d o . Opp. Parisi is , 1849, i a 4,1.1.0, p. 680. 



C O N F E R E N C I A S D E L C A R D E N A L A L I M O N D A . 

nos! A la verdad, la a rmonía entre la razón y la fé se ha roto de una 
manera salvaje. 

Podéis añadi r que domina en tal rompimiento con belleza la osadíe 
del hombre, y que la Iglesia concluye de pesar demasiado sobre el mun­
do. Mas yo digo, señores , que tal ardimiento es manía de temerarios; 
digo que, si la Iglesia pesó sobre el mundo, pesó á fin de abrazarlo bien, 
y enaltecerlo á la luz del cielo; digo además que del rompimiento se 
alegran no más los locos: los creyentes, ó á lo ménos los juiciosos, lo 
deploran. Alberto de Humboldt, que no se preocupa mucho de las co­
sas religiosas, condena, sin^embargo, «la deplorable lucha é n t r e l a cien­
cia y la fé; lucha encendida de nuevo bajo varias formas en todos los 
siglos, la cual fué un impedimento para la indagación de la verdad (1).» 
¡T mis reverendos crí t icos se gozan! Empero ved: en la buena edad de 
la filosofía católica era hermoso i r á las casas de nuestros mayores; se 
hallaba la familia religiosamente concorde; el marido pensaba como la 
mujer , los hijos como los padres, y los amos como los sirvientes: todos 
en las cosas de Dios tenían un mismo esp í r i tu . Suponed, por el contra­
r i o , nuestras discordias religiosas; suponed á los filósofos que no creen, 
sino que blasfeman; á los hombres no filósofos, es decir, los artistas, 
los traficantes y toda clase de ciudadanos, que participan de semejante 
incredulidad: ¿dónde se halla, señores , la paz? ¿Dónde la compostura 
domést ica y social? ¡Celebrad el ardimiento del hombre que contra Dios 
se rebela! ¡Grueles! ¿No veis las dudas de las almas? ¿No veis las ansias 
de ios corazones que se desgarran? ¡Crueles! ¿No sent ís los lamentos de 
las v íc t imas que causa el error? 

¡Oh Teodoro Jouffroy! Tú que ya me confesaste otra vez las t r a i ­
ciones de la moderna filosofía; que la encontraste toda encerrada en un 
agujero, donde faltaba el aire, y donde tu alma recientemente proscri­
ta del cristianismo, se sofocaba; t u q u e apreciaste la filosofía de los 
viejos y la filosofía de los descendientes, dime si te ofreció mayor ale­
g r í a la razón amiga de la fé, ó la razón rebelde á ella. 

Me cuenta lo siguiente Teodoro Jouffroy, hermosa y pobre inte l igen­
cia cogida en los lazos de la filosofía incrédula , escéptica, en su v i r t u d , 
y de continuo desolada: «Fui envuelto de la peor manera; sin embargo, 
la autoridad de los maestros y el fervor de los discípulos me detenían, 
sin osar hacerles conocer mi estupor, n i m i agi tac ión. . . . Más tarde me 
v i bajo el techo donde pasé la infancia mía, en medio de las personas 
que me habían educado tan tiernamente, ante objetos que habían ale-

( l ) A . de Humboldt, Cosmos; Punios cardinales de una historia de la contemplación 
f í s i c a del mundo, par. 4, tomo 2. 
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grado mis ojos, conmovido tantas veces mi corazón, é inclinado al bien 
m i inteligencia, en los más hermosos dias de mi existencia juven i l . 
Cada voz que oía, cada objeto que miraba nuevamente, cada sitio á don­
de dir igía mis pasos, avivaban de nuevo en m i los recuerdos ext ingui­
dos, y las impresiones borradas de m i existencia p r imi t iva . Mas, v o l ­
viendo á entrar en m i alma, tales recuerdos é impresiones no encon­
traban allí los mismos nombres. Todo era como en otras ocasiones; 
pero yo había dejado de ser lo que f u l . En este templo se celebraban 
aún los santos misterios con el propio recogimiento de e sp í r i t u ; á los 
campos aquéllos, bosques y fuentes, íbase todavía en la primavera con 
la cruz para bendecirlos: en aquella casa er igíase aún en el día marca­
do un altar con flores y hojas, donde se oraba; aquel pá r roco , que me 
habia enseñado la fé, habla envejecido; mas seguía creyente de cont i ­
nuo; cuanto yo quer ía , cuanto me circundaba, tenia el mismo cora­
zón, la misma alma, la misma esperanza en la Fé: sólo yo, tan sa­
bio, nada sabia; yo sólo estaba vacío, agitado, sin luz, ciego é i n ­
quieto (1).» 

¿Deheré yo alegrarme de v i v i r entre tales angustias, y entre tales 
desesperaciones, que se sufren contemplando los males presentes y los 
bienes perdidos? ¿No deberé más bien amar aquella flilosof ía que p ro­
mueve un acuerdo entre la razón y la fé? ¡Oh techo hospitalario, donde 
nací y donde aprend í la fé divina! ¡Oh casa de mis padres! No. Si logro 
yo aún la fortuna de veros nuevamente, no me hallareis distinto de 
cuando era jóven; l l evaré á vuestras estancias, entre las flores de vues­
tro j a rd ín , aquella misma oración, aquel mismo fuego de amor y de es­
peranza, por el cnal empezó en mí la vida del e sp í r i tu . ¡Oh pastor 
querido, que me llamaste á recibir por la primera vez el pan de los á n ­
geles! ¡Si vivieses aún! ¡Si á lo menos se me pusiese delante tu pía y ve­
nerable sombra! ¡Ah! Descubr i r ías que yo, anciano, crecen Dios, como 
creia en E l durante mis verd ís imos años; que amo á Jesucristo y le 
adoro, como le amaba y adoraba en tu presencia. ¡Oh compañeros de m i 
infancia, parientes y viejos amigos míos! ¡Conoced que yo, católico, no 
cambio! Dios no pe rmi t ió en mí la desventura de un extraviado Jouf-
froy: paréceme que si la hubiese permitido, y hubiese muerto m i alma, 
viendo resplandecer la verdad de la escuela católica, surg i r ía nueva­
mente de sus cenizas para c o r r e r á fin de alegrar m i esp í r i tu famélico 
y coronarme con ella. ¡Ah! ¡Deja que siempre te bendiga, eterna ver ­
dad! ¡Ah! Quien me quiere bien y en mí se fija, esté sobre aviso, á fin de 
que no abandone la realidad de las cosas por un sueño racional, ó por 

(1) T . Jouffroy, Nomeauz mélanges: De l ' organisation des sciencesphilosopMques. 
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« n a quimera: ¡no trueque la calma y el gozo de la fé por las tempesta­
das del corazón 1 

La segunda armonía difundida en la sociedad c i v i l por la filosofía ca -
tó l ica es entre la ciencia y la humanidad. 

Alguna cosa contraria á la reserva, á la piedad y al provecho.frater­
na l tiene la ciencia en'el hombre. No es que sea por sí cosa triste y 
mala. Esto no; mas la ciencia exalta fáci lmente, como nota San Pablo; 
Mncha fácilmente á los que la poseen y engendra e sp í r i t u s soberbios. 
Ahora bien: nada más contrario al provecho común que la soberbia. E l 
cristianismo habia principiado desde muy a t r á s á someter á los doctos, 
conduciéndolos al pie de la cruz, y enviándolos al mundo como após to ­
les. Más; bel l ís ima sierva de Cristo, procuraba la filosofía católica cada 
vez vencer mejor á los hombres de ciencia y á los sabios, como t am-
hien mejor amansarlos y hacerlos agradables, porque obraba ella en la 
inteligencia del hombre como en el corazón. Entonces vieron todos lo 
ique no se habia visto todavía . Figuraos un Aris tóteles predicando á la 
plebe corrupta penitencia, ó un Plutarco enseñando doctrina á los n i ­
ñ o s . E l mismo Epicteto en el hospital, enjugando las l ág r imas de los en­
fermos, es una ex t rañeza que no se sufre. Empero dentro del reino de 
la filosofía católica, y con sus recomendaciones, vióse á los doctos par­
t i r en la puerta de su casa el pan con los hambrientos, cubrir en las ca­
lles á los desnudos con su capa, visitar en los presidios á los condena­
dos, enseñar en la iglesia y en las escuelas el catecismo á los infantes, 
y predicar el arrepentimiento al pueblo engañado; en las universida­
des, maestros ó rectores conservaban en los jóvenes las costumbres ín ­
tegras. Esto que aún no se habia observado fué visto por todos: ayuda­
da la ciencia por el razonamiento, se rebajó de una manera ejemplar; la 
ciencia se hizo humilde, viniendo á ser caritativa. 

Se burlan nuestros crí t icos de aquellos sábios , no pocos de los cuales 
eran monjes y frailes, que ejercían la caridad por profesión: se burlan 
de aquellos sábios y de aquellos filósofos, que, si bien seglares ó bur ­
gueses, i b a n á las cofradías, se instalaban en los oratorios, y decían los 
salmos penitenciales. ¡Hermosos eran aquellos santos viejos, que, si 
visitaban á los enfermos en el hospital, subían después á la cá tedra con 
los rosarios al cuello! ¡Bello y estupendo aquel rector magnífico de la 
Universidad, con su abundante peluca, y con la embellecidajcoleta r iza­
da, que caía sobre sus espaldas! Encendíase su rostro y á los estudian­
tes expe l í a de la clase, si dejaban de oír la misa en la capilla, ó si no se 
confesaban con el sacerdote correspondiente. ¡Sí felices, tres veces fe­
lices los tiempos de la católica filosofía! 

Queridos señores, yo relato la a rmonía moral que hubo en los t i e m -
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pos de oro de la filosofía católica eatre la ciencia y la humanidad, no-
sabiendo re i r sino admirar, al encontrarme de veras el bien y la v i r ­
t u d . Decid; vosotros que en la persona de los filósofos no queré is ya 
frailes, n i sacerdotes, ¿encontrásteis preceptores que los dejen a t r á s 
en el ejercicio de la perfección y de la pública misericordia? ¿Os pare­
ce, por ejemplo, que supera mucho en el hien un Descartes, un Kant ó 
un Hegel á un Alberto Magno, á un santo Tomás , ó á un Buenaventura? 
Vosotros mismos, que no asist ís á las congregaciones, ni cantáis los sal­
mos penitenciales, ^hicisteis una ganancia bella dejando las prác t icas 
religiosas? Vosotros además , que nunca ois misa en la capilla, n i en el 
templo, y que tampoco confesáis vuestros pecados al sacerdote, jos ha­
bé i s más fáci lmente corregido de vuestros vicios? ¿Sois más sóbrios? ¿Os 
habéis hecho mejores? No espero de vosotros confesión formal, si 
os pesa tanto: un poco de meditación á lo menos en vuestro inte­
r i o r . 

¿Creéis por otra parte tan indignos de grat i tud á nuestros ancianos 
filósofos escarnecidos, con la peluca y el rosario, que no deben ser 
mencionados siquiera? ¿Fui yo por consiguiente necio y reaccionario 
recordándolos? 

Dejemos pasar las edades, que os parecen demasiado devotas y aun 
pobladas de frailes: descendamos á tiempos m á s inmediatos á nosotros; 
pero tales que, bajo la influencia de la filosofía catól ica , conservan el 
hermoso acuerdo entre la ciencia y la humanidad. 

Dir i jámonos á Bolonia, señores , y entremos en una casa donde hay 
un marido y una mujer, con varios hijos frutos del matrimonio; todos 
bellos y todos amables, cuanto es benigno el padre y dulce la madre: 
hay en la casa un amor que mucho encanta. 

Mas el pobre marido, el padre, todavía muy joven, hace meses m u ­
chos está tendido en la cama, por consumirle la tisis; su consorte que 
ve cómo empeora y se pierde á simple vista, á fin de socorrer bien a l 
enfermo y no dejar á sus hijos abandonados, ha ideado un recurso so­
bre todos maravilloso. En las horas en que la tos más aflige á su mar i ­
do, y la necesidad de vig i lar le es suprema, se pone á la cabecera del le­
cho, da de beber al doliente, con sus dos palmas alza su débi l ís ima ca­
beza, y enjuga los sudores: después cuando entra nuevamente la calma 
y el sueño sigue, incl ínase con ternura inmensa sobre la cabeza muy 
amada, toca con un beso los brunos rizos aún bañados y húmedos , y se 
aparta del lecho; con paso r á p i d o , casi fu r t ivo , se dirige á una salida, 
situada en un ángulo de la alcoba, levanta con mano temblorosa la cor­
tina, se vuelve otra vez para observar al dormido, que descansa p lác i ­
do é inmoble sobre las blancas almohadas; como si sacase fuerza y va-
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l o r de aquel pálido rostro, entra sin i r resolución en la vecina estancia, 
dejando caer nuevamente tras sí el cortinaje. 

iQué hace all í la mujer? 
E l marido es profesor de anatomía en la universidad de Bolonia; al l í 

dentro está su gabinete,idonde pasaba los dias y frecuentemente las no­
ches preparando sus predilectos estudios anatómicos , y donde aquel po-
i r e , de complexión muy débi l , gastaba su vida. Pues bien; la mnjer 
a l l í metida, tiene una idea fija en su cerebro: trabajar mucho, hacerse 
anatómica , continuar del todo los estudios del marido, para supl i r lo en 
la cá tedra de la universidad, con lo que no fa l ta rá de comer á su espo­
so, n i á sus hijos. Estudia realmente aquella magnán ima mujer, impo­
ne á su ingénita vacilación y á sus instintos medrosos un horr ib le sa­
crificio, consulta obras médicas y qu i rú rg icas , y modela en cera esque­
letos anatómicos de pepfeceion rara. Persevera en el trabajo alguna vez 
hasta que se hace de día en el gabinete, ó hasta que la tos del marido la 
conturba. Entonces, cuando percibe la fatal tos, ó el estertor, deja los 
modelos, arroja la cera y vuelve á su marido díciéndole: «¿Necesitas 
algo? Valor, m i dulce bien: toma un poco de agua.» Y le presenta la pe­
queña botella. 

¡Con cuán tierno é inmenso amor se aman estas dos suaves criaturas! 
Se habían conocido niños en casa del padre de la mujer, y desde n iños 
hab ían principiado á quererse bien. En una ocasión, al ver Ani ta cómo 
degollaban un cordero, más parecía muerta que desmayada; el j óven 
Juan, que tanto la quer ía , sostuvo á la jóven sin sentido, diciéndole a3Í: 
«Ani ta , Anita, ten valor; ha muerto ya. ¡Oh! ¡Aquella sangre no era 
nada!» Bien: así amándose siempre y entendiéndose , como si tuvieran 
.una alma sola, llegó un día del enero del 1736 en que Juan Manzolini y 
Ana Morandi fueron esposos. ¡Qué placer! ¡Qué fiesta! Juan, lleno de i n ­
genio, era escultor, pintor y excelente anatómico, bri l lando en las es­
cuelas de Monti y de L e l l i . Hal lábase Ana llena de ingenio t ambién , 
amaba las bellas artes y era docta en algunas ciencias: ambos tenían un 
corazón angélico; como los tiempos eran cristianos, aquellos dos á n g e ­
les, con seis angelitos menores, se arrodillaban ante Dios, adorándolo y 
enal teciéndolo en su iglesia. 

Reanudemos, señores , nuestro hi lo. Ana Morandi Manzolini, la mujer 
amada que dedícase á los estudios anatómicos , consigue realmente su­
p l i r á su marido en las lecciones de la universidad. 

U n día, no distante de los indicados por nosotros, dentro del v e s t í -
i u l o monumental de la universidad de Bolonia, se ve un gent ío inmen­
so: acuden jurisconsultos, médicos, matemát icos , y toda clase de sabios; 
vuelan todos los estudiantes, l lenándose pronto el patio vas t í s imo, las 

TOMO I I I . 10 
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escaleras y los corredores. Suenan las diez, y anuncia el bedel con voz 
es tentórea: «Pr incipia , señores, la lección de anatomía .» Abrese la 
puerta de par en par, prec ip i tándose dentro la mu l t i t ud . 

¡Cuál espectáculo! El Rector Magnífico, que adornado va con la gran 
peluca y con la coleta, que le debe caer sobre las espaldas, es tá en e l 
sitio principal del aula; no bien ha entrado la gente y ha surgido el s i ­
lencio, tiende la mirada en torno, y dice con grave acento: «Señores ; 
atendida la persistente indisposición del profesor Manzol ini , tengo e l 
honor de manifestarles que la señora Morandi Manzolini ha sido ele­
vada, por decreto del Pontífice, al encargo de sustituirle en la cá ted ra 
de anatomía en esta magna universidad de Bolonia.» La nueva profeso­
ra doña Ana sube incontinenti á la cá tedra y da principio. 

Es una profesora estupenda. Enseña desde el 1741 hasta el 1774, en 
el cual fué arrebatada por la muerte. Enseñando tiene la dioha de p ro ­
veer noblemente á sus hijos y á su esposo, que aún continuó enfermo 
catorce años; enseñando tiene la dicha y la gloria de verse aplaudida 
en el mundo como doctora i lustre de la ciencia. La fama de su doctrina 
resuena por Europa, y las más insignes academias científicas se honran 
inscr ib iéndola entre sus profesores; le hacen proposiciones magníficas 
las cortes de Viena, d e L ó n d r e s y de San Petersburgo. Ella no admite; 
prefiere que los extranjeros, viajando por nuestro país , la vean en 
Ital ia: le place que donde nació, donde digna y trabajosamente v iv ió , 
terminen sus días. Duerme all í , al lado de su Juan, en el humilde se­
pulcro que sus ocho hijos le construyeron en la iglesia de SanProcolo, 
bajo la sombra de Dios. 

He referido, señores, y he demostrado á la vez. ¡Cuánto amor á la cien­
cia en los hombres que nos precedieron! Mas ¡cuán amante del bien su 
ciencia! ¡Qué solemnes testimonios de la verdad esta en Ana Morandi, 
en el mismo Rector Magnífico de la universidad, en la rel igión y en 
el Papa! Los tiempos de la filosofía católica ofrecen muchos de tales 
ejemplos: es la a rmonía decantada por m í entre la ciencia y la huma­
nidad. 

Viene por ú l t imo la a rmonía entre la obediencia c i v i l y la pol í t ica 
autoridad. 

¿Quién podr ía desconocerlo? Así como la filosofía católica, obran­
do en los intelectos, hacia que la razón fuese amiga de la fé; así como 
pasando á las obras y á las costumbres, hacia que la ciencia fuese ami ­
ga del bien moral y de la piedad, paso á paso adelantándose hasta 
las ú l t imas fibras de los pueblos, les hizo amigos y reverentes con los 
gobernantes. Imaginad con el pensamiento la sociedad c i v i l según era 
antes de la Enciclopedia francesa, ó más bien antes del protestantismo 
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a lemán y br i tán ico : la filosofía católica dominaba en Europa, qae na 
tenia entonces cerca el demonio de la revolución, que ahora la p r e c i ­
pi ta y bácela delirante. 

Haré yo que hable por mí el célebre Saint-Simon. 
«Antes de que concluyera el siglo X V , todas las naciones del mundo 

formaban un solo cuerpo pol í t ico, pacífico en su inter ior , armado contra 
ios enemigos de su const i tución y de su independencia. La re l ig ión r o ­
mana, puesta en prácticajdesde un cabo hasta el otro de la Europa, era e l 
v íncu lo pasivo de la sociedad europea, y el clero romano su vínculo a c t í -
VD. Esparcido por todas partes y por todas independiente, compatriota 
é a todos los pueblos con propio gobierno y propias leyes, era el centro, 
de que la voluntad procedía , que animaba este gran cuerpo, y el impulso 
que hacíale obrar. E l gobierno del clero era como el de todos los pue-
Mos europeos, una aristocracia j e r á r q u i c a . Un ter r i tor io independiente 
de iodo dominio temporal, demasiado grande para ser fác i lmente c o n ­
quistado, demasiado pequeño para que sus posesores pudieran llegar a. 
ser conquistadores, era la sede del Jefe del clero. Con su poder, que la 
opin ión elevaba por encima del poder de los reyes, refrenaban las a m ­
biciones nacionales; con su polí t ica sostenían la balanza de la Europar, 
entonces saludable; pero que vino á ser tan funesta no bien un pueMa 
l a hizo suya. Así la Corte de Roma reinaba sobre las demás Cortes, de 
l a propia manera que reinaban éstas sobre los pueblos; era la Europa, 
ana grande aristocracia, dividida en muchas aristocracias m á s peque­
ñ a s , todas dependientes de ella, todas abiertas á su influjo, á sus j a i -
eios, á sus órdenes . . . Lutero, disolviendo envíos e sp í r i tus aquel antiguo 
respeto que ccnst i tuía la fuerza del clero, desorganizó la Europa. E n ­
tonces media Europa quebran tó las cadenas del papismo, esto es, r o m ­
p i ó el único vínculo que á la gran sociedad la ligaba ( i ) .» 

Aqu í , donde calla el filósofo, digo yo: Lutero, pues, desorganizó la E u ­
ropa; del mismo modo que Voltaire, concluyendo la obra del hereje, l a 
echó en el abismo; mas antes de que Voltaire viviese y de que Lutero 
sa presentase, «todas las naciones de la Europa formaban un solo cuer­
po pol í t ico, pacífico en su inter ior , armado contra los enemigos de stt 
eonstitucion y de su independencia .» ¿Qué tiempos eran los aludidos? 
Conviene repetirlo: eran los de la Iglesia soberana y de la filosofía ca­
tól ica . No importa que Saint Simón considere dichas edades r í g i d a m e n ­
te a r i s toc rá t i cas : enamorado de una libertad frenét ica, la colora según, 
su propio gusto, esto es, con su animosidad misma: quien m á s rec£a-
jaaente juzga, las llama ar i s tocrá t icas templadas y á la buena demoera-

i \ ) Saint S i m ó n , A los Parlamentos de F r a n c i a é Inglaterra. 
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c í a nanea hostiles. En esto consiste la tercera armonía , que declaramos 
en gran parte fruto de la filosofía católica;, entre los pueblos y los go­
leemos. 

Cumplo la palabra que yo empeñé en un principio. 
E l problema á nosotros propuesto era si el sacerdote, que censura las 

escuelas fllosóflcas de nuestros dias, tenia medio de presentar al mundo 
una filosofía propia, digna de la razón y de la conciencia del hombre. 
Nombrándose á la filosofía católica, se condenaba por los más inconsi­
derados anticipadamente: l lamábase nacida de la ignorancia y de la bar­
barie, sin conexión lógica, que pronto se desvaneció en rabia de escue­
las y recriminaciones. En su v i r t u d , parec ía una criatura muerta, á la 
cual no se debía el honor de sacarla de su sepultura. 

Ha llegado el tiempo, señores , de juzgar á este muerto tan escarneci­
do, pero tan venerando. N o está por otra parte muerto, sino que v ive y 
habla. Defunctus adhuc loquitur. Vive y exclama: «Mirad bien m i cuna: 
no nací de la barbarie, n i de la ignorancia; fu i por el contrario un ver­
dadero parto científico.» Vive y dice: «Mirad bien m i vida ínt ima; no 
me compongo de piezas y centones, sin vínculo alguno; soy por el con-
í r a r i o un verdadero t r a b a j o racional .» Vive y dice: «Mirad bien los 
í ' rutos salidos de mis manos: no me desvanecí en rabias n i en r e c r i m i ­
naciones: f u i por el contrario, un v e n i d e r o beneficio social. 

Habla de tal forma: yo que recojo su grito, env iándolo en medio de 
vosotros, ¿haré una obra desatinada1? ¿ insul ta rán m i palabra, si propon­
go á los modernos la filosofía católica? 

Os propongo á la vencedora de los ignorantes y de los b á r b a r o s : una 
falange de sabios, desde los primeros Padres hasta el Magno Alberto, 
y desde Alberto hasta Dante Al igh ie r i , que pugnan contra la oscuridad 
de los siglos y los i luminan: ¿quién no p re sen t a r á buen semblante á l o s 
triunfos de la civilización? 

Os propongo la más segura y la m á s excelsa de las sab idur ías huma-
« a s ; que tiene sujeto, criterios, sistema, método y vocablos altamente 
filosóficos: ¿quién no q u e r r á i r con esta noble guía de la verdad? 

Os propongo á la operarla moral por excelencia, que se corona en la 
historia con tres bellas a rmonías : que tiene la a rmonía de la razón 
con la fé, de la ciencia con la humanidad, de la obediencia c i v i l con la 
autoridad polí t ica: ¿quién no q u e r r á contr ibuir á su común restaura­
ción? 

Con todo, muchos miran á la filosofía católica con sobrecejo y bra­
mando. 

Pues bien; quedaos por consiguiente con vuestras teor ías heré t icas y 
aon vuestras incrédulas filosofías. Quedaos con la identidad de los con-
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tradietorios, y la doctrina del porvenir de Jorge Hegel; con las i lumina- ' 
ciones internas de Schwadenburg, con el sonambulismo de Mesmer, con 
la frenología de Gal), con el pante ísmo de Gousin, con la circulación de 
la vida de Moleschott, con el naturalismo de Renán, con el positivismo 
de Gomte: quedaos con los racionalistas, que hacen de Dios un simple 
juego de idea, y con los materialistas que del hombre hacen una bestia. 

Yo católico, yo sacerdote, os he descubierto en la filosofía católica la 
ciencia digna de la razón y de la conciencia del hombre: era obligación 
mía . Cerrar los ojos á la luz de la verdad no está en vuestro derecho; 
mas sí en vuestro poder. Quien los cierra, es culpable y míse ro . Entre 
vosotros vuelvo á ver aquel Gremonino, que arroja los lentes de Ga-
l i l e i para no verse precisado á reconocer que la bóveda cristal ina del 
cielo es aberración de su mente. 

i) 



CONFERENCIA V. 

S I L O S S I S T E M A S F I L O S O F I C O S 

C O N D E N A D O S POR L A I G L E S I A , 

D E B E N C O N D E N A R S E Á U N R A C I O N A L M E N T E . -

Hórr ida fué la frase proferida por Garacalla: después de matar á sa 
Jiermano Geta entre los brazos de Julia su madre, subido en su lugar 
•al imperio do Roma, se dir igió al Senado, para que á Geta decretas© 
ios bonores de la apoteosis, diciendo: Sit divus, dum non sit vivus^ 
Cons iderémoslo divino, con tal que no viva. 

Temo que los fogosos representantes de la ciencia moderna quieran 
exclamar otro tanto de la filosofía católica. He celebrado, señores mios, 
esta filosofía, demostrando que digna es de la razón y de la conciencia 
del bombre: parece que aún resuena en vuestros oidos m i conferencia 
ú l t i m a para recordáros lo . Pues bien; los que procuraron ext inguir la 
filosofía católica entre los brazos de nuestra común madre, la Iglesia,, 
y pusieron en su lugar á la bermana orgullosa con el fin de que reinase,, 
so ven inducidos aquí á decir gritando al sacerdote: «Dijiste que sobre 
todas i lus t re y bella es la enseñanza filosófica del catolicismo. E s t á 
b ien: decretemos su apoteosis; mas exa l témos la sólo á condición de 
que se considere divina, sin que viva en nuestras escuelas. Sit divus? 
non vivus,» 

¡Qué filósofos estos tan caros! ¡Matan y elevan al cielo! Después de 
la opres ión el insulto. Empero, ¿por qué no debe seguir reinando en 
nnestras escuelas la filosofía católica, siendo meritoria sumamente á 
los ojos de la razón y de la conciencia bumana? ¿Por qué para siempre 
ba de ceder á la filosofía racionalista ó empír ica el derecbo de ser l a 
guia de los intelectos, y la emperatriz de nuestra juventud] 
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¿Se pregunta la razón? Oídla: es intolerable por su naturaleza, no 
pudiendo amarla la época presente. Plazca ó no plazca, corre hoy ta l 
morbidez de ánimo y de opinión, que los hombres se rebelan contra 
todo lo exclusivo; la misma razón humana tomó tal temple y tal hábi to 
que no tolera á quien no es tolerante. ¡Ved la filosofía católica! Es 
como la Iglesia que le dió la vida: suele proceder á guisa de autoridad; 
se impone á los ingenios, y quiere ser dueña exclusiva del campo. 
Cuanto á ella no se inclina y no se uniforma es basura, suciedad y cosa 
nefanda, lo cual es demasiado. El presente siglo la rechaza. 

Esta bravata, señores , de muchos doctos modernos, que yo aguarda­
ba, se presenta favorable para mí : compadezco á sus autores por ella; 
mas no la desdeño. 

Después de haber probado que realmente hay filosofía católica , la 
cual de seguro se puede seguir, me veo yo conducido nuevamente donde 
me hallaba; enardec íame contra las filosofías errantes y vocingleras, que 
hoy están de moda; la tacha de intolerante que ahora dan á la filosofía 
católica y á la Iglesia, l l évame á establecer, como continuación del ar­
gumento, el siguiente problema: ¿Deben asimismo condenarse ó no en 
nombre de la razón los nuevos sistemas filosóficos condenados por la 
Iglesia? Si esto no resulta claro por la fuerza del discurso, dejaremos 
Seguir impresa sobre la frente de la Iglesia y de la filosofía católica la 
increpación de intolerante y áun de intolerable; mas si resulta lo 
contrario, debiendo condenarse áun racionalmente los sistemas filosó­
ficos condenados por la Iglesia, iqué concepto deberá formarse de los 
que nos hostilizan, de los doctos incrédulos y de muchís imos i n c r é d u ­
los «semidoctos?» 

Creed seguro que para juzgar rectamente un sistema filosófico es 
preciso suponerlo encaminado á i nqu i r i r la verdad, y ver dir igido el 
f ruto de tal indagación á cosechar el bien. Esto sentado, examinemos 
tres sistemas filosóficos, que vienen á ser de los más famosos de nues­
t ro siglo: el sistema que, como punto máx imo del filosofar, reconoce el 
hecho, y es el positivismo de Comte: el sistema que se viene á refundir 
en el sentimiento puro, inaugurado por el doctor Jacobi: el sistema 
que como primer cri terio de verdad admite al pueblo, saludando á La 
Mennais como su gran caudillo. 

Estos tres sistemas filosóficos están condenados por la Iglesia. Cier­
tamente; mas la razón humana, si es atentamente interrogada, los con­
dena igualmente, de modo que, cual la Iglesia católica, quiere ser en 
esto intolerante. 

Me apresuro, señores , á dar la prueba. 
Ante todo, el hecho, establecido como punto cardinal de la filosofía, 
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tiene las condenaciones de la razón humana, por cuanto nos pierde la 
vida, de la ciencia y el sentido de la justicia. 

En segundo lugar, el sentimiento, colocado para sostener el edificio 
filosófico, tiene las condenaciones de la humana razón, porque nos 
pierde su huena luz demostrativa, la pureza y la sublime mirada de 
la eternidad. 

Por ú l t imo el pueblo, ó el sentido común, escogido como pr imer c r i ­
terio de la verdad, tiene las condenaciones de la razón humana, por 
cuanto nos pierde el hilo de la lógica y la oportunidad de la grandeza 
social. 

Antigua cosa, llena de gusanos, que se resiente demasiado de las frias 
cantatas de Lucrecio, llevando encima los andrajos y los jirones do 
los tres ó cuatro filósofos griegos, que se llamaban Leucipo, Demócr i to , 
Epicuro y Pro tágoras : hé aqu í sin embargo el positivismo, señores , 
que sale fuera con aires de joveneito, y muestra en sus labios infantiles 
la leche, diciendo que nació ayer, y que a t empérase , no á las necesida­
des de los latinos, n i de los griegos, sino de los europeos del siglo X I X ^ 

Quien lee la vida ó mejor la crónica del célebre fundador del posi­
t ivismo, conservando lo mucho que de él se cuenta, se ve compelido 
realmente á la maravilla. Imaginad un hombre serio y profundo, nada 
burlesco; pero un poco satír ico y siempre quejumbroso, que dominado 
es tá por una fuerte pasión de meditar: meditando, ve i r las cosas de 
mal á peor; en la cabeza de los hombres ve falsificadas las ideas, per­
vert ida en las escuelas la doctrina, y corrupta en el pueblo la opin ión 
públ ica, pensando así en su corazón: Quiero detener esta marcha de 
bestialidad; quiero dar á las mentes justos conceptos; quiero hacer 
cambiar en las escuelas la enseñanza; quiero ^ n los pueblos sust i tuir 
al viejo impulso un impulso nuevo. Ta l es Augusto Gomte. 

Había nacido en Montpeller dos años antes de que muriera el s i ­
glo X V I I I ; habiéndose puesto desde al l í á dar vueltas por Francia, y 
deteniéndose por ú l t imo en Pa r í s , vino á ser ciudadano del presente 
siglo y contemplador de sus coetáneos, cua lDiógenes era ciudadano de 
los tiempos «helénicos» y contemplador de las costumbres de Atenas. 
Para él la época «napoleónica,» que hace vacilar la Europa sobre la 
punta de los fusiles empuñados por los grandes ejérci tos , interrumpe 
apenas, sin hacerlo cesar, el curso de la revolución del ochenta y nue­
ve: es una tormenta que pasa; precisamente como después de la t e m ­
pestad, las plantas, las yerbas y las flores se alzan nuevamente y con­
siguen más hermosura, desaparecido Napoleón, las ideas , los amores, 
las propuestas y las tentativas de la revolución francesa vuelven á 
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germinar. Es un frenesí de pensamientos, y una flebre de los intelec­
tos: oscila todo y todo choca entre sí , nada quedando incólume. ¿Cómo 
proveer? Augusto Gomte dice: A fln de que la raza humana no perezca 
en el ímpe tu de los ex t r av íos , fundo una sólida y real filosofía, con 
la que se quebranten las olas de la revolución. Esto delibera; sin ad­
v e r t i r que áun él es conducido por la terr ible revolución como una 
pajita del campo, pone como eje de su elaborada filosofía el hecho. 

Estamos en el «posi t iv ismo,» pues. Mas el hecho, considerado como 
regla del pensar, como palanca de la sab idur ía , y seguro indicio de la 
verdad, ¿puede darnos la filosofía salvadora del siglo XIX1? ¿Qué os en­
seña relativamente á esto la razón humana? I r r í t a s e la razón por el he­
cho elevado á tan relevante dignidad; rechaza la razón el hecho en t a l 
parte, porque nos pierde la vida de la ciencia y el sentido de la j ustieia. 

Hablemos ante todo de la ciencia. 
¿Es posible que haya filosofía que no se reduzca á poderoso trabajo 

científico? No. ¿Qué cosa es, señores , la ciencia? Es un enlace de cono­
cimientos, con sus principios, con su marcha y con sus consecuencias: 
la ciencia es constituida por los principios; su base descansa en la fuer­
za de los axiomas, y sus fundamentos están en los primeros datos de 
la razón. Equivale á decir esto que no existe sin ideas ciencia ninguna. 
Ahora bien: ¿podrá suplir el hecho la idea? ¿Podrá, desterrando és ta , 
tener el valor objetivo de los principios, y ejercitar el oficio de los 
axiomas? Escribe Gioberti: «No lo entienden los que dicen que la cien­
cia se reduce á solos hechos (1).» Si en efecto es la ciencia un enlace de 
conocimientos que son esencialmente ideales, pierde sin duda el c a r á c ­
ter de ciencia no bien los conocimientos ideales se hacen e m p í r i c o s 
absolutamente. 

Mas el hecho despierta la idea. 
Reconozcámoslo. Decid entonces simplemente que aprovecha el es­

tudio de los hechos para el desarrollo de la ciencia y de la filosofía: 
nos hallaremos así concordes, A la verdad, así como las ideas, cuando 
se trata de los entes creados, si no se unen á la observación, resultan 
abstracciones vacías , fal tándoles la solidez, y no siendo concretas, la 
observación de los hechos no puede suministrar un conocimiento cien­
tífico, si no la fecundan y rigen ideas, que tengan vida por sí propias. 
Empero los positivistas, los adoradores del hecho, no se contentan con 
«uanto afirmamos: para ellos es poco que sirva el estudio á la ciencia y 
á la filosofía, queriendo que reemplace á l a misma idea. Echan así á 
perder la ciencia y la filosofía. 

(1) V . Gioberti: de la Protoloffia p r o p e d é u t i c a , p á r . V I . 
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Las echan á perder, qui tándoles la sinceridad del lenguaje. 
Newton por la caida de una manzana elévase á establecer la ley de 

la gravi tación universal. Hé aquí , exclaman , el liecho, que es una ver ­
dadera idea, viniendo á ser autor de los descubrimientos sublimes. No 
es verdad; viene á ser ocasión de los descubrimientos y no causa: e s t á 
la causa en la mente, donde, anteriormente al hecho aquél , corr ían las 
ideas sobre las leyes de la gravi tación cósmica; á n o exist ir tales ideas, 
hubiera sido lo propio caer la manzana entre las rodillas de Newton 
que sobre las espaldas del campesino. Vauban, por la vista de un cas­
t i l l o derribado, eleva la doctrina de las fortificaciones mili tares á p r i n ­
cipios generales. Exclaman nuevamente: Hé aquí el hecho, que ocupa 
el sitio de la idea, á ser viniendo padre de la ciencia. No es verdad; el 
hecho es nuevamente ocasión y no causa. ¡Cuántos no entendidos en 
las cosas de la guerra ver ían el castillo derribado, sin llegar por esto 
á ninguna conclusión científica! ¿Y por qué1? Porque no tenían las ideas 
que tenía Vauban en la cabeza: el hecho para los tales nada era, y sin 
embargo exis t ía . No da el hecho sensible á los grandes hombres las 
leyes generales de la estática y de la dinámica: el hecho á lo más es un 
empujón , una chispa que la llama del genio enciende; mas preciso es 
que preexista el genio del hombre al hecho: los potentes pensado­
res meditan, y de la rica fuente de la meditación surge la aplicación 
de la teor ía al hecho. Afirmar lo contrario es hacer mentir á l a ' 
ciencia. 

La maltratan, l levándola feamente á desconocer su naturaleza. 
En sentir de los «posi t ivis tas ,» todas las cosas vienen á ser puros 

hechos, resultando mecánicas. Yo sostengo, por el contrario, s eñores , 
que no todo es materia en el universo: dejo estar uno de los lados del 
hombre, y digo, que, áun fuera del hombre , hay el elemento simple, 
¿Cuál es? Es cuanto está sobre la misma materia, moderándola . David 
Hume pres tó un út i l servicio á la ciencia cuando puso de realce la 
verdad esta, despreciada por el materialismo. «La solidez , escribe, la 
extensión , el movimiento son cualidades en sí mismas simples. E l es­
pec táculo del universo se somete á un cambio no interrumpido, á una 
nueva vida, á nuevas generaciones, y esta metamórfos is admirable 
hace siempre bella y alegre de continuo la eternal juventud de la na­
turaleza. Mas el poder ó la fuerza que preside al órden de tal m á q u i ­
na, las cualidades in t r ínsecas de los cuerpos , por las cuales r ev í s t e se 
de m i l formas fugitivas el mundo, todo se sustrae á nuestros sentidos, 
nada ofreciéndonos un dato que nos los pueda descubrir. E l hecho nos 
advierte que inseparable del fuego es el calor, como el frío de la n ie­
ve; mas, ¿podemos por el hecho solo conocer qué fuerza une los dos 
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fenómenos estos contrarios, en dos cuerpos distintos? (1). La fuerza, 
por lo tanto, que á la materia rige, no es mecánica, sino una cualidad 
inmaterial ó simple. ¿Veis? No todo es material en el universo f ís ico; 
no lo es todo lo que más importa y existe como ejecutor pr imero de 
las leyes creadas. Siendo así, jcómo pueden los positivistas alegar el 
lieclio, es decir, el elemento material como, eje de la filosofía? Son cie­
gos: no advierten las leyes que al gobierno del mundo presiden; no 
advierten tampoco el elemento más noble y operante, á saber, el ele­
mento simple: se relegan á los ú l t imos grados de la creación, y su 
ciencia es pura ignorancia. 

La echan á perder , condenando los hombres al retroceso intelectual 
y á la confusión. 

E l ca tedrá t ico Salvador Tommasi, que por cierto no pertenece á la 
escuela de los c lér igos , hace tiempo escribia palabras sap ien t í s imas 
contra el dominio del hecho. Decía: «Reducid la ciencia únicamente á 
los fenómenos sensibles; quitad al entendimiento el derecho de sacar 
de aquél los las nociones generales y las leyes; negad que la razón pue­
de admit i r más allá de lo contingente lo necesario, más allá del fenó­
meno la sustancia, y más al lá de los efectos la causa: jsabeis á qué 
r e d u c í s entonces vosotros el universo y el saber? A nada sino á una 
exposición numér ica de fenomenales hechos, en los que IO ex i s t i r í a 
pr imero n i después , n i el uno contendr ía la razón del otro, represen­
tando sin excepción el verdadero caos.» (2). ¡Cosa terr ible; pero verda­
dera! La humana mente, al hecho cons t reñida , limitada al c í rculo de 
éste , pierde sin duda el raciocinio, pierde la especulación, pierde sus 
deducciones: es una máquina que se mueve y que se desmonta por las 
solas impresiones externas, nada teniendo de propio. ¡Gracias á los se­
ñ o r e s positivistas por el hermoso regalo que nos hacen! Su filosofía, 
que constituyen sobre los puros hechos, es agregación de señales y c i ­
fras. No razona: expone. Es el sordo mudo de la ciencia. 

La echan á perder; mas así maltrecha vive aún tanto, que con sus 
gri tos vehementes y lamentaciones los desmiente. 

Corroboramos el ú l t imo razonamiento con este otro: ¡Sale propia é 
inmediatamente de la física ó de la fisiología el conocimiento de causa 
6 de fuerza? Comte dice que no, creyendo tener razón. En v i r t u d de 
semejante pr incipio, prohibe á los físicos y á los fisiólogos la indaga­
ción de las causas, persuad iéndose de que tal indagación está p roh ib i ­
da del todo al humano esp í r i tu ; mas, si tiene razón Comte, no sólo la 

•(1) D . Hume. Ensayos filosóficos referentes al entendimiento humano, sec. 7, cap. 4. 
(2) Salvador Tommasi: Prolusione letta nella Clínica médica di Pavia en 1853. 
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fisica, la fisiología, y todas las ciencias de la naturaleza deben renun­
ciar á conseguir alguna causa; no sólo el esp í r i tu humano se debe 
prohibi r á sí propio toda invest igación del género este, sino que n i 
existe ya la idea de causa. Realmente, ¿de dónde vendrá si los sentidos 
no la suministran; si la ciencia de la naturaleza no puede dar cuenta; 
si , por otra parte, nada existe más allá de la ciencia de la naturaleza, 
y nada más a l lá de los sentidos1? Saisset reputa invencible tal objeción, 
estrechando del siguiente modo á los positivistas: «Confíennos el se­
creto que poseen para construir las ciencias matemát icas y físicas sin 
ninguna de las ideas por ellos llamadas absolutas, como son las de cau­
sa, unidad, esp í r i tu , tiempo é identidad. ¡Cómo! ¿Pretenden construir 
la mecánica racional sin las nociones de fuerza y de tiempo; la a r i t m é ­
tica y á lgebra sin la idea de la unidad; la geomet r í a sin la idea del 
espacio y sin los axiomas? ¿Cómo? ¿No existen ideas absolutas, y todo 
es absoluto en las matemáticas? ¿Existen sólo hechos relativos, y todo 
es necesario en geometr ía? ¡Rara filosofía que tiene la presunc ión de 
ordenar las ciencias positivas, siendo así que desconoce las más s i m ­
ples condiciones de su vida! ¡Singulares filósofos, que hacen á los sis­
temas la guerra, y después tienen uno que hasta el punto los ciega de 
hacerles perder áun el sentimiento de los hechos! (i)» Por suerte bue­
na, en esta pe rvers ión de ideas, en esta ceguedad de intelectos, en este 
palpable desórden de cosas, el maleficio cae sobre la cabeza de los p o ­
sitivistas, y el daño es todo suyo: la filosofía, en vano buscada para es­
trangular, sale de tan fea escuela, abandonándola ; sale y retrocede á 
fin de proferir su condenación. 

Sin embargo Francisco tíacon, el gran restaurador de la filosofía, la 
impel ió con la clava en la mano confinándola toda en el hecho, q u e r i é n ­
dola subyugada por el experimento. 

Aunque Baeon, al tratar de las doctrinas ideales, se extra l imi tara , es 
filósofo de muy distinta talla que los tales enanos de esp í r i tu y de 
cuerpo grosero, que no se componen con él . Bacon, sin duda, recomen­
dó en el filosofar la experiencia y la observación; mas ¿sabéis qué co­
sas son para él las observaciones y los experimentos? «Nada sino las 
letras del abecé, las cuales, si bien dan el fundamento de todo lengua­
je , áun cuando con ellas se puede urd i r cualquier sublime discurso» 
cuando están divididas y solas, permanecen como mudas é insensatas, 
sin conducir á nada (2); imágen ésta tan apremiante que la repite v a -

(1) E . Saisset. De la philosopMe positive, en la Revue des Deuoa Mondes, notmlle sér ie , 
tomo X V . 

(2) F . Bacon: Novum Organum, l ib . I ,afor . 121. 
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r í a s veces (1). Sin duda Bacon no juzgaba posible interpretar la natura­
leza sin el socorro de los hechos; mas ¿sabéis en qué i n t é r p r e t e , por 
añad idura , puso su mayor confianza^ Os repito sus palabras: «No hay 
i n t é r p r e t e de la naturaleza más flel y más seguro que el humano e s p í ­
r i t u , que penetra donde no pueden llegar los sentidos, en las profundi ­
dades de la tierra y en la elevación del cielo (2).» En otra parte, ha­
blando de los cuerpos, escribe: «Es preciso escoger y separar la natu­
raleza, no con el fuego, sino con la mente, fuego divino.» En suma, Ba­
con, sí bien admite el hecho y la observación, reconoce una potencia en 
e l hombre, un fuego divino, que vuela por encima del hecho, lo estudia 
j lo juzga, repu tándose señor del campo donde se agita: este poder y 
este fuego divino, como él mismo declara, es la mente del hombre, ó la 
idea. ¿Son del mismo parecer los positivistas'? Para ellos el hecho lo es 
todo; el hecho suple la idea; el hecho equivale á la mente, siendo el pun­
to en que consiste su filosofar. Ahora bien; obrando así , dan muerte á la 
ciencia. 

Os he descubierto ya por uno de sus grandes lados la filosofía de 
Comte; mas la he descubierto condenándola. ¿Quién la condena? La voz 
que al positivismo proscribe es al mismo tiempo la mía y la vuestra: 
es la voz de la razón. Es un acento de indignación, que rechaza un sis­
tema filosófico, admitiendo el cual se pierde la vida de la ciencia. 

Perdido al mismo tiempo queda el sentido de la justicia. 
Basta este anuncio en mis lábios, para que todas las falanges pos i t i ­

vistas se i r r i t en y escandalicen. ¡Paciencia si es tachado el positivismo 
de lógicamente falso! Mas herir lo con tal espada en el corazón, l l a m á n ­
dole no justo , sino b á r b a r o , es cosa que no se puede sufrir . Inferí un 
agravio cruel á la santa memoria de su fundador. ¿No le conocéis hace 
mucho tiempo? 

Cuando poco antes os bosquejaba yo á Comte poniendo sus oídos 
en torno, y mirando, con el fin de recoger todas las corrientes sinies­
tras y todos los gritos lamentables que llegaban siempre á él de la re ­
voluc ión del ochenta y nueve; cuando por esto lo señalé á vosotros ocu­
pado en construir una filosofía, que pudiese salvar del error á la Fran­
cia y á la Europa enfermas, no se res t r ing ía este trabajo mió á los ó r ­
denes supremos del saber, y no era la escuela m i palenque tínico. Nues­
t ro gran hombre positivista, además de ser un i lustre docto, es un 
filántropo ardiente: no se ciñe sólo al saber, sino que pasa de un salto á 
obrar. ¡Recordadlo! Mientras ve subvertidas las mentes y trastornadas 

(1) F . Bacon: De Dignit. et augm. Scient. I V , I I I . 
(2) F . Bacon: Nov im Organum, l i b . X I , afor. 16. 
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las escuelas, ve corruptas las costumbres públ icas ; mientras al pasar 
observa con traje destruido á los filósofos, observa también convulsos 
y contaminados los reyes, los sacerdotes, los jueces, los guerreros, los 
ricos, los burgueses, los nobles y el pueblo; observa, llorando muerto 
al protestantismo, y al catolicismo moribundo. Es un funeral de la h u ­
manidad. 

¿Lo creeríais? El filósofo se hace sacerdote; él , muy amigo de Saint 
S imón , para redimir el mundo completamente, da gran cabida, en su 
sistema filosófico del positivismo, á la re l ig ión. Adora el Gran S é r , 
nombra también la Santa Virgen, y quiere que sus sectarios la cele­
bren; lee cada día un capitulo d é l a Imitación de Cristo del abate Juan 
Gersen; ora cada dia tres veces y á los ángeles custodios se recomien­
da. Hé aquí otra vez el hecho que con la rel igión se viste, bril lando y 
embelleciéndose así más y m á s : sobre tal hecho la filosofía de Gomte 
se apoya robusta, como decimos está el universo en manos de Dios . 
¡Afirmad ahora, si tenéis para ello valor, que reniega el positivismo del 
sentido de la justicia! 

Disgústame, señores, á mí , sacerdote, combatir al sacerdote. De to­
das maneras cobremos br íos : entre m i sacerdocio y el de Gomte la se­
mejanza es tan grande como (con permiso de la teoría hegeliana) la que 
tienen los contradictorios: se diferencian en la especie, y en el género 
y en la naturaleza. Os retrato á este hombre, según W i l l e m y L i t t r é , 
dos amantes suyos apasionadís imos, lo ponen fielmente á la escena, sa­
cándolo de la oscuridad (1). E l Gran Sér que nuestro amigo adora, es 
la humanidad; la Santa Virgen que celebra, y quiere celebrada, es e l 
atributo femenino de la humanidad: los ángeles custodios á que se re ­
comienda, son los conceptos que pasan por su mente, como la idea de 
lo verdadero y de lo hermoso, por cuanto ellos deben tener un culto 
distinto en la rel igión de la humanidad: la oración, en la cual e je rc í ta ­
se tres veces cada dia, se dirige á la humanidad, de modo que se ora él 
á sí mismo, en cuanto forma parte de la humanidad: esto es muy ale­
gre y muy grato si se imagina. Ignoro qué aprende de su Gersen, n i 
conozco de qué le sirven las vivas jaculatorias del alma: lo que conoz­
co es que siendo un jefe supremo, que se denomina el gran sacerdote 
de la humanidad, que hace admoniciones, y que hasta lanza la excomu­
nión, es uno que ha salido de golpe fuera de la humanidad: no es un re ­
ligioso, sino un demente. 

fl) Willenn, Barón de Constant Rebecque: Reflexiones sintéticas sobre la filosofía, la 
moral y la rel igión, consideradas bajo el punto áe vista del positivismo.—E. Littré: Sistema 
de la pol í t ica positiva. Discurso sobre el conjunto del positivismo.—Catecismo positivista. 
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Quitando de nuestro alrededor el fárrago de la piedad y de la r e ­
ligión positivista, tornamos, señores , al hecho: el hecho, el hecho 
inexorable sigue ante nosotros cual eje de la filosofía; aquí donde des­
cendido hemos á examinar la parte práct ica del positivismo, esto es, 
la operación social, indago si conserva, ó más bien repudia el sentido 
déla jus ticia. 

Lo repudia ferozmente. 
E l hecho puede ser mirado bajo distintos aspectos, como tiene por s í 

frecuentemente diversas significaciones. Sólo que, consignado como eje 
de la filosofía, según quieren los positivistas, ¿cuándo en la humanidad 
c i v i l viene á ser para ellos norma moral y se trasforma en cri terio ab­
soluto de la verdad? ¿Por ventura cuando el hecho se achica y decae» 
perdiendo casi del todo su v igo r , ó cuando se agranda y predomina, de 
manera que atrae las miradas de todos? Es demasiado evidente: el he­
cho predominante, no el hecho deprimido y derrotado es para los posi­
tivistas seguro indicio de la verdad. Sería como preguntar á un cap í -
tan i lustre: ¿Cuándo tocas el himno de la victoria? jPor ventura cuan­
do es tu estandarte arrojado al suelo y oprimido por las falanges 
invasoras, ó cuando conduce adelante tus guerreros enhiesto y enarbo-
lado, con su ala magnífica extendida al viento? Por lo tanto esto es po­
si t ivo, señores : pr imer elemento filosófico, regla infal ible para los po­
sitivistas, es el hecho predominante. 

Ahora bien; entr is tózcome yo por la suerte infeliz de la justicia-, veo 
germinar ante mis ojos la barbarie. 

Allí dos jóvenes se i r r i t an por un pun t i l lo de honor; no siéndoles 
posible aquietarse, pasan á los hechos. Se afrontan sobre la arena del 
duelo. E l uno cae sumergido en su propia sangre; el otro, incólume y 
vengado, se va. ¿Quién tiene razón de los dos miserables1? Los posi t i ­
vistas, sin más exámen , dan la razón al matador, y al muerto la culpa. 
Se ponen á contender dos doctos: enmaráñase su discurso, rasgándose , 
sin que se resuelva en la disputa. Uno de ambos tiene voz gallarda; sa­
cándola ó haciéndola retumbar del todo, impone silencio al adversario: 
e l docto de la embestida tremenda tiene la imprecación y el insulto, 
por lo cual el contendiente, para no deshonrarse, le deja plantado. Es 
otro duelo y otra victoria material . E l hecho prevalece por una parte; 
los «posi t ivis tas» han de otorgar al impudente y al furioso la palma. 

Continuando con ejemplos históricos, Mirabeau en la asamblea de 
Francia posee una elocuencia tan fascinadora, que arranca los aplausos 
do los más ardientes tribunos, venciendo: ¿tiene razón de continuo al 
lado de los defensores medrosos de la monarquía? Los «pos i t iv is tas» 
deben decir que sí. Robespierre, caudillo de la Montaña, tiene tanto ar-
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dor al arengar con insolencia qne vence á los oradores de la Gironda: 
¿tiene pues razón1? Los «posi t ivis tas» deben decir qne si. 

Dejemos á los individuos á fin de haMar de los pueblos. 
Habia Jesús venido para salvar el mundo con el amor y la verdad: 

pasaba por la Judea sembrando frutos de vida eternal. Era su reino la 
cá ted ra de la palabra: quer ía que reconociera el hombre al hermano 
en el hombre. Los Hebreos, instigados por los sacerdotes y por los po­
tentes, pusieron las manos sobre Cristo y lo crucificaron. ¡Contemplad 
e l espectáculo! Cristo sucumbe y Jerusalen prevalece. ¿Quién tiene 
razón] jQuien lleva esculpido el sello de la verdad en la frente? Vos­
otras, almas despiadadís imas; vosotros, verdugos y sayones, que me 
a r reba tás t e i s al Maestro, y extinguisteis la luz de mis ojos en él, sois los 
triunfadores. Fues bien; celebremos á los triunfadores: hagamos las 
apologías de Judas, Filatos y Heredes. Es el Calvario el monumento de 
la verdad, no porque allí muere la infinita Víct ima, sino porque a l l í 
t r iunfa el deicida. E l «posi t iv ismo» contamina mis labios con estos 
i m p í o s elogios. 

Los turcos, bajo la bandera del á rabe Profeta, prorumpen del Orien­
te, talan por extensas edades los países más florecientes de la Europa. 
Tienen mano ladrona, y roban; corazón de hiena, asesinan. Sobre 
sus pasos ved el desierto, y , peor aún, el abismo. En este abismo caen 
jóvenes estrangulados, mujeres contaminadas, campesinos quemados, 
ciudades deshechas y reinos dispersos. ¡Ah! ¡Es el abismo del Occiden­
te! ¿De qué parte se halladla razón entre Occidente y Oriente venidos á 
feral batalla? La culpa la tenéis vosotros, viejos, madres y niños de­
gollados ó maltrechos bajo el carro del Profeta; tenéis la culpa preci­
samente, porque vosotros quedáis sometidos, y prevalece. E l hecho que 
os aterra escribe la condenación y la infamia en vuestra frente. 

Si hubo país que más soportase la invasión extranjera fue Italia. 
¿Qué cosa es el elemento extranjero que aplasta el carác te r nacional? 
Es e l dominio del hecho, erizado de picas y espadas, cargado de pesa­
das leyes, y con frecuencia manchado con brutales costumbres; es la 
voluntad que á la razón sustituye: es en suma el hecho con su mayor 
atractivo, y dueño absoluto del campo. Si el hecho constituye la razón 
y es regla esplendente á fin de asegurarse de la verdad, la invasión es 
el p r imer cri ter io de lo verdadero y el pr imer derecho de gentes: los 
conquistados son una raza de justamente opresos; los conquistadores 
.son una raza de hombres honrados y ver ídicos . jOs parece bien, se­
ñores? 

Diréis que los conquistados prevalecieron finalmente contra los con-
guistadores. 
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L o concedo; pero atended. Para una vez, y muy tarde, que me ase­
gurá i s hicisteis prevalecer la razón, l ib rándoos de los extranjeros, m u ­
ch í s imas hay en nuestra historia en que los extranjeros os dan la culpa, 
dominándoos . Alarico con sus Visigodos os domina, y tiene razón: 
Ataúlfo os domina con sus Godos, y tiene razón; At i l a os domina con 
sus Hunos, y tiene razón; Genserico con sus Vándalos os domina, y tiene 
r azón ; os domina Teodorico con sus Ostrogodos, y tiene razón; os domi­
na Ricimero con muchos hombres diversos, y tiene razón; os domina 
t ambién Agi lulfo con sus Longobardos, y tiene razón. Las invasiones 
con t inúan : sobre vosotros adquieren predominio Tudescos, Franceses y 
Españo le s : todos tienen razón porque son conquistadores, y vosotros, 
conquistados, tenéis la culpa. Y si tenéis la culpa, italianos, ¿por q u é 
m o r d é i s bramando la cadena de la servidumbre? ¿Por qué maldecís á 
los extranjeros? ¿Por qué me reci tá is largas elegías y canciones fúne ­
bres sobre las desventuras patrias? 

Parece que me doy á la i r r i s ión , y yo mismo sufro mucho: Diga­
mos más bien; jparéceos cosa que á la justicia honre infer i r del he­
cho la verdad y sólo del hecho deducir la razón? ¿Admite la doctrina 
del hecho, conserva y fortifica el sentido de la just icia, según es por los 
«pos i t iv i s tas» promulgado, ó por el contrario lo destruye? ¿Lleva la c i ­
v i l i zac ión , ó í leva la barbár ie? 

Grito contra el hecho elevado á tanta gravedad, y gr i to , señores , 
contra la filosofía «posi t iv is ta ,» porque verdaderamente señores veo 
surgi r en su seno la salvajez y una herida nueva. Otros p o d r á n creer 
que yo en vano me i r r i t o y peleo, por cuanto el positivismo, como sis­
tema filosófico, es tá relegado á la escuela, y no debe amedrentar al pue­
b lo con el espectro de la injusticia, que será siempre injusticia c i en t í -
tíflca y no real. Mas yo respondo que los tales tienen ojos y no ven; 
tienen manos y no palpan. ¿No es Augusto Gomte acaso el primero que 
quiere pasar con su sistema filosófico á la sociedad civil? Mas dejémosle 
á é l . Escr ibió el Vizconde de Bonald excelentemente: «De continuo, 
donde hubo errores, no faltaron los desórdenes (1). Con la misma dis­
creción observó Balmes: «Guando los filósofos cuestionan, cuestiona la 
humanidad (2).» ¿Existe por lo tanto un positivismo que vive y disputa 
en nuestras escuelas? Pues bien; positivista es asimismo el consorcio 
social. Hé aqu í por qué me i r r i t o : no condeno solamente una injusticia 
metaf í s ica y privada, sino también una injusticia prác t ica y púb l i ca . 

¡Vive Dios! ¿No descubr ís el positivismo que ha pasado á los órdenes 

(1) Vizconde de Bonald, Pensees. 

/2J J . Balmes. F i l o s o f í a fundamental. 

TOMO II I . 11 
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de la sociedad civil? Vosotros me anunciáis , como invención vuestra, la 
teor ía de los hachos consumados. ¿Que cosa es esta? Es la ido la t r ía del 
éx i to material. No importa que fuera honrado el suceso ó triste: tuvo 
buen éxi to y basta. Guando corona el hecho un resultado p róspe ro , en­
gendra el derecho, y es preciso aceptarlo alegremente; tú , si además 
de aceptarlo alegremente, empuñas la trompa épica y lo decantas, eres 
uno de los m i l héroes en que abunda el siglo X I X . Os lo dije, señores : 
la filosofía positivista está en boga socialmente, y vosotros frecuente­
mente, sin advert i r lo , sois los discípulos de Augusto Gomte. 

¡Horr ible maestro! ¡Deplorable y horr ible filosofía! Ha establecido 
su cátedra hoy en los gabinetes de las naciones, así como en la plaza 
y en el pueblo; desde lo alto á lo bajo y desde lo bajo á lo alto se ad­
mite la enseñanza de que la fuerza equivale al derecho. ¡Oh! ¿Por qué 
nosotros los italianos, al mismo tiempo que deploramos las invasiones 
sufridas de los extranjeros, no sentimos indignada el alma nuestra por 
esta teor ía salvaje que nos invade? ¿Por qué no detestamos al nuevo 
extranjero? Nos vemos reducidos á tal punto que la filosofía posi t ivis­
ta se burla de nuestro nombre y nos pone entre los déspotas : la fuer­
za es el derecho. Decidnos si nosotros, ciudadanos de la civil ización 
presente, podemos v i v i r más , como los pueblos nobles viven, con aque­
l la l ibertad libre, según la llama Maquiavelo: ¡decid si podemos seguir 
adelante, sin que la fuerza física, como pr imer puntal , ciña nuestra 
grandeza! 

José Toscanelli en pleno Parlamento hablaba de la fuerza material y 
de la fuerza moral que rige nuestra patria, viendo disminuir la una 
según agrandábase la otra. Decia: «Por lo que hace á la fuerza mora l , 
en otras épocas y en otros momentos, ocupaba el sentimiento religioso 
un lugar impor t an t í s imo ; mas la lucha sostenida por nosotros con 
Roma, las leyes pretorianas que votamos y es tán delante de nosotros, 
lian grandemente minado la base de la pública mora l idad :» P rosegu ía 
notando que «todos los Municipios del Estado no piden hoy l iber tad , 
independencia, emancipación, n i nueva vida, sino estaciones de cara­
bineros reales (1). «Los pedia él asimismo para tutela de la seguridad 
públ ica . 

Yo, lo mismo que aquel diputado de Toscana, respeto grandemente 
á nuestros carabineros. Digo que se les debe grati tud; digo que son e l 
arma más benemér i t a ta l vez de los ciudadanos probos y pacíficos. Em­
pero hé aqu í entretanto, señores , lo que ocurre; por el predominio 
que adqui r ió el hecho entre nosotros sobre el elemento moral, y por la 

(1) E l Dip. Toscanelli, en el Parlamento de Roma, año 1870. 
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'necesidad inexorable de oponernos al hecho nudo y crudo, los repren­
sores públicos vienen á ser más y más necesarios. Algunos dicen: « T i e ­
ne Italia diez y siete millones de personas que no saben leer y necesita 
•escuelas;» los Municipios del Estado gritan aún con más fuerza: «Mani ­
l las se requieren; primero manillas y silabarios después ; antes los ca­
rabineros y después los profesores .» E l carabinero es un hombre i n ­
dispensable del todo en la Italia regenerada; es nuestro bienhechor y 
muestro ángel tutelar. Podemos estar sin ministros, sin diputados y sin 
senadores; pero no sin carabineros. 

Habiéndoos descrito por todas sus partes el positivismo, tiempo es de 
,íjue venga yo á la conclusión. 

E l positivismo que declara el hecho eje del filosofar, es doblemente 
detestable. Considerado como teor ía doctrinal, destruye la ciencia, po r ­
que hace prevalecer el experimento sobre la idea y los fenómenos so-
i r e los principios, con lo cual el razonamiento viene á ser imposible 
d e l todo en el verdadero sentido de la palabra: no es preciso preocu­
parse de la verdad, sino atenerse, por el contrario, á la realidad, sea 
cual sea. Considerado como teor ía prác t ica ó social, reniega de la j u s t i ­
c ia , porque hace prevalecer el hecho sobre la razón, y la fuerza contra 
e l derecho: en su v i r tud , la justicia es herida en el pecho con golpe 
mor ta l , siendo preciso que el mundo, dejando que salten á su cuello los 
positivistas, se resigne á una oscura y vergonzosa barbarie nunca vis ta . 
Os repito, pues, que por esta parte y la otra es detestable, siendo p re ­
ciso condenarlo. 

Recogisteis vosotros vuestras condenaciones formales y solemnes. 
Sólo que, confesadme, ¿quiénes pronuncian tales condenaciones? Hasta 
l ioy no escuchásteis hablar á la Iglesia católica; pronuncia las condena­
ciones la razón humana, fieramente indignada con el sistema filosófico 
de Comte. 

jGon qué valor, siendo as í , con qué vergüenza se arroja el reproche 
de intolerante á la faz de la Iglesia? j,Por qué se llama enemiga de la 
moderna filosofía? ¿No lo veis? Si reniega y repudia el sistema filosófico 
de Augusto Comte, hace una cosa racional: condena lo que proscribe la 
r a z ó n humana. No la censuré is , señores : ¡admiradla y bendecidla! En­
tiende con vuestras manos quitar un sistema íilosóflco, en el cual, bajo 
l a t i r an ía del hecho, se pierde la vida de la ciencia y el sentido de la 
jus t ic ia . 

No sé si debo llamarle un viejo con traje de jóven , como hice con e l 
posi t ivismo, ó si , por el contrario, me corresponde l lamarlo jóven de 
veras, con los huesos aún no fortalecidos y sin el pelo aplicado á las 
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meji l las; es lo cierto que el sistema filosóflco del sentimiento, que ahora 
Se nos pone delante, tiene todo el afán de aparecer nuevo y de hacerse 
admi t i r como la filosofía más acomodada á las necesidades de nuestros 
tiempos. No vituperemos, señores , tal ansia; declaramos nuevamente, 
s i os place, que verdaderamente es nuevo, como sistema filosóflco: deho^ 
añad i r , como complemento de la pintura, que si es joven, resulta sin 
embargo tal , que poco se diferencia dé los viejos, por ser flaco, de p ie r ­
nas muy débi les , sin esp í r i tu , n i valor; en su v i r t u d , si lo consideráis 
un decrépi to sin dientes, no d i r é que tomáis una cosa por otra. 

Mas yo bosquejo un gran sistema de filosofar; identiflcada con el sis­
tema, os dejo imaginar toda una suntuosa compañía de filósofos. Ahora 
bien, ¿cuál es el caudillo de tales filósofos? 

F i jémonos en Alemania. All í hay un hombre que inventa el sistema 
filosófico del sentimiento. Verdaderamente debería i r con mayor mo­
destia y recordar que tiene derecho el ginebrino sofista en el l ibro del 
Vicario Saboyam á ser reconocido predecesor suyo, como en Inglaterra 
Shaftesbury y Hume tienen igual derecho, y como quiere ser su com­
p a ñ e r o ín t imo en Irlanda Francisco Hutecheson. Mas dejemos tal cosa. 
E l hecho es que Jacobi el tudesco procura con mucho afán reunir d i sc í ­
pulos á su alrededor, y hacerse celebrar como ingenio creador en f i l o ­
sofía . Considerad esto, señores; Jacobi, aqu í semejante á Gomte, fué 
conducido á tal creación, porque le desalentó el espectáculo de todas 
las precedentes fllosofias germánicas . Vió la filosofía racionalista de 
Hegel y se hor ror izó ; vió la filosofía idealista de Fichte, y quedó domi -
oado por el vé r t igo ; vió la de Schelling, y perd ió la cabeza; vió la otra 
m á s antigua de Kant, y le pareció peor. Son filosofías i r ó n i c a m e n t e 
trascendentales: filosofías escépticas y panteistas: es preciso echarlas por 
t ie r ra , y reformarlas desde sus cimientos; en ellas la razón hace de moza 
demente, corre, no tiene miramiento, y todo lo quebranta en su í m p e ­
t u . Preciso es l lamarla nuevamente á casa, y meterla en su sit io, á fin 
de que respete al hombre y al mundo. ¿Queréis una filosofía ediflcado-
ra , no be l ígera , sino pacífica? Hacedla descender de la esfera ideal y 
liaced que se instale como soberana en el sentimiento. Así , de un exce­
so escapando al otro, el doctor Jacobi construye el edificio del senti­
mentalismo. 

L a Iglesia católica pone mal semblante á esta filosofía novel; como 
condena el positivismo, fulmina sus condenaciones contra la doctrina 
fiel sentimiento puro. No pocos escandal ízanse de que n i áun con doc-
í r i u a tan mórbida y manuable pueda v i v i r en paz. Mas dejemos á la 
Iglesia: ¿qué dice la razón humana en el presente lugar? La razón, como 
s i fuese Iglesia docente y dogmát ica , proscribe semejante sentimiento: 
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lo proscribe, por perder con él su buena luz demostrativa, la pureza j 
la sublime consideración de la eternidad. 

Aduzcamos las pruebas. 
No me propongo, señores , descartar de la filosofía el sentimiento 

humano: no llevo yo m i boz al campo de los nobles cultores de la c ien­
cia para segar con golpe descor tes ís imo toda la mies filosófica que ai 
sentimiento se refiere. Mi cometido se restringe al sentimentalismo 
(pe rmí t a seme tal vocablo) que, mientras intenta asumir ca rác t e r r a ­
cional, no puede ser admitido por m í como razonable. 

Realmente, con el sentimentalismo pierdo yo incontinenti la luz de-
mostradora de la razón, y toda buena filosofía se me impide. 

¿De dónde emana el principio de filosofar? Del conocer. Entre las 
obras de Dios sobresale la creación de la luz; de semejante modo entre 
las operaciones bumanas la luz quiere tomar el pr imer puesto. F ía t 
l u x . ¡Que yo abra los ojos, y vea! ¡Que alboree en m i mente la llegada 
del conocimiento! Con esto soy filósofo. Mas, volviendo al doctor Ja-
cobi y á sus sectarios, debo c o m e n z a r á filosofar de otra manera y por 
otro concepto: para llegar al descubrimiento de lo verdadero y á la 
consecución del bien, debo atender, no á la inteligencia mia, sino a l 
sentido moral aquél , de que se dice ricamente dotada m i naturaleza. 
Esto que, ora se llama sentido, y ora moral instinto, me debe propor­
cionar el bien, y hacerme hui r el mal por un acto sensible, á saber, 
por ta l sensación ó gusto, que no dependa del raciocinio, n i de la refle­
x ión . Es cosa «autónoma» este tacto moral y goza vida por s í : ¡como s í 
en el án imo sólo hubiese una facultad, y en el cuerpo un órgano ú n i ­
co! Esto sentado, bé aqu í que me conduzco por tacto y por sentido m á s 
que por fuerza de conocimiento; ¿qué puedo yo demostrar más filoso­
fando? ¿De qué puedo m á s adelante dar razón? No conozco, sino quer 
siento: obro á guisa de un vegetal, ó de un bruto, los cuales tambiea 
Sienten, sin embargo de que no tienen por n ingún concepto e l conoci­
miento metafís ico. ¿Os parezco filósofo? No me lo decís , porque soy 
hombre sensitivo, y de ningún modo conocedor. 

Hay m á s . De ta l modo me falla el valor de la demost rac ión , que fue­
ra de mí la naturaleza y el mundo se reducen á cero. Escribe asi e l 
tudesco Jacobi: «Estudié , ahondando en todas las filosofías; mas todo se 
reduce á una existencia inmediata, y á un profundo sentimiento de 
ind iv idua l idad ;» sobre tal individualidad coloca el monumento de l a 
propia filosofía. Por consecuencia el sentimentalismo se compendia 
en el individuo, no pudiendo salir de éi; no tiene paso n i ala con e l fln 
de marcharse léjos: es e l pá ja ro á quien falta el espacio del aire para 
vo la r . En su v i r t u d , señores , si vosotros me ped í s que os explique y o 
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las relaciones de los cuerpos, las propiedades de los fósiles, las c r i s ta ­
lizaciones químicas , no podré contentaros, porque j,cómo podr í a y e 
alcanzar estas cosas, no encerradas en el individuo, que se hallan fuera 
de mi? ¿Qué podré hacer, yo, pohrecillo, si me pedís una explica­
ción referente á los fenómenos del é ter , ó al curso de los astros? ¿Creéis 
que se puede lanzar hasta las estrellas m i persona insignificante] No es 
asunto de «individual ismo,» por lo cual me deberé juzgar ignorante y 
mudo. Aunque me impelá is á decir alguna cosa sobre tantos m o v i ­
mientos ó actos que pasan en m i cabeza, si queré is que os explique 
q u é diversidad hay entre la idea y la percepción, entre la memoria y 
el entendimiento, podré yo fantasear extensamente, sin afirmaros con 
todo nada seguro n i neto, porque, áun cuando permanezca en m i casa, 
el sentido moral no bate tan alto; el individualismo, si lo queré i s sa-
i e r , no es trabajo del cerebro, sino del músculo que debajo está del 
corazón . 

En mí aumenta muchís imo más la deficiencia. Todo completo siste­
ma de filosofía es ceñido por tres condiciones: debe tener su motor, su 
ü n y la regla para conducir las acciones. Si una de tales tres condicio­
nes es falsa, en lo falso caen las otras dos. No hablamos aquí del mo­
tor , n i del fin con que cuenta el sentimentalismo; empero, buscando la 
regla con que dirige las acciones humanas, hallamos que ni es univer­
sal , n i estable, sino limitada y arbitraria. La razón es que la filosofía 
del sentimiento tiene por carácter propio la variabilidad, el relativo y 
el individuo siempre: en la sensibilidad se refunde; y ésta, bien que á 
ciertas leyes suyas atenida, en gran modo depende de los tiempos, de 
los lugares, de los sentidos, de los temperamentos y de otras mudables 
coyunturas. La pasión que á un hombre domina es casi ex t r aña á gran 
n ú m e r o de sus semejantes: el clima desarrolla determinadas tendencias 
de la naturaleza humana debilitando algunas otras: en la misma perso­
na una afección va sujeta en un instante á una grande alternativa de v i ­
gor y de flaqueza, según va r í an las circunstancias exteriores. Todo 
esto está bien conocido, y es h is tór ico . Ahora bien: la filosofía de la 
sensación y del sentimiento, que parte de un principio variable, {,cómo 
puede proveer á sus secuaces de una regla segura y firme? Un p r i n c i ­
p io , individual y relativo, ¿cómo puede dar una regla universal y ab­
soluta? En su v i r t u d , si me hago filósofo del sentimiento, í,qué buena 
demos t rac ión me pueden conceder sobre las cosas y los séres? Vario 
con los individuos; vario con el variar de los lugares y de los tiempos; 
ing lé s , siento una cosa y la sigo; español , siento otra y la celebro; f ran­
cés , otra siento enteramente contraria y la quiero; cou los tudescos me 
aparto enteramente de los italianos; italiano, siento y quiero lo que 
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n i los tudescos, n i los franceses, n i los españoles , n i los ingleses sien,-
ten y quieren: sin embargo, no me reputo de tacto menos exquisito, n i 
menos noble que los tales. ¿Qué cosa demuestro yo con m i teoría de la 
sensación ó del sentimiento? Nada, ó bien demuestro la exclusión y la 
mezcla, ¡Miserable filósofo! 

Ved de qué brotan las reprobaciones y las severas condenacio­
nes que os anuncié, fulminadas por la razón humana contra el sistema 
filosófico de Jacobi. La razón, si la ponemos á filosofar, quiere i r p ro ­
vista de su buena luz demostradora: quiere principiar por la luz para 
correr potente y juiciosa por los órdenes de la ciencia; mas aquí , en el 
sentimentalismo, le quitan su buen nervio demostrador. Resulta sin 
vista, envuelta en lo bajo, cons t reñ ida , en fin, en cada país á mudar de 
ju ic io y de lenguaje. ¿No está en su derecho si se avergüenza , y pros­
cribe además el sistema llegado en mal horal ¿No es recomendable su 
cólera? 

Acusación formulo contra el sentimentalismo, que á l o s ánimos muy 
tiernos erizar hace los cabellos. ¡Cómo! ¿Consideraremos deshonroso 
ta l mé todo filosófico que tan amigo se presenta del corazón humano? 
¿Consideraremos el corazón una suciedad por su naturaleza, y un de­
pós i to de inmundicias? 

Escribe Manuel Kant: «De común acuerdo han sostenido los hom­
bres que pr inc ip ió el mundo con el bien, pero que pronto se manifes tó 
la caida del mal (1)». Esto es lo que me importa recordar, señores : era 
e l hombre bueno en un principio, porque fué creado inocente y hermo­
so: perd ió aquella hermosura p r imi t i va , manchóse con el pecado, y la 
mancha seña ladamente se marcó en su corazón. En su v i r t u d hay en 
nosotros dos potencias y dos leyes,'que luchan entre sí: la ley del es­
p í r i t u , que vuelve á pedir el bien perdido, y la ley de la carne que 
acomódase al mal presente: el esp í r i tu aquí abajo representa la i n t e l i ­
gencia y la l iber tad divina, encont rándose sin duda el mundo de la 
grandeza y de la luz en él: la carne, por el contrario, es la región te­
nebrosa, donde se agitan con ímpe tu salvaje los deseos sin freno, las 
concupiscencias devoradoras é insaciables. ¡Que lucha! ¡Cuán ín t ima en 
nosotros, incesante y p e r p é t u a ! Es la lucha de que hablaba Platón en 
sus Diálogos, y de la cual mejor nos amaestra San Pablo en sus admira­
bles Epístolas. Mas, señores; os digo una cosa sobre todo encarecimien­
to amarga y desgarradora. Así como nuestra razón en la lucha del es­
p í r i t u voluntariamente se mezcla y se hace su guia, en la lucha de la 
carne está envuelto por el con t r a r ío el corazón. «Del corazón, enseña 

(1) G. Kant: De la re l ig ión en los limites de la ratón . 
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Jesucristo, parten los malos pensamientos ( i) ;» si á los enemigos del 
Redentor les parece que afirma demasiado, oigan á Juan Jacobo Rous­
seau, que comenta el texto del evangelista con estas palabras: «No hay 
hombre que, siguiendo el movimiento de su corazón, no llegue pronto 
á ser el mayor malvado (2).» 

No calumnié yo: en el corazón se aduna el curso de la depravac ión 
antigua; en el corazón brama la naturaleza corrupta, difundiendo a l l í 
á manos llenas sus orgullos, sus envidias, sus abominaciones y sus v i ­
lezas. Pues bien: ¿levántase aquí á dictar sus lecciones y á regir al hom­
bre la filosofía de la sensación ó del sentimiento, que sólo puede con­
sist ir en el corazón? jDesde aqu í , escarneciendo la ley del e sp í r i t u , y 
«iguiendo la de la carne, se jacta de ser la mejor de todas las humanas 
filosofías? Compadezco, señores , al hombre: en él pierde la razón e l 
v i rg ina l l i r i o de la pureza. 

Esto se manifiesta claro, si observáis á qué clase de vivos deleita, v i ­
niendo á ser familiar, la filosofía de las sensaciones: veré i s que son los 
e sp í r i t u s ya tiznados por el cieno moral, ó fáciles para la contaminación. 

E l sentimentalismo es la filosofía de los hombres selvát icos y melan­
cólicos. Tienen un propósi to té t r ico que los azota, y un humor m i s á n ­
tropo que les consume: fastidiados de la sociedad c i v i l después que 
abusaron de ella, se apartan de las ideas comunes, como huyen la buena 
conversación de los amigos y de los parientes. Jorge Byron decia que 
«sólo el ángel ó el diablo puede estar en la soledad:» ellos, que no 
equivalen al diablo, n i son ángeles , se arrojan al desierto: hacen e l 
mundo por sí, rumiando pensamientos sentimentales, que es una delicia. 
Desfogan el sentimiento, que se niegan á emplear como un deber en la 
famil ia , cuando pasan las borrascas y las tempestades. Aquel sentimien­
to suyo es un tirano y preciso es obedecerle. Tendrán ya padre viejo y 
abandonado: ¿qué importa? ¡Inútil trasto! Está bien sólo en los u m b r a ­
les de la otra vida. Tendrán hijos: ¿qué importa? Que los hijos piensen 
en sí propios. Tendrán una mujer l ibre y desocupada. ¿ A qué fin con­
tristarse? Hombre por hombre: que piense ella en sus propios hechos y 
se satisfaga. ¡Fealdades! ¡Fealdades! 

E l sentimentalismo es la filosofía de las mujeres apasionadas, de los 
jóvenes bajamente enamorados, de todas las desgraciadas criaturas, que 
antes que la razón y la conciencia, consultan el sentido, y siguen 
el sentimiento antes que las leyes positivas. E l sentimiento tiene algo 
de dulce, débil y enervado, que debilita el e s p í r i t u y hace que los 

(1) San Mateo, cap. X V , v. 19. 
(2) J . Rousseau al m é d i c o Tronchin. 
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afectos vengan á ser pú t r idos . Sufren, y sufriendo aman: en tales pade­
cimientos y en tales languideces se han formado un código, escrito con 
color de rosa, cuyos ar t ículos más virulentos se resuelven en besos. 
Los colores que más placen á tales afanados, l levándolos en sus ves t i ­
dos como emblema del alma, son el morado, el verde y el azul; entre 
las flores que cultivan en su j a rd in con más ternura, está la violeta 
temprana. ¡Guán triste y bella es! Entretanto están descontentos de su 
amor; por las angustias no meritorias que padecen se aficionan m á s 
fác i lmente á los infortunados aquellos, en los cuales el tormento es 
hermano del delito. La vista de los malhechores arrastrados en poder 
de los esbirros, les desmaya: el presidiario, con su tosco vestido y con 
el pie atado á la cadena, inspí ra les s impat ía . ¡Pobrecitos! ¿Por qué cau­
sarles tanta vergüenza y angustias] Hé aquí en todas partes el aspecto 
del dolor: los hombres molestan á los hombres. ¡Como si no e s t u v i é r a ­
mos nosotros bastante afligidos! Así van exclamando, sin pensar en las 
excesivas agitaciones y en los dolores a t rocís imos que los presidarios 
causaron al hombre de bien y al inocente: no piensan en las consortes 
lacrimosas, n i en los hijos privados de su padre por causa de los m a l ­
hechores. ¿Dejaremos el delito impune, para que no se pongan á sollo­
zar, y para que no se nuble la pupila de los secuaces de la sensación filo­
sófica? ¡Monstruosidad, señores , fealdades! 

El sentimentalismo es la filosofía de los muelles pintores de nuestras 
costumbres, mayormente si son dramát icos y novelistas. P r o p o n i é n d o ­
se no ins t ru i r por ciencia, sino conmover y agradar, los tales se ponen 
á describir extensamente lo que más vivo es y picante; procuran con­
mover las fibras del hombre, y en el sentido precisamente llevan, por 
decirlo así , el mayor ímpe tu . Gomo en la región del sentido es tán en­
cerrados y quieren asignar un fin al placer, en ninguna cosa dan mues­
tras de ocuparse mejor que en atraer los corazones humanos á la f e l i ­
cidad. La felicidad es el profundo suspiro que hacen salir del alma; la 
felicidad es su ídolo y su diosa. ¡Qué ver ídicos son! Haciendo consistir 
la felicidad toda en la sensación y en el sentimiento individual , consi­
guen lo contrario de lo que se proponen: alegr ía no dan sino l á g r i m a s ; 
no paz sino rabia; no beatitud sino exterminio. Hemos leído sus obras, 
y recorrido los episodios de sus novelas: ¿qué hallamos en ellas? T r a i ­
ciones, venenos, lazos corredizos y puñales . Invi tándonos á la f e l i c i ­
dad, el sentimentalismo produce la muerte. iVb puedo llevar en este 
mundo la carga de la vida, exclama Lelia sumamente agitada en las p á ­
ginas de Jorge Sand. Tiene precisión de contaminar y de ser contami­
nada: es su lenguaje el de un demonio, que tiene rabia por ser mujer . 
Me mato, gri ta la India: sin embargo, buscando la fel ic idad, hab íase 
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arrojado á los ú l t imos l ími tes de la independencia de las pasiones y 
del corazón, al paso que rompió violentamente los vínculos más sa­
grados, ¡Miserable de mil dice gritando Valentina. ¿Qtnen me levantará 
de mi cieno? Nadie. Ella, para dejar su amor bien satisfecho, había des­
t ruido ante sí las vanas preocupaciones del viejo mundo. Magno gr i ta 
del mismo modo: Soy un miserable. Esto grita, después de hollar, para 
darse á su pasión, cuanto se juzga .santo entre los hombres. Así casi á 
una voz los más altos personajes de nuestros novelistas exclaman; 
¡Somos infelices! ¡Dadnos un puña l ! ¡Queremos salir del siglo! El cielo es 
grandemente oscuro; ¡agitada está la tierra y nos rechaza! ¡Vamos! ¿No es­
cucháis distintamente en estos clamores los gemidos de Julieta, de 
Oracio, de Tremnor, de Santiago, como también de los infelices j ó v e ­
nes Werther, Ewen, Sautelet, Escousse, Ghatterton, Don Juan, Zaffle, 
Frol lo , Antony, Monte Cristo y Consuelo? Héroes en el reino del senti­
miento, quer ían beber á largos sorbos la felicidad sobre la t ierra: hé 
aqu í que huyen de la t ierra, llenos de su fango. ¡Fealdades! ¡Feal­
dades! 

El sentimentalismo es la filosofía de los católicos cansados. De fé ar­
diente y de bellas costumbres cuando eran niños ó garzones, dieron 
oídos á los susurros de los hombres, y llegaron á ser muy diferentes; 
se inclinaron á la indiferencia de todos los cultos; recibieron en su 
pecho las auras muertas de aquellas neveras morales de los inc rédu los : 
no se vió más en ellos al niño de la primera Comunión, n i al joven de­
vo t í s imo de María. Ahora, después de algunos años de afeminación re ­
ligiosa y esterilidad, están rendidos de veras. Están cansados de la 
campana que á penitencia toca; cansados del r i to del ayuno, que nunca 
observan; cansados de las fiestas eclesiást icas, á que pocas veces acu­
den; cansados de la doctrina cristiana, que les parece un pasto infan­
t i l ; cansados de los sermones, en que advierten el sonido de una 
molesta declamación; cansados del dogma del Papa, que ya conocen 
solamente de nombre. Todo lo que tiene sabor de rel igión les pesa como 
roca que aplasta, y con acto decidido realizan su divorcio de la Iglesia. 
N o penséis sin embargo que forman absolutamente con los inc rédu los . 
Se informan en el sentimentalismo; á la Iglesia de Cristo, que dejan 
plantada, la suplen con una creencia que fabrica su gusto moral y 
propio de un eremita: hacen como hacía el viejo Spener, jefe protes­
tante de los pietistas: llenan un vacío inmenso de creencias positivas 
con cierta especie de moralidad vaga: ¡quieren poseer, como p r o m e t í a 
Víc tor Hugo en el congreso de Losanna, la paz eterna, la victoria úl t ima 
sin otro ningún combate! ¡Cuán rendidos están! Dad las almohadas de 
pluma mórbida á su cabeza: impedid el ruido del mundo á fin de que 
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no los despierte. Están sumergidos en su sonambulismo poético, y co^ 
mulgan por sí solos, sin necesidad de Iglesia, n i de sacerdote alguno, 
en el sempiterno concilio de los séres . Vosotros dormis, hermanos; 
¿puedo rogar que la t ierra os sea ligera? Veremos, si cuando desper­
téis pronto, sos tendrá vuestra alma las grandes tempestades de la 
vida; veremos si contra el error y el pecado será bastante vuestro vago 
romanticismo religioso, y vuestra teodicea arcadia. ¡Fealdades! ¡Fea l ­
dades! 

He nombrado á los católicos, y he nombrado á Cristo: ¡qué nueva r e ­
velación, señores! Llego á descubrir la ú l t ima llaga por el sentimen­
talismo abierta en el alma: al mismo tiempo que á la razón del h o m ­
bre quita la aureola de la pureza, quita también la sublime considera­
ción de la eternidad. 

Volved á mirar la miserable gente que os descr ibí ; mirad á los c a t ó ­
licos cansados, á los actores de los dramas melindrosos, á los jóvenes 
y á las mujeres de pasiones erót icas encendidas; contemplad áun á los 
mi sán t ropos : ¿descubrís acaso á Dios en ellos? ¿Descubrís la serena 
reve rbe rac ión del paraíso , y viceversa el anhelo humano, que tiende á 
la vida eterna? Nada de esto. 

E l agudo Jacobi, en su célebre conversación con Lessing, sostiene 
que el «Espinosismo es la ú l t ima expres ión de la razón, para derribar 
así al mismo tiempo la razón y el Espinosismo. Trasportado por los 
furiosos ardores de la polémica, hasta llegó á presumir que el i n t e r é s 
de la ciencia pide que no exista Dios, porque quiere la ciencia e x p l i ­
car, y Dios es inexplicable (1).» Aquí está el todo: el sentimentalis­
mo habla de Dios; lo concedo. Más bien habla de él demasiado; pero su 
Dios es un ente construido por el sentimiento individual . Tú puedes 
c reá r t e lo blanco ó negro, piadoso ó excomulgador, con la cruz de 
Jesús , ó la aureola de Júp i t e r , como mejor te parezca. ¡Insufrible sa­
crilegio! 

No puedo ménos de hablar de Margarita, aquella jóven amable t u ­
desca de rel igión católica. Era tan feliz, como inocente y hermosa; sug 
pequeños servicios en casa, las buenas acciones que hacía con sus 
padres y las flores amadas de su huertecillo robaban todo su corazón; 
cuando llevaba un ramo de aquellas flores que lloraban, digámoslo así , 
por el rocío matinal, á la Virgen de los Dolores, a r rod i l lándose ante 
su altarcito y orando, sent íase toda enaltecida é inundada por el gozo 
hasta el extremo de que nada mejor en el mundo hubiese deseado. Es-

(I) Véase á E . Saisset, De ta P7iilosop7iie allemande, e n l a Révue des Deucc Mondes, 
nouvelle série, lomo X I I I . 
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casas cosas, con tal que sean puras y santas, llenan el alma de la d o n ­
cella. 

Empero la incauta vio al doctor Fausto en mal día; el impúdico se 
puso á perseguirla con tanto ahinco, que no fué posible librarse de sa 
faz. Margarita pr incipió á querer al aventurero; dejó el sobrecejo, se 
hizo menos arisca, y empezaron las conversaciones; su pecho, como 
ella decía, lanzábase á él. Sin embargo, Margarita sospechaba una cosa, 
y temía que su Fausto no estuviese alimentado con buena rel igión. Por 
ello se condolía, y á veces se preñaban de lágr imas sus ojos virginales. 

Ahora esperemos, señores . Margarita está sola, hilando en su m á ­
quina, y generalmente despidiendo suspiros, como suele suspirar e l 
amor. Metido el doctor Fausto en su capa y con pasos cautelosos, 
acércase á la jóven , que se sobresalta, p id iéndole que le descubra el 
secreto que la hiere. Enlázase la conversación ó el coloquio: o igámoslo . 

Margarita: «Díme; ¿qué afecto profesas á la religión? Eres sabio, 
bueno y muy afectuoso; mas temo que peques contra la fé.» 

Fausto: «Hija; deja esto. Tú sabes que yo te quiero bien; dar ía m i 
vida yo por los que amo; de ningún modo quisiera remover á nadie de 
lo que le parece oportuno creer .» 

Margarita: «Esto no va bien; se debe asimismo c ree r .» 
Fausto: «¿Se debe?» 
Margarita: «¡Oh si tuviese yo algún poder sobre t í! Tú respetas poco 

los santos Sacramentos .» 
Fausto: «Yo los respe to .» 
Margarita: «Mas sin frecuentarlos. Hace mucho tiempo que no vas á 

Misa, y que no te confiesas. ¿Crees tú en Dios?» 
Fausto: «¡Alma mia! ¿Quién osa decir yo creo en Dios? P regún ta lo á 

os sacerdotes y á los sabios, segura de que su respuesta te p a r e c e r á 
una i r r i s ión : dir ías que tratan de burlanse de t i .» 

Margarita: «¿Pero no crece tú en Él?» 
Fausto: «No me comprendas mal , dulce amor mío! ¿Quién osa n o m ­

brar á Dios, y decir: Yo creo en Él? ¿Y quién puede tener alma que 
sienta y osar decir: No creo en Él? ¿En Él , que lo comprende y susten­
ta todo? ¿No te comprende y sostiene á t í , á m í , á sí propio? ¿No se 
dilata el cielo arriba cual un arco? ¿No se difunde aqu í bajo la sól ida 
tierra? ¿No surgen al lá en las alturas, most rándosenos r i sueñas , las es­
trellas inmortales? ¿No irradia m i ojo en el tuyo? ¿No acuden todas las 
cosas á tu mente y tu corazón? ¿No viven y se revuelven á tu alrede­
dor, en misterio perenne, visibles ó invisibles? Tú llenas tu corazón 
con este portento inefable; si te sientes del todo feliz, entonces n ó m ­
bralo como quieras: l l ámale felicidad, corazón, amor, ¡Dios! Yo no 



C O N F E R E N C I A S D E L C A R D E N A L A L I M O N D A . 173 

tengo nombre alguno para É l . Sentir es todo: el nombre sólo es sonido 
y sombra, que ofusca el esplendor procedente del cielo.» 

Margarita queda contenta, y las rosas de su semblante vuelven á to­
m a r color; paréce le que habla Fausto, como habla el pá r roco en la 
iglesia, ¡Sí, aguarda, bella vendida, que llegue mañana! 

E l doctor Fausto, señores , lo declaró al fln con franca palabra, «Sentir 
es todo:» su Dios es la criatura del sentimiento individual : « l lámale 
felicidad, corazón, amor á Dios: es lo mismo. Es un Dios, por conse­
cuencia, que no tiene nombre, y que cambia con el individuo humano. 

¡Cuántos impúdicos , cuántos pisaverdes y cuántos corruptores de 
las cristianas doncellas dan vueltas de la propia manera entre nosotros! 
jNo escucháis sus p lañidos devotos y sus frases religiosas y afectadas? 
«No despreciamos la re l igión y respetamos los santos Sacramentos. 
iDoncella de mis en t rañas ! ¿No te basta el amor que me impele á tí? 
Nombra tú á Dios como quieras: tú sientes, y sentir es Dios.» Las po­
bres doncellas, dominadas por el amor, que ciego es, se flan del senti­
miento, imaginando escuchar el se rmón del pá r roco : ¿á dónde van á 
parar? Vete, Margarita infel iz : no más dias r i sueños para t í , n i m á s 
flores, n i más alegres canciones, n i más hermosas fiestas campestres de 
t u pais: el pecado te separa de Cristo y de María; el deshonor posará 
sobre tus cenizas. Hé aqu í á dónde van á parar las doncellas cristianas, 
cuando por amor al hombre se dan á la re l igión del sentimiento: pier­
den paz, v i r t u d , Iglesia, alma, vida eterna y Dios. 

Llegado á este punto, paso yo adelante, señores , y digo: Hemos so­
metido al exámen de la razón humana la filosofía de la sensación ó del 
sentimiento: ¿cuál es la final sentencia de la razón? ¿Declara buena tal 
filosofía, ó la rechaza? ¿Aprueba ó proscribe? ¡Ah! ¡La proscribe con 
todas las fuerzas de su alma! La razón en tal asunto es severa lo mismo 
que la Iglesia y repite sus mismas palabras: sea excomulgado. E l sen­
timentalismo, cuanto es despreciable y rechazado en los órdenes re­
ligiosos, lo es asimismo en los órdenes racionales. ¡Exclamad ahora 
que la Iglesia católica, enfrente de los sistemas filosóficos, es in to le­
rante! Hace lo mismo que hace la razón humana. La razón, entrando á 
defender á la Iglesia, nos gri ta: condeno el sentimentalismo, porque 
me arrebata en filosofía m i buena luz demostradora; lo condeno por­
que me quita la pureza y la sublime consideración de la eternidad. 

No más cuestiones sobre lo antiguo ó lo nuevo; tampoco más inda­
gación alguna sobre si lo enseñado por t í se aviene á las inclinaciones 
y á las necesidades de tu misma edad. Cuando se indaga cualquier sis­
tema filosófico que mueve ruido y logra secuaces, lo m á s relevante se 
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reduce á conocer, como advertimos al principiar, si ta i sistema se halla 
en la verdad y se presta ó no á la consecución del bien. Aquí está para 
él la piedra del parangón. 

Acaso el sistema filosófico de La Mennais, que viene á ser el tercero 
en nuestro discurso, se atribuye más que otros los t í tu los mencionados: 
presume ser nuevo y plantado de golpe; presume ser sumamente adap­
tado al siglo X I X , Nosotros le dejamos sus fáciles vanaglorias. Invest i­
guemos más bien si este sistema, al poner en el pueblo ó en el sentir 
de todos el supremo criterio de la verdad, debe considerarse firmemen­
te veraz, ó por el contrario es mentido. Adorno es todo lo demás ; esto 
sólo , lo repetimos, es realidad pura y la parte mejor. 

Felicitas La Mennais, á juzgar por la apariencia, tuvo un intento l a u ­
dable. Estudió, como estudiaba Gomte, y como estudiaba el a lemán Ja-
eobi asimismo, las filosofías precedentes y coetáneas, confrontándolas 
con la ignominia intelectual, moral y polí t ica que dominaba en Euro-
ropa. Renegó de aquellos escándalos que le hicieron l lorar: sometió las 
filosofías al tamiz de la crí t ica y tuvo gran pena. El mal es sumo, y el 
remedio falta del todo. E l hombre se prostituye; no tiene punto de par­
tida, n i meta, por haber perdido el criterio de la verdad. ¿Dónde halla­
remos la verdad? En esto diferenciándose de Augusto Gomte, no pensó 
en el imperio del hecho, ü dióle asco tal idea, n i se detuvo en el i n d i v i ­
duo humano, como Jacobi se detenia en él: ¡todo lo contrario! Siguió el 
opuesto partido; porque veía salir del individuo lo variable y lo i n ­
constante, surgiendo de ahí la enfermedad moderna, se echó en la es­
pecie, dándonos del sentimentalismo una refutación anticipada. E l i n ­
dividuo cojea y nada entiende, dijo La Mennais; mas el pueblo, ó el h u ­
mano linaje, no yerra. Atengámonos, pues, al sentido común, del que 
recogeremos la voz de la verdad. 

Nosotros, señores , oímos recordarnos frecuentemente que la Iglesia 
h i r i ó con sus excomuniones la teoría de La Mennais, hal lándose una 
acusación en tal recuerdo: es siempre la acusación que á la Iglesia ca tó ­
l ica se dirige de intratable y de intolerante. Prescindamos de que si 
ofendida se juzgó por el Abate francés, no parece que incur r ió en c u l ­
pa; buscando el supremo magisterio de la verdad, y hal lándolo en el 
pueblo más aún que en la Iglesia de Dios, la puso en la necesidad de 
que hablase. Mas por merced dejemos nuevamente aquí aparte á la 
Iglesia. Decid: ¿Qué juic io sobre la teor ía de La Mennais profiere vues­
t ra razón? ¿Le parece recta y justa tal teoría ó falsa1? ¿Abrázala ó la re ­
pele por sí? La rechaza, porque con ella pierde el hilo de la lógica y 
la oportunidad de la grandeza social. 

En la doctrina de La Mennais la lógica está en la infancia. 
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Realmente, apenas oís anunciado por el sacerdote francés, que se l o ­
gran el supremo criterio de la verdad y su certidumbre por el ge'nero 
humano, os sentís compelidos á pensar: ¿de qué miembros consta el g é ­
nero humano? Considerados tales miembros sucesivamente uno por 
uno, ¿son tales que pueda prometerme yo la evidencia y la cer t idum­
bre de la verdad? Mas ¿de qué manera pueden proporcionarme la ver ­
dad los idiotas en que abunda el género humano, y los perversos que 
no deja de tener, porque aumentan y forman el gran numero de las 
gentes? La Mennais huyó espantado de los individuos; mas él , recur­
riendo á la especie, da en los individuos por un retorno inexorable! 
Pues bien; tales individuos que se agrupan á masas, una vez agrupados, 
no cambian de sér; en las masas populares hormiguean precisamente los 
perversos y los idiotas. Ahora bien; si los perversos y los idiotas no 
-eran consultados por mí , cuando estaban separados, para la dispensa­
ción de la verdad, no consiguen garan t ía , n i asumen al presente diverso 
ca rác te r moral, para que yo los consulte. Justamente Cicerón escr ib ía 
con aguda sá t i ra :«Ve cómo los que tocan la trompeta y la cí tara moderan 
e l canto y el sonido, no según el arbi t r io del vulgo, sino según su arte: 
y el hombre sabio, rico en un arte mucho más sublime, ¿no se ha rá 
m á s bien afirmador de la verdad que adulador del pueblo? ¿Hay cosa 
m á s nécia que, mientras uno á uno desprecias tú á estos mozos plebe­
yos é ignorantes, debas creer en ellos cuando están juntos? (1)» Aquí 
pregunto á la lógica, y no me responde. 

Sólo que, ¿no alegan al pueblo, ó al género humano, que no consiste 
sólo en perversos é idiotas, sino en buenos y en sábios, como va l i d í s i ­
mo testimonio y maestro en lo de sentido común y de verdad? 

Distingamos, señores . En el género humano demoran, ó mejor dicho 
sobrenadan los principios generales de las cosas; tienen gran impulso 
los instintos y fuertemente se desarrollan los sentimientos de la natu­
raleza: existe un saber práct ico , hijo en mucha parte de las p r imord ia ­
les tradiciones divinas. Esto es verdad; mas advertid incontinenti, que 
atendida precisamente la mezcla y las agitaciones de los pueblos entre 
Sí, las tradiciones religiosas se pervierten, los sentimientos se malean, 
y los instintos frecuentemente se corrompen, viniendo á quedar sofo­
cados así los principios generales y los propios gritos del sentido co­
m ú n . Tenéis una demostración en todo el antiguo mundo, el cual m i l l a ­
res de años permaneció presa del pol i te ísmo. jEran acaso sincero ins­
t in to de la naturaleza el pol i te ísmo, y la idola t r ía universal? ¿Manifes­
taban acaso la verdad? Juzgadlo vosotros. 

(1) Cicerón: Tuscul . L i b . V . cap, 36. 



176 C O N F E R E N C I A S D E L C A R D E N A L A L I M O N D A . 

Otra cosa se debe aquí ponderar. 
Guando con La Mennais se admite que reside sólo en el pueblo el su ­

premo cri ter io de verdad, resalta entendido necesariamente que debe 
comunicársenos la verdad de una manera no dudosa ó infalible: de lo 
contrario, ¿para qué me sirve la verdad, si hallo que con facilidad pue­
do ser engañado en aquella comunicacionl Ahora bien; como decía san 
Agust ín , preciso es que la verdad se me comunique por vía de au tor i ­
dad y enseñanza. Pues bien; aguardo, señores: espero conocer de q u é 
modo el pueblo, que se dice depositario de la verdad, me la t rasmit i ­
r á . Se necesita una comunicación provista de un sello autorizado, por­
que si sólo se trata de un concil iábulo de agitadores, no q u e r r é yo t o -
naarme la incomodidad de tender por e l mundo las orejas inquiriendo 
de qué parte me llega la voz, ó la promesa de la verdad. ¿Qué haremos, 
por consiguiente? Lo haremos así . Fundaremos un tr ibunal en la China 
compuesto de hombres respetables, los cuales recojan la verdad de los 
Chinos, difundiéndola por el universo: estableceremos otro t r ibunal 
formado de guisa semejante en América, para que aquellos b e n e m é ­
r i tos i n t é rp re t e s del otro lado del mar recojan la verdad de los A m e r i ­
canos, y la trasmitan á la humanidad: un tr ibunal semejante fundare­
mos en el Africa, con el fln de que la verdad de los salvajes pueda llegar 
á l o s otros salvajes y á los civilizados;otro t r ibunal fiaremos establecer 
en la Europa. Más aún: puesto que la Europa, sin embargo de ser la m á s 
p e q u e ñ a de las cinco partes del mundo, es la más poblada de todas, y 
son las costumbres de sus pueblos muy distintas, disintiendo unos de 
otros, fundaremos un t r ibunal en Inglaterra, un tr ibunal en los confl-
Des de la Turqu ía y de la Rusia, un t r ibunal en la Francia, un t r i buna l 
en Prusia, un tr ibunal en España y un t r ibunal en nuestra Italia. Hé 
a q u í la condición indispensable para la comunicación universal de la 
verdad. La Iglesia católica, representada como maestra universal, tie­
ne su órgano supremo de la verdad, ó su gran t r ibunal , en el Sumo 
Pontífice y en los Concilios ecuménicos: el género humano lo t endrá en 
los concilios profanos de los sapientes. Hablarán los pueblos, y los sa­
bios recogerán su voz, difundiéndola por aquí ó por allá, quedando la 
t ie r ra entonces conmovida por el acento de la verdad. 

Perdonad, señores , m i proposición; mas viene á ser precisa para ob­
tener en la teor ía de La Mennais algo concluyente; no puede prescin-
dirse de una comunicación semejante autorizada, y en su v i r t u d de 
ana gran inst i tución de magisterios, á fln de que nos distribuyan la ver­
dad del género hnmano. Ahora ved; esta ins t i tución propuesta por nos­
otros, escarnecida es por la lógica y su éxi to resulta imposible. 

Ante todo: ¿esperáis que los tribunales docentes de China, de A m é r i -
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ca, de Africa, de la Europa y otros semejantes, se lleguen á enten­
der, y os envíen la misma voz de la verdad? ¿Tendréis , por ventura, los 
decretos uniformes de nuestros Concilios ecuménicos, ó un Papa ba­
i l a n d o ex cathedra? 

¿No descubr í s después más? Los tribunales de las naciones, y por esta 
r azón , los verdaderos maestros del mundo, se componen á tal fln de i n ­
dividuos; pero no de plebe, n i de pueblo; la teor ía de La Mennais destru­
ye tal ins t i tuc ión que se requiere para poner en prác t ica la teor ía de 
aquel autor: descansa en el pueblo; mas el pueblo la impele á los 
individuos. Relégase la verdad á la in te rpre tac ión privada, producien­
do un protestantismo absoluto é inmenso, y desaparece La Mennais 
entre las nubes. 

Esto investiga la razón, ba i lándolo dignís imo de censura; la r a z ó n , 
tan indignada como la Iglesia, rechaza la filosofía del sentido común y 
d e l pueblo, porque no consigue nada relativamente á la verdad, per­
diendo la lógica. 

N i se ciñen á esto las indignaciones y repulsas de la razón . Siendo 
esta la primera potencia del hombre, mira más allá de los simples ó r ­
denes de la ciencia; mira los efectos reales y sensibles engendrados por 
la ciencia; dominando desde las alturas la sociedad c i v i l , tiene propia­
mente en cuenta 16 que la ciencia y la filosofía realizan materialmente 
sobre la t ier ra . Bien está : la razón humana, como vigilante guardiana 
del consorcio pol í t ico, reniega del sistema filosófico de La Mennais, por 
ver que le quita la prosperidad social. 

Realmente, inquiramos bajo este nuevo aspecto el supremo cr i ter io 
de la verdad en, el pueblo: veamos en él al maestro y juez infalible de 
las cosas: s igúese que los regidores de la sociedad deben tomar del pue­
blo, no la inspi rac ión , sino la regla de conducta: p r o c u r a r á n con ahin­
co, á lo ménos nunca intentar lo que no sea por el pueblo deseado v i ­
vamente ó propuesto. En suma, no deberá exis t i r contradicción alguna 
del pueblo con los gobernantes. 

Empero el mundo así no camina, señores ; así no ha procedido y no 
le aconsejan que obre diversamente. Grandes hombres hubo frecuente-
inente; hubo grandes y afortunados gobiernos que contradecían al pue­
blo . Ved á Sócrates en la Grecia: tenia las repulsas y las befas de la 
plebe; solo contra todos, bebe, sin embargo in t rép ido la cicuta, pasando 
glorioso y grande á ser salvador de la verdad. Ved á Fabio Máx imo en 
Roma: hace lo contrario de todo lo que sienten las civiles muchedum­
bres: el tínico contra todos, mientras, por añad idu ra , solo es tá contra 
Aníba l , desatiende los clamores del vulgo, salvando á la patria. Ennio 
justamente, á nombre de la repúbl ica , lo ensalzará en versos inmor ta -

TOMO I I I . 12 
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les (1). Por lo que hace á los gobiernos, que se spoyaron en su grande­
za y fortuna, sin curarse del pueblo, los ejemplos ocurren numerosos 
y clásicos. Supongamos que Luis X I V , lejos de abandonarse al genio 
creador de Golbert, hubiese convocado los Estados Generales, como a l ­
gunos de sus predecesores lo hicieron en las ásperas vicisitudes del r e i ­
no; no hubiera ciertamente remediado el desórden de su hacienda, n i 
hubiera tenido el gozo de ver en un instante, á guisa de poético encan­
to, ordenarse y establecerse aquella industria manufacturera, que alzó 
la nación á condiciones tan bellas y p r ó s p e r a s . Igualmente si Pedro e l 
Grande, al poner en práct ica los difíciles designios de civi l izar á sus 
pueblos, hubiese consultado al Senado, sus esfuerzos hubiesen resultado 
inú t i l e s , porque la mayor í a de los Rusos, y por consiguiente áun e l 
Senado estaban profundamente apegados á los vicios y á las costumbres 
que se habia propuesto extirpar, habiéndolo conseguido en gran par­
te. Así en todas partes, señores , y en todos los tiempos, ¿Os remi t í s al 
pueblo, como primer poseedor de la verdad, y como maestro vuestro é 
infal ible juez? Impedidos terriblemente quedáis en el sendero de la 
grandeza y de la gloria. ¿Renegáis, por el contrario, del omnipotente 
concepto del pueblo, rompé i s la teor ía de La Mennais, y , cuando es 
preciso, os oponéis al vulgo y á la plebe? Sois héroes , no pigmeos; 
es tablecéis gobiernos inteligentes y de fuerza: no levantáis del suelo 
lo ru in , arrojado pronto por el viento. 

Hemos llegado á la plena solución del problema. 
Los ardientes representantes de la ciencia moderna nos dijeron: 

¿Cómo queréis que admitamos el catolicismo, y que aceptemos la filoso­
fía católica, cuando se sabe que la Iglesia impr ime la huella de la in to­
lerancia en todo? Tengáis ó no razón, preciso es resignaros: el siglo X I X 
no quiere nada con los intolerantes: los autos de fé hieden para él, y 
percibe aún su molesto humo. Nosotros trabajamos á la luz del cielo, y 
preferimos ser todos hermanos: quien nos divide, ó á latigazos nos t r a ­
ta, es un profesor infeliz que á las manos va de discípulos enérgicos . 

¡Qué granizada de hierro á m i cabeza, pobrecillo, arrojada por los 
humanís imos y civi l izadísimos! Empero pasó la granizada; levanto de 
nuevo la cabeza, torno á ver la serenidad de los cielos, saludo nueva­
mente á los hermanos, y pregunto: ¿Dónde hal lás te is , hermanos, al i n ­
tolerante? 

( 1 ) Unus Jiomo nobis cunctanclo restituit rem. 
Non ponebat enim rumores ante salutem. 
E r g o postQue magisque v i r i nunc gloria claret. 

BNNIÜS in Gic. De O/y., 1,24. 
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Examinado hemos tres de los más conocidos sistemas filosóficos do 

i o s presentes tiempos: la filosofía del hecho, promulgada por Augusto 
Comte; la filosofía del sentimiento puro, sostenida por el doctor Jacobi; 
l a filosofía del sentido común, que es la de La Mennais. Estos tres siste­
mas filosóficos recibieron nuestras condenaciones: mas ¿quién ha profe­
r i d o sentencias contra nosotros? La Iglesia pe rmanec ió mera espectadora 
y muda; habló solamente la humana razón. Rechazó la filosofía del he­
cho, ó el positivismo, por perder con ól la vida de la ciencia y el sen-
4ido de la justicia: rechazó la filosofía de la sensación, ó el sentimenta­
l i smo, por perder con él su buena luz demostradora, la pureza, y l a 
sublime consideración de la eternidad: rechaza no ménos la filosofía del 
sentido común, ó del pueblo, por perder enhilo de la lógica y la oportu­
nidad del mejoramiento social. 

jNo es, por consiguiente, á vosotros manifiesto? Existe sin duda el i n ­
tolerante; mas no se oculta todo en la Iglesia católica; sale fuera de su 
recinto; recorre todo el siglo X I X , habita y vive con nosotros: es la r a ­
z ó n del hombre. ¿Os desplacen los intolerantes y no podéis sufrirlos? 
¡Oh! ¿Es que arrojareis á la razón á fin de no incomodar al error? E m ­
pero si no es posible arrojar la razón, reconciliaos con la Iglesia, i n d ó -
-ciles e s p í r i t u s : admit id en vuestras escuelas la filosofía catól ica. 

^Teméis que esta filosofía (á su frente va la Iglesia), os conduzca de 
nuevo á los Autos de /e? Encended entonces vosotros los fuegos y p re ­
parad las quemas: consumadlas bajo la escolta de vuestra razón, y os 
a p l a u d i r á la Iglesia. 

Cuando el buen monarca Enrique I V ciñó la corona de san Lu i s , el 
.embajador véneto quemó en su presencia todos los documentos del d i ­
nero, que le diera prestado la seren ís ima Repúbl ica . El buen Enrique 
d i j o : «Nunca v i un fuego tan hermoso .» 

íAh, si se hiciese de veras un incendio con los errores que anidan en 
l a s filosofías modernas! ¡Si la Italia, sapient í s ima entre las naciones, 
fuese la primera en dar ejemplo! ¡Qué fuego tan hermoso, amigos! Que­
d a r í a n consolados la re l ig ión, la familia, la escuela, los pueblos y e l 
¡mundo. 



CONFERENCIA V I . 

S I E L P E N S A M I E N T O H U M A N O D E B E J U Z G A R S E 

D E T O D O P U N T O L I B R E . 

No era de creer que los sistemas filosófleos proscritos por la Iglesia, 
se redujeran solamente á tres. Ciertamente el positivismo, que toma e l 
hecho por eje de la filosofía, es un método muy extendido: extendido 
es t ambién y abarca mucho el sentimentalismo, que por el sentimiento 
humano eleva e l edificio filosófico; tampoco peca ciertamente de res­
t r ing ido , al lado de tales dos, el método del sentido común, que al pue-
M o elige como pr imer cr i ter io de la verdad, siendo sin duda cada vez 
m á s vasto y g rand í s imo . 

He a q u í en el orden d é l o que se puede saber una selva selvática, don­
de parece que todos los principios son alegados necesariamente, cayen­
do todos sin embargo igualmente enmarañados y deshechos. 

Con todo, diverso de tales sistemas filosóficos, surge otro prontamen­
te, que por comprender muchos y ámpl ios errores tiende á dominar 
todos los demás , sean métodos amigos ó rivales: es, señores , el « t r a s -
eendeuta l i smo.» 

Macrobio habla en sus Saturnales de aquella l ia que, lejos demos­
t r a r grande al rey Agamenón , lo hizo largo. Empero Pilados enmendó 
su error , representando la grandeza del monarca griego, m o s t r á n d o l o 
recogido en acto de meditar; pro ómnibus cogitare. 

E l « t rascenden ta l i smo» que desde Manuel Kant á Jorge Hegel, m á s 
que grande se nos presenta su t i l y extenso, mirado desde Hegel á nos­
otros, se nos presenta igualmente recogido en alta medi tación; los ra­
cionalistas tan ideales y tan empí r i cos , nuevos Pilados, nos lo repre­
sentan en el acto propiamente en que se ocupa mucho en pensar por 
todos, pro ómnibus cogitare, ¿Y qué piensa el « t rascendenta l i smo» para 
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ut i l idad común? ¿No sabéis adivinarlo, señoresí Después del recogi­
miento, y después de la profunda medi tación, viene su palabra. Os dice 
claramente dónde nació y de dónde sacó la vida, cómo en nuestros dias 
adquiere vigor, qué frutos produce, y á qué glorias inefables aspira: os 
dice por qué todo lo a r r a s t r ó en su ímpe tu : «Es el pensamiento d e l 
hombre absolutamente l ib re .» 

Hablamos por consiguiente de la l ibertad del pensamiento, origen a l 
propio tiempo y parto del « t rascendenta l i smo.» Enciér rase a q u í el r e í -
no de tal filosofía nov í s ima . 

Sólo que, mientras el gallardo se hace lugar en torno, y anuncia qaa 
beneficiar quiere al mundo con lo que produce, tropieza con un o b s t á c u ­
lo fastidioso: el obstáculo de la Iglesia católica, que somete á in terdic­
ción y proscribe la l ibertad del pensamiento, como el positivismo, e l 
sentimentalismo y el mal alegado sentido común. En su v i r t u d , el pen­
samiento, que ahora se llama l ibre , se incomoda, y se i r r i t a contra la 
Iglesia, acusándola sobre todo de intolerante y de b á r b a r a . ¡Es ya tan 
potente la l ibertad del pensamiento! ¡Dirige ya tan bien las in te l igen­
cias humanas, los gobiernos y nuestra juventud! ¿Y no ha de poder 
quitar de su alrededor á la indiscreta, que al l í permanece con su d i s ­
c ip l ina , impid iéndo le pasar é infamándola con sus excomuniones? 
¡Aiuera la intolerante y la selvát ica! 

Pongámonos, señores , nosotros, entre las condenaciones de la una y 
las presunciones del otro: hagamos nuevamente hoy un solemne l l a m a ­
miento á la humana razón, é invi témosla t ambién á resolver el p rob le ­
ma siguiente: ¿Debe admitirse como l ibre de todo punto el pensamiento 
de l hombre? 

En la familia de los antiguos sabios, dos permanecieron cé lebres , no 
sólo por su grande ingenio, sino por una rareza: Demócr i to , que anta 
las muchedumbres de los hombres re ía siempre, y Herácl i to que por 
ellas lloraba. 

Compadecedme si t ambién tengo yo m i rareza. Considero la l iber tad 
del pensamiento racionalmente, y siento en mí casi de pronto renova­
da la fatal inclinación de los dos filósofos nombrados: el humor alegre 
del Abderita, y el melancól ico del Efesino. 

Observo primeramente la libertad del pensamiento en su esencia me­
tafís ica: en r igor de t é rminos resulta imposible. Viene á ser un j ugue ­
te desdichado para los n iños ; soy Demócri to y r io . 

Observo después la l ibertad del pensamiento en sus desarrollos sen­
sibles: en r igor de t é rminos es condenable. Resulta para los h o m b r e » 
de ju ic io un móns t ruo que da la muerte: soy Herác l i to y l l o r o . 
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Hecha objeto de invest igación filosófica, es necesario que se someta l á 
l iber tad del pensamiento á las reglas de la ciencia y del arte, entre l a ^ 
cuales pr inc ipa l í s ima es la de considerarla en si misma. 

Démonos á tal oficio, empezando por la definición. 
E l pensamiento absolutamente l ibre , según la fuerza de la palabra y 

sobre todo la intención á ella unida, dice remoción de todo freno de 
naturaleza ín t ima, ó exterior: es el pensamiento or ig ina l , el pensamien­
to «autónomo,» que previene toda ley, derribando y disolviendo todas 
las leyes creadas, pronto á formar otras si le place. Hoy se ba estudia­
do mucho en la escuela del trascendentalismo, habiéndose descubierto 
que los hombres son la primera entidad en el ó rden de las cosas: se r e ­
conoció emperador al hombre por sí , llamado á dictar la ley, y no á r e ­
c ib i r la . Es tal el pensamiento de todo punto l ib re , á que debe r e n d i r 
homenaje la sociedad entera. Sólo la Iglesia católica, sin retroceder 
poco n i mucho, se levanta inmoble, combat iéndolo, y qner i éndo le po^ 
ner de nuevo las antiguas cadenas. Es se lvát ica la Iglesia contra e l 
hombre: el pensamiento, no más esclavo, sino l ibre , pondrá en disper­
sión á la tirana. 

A lo ménos habla ó gri ta francamente y con voz robusta. Falta ve r 
Ms ta qué punto se conforma con la buena filosofía. Falta ve r si-
acusada la Iglesia de que al pensamiento encadena, es propiamente la? 
que lo hace. Vosotros, con los filósofos « t rascendentes» calificáis el pen­
samiento de absolutamente l ib re ; pero ¿decís la verdad] 

Seamos racionales: ventilemos el problema en su parte pr imera . 
iQuó cosa es el pensamiento en el hombre? 
En el pensamiento colocaba Descartes nuestro sér personalr mucho-

antes que él parece que Al ighier i ponia en el pensamiento la esencia 
humana (1); pero, señores , quiere ser esto bien comprendido. E l pen ­
samiento, filosóficamente hablando, es un acto y no más : es el acto del' 
conocer y del entender; es el intelecto que obra; no es por esencia e l 
propio humano esp í r i t u en que resida el intelecto. Esto fué claramente 
demostrado por Santo Tomás de Aquino, para el cual el intelecto es una 
potencia realmente distinta de la esencia del alma (2). Entre los modernos, 
u n filósofo, aunque algo «sensista,» escribió estas palabras terminantesr 
E L YO humano es algo que piensa, obra y siente. Yo no soy mis pensamien­
tos, mis actos, mis sensaciones: yo soy lo que piensa, lo que obra y lo que 
siente. Mis pensamientos, mis actos y mis sensaciones cambian á cada instan— 

(1) Dante, De Mon. 1, p. 12, 13. 

(2) Intellectus est potentia realiter distincta ab essentia animae. S . Tomm. Summa- T ~ 
i . q. 79, 1.° 
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te; su existencia es sucesiva, no continuada, al paso que el YO, al que se re­
fieren, continua constante, y conserva las mismas relaciones con todos los 
pensamientos, con todos los actos, con todas las sensaciones sucesivas que yo 
llamo mías. Tal es la idea que me formo del YO humano (1). 

Por lo tanto, emendónos á nuestro asunto, para comprender qué co­
sa es el pensamiento, para ver si es absolutamente l ibre , es preciso 
examinar y comprender su esencia, la fuente ó el tronco del cual ema­
na. Es como cuando se pregunta de una flor: ¿qué flor es aquél la] Pre­
ciso es observar la planta sobre que brota. Es como cuando se pregun­
ta de un r io : ¿cómo corre aquel r ío entre nuestros pies, con tales p ro ­
piedades suyas? Es necesario retroceder, como también , si es preciso, 
subir á su origen. 

Ahora bien: en el principio espiri tual ó intelectivo está la naturale­
za del hombre: es tá en su v i r t u d , señores , la esencia del pensamiento. 
Esto nos consta positivamente: siendo así , ¿qué os parece de tal p r i n c i ­
pio? ¿Tiene nuestro esp í r i tu l ibertad absoluta? No. 

Dos cosas, entre muchas otras, dificultan la plena l ibertad: el l í m i t e 
y la dependencia. 

Ante todo el l ími te . Es un hecho que cuando vosotros, señores , en 
vuestras marchas podéis i r adelante con toda comodidad, sois libresy 
como es un hecho igualmente que cuando no hay vía que recorrer es-
tais impedidos, os falta la libertad, s int iéndoos impotentes y nulos. 
Es el dolor del prisionero en la cárcel . ¿Por qué no es libre? Porque 
tropieza con el obstáculo de la puerta que lo encierra. 

Esta s imi l i tud os explica la condición del humano e s p í r i t u . Nuestro 
e s p í r i t u desea v ivámen te andar y correr: si es m á s fuerte la concentra­
ción que por regla general le deleita, más vasta y poderosa es la d i l a ­
tación á que se abandona. ¡Pero qué! Halla el obs táculo , y es preciso 
que se detenga. ¿Cuál es el obstáculo pésimo? Lo finito. E l e sp í r i t u t ien­
de al conocimiento de las cosas y á la verdad: busca ésta y hasta cierto 
punto la descubre: no la descubre ín tegra nunca, n i perfecta. Tenéis la 
prueba en que cuanto más llega el hombre á saber y á comprendery 
tanto más comprende que le queda lo mejor para lograr: lo mucho que 
ya comprendió , le advierte de lo muchís imo que no sabe, n i p o d r á sa­
ber nunca, por lo cual Sócrates , sap ien t í s imo entre los Griegos, se l l a ­
maba ignorante de todo. ¡Ah, la ignorancia socrát ica, que es la de toda 
la especie humana, producida está por el l ími te! E l l ími t e constituye 
lo finito, y por el contrario lo infinito supone lo que anula el l í m i t e . 
Ahora bien; nosotros, sé res finitos, no podemos i r ál Océano de lo i n f l -

(1) G . F . A . Caro, Curso elemental de filosofía, parte primera, cap. X V I . 
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nito: cuando sentimos repercutir la idea de lo infinito en nuestro e s p í ­
r i t u , é intenUmos lanzar al l í nuestra vela, vemos que nos sumergimos 
y somos impelidos incontinenti a t r á s . Nuestras Columnas de Hércu les 
es tán all í sobre la or i l la de lo finito: somos sus prisioneros, y la puer­
ta de nuestra pr is ión es precisamente el l ími t e que nos señala inexo­
rablemente. Sobre aquel l ími te una voz divina dice gritando á los h o m ­
bres: Hasta aquí ; no más allá. 

¿Somos prisioneros en los l ími tes de lo finito? ¿No nos es dado sa­
l i r fuera? Nuestro e sp í r i t u , por consiguiente, no goza de absoluta l i ­
bertad. 

Obstáculo para la libertad absoluta es también la dependencia. Dije 
que los hombres tienden á conocer y á ser instruidos: cont inúo a q u í 
con este pensamiento y pregunto: ¿cómo aprenden los hombres? No en­
cer rándose por completo en sí , de modo que no se curen de nada exte­
r io r , n i consulten cosa ninguna del universo: si esto hiciesen; si cada 
uno de los mortales, cerrados sus ojos y tapados sus oidos, debiera sa­
car de sí sólo el pr incipio de los conocimientos, en el hombre se t end r í a 
cosa peor que un estado salvaje; se t endr í a el «.nulismo.» ¡Oh! El hom­
bre aprende y se hace docto estudiando, no solamente á sí mismo, 
sino también la naturaleza y los sé res ; se hace docto aprendiendo de 
los demás la ciencia. Ahora bien; si al aprender recurre á otros, con 
esto mismo depende: depende de la naturaleza, depende del mundo, de­
pende de la nodriza, depende de los padres, depende del maestro, de­
pende de la escuela y depende de los libros. Es un pobre prisionero e l 
hombre; además de no poder pasar la barrera g rand í s ima , esclavo es 
en su misma cárce l . 

¿Somos dependientes? ¿Somos, señores , de alguna manera esclavos? De 
plena y absoluta l ibertad no goza, pues, el humano e s p í r i t u . 

Me d i r i jo á los filósofos « t rascendentes ,» de ios cuales nos viene la 
teor ía de la l ibertad del pensamiento; de pronto se despierta en mí la 
vena humor ís t ica y alegre. Exclaman éstos: No más cepos, n i más cade­
nas: el pensamiento es l ibre . Empero ¿no visteis al prisionero en los 
l ími tes de lo finito? Dentro de los l ími tes de lo finito, ¿no visteis a l 
dependiente y al esclavo? ¿Por ventura para vosotros estas cosas son 
demostraciones y triunfos de l ibertad entera? ¡Qué j u g u e t e ' t e n é i s en 
las manos, á fin de que se divier tan los niños! Exclaman: Protesta­
mos contra la Iglesia, que arrastra las antiguas cadenas, á fin de sub­
yugar el pensamiento. Sí; el juguete vuestro es desgraciado crudamen­
te. ¿Os da la Iglesia por ventura las cadenas que vosotros tenéis por los 
l ími tes de lo finito? ¿Llamáis opres ión eclesiástica á lo que condición 
os de la naturaleza? ¿Os da igualmente la Iglesia católica la esclavitud 
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preceptores, ependencia de los padres, & 
de los gobiernos y de la sociedad civil? ¡Oh locos! ¿Presumís que os vea 
yo así desatinar, sin que deponga la seriedad y suelte la carcajada? Hé 
a q u í que vosotros cambiáis fliosóficamente la pr i s ión , en que se ha­
l la el hombre naturalmente, en una^ casa de Orates. Soy D e m ó c r i t o , 
y r í o . 

¿Es que no existe la l ibertad en el hombre si entre barreras y dolo­
res nos agitamos? Herejía nefanda, y doctrina necia de que los hechos 
reniegan. 

Existe, señores , la l ibertad en. el hombre. La puso Dios en el alma 
del hombre, creándola , y la Iglesia se glor ía de tutelarla: yo, sacerdote 
catól ico, subo aquí frecuentemente para defenderla, tanto de sus ene­
migos abiertos, como de sus falsos amadores. Sólo que no está verdade­
ramente aquí nuestra cuest ión: no hablo en general de la l ibertad huma­
na, sino contra los que provisto quieren al hombre de una l ibertad des­
mesurada y absoluta. ¿Y no tengo razón? No admite l ími t e la l ibertad 
absoluta, n i sufre dependencia: esto no pasa en la naturaleza, y miente 
quien asegura lo contrario: hablar, pues, ené rg icamente contra esta 
mentira, no es ofender la l ibertad, sino salvarla. 

Vamos adelante. ¿Por qué la humana l iber tad encuentra un l ími te? 
¿Por qué se realiza con la dependencia? Es claro; porque, no siendo ab­
soluta, necesita una ley que la r i j a . Es fácil hacer ruido y escribir: es el 
pensamiento del hombre absolutamente l ib re . Empero ¿no adve r t í s que 
áun usando así torcidamente de la libertad afirmáis la ley? ¿Qué se com­
prende bajo tal nombre? índica la ley la necesidad que determina la opera­
ción (1). ¡Y á qué n ú m e r o de leyes se halla sometida la l ibertad! Existe 
la ley ontológica, por la que la l ibertad es restringida cuando se d i r i ­
ge á los entes; existe la ley metaf ís ica, que debe observar la l iber tad 
en la elevación de las ideas; existe la ley psicológica, á la cual se atie­
ne la libertad en los distintos movimientos del alma; existe la ley mo­
ra l , á que preciso es que la l ibertad se atenga en el rég imen de las v o ­
luntades y de los afectos; existe la ley lógica, á que ligada es t á la 
l ibertad al emplear la palabra. Vosotros, por consiguiente, sois contra­
dichos y vejados: al decir libertad de pensamiento absoluta, decís abolición 
é imposibilidad de la ley; hé aquí que no podéis pensar, n i obrar con e l 
e s p í r i t u , n i hablar siquiera sino en v i r t u d de la ley misma que negá i s . 
¡Ay filósofos del pensamiento absolutamente l ibre! Tenéis un c ú m u l o 
de leyes en la cabeza que á sí os atraen. Vuestro juguete se deshace. 
Vuelve á colocarse delante Demócri to , y vuelve la risa. 

(1) A . Rosmin i . Ps i co log ía , parte segunda, l ib . I V . cap. t. 
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¡Cruel i ronía de las cosas! Sólo que la posibilidad de ser perfectamen­
te l ibre , la conveniencia m á s bien y la capacidad del ente, en que toda 
la l ibertad se adune y del cual brote, bás tannos á presentirla con nues­
tra mente: nosotros echamos á perder esta idea hermosa y magníflca de 
la l ibertad. ¿Es falso, pues, lo que invade tan dulcemente y recrea 
nuestro espíritu1} ¿Donde suponemos la vida, entra el engaño y la nece­
sidad nos desmiente? No es c re íb le . Algunos de los sectarios de la es­
cuela «t rascendente» se abandonan á tal pensamiento. 

Existe á la verdad el sér perfectamente l ibre . ¿Queréis , señores , que 
os le describa? Se cambia un mundo con otro, ó el pequeño con el gran­
de: los filósofos «trascendentes» quisieron hallar en nuestro mundo pe­
queño el sér perfectamente l ibre, y erraron: es preciso qne ahora tras­
ciendan como nunca, subiendo al mundo grande. Allí es tá el s é r per­
fectamente l ib re , y es Dios. 

La l ibertad divina, para formar su verdadero concepto, no es el po­
der que tenga el Sér absoluto de tocar su propia esencia y variarla, p o r 
cuanto en él todo es infinitamente ordenado y perfecto; siendo tal , v i e ­
ne á ser necesario é inmutable: excluye, por consecuencia, en sus ó r d e ­
nes in t r ínsecos la libertad, que incluye la idea de la t r a s m u t a c i ó n . 
Ciertamente si el hombre mismo, á pesar de que se jacta de ser l i b é r r i ­
mo, no podr ía tocar n i variar lo mejor que posee, á saber, la forma sus­
tancial que lo constituye, el Sér absoluto verdaderamente per fec t í s imo, 
¿cómo hacer podr ía esto? Sólo que la l ibertad en él existe magníficamen­
te, rea l izándose de otra manera, ó del único modo posible, á saber, en 
e l cambio externo de sus facultades. Por lo tanto así como en el hombre 
imper fec t í s imamente la libertad es sólo el ejercicio de los actos de s » 
voluntad, en el Sé r absoluto es el poder de obrar cosas que no fo rman 
parte de su misma naturaleza, es decir, cosas ex t r ínsecas y contingen­
tes. Ahora bien; se conoce por el razonamiento que tales cosas existen^ 
y llevan consigo la prueba de la l ibertad divina. 

Mirad el universo. Los entes finitos que lo componen no son necesa­
rios lógicamente, pudiendo ser negados sin caer en contradicción: l óg i ­
camente no son necesarios, y no son siquiera necesarios «ontológica-
mente ,» por cuanto en filosofía se demuestra que lo posible es lo que se 
puede concebir. Cabe concebir igualmente la existencia y la no exis­
tencia del universo. A fin de que, por lo tanto, se realice más bien la 
existencia que la no existencia, necesí tase una causa real que de termi­
ne aquél la y no ésta. Empero tal causa no es determinada por el objeto, 
porque su existencia ó su no existencia, resulta indiferente por s í : por 
consiguiente, tal causa, razón suficiente de la vida del universo, otra 
no puede ser que una causa l ibre y al propio universo e x t r a ñ a , fuera 
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del cual (es el complejo de los entes finitos), existe solo el Sér in f i ­
n i to , Dios. Por consecuencia Dios es la causa creadora y l ibre del 
universo. 

¿Qué cosa es, señores , el universo? Lleva en sí el sello luminoso y la 
m á s alta prueba de la l ibre acción de Dios. Hó aquí que Dios es el Sér 
perfectamente l ib re . 

Aquí , seguros de lo dicho, comparamos el mundo pequeño con el gran­
de, volviendo á las observaciones del l ími te y de la dependencia. ¡Guán 
desemejante de la pobre criatura humana es Dios! 

No existe de fijo en Dios lo que hace afanosa en el hombre la l ibertad y 
la muti la : no es tá en Dios el l ími te , por ser infinito, n i la dependencia, 
por ser absoluto señor . Examinad realmente los atributos en que abunda 
la esencia divina, fuera de la cual se reflejan: esto se patentiza en todas 
partes y siempre. Es Dios omnipotente; no tiene l ími te ni dependencia en 
el obrar; no poder realizar el mal no es tener dependencia ó l ími te , por 
cuanto el mal es una negación, á saber la negación del bien. Es Dios sa­
p ien t í s imo , y no tiene l ími te n i dependencia en el conocer: el acto del 
conocer es en Él tan importante que infinitamente se difunde y se «con-
cre t iza ,» porque Dios mismo es luz. Es Eterno; no tiene l ími te n i depen­
dencia del tiempo: en Él no hay pr imero, ni después» sino sólo el pre­
sente. Dios es inmenso; no tiene l ími te , n i dependencia de los lugares 
n i del espacio: todas las cosas á una, con el espacio y los lugares, se 
contienen en É l . Dios es suma bondad; no tiene dependencia n i l í m i t e 
en el amar: como es luz, es Dios sustancialmente amor. 

Considerad á Dios de otra guisa, según las frases bíbl icas: considerad 
el «Dios t remendo» de Moisés (1), y el Dios formidable de David (2); no-
puede tener l ími te n i dependencia en su ira , porque desvanece segurv 
su propio benepláci to á su enemigos; considerad el Dios eseondido de 
Isaías (3) y el Dios incomprensible de Je remías (4); no puede tener l ími te 
ni dependencia por la soledad, n i por el misterio, porque la una es sólo-
aparente y el otro es solamente real delante del hombre; considerad el 
Dios profundo de Job, que llena el cielo y la tierra (5); n i por la t ier ra 
ni por el cielo puede tener l ími te ó dependencia, porque á todos domi ­
na, y mientras todo lo llena, no se agota Él á sí mismo. Es centro del 
universo, y en el universo no tiene confín. 

(1) M o i s é s . Exodo, cap. X V . 
(2) David. Salmo X V I 1 . 
(3) Isaias, cap. X L V , v. 15. 
(4) J e r e m í a s , cap. X X I I , v . 19. 
(5) Job, cap. X I , v . 8. 
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Con pocas palabras os he manifestado, señores , por qué se halla en 
Dios lo que vanamente se busca en otra parte: Dios es perfectamente 
l ibre , porque dentro de sí posee la plenitud del sér , y fuera de s í lo 
absoluto en el obrar. 

Dejemos el cielo y descendamos á la t ierra . 
Los filósofos « t rascendentes» y sobre todo los apasionados, que sien­

ten tan al v ivo al sér per fee t í s imo, cúmulo de toda libertad, ¿pers is ten 
aún en creer ó gr i tar que tal sér habita en ellos, siendo el hombre ver ­
daderamente? ¡Oh Demócr i to! ¿Por qué tardas más? Ven y rie. Ellos, que 
se paran en tal persuas ión , poseen el sér por v i r t u d propia, y poseen 
los atributos divinos: son omnipotentes, sap ient í s imos , inmensos, eter­
nos; son, para decirlo todo, infinitos. Dios no demora más en el mundo 
grande y es el habitante del mundo pequeño : la l ibertad absoluta del 
pensamiento lo reclama. E l hombre es Dios. José Ferrar i , uno de los 
abanderados de la compañía de los filósofos « t rascendentes ,» se vana­
gloria por tal creencia y escribe: El hombre es Dios para sí mismo, y su 
religión es la libertad (1). La sentencia es terminante como autorizada: 
ya os han puesto el juguete, amigos, en la mano; ¿no ponéis de realce 
vuestro humor alegre y grato? ¿A.ún no reís? 

Sólo una vez parece que Dios se pe rmi t ió una especie de sá t i r a ó 
burla, y fué cuando Adán, seducido por las promesas de la engañada 
Eva, gus tó el fruto prohibido, imaginando un instante ascender as í á 
los honores de la Divinidad. Habiendo Dios comparecido en el j a r d í n , 
llamados los culpables á su presencia, exclamó: Hé aquí que Adán ha 
venido á ser cual uno de nosotros: Ecce Adam quasi unus ex nobis factus 
«sí (2). ¡Qué solemne golpe! Estaba bien, por cuanto el míse ro Adán, 
sin notarlo, se había hecho un l ibre pensador. 

A los hombres del pensamiento absolutamente l ibre dirigimos la 
ins t rucción de Dios. ¡Vosotros, pues, os hicisteis uno de nosotros! Vos­
otros, que un punto solamente ocupáis sobre la t ierra, sois inmensos 
vosotros, que casi v iv ís á oscuras relativamente á las cosas naturales 
y del cielo, sois sapient ís imos; vosotros, que apenas podéis alzar e l 
brazo hasta vuestra frente, sois omnipotentes: vosotros, que nacéis hoy 
y mor i r é i s mañana , sois eternos; vosotros, que no comprendé is n i la 
sombra de las cosas que os circundan, sois infinitos. ¡Hombre que pones 
de manifiesto en todas partes tu nulidad, has venido á ser por consi­
guiente Dios! Ecce Adam quasi unus ex nobis factus est. 

(1) J . Ferrar i en el periódico de Milán I I H i e r o pensiero, n ú m . 17, 28 abri l 1870, 
p á g . 26J. 

(2) G é n e s i s , cap. 1IT, v. 22. 
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Señores ; el médico Meneerates, habiéndose arrogado entre los Grie­
gos el sobrenombre de Júp i t e r , envió al rey Agesilao una carta con 
este sobre: Meneerates Júpiter al rey Agesilao, salud. Agesilao, sin leer 
siquiera el contenido, le respondía : Agesilao, rey, á Meneerates, sanidad 
de intelecto. 

Hombres del pensamiento absolutamente l ibre , los cuales nos anun­
ciáis que poseéis los derechos de Dios, hé aquí la respuesta que os en­
viamos: «Sanidad de intelecto.» El l ími te os detiene y la dependencia os 
subyuga: entretanto os parece l ibre á vosotros el correr y l i b é r r i m o el 
parar: aunque dais en troncos y caéis en precipicios, esto nada és para 
vosotros. Tenéis la fiebre. Os envuelve la ley, os ocupa, y os penetra 
t ambién hasta la médula de los huesos; mas os g lor iá is vosotros de un 
dominio intacto y l i b é r r i m o . Era Crisipo tan ciego que á Dios negaba 
la l ibertad: vosotros sois tan videntes que ponéis en vuestro sér la 
fuente de la l ibertad. Tenéis la fiebre. Mientras todos en la contem­
plación del mundo grande admiten á Dios, vosotros lo colocáis por el 
contrario en el mundo pequeño , y lo ponéis en vosotros; t ras ladá is lo 
infini to en lo finito, y en lo pasajero lo inmanente. Tenéis la fiebre, que 
os da el vé r t igo . ¡Pobres enfermos! Avalore pronto el cielo nuestro 
augurio fraternal: Sanidad de intelecto. 

Recojámonos. 
Habiéndonos puesto á i nqu i r i r en la esencia metafísica el pensamien­

to llamado l ibre , resulta en r igor de t é rminos imposible: viene á ser 
un juguete desgraciado para los niños . Soy Demóeri to y r i o . 

Nos corresponde un oficio segundo. A la verdad, después de consi­
derada la l ibertad de pensamiento en sí misma, preciso es que se i n ­
quiera ó se siga en sus movimientos y en las varias aplicaciones á que 
necesariamente llega. 

Cuanto precioso y bello hay en el mundo' tiene de propio, que pose­
yendo el sér , procura realizarlo y hacer sentir su peso, ó demostrar su 
valer en la j e r a r q u í a de las cosas: se mueve así , expl ícase , traza una 
fábula ó una historia. Desde la flor hasta la estrella, y del insecto al 
águ i la , la vida cósmica es sólo efervescencia y di latación. Si esto pasa 
generalmente, ¿qué no pasa rá con el pensamiento humano, chispa de 
fuego espiri tual y primera potencia del mundo1? Mas hablando del pen­
samiento absolutamente l ib re , ¿qué ga l la rd ía no deberá tener su rea­
lización, su desenvolvimiento y la obra social en que se manifiesta? 

Parece que me contradigo. Demost ré que la l ibertad absoluta del 
pensamiento en su esencia metafísica resultaba imposible: -reí además 
y me b u r l é de los que lo proclaman: ¿lo supongo ahora por el contra-
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r io , d isponiéndome á patentizar sus exteriores sacudimientos y su v ida 
tempestuosa? 

E l contradictor existe, señores , realmente; pero no lo busqué i s en 
m í . ¿Qaé cosa hice yo? Probé que no existe, n i puede tampoco exis t i r 
en el hombre el pensamiento absolutamente l ib re . Subsisten mis argu­
mentos: no dije n i me propuse yo enseñar que, mientras el pensamien­
to humano está gravado con leyes, no intenta el hombre hacerlas venir 
abajo y abatirlas, viniendo á ser su pés imo trasgresor. Esto hacen pre­
cisamente los filósofos « t rascendentes :» es tán sometidos á leyes y las 
rompen: Dios y la naturaleza los llaman á fia de que se sometan al 
ó rden ; pero lo subvierten. Proscribe la Iglesia su insano atrevimiento; 
mas contra ella se dirigen llenos de cólera y de fuego, acusándola de 
tirana, manteniendo firme la l ibertad del pensamiento, como la m á s 
alta conquista del siglo X I X . Aquí está, por lo tanto, el contradictor. 
Ahora bien; ¿que hace por consecuencia el pensamiento llamado l ib re , 
debiéndose desenvolver y desenvolviéndose contra el ó rden , ó lo que 
vale lo mismo, hollando las leyes? Ya no me pongo á re i r : en este lugar 
he dejado de ser Demócri to. 

De Lucas Cambiase, pintor excelente de la L igur ia , se cuenta que, 
pintando en 1585 en el Escorial cerca de Madrid por cuenta de Felipe I I , 
examinaba el rey un dia sus trabajos; habiendo visto un infante de risa 
graciosa que Cambiase estaba entonces á punto de terminar, exc lamó 
Felipe: ¡Cómo se ríe de corazón aquel niño! Proponíase así elogiar al 
p intor . No le cause maravilla. Señor, respondió Lucas Cambasio; ios 
niños lloran y ríen fácilmente. Incontinenti, con una pincelada, hizo de 
modo que aparecía el niño llorando. 

La misma facilidad tengo yo actualmente. ¡Qué digo! La misma fac i ­
l idad para pasar al llanto desde la risa está en el flíósof o contemplador 
de los acontecimientos humanos. Miro yo la l ibertad del pensamiento 
en sus desarrollos sensibles, hal lándola en r igor de t é rminos condena­
ble. Fuera, señores , los niños, porque no se trata ya de un juguete 
desgraciado: la l ibertad de pensamiento en las manifestaciones exte­
riores de las cosas, para los hombres juiciosos, es un m ó n s t r u o que 
mata. Se necesita una pincelada enteramente distinta de la primera-
j A y de mí! Soy Herácl i to , y l lo ro . 

Examinemos la l ibertad de pensamiento en las aplicaciones del i n ­
telecto. 

E l intelecto humano en sus desarrollos sensibles, que más excelentes 
son, produce las ciencias. Empero así como anteriormente, por lo que 
hace á su sér , vimos al hombre sometido á leyes p e r í o d o s lados, rela­
tivamente á las ciencias se nos presenta ceñido igualmente por leyes. 
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L a a s t r o n o m í a es la ley que conduce al conocimiento de los astros; el 
á lgebra es la ley que aprecia las sumas universales; la dinámica es la 
ley que discurre sobre las fuerzas con que los cuerpos se mueven; la 
fisiología es la ley que explica los órganos y sus actos durante la vida 
de los cuerpos organizados; la t e rapéu t i ca es la ley que trata en pro de 
los cuerpos animales de los medios de curación; la filología es la ley 
que conduce á la posesión de las lenguas, y decid así de otras muchas. No 
bay ciencia sin una ley que la determine y la conduzca. Promulguemos 
ahora la l ibertad absoluta del pensamiento: si es l ibre de tal modo, es 
decir, anteriormente á toda regla establecida, puede juzgar de las leyes 
«orno le parezca; se puede poner á inver t i r las , y puede r énega r l a s , 
dando lugar á una completa y vergonzosa trasformacion: en su v i r t u d , 
definiciones nuevas y nuevas normas no conocidas. Es un caos tan en­
m a r a ñ a d o y tan chocante que deja muy a t rás la caología Orfica. Queda 
ro ta ia humanidad intelectual y científica. 

Se dice: El intelecto l ibre , descubierta la precis ión de impedi r e l 
cisma doctrinal , fijará la ley, adaptándose á ella.] 

Exclamo yo con Pope, gentil poeta inglés : ¡Oh razón soberbia! Muy 
mal defiendes tus derechos. Débil reina, cual eres, ¿piensas imponernos la 
ley (1)? ¿Cómo en realidad se t endr í a la ley? La l ibertad del pensa­
miento no es de ninguna manera un pan te í smo, n i la identificación de 
todos los pensamientos humanos: aunque uno se mueva y decrete, no se 
mueven con el mismo ímpe tu , n i decretan los demás . Menos puede uno 
Sostener el cetro de las inteligencias: si á esto se arriesgase, además de 
renegar de la propia escuela, encon t ra r í a contra sí todos los pensa­
mientos libres, porque los hombres de la l ibertad del pensamiento 
quieren contra todos ser democrá t icos . ¿De qué modo, por tanto, des­
p u é s de abandonar á Dios y maldecir á la Iglesia, podr ía la l ibertad 
de l pensamiento fundar la t i r an ía é imponer la ley? Dejad que vuelen 
á su gusto los pensamientos libres; dejadles chocar, abatir, envolver y 
dar en el abismo: tal es su p len ís imo derecho. 

Aduzeamos, señores , un ejemplo de casa nuestra. 
Os n o m b r é á José Ferrar i , dieiéndolo caudillo de los l ibre pensado­

res. Ahora bien; con ta l traje precisamente hizo sus laboriosas aplica­
ciones del intelecto á la ciencia; lo que no podía faltar, dió á luz, 
como principal trabajo suyo, la Filosofía de la revolución. Eá propiamen-
mente una revoluc ión de las ciencias, las cuales, perdido el ó r d e n , 
aparecen al r e v é s . 

Véase solamente cómo principia tratando de la naturaleza. 

(1) Pope, Ensayo sodre el hombre. 
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Nosotros, fuertes con la ciencia universal, mostramos las rec íp rocas 
conexiones que los cuerpos tienen: él, por el contrario, presume mos­
t r a r que las relaciones entre los cuerpos hacen imposibles los cuerpos. Nos­
otros, con la vieja ciencia en la mano, mostramos la a rmonía que tiene 
todo ser; él , por el contrario, esfuérzase para probar que todo ser es por 
si mismo contradictorio. Nosotros, con la ciencia de todas las edades, mos­
tramos la correspondencia que hay entre los géneros y los individuos; 
é l , por el contrario, quiere demostrar que los géneros y los individuos 
se excluyen. Nosotros mostramos que no se da efecto sin causa: él, por 
el contrario, sostiene que la causa y el efecto se excluyen. Nosotros mos­
tramos que la sustancia tiene su cualidad; él , por el contrario, preten­
de demostrar que la sustancia, excluye la cualidad. Nosotros enseñamos 
la existencia del espacio en el cual los cuerpos demoran; él, por e l 
contrario, enseña que el espacio y los cuerpos se excluyen. Nosotros afir-
tramos el tiempo, en el cual ponemos el movimiento: él , por el con-
mario afirma que el tiempo y el movimiento se excluyen. 

Es lo contrario de lo que los buenos filósofos enseñan, de cuanto to­
dos los hombres ven, y sienten ó palpan. Sin embargo, yo solamente 
desfloré algunos errores del autor, que son inmensos. Quien adelanto-
va en sus escritos halla que el no sér es el ser, y viceversa; que el yo y el 
pensamiento exc lúyense r ec íp rocamen te ; que los atributos de Dios hacen 
el mundo imposible; que suprime Dios el deber; que la razón destruye la 
justicia; que moral é inmoral es d un tiempo el orden; quien halla esto y 
m á s , forzoso es que aterrado quede, confesando: El pensamiento, una 
vez promulgado l ibre , no piensa en ninguno verdaderamente, n i t i e ­
ne nada en cuenta; crea caprichosamente por sí, ó mejor aniquila el 
saber: el pensamiento absolutamente l ibre es la total ruina de la 
ciencia. 

¡Ah! Caen todas las leyes y caen todos los principios: la l ibertad del 
pensamiento, con la filosofía de la revolución, invade nuestros colegios, 
nuestras academias, nuestras universidades; domina la prensa, y ani­
quila ó embrutece el saber: ¿qué hay más ruinoso? A muchos parec ían 
rancias las palabras de la Biblia: Llaman luz á ¡as tinieblas y tinieblas á 
la luz: hé aquí el desolador espectáculo que vemos con nuestros ojos. 
Y denominan á la l ibertad de pensamiento la más alta conquista he­
cha por el siglo X I X . ¡Pobre siglo! Ha conquistado tinieblas para des­
p u é s repantigarse sobre ruinas. ¡Ah! Valía la pena de desgañi ta rse 
tanto y enronquecer al profer i r los ruines reproches de bá rba ra y des­
pót ica contra la re l ig ión catól ica, que proscribe la l ibertad del pensa­
miento. ¿Donde, señores , se halla el tirano? ¿No lo descubrís? Yo soy 
Herác l i to y l l o r o . 
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Examinemos la l ibertad absoluta del pensamiento en las aplicaciones 
=de la fantas ía . 

Acompaño yo el l ib re pensador al templo del arte: voy con él á la 
Galer ía de los Oficios, en el palacio P i t t i de Florencia, ó paso á los sa­
lones del Vaticano en Roma. Es una reun ión de milagros a r t í s t i cos . 
¿Cómo tales milagros surgieron? En v i r t u d de dos cosas: por una parte 
á consecuencia del exacto cumplimiento de las leyes, porque b r i l l an 
©n aquellos cuadros perfectamente la ley de la p roporc ión , la ley del 
per f i l , la ley de los pliegues, la ley de la sombra y de la luz, la ley 
del equi l ibr io , la ley matemát ica de las l íneas , y otras semejantes: 
por otra parte surgieron, por cuanto en acuella encarnación de las le ­
yes tan estupenda, el genio bumano, con dos há l i tos , por decirlo as í , de 
su corazón, echó encima su propio sello, es decir, la fisonomía y e l 
movimien to . 

E l l ibre pensador queda maravillado de tanta hermosura, y digo y o : 
T ú que idolatras lo bello en las manifestaciones medio intelectivas y 
medio fantás t icas , no fa l tándote mucho para que te sientas artista, ¿cómo 
p r o c e d e r í a s d e t e r m i n á n d o t e á ser pintor? ¿Procurar ías cumpl i r las 
leyes que cumplieron Giotto, Orgagna, Ghiberti , Perugino, Sanzio, 
Leonardo, Fray Bar to lomé, Andrés del Sarto y otros grandes, ó por e l 
contrario, prescindiendo por igual de métodos , modelos, é imitaciones, 
q u e r r í a s marchar sin ley segura, bas tándote i m p r i m i r sobre la tela el 
desfogue prepotente de tu genio1? 

Una de dos, señores . Si el l ibre pensador me responde: Si; me t i éndo ­
m e á pintor , deber ía sin falta y que r r í a cumpli r escrupulosamente los 
preceptos del arte del dibujo, a ten iéndome de terminante modo á las l e ­
yes p ic tór icas , es t réchole la mano, exp re sándome as í : Haces bien; pero 
no eres por consiguiente tú un l ibre pensador. La libertad absoluta 
del pensamiento, como se comprende hoy, domina toda ley, que dicta 
por completo á su gusto, sin sacarla de los demás . ¡Ah! Lo veo y gozo: 
t ú en la escuela imag inándo te filósofo, charlas mucho y viajas l i b é r r i -
mamente con la idea; mas, venido á cosa real y determinada, caes con 
tus extensas alas: no bien te metes un poco á pintor , encadénate la pale­
ta : á fin de que no se burlen de t í , eres un buen servidor de las mismas 
leyes aquellas, de las cuales eran servidores buen ís imos Giotto, P in tu-
r icchio, Sanzio, Buonarroti , Vasari, sus amigos y hermanos. Deja ,̂ por 
merced, deja de llamarte l ibre pensador, porque no lo eres: se trata de 
un nombre que nada te da, v iéndote cons t reñ ido á dejarlo cuantas ve­
ces deseas ser verdaderamente hombre. 

O por el contrario el l ibre pensador se pone fosco, toma la in te r ro­
gac ión á mala parte, y dice gritando: No: no c u m p l i r é las leyes p i c tó -

TOMO III. 13 



194 C O N F E R E N C I A S D E L C A R D E N A L A L I M O N D A . 

ricas; no seré copista de nadie, n i ha ré yo el pedante; l ib re , t r a t a r é el 
arte libremente, bas tándome m i genio para que sea inmor ta l . . . Enton­
ces, golpeo m i frente y exclamo: Hombre vendido; haces traición a l 
arte, que al mismo tiempo deshonras y ofendes. ¿De qué te s e r v i r á 
e l genio, si solamente impera lo arbi t rar io y no cumples las leyes es­
tablecidas? Harás una cosa imperfecta: ¿será excelente? Mira un rayo 
de sol que, cuando dura mucho la tempestad, se refleja sobre la ruina de 
un bosque: ¿es peregrino aquel sol y alegre? Tal es el b r i l l o de tu genio. 

Cortando aqu í m i plát ica con el l ibre pensador, me d i r i jo á otra 
parte quejándome y bramando. ¡Oh si la pintura y las artes del dibujo 
cayeran en manos de los l ibre pensadores; já dónde i r ia entonces lo 
bello «ejemplado» y sensible? ¿Qué honores serian reservados á tus ce­
lestiales imágenes , oh Beato deFiéso le , á tus Vírgenes , oh Rafael, á tus 
vivos encarnados y á tus testas parlantes, oh Sebastian del Piombo? 
¿Qué suerte quedarla reservada también á tus obras maestras, oh es­
cuela del arte italiana? Levantaos, e sp í r i t u s inmortales, que traspor-
tás te i s á nuestro país los ángeles del cielo y las visiones del pa ra í so ; 
levantaos y arrojad á los l ibre tentadores. Se levantó la Iglesia, y acu­
dió en lugar de los grandes pintores, dejados dormir en sus cenizas. 
¿No tiene razón la Iglesia, que produjo los portentos a r t í s t icos con la 
insp i rac ión cristiana, si se indigna contra la l ibertad del pensamiento? 
Si llama la l ibertad absoluta del pensamiento here j ía y blasfemia, ¿no 
nos da una doctrina de decoro común y de civilización? Por ésta los 
l ib re pensadores actísanla de t i r an ía . 

La Bruyére con fina sá t i ra escr ibió: La dote primera en el hombre, des­
pués de la razan, debería ser conocer que la perdió: seria igualmente para 
nosotros la cosa mejor después del ingenio, conocer que nos falta (1). La 
frase se puede aplicar á los l ibre pensadores: tienen la razón de que 
no se sirven: ostentan ingenio y carecen de ju ic io . Esto me recuerda 
el dicho de aquella excelente mujer llamada Cristina de Suecia; escu­
chando que á un personaje muy alto, pero haragán , le habían cortado la 
cabeza, exc lamó: Poco mal; ningún uso hacía de ella. Nosotros, s e ñ o r e s , 
no nos abandonamos á juegos de palabras, n i proferimos cantos de 
t r iunfo: los l ibre pensadores cortan fáci lmente la cabeza del arte. V i s ­
lumbro yo falsificaciones y fealdades, presentando igualmente c rue l ­
dades: es profanado el templo del arte donde se introducen los b á r ­
baros. Soy Herácl i to y l loro . 

Examinemos la l ibertad absoluta del pensamiento en las aplicaciones 
de la conciencia. 

(1) L a Bruyére , M á x i m a s y reflexiones morales. E l hombre, X L I V . 
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¿Gozan de entidad la santidad y la justicia, ó son para el hombre 
^simples ideas «conceptuales?» En otros t é rminos : ¿posee una vida e l 
Men, sin que al hombre se deba? ¿Es seguido por é l ; pero es m á s a n t i ­
guo que él? O por el contrario, ¿en tanto el bien vive y florece en cuanto 
reconoce debida su creación al hombre? Ansio saber esto. 

Todas las mejores escuelas antiguas y modernas afirmaron que el 
Mea no recibe la vida del hombre, sino que se la comunica, emanando 
de Dios. Informados en tal doctrina crecieron entre los Gentiles y l o ­
graron ilustre nombre Solón, Arquelao, Sócrates, P la tón , Ar i s tó te l e s , 
Cicerón, Plutarco; entre los cristianos profesaron unán imes tal d o c t r i -
BaBacon, Galilei, Leibnitz, Descartes, Newton, Galluppi, Malebranche 
y Rosmini. 

Para el l ibre pensador la cosa es de todo punto diversa: el bien, m á s 
que der ivación de Dios, debe juzgarse producción del hombre. La ley 
•con que se desarrolla en nosotros el bien no es eterna, sino temporal . 
Escribe Havin: La moral es libre, independiente de todo sistema religioso 
ó divino (1). Añade Renán: El ascetismo cristiano comprende el bien bajo 
l a forma más mezquina. El bien fué para él la realización de la voluntad de 
un sér superior', una especie de sujeción humillante para la dignidad h u ­
mana (2). ¡Ah l ibre pensadores! Decía P i t ágoras : Cuan'as veces me 
•aproximo á Dios, vengo d ser mejor. Estos dicen, gritando, al r evés : Acer­
c á n d o n o s á Dios, empeoramos. ¿Y qué hacen para no l levar la peor 
parte? Ponen la moral á merced del hombre. Así Renán muy fresco y 
festivo, escr ib ió : El hombre santifica lo que cree, y adorna lo que ama (3). 
Otro de sus amigos concluye diciendo: La moral no tiene la existencia en 
otra parte sino en la humanidad (4). A l fin queda satisfecho el l ibre pen­
sador: crea la ley de la moral , y á su voluntad la modera. La l iber tad 
4 e l pensamiento produce la l ibertad de la ciencia, no faltando abomi-
inable cosa ninguna. 

¿Queréis que os muestre las proezas de la l ibertad del pensamiento 
las aplicaciones de la conciencia? 

Es doloroso; pero fácil . Así que no se reputa el hombre obligado n i 
d i r i g i d o por un Sér superior, seguramente al obrar se conduce según 
su propio capricho: es cierto asimismo, y los hechos lo demuestran, que 
ios empujes más fuertes que para obrar le conduc i r án , se rán en é l 
hijos de la pasión más que de la razón: por consecuencia deberán SUP-

(1) H a v i n en su respuesia á Mons. Dupanloup. 
(2) R e n á n , Liberté de penser, t. I V , p. 136. 
{2) R e n á n , Revue des Deux Mondes, octubre 1862, p. 933. 
<4) Revue du P r o g r é s , noviembre 1863, p. 181. 
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g i r tantas infracciones de la ley moral cuantos serán los ímpe tus qu©^ 
prevalezcan de las pasiones bruscas y procelosas. Es lo que contempla­
mos con g rand í s ima tristeza en los de modo selvát ico apasionados y en 
los díscolos. E l delito es sólo un pensamiento l ib re , y un acto de la con­
ciencia l ib re . E l vengativo se precipita contra su émulo , y da muerte a l 
« n e m i g o : la venganza es un pensamiento l ibre , que se sustrae á la ley 
¿ e l amor. E l deshonesto se contamina y se desflora: la lu jur ia es un 
l i b r e pensamiento, que anula la ley de la honestidad. Insidia el l adrón 
á otros y roba: el robo es un l ibre pensamiento, no sometido á la ley 
de la justicia. E l jactancioso sube sobre zancos, y a lábase á sí mis­
mo: la necia jactancia es un pensamiento l ib re , que sale de la ley de la 
modestia. 

S í , amados mios, es tá bien que lo repita: el pecado es un pensamien­
t o l ib re , y un acto de la conciencia l ib re . Pisistrato fuerza la ley t i r a ­
nizando á Atenas: en materia de palabra dada y de fé prometida es un 
l i b r e pensador. Sexto mancha con sus abrazos á Lucrecia: en materia 
de honestidad es un l ibre pensador. Seyano con sus engaños y sus frau­
des es el pr imer ministro de Tiberio: en materia de adminis t rac ión y 
de pol í t ica , es un l ibre pensador. Petronio ensucia el arte cómico en los 
teatros: en materia de l i teratura y de rel igión es un l ibre pensador. E l 
emperador Juliano miente contra los cristianos, y simula contra todos: 
en materia de veracidad y de creencia, es un l ibre pensador. Arbogas-
í e , por la man ía de dominar manda que á Valentiniano I I estrangulen: 
en materia de artes zorrunas y de mando, es un librepensador. Teodo-
sio, sin que le detengan consideraciones ni leyes, ensangrienta á Tesa-
lónica: en materia de blandura es un l ibre pensador. Teodora, mujer de 
Jnstiniano, se rodea de eunucos y espías , trastorna la cosa públ ica , y 
mancha cuanto toca: en materia de imperio es una l ibre pensadora. 
Blasio Forgae da con su espada un golpe á la cabeza de Carlos I I I y lo 
mata: en materia de ódio y de crueldad es un l ibre pensador. Descen­
damos á siglos más inmediatos á nosotros, ¿Cuál es el pensamiento que 
impele á Lutero á sacar del convento una monja para desposarse con 
ella siendo fraile? Es el pensamiento l ibre de la continencia sacerdo­
t a l . [Cuál es el pensamiento que impele al octavo Enrique á repudiar á 
Catalina? Es el pensamiento l ibre de la fidelidad de los cónyuges . ¿Cuál 
es e l pensamiento que impele al despiadado Gromwel á la decapitación 
del r ey Garlos1? Es el pensamiento l ibre del deber de la sumis ión . ¿Cuál 
es e l pensamiento que impele á Voltaire á odiar á Jesucristo? Es el 
pensamiento l ibre de la verdad divina y de la verdad de la historia. 
¿Cuál es el pensamiento que impele á Robespierre á la matanza de los 
ciudadanos? Es el pensamiento l ib re de la caridad fraterna y de la jus--
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t icia . ¿Gaál es el pensamiento que impele á Carlota Gorday á degollar 
.en el baño á Marat? Es el pensamiento l ibre de la honestidad femenina, 

¡Ay de m i ! ¡Qué infamias, y que crueldades premeditadas realiza l a 
l iber tad del pensamiento! Si existe mal en el mundo, es, señores , só lo 
por é l . 

Entremos en Pavía en un grandioso dia del siglo X . 
La ciudad hecha, como podéis esperarlo, según el estilo de los t i e m ­

pos toscos, aparece coronada de torres con grandes almenas y t rone­
ras, con calles no suntuosas, ni grandes, donde la mi tad de las casas 
es tán tiradas á cordel; la otra más baja ponen de realce defensas ne ­
gruzcas y encorvadas. Todo es macizo y pesado, como las costumbres 
de los hombres. No carece sin embargo de grandeza, porque Pav ía es 
sede de monarcas, y centro de guerreras empresas, levantándose á g u i ­
sa de reina enteramente armada, y r e t r a t á n d o s e de manera espantosa 
en las aguas l ímpidas del Ticino. 

Empero no nos entretengamos en ella, porque otra in tenc ión nos 
mueve. iVeis su palacio real? Hoy, dia 21 noviembre del año 950, d á s a 
a l l í un op íparo banquete, con el cual el rey Lotario y la reina Adelaida 
se proponen honrar á Berengario, m a r q u é s de Ivrea, á su esposa W i l l a , 
y á su hijo Adalberto. En la sala mayor del palacio han puesto la mesa, 
que huele muy bien por sus frescas guirlandas de flores, adornada con 
r i q u í s i m a vaj i l la que asombra. El n ú m e r o de los convidados es m u y 
grande, admi rándose a l l í guerreros, obispos, grandes señores , podero­
sos de varias clases, y vasallos inferiores, á los que sirven los pajes 
del rey, cuyas magnífleas libreas es tán ribeteadas con galones de o ro . 
Más allá, en la ex tens ión-de la sala, con el fin de que alegren mucho e l 
convite hay en sitio elevado músicos de uno y otro sexo, como t a m b i é n 
trompeteros; en su v i r t u d la a rmon ía se atempera como en los t r iunfos 
de una batalla. Suponed los manjares exquisitos, los humeante^Vinos 
generosos y los cerebros en ebul l ic ión: es tal el placer, la exa l tac ión y 
ISL fiesta que no la podr í a s pintar áun cuando fueses pintor , n i tampoco 
refer i r bien, aun dominando del todo el arte de la elocuencia. 

Empero la fiesta de pronto se interrumpe, y el gozo se desvanece. 
E l rey Lotario, que s iéntase al lado de W i l l a , olió pronto un ramo 

de flores que le habia llevado la marquesa: uno de los pajes p r ó x i m o s 
o b s e r v ó que al quitar la convidada de la mesa el ramo para ofrecerlo, 
dejó caer de un medal lón que tenia en la mano muy seguro, algunos 
polvos sutiles sobre las flores. El hecho es que para el mí se ro Lotar io 
tomar entre sus dedos el ramo, olerlo, sentir á r idas sus fauces, y saltar 
como una serpiente por arder su c ráneo y su sangre, fué cosa de un 
momento. Palidece, suda fr ió y tiembla: la fuerza v i t a l se le v a ; 
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preciso es que sobre la mesa, extendidos sus brazos, coloque supina 1» 
cabeza, y pida que le socorran mucho más con los sollozos que con 
palabras. Todos los convidados se dirigen con los ojos al sitio a q u é l ; 
acuden los servidores y callan los músicos ; la risa común se trasforma 
en temblor. ¿Qué ha pasado en un instante, señores míos? 

Quien tres horas más tarde hubiese ido al suntuoso salón a q u é l , l a 
hubiese hallado de todo punto desierto: en fuga los comensales, los 
mús icos y los pajes; desordenados ó caldos copas, vasos y guirnaldas d& 
flores: en aquella soledad hubiera escuchado un gemido prolongada 
en una de las cámaras del palacio, y de cuándo en cuándo una lamenta­
ción desoladora. Era el gemido de Lotario, envenenado por W i l l a , e l 
cual agonizaba entonces en brazos de su virtuosa Adelaida, teniendo á 
su lado á Fray Mart in, que admin i s t r ába le los ú l t imos socorros de l a 
r e l ig ión . ¡Así pasan las a legr ías de la t ierra! 

Nosotros que no tenemos bastante corazón para la segunda visita n i 
para escuchar aquellas atroces lamentaciones, preguntamos más bien: 
¿cómo sucedió un crimen tan atroz? Por un pensamiento l ibre . E x p l i ­
quémonos mejor, señores . ¿Por qué motivo Berengario y su pés ima m u ­
j e r se resolvieron al acto vil? La historia responde. Habiendo Beren­
gario invadido con su ejérci to la Lombard ía , cons t reñ ido á respetar en 
él hi jo de Ugo al buen monarca Lotario, por el amor que le tenia e l 
pueblo, pensó quitarlo de sus piés con el asesinato. De tal modo, s in 
que ningún émulo lo impidiese, se dec larar ía rey de I tal ia . Fué ambi ­
c ión de mando: fué por consecuencia un acto de conciencia no trabada 
por la ley moral; enteramente fué un pensamiento l ib re , fuera de la 
observancia de la justicia. 

¡Y los filósofos « t rascendentes» exaltan como su m á s bello parto e l 
pensamiento absolutamente libre! ¡ Imprecan á la Iglesia, por no ap ro ­
bar este pensamiento l ibre! ¡Oh santa Iglesia de Dios! ¿Qué condenas t ú , 
condenando la l ibertad del pensamiento? Condenas el asesinato, el es­
tupro , el robo, la hipocresía , el embuste, la máscara , el p u ñ a l , la t r a i ­
c ión , la suciedad, el desórden y la impiedad. ¿No t roná i s vosotros á una 
con la Iglesia contra la desmesurada l ibertad del pensamiento? ¿Sois 
filósofos «trascendentes?» ¿Os gusta el ídolo? ¿Lo adoráis? 

Para los hombres juiciosos el pensamiento absolutamente l ibre es un 
m ó n s t r u o que mata. Dejo los elogios de la vida para el que pasea sobre 
cadáve re s ; dejo la risa para quien da vueltas entre los que l loran. Yo-
ao siento nacer entre las tumbas: soy Herácl i to y l loro . 

Reunamos ahora las bellas y varias dotes que hay en e l hombre; co­
nocimientos, fantasía , corazón, lengua y manos: supongamoe todas estas 
dotes dominadas por el pensamiento absolutamente l ibre : después i n -
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troduzcamos al hombre en la sociedad c i v i l . Aquí es bueno preguntarle. 
¿Qué es el l ibre pensamiento, y cuáles efectos produce considerado en 
sus aplicaciones sociales? 

Por lo que hace á la sociedad c i v i l , como al individuo humano, el 
pensamiento que ser quiere de todo punto l ib re , se sobrepone á todas 
las leyes; no juzga que deba obedecer á ninguna de las leyes exter­
nas, al paso que pondera el derecho de ser en todo naturalmente l i b r e . 
Segui rá , pues, retenido por la fuerza; mas no bien se le permite, derriba 
la ley dispersando sus jirones al viento. Este pr incipio es bastante por 
sí solo para sumergir á la misma sociedad. 

Decidme realmente, señores , cómo podr í a v i v i r la sociedad humana, 
si no reposase bajo la egida de las leyes; decidme cómo p o d r í a m o s en 
adelante conservar las relaciones comunes, amarnos y abrazarnos en 
calidad de hermanos, si cada uno de los ciudadanos no se juzgase o b l i ­
gado por las leyes. Nosotros alabamos mucho los pueblos v i r i les , como 
hallamos antiguamente á los Romanos y entre los modernos á los 
Ingleses, porque ante la ley son muy cumplidores de lo que orde­
na: escribimos, por el contrario, la necrología de los pueblos desobe­
dientes. 

Empero los l ibre pensadores dicen que la ley aplasta. 
No aplasta, sino que modera y gu ía . ¿Sabéis qu ién , por el contrario, 

hace violencia y aplasta1? Es el pensamiento que no cumple la ley y cor­
re velozmente l ibre . Quitad los diques á los r ío s , y las aguas-inundan 
las campiñas ; quitad el hilo á vuestros telégrafos y las maravillosas 
consecuencias de la electricidad se desvanecen; quitadlos hierros d é l o s 
ferrocarriles, y con vuestros coches que vuelan dais en el abismo. Hó 
a q u í vivas imágenes del pensamiento que á la l ibertad i l imitada se 
abandona. En todo necesí tase una guía : quitada esta, anarqu ía y barba­
r ie sobrevienen. Así , cosa e x t r a ñ a , pero te r r ib le . E l pensamiento l i b r e 
como se dice hoy, al mismo tiempo que promete la emancipac ión 
del hombre, la paz, la civil ización y la gloria, viene á ser artífice de 
t i r an ía . 

Ved qué clase de tirano es. 
Aun cuando el pensamiento, loco por la l ibertad absoluta, mueva r u i ­

do en el mundo, amenace y dé muestras de vincular en sí la magnífica 
era de la ventura, cuenta todavía reducido n ú m e r o de sectarios. Es una 
tempestad que se levanta sobre campo restringido, porque las muche­
dumbres civiles, aunque inducidas á loquear, no están enteramente 
faltas de sentido prác t ico , y advierten que, después de todo, la ley c i ­
v i l no equivale á un lazo corredizo. Los verdaderos l ibre pensadores, 
que saben lo que quieren y acreditan el valor de su propia escuela, so 
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reducen á cero. Verbigracia: en el censo del uno Enero 1872, pub l i cad» 
en T u r i n , ¿podéis imaginar cuántos l ibre pensadores aparecieron? En 
una población católica de doscientos seis m i l habitantes, los l ibre pen­
sadores que campearon allí fueron sesenta y cuatro. 

Pues bien: os hace ver esto qué forma de tirano debe ser entre los 
ciudadanos el l ibre pensamiento: los sesenta y cuatro se proponen do­
minar á los doscientos m i l . ¡Fastidiosa t i ranía! Es el individuo contra l a 
especie; la l ibertad de pensamiento, que es el individuo dejado s o l i ­
tario y despreciable, á fin de hacerse lugar en torno y encaminarse a l 
mando públ ico , debe contender con todos; preciso es que rompa las 
tradiciones populares, los dogmas, las creencias, la j e r a r q u í a social, la 
suprema autoridad, invadiendo el santuario de la ley: es preciso que 
haga de todo torpe censura, y lo destruya, para que con la ruina u n i ­
versal forme un pedestal para su trono. 

La familia, por tal tentativa horr ib le , se amedrenta y brama; mas e l 
l ib re pensamiento gri ta: Vosotros, padres y madres, abuelos y bisa­
buelos, sois aquí mentecatos, porque no entendéis el anhelo ardiente de 
los hijos y de los nietos. Enmudecen los mentecatos. Los gobiernos, des­
alentados á su vez, arrojan el bastón entre las ruedas del carro para 
detenerle: quisieran desde aquel carro abatir la revolución del l i b r e 
pensamiento; mas el l ibre pensamiento gri ta: Vosotros, gobiernos per­
sonales, que para vuestra ut i l idad hacéis las leyes, mercancía que se 
vende y se compra, ha concluido vuestro tiempo. Abajo los codiciosos 
y los mercenarios. Los comerciantes, los honrados hombres del pueblo, 
los braceros y los artesanos que no entienden lo del l ibre pensamiento. 
Se muestran rehacios y siguen aguardando; mas el l ibre pensamiento 
gr i ta : Venid, hijos del pueblo; venid á mí , que os abro lo futuro, y os 
l levo á la región de vuestros eternales no conculcados derechos. Esto 
gri ta la l ibertad del pensamiento: á quien se rinde s iguiéndola , pone 
una antorcha que humea en la mano, diciéndole: Quema. Surgen a q u í 
ó al lá de improviso, á despecho de las poblaciones, y para ter ror de los 
ciudadanos, las creaciones de la Internacional, que ahora se llaman las 
necesarias purificaciones de la humanidad. 

Queman de veras ciudades y pueblos. 
Así el individuo se hace insolente contra la especie y la t iraniza, ¡Ah! 

Más pronto que la famil ia , más solícita que los gobiernos y los c iuda­
danos, la Iglesia se habla puesto á gr i tar y gemir, avisando la llegada 
del individuo selvát ico; habíale vislumbrado entre las sombras de la 
incredulidad, y le habla oido entre las filosóficas vanaglorias del es­
cepticismo, cuando se adelantaba rabioso contra el altar; derribado e l 
altar, y por él maldecido el Redentor, lo había visto marchar con e l 
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azote en la mano á fin de acometer y her i r los monumentos de los hom­
bres. Empero la Iglesia católica no tue creida; l l amáron la enemiga de 
nuestros tiempos, r e t róg rada ó intolerante; se quiso contra ella y sus 
leyes la total independencia de la razón . Está bien; la razón, no depen­
diente ya de Dios, quedó en cinta de su gran parto, y b ro tó el pensa­
miento absolutamente l ibre . Ella, pues , ' señores , desde aquel momento 
produjo la tentativa moderna de la ruina social, el individuo se lvá t i co 
y las «Comunes.» 

¿No sufr ís que yo, compañero aqu í de la Iglesia, lance m i anatema? 
Dejadme á lo menos las l ágr imas que manan de mis ojos por vuestra 
desventura, porque miro vuestras ruinas y vuestros peligros en au­
mento, los duelos y los deshonores del porvenir . E l pensamiento l ib re , 
mirado en sus exteriores y sensibles desenvolvimientos, resulta dema­
siado condenable: para los hombres juiciosos es un m ó n s t r u o que m a ­
ta. Soy Herácl i to y l lo ro . 

En los des miembros que propuse aparece decidido el problema. 
Ahora, dejando de disputar, ansioso de recoger a lgún fruto de mis 

pobres palabras, un aviso, señores , y un ruego. 
E l aviso es para los que por ciego amor á la ciencia, sin norma n i 

consideración, se dan á tratar de filosofía, anunciándose como d i sc ípu ­
los suyos ó maestros. Hoy entre los muchos sistemas filosóficos el « t r a s -
cenden ta l i smo» no podía faltar, y no falta. Verdaderamente pá ra los de 
agudo intelecto que sienten altamente de la razón humana, encanta y 
arrebata. Parece que abre firmamentos nuevos; como cuanto más po­
derosa es el alma tanto más vislumbra el infinito, resulta que el inge­
nioso cultor de la filosofía « t rascendente» cree haber hallado en ella e l 
a la que lo introduce pronto en las regiones del infinito. Empero, s e ñ o ­
res, el encantado y el arrebatado es vendido. E l que todo lo trasciende, 
trasciende filosofando aun el c í rculo de las leyes, otras no admitiendo 
que las queridas por su pensamiento l ibre, con lo cual, sin fijarse nada 
en la gravedad de la cosa, se constituye á si propio centro del orbe. De 
a q u í las locuras racionales, las hinchazones y las necesidades, tantas 
que despiertan en quien las mira el estro i r r i so r io . Preciso es que yo 
d é vida de nuevo á ü e m ó c r i t o , el cual se reproduce realmente y r i e . 
No basta. Las locuras y las necedades, que resultan en r e l e v a n t í s i m a 
materia, al paso que muestran que tocada queda la entidad de las co­
sas, revelan los tristes efectos de la filosofía « t rascendente ;» revelan, 
en el órden externo, las varias aplicaciones de la mente, de la fantas ía , 
del corazón, y de las tendencias sociales p r e ñ a d a s de ruinas y v i t u p e -
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r í o s . Es una desventura enorme: preciso es que á Demócrito suceda He-
rác l i to ; Herácl i to surge y l lora . 

¿Qué debe por consiguiente hacer el hombre, que al estudio se da de 
la filosofía? 

Póngase contra la Sirena en guardia, y rechace, como debe, á l a t r a i ­
dora. Entre la risa de Demócr i to y el llanto de Herácl i to . se levanta l a 
voz maternal de la Iglesia católica, por la cual se recomienda el cum­
plimiento de las leyes debidas. Ella dice: Sed libres; pero según las 
leyes divina y humana. La ley no debe ser construida por vosotros: 
es tá hecha. Cumplidla. Quien cumple la ley, goza de la libertad: quien 
la ley aniquila, es un esclavo. 

Hé aquí el aviso, señores . No descubráis en la Iglesia la tirana, sinc 
la amiga de la ciencia y vuestra bienhechora: los sistemas filosóficos 
que condena con su autoridad, son igualmente condenados por la razón 
humana. 

No concluyo de avisar, cuando ya principia m i humilde ruego. Este 
se dirige á todos, viejos y jóvenes; á cuantos se hallan incautamente 
cogidos en los lazos del « t rascendenta l i smo» inc rédu lo , y en el embuste 
de aquel pariente suyo, que se llama el pensamiento absolutamente 
l ib re . Prescindid, hermanos, de la mentira, y romped los lazos; vo lved 
á respirar las auras libres y santas de la verdad, 

¿Teméis la deshonra por prescindir de la l ibertad del pensamiento? 
¿Teméis que, dándoos á sentir en la ciencia ca tó l icamente , se os corten 
las alas del genio, quedando vosotros confinados en la soledad y en la 
nulidad? Es doloroso desengaño. 

Tras ladémonos á Pa r í s con la mente. Allí está en 1805 un jóven i t a ­
liano que apenas tiene veinte años: el ingenio, poderoso en é l , que l o 
h a r á padre ó profeta de la nueva l i teratura de I ta l ia , no se revela t o ­
davía : su poemita. El triunfo de la libertad, escrito á los quince años, es 
realmente una bagatela j u v e n i l : con todo, si bien latente, ó n iño , su-
ingenio tiene la pasión de los grandes pensadores, ó el culto de la 
ciencia. Mirad empero lo que ocurre. A l pr incipiar el presente siglo 
llena todo Par í s la gloria de Bonaparte que resuena; nuestro j ó v e n 
queda envuelto entre las nubes de polvo de la plaza del Garosel, donde 
pasa el moderno César en revista su ejérci to de héroes ; atronado pop 
el fragor de los gritos y de las armas, tiene delante aquellos bordados 
en oro con los cuales se adorna la mil ic ia . Como si esto fuese para él 
una nonada, place á nuestro jóven juntarse con otra clase de hombres. 
Trata con Volney, autor de las Ruinas; estrecha también amistad con 
Cabanis, con Garat, con De Tracy, con Fauriel, el amante de madama 
de Gondorcet: en suma viene á ser el hermoso n ú m e r o primero entre 
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la filosófica familia francesa. Mas ¡ay! aquellos filósofos son escépt icos , 
inc rédu los , materialistas y l ibre pensadores; l ibre pensador es igual ­
mente nuestro jóven italiano. 

En casa de su madre, hija de César Beccaria, por la cual fué condu* 
eido á Pa r í s , entabla por la noche un poco de conversación con el cé l e ­
bre Obispo de Blois, Enrique Gregoire, representante un dia del pue­
blo en la Convención: con la sábia mujer en t re t iénese en conferencias 
religiosas, estando presente su hijo. E l , que tiene la serpiente de la 
incredulidad en el alma y en la lengua, no puede de n ingún modo es­
cuchar t ranquilo; se r í e de los dichos del Prelado, ó lo va hiriendo* 
abiertamente con frases volterianas. Es cosa muy áspera é i n g r a t í s i ­
ma; atormentado Gregoire, un dia, l evan tándose de la si l la , poniendo-
dulcemente la mano sobre la espalda del jóven , dice: Jóven; ¿habéis es­
tudiado esta religión, que con tanta fatuidad escarnecéis? Héla yo estudiado' 
y meditado muchos años; con todo, apenas me ocupo en ella temblando. 

La frase del honorable viejo no ha caldo en vano. 
Trascurrido un mes, llegadas las v í spe ra s , nuestro italiano jóven pe­

netra en el templo de San Roque y se ar rodi l la delante de un altar. Ha 
llegado all í , después de haber rumiado en su mente mucho el aviso del 
Prelado francés. Antes de desacreditar la religión, es preciso estudiarla ij 
meditarla. Está profundamente pensativo y casi l lora ; levanta los ojos; 
sin fijarse siquiera en los objetos, buscando en lo alto la divina luz, 
exclama: Dios mío, si existes, haz que te conozca. Así ruega; y conso­
lémonos , amigos, porque Dios manií ióstase á quien le invoca perfecta­
mente. E l jóven se levanta mudado y diverso de lo que antes erar 
vuelve á su madre para después retornar á Italia, hermoso con una 
moral trasformacion: cambió la l ibertad del pensamiento en el obse­
quio á la fé cristiana. 

¿No conocéis á Manzoni? Es aquel mismo pensador l ibre , es aquel j ó ­
ven que oró en la iglesia de San Roque de Pa r í s , y que primero escar­
necía mucho á Enrique Gregoire. ¿Halláis acaso en él la huella que le 
impr imie ron el ateo Volney, el materialista Cabanis y los filósofos i n ­
c r é d u l o s del Sena? De n ingún modo. ¿Qué digo] ¿No se le hizo conocer 
Dios, invocado por su corazón ansioso] ¿No se le hizo conocer en sus 
Himnos Sagrados, en sus Dramasy en los Prometidos esposos y en la Moral 
Católica? Esto es poco, señores . Alejandro Manzoni, que renegó de la l i ­
bertad del pensamiento, y se hizo i n t r é p i d a m e n t e catól ico, ¿ rompió 
acaso la estampa de su prepotente ingenio, ganándose el horror del 
mundo civil izado] ¡Por el contrario, el mundo civilizado incl ínase á 
Manzoni católico, cual á un escritor maravilloso! ¡Sí; los italianos salu­
damos en el católico Manzoni en l i teratura, una de las glorias más bellas! 



204 C O N F E R E N C I A S D E L C A R D E N A L A L I M O N O A . 

¡Oh l ibre pensadores! Quedáis vencidos. 
Dijisteis: Quien abandona la libertad del pensamiento, entrando en 

la Iglesia de Dios, rompe los nervios del e s p í r i t u , haciéndose eunuco. 
Pues bien; nos placen estos sublimes eunucos. Venid, ingenios de las 
or i l las salvajes de la incredulidad á las saludables tiendas de la Ig l e ­
sia. Venid, ingenios, y exclamad cada uno dirigidos á Dios: Dios mió; 
haz que te conozca. Lo conoceréis ciertamente, siendo a t ra ídos á é l ; se­
ré i s cristianos y católicos. Venid, pues, ingenios, para trasformaros; 
como fruto de vuestro reciente bautismo escribid nuevos Himnos Sa­
grados, nuevos Dramas, nuevos Prometidos esposos; escribid t ambién 
vosotros la Moral Católica. Dejad que se g lor íen los incrédulos con sus 
fatigosos y arcanos estudios sobre la nada; vosotros, sin curaros de sus 
desprecios, dedicaos como creyentes á obras nuevas. E l protestante 
Guizot escribió sabiamente: Vale más un granillo de fé que montañas de 
incredulidad. . 



CONFERENCIA VIL 

S I E S B U E N O E D U C A R E N L A M U J E R 

Á L A L I B R E P E N S A D O R A . 

Blas Pascal, para recoger de golpe juntos los fenómenos que en la 
naturaleza humana existen, compene t ró , por decirlo así , en el i n d i v i ­
duo la especie, profiriendo aquella frase suya memorable: El hombre 
es la humanidad. 

Yo , con la misma razón, hablando del hombre, debo casi compene­
t r a r un sexo en el otro, es decir, en el hombre á la mujer. Es su her­
mana, señores , y no puedo yo, exc luyéndo la , enviar sólo al hermano. 

Ciertamente p a r e c e r á á más de uno e x t r a ñ o que haga yo entrar á la 
mujer en un asunto, al que parece traida por fuerza; como el presente 
discurso nuestro se refiere á los sistemas filosóficos, no se ve á primera 
vista, sino que por el contrario abiertamente repugna, que aqu í toque 
a l sexo femenino i r con el hombre y figurar en el palenque. ¡Oh! ¿Acaso 
p r e t e n d e r é convertir á la mujer en filósofo, y trasformarla en doctor? 
Me deber ía incontinenti alistar entre los progresistas de hoy m á s 
conocidos, que precisamente abren á la mujer la puerta de casa y d i ­
cen: Sube d la cátedra tj haz discípulos. 

Esto no, señores . N i siquiera supongo á la mujer tan convertida ya 
en filósofa por inst i tuto, que, habiendo bebido en las escuelas ó en obras 
fatales principios metaf ís icos , importe ponerla delante, y plantarla 
en medio de la disputa para convencerla de recóndi tos errores y cor-
tesmente desmentirla. Nada de esto; lo aseguro. 

En la ú l t ima conferencia, si bien lo recordá i s , habiendo aludido á la 
filosofía trascendente, nos pusimos á her i r al mal padre que la engen­
d r ó y al pés imo hijo que la produjo; tales dos feas hijas racionales 
para nosotros se identificaban en una sola, es decir, en el pensamiento 
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del hombre declarado l ibre absolutamente. Ahora bien; la l ibertad del 
pensamiento, en cuanto se relaciona con tos sistemas filosóficos, y per­
tenece á las disquisiciones de los doctos, deslumhra de tal modo cuando 
se imagina; causa un delirio y es una tentación tan grande, que sin los 
estudios necesarios se apega fáci lmente á todas las almas vivas: la po­
bre mujer no tiene de ningún modo la coraza en su pecho, de suerte 
que los golpes desesperados de aquél no la toquen n i lleguen á su carne. 

Por el contrario, señores : s i , como Pascal ha dicho, el hombre es la 
•humanidad, en la humanidad tiene la mujer un puesto pecu l i a r í s imo : 
e l de la sensibilidad de fibra y de la debilidad, por lo cual es mucho 
m á s fácil seducirla que al hombre, y mucho m á s prontamente queda 
engañada. Hé aquí por qué vuelvo á la cuestión de la l ibertad del 
pensamiento, considerándola en sus relaciones ex t r í n s eca s con la m u ­
je r . Temo la fascinación de la débil y de la incauta: temo que por una 
nueva palabra de la serpiente se contamine de nuevo Eva. 

Empero ¿no es vituperable de todo punto este pensamiento mío , y 
este conflicto que otra vez enciendo? Los incrédulos lo afirman con 
desden. Si realmente, á su modo de ver , está la emancipación del 
hombre en la libertad del pensamiento, ipor qué , libertando al hom­
bre, se deberá nunca conservar bajo yugo á la mujer? Recomiendan 
que en los cuidados de la pedagogía femenina la l ibertad del pensa­
miento constituya una parte pr incipal . E l hermano l ibre se quiere unir 
á la hermana libre en el canto de la victoria. 

Seamos breves, y seamos terminantes. Entre m í y los incrédulos es tá 
un juez que yo respeto. Lo declaro sinceramente, señores , añadiendo 
que sois vosotros. Pues bien; á vuestra final resolución me remito en 
la solución del nuevo problema. ¿Es conveniente que se eduque á la 
l ibre pensadora en la mujer? 

Considero la mujer por tres lados distintos, en que se refleja, y don­
de necesariamente se informa: ante la ley de la naturaleza, ante la 
redención de Cristo, y ante la historia de nuestra patria. Mirándola 
bajo la sombra de los tres resplandores estos, hallo que la l ibertad del 
pensamiento, acercándose á ella, la corrompe. 

Hácela rebelde ante la ley de la naturaleza. 
Hácela apósta ta ante la redención de Cristo. 
Hácela degenerada ante la historia de nuestra patria. 

Un pr imer resplandor cae sobre la cabeza de la mujer, que le 
revela su índole y la i lumina: este resplandor emana del Oriente, 

•desde donde se difunde la luz matutina, el soplo genital de los sé res 
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materiales y vivos. Santo Tomás de Aquino consignó el siguiente p r i n ­
c ip io , i lus t rándolo con la ciencia: Natura dicitur a nascendo (1). Si la 
naturaleza viene del nacer; en otras palabras, si en la naturaleza p a l ­
pi ta sobre todo la vida, es tá bien que bajo su i r radiación principie á 
-contemplarse á la mujer. 

Ahora bien; ¿qué cosa es la mujer ante la ley de la naturaleza? 
Su const i tución es inmediatamente descubierta: la mujer, fuera del 

sexo, es una cosa misma con el hombre; el viejo Simónides, que fantaseó 
diez clases de mujeres creadas por Dios en cuanto al cuerpo separa­
damente y compuestas de distintas materias, dijo una cosa capaz de 
liacer reir á los bancos de la escuela; aquellos herejes simples, los 
cuales enseñaban que mulieres non esse homines, suponiéndolas de na­
turaleza distinta de la del varón , no tanto deliraban contra la fé, como 
contra el buen sentido de la humanidad. Por consiguiente mirad a l 
hombre, y mi rá i s á la mujer al mismo tiempo. Sí, atendido el sexo d i ­
ferente, preciso es admit i r en uno y otro alguna gran desemejanza, 
esto consiste sin duda en que las dotes del hombre, pasando á la mujer, 
,se presentan diversamente reverberadas. 

Exp l iquémonos con el auxilio del pa rangón . 
Tomad lo que hay en el hombre superior y gallardo: mente, l ibre a l -

i e d r i o , resolución, p ropós i to , valor y v i r t u d ; si bien se impr imen es-
'•ías cualidades en los temples femeninos, pierden su vigor. Aun cuando 
existen en la mujer , resultan un poco descoloridas; presentan una luz 
reflejada, que no b r i l l a vivamente del todo: es la mujer á guisa de un 
astro i luminado, y no el sol, que al mundo i lumina con su luz na tura l . 

Tomad, por el contrario, los elementos dulces y benignos que hay en 
e l hombre: corazón, fantasía , delicadeza, gracia, cor tes ía , l á g r i m a s y 
r i s a ; es el fulgor de tales dotes en la mujer tan bri l lante, que supera 
e l resplandor varoni l . Ella , débil c r ia tura , plasmada con exquisitas 
fibras y casi con nervios ún icamente , resulta sensibi l ís ima, por lo cual 
la señora de Neker de Saussere la definió así : Un ser que todo lo mueve; 
•arpa eóhca, que produce nuevos acordes á cada toque. ¡Sinfonía penetrante 
como ninguna! Y la mujer por delicadeza no sólo es música , sino t am­
b i é n luz; en tal parte resulta m á s que una estrella simple , y es el sol, 

A l definiros la const i tución femenina, os manifiesto qué forma de la 
educac ión le conviene. 

Dejó escrito Manuel Kant: Explicaren cada individuo toda la perfección 
de la cual es susceptible, hé aquí el fin de la educación. Otro escritor de 
ingenio pronto escribió mejor a ú n ; La educación debe hacer resaltar el 

11) S . T o m á s . Summ. theol. I . q. 29. 1, ad. 4 . - q , 2. 1. c . 
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ideal del individuo (1). Pues bien, señores , si el ideal de la mujer es tá en 
ser afectuosa, en su gracia, en las dotes dulces y benignas nombradas^ 
el arte de la educación debe ser ajustado á este concepto en ella ; se 
debe acudir á su índole suave , mansa y honesta; debe ser tratada como 
una sensibi l ís ima criatura, á fin de que pueda sacarse de la mu)er el 
noble perfeccionamiento moral , á que llamada es por la naturaleza. En 
breves palabras : la mujer está hecha para el hombre en los trabajos 
cotidianos del mundo éste ; puesto que abunda en fuerza el hombre, 
fa l t ándo le dulzura, ella, de índole dulc ís ima , llene tal vacío y lo deje 
satisfecho. Quererla ins t ru i r de otra manera ; querer cul t ivar en ella 
los sentimientos robustos, impetuosos y fieros, olvidando al mismo 
tiempo los mórbidos y los delicados, sobre ser una cosa inút i l , es dis­
frazar á la mujer, haciéndola monstruosa. En tal caso nos debe ind ig ­
nar la educación mu je r i l : entonces renovamos el gri to magnánimo de 
P la tón : Las almas mejor dotadas vienen á ser las peores de todas por la edu­
cación mala. ¿Creéis vosotros realmente que los grandes delitos y las gran­
des maldades emanan de almas vulgares, y no de almas de valer, corruptas 
por la educación'} (2) 

Adelántase ahora la ciencia del pensamiento absolutamente l ib re : 
este pensamiento que perjudica tanto á los hombres, aniquila el ic/eat 
de la mujer, ext inguiéndola . 

Hagamos así . Entrando en la pedagogía femenina, escuchemos la voff-' 
d é l a naturaleza, viendo lo que sugiere y manda: inmediatamente des­
p u é s atendamos la voz de la libertad del pensamiento, recogiendo sus 
consejos y prescripciones dados al alma de la niña. Tendremos un me­
dio en la mano para juzgar si estas dos voces se armonizan y se ponen 
de acuerdo: podremos infer i r además á dónde va naturalmente á parar 
la l ibre pensadora. 

La naturaleza dice: T ú , jovencita, que tienes un sentimiento, por de­
c i r lo a s í , tan r áp ido y ardiente, usa primeramente de la sensibilidad 
propia de t í en obsequio de Aquél , que es la causa de las causas. ¿Ves 
e l sol, las estrellas, las flores, las aguas y las otras maravillas del 
mondo? Reverberan los divinos atributos, y todas estas cosas e l évan t e 
á su Hacedor. El universo es la obra de Dios: las leyes del universo 
son el orden establecido en esta obra, y el pensamiento de Dios v i s i -
i l e á los ojos de los mortales. No se trata de conocer lo que tiene Dios 
escondido: es preciso conseguir que por todo lo á los hombres revela­
do, aprendas tú y te hagas mejor. A l mostrar lo que Dios hizo, las co­

tí) Gian Paolo Ritter. 
i2) P l a t ó n . Repub. lib. V I . 
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sas creadas enseñan lo que Dios quiere: estudiar, pues, el universo es 
i n q u i r i r la voluntad de Dios en un volumen escrito per su propia 
mano. ¡Oh jóven! Léelo antes de leer los l ibros de los hombres: reco­
noce á Dios, incl ínate á Él y ámalo : después que te haya dominado la 
luz del cielo, podrás confiadamente mirar la t ierra. 

La voz de la l ibertad del pensamiento tiene poco m á s ó ménos este 
contrario sonido. ¡Atiende, jóven! Eres sensibi l ís ima, lo cual constitu­
ye una de tus glorias: en su v i r t u d , debes procurar permanecer en el 
elemento de lo sensible; no pases fácilmente de la sensibilidad á la es­
pi r i tua l idad . Los educadores, mos t r ándo te con el dedo el sol y las es­
trellas, quisieran encadenarte á la idea de Dios; mas tú eres l ibre y 
debes despreciar á los que subyugan. Yo, l ibre pensador, escarnecí es­
tas mentiras de la vieja supers t ic ión; he lanzado á Dios de su trono, no 
solamente despidiéndolo de la mente y del corazón, sino también ha­
ciéndolo salir de las estrellas y del sol. ¿Qué cosa es el sol? Una inmen­
sa masa de gas. ¿Qué cosa es la luz? Un enlace de vibraciones ondulato­
rias del fluido que se llama é te r luminoso. Y los educadores adhieren, 
s i vale la expres ión , á ella el dogma de Dios, que califican de puro es­
p í r i t u . ¡Necedades! O mejor: ¡Feas servidumbres! Rompe tú el yugo, y 
devuelve la l ibertad á tu alma. 

Hé aquí los dos primeros acentos de la naturaleza y de la libertad del 
pensamiento; una cí tara desafinada no podr ía despedir sonidos m á s 
desagradables y diversos que la voz natural y la voz de la l ibertad del 
pensamiento incrédulo . Es Dios enseñado por la naturaleza, siendo á la 
vez escarnecido por el pensamiento absolutamente l ibre . Ahora bien; 
baced que tal pensamiento di r i ja la educación de la mujer y que la i m ­
pela en sfls pensamientos y creencias religiosas, compel iéndola en el es­
tudio del universo á burlarse del Creador: ¿tendréis á la mujer i n t e l i ­
gente y sabia? No; la mujer que contempla la obra, no sabiendo pensar 
en el artífice; la mujer que se para en el globo del sol, y en los fenó­
menos de la luz, sin poder subir A l que compuso el globo y encendió 
aquella luz en los firmamentos, es túpida es y mentecata: Explica Dios 
el mundo y el mundo lo prueba, exclamaba Rivarol ; niega el ateo d Dios 
en su misma presencia. La mujer, educada en la escuela del l ibre pensa­
miento, no se fija en nada, n i advierte sus contradicciones, n i su cegue­
dad. Yo siento que hay un Dios, escr ibía La B r u y é r e , y no siento que no 
existe: me basta esto y todos los raciocinios del mundo vienen d ser inútiles 
¿para mí : concluyo diciendo que Dios existe. Tengo esta conclusión por m i 
naturaleza (1). Empero la mujer, que á Dios no halla en el globo del 

(1) L a Bruyére , cap. X V I . 

TOMO I I I . 14 
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sol, n i entre los esplendores de los astros, es impelida por la l iber tad 
del pensamiento á concluir qae n i siquiera siente á Dios en sí propia: 
dice, pues, que Dios no existe, y dice que realmente no existe Dios en 
ella, después de haberlo lanzado de su corazón. ¡Mujer perdida! Sin 
Dios, conocimiento de todos conocimientos, es terriblemente ignoran­
te: no conoce sus or ígenes, n i sus destinos: sin Dios, fuente de sus o b l i ­
gaciones, marcha sin freno. La redujeron á la simple ley de la sensibi­
lidad: ¿queréis que tenga ideas, pensamientos, conceptos y conciencia? 

Volvamos á recojer las dos voces. 
Dice la naturaleza: Tú , jovencita, que representas la parte débi l de 

la humanidad, y que formada eres para las a legr ías del hombre, mira 
en qué sentimiento te debes informar. Debes ser la hija del respeto. 
A l hombre respeta, porque con él no1 puedes compararte: r e spé t a lo 
t ambién por tu conveniencia, porque la persona que respeta quiere ser 
respetada. Así el respeto, al mismo tiempo que te hace pagar una deu­
da y te trasforma en social, te sirve de un escudo y se trasforma en t u 
noble aureola. 

Oye, doncella, exclama el pensamiento de la l ibertad absoluta. Quien 
recomiéndase á otros, no es oido; quien se hace pequeño, es hollado. 
No has podido nada tú hasta el presente, porque te llamaron pequeña , 
y porque pequeña te reputaste. A quien vive como esclavo, le parten el 
corazón. No te dejes sorprender por cuanto escribieron y escriben to ­
davía relativamente á tu natural debilidad: criatura eres poderosa, y 
poco más ó menos te puedes equiparar al sexo masculino. A t r éve t e , 
intenta, y rompe la brida: podrás dictar la ley, como el hombre. 

Tenemos otro contraste: la l ibertad del pensamiento dice lo contra­
r io que la naturaleza. ¿Cuál de tales dos voces, señores , infundiéndose 
en la pedagogía femenina nos promete mejores frutos? Si en la escuela 
del respeto educamos á la jóven , r e s u l t a r á la mujer mansa, dócil , d i s ­
creta y trabajadora, siendo la bendición del mundo: si por el contrario 
educan en la jóven á l a disputadora con el hombre relativamente á sus 
derechos, r e su l t a rá necesariamente una mujer pretendiente, indiscre­
ta, orgullosa y al t iva. ¿Os placen tales consecuencias del pensamiento 
absolutamente libre? 

Esta es una cuestión de justicia, y no se debe resolver por lo que 
dicte la ut i l idad, sino según la realidad de las cosas. iQuién tiene por 
consecuencia razón entre ésta que nosotros llamaremos voz de la natu­
raleza, y la otra que voz es de la l ibertad del pensamiento? ¿Qué nos 
enseña de neto la realidad de las cosas? ¿Debe recibir la mujer honores 
iguales á los del hombre? 

Ahora, en no pocos de los que se dan á los estudios, existe la pasión 
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•de comparar al hombre con la bestia: tienen razón los aludidos, porque 
d e l vientre de la mona ó del chacal hacen salir á los seres humanos. Vea­
mos, pues, un poco qué cosas nos enseñan nuestros gloriosos parientes: 
| c ó m o deciden la cuestión del derecho entre el varón y la mujar] ¡Pobre 
pensamiento l ibre! Con tus amores y con tus bestiales parentescos 
baees que pierda el pleito la mujer. En muchos órdenes de no ver te­
brados realmente, las hembras son inactivas y están condenadas inmo-
Mes al sitio destinado á educarlas; solamente los machos son perfectos. 
Aquellas no tienen alas, y estos son alados. Tales son las cochinillas, 
las «mut i l ides ,» las lampreas, algunos gri l los y varias mariposas. Hay 
insectos parás i tos en las visceras de algunos « imenóteros .» cuyas 
liembras quedan inertes y relegadas á su mansión viviente, mientras 
•el macho sale de al l í con sus alas, volviendo después al domicil io 
a q u é l á fln de fecundarlas? Las hembras de algunas mariposas que se 
l laman «heteroginias ,» sin alas, después de visitadas por sus compa-
aeros alados, se retiran en un envoltorio, que convierten en sepulcro 
para ellas y en una cuna para los hijos. En todas las familias de otros 
.animales el macho vuela libremente; pero no la hembra, que tiene alas 
-cortadas. En los campos del mar, como en los del aire, reina la misma 
l ey ; en muchos crustáceos parás i tos , si bien más pequeñi tos que sus 
•hembras, sólo los machos tienen miembros para nadar y antenas para 
servirse de ellas en la vida exterior (1). E l ju ic io , señores , queda pro­
fe r ido : la Realidad de las cosas, que sólo es la naturaleza misma, des­
miente la igualdad de los derechos entre la hembra y el va rón . ¿Lo 
veis? Hasta los brutos condenan á los l ibre pensadores; condenan con 
-ellos á la mujer educada en la escuela del derecho, más que en la es­
cuela del respeto. Alegrémonos: la causa de la justicia corresponde á 
l a de la ut i l idad, marcando á la pedagogía femenina preceptos severos, 
cormas dignas y recomendables. 

Oigo nuevamente las dos voces. 
Exclama la naturaleza: Jovencita; precisamente por tener fibras 

delicadas y ser débi l , te conviene mucho el pudor; ya te dije que, 
respetando al hombre, serás respetada; pero muchís imo más si com­
pareces ante los hombres con el semblante casi cubierto, así como t u 
persona con el manto celeste de la castidad. No debes i r procaz ade­
lante, sino más bien retroceder pudorosa y t ímida ; la castidad debe 
cons t ru i r á tu alrededor la defensa. Observa el l i r i o en el valle: parece 
qt ie se oculta, y por esto mismo es hermoso; es intacta su candidez, por 
ser esquivo al toque de las manos e x t r a ñ a s . Mira la violeta: no se va-

{ l ) Pablo L i o y . Sobre la ley de la producción de los sexos. 
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n a g l o r í a , sino que le place la humildad, é impregna sin embargo eV 
aire con sus perfumes. Más ardida se nos muestra la rosa; pero tiene 
para su defensa espinas. ¡Oh rosa de la juventud femenina! No te o l ­
vides de las espinas para tu protección: los hombres las temen. ¡Oh-
violeta! ¡Oh l i r io ! • ¡Nunca olvides la modestia! Te aman los hombres, 
por ser bella; eres hermosa por ser inocente y casta. 

Es un asunto este de santurrones, y un sermón que debe predicarse-
á las monjitas, dicen los defensores de la l ibertad absoluta del pensa­
miento . i,A que fin tantas reservas1? Procura, muchacha, erguirte ani­
mosa y firme sobre tu cuerpo; levanta la frente á lo alto, tiende los 
ojos, domina con el gesto y la palabra, por ser reina. No dejes en el 
sneio los l i r ios , las rosas y las flores, porque al l í son holladas: pon ías 
en tu diadema. Adelante ve in t r ép ida y d iv i é r t e t e : á la d ivers ión i n ­
v i t an las flores. Es el mundo de los que lo toman por asalto. Nosotros 
necesitamos mujeres que desciendan á pasear por el mundo, y no v i r -
gencitas sin color que se metan en los monasterios. ¡Afuera los san­
turrones y las virgencitas! 

La contradicción se va exacerbando: el pudor por una parte, y por 
otra se quiere la procacidad en la j ó v e n . Oh señores mios; donde se 
i a b l a de pedagogía, ¿os place á vosotros ver educadas las procaces, m á s 
ü e n que las circunspectas y las castas? ¿Os gustan las j ó \ e n e s libres? 
¿Os acomodan las que se coronan de flores y las que dominan el mundo? 
A l inculcar la modestia, no se trata de dar á la doncella educación de 
santurrona, n i de hacer una discipulado la supers t ic ión; se trata, si, de 
conseguir la mujer magnánima y de formar las excelentes d isc ípulas 
é e la famil ia . ¡Si la mujer no ama el pudor, se hace sucia! ¡Qué tor­
mento! Aris tóteles escr ibía : El amor ru in é incontinente nos hace defor­
mes y oprime la vir tud. Apolonio decía: Las tentaciones son peligrosa*; los 
deseos que penetran en el corazón por los ojos son violentos y poderosos, no 
extinguiéndose siquiera en los eunucos. Decía Plutarco: La pasión de la 
l u ju r i a nos quila la luz del intelecto, de manera que no discernimos las 
cosas coma son. Decia Cicerón: Es de suma trascendencia hacer conocer d 
los hombres cuán violenta es la fuerza de la voluptuosi lad, nacida de la1 
pasión de un depravado amor: entre todas las perturbaciones de seguro es 
la más furiosa. Gritaba Epicteto á la faz del impuro : ¿Qué haces? Lanzas 
bajo los pies el pudor, la fé, la sinceridad: violas la amistad, la sociedad y 
las leyes más santas: por consiguiente, no quieres seguir siendo considerado 
amigo, n i ciudadano, n i hombre honesto, para esclavo hacerte de una per­
versa pasión (1). Estas exclamaciones, que aplicadas al hombre resul-

(1) L é a s e á Melchor Missirini . La sapiewia moróle degli anticM filosofi greoi e latini,.-
cap. X L V I I L 
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tan ya terribles, más terribles son t r a t ándose de la mujer. Es posta 

-del género bamano la mujer incontinente, al paso que la cauta, m o r i ­
gerada y púdica es un ser que da la dicba. Tan hermoso como íaS 
sentencias de los sabios antiguos, es por consecuencia el dicho de aquel 
doméstico moralista, que se l lamó León Bautista A l b e r t i , en su Angela 
Pandolfini. La honestidad de la mujer fué siempre ornamento de la familia^ 
y gran parte de dote para las hijas (1). 

Las dos voces prorumpen aun en medio. 
La naturaleza dice: Después que tú hayas crecido en el temor de Dios, 

en el respeto y en el pudor, pondera bien lo que hacer te corresponde. 
Tú, jovencita, eres hecha para el hogar: para el hombre los comer­
cios, las ciencias y las cosas públ icas ; para t í las obras caseras. Fuiste 
creciendo, llegando á ser tan alta en torno de las rodillas del padre y 
de la madre, habiéndote recogido siempre el hogar privado: de spués 
de casarte, y teniendo la bendición de los hijos, que no te vea e l hogar-
privado convertida en extranjera. Se despepita la sociedad c i v i l á t i t 
alrededor con a legr ías locas y espectáculos , i nv i t ándo te 'á salir á la. 
fiesta. Tú , empero, responde: ATo está mi reino entre el tumulto. A v e ­
ces te parecerá pequeñ i ta la casa, y un reino angosto para t í ; pero p i en ­
sa, hija, que desde el pequeño asilo en que moras, puedes f ác i lmen te 
dominar el mundo. Tú , virtuosa, discreta y amada, impera en el co­
razón del esposo, é impera en el alma de los pequeños : ¿acaso los p e ­
queños y el esposo no dominan la sociedad civil? Por consiguiente t a 
trono, que puesto está en la casa y parece oculto, ex t i éndese m á s allá: 
del sólio de los p r ínc ipes y de los monarcas. 

Alegres promesas, gr i tan los defensores de la l ibertad absoluta de l 
pensamiento; magníficas chanzas á fin de c u b r i r l a soledad. ¿No di j imos 
que los educadores católicos quieren llenar las asambleas de santurronas 
é hipócri tas? Doncella; procura tu bienestar: eres l ibre , cuanto el h o m ­
bre lo es: casada y madre, goza de la misma l ibertad. Rompe la cade­
na, sal, hazte út i l , y dedícate , si quieres, á las ciencias: cul t iva las p ú ­
blicas profesiones, si lo ansias. Sal, sal. Sonó la era de tu l iberación: te 
aguarda la edad presente. 

En el choque de tales palabras, ¿qué partido tomaremos nosotros? 
iQuoremos educar en la jóven la mujer casera, ó bien la disipada, lat 
l ibre y la callejera? Oid, no á un Padre de la Iglesia, n i á un escri tor 
católico, sino al jefe de la incrédula filosofía francesa. Voltaire nos en ­
vió este aviso: Una mujer jóven que penetra en el mundo, descubre sólo en 

M cuanto puede servir d su vanidad y d su simpleza; la idea confusa que 

(1) Angel Pandolfini. Trattato del governo della famigl ia . 
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alimenta de la felicidad, y el estruendo de cuanto la circunda, impiden que-
oiga su alma la voz de la naturaleza remanente ( i) . ¿Creéis, pues, una j o y a 
la mujer que corre demente entre la batahola del siglo, haciéndose cada 
T e z más vana y mas necia? ¿Formará esta mujer la beatitud de su es­
poso, y será el consuelo de sus hijos? 

¡Empero mándase á la mujer en medio de la sociedad, á fin de que 
se dedique á las profesiones civiles y cult ive las ciencias! 

Señores , j a m á s produjo la mujer ninguna obra maestra, n i cosa h izo 
eminentemente grande. No concibió el pensamiento de l ibertar á los 
esclavos, no dictó las Doce Tablas, no ideó las formas de gobierno, no-
compuso la Eneida, no imaginó e l Coliseo, no esculpió el Lacoonte, no 
escr ibió la Óptica de Newton, no inventó la b rú ju la , no reveló e l mo­
vimiento de la t ierra, no descubr ió la América , no halló el pararayos, 
n i hizo alguna de las cosas estas grandes. No faltaron, con todo, las es­
tudiosas y entendidas mujeres en los tiempos antiguos y en los mo­
dernos: quiere decir esto que, hablando en general, no está destinada 
la mujer á las ciencias ni á las creaciones ar t í s t icas . ¡Mas aunque así n o 
fuese! ¿Convendría darla del todo á los estudios, forzándola á prescin­
d i r de la familia? ¡Crueles! ¿Cuál es el verdadero y legí t imo estudio do 
la mujer? Creo á Madama Bernier, la cual, principiando por la misma 
pregunta, escribe: ¿Cuál es la verdadera ciencia de las mujeres? Es la de-
la moral: he' aquí el estudio único que les sienta bien, que necesario es para 
ellas, y por el que pueden influir sobre la v i r tud de los hombres (2). 

Detengámonos , porque, si fuéramos adelante, no r e su l t a r í a l ímitey 
n i me quis iéra is seguir. 

Una de las tendencias más impetuosas que se manifiestan en la filo­
sofía moderna es recurr i r á la naturaleza como si fuese su maestra 
ún ica . Así debía ser, por cuanto después de haber repudiado e l sobre­
natural elemento; después de haber comparecido Rousseau, que fué-
cínico é impudente hasta el punto de recomendarnos e l estado salvaje; 
después de haber estallado el socialismo, que tiene de continuo en la 
boca la integridad natural del hombre, surgió casi en todos los filósofos 
necesaria la exclamación siguiente: Naturaleza, naturaleza. Esta vez nos 
complació tal exclamación, entendiéndola bien; habiendo intervenido 
en la cuestión que vimos encendida entre la educación de la mujer y l a 
l ibertad absoluta del pensamiento, t ambién nosotros recurrimos á la 
ley de la naturaleza. Por esto procuramos que la mujer se espejara er> 
la naturaleza, y procuramos que lo hiciera con su noble ideal, es decir,. 

(1) Voltaire. TraUde Metaf. 

(2) Madama Bernier, Discours sur l'education des femmes, 
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con su gracia, con sn exquis i t í s ima sensibilidad, con sus dotes dulces y 
benignas: ¿qué nos fué dado así conocer y asegurar] 

¡Ay si en la mujeres educada la l ibre pensadora! La l iber tad del 
pensamiento es su terrible insidiadora y enemiga: ante la ley de la na­
turaleza la trasforma en rebelde. 

Con otro esplendor veo coronada yo á la mujer, siendo más que ter­
renal y más que sensible: es divino. 

Entre gratos auspicios principia nuestra segunda parte, señores , 
porque vengo á considerar la mujer en sus relaciones con el crist ianis­
mo. Amigos nuestros y adversarios, convienen todos en que la re l ig ión 
de Cristo proporc ionó á la humanidad en abundancia preciosos benefi­
cios: los propios incrédulos , que nada se curan ó desdeñan los bienes 
espirituales y eternos, se ven const reñidos á confesar que de Jesucristo 
emanan muchos de los bienes temporales y civiles: la historia con sus 
testimonios ineludibles los conduce á éste para ellos desagradable y con 
todo sublime cántico. Es por consecuencia el cristianismo un inmenso 
iienheehor de los pueblos. 

Si esto se advierte por punto general, siendo inú t i l que se repita, 
parece que importa mucho advertir que entre los llamados á saciarse 
de los frutos celestes de la cruz (áun todos los hombres son llamados á 
ello), ocupa la mujer un lugar pecul ia r í s imo. A l lado del hombre com­
parece sin duda más sensiblemente redimida; posee sin falta el dere­
cho de aparecer ta l , puesto que, mediante el evangelio, fué sacada de un 
b á r a t r o más monstruoso. Estaba el hombre agonizando en los brazos 
de la idola t r ía ; ella difunta. Jesús la vió, conmovióse de compasión y 
di jo : Non est mortua puella, sed dormit. Llamóla, y desde su tumba se­
cular, se puso en pió para v i v i r . 

Entonces la bendición cayó bajo todos los cielos serenos. Un sér nue­
vo, por decirlo así , volv ió á entrar en el consorcio de los racionales: la 
famil ia , las leyes, las constituciones y las costumbres se conmovieron 
dulcemente por su llegada maravillosa; como podia esperarse, s e ñ o ­
res, la sociedad, que tanto beneficio lograba de la mujer catól ica, de­
bía procurar que la mujer cristiana floreciese, y que continuara en ella 
cual un hecho continuo é inmorta l . De aquí la femenina educación 
atemperada enteramente al modo de ser del cristianismo. ¿Qué es la 
mujer redimida? Es aquélla en que las leyes naturales aparecen de 
singular modo divinizadas. ¿Qué ha rá , pues, la pedagogía femenina? 
Con hermosa inteligencia, con solercia y con celo p r o c u r a r á que tales 
leyes se desenvuelvan con estudio, dándonos en la mujer la fidelidad, 
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la pureza, la generosidad, la fortaleza, la mansedumbre, con las otras 
virtudes hermanas; precisamente todas las virtudes divinizadas, que 
son un perfume del Evangelio, 

¡Ay, si al contemplar la mujer cristiana se alegra efalma, este placer 
se me interrumpe bruscamente! Surge una extranjera, señores , una 
enemigo audaz, que reprueba la educación por nosotros celebrada, que 
se opone á la obra de Cristo, y que mandar quiere á los esp í r i tus apar­
tados por completo de ella. De otros principios y de otro método se 
bace promovedor. La extranjera, la enemigo audaz es la libertad abso­
luta del pensamiento; es la nueva mujer que presume regalar al m u n ­
do; es la l ibre pensadora. Hé aquí mis dolores. 

No digáis que veo las cosas mal y que falto á la verdad. Volvamos 
otra vez á las comparaciones: veamos á qué ministerios estupendos, j 
á qué glorias eleva Jesús á la mujer en la sociedad c i v i l ; observemos 
al mismo tiempo á qué diversos oficios y á qué suertes nefandas arras­
tran á la m u j e r í o s l ibre pensadores. ¡Malignos! La despojan de la d i ­
vinidad que obtuvo, haciéndola apósta ta ante la redención de Cristo. 

Entre los primeros beneficios evangélicos proporcionados al sexo 
frágil , es preciso admit i r el matrimonio. Con el matrimonio, elevado 
á sacramento, levanta Jesucristo á la mujer de su abyección, de la 
necesaria servidumbre y del estado errante, en que durante muchos 
siglos demoraba: hace del hombre y de la mujer una conjunción, cuyo 
potente vínculo es el amor. «Así también los maridos, enseña San Pa-
»blo, deben amar á sus mujeres como á sus mismos cuerpos. Quien ama 
»á su mujer, á sí mismo se ama. Ciertamente nadie aborreció j a m á s su. 
»propia carne, antes bien la sustenta y cuida, como lo hace Jesucristo 
»con su Iglesia (1).» En tal amor rec íproco , que transforma en el ma­
tr imonio á los dos sexos casi en una sola persona, la mujer respira, 
ejercita sus derechos, y ve reconocida su dignidad; subl ímase la mujer 
hasta la elevación del hombre, viniendo á ser hueso de sus huesos, y 
formando parte de su vida; es más bien su mitad suave. Es, s eño re s , 
una redención magnífica de nuestra hermana. «El matrimonio, exclama 
»san Juan Crisóstomo, es uno de los misterios más admirables y m á s 
»eficaces, por el carác ter excelso que le corresponde, para significar la 
»alianza de Jesucristo con la Iglesia católica. La consecuencia que sigue 
»es que no se debe contraer con ligereza, n i por in te rés . No. E l m a t r i -
»monio no es un mercado; es la unión y el amor de toda la vida (2).» 

Entendido así el matrimonio en su recto sentido, Torcuato Tasso 

(1) San Pablo á los Efesios, cap. V , v. 28 y 29. 
(2) San Juan Crisóstomo, Laus Maximi, n ú m e r o 4. 
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tenia razón para escribir de él alabanzas, elocuentes como una oración 
de Marco Tul io , y fervorosa, como una homilia del Grisóstomo: «¡Olí 
>dulce conjunción de los corazones! ¡Ob suave unión de nuestros á n i -
»mos! ¡Ob legí t imo vínculo , cast ísimo yugo que sirve más de a l iv io 
»que de peso cuando se lleva, y cuyo sostenimiento proporciona m á s 
»alivio que fatiga! Pusiste un freno laudable á deseos excesivos; por t i 
»descendieron á la t ierra la fé, la castidad y las otras virtudes; t ú 
»f uiste más bien el que las encont ró , y tus santas leyes las enseña ron , 
>s i tú no existieses, nadie conocería y apenas en tender í an los sagrados 
»y reverendos nombres de la v i r t u d y del bonor, de lo leg í t imo y de 
>lo bonesto. A tí, pues, se deben todas las alabanzas por las modestas 
»frases; á t í se concede la obra de los buenas acciones; á t í se rinden 
)í>todas las gracias por la bumana felicidad, porque nuestra vida sin t í 
»sólo ser ía miseria y t r ibulac ión; tú transformas en dulzura de amor 
»toda su amargura, siendo feliz por obra tuya; las enfermedades son 
•»ménos graves, los co itratiempos ménos fastidiosos, más cara la salud; 
»y las prosperidades más gustosas. Disminuyes las penas y aumentas 
»los placeres de la vida; baces menores las angustias con los rec íprocos 
»consuelos, y agrandas los deleites con las comunes satisfacciones. Eres 
»dador de paz y de reposo; confirmador de amistad y de parentesco. 
»Adornando, arrojas la molestia y la pena; aportas el bien y la a l e g r í a ; 
» r e s t au ra s las pé rd idas y los daños; aumentas lo út i l y lo cómodo . 
»Invi tas liberalmente; eres magnífico y justo y santo; tú das la segu­
r i d a d de los hijos y de los nietos, que de otra manera ser ían inciertos; 
»basta la das de nosotros mismos, porque si tú no existieras, no se 
»conoceria nadie á sí propio, n i se p rocu ra r í a el retrato de las personas 
»que le dieron el ser; n i los bijos de los ilustres b r i l l a r í a n frecuen-
»temente de un modo tan espléndido, n i tampoco imi t a r í an las v i r t u -
»des de sus magnánimos antecesores. No bas tándote , sant í s imo m a t r i -
»monio , separarnos de las fieras, nos baces semejantes á las criaturas 
»e te rnas , porque perpetuadas las estirpes en los bijos por la sucesión 
»legí t ima, son dadas sucesivamente las ciudades for t í s imas y los reinos 
»ampl í s imos , pasando de beredero en beredero; después de i r á los 
»siglos inmortales nuestro nombre, uo muere con la parte de nosotros 
»á la cor rupción sometida, sino que vive otra vida, á semejanza de la 
»celeste; se logran los hijos y los nietos de los nietos; se renueva la 
»gloria de la ant igüedad, se recobra la antigua fama y casi v ivimos al 
» m i s m o tiempo con los que ya espiraron. Tú , pues, ob san t í s imo ma­
t r i m o n i o , nos baces nobles en la tierra; tú nos haces valientes, tú nos 
»baces justos, tú nos baces felices, tú nos haces semejantes á las c r i a ­
t u r a s inmortales; por consiguiente, son frutos tuyos las dulzuras de 
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»los hijos, como la v i r t u d , el honor, la gloria y la inmortalidad de la 
>fama, y la perpetuidad en la memoria inmorta l (1).» 

¿Qué dice del matrimonio sacramento el defensor del pensamiento' 
absolutamente l ibre] Poniéndose á educar á la doncella, ¿querrá i n fo r ­
marlo en tales sentimientos, preparando en ella á la esposa cristiana? 

¡Ay! E l defensor de la l ibertad del pensamiento mira de mala ma­
nera el matrimonio cristiano. Precisamente por ser la unión de toda la 
vida, y por estrechar un v ínculo indisoluble, lo aborrece: siendo i n d i ­
soluble, y ligando para siempre, á sus ojos es una especie de albarda;-
la mujer tan móvi l y ligera no está l ibre á su ju ic io , sino trabada. 
Agrávase en ella la vieja servidumbre. ¡Abajo el matrimonio e t e rno í 
¡Abajo la esclavitud! 

¡Guán ciego es el defensor de la l ibertad del pensamiento! ¿Sabéis l a 
que importa la indisolubilidad del matrimonio? Quiere decir que deben 
durar siempre los derechos adquiridos por la mujer; quiere decir que 
su dignidad y su excelencia deben ser reconocidos sin cesar; quiero 
decir que no puede quedar destruido lo que se hizo una vez en provecho 
de la mujer. ¿Llamáis á esto esclavitud? ¿Es acaso esclavitud la dura­
ción del bien? Ciertamente el v ínculo indisoluble del matrimonio trao 
una dependencia continua; pero la dependencia mari tal , que l ibremen­
te se quiere debiendo perseverar en el amor, por ninguna persona i n ­
teligente y honrada se confundirá con el lazo corredizo; además tal de­
pendencia no corresponde sólo á la mujer, sino también al hombre, de­
biendo ser bendecida por ambos. En su v i r t u d repe t ía el Grisóstomo 
con profundo ju ic io . «La ley que somete los dos esposos á una depen-
»dencia recíproca, viene á ser la más ú t i l de todas. Y estaos la ley: quo 
atenga el esposo autoridad sobre la esposa; pero que su autoridad mis-
»ma no le l ibre de n ingún modo de su deber de servir á la esposa (2).» 
Por tanto si la dependencia sobreviene y es pe rpé tua , el hombre tam­
bién p e r p é t u a m e n t e ha de servir á su esposa: ¿y vosotros consideráis á 
la mujer esclava en el matrimonio? ¡Gual esclava servida por el rey do 
la t ierra! 

Mas los libres pensadores, que detestan la indisolubilidad de los ma­
trimonios, ¿qué proponen á favor de la mujer? Veámoslo, y escuchemos. 

¿No lo sabéis, señores? Los libres pensadores se jactan de una inven­
ción y de un descubrimiento suyo; hacen una pronta sust i tución ade­
cuada del todo á su genio: al matrimonio indisoluble sustituyen el ma­
t r imonio l ibre . Dicen muy en alta voz: La fidelidad conyugal es impo-

(1) T . Tasso. Bel casamiento. Discurso á H é r c u l e s Tasso. 
{2) S . Juan Grisóstomo. I n ü h i d propter fornicationes ziworum. 
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sible: sea, pues, temporal el matrimonio, pres tándose á los cambios de 
los gustos y de los humores del hombre y de la mujer: cuando en el 
uno ó en el otro no existan más deseos de seguir adelante, dése la cosa 
por concluida, y piense cada uno en sus cosas. 

Es un lenguaje bru ta l . El matrimonio, sacado de las m^nos de Cristo 
con el sello roto de la perpetuidad, suprimido por las arbitrarias pa­
siones, se trasforma en la más torpe y abominable cosa que puede ha­
ber. «En nuestros días, escribe Marco Girardin, para expresar los co­
m e r c i o s i l íci tos, se inven tó la expres ión nueva del matrimonio l ibre ; 
»como algunas gentes imaginan que cada frase tiene obligación de ma­
n i f e s t a r una idea, han creído que aquello suponía alguna nueva doc-
» t r ina relativamente al matr imonio. Empero no es así . jQue nueva 
adoctrina queré is que pueda exis t i r relativamente al matrimonio? O 
»está uno casado ó no lo es tá ; ó atado está uno por la ley c i v i l y por la 
»rel igiosa, delante de Dios y delante de los hombres, con una sola mu-
»jer , por toda la vida, y todo esto sin equívoco n i malicia, ó no hay 
»nada de esto. E l matrimonio es cosa tan clara y terminante que no hay 
»medio de interpretarlo. Para la Iglesia es un sacramento: en la casa 
»es una ins t i tuc ión; de uno y otro lado toda su fuerza está en su inv io­
lable perpetuidad; quitad al matrimonio su perpetuidad, y será un co­
mercio más ó menos largo, más ó ménos i l íc i to; se rá un contrato por 
»un periodo mayor ó menor ( i ) .» 

Gomo veis, señores , con el matrimonio l ibre caemos en el fango. Y 
si enfangase el hombre, ¿qué pasa con la mujer, para cuya l iberación 
trabaja el l ibre pensador? ¡Miserable criatura! Ella no puede salir de 
la fidelidad sin ser inmunda; no puede abandonar el orden, sin que 
llegue á la ana rqu ía . ¡La libertad de la mujer! Divorciándose , busca la 
independencia: mas tal independencia, fruto de las pasiones desorde­
nadas, es una pendiente r áp ida que á la más vergonzosa servidumbre 
la lleva. Dios no permite que cosa tan santa y tan grande, como la l i ­
bertad en la mujer, pueda sustraerse al pantano de la licencia, después 
que con acto terrible ha perdido la honestidad. Si un ser exquisita­
mente moral sólo puede conseguir grandeza por la veneración del de­
ber y del sacrificio, no puede tampoco de otra manera mori r que dando 
el salto de la l ibertad en la servidumbre. La mujer, que huye del ma­
t r imonio , da el fatal salto. Miradla correr de un sendero lúbr ico á otro 
sendero lúbr ico , y de un abismo á otro abismo: ¿hay alguna cosa ménos 
independiente que la mujer libre? El mismo Jorge Sand no ignoró esta 
verdad, que pinta en sus libros con colores de fuego. ¿Cuál es real-

í l j Saint-Marc Girardin. Ensayos del Matrimonio. 
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mente la vida de Julieta en León Leoni? Julieta no está casada: Julieta 
no está como muchas otras mujeres encorvada bajo el yugo de las ins­
tituciones y de las preocupaciones católicas. ¡Es preciso ver, sin embar­
go, hasta qué puntees feliz y l ibre la pobre Julieta! Aquel infame León 
la roba, la deshonra, la engaña, la abandona, la vende: no; no conozco 
un solo marido, pintado por nuestra l i teratura con temporánea (que 
sin embargo es tan pecadora), que se pueda comparar con aquel odioso 
amante, 

¡Oh mujer, que aborreces la esclavitud del matrimonio, y desprecias 
la dignidad de tu sexo! La libertad de pensamiento es t u tirana. 

¿Creéis vosotros realmente, libres pensadores, que mejore la cor­
ruptela el carácter personal de los hombres'? ¿Creéis que si ellos en el 
matrimonio son egoístas, concupiscentes y sensuales, el desprecio que 
les inspi rá is con vuestro deshonor los ha rá modelos de abnegación y de 
adhesión moral? No habiendo podido la Iglesia obligarles á que se amen 
e l uno al otro, jlos h a r á la l ibertad del pensamiento dóciles á vuestros 
caprichos, mansos como corderos, puros como ángeles y magnán imos 
basta la muerte? 

¡A qué hablo de ángeles y de v i r t ud ! No debéis olvidar, señores , que 
nos hallamos en el cieno. La mujer, trasformada en discípula de la l i ­
bertad del pensamiento, escapada del matrimonio, no tiene belleza, n i 
valor, n i sublimidad, n i l ibertad, n i importancia, n i vida: á manos l l e ­
nas sembradora del cieno que lamentamos, se mete de lleno en é l . 

Otra gloria de la redención de Cristo es la maternidad. 
Colocada junto al hombre, y hecha participante de su mando, la m u ­

je r , convertida en madre, ve crecer su dominio y su potencia: la mate­
r ia de los derechos que se relaciona con el marido, para ella viene á ser 
ampl í s ima con el hijo. Fuera de que, por la observancia evangélica en 
que se ejercita, llena de la suavidad del Señor , y avalorada por su g ra ­
cia, no sólo posee exteriormente los t í tu los del derecho y del poder, 
sino que encierra en sí a d e m á s , en lo ín t imo de su corazón, el e s p í r i t u 
que da la vida. El hecho es que la madre cristiana, rica en frutos de la 
redención, forma en su hijo el bien de la más alta moralidad; en su v i r ­
tud, lo engendra doblemente para la sociedad de los hombres y la he­
rencia de Cristo. 

Desenvolved los anales de la Iglesia, en que se compendian los mo­
numentos de la edad moderna, y hal lá is esto que yo digo: los grandes 
y virtuosos hijos son generalmente los vástagos de grande y virtuosa 
madre. [A quién debió en efecto el joven Sinforiano el hero ísmo de sti 
vida y de su mnerte, sino á su in t r ép ida madre Augusta1? ¿Pudie ron 
acaso subir á tantas excelentes virtudes Atanasio, Ambrosio y Gregorio 
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•el Grande sin la obra de sus sant ís imas madres? ¿No fué solemnemente 
ayudado por su generosa madre Alete Bernardo de Charavalle, tan 
puro, fuer te ,é inflamado en amor divino? ¿No tuvo en la reina Blan­
ca su ángel conductor San Luis de Francia1? ¿No recibieron asimis­
mo de su madre un es t ímulo noble para la perfección Francisco de 
Asís , el de Sales, y Teresa de Jesús? Nada digamos de otros innume­
rables. 

Ciertamente la madre cristiana, áun siendo v i r tuos í s ima , ve á veces 
desviado á su bijo, y lo ve renegar del testamento de sus padres; mas 
advertidlo, señores ; para uno malo, que del todo se pierde, muchís imos 
hay todavía que se salvan. Escribe José de Maistre: «Si la madre se ha 
» impues to el deber de i m p r i m i r profundamente sobre la frente de su 
»hijo el ca rác te r divino, podemos tener- casi la seguridad de que la 
»mano del vicio nunca lo b o r r a r á . El jóven podrá i r por caminos ex­
t r a v i a d o s ; pero descr ib i rá , si es l íci to hablar así , una curva entrante 
>de nuevo, que á conducirle vo lverá al punto de donde habia pa r t i -
»do (1).» Las curvas reentrantes se describen bellamente en el crist ia­
nismo. ¡Cuántos incautos, y cuántos audaces de sangre hirviente, 
abandonada la educación materna, se dan al vi tuperio! Mas tienen re­
mordimientos de conciencia; el ca rmín de la vergüenza se ve de con­
t inuo en su frente, quedando vencidos al fin. Recuerdan aquella paz 
y aquellas a legr ías infantiles que lograban en los brazos de su madre; 
recuerdan aquellos avisos y aquellas obras excelentes que más tarde 
acometieron; quieren volver á la paz y á la v i r t u d . Vuelven: all í es tá 
©1 Hijopródigo, que se dirige al abandonado hogar domést ico . Así queda 
comprobado que, bajo la influencia del Evangelio, la madre virtuosa 
produce los hijos virtuosos. Se realiza lo que cantaba un poeta del 
paganismo, alegre, gracioso y profundo, áun en su aparente ligereza: 
Los fuertes nacen de los fuertes y de los buenos: Fortes creantur f o r t i -
bus et bonis (2). 

Permitamos que los libres pensadores nos maniflesten su doctrina 
relativamente á las madres. ¿Qué hacen, señores , ellos de las madres? 

Primeramente la mujer, instruida según la libertad absoluta del pen­
samiento, tiene derecho á divorciarse: deja, pues, plantado á su marido 
siempre que se le antoja, y , haciéndolo así , deja plantada t ambién á su 
prole. Perteneciendo como pertenece á una familia postiza y errante, 
no pone afecto alguno en ella; es forzoso creer que aun al abandonar á 
su consorte y á sus hijos no quema sus mejillas la l ág r ima de la pena. 

{1) J . de Maistre. Veladas de San Petersbiwgo, tomo I . 
(2) Horacio, Odas, l ib . I V . Od, 3, 
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¡Ah! La infeliz no ama, y la infeliz abandona: í,cómo q u e r é i s buscar en 
ella los morales prodigios de la maternidad? 

Después, aunque además no se lance á la mala vida, la mujer forma­
da por los l ibre pensadores dista mucho de ser excelente para educar. 
Educar equivale á infundir la propia alma en el discípulo: es casi una 
encarnación amorosa del adulto sábio en el ignorante, ó pobre niño, ten­
diendo á que cese la pobreza y la ignorancia del uno con la entrada del 
otro. Ahora bien. Vedlo: ¿qué cosa podrá imbui r la l ibre pensadora, si 
á infundirse llega en el alma del niño? No tiene principios firmes, n i 
tiene regla, por i r volando, digámoslo así, por las regiones de la l iber­
tad del pensamiento. Es una cabeza vacía, ó una cabeza destornillada; 
porque, para quien mira bien, es muy fácil demostrar que la cabeza 
de los educados según la l ibertad del pensamiento (en las mujeres so­
bre todo) es una cabeza sin pensamiento alguno. ¿En qué se resuelve, 
vacía de pensamientos? Quiero que hable aquí el a lemán Lessing: perte­
nece á la escuela l ibre , y se maravil la mucho de que se quiera inducir 
la mujer á pensar. En su v i r t u d en el personaje de un drama suyo pone 
las palabras estas en su boca: «¡Una mujer que piensa! Ser ía lo mismo 
»que un hombre con arrebol ó colorete... La mujer debe re í r y re i r 
»s i empre : basta esto para su noble oficio sobre la t ierra: es bastante 
»para que conserve con buen humor al rey augusto de la creación (1).» 
¿Ríe y suelta la carcajada la l ibre pensadora? iTiene un cráneo vacío? 
E x p r i m i d l o , y sacad de a l l í , si tenéis án imo, la buena ciencia de la 
educación y las maravillas maternales. 

Observemos la cosa. Si es esto la mujer , en el sistema de la l iber tad 
del pensamiento, ¿qué se rán los hijos? Hagamos honor al cerebro mas­
culino, suponiendo que no se llena sólo de risas y de carcajadas. E l 
método de la l ibertad del pensamiento es muy ruinoso, porque, d á n ­
dose fác i lmente á las negaciones, y nada firme conservando, cuando 
los hijos tienen necesidad de altas afirmaciones, no puede de n ingún 
modo salir bien al ins t ru i r y educar. Sin discípulos son necesariamente 
eseépticos, incrédulos y por añad idura orgullosos, por cuanto, desde 
que caminan en lo vacío, se reputan omnipotentes. No importa que 
tengan desmesurados ingenios los defensores de la libertad absoluta 
del pensamiento. ¡Son ingenios perdidos! Echados serán para que se 
desvanezcan en las despobladas orillas de la nada: no podrán en n i n ­
gún día nunca exclamar tales ingenios: Nos ha salvado nuestra madre. 

Los incrédulos con la risa burlona que les presta la l ibertad del pen­
samiento, exclaman; ¿Por qué nos negáis la conversión de nuestros 

(1) Lessing. E m i l i a Gálotti , acto I V , escena tercera. 
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Agustinos extraviados? ¿.Nos condenáis propiamente á mor i r en las so­
ledades de la nada? 

Vosotros, hermanos, os condenáis á la nada, y os di r ig ís á mor i r en 
l a nada, por cuanto en vosotros al mismo tiempo falta el hijo y la 
madre. 

Me ci tásteis con i ronía el ejemplo de san Agust ín ; pero, si queremos 
-ser formales, él, siendo como era un ingenio desmesurado, y un poco 
l ib re pensador, se convir t ió á la verdad, porque, á fin de atraerlo, no 
faltaron los buenos oficios de su madre, y , porque no faltaba del todo 
la realidad del hijo en él . ¿Sabéis cómo acaeció su convers ión, que rea l ­
mente a d m i r a r á siempre á los siglos cristianos? 

E l entendido A r y Scheffer pintó un cuadro, que representaba una 
mujer ya de mucha edad y un joven. La escena, ó mejor el lugar del 
episodio, es á la ori l la del mar. El artista concede el puesto p r inc ipa l , 
ó la primera figura, al jóven, que t endrá unos treinta años, sentado en 
medio de la arena, con el rostro pál ido y señor i l , aún triste, como un 
enfermo que ha entrado en la convalecencia, de ojos negros, profun­
dos, aunque llenos del más hermoso fuego, con los labios cerrados, en 
.actitud de pensar, cuál un hombre acostumbrado á los ejercicios de la 
mente. Sus cabellos breves y cortados en redondo sobre su cabeza, de­
j a n ver una frente muy espaciosa, sobre la cual desciende un rayo de 
luz, s ímbolo de la moral si tuación de aquel intelecto poderoso. El codo 
del brazo derecho se apoya sobre su rodi l la , y el antebrazo parece que 
ae levanta para sostener una cabeza rendida. La cabeza no tiene nece­
sidad de apoyo: está enhiesta y echada un poco hácia a t r á s , para dejar 
á sus ojos la l ibertad de levantarse á la contemplación del cielo. Con 
la izquierda estrecha las manos de su madre, como para decir que, sí 
después de tantos errores, desengaños y batallas, puede alzar á Dios 
« n a mirada, purificado y contento, lo debe á ella. 

¡Y aquella madre! ¡Hasta qué punto b r i l l a ! Es tá toda sumergida en 
la luz, mientras el jóven encuént rase todavía un poco en las tinieblas, 
«orno á un penitente corresponde; lo domina con toda la cabeza, á fin 
de indicar que le ha precedido, como también que hasta entonces su-
Mó á mayor altura en la verdad y en el amor. Bajo aquella faz abierta 
que b r i l l a de gozo, se procuran descubrir las huellas de las l ág r imas 
enjugadas; pero ¡cuán bellos son aquellos ojos, no de otra manera que 
euantos miran el cielo! ¡Cómo la boca entreabierta te introduce á pen­
sar lo que hay de tierno en su amante alma! ¡Cómo léese al l í el placer 
puro , sereno, reconocido de una madre, que ha encontrado á su h i jo ! 
Vestida de blanco, envuelta en blancos velos que caen como alas en re­
poso, d i r í a i s que aguarda la señal para tender el vuelo; verdaderamen-
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te, en aquel estado en que, tras haber conducido nuevamente á Dios & 
Su dilecto, dejándole cristiano, arrepentido y en camino de hacerse-
santo, e m p r e n d e r í a el vuelo realmente si con sus dos manos no estre­
chara la del hi jo. Hé aquí lo que le detiene aún en el mundo. Empero 
mirando nuevamente de cerca las dos manos aquél las , más retenidas 
que la que retienen, y que all í es tán á punto de abrirse, comprendes 
que aquel ú l t imo apre tón no la deberá detener mucho tiempo. 

La pintura, amigos mios, os ha hecho sensible la verdad. GonoeeiS' 
ahora por qué la madre tiene poder tal en la conversión del hijo, y co­
nocéis al mismo tiempo por qué se l ib ra el hijo de la muerte del e sp í ­
r i t u . Sucede por l lover sobre el uno y la otra la luz del cielo; ambos, 
levantando la mirada de la t ierra, miran el cielo: habla la madre y 
obra en nombre de Dios: Agust ín, que al nombre sacrosanto de Dios 
humi l l a el intelecto y el corazón, puede salir de las riberas solitarias 
de la nada, porque acércase al centro de la realidad. ¿Tenéis vosotros 
esto? ¿Tenéis para convertiros á la fé una Mónica1? ¿Tenéis en el alma 
vuestra la docilidad y la creencia en Dios de Agustín? Ah, caros l ibre 
pensadores: ipretenderiais convertir á la verdad á vuestros Agustines 
extraviados, sin fijaros en la luz del cielo? Bien lo veo: en el reino de la 
l iber tad absoluta del pensamiento no se hable del Dios sobrenatural y 
ca tó l ico; no se busque, por consecuencia, el celestial esplendor: todo es­
choque, todo negación, todo desórden y tinieblas. Los hijos m a g n á n i ­
mos son imposibles al l í , sucumbiendo al l í la maternidad. 

Cuento una nueva gloria de la redención de Cristo: la virginidad. 
Francisco Frediani compuso una canción afectuosa y eminentemente 

l í r i ca . Descubre una jovencita de ojos t ímidos y con la frente pudorosa 
escondida en Cándido velo: está envuelta en humilde vestidura y lleva 
la cruz pendiente de uno de sus lados. Sus pasos se dirigen lejos de los 
profanos, y va sin embargo en pos de hombres; satisface una muy ar­
diente ánsia que consume su pecho; por ella le parecen asimismo d u l ­
ces los inviernos y las primaveras, hollando con igual amor las hierbas 
y las floreeitas, que los espinos y las astillas. 

Pregunta el poeta: ¿A dónde va la virgen aquélla? La vé atravesar los 
umbrales de las casas más míseras , tanto en la morada de los dolores, 
como en el asilo de los pobrecitos. Nació aquella gentil para re i r , como 
nacieron las demás jóvenes ; sin embargo escogió para sí el banquete 
de la desventura. ¿Quién conduce este ángel entre las angustias y las 
desdichas á dar pruebas de amor, sin embargo de ser tan delicada y tan 
bella? ¿Quién la conduce? 

E l poeta oye responder. La conduce Aquél que bendijo á los p á r v u l o s 
inocentes, acariciándolos; Aquél que dijo asi al pobre que casi perecía; 
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Levántate; y que con la misma voz l lamó al muerto á fin de que aban­
donara el sepulcro. Pues bien: educando El á la virgen amorosa 
en su misma escuela, la enseñó á consolar con vigorosas palabras y 
obras santas las calamidades de la vida. ¡Amada discípula la del Na­
zareno! 

E l poeta, tomando el bordón del peregrino, la sigue sin ser vistof 
y acompáñase á ella. Es un contemplador, y ella una operadora. ¡Cuán­
to bien hace la Hermana en sus visitas á los infelices, y en sus solitarios 
viajes por el mundo! Halla al huerfanito abandonado en la calle por 
inhumanos: lo recoge, lo alimenta, y lo confía en piadoso estableci­
miento, velando como genio tutelar sobre él . Halla n iños , cuya madre 
ha muerto y que no son socorridos por n ingún pariente: los toma de 
la mano, y se los lleva consigo: estando en su primera edad inocente, 
juega con ellos, con ellos se hace p á r v u l a , y r i e , compartiendo con 
ellos igualmente la oración y el trabajo en las horas designadas. Eu 
sus viajes halla otro infeliz. Es un jóven soldado herido en la batalla 
por el b á r b a r o fusi l , cuya bala pene t ró en su seno; há l lase derribado 
en e l polvo, y metido en un pozo de sangre, ¡Ah! Pa r t í a el generoso á 
combatir por la patr ia , diciendo todo encendido y lleno de valor: 
« T a m b i é n yo con mis camaradas v o l v e r é victorioso á ver nuevamente 
» m i cielo, abrazando á m i esposa y á mis hijos otra vez.» ¡Infeliz! E l 
hado adverso b u r l ó sus esperanzas y sus deseos: no v e r á nuevamente 
á su esposa, n i á sus hijos, porque sobre distante pais da las ú l t imas 
boqueadas y muere. «Mira esta cruz, va l ien te ,» exclama la v i rgen 
amorosa, sacando su Crucifijo: «busca tu consuelo en Dios y espera. 
»Ten la seguridad de que cuidará Él de tus pobreci l los .» Y la agonía 
del j óven soldado es visitada por una dulzura de para íso (1). 

Vengan los libres pensadores, poniéndose á d i r ig i r - l a pedagogía , y á 
informar á las jóvenes : ¿harán de ellas v í rgenes consagradas á Dios, y 
ocupadas en los ministerios caritativos de la humanidad? 

¡Las v í rgenes ! ¡Qué nombre salió de mis labios! ¿Acaso b las femé , 
señores? Los defensores de la l ibertad absoluta del pensamiento se 
i r r i t a n mucho oyendo hablar de ellas: si hay séres á los cuales abomi­
nen con m á s crueldad, son las v í rgenes de Jesucristo. Puedo nombrar 
á los cerdos (perdonadme), y no les pa rece ré descor tés ; puedo nombrar 
á las cortesanas y á las prostitutas, seguro de no despertar sus iras 
terr ibles : en el caso de que nombre yo á los presidiarios, los ve ré que 
toman actitud de compasión y de s impat ía . ¡Empero á las v í rgenes de 
Cristo! ¿Quién sufre oir su simple recuerdo? ¿No t ras luc ís desde ahora 

11) E l P . Francisco Frediani, Z a Hermana de la Caridad. 

TOMO I I I . 15 
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su respuesta? Trá tase de antigualla, que se debe barrer de la t ie r ra y 
relegar al Tá r t a ro de los gentiles. 

Si, á fln de amansarlos, advierto que la virginidad católica es i n sp i ­
rada y enaltecida por Dios salvador; si recuerdo que su origen y su 
vida emanan de los consejos evangélicos; si pongo de realce que n i la 
ley natural n i la c i v i l pueden presentar objeciones sólidas, porque no 
pueden impedir á criaturas selectas el derecho de agregarse á la Iglesia 
y v i v i r socialmente fuera del matrimonio, porque sería desconocer la 
l ibertad personal, los libres pensadores, oyéndome, salen enteramente 
de sus casillas, y se ponen furiosos, en lugar de tener paciencia: ¿no 
veis la contestación nueva que me dan? Tomando una maza, dánse á 
destruir y dispersar los monasterios. Por consiguiente (¡si no es tá 
permitido!) que no se hable de v í rgenes religiosas. Borro mis palabras, 
bastando advertir que aquí , donde se van enumerando las grandezas 
católicas, los l ibre pensadores las reducen á nada. Hablé de un difunto. 

Aun i ré celebrando una gloria que sobresale muy bella en el reino 
de Jesucristo. Oid. 

Reivindicada su libertad con la promulgac ión del código evangél ico ; 
engrandecida con el matrimonio, con la maternidad y con su condición 
de virgen, la mujer cristiana no podia ménos de acometer una obra 
suma, que obtuvo realmente; fué por Jesucristo enaltecida con un 
verdadero apostolado social, y quedó hecha la santiflcadora de los 
pueblos. ¿Quién no conoce las solemnes empresas, y las públ icas bene­
ficencias de las mujeres santas? Entre m i l flores escojamos algunas á 
fln de hacer nuestra guirnalda en pro de la nueva sociabilidad de la 
mujer . 

Constantino el Grande se convierte á la cruz, y , convertido, realiza 
la l iberación del cristianismo. Empero, ¿quién convierte Constantino 
á Dios? Cuatro mujeres: Elena su madre, Constancia su hermana, Se­
vera Augusta su consorte y Valeria su hija. 

Teodosio el Grande, emperador de Oriente, pone de realce alma ge­
nerosa y b r i l l a en virtudes excelentes. ¿Quién le sirve de espuela y mo­
delo en el tirocinio moral? Su consorte Flaccilla y su hija. 

San Gregorio Magno hace que caiga el Occidente de rodillas ante 
Cristo, y que los reyes como cetro principal empuñen la cruz. ¿Cuáles 
son en tal empresa sus principales auxiliadoras? Una compañía de 
virtuosas mujeres: Constantina, Leoncia, Teodolinda, Brunequilda de 
Francia y Berta la inglesa. 

Teodosio el joven es regido durante su propia menor edad con tanto 
ju ic io y fuerza, que sale l ibre de todo impedimento y vence á todos 
sus enemigos. í,Guál es el valiente sosten del jóven príncipe1? P u l q u e r í a , 
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¿mujer de tan ancho corazón y de fé tan ardiente, que por el Papa Leonr 
con ejemplo inaudito, es declarada Legado de la Santa Sede contra la 
he re j í a . 

E l concilio segundo de Nicea logra un brazo robusto que le da fue r ­
zas en las tempestades que le suscitan las gentes. ¿De quién es aquel 
t r azo robusto? De Irene, la emperatriz oriental, azote de los Iconoclas­
tas y protectora de los artistas. 

Teófilo en Gonstantinopla muda de án imo, y de costumbres mejora 
entre las pompas de la Corte. ¿Quién le induce á la virtud? Teodosía , 
emperatriz, su mujer, maravilloso instrumento para la convers ión da 
los Búlgaros y de los Moravos. 

Glodoveo, el pr imer gran monarca de los Francos, saluda t ambién á 
..Jesucristo redentor, y demanda el bautismo. ¿Quién lo hace cristiano1? 
Su mujer Clotilde. 

Hermenegildo, y, después de él , Recaredo, declaran catól ica , con 
acto solemne, á la España. ¿Quién á tal acto los induce? Ildegunda, es­
posa del uno, y Rigonta, consorte del otro: dos mujeres. 

Enrique I I , emperador de Alemania, embellece su trono y el reino 
con la santidad de su vida. ¿Quién lo hace santo? Gunegunda, su mujer , 

I tal ia , en los siglos de la Edad Media, tiene un soberano, que á todos 
los demás supera en glorias guerreras y en virtudes. ¿Quién es este 
gran soberano de Italia? Matilde. 

Decidme: ¿dónde se hallan las grandes mujeres sociales, santificado-
ras ó libertadoras de los pueblos, educadas por los libres pensadores? 

¿Dónde, señores , e s t án? 
Ciertamente los libres pensadores tienen una manía indecible de ha­

cer social á la mujer: hablan, escriben y enseñan desde las cátedras , , 
desde las asambleas y desde los per iódicos . Tal es su sueño dorado. E m ­
pero aquí es preciso notar dos estudios, ó, como dicen los sabios, dos 
momentos his tór icos , en los que con habilidad e je rc í tanse . 

Ante todo los librepensadores abren á la mujer la escuela de la filan­
t r o p í a . Es la hora de la p reparac ión ; la hora en que la llaman á sus­
traerse á las domést icas angustias, á dejar los oficios menudos de la 
casa con el fin de que oiga las lecciones del maestro, mani fes tándose 
as í en el apostolado de los pueblos y de las naciones. En este p r i m e r 
momento histórico las mujeres hacen el noviciado de la inminente so­
ciabilidad. Ved Pa r í s al terminar el ú l t imo siglo. Los enciclopedistas, 
ios volterianos, los l ibre pensadores llaman las mujeres al estudio da 
la humanidad, y ellas aprenden como alumnas óp t imas . Es un f renes í 
de ingenios mujeriles. En el j a rd ín de las Tu l l e r í a s rodean al filósofo 
rMaupertuis; en el palacio del ba rón de Holbach permanecen con él d i s -
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patando dorante la cena, como precisamente los Griegos disputaban err 
los convites; en la escuela y en el gabinete con el aire del abanico re-, 
fresean los sudores suyos: tras haber descansado un poco, levántanse á; 
determinar con la geografía la esferoide del globo. Después con mucha 
frescura se muestran elocuentes cuando, en actitud de recorrer el globo' 
y de abrazar á los pueblos, recitan el Contrato social de Rousseau. 

Empero la p reparac ión es tá hecha y es sustituida por el segundo 
momento his tór ico . Entonces las mujeres que á la humanidad estudian, 
abandonan la ciencia abstracta, desapareciendo de la escuela y del ga­
binete, porque se trasforman en abiertamente sociales. S e ñ o r e s ; las. 
mujeres sociales, por los l ibre pensadores educadas, son las mujeres 
verdugos. Estallado ha la revolución del Ochenta y nueve; ha venido el 
reinado del Terror, hijo de la Revolución, y las mujeres no faltan por 
su parte. Primeramente violan el palacio del rey, y llevan en tr iunfo 
las cabezas cortadas; vil ipendian en la reina la honestidad de la mujer 
y e l afecto de la madre; y compelen á los hombres á la matanza; hacen 
pedazos los cadáveres , los abren en canal y se los comen. La malvada 
Thé ro igne de Merieourt va como capitana de tales furias. A unas en­
seña el oficio de matar, y envía como insultadoras del suplicio á otras. 
Libres pensadores, mujeres libres, y ciencia de la l ibre sociabilidad de 
los dos sexos: vosotros t r a spor t á i s sobre la t ierra el infierno. 

F u é una embriaguez de las pasiones que dieron en el salvajismo, 
responden los l ibre pensadores: no debia esperarse tal ex t rañeza . De 
todas maneras, después de. concluir aquel hervor , hubiera venido 
la paz. 

Reguemos, señores , que no venga semejante paz, mencionada por 
Cornelio Táci to con el terr ible nombre de la paz del sepulcro. Empero, 
jereeis de veras que fué una ex t r añeza la matanza francesa, y no una , 
cosa que debiera esperarse? Mas, ¿de qué viven los l ibre pensadores y 
de qué pueden v i v i r nunca sino de borrascas y tempestades? ¿Qué sig­
nifica que la tempestad se apacigüe? Que ha sido refrenada la libertad 
del pensamiento. ¿Qué significa si la tempestad se renueva otra vez 
Que al mundo vuelve la l ibertad del pensamiento. 

Hoy, á nuestra vista, tenemos el pr imer estadio abierto por la l iber­
tad del pensamiento para la formación de las mujeres sociales. L l á ­
malas al estudio de la humanidad: lo hace con la voz de Enfantin, quien 
presume trasformar el género humano aboliendo la servidumbre da la 
carne, queriendo á su lado á la mujer como precursor y pontífice del 
monstruoso reino; lo hace con la voz de Gabet, con la voz de Leroux, 
y con la voz de Rol l in , cada uno de los cuales insti tuye su falansterio, 
aspirando cada uno á rejuvenecer el orbe con el socialismo y el comu-
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misino, atribuyendo la parte m á s principal á las emancipadas mujeres. 
Las mujeres que admiten la l ibertad del pensamiento estudian gal lar ­
damente: estudian la l iberación de las familias, estudian la r edenc ión 
de las plebes, estudian la supres ión de la esclavitud d é l o s ciudadanos, 
estudian el ennoblecimiento del trabajo, y estudian el porvenir . Son 
las nuevas mujeres bumanitarias, y los nuevos apóstoles femeninos. 
¡Qué apóstoles , señores míos! 

Puesto que no puede darse el p r imer momento bis tór ico sin e l se­
gundo, presenciad el espectáculo . Hemos empezado en Pa r í s , y en P a r í s 
seguimos considerando en nuestros días á la mujer socialmente l ibre . . 
Impera la Commune; las mujeres sociales, ó mejor dicbo, las socialis­
tas, y comunistas, las l ibre pensadoras tienen al l í su puesto seña l ado . 
Suben al pulpi to de la Iglesia, y anuncian al l í la decadencia de Dios. 
Más atrevidas por aquel acto glorioso, descienden, corren como locas 
por las calles, buscan y se apoderan... ¿de qué? Viene á m i boca un 
nombre que nuestros diccionarios no contienen, y que no se prof i r ió 
antes: las l ibre pensadoras se hacen petroleras. Con la botella en la 
mano se dan á ecbar en los cimientos de las casas el l íquido de muer ­
te; lo echan en las fábricas y en los monumentos públ icos ; dan mueras 
contra los ricos y contra los soldados; en aquellas vociferaciones na 
respetan parientes, n i bienhechores, n i amigos. Arde P a r í s : entre las 
llamas del incendio se goza la mujer social, y la triste hija de la l i b e r ­
tad del pensamiento. Se me ha vuelto á poner delante el inflerno. 

¿No los veis, extraviados? Supuesto el propio pr incipio , surge s iem­
pre la misma consecuencia: la l ibertad del pensamiento siembra v i e n ­
tos, y es forzoso que recoja tempestades. ¡Ah! ¿Son estas las mujeres 
verdaderamente sociales, y las mujeres salvadoras del cristianismo? 
Las unas con la fé y con la v i r t u d ediflcan á los pueblos: las otras, 
emancipadas socialmente, destruyen. 

Termine la comparac ión . 
Entre las pocas alabanzas excelentes, que aún prodiga m i siglo, figu­

ran las de Cristo y de su Evangelio. Nosotros sentimos un noble orga-
Uo en decantar la obra del Dios redentor. Está bien: la redención del 
Gólgota con t r ibuyó áun temporalmente á la felicidad del mundo. 
Entre los primeros más favorecidos está la mujer. La igualó J e s ú s a l 
hombre con el sacramento del matrimonio; con el poder de la mater­
nidad la hizo santi í icadora de los hijos; consagrando su virginidad habi ­
l i tó la para el he ro í smo del pudor y de la beneficencia; dándole la i n ­
vestidura de la sociabilidad, formó de ella el apóstol de las naciones. 
¡Horr ib le cosa se debe decir! Dejando de educar cristianamente las 
doncellas, estas sublimes glorias desaparecieron da la cabeza de l a 
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mujer ; admitido en la pedagogia el pensamiento absolutamente libre,-
todo para la mujer resulta feo, todo desolador, todo insufrible. 

L o be probado: la libertad del pensamiento es, señores , el segando-
pecado original de la mujer: ante la redención de Cristo la convierta 
en após ta ta . 

Estrellada y ceñida por una doble aureola encuént rase ya la frente-
de nuestra hermana, que se nos ha ofrecido como tema de la presente 
d e m o s t r a c i ó n : adórnala la naturaleza con be l l í s imas dotes, á otras 
Tías más raras y más admirables acompañándola . ¿Qué puedo yo decir 
m á s de lo dicho, enumerando las glorias de la mujer? 

Sin embargo, á su corona fál tale un resplandor aún. 
Señores , dentro del reino de la naturaleza y bajo el poder renovador 

del mundo, es decir, el cristianismo, surge la patria moderna. Es la 
patr ia , la que nos inflama con un amor peculiar, la que nos otorga espe­
ciales derechos y la que á especiales deberes nos somete; la patria que 
tiene tanta parte para constituir nuestro sér , que á v i v i r nos lleva de 
su vida, que desde la cuna hasta el sepulcro nos hace pensar su pen­
samiento, hablar su lenguaje, gemir con sus gemidos y gozar con sus 
a l e g r í a s ; la patria, que, como informa de sí misma á todos los hom­
bres, debe informar por su parte y distinguir á la mujer. Está por 
consecuencia en mano de la patria el tercer esplendor de la corona-; 
el la , l evantándola muy alto y poniéndola sobre la cabeza de la mujer 
ionrada y digna, exclama: Allí está una hija mía. 

Nosotros, señores , nos gloriamos de ser italianos; por esto si yo i n ­
dago en qué afectos é ideas, hábi tos y costumbres se debe inspirar la 
mujer entre nosotros, y en suma cuál es la educación que debe florecer 
entre las doncellas italianas, ¿no suscito por ventura una cuest ión de 
alegre y fácil inteligencia? Nuestra patria, hermosís ima entre las nacio­
nes, tiene todas las sonrisas y todas las excelencias de la naturaleza: 
pr ivi legiada entre las naciones, el centro tiene del cristianismo en s í : 
r ica con estas dos cualidades, por las cuales de todos es amada, e x p l í ­
case su existencia. En su v i r t u d , la pedagogia femenina en Italia debe 
dir igirse á educar en las jóvenes á la mujer naturalmente honesta y re­
ligiosamente católica. 

L o e spe rábamos ; los l ibre pensadores con un asalto ú l t imo p r o r r u m ­
pen contra mí . 

Los pensadores absolutamente libres, que se jactan de altas conquis­
tas entre los pueblos, tienden entre nosotros á dominar del todo laedu_ 
cacion de la mujer. Es tán armados con razones for t í s imas: aun ellos 
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exaltan á la Italia como á la más íncl i ta: no niegan tampoco qnese deba 
la mujer educar conforme al ca rác te r nacional; mas dicen y sostienen 
que el carác te r nacional en la mujer italiana es muy distinto del afir­
mado y encarecido por nosotros; no hay n i puede haber aquella repug­
nancia de trato y aquel pudor t ímido : no hay sobre todo ni puede ha­
ber aquel cumplimiento del catolicismo, que nosotros demandamos en 
el sexo gentil de nuestro pa í s . \ 

Protesta fuertemente: vosotros en tendé is , señores , que, t r a t ándose 
del pensamiento absolutamente l ib re , la mujer educada en su palestra 
debe ser á su vez absolutamente l ibre ; l ibre para pensar, l ibre para 
querer, l ibre para estimar, y l ib re para proceder según le parezca: es 
decir que debe rá exis t i r sin Dios, sin conciencia y sin costumbres 
óp t imas . 

Me horrorizo al preguntarlo; ¿deberá pues, ser así la italiana? 
Mantengamos firme el pr incipio consentido por todos, inclusos los 

libres pensadores, de que preciso es educar á la juventud conforme a l 
ca rác te r nacional. Ahora bien; á fin de que conozcamos nosotros el ca­
r á c t e r nacional, es preciso estudiarlo en la historia de la nación, donde 
se desarrolla é impr ime sus poderosas huellas. Es tá bien: todo esto es 
recto y lógico. Mas, señores , ¿qué nos demuestra la historia de Italia? 
¿Fueron educadas sus mujeres según los dic támenes de la l ibertad ab­
soluta del pensamiento, ó según los dic támenes contrariosl Es una cues­
t ión de hecho: en su v i r t u d considerar h i s tó r icamente nuestras muje­
res más famosas, nos dejará in fer i r si las doncellas deben ser ó no edu­
cadas como libres pensaderas. 

Aquí , para que sea menor la incomodidad, y para evitar la inculpa­
ción de apasionados, hagamos que una jovencita, con todas las insp i ra ­
ciones de los l ibre pensadores, ardida y amante de novedades, se dis­
ponga al exámen é indagación pavorosa: abra el l ib ro que Francisco 
Borlan, ca tedrá t ico , escr ibió sobre las Mujeres ilustres de Italia: recorra 
el l ib ro aquél que no está de ningún modo redactado por un c lé r igo: 
pase como en revista las proezas mujeriles, medite y aprenda. ¿Qué 
recoge de a l l í , señores? 

Supongamos que la jovencita s iéntese incitada al amor del bien p ú ­
blico: ¿cómo han ejercido la caridad públ ica las mujeres italianas? ¿Se­
gún el d ic támen de la l ibertad del pensamiento? Véamoslo. Lea lo de 
las damas bienhechoras; lea de Laura Giceri, de Rosa Govona, de V i c ­
tor ia Bracelli , de Josefina Torn ie l l i -Be l l in i , y de Honorata OrsinL 

¡Qué aturdimiento! Estas Ualianas bienhechoras son pías mujeres 
milagrosamente educadas, ardientes en el amor á los míse ros , por arder 
en el amor á Jesucristo; fundan asilos de refugio y hospitales, asisten 
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á los moribundos, ó establecen congregaciones de monjas á fin de asis­
t ir les: dan abundantes limosnas, porgue recuerdan el precepto e v a n g é ­
lico: Dad lo que os sobre. Oran, frecuentan los sacramentos, saludan á la 
Iglesia como madre, y tienen por consejero al sacerdote. Vamos: creen 
de una manera superior, y en cuanto á l ibertad del pensamiento no bay 
vestigio en ellas. 

Supongamos que la jovencita tiene á las letras y á la poesía v iva i n ­
clinación: {,que método siguieron las mujeres que por tal concepto bon-
raron nuestra patria? ¿El de la autoridad y de la fe, ó el de la l ibertad 
absoluta del pensamiento? Véamoslo. Lea lo de las literatas y de las 
poetisas: lea de Nina Siciliana, de Selvaggia de Vergiolesi, de Hipóli ta 
Sforza, de Domit i la T r i v u l z i , de Verónica Gambara, de Victoria Go-
lonna, de Gaspara Stampa, de Lucrecia Gonzaga, de Clotilde Tambroni , 
de Teresa Bandettini Landucci. 

Es un nuevo aturdimiento. Estas mujeres benditas no saben escribir , 
n i cantar, como enseñan á cantar y á escribir los l ibre pensadores. T i e ­
nen amorosos pajarillos en la cabeza, vuelan en torno de la luz adora­
da como si fuesen mariposas; pero después de haberse quemado el ala 
descienden: mejor que volar encima del Parnaso, se inclinan al Calva­
r i o . Frecuentemente alaban á Dios, y á veces dan en sus canciones ad ­
monición que parece de un fraile. ¡Lástima grande que, en lugar de 
gemir con sus amantes, con sus Cini, con sus Franciscos, con sus Agnol i 
y otros semejantes, no se pongan literalmente una toca en la cabeza y no 
vayan á romper á la puerta del monasterio la musa! ¡Ay! La musa m u ­
j e r i l italiana canta de una manera supersticiosa. 

Hagamos de modo que en la jovencita, más que incl inación á la poe­
sía y á las letras, pueda el amor á las ciencias positivas. Hubo mucbas 
sábias italianas y de ilustre nombre: ¿cómo se condujeron? Estudia e l 
capí tu lo de las doctas; lee la vida de Cassandra Fedeli, de Elena Cor-
naro-Piscopia, de Laura Bassi, de Angela Ardingbel l i , de María V i g i ­
lante, de Peregrina Amoret t i , de Cayetana Agnesi. 

¿Es posible que en las mujeres sábias, que van al fondo de las cosas, 
no se baile abandonada la costumbre de seguir las tradiciones viejas y 
de ser religiosas? No; existe la costumbre: estas sábias no saben regirse 
libremente con su cabeza. Si nuestra elegante lectora las interroga 
cuando hablan en lat in, en francés ó en a lemán; ó cuando cuestionan 
sobre as t ronomía , sobre á lgebra , ó sobre matemát icas , hasta con los 
cálculos científicos y con el sonido de los diversos idiomas, oye que le 
responden que Dios es el eje de todos los conocimientos. Alguna se 
quiere esconder, como lo hace la noble Cassandra Fedeli, la cual, per­
dido su esposo, se esconde y muere superiora de las Hospitalarias de 
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Santo Domingo de Venecia: oye á otras confesar púb l i camen te , como 
har ía lo un Obispo entre su pueblo: Hasta hoij espero que mi estudio haya 
dado gloria á Dios, por ser útil al prójimo. Estas palabras son de la cé l e ­
bre Cayetana Agnesi. Basta, basta; no se bable más de las sábias . 

Supongo que la jovencita, ansiosa de ser y de aparecer casta, se d i r i ­
ge por admonición á las mujeres italianas aquellas que se dis t inguie­
ron por la pureza de su vida. En su v i r t u d , recorre áv idamen te con 
sus ojos las biografías de nuestras beroinas de la Castidad: lee lo de 
Violantina de Gónova, lo de Egeldruda, lo de Blanca Collatto, lo de 
María de Pozzuolo, lo de Blanca della Porta, lo de Lucrecia Mazzant í , 
lo de Belisandra Meraviglia, de lo Ana Erizzo, de María Pédena y lo 
de Piecarda Donati. 

¿Sabéis, señores, que cada vez se le oprime á la jovencita el corazón? 
Cae del agua birviente en las brasas. Las mujeres más castas de I ta l ia , 
no llegaron á ser tales, sino con el auxil io de la natural reserva y d é l a 
re l ig ión . A l frente del capí tu lo están escritos estos versos del Pet rar ­
ca: lo giovine ancora—Vinsi i l mondo e me stessa—Mercé di quel Signor 
che mi dié forza.—¿Quién es este Señor que fortalece á la mujer y le 
da la victoria? Hermanos míos ; es Dios y es Jesucristo, Fortalecida por 
Cristo, Egeldruda en Florencia, entre las oraciones del templo, niega 
al emperador Otón I V la deseada sonrisa, que como dijo al pa i re I l i -
zione, conserva solamente para el bombre que le será dado en esposo. 
Fortalecida por Cristo, Piecarda Donati, á fln de impedir las abomina­
das nupcias, buye al claustro: arrancada del convento y atada, si vale 
la expres ión , á un marido, mu ^re consumida, pero inmaculada, vo lan ­
do al lugar aquel del para í so , donde la descubr ió en sus visiones A l i -
gbier i , cantando su v i r t u d . Fortalecida por Cristo, María Pédena , asalta­
da en un lugar solitario por un móns t ruo del infierno, al o í r que gr i tan 
en su faz: ¿Quién ahora te salva? eleva las pupilas, ve la imágen del 
Redentor que pende de una pared, y responde in t r ép ida mostrando con 
el dedo la imágen: Este me salvará: por el móns t ruo asesinada, cae sin 
mancilla en un lago de sangre. Fortalecida por Cristo, Lucrecia Maz-
zanti , para esquivar los sucios abrazos de los soldados del Orañge, a r r ó ­
jase al Arno; cuantas veces sube á flor repelida por el agua, otras tan­
tas, poniéndose la mano en la cabeza, se mete en el fondo: i n c ó l u m e 
aquella fuerte alma, espira. Fortalecida por Cristo, Blanca della Por t a , 
al lado de su marido, maneja la espada contra los vi l í s imos sayones de 
Ezzelino: babiéndole asesinado al esposo, ella, mancbada de sangre, 
m á s que rendirse á la voluntad de Ezzelino, invoca la muerte; no per­
mi t iéndosele que muera, levantando la tapa que encierra la tumba da 
su consorte, dejándola caer furiosamente sobre sus sienes que se r o m -
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pen, cae á lo ménos con el cráneo en el querido sepulcro. Terribles son 
estas italianas mujeres castas, más terribles que si fuesen hombres; 
son muy amantes de Jesús y de su conciencia. ¿Tanto cuesta, pues, á un 
pecho femenino glorificar la castidad1? Es una contemplación que á los 
l ibre pensadores aterra. Eví tese . 

Imagino, señores , que, para recrear su e sp í r i t u , nuestra jovencita, 
cansada de las bienhechoras, de las poetisas, de las sábias y de las p ú ­
dicas, se pone á inqu i r i r aquellas mujeres italianas que ardieron en 
amor patrio é hicieron palpitar á sus coétaneos y á sus hijos. Hé aquí 
que, recorriendo el fin del l i b r o , da en el capí tu lo de las patriotas. 
¡Oh qué nombre tan santo la patria! ¡Qué sentimientos varoniles y ar­
didos de libertad despierta en el alma! Lee por lo tanto lo relativo á 
las heroínas . 

Sólo que ¿no resulta siempre lo mismo? Rosa Salimbeni e m p u ñ a va­
lientemente las armas y combate á los Musulmanes; a l ís tase aquella 
mujer en la milicia de los caballeros de Jesús , y es una cruzada. Marzia 
Bronchia, por haberse colado los enemigos en la ciudad, alza el g r i to 
para echarlos, vibra el asta, y Pisa queda libertada; la valiente Marzia 
e3 una mujer católica. En Pisa igualmente afronta Ginzica de los Sis-
raondi á los Moros invasores, y queda sola peleando en el puente: acu­
den los valerosos y el pueblo se salva: Ginzica va corriendo desde aquel 
puente al templo santo, donde ha suplicado al Dios de las victorias. 
Bona de Valtellina, al lado de su marido Brunoro, ataca también á los 
enemigos y hace sus pruebas como si fuese Amazona: aun aquel solda­
do femenino es una pobre criatura que cree y ora. Lucrecia y Ginebra 
de Buti , Bartolomea Orsiní , Leonor Fonseca, Segurana, la de Arbórea 
y otras mujeres guerreras y patriotas no se diferencian de las demás 
italianas: unen la espada con la cruz, y el campamento con la iglesia: 
terminada la facción y conseguida la paz, imitan á las mujeres de V i -
terbo del 1503, las cuales hacen colgar en la capilla de la Virgen una-
lámina de plata para expresar á Dios la grat i tud de los ciudadanos. 

No veo ya, señores , á la lectora: cerrado está el l ib ro y terminado el 
e x á m e n , ha l lándose la jóven recogida para meditar. ¡Que Dios la i l u ­
mine! ¿En qué preceptores descansará con esp í r i tu alegre cuando so­
alce de aquella meditación, y torne á sus lecciones de pedagogía? ¿En los 
preceptores creyentes, ó en los l ibre pensadores? 

Yo, en nombre de la patria, digo una y tres veces: ¡Ay si son eduea-
-das las jóvenes como l ibre pensadoras! Ser deben educadas según el ca­
rác t e r nacional. Ahora bien: el ca rác te r nacional que se desarrolla de 
continuo según la historia patria, por sí mismo produciéndola y colo­
r e á n d o l a , declara con voz solemne que la mujer en Italia debe ser es-
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tas dos cosas: exquisitamente honrada y religiosamente catól ica. So­
met iéndola á diverso tirocinio y á contrarios afectos, deja de ser nues­
t ra hermana dulce, y deja de ser italiana. 

Queda resuelto el problema. 
A l hablar de la libertad absoluta del pensamiento, y al quererlo des­

cartar, no sólo de la filosofía sino de todos los ciudadanos, se me ha i n ­
terpuesto la disputa sobre la mujer. Se dijo : Bueno es dejar l ibre á la 
mujer, que es tan móvi l y activa. La victor ia de la l ibertad del pensa­
miento vo lve rá ín tegra y bella cuando por esposa logre á la l ibre pen­
sadora. En su v i r t u d , sean educadas libremente las jóvenes : no es ya 
tiempo de albardas pedagógicas , y mucho menos femeninas. 

U n filósofo a lemán, con la fantasía de una cabeza meridional, escri-
l)ió estas palabras: Quería lá naturaleza hacer de la mujer su obra maes­
t ra ; pero tomó una creta por otra: la tomó demasiado fina (1). 

¿Qué me dijisteis, señores? ¿Es preciso dejar l ibre á la mujer tan m ó ­
v i l y activa? Empero si es móvi l y activa, necesario es detenerla y f o r ­
tificarla. Hé aqu í que, dada por el contrario á los defensores del pensa­
miento absolutamente l ibre , la criatura de la creta demasiado fina se 
rompe: no resiste los ímpe tu s de la l ibertad del pensamiento y queda 
convertida en trozos muy pequeños . Os equivocáste is lastimosamente 
.al buscar el preceptor para la mujer. 

V i yo á la frágil criatura quebrantada; v i saltar sus pedaeitos en tres 
grandes partes. Llorad , amigos: la naturaleza, el cristianismo y la pa­
t r i a contemplan á la mujer deshecha, y gimen. 

Su destructor es la l ibertad del pensamiento. 
Háeela rebelde ante la ley de la naturaleza; hácela apósta ta t ambién 

ante la redención de Cristo; hácela degenerada ante la historia de nues­
t ra patria. 

(1) Les s ing . 



CONFERENCIA V I I I . 

S I E N L A I T A L I A C A T O L I C A Y P A P A L 

ESTUVO EL PENSAMIENTO OPRIMIDO. 

0 soy un orador muy infeliz, ó mis contradictores son i nco r r eg i ­
bles. 

¿Qué logré yo hablando tan extensamente sobre la l ibertad del pen­
samiento? ¿Induje á los incrédulos á cambiar de opinión? ¿Conseguí que 
confesaran la verdad? ¿Les v i cuando ménos deponer su ceño? No. De­
m o s t r é que la l ibertad absoluta del pensamiento, ponderada en sí mis ­
ma, no existe, n i puede exist ir , y que declararla tal es un embuste. 
Empero m i discurso no s i rv ió de nada. D e m o s t r é que pretender la l i ­
bertad absoluta del pensamiento cuando no existe, es hacer un esfuer­
zo horr ible , el cual produce desastres y muerte. ¿Qué obtuve? Nada, 
Demostré que si la l ibertad absoluta del pensamiento perjudica tanto 
a l hombre, causa más daño áun á la mujer, puesto que le hace perder la 
vergüenza , la contamina y la pierde. Nuevamente no conseguí nada, 
A l hacer tales argumentaciones, puse de realce además que si la Iglesia 
condena la libertad absoluta del pensamiento, no es que mire de reojo 
la l ibertad honrada y leg í t ima: demos t r é que por el contrario, al querer 
respetada la ley, asegura la vida y promueve las glorias de la verda­
dera libertad del pensamiento. Tampoco conseguí nada, señores . 

Oigo un rumor contra mí . Lo producen los incrédulos y los l ibres 
pensadores, los cuales, verdaderamente no instruidos de nada, acusan 
con ímpe tu creciente á la Iglesia de que envía por e l mundo a l sacer­
dote para que predique el exterminio de la l ibertad. Aun de mí mismo, 
en este momento, consideran que otra cosa no hago. 
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j A h ! Por mucho que yo dude de m i poca elocuencia y tenga las prue­
bas de ello, má? acerbas cosas debo pensar sobre la naturaleza desde­
ñosa é incorregible de los presentes disputadores. Han nacido para la 
guerra; han nacido para la guerra de los principios, de los esp í r i tus y 
de las conciencias: no pueden dejar de acometer, n i de dar en el abis­
mo. Napoleón ensangren tó el mundo, porque también habia nacido 
para la guerra, esto es, para la guerra de los cuerpos; pero, arrojado á 
la isla de Santa Elena, ha l lándose p r ó x i m o á descender á la tumba, 
entre aquellas olas bramadoras, y entre aquellos sauces solitarios, sen­
t í a que faltaba en sus venas el ardor te r r ib le de antes, y exclamaba: 
Estoy en paz con el género humano. Empero los antes mencionados no 
dejan en paz á la t ierra, vivos n i muertos. Disc ípulos de Voltaire , 
hijos de todos los famosos odiadores de Jesucristo, hacen cifrar la 
suprema ánsia de sus pechos en la guerra contra la Iglesia: t ambién 
frecuentemente se agitan entre las olas bramadoras y entre los sauces 
Solitarios, pasean en medio de las ruinas, que abren entre los pueblos 
con sus manos: algunas veces se hallan igualmente relegados á una 
especie de Santa Elena; en una cárcel ó en un presidio. No importa : 
Iguerra, guerra! 

¿Que haremos, señores? 
Intento un nuevo método de oración: si no sirve razonar, se necesita 

acudir á los ejemplos y atenerse á la observación de los hechos. Los 
hechos d i rán á los libres pensadores lo que no llegan á decir mis pala-
t r a s , esto es, si la Iglesia católica es la perseguidora del pensamiento 
verdaderamente l ib re y del intelecto. 

Aun en esta parte conviene andar con piés de plomo, porque, ¿de 
dónde sacaremos los ejemplos? 
, Hugo Grocio afirmó que contienen m á s autoridad los ejemplos saca­
dos de los tiempos y de los pueblos mejores; en su v i r t u d , esquivando 
la consideración de los siglos b á r b a r o s , a teníase á los ejemplos de los 
Griegos y de los Romanos (1), Y con razón , porque la humanidad en 
los siglos b á r b a r o s es tá como sacada fuera de sus leyes, siendo preciso 
estudiar la importancia de las cosas a l l í donde la naturaleza no es tá 
contrahecha. 

Afortunado soy. Creo poder encontrar la a legr ía y el reposo del 
alma áun en la guerra. ¿Oprime la Iglesia la l ibertad del pensamiento? 
jOprime el intelecto del hombre? Los libres pensadores dicen esto g r i ­
tando. Mas hé aqu í una reun ión de cosas que causa maravil la: tengo 

{!) Emempla guo m é l i o n m sunt temporum ac populorum, co plus liadent atcctoritatis: 

¿Meo Graeca et Romana caetera, caeteris praetulineus.—Y. Groe. Be ture, ecc—Proleg, n. 46. 
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delante los tiefnpos y los pueblos mejores, cuales son los Griegos y los 
Romanos escogidos por Grocio; puesto que, ¿no lo veis? contemplo ac­
tualmente á la Italia. 

I talia, considerada en la historia moderna, se presenta como el p a í s 
más fér t i l en hombres ilustres y en ingenios peregrinos: al mismo 
tiempo la Iglesia no está como en otras partes en I tal ia , sino que es tá 
de una manera más difusa y poderosa, en cuanto contiene la Cátedra 
del sumo Pontificado. Ahora bien: si es verdad que la Iglesia resuelta­
mente aplasta la libertad del pensamiento, los hechos de Italia deben 
dar la demostración más victoriosa de ello. ¿Y quién puede contrade­
cirme? Me parece que n i áun los libres pensadores. Empero jde q u é 
convencen los hechos de Italia? ¿Fué ó no aplastado por la Iglesia ca tó ­
lica el pensamiento entre nosotros? 

Aponas suscito tal problema cuando lo resuelvo negativamente. 
Tres clases de pensamientos sobresalen para decoro de nuestra raza, 

bril lando de una manera vivacís ima: el pensamiento estét ico, que ido­
latra lo bello; el pensamiento científico, que tiende á la verdad; y e l 
pensamiento polí t ico, que se complace en la l ibertad. Ahora bien; la 
Iglesia católica no puso, por decirlo así, á sus piés estas tres estrellas 
para hollarlas, sino que las mantuvo en lo alto para que br i l la ran en 
el firmamento de nuestra nación. Contemplad, libres pensadoree, con­
templad las tres estrellas; contemplad las manos de la Iglesia exten­
diéndolas sobre vuestra cabeza, é inclinaos con humilde reverencia. 

En Italia, no encontró dificultades el pensamiento esté t ico, siendo 
señor de sí en el desarrollo de la belleza l i teraria y ar t í s t ica . 

No encontró dificultades en Italia el pensamiento científico, siendo 
señor de sí en el descubrimiento de la verdad filosófica y física. 

No encontró dificultades en Italia por parte de la Iglesia el pensa­
miento polí t ico, que fué dejado señor de sí en el ejercicio de la l i be r ­
tad legal y c i v i l . 

Comenzando por la estét ica á recitar las alabanzas del pensamiento 
italiano, parece que soy algo extravagante, En efecto, se dirige nuestra 
mente á la verdad, y si el pensamiento es vástago vigoroso de la 
mente, ¿por qué no principiar por el estudio de la verdad, m á s bien 
que por el estudio de la belleza? 

Con todo no me rep rendá i s , señores , cons iderándome ex t r año . 
Es evidente que los filósofos enseñan que no existe cosa alguna en 

nuestro entendimiento, que primeramente no haya estado en nuestros 
sentidos. No es menester asumir la demostración de tal pr inc ip io ; sa-
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bido es que el pr incipio existe por los filósofos: si bien muchos ad­
miten en filosofía que cuanto entra en el intelecto emana de los s e n t í -
dos, muell ís imos enseñan que cuando el intelecto con movimiento p r o ­
pio quiere desde dentro salir á fuera á fin de apoderarse de la verdad, 
no puede coger ésta mejor que por vía de formas, de imágenes y de 
modelos. Así pienso yo, y , fuera de los defensores de la pura in tu ic ión , 
creo tener de m i parte á toda la familia filosóflca. Está bien: las f o r -

- mas, las imágenes y los modelos de que hablamos, cuando directamen­
te se nos presentan, sólo son las creaciones de lo bello: lo bello por 
consecuencia es la escala de la verdad. En otros t é r m i n o s : p r i n c i ­
piando en el pensamiento esté t ico, podemos pasar al pensamiento c ien­
tífico. 

Tal discurso, áun cuando debe ser acertado en todas partes, adquie­
re mucha mayor fuerza cuando se habla de los pueblos meridionales. 
Realmente, quien nace bajo la férula ardiente del sol; quien tiene so­
bre la frente los m á s lúcidos zafiros del cielo y la mirada de los astros 
más vividos, no puede elevarse á la verdad metafísica, si á ella no es 
conducido sobre alas invisibles: no puede contemplar la verdad, si no 
la ve radiante por un rayo de sol y de una sonrisa celestial: en este es­
tudio hablan las flores elocuentemente á los ingenios del mediodia, y 
las dulces auras soplan, por decirlo así , en su e s p í r i t u ; el espectáculo 
de las tierras, de las aguas y de los firmamentos es una academia de 
alta sab idur ía : hasta las sombras se transforman en luz, y hasta los 
cuerpos inmobles se distinguen por un movimiento; en todas partes se 
revela lo bello, y lo bello conduce en todas partes el alma arrebatada 
á los abrazos de la verdad. 

¡Venturosa nuestra Ital ia, isla predilecta del mediodia, en la que tan 
naturales bellezas existen! ¡Venturosa, porque los pensamientos de sus 
hijos, de la belleza connatural sacan es t ímulo para entrar más expe­
ditos, casi como si fueran de la casa, en el templo de la verdad! 

¡Qué dije, señores! Parece que olvidé yo que la Iglesia estableció su 
sede principal en I tal ia . ¿Qué hace la Iglesia católica relativamente a l 
ingenio humano si nos fijamos en los libres pensadores? Persigue, y es­
trangula, y mata: con sus doctrinas y con sus religiosos preceptos, crea 
una a tmósfera maligna en la que los séres vivos no pueden respirar , 
nadando sólo a l l í cuerpos extintos: cubre los cielos con un negra 
velo, de modo que no se vislumbra el resplandor de ninguna estrella, 
y los difuntos siguen agi tándose al l í dentro de pe rpé tua noche. ¿Será 
posible acaso en esta noche y en esta defunción, el pensamiento este-
tico? ¿Podrá descubrir lo bello, y mediante lo bello, expresar la ve r ­
dad? No. 
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Aliora veamos si verdaderamente se trata de muertos ó de vivos. 
Guando lo helio se nos pone delante, el pensamiento estét ico tiene su 

pr imera salida en la lengua, porque los ojos, el cerebro, el corazón, 
incitados á la contemplación de la belleza, excí tanse y no saben conte­
nerse: bailando la palabra, entonan himnos y cantan. Encárnase la pa­
labra en las figuras, inmediatas signiflcadoras de la locuela: por conse­
cuencia, señores , el parto natural del pensamiento estét ico, y su hi jo 
p r i m o g é n i t o , es la l i teratura. 

Empero, ¿cómo es que en esta t ierra de muertos, en esta Italia con­
taminada y muerta por la Iglesia católica, no faltan los ingenios e s t é ­
ticos y propiamente literarios? 

Apenas se desvanecen los tiempos b á r b a r o s , y la Edad Media da l u ­
gar a l renacimiento; poetas y prosistas, profiriendo su boca los vagi­
dos del idioma nacional, salen en abundancia de nuestras montañas y 
de nuestras riberas. Guido de las Columnas entona sus castas rimas 
desde el mar siciliano. Guido Guinicell i , y Guido Ghisi l ier i , difunden 
desde Bolonia sus cantos matutinos: corresponde Guittone de Arezzo, y 
á los caballeros celebra: Brunetto La t in i , llevado á estudios más sól i ­
dos, redacta en Florencia su Tesoro: Guido Gavalcanti, Mateo Spinell i , 
Eicordano Malespini, y Pedro Grescenzi, con diversos tratados y c rón i ­
cas, forman entre nosotros el p r imer grupo de los literatos. Sólo que, 
a s í como cuando con telescopios examinas el cielo, al recorrer con la 
vista una «pléyade» de astros menores, bailas el astro mayor que á los 
otros domina, sucede lo mismo en la l i teratura italiana. Hé aquí á Dan­
te Al igb ie r i : escribe la Vita Nuova y la Divina Comedía: es el más gran­
de de todos los poetas, el verdadero creador de la lengua de I ta l ia , y el 
que abre el testamento profano de la nueva civil ización. Ahora se d i ­
funde la luz como á torrentes en e l órden de la estética: quisiera nom­
bra r á Ceceo de Ascoli, á Fazio degli Uber t i , á Francisco de Barberino, 
y á Ciño de Pistoya; mas abundan de tal manera los hermosos ingenios 
que, r e so lv iéndome á prescindir de los medianos, solamente me debo 
detener yo en los sumos, ó en los m á s señalados . Hé aquí otro ingenio 
grande: aludo á Francisco Petrarca, no solamente íncli to por el Cancio­
n e r o ^ no solamente buscador de gloria con su poema latino del Africa, 
sino t ambién glorioso y verdaderamente i lustre por sus doct í s imas 
m u y elegantes prosas. Hé aquí á Juan Boccaccio, el padre de la elocuen­
cia italiana, arrepentido de sus fealdades, y que ha seguido siendo i n ­
mor ta l por su gran pericia en componer. Hé aqu í Angel Poliziano, 
Lnis Pulci , Mateo María Boiardo, León Bautista Albe r t i , AldoManuzio, 
Lndovico Ariosto, Torcuato Tasso, Luis Alamanni, Francisco Berni, Pe-
Jiro Bembo, Juan de la Casa, Aníbal Caro, Nicolás Machiavelli, Giannotti, 
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Paruta, Varchi , Borghini , Davanzati, Cel l in i , Salviati, Giambullar i , 
y Redi. . . . 

¿Es esto noche] ¿Esta que yo narro, señores mios, es muerte? Con 
todo, a l l í donde la Iglesia domina como soberana y embebe el há l i t o 
que saca de su pecho, no pueden menos de presentarse las tinieblas, y 
BO puede fallar la muerte del pensamiento es té t ico , ¿camináis, por tan­
to, en medio de difuntos, al recorrer la historia l i teraria de nuestro 
país? Mas ¿dónde hallareis más festiva originalidad en poemas, más fes­
t iva elegancia en novelas, más grande facundia en descripciones h i s t ó ­
ricas, más exquisita famil iar idad y naturalidad en dramas, más espon­
tánea vena en epís to las , más fino sabor en sá t i ras , si no hal lá is en Italia 
todas estas cosas? Aquí fué trasferido el Parnaso de los nuevos t i em­
pos; aqu í abr ióse otra vez y de una manera más digna el j a r d í n de las 
Gracias: las Musas, huidas de la Grecia, lavadas de la sangre y de la 
suciedad de los Romanos degenerados, corrieron á tocar nuestra arpa, 
melodiosa, á coger nuestra trompeta, á e m p u ñ a r nuestro plectro, y á 
vestir nuestro coturno: i r radian con nuestra idea, hablan nuestro 
idioma, arden con nuestros amores, acompañan al campo á nuestros 
valientes, siguen sobre su buque á nuestros navegantes, y vuelven á la 
patr ia con los que sobreviven, mucho más apasionados: en las desven­
turas públ icas , tienen la elegía inefable, y en el t r iunfo tienen el himno 
de los héroes , gritando así á la Europa y al mundo. Nuestra sede eslá en 
la Italia, la nación de la hermosura. ¿Es noche acaso esta? ¡Ah! Si es noche, 
confesadme que nos abre un cielo poblado de i n n ú m e r a s estrellas. ¿Es 
muerte? ¡Ah! Si es muerte, no me neguéis que los esqueletos saltan 
del sepulcro, más vivos que los vivos á la luz meridiana del sol. 

Dicen que el pensamiento estét ico se desar ro l ló en Italia á despecho 
de la Iglesia: fué tanto su nativo vigor, que no lo pudo sofocar. 

Esto significa, pues, que el odio que presumen hallar en la Iglesia cató­
lica contra el pensamiento, es cosa muy débi l é inofensiva, puesto caso 
que no puede de n ingún modo encadenar el pensamiento, donde tiene la 
suprema de las influencias sociales. A pesar del odio lamentado de la 
Iglesia, crecen á su sombra los más sublimes poetas, como t ambién los 
prosistas más elocuentes y ardidos, reduc iéndose á nada el daño que 
dicen s igúese á los ingenios á consecuencia de la enseñanza ec les iás ­
tica. No, almas murmuradoras de la Iglesia y de los sacerdotes; que no 
os espanten las influencias católicas. Dejadlas seguir, y dejad que se 
dilaten; no impiden que sobresalgan un Dante, n i un Petrarca, n i un 
Boccaccio, n i un Tasso. 

Ser ía necio siguiendo tan reservado. ¿Con qué sinceridad his tór ica se 
indica el odio de la Iglesia contra el pensamiento? Oí la calumnia: des-

TOMO I I I . 16 
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vanezcámosla: el pensamiento estético no se desarrolla dentro del odio, 
sino dentro del beneficio de la Iglesia catól ica. 

iGompuso acaso Al ighier i á despecho de la Iglesia, y hostilizado por 
ella, el trino cántico de la Divina Comedia? ¡Si toda la Divina Comedía 
es una inspiración del catolicismo! ¡Si el Infierno al l í simboliza el i n ­
fierno cristiano! ¡Si el Purgatorio de Dante os explica el purgatorio 
cristiano! ¡Si la doctrina del Paraíso de Al ighier i no es más que una 
esencia de la teología católica de Santo Tomás de Aquino! Hugo Foseólo, 
con imaginación de loco, vió á Dante en su Comedia un precursor an­
ticipado de reforma religiosa y herét ica . En su v i r t u d Pedro Giordani, 
hombre á quien dan crédi to nuestros adversarios, se reía , escribiendo: 
«Dante no soñó nunca en haber recibido en el Para íso de San Pedro 
ignoro qué consagración de obispo y misión de reformar el cristianis­
mo: sneño que no sé dónde cayó en la fantasía de Foseólo Por e l 

contrario, Dante se atiene tan estrechamente á todo dogma y á cual­
quier r i to católico, hal lándose tan distante de querer nunca mudado un 
ápice, que áun de toda minuciosidad se hace un alabador noble y afec­
tuoso: hasta lo veis en las campanas cómo goza recordando la dulce 
melancol ía de amor, con la cual en las campiñas , cuando el cielo se 
oscurece, como si lloraran el día moribundo, hieren el corazón del 
nuevo peregrino (1).» 

¿Acaso estudia Francisco Petrarca á despecho de la Iglesia, y da, por 
el la maldecido, las admirables pruebas de su ingenio? Ciertamente no 
saca del catolicismo las melifluas rimas de su Laura: mas si se habla 
de su sentir exquisito m á x i m o en él, y de su saber inmenso, en gran 
parte lo debe á la Iglesia de Jesucristo, en cuya veneración edúcase , 
como el hijo edúcase bajo la autoridad de su madre, ¡Es nuestro Fran­
cisco el canónigo de Pádua y el archidiácono de Parma! De los cuatro 
beneficios con que honrá ron le los Papas, retiene para sí estos dos. Ama 
tanto él á la Iglesia dominando en Ital ia, que corre al Pontífice santo en 
Avignon, y hasta verter lágr imas lo conjura con el fin de que torne á 
la sede alma del Apóstol. Llega un día al Petrarca una doble inv i tac ión 
para ser coronado poeta: una carta viene de Par í s y otra de Roma: 
jdónde p re fe r i r á ser coronado? ¿A orillas del Sena ó de Roma? Par í s es 
la ciudad profana de los doctos, y Roma es la ciudad religiosa de las 
doctrinas. iA dónde i rá por lo tanto? El gran l í r ico de la Italia es ca tó­
lico, y escoge la poética coronación del Capitolio. 

¿Por ventura i lús t rase Poliziano en las letras á despecho de la Iglesia? 

( 1 ) GIORDANI. Delle finali e meno palesi intemioni di álcimi poemi. 
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Cardenales y de los Pontífices! ¡Si por invitaeiou del Papa traduce del 
griego al lat in la Historia de Herodiano! ¡Si de Inocencio V I I I recibe dos­
cientos escudos de oro, d fin de que pueda dedicarse con facilida l á las 
fatigas literarias! ¡Si es el acariciado preceptor de León X ! 

¿Hace versos Ariosto acaso á despecho de la Iglesia? ¡Si e lévase y 
hácese grande bajo la protección de los c lér igos , de los cuales inconsi­
deradamente abusa! ¡Si, habiendo ido á Roma, y visitando el palacio 
pontificio, el Padre Santo, como él mismo nos cuenta en sus Sá t i ras , le 
toma dulcemente la mano, y le aplica el santo beso en ambos carr i l los! 
jSi del Papa obtiene la Bula para la impres ión del Orlando Furioso! ¡Si 
por fin se le ve deseando hasta el capelo cardenalicio, i r r i t á n d o s e so 
e s p í r i t u porque no lo consigue! 

¿Acaso Francisco Berni e jercí tase á despecho de la Iglesia en las sales 
y en los juegos de la poesía? ¡Gosa ex t raña! Es el poeta de lo imprev i s ­
to, de lo extravagante, de lo que se llama caprichoso: es el pr imer i n ­
ventor de la paradoja r idicula y de la i ronía : la i ronía de Berni , pasan­
do más al lá de los Pirineos, i n sp i r a r á á Cervantes: pasando más a l lá de 
los mares y de los Alpes, i n sp i r a r á también á Sterne y á Moliere: sin 
^embargo, él con sus chistes y con sus invectivas se hace jefe de una es­
cuela poética en Roma á los ojos del Papa: da libremente pr inc ip io á 
la.s pasquinadas,que colgará el pueblo romano de los muros de la ciudad. 

¿Acaso viene á ser Nicolás Machlavelli un escritor his tór ico y p o l í ­
t ico á despecho de la Iglesia? Decid que se forma escritor amargando á 
la Iglesia católica. Esto s í ; mas no digáis que adelanta en las letras 
molestado é impedido por ella. Encerrado en una pris ión de Florencia, 
porque le acusan de conjurado, siendo ciertamente uno de los agitado­
res de Boscolo y de los insidiadores de Gapponi, es puesto en l ibe r tad 
por las instancias que dir igió al gobierno florentino el Pont íf ice 
León X : l ibre y salvo, no tiene frases bastantes para encomiar a l Pon­
tífice, y pide ser admitido en el n ú m e r o de sus familiares: inscrito en 
é l n ú m e r o de los servidores pontificios, desea obtener la patente,* cuan­
do después publique sus obras, donde dará malas embestidas á l a 
doctrina moral , ob tendrá de Clemente V i l que dé privilegios á Baldo 
de Roma para la impres ión de todos sus escritos, sin exceptuar e l 
Pr ínc ipe . 

¿Acaso crea Torcuato Tasso á despecho de la Iglesia la mayor epope­
ya del mundo moderno? ¡Si él, que es un tierno confidente de sacerdo­
tes, continuamente, tanto en verso como en prosa, exaltando á Dios, 
Á Cristo, á la re l igión y á los santos, no hace más en la Jerusalen l iber­
tada que versificar la más alta empresa guerrera del catolicismo, y enal-
á e c e r en Palestina á los héroes de la Iglesia, como enalteció un dia H o -
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mero á los héroes de la Grecia bajo Troya! Tanto es verdad esto que* 
Mielielet, lleno de b i l i s incrédula , l lamó á Tasso el último caballero c r u ­
zado de la reacción católica. 

No más enumeraciones aisladas, porque, señores , ser ía eterno. Digo 
só lo : si de los referidos pasamos á los literatos que siguen, ¿aparecen 
por ventura estos adelantando y floreciendo en I tal ia á despecho de la 
Iglesia? ¿Qué os parece? ¿Acaso á despecho de la Iglesia publica Monte-
cuceoli sus Obras militares, Buommattei sus preceptos sobre la Lengua 
toscana, Cinonio sus Observaciones de la Lengua italiana, Segneri sus 
Sermones, Chiabrera sus Odas, Salvador Rosa sus Sát i ras , Alejandro 
Tassoni la Secchia Rápita, L i p p i el Malmantile, y Bracciolini el Scherno 
degli deil ¿Gompone acaso á despecho de la Iglesia católica apostólica 
Zeno sus Melodramas, Metastasio sus Dramas, Alf ier i sus Trajedias, Gol-
doni sus Comedias, Gesarotti sus Traducciones, Varano sus Fisiones, For-
teguerr i su Ricciardelto, Manfredi y Frugoni sus Líricast ¿Acaso i m p r i ­
me Mura tor i á despecho de la Iglesia los Anales de Italia, Maffei la Ve­
rana ilustrada, Tiraboschi la Historia de la literatura italiana, Parini las 
Cuatro partes del día , Monti la Bassviliana, Gesari sus Prosas, Gantú sus 
Historias y Manzoni sus Himnos? Lás t ima y desventura lamentable que 
algunos de estos hayan empleado alguna vez la extraordinaria poten­
cia de su ingenio en her i r las costumbres y escarnecer las verdades. 
Mas tuvieron la potencia extraordinaria de su ingenio: la tuvieron áun 
en el mal y en el error donde se debilita y se despunta; la tuvieron en 
3a I ta l ia pontificia, porque la Iglesia no la t o r t u ró en su alma. 

E l pensamiento estét ico no se expresa ordinariamente todo por el 
ádioma nada m á s : tiene otro medio para ello, y las figuras que se pres­
tan á significarlo en segundo lugar son las bellas artes. 

Las m á s diversas ideas en pugna se agolpan aquí á mi mente. Busco 
arquitectos, grabadores, estatuarios y pintores, por cuya pericia debe 
r é s p l a n d e e e r para mí gráf icamente lo bello ejemplar. Sólo que, apenas 
me determino á tal indagación, me digo á m í propio: ¿dónde p o d r é yo 
hallar á estas grandes personificaciones de la belleza art ís t ica? Los i n ­
c rédu los , y entre ellos sobre todo los libres pensadores, me aseguran 
que la Iglesia extingue la chispa del ingenio y corta las alas del e s p í -
x i t u . ¡Qué dolor! La Iglesia católica impera en Ital ia: no podré , por 
tanto, hallar á eminentes artistas en m i patria m i s é r r i m a . Recuerdo 
Ibien algunos famosos nombres que todos repiten como si fueran los fe-
Mees genios del arte: Oiotto, Miguel Angel, Bramante, Sanzio... ¿Mas á 
q u é raza pertenecen ellos? No pueden ser de la italiana, por cuanto cre­
ce é h i s tó r icamente se educa entre las mordeduras y los «apaga luces» 

la Curia Romana. ¿Dónde, pues, nacisteis y dónde hicisteis vuestras 
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pruebas, Bramante, Miguel Angel y Rafael? Es poco, hermanos, que y a 
no los tenga por vecinos: soy católico, y esto es bastante para qne 
gloriarme no pueda de su parentesco. I ré , pues, buscándolos lejos de 
aqui: me d i r ig i ré donde no haya vestigios de la Iglesia. Comprendo; 
| i r é ya á la parte aquella de Alemania, protestante fiera y potente? ¿Qué 
digo? ¿No fué el protestantismo por mucho tiempo el mor ta l enemigo 
de las artes? Si Rafael y Buonarroti hubiesen nacido en los pa í ses de 
la Reforma herét ica, hubieran sido arrojados de ellos, del mismo modo 
que Mart in Lutero arrojaba desde Wit temberg al Pontífice. Si por lo 
tanto no puedo imaginar siquiera que sean alemanes Rafael, Buonarra- , 
t i . Bramante y sus compañeros , ¿dónde los encont raré? ¡ I ta l ia! ¡I tal ia! 
¡Llamada la t ierra de los muertos por los que odian á Cristo y á la Ig l e ­
sia, eres por Cristo y por la Iglesia el pa í s clásico de los vivos! ¿Qué 
hicieron? Bebieron en Italia las auras catól icas , y las aura s católicas de 
su ingenio derramaron levantando monumentos estupendos de re l ig ión 
y de civil ización. San Pedro de Roma, Santa María Novella, Santa 
María del Fiore, la catedral de Siena, la catedral y el cementerio de 
Pisa, San Frediano de Lucca, San Petronio de Bolonia, San Mareos de 
Veneeia y la catedral de Milán os dicen: Nuestros padres fueron de este 
pa í s y católicos; no forasteros: somos italianos. . 

De la misma manera los más célebres escultores y pintores son h í -
jos de Italia. ¿Y qué hicieron? Bebieron también las auras catól icas y 
derramaron igualmente las auras católicas de su ingenio en las e s t á -
tuas y en los lienzos inefables; modelaron ángeles , Madonas, Cruci f i jos , 
v í rgenes , m á r t i r e s y apóstoles , haciendo con ellos resplandecer la t i e r ­
ra con las espléndidas imágenes del Para í so . 

Roma, sede de los Sumos Pontífices, viene á ser una Academia d e 
artistas. Nicolás V, Inocencio V I I I , Julio I I y León X los l laman c e r ­
ca de su persona; así como se rodean de sacerdotes, se circundan 
t ambién de pintores y escultores. Por comisión papal, Mantegna e m ­
prende las pinturas del Belvedere; Leonardo de Vinci pinta la Sagrada 
familia, poseída ahora por el museo pr incipal de San Petersburgo; 
Sansovino acaba los cuatro bajo-relieves en la Capilla de Nuestra S e ñ o ­
ra de Loreto; Miguel Angel, que no se somete al ceremonial de la corte, 
por pertenecer á la familia del Papa, pinta el Juicio, y levanta e l co­
logo de su Moisés, tomando el rostro del Papa Julio por modelo de l 
legislador hebreo. Bramante presenta al jóven Rafael a l Pontíf ice; y , 
cuando descubre las maravillas de su pincel, quiere que domine á t o ­
dos los demás , encargándole las pinturas de las c á m a r a s del Vaticano. 
L o mismo hace Julio I I ; cuando el pobre Rafael, en medio de sus g l o ­
r ias a r t í s t i cas , muere y se celebran sus funerales en Roma, e l Papa. 
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León X va como si fuera uno de la turba á rezar cerca del f é r e t r o de l 
sumo pintor, no sabiendo separarse de all í , si antes no besa la mana 
de la cual poco antes salia el portento de la Transfiguración. 

No es preciso añad i r más . Lo poco que hemos recordado es muy su­
ficiente para dar color y vida á nuestro asunto. 

Los ébr ios de la l ibertad del pensamiento ven en la Iglesia á la que: 
atormenta los ingenios humanos; para ellos tanto vale decir Iglesia ca­
tólica, como decir servidumbre del pensamiento. Empero las acusaciones^ 
sobre todo las insanas y las necias, son fáciles; lo importante es aten­
der á la realidad de las cosas. Ahora bien, la realidad de las cosas 
convence de que tales acusaciones son falsas. Si el pensamiento influido 
jpor la Iglesia católica es esclavo tal debe ser en Italia de un modo 
eminente, porque Italia, por tradiciones y costumbres, es enteramente 
católica y pontificia. Empero no; el pensamiento no es esclavo en I t a ­
l i a , Examinados dentro del órden de la estét ica, en las dos principales 
manifestaciones que tiene, las letras y las artes, resultan libres. Es 
cnanto, señores , me proponía demostraros. En Italia el pensamiento 
es té t ico no tiene trabas, dejándolo dueño de sí en el desarrollo de la-
jbelieza l i terar ia y a r t í s t i ca . 

Para correr mejor alza las velas, oh nave de mi ingenio peregrino: per­
donadme este recuerdo del sumo poeta. 

La presente cuestión que debatimos con los adversarios es si el pen­
samiento humano, presupuesto el magisterio de la Iglesia, resulta es­
clavo ó l i b r e . Nosotros lo hemos demostrado es té t icamente l ib re en 
I t a l i a ; pero la estét ica no es la única que puede poner de realce todo 
el poder de que es capaz el pensamiento. ¿Qué es la belleza? Es el l u ­
minoso fantasma, dijimos, por el cual somos introducidos á los abra­
zos de la verdad. Ahora bien; es preciso que ahondemos en esto: na 
sos contentemos con haber llegado al atrio y penetremos en su templo; 
j a l l l dentro conseguiremos la suspirada unión, las a legr ías y las glorias 
de la verdad. Allí podremos, señores , correr mejor. 

[Es posible descubrir la verdad bajo el gobierno de la Iglesia? Debo 
creer que no, si me atengo á los libres pensadores. ¿No nos han afirma­
do que el catolicismo hace sombra, que el cadáver apestado de la Igle­
sia conturba el aire y suscita una nube de á tomos contaminados, de 
los cuales sale la noche para nuestras pupilas y la muerte para nues-
¿ras almas? ¡Pobre de m i ! Soy tan amante de la verdad, que, si un día ne 
l a encuentro, un instante me parece m i l años: siento que la verdad^ 
«como escribe Malebranche, es el celeste manjar de mi espíritu,; ¿qué ha -
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cer si tengo entre mis piés al verdugo que me mata? Me preparan la 
cena en el sepulcro. ¿Fué por consecuencia un delir io en mí la belleza 
que contemplé , y mi entrada primera en el templo de la verdad? ¿Es 
q u é fuisteis sólo espectros para mí , vosotros, nobles literatos, y vos­
otros nobles artistas, á los cuales sa ludé con vuestro nombre glo­
rioso? 

No deliremos, y volvamos á considerar la I tal ia . 
E l verdadero descubridor de la verdad es el pensamiento científico, 

porque la verdad se manifiesta, no á la ignorancia que es la negación y 
e l vacío, sino á la inteligencia dispuesta á recibir la , siendo tal el pen­
samiento que conoce y sabe. Así como el pensamiento estét ico tiene 
dos principales formas, la l i teratura y el dibujo, para expresar lo be­
l l o , el pensamiento científico, al apoderarse de la verdad, camina por 
dos senderos. Se interna, recorre los órdenes ideales, y nos da la ver­
dad filosófica: se externa, recorre los órdenes sensibles, y nos descu­
bre la verdad física. 

¿Dónde en Italia es tá el encuentro de las verdades filosóficas? El la , 
católica y pontificia, ¿puede regalarme nunca una riqueza intelectual? 

Creo inú t i l ponerme á bosquejar la historia de la filosofía moderna. 
Si tal trabajo fuese preciso, podr ía demostraros, como lo hice ya otra 
vez, que nosotros los italianos, no solamente no quedamos sin una ver­
dadera filosofía, sino que al edificio filosófico llevamos con nuestras 
manos las primeras piedras y las más sólidas con traje de fundadores. 
Mas yo me ceñi ré á refer i r separadamente alguna memoria de hom­
bres ilustres y nada m á s . 

San Anselmo de Aosta, Santo Tomás de Aquino, San Buenaventura 
de Bagnorea, constituyen una trinidad de filósofos... 

Estos nombres meten tanto amargor en el pecho de los libres pen­
sadores, que parecen envenenados por mí . ¡Desgracia la mía! He pro­
ferido el nombre de un obispo y de dos frailes. j,Están aquí los ideales 
descubridores de la verdad? ¿Es por esto Ital ia feliz y grande9 ¿No se 
manifiesta más bien oprimida por la Iglesia, puesto que cayó con sus 
escuelas en manos de los sacerdotes y de los monjes? 

¡Qué desgracia la mía! ¿Juzgáis realmente á los monjes y á los sacer­
dotes inhábi les para las especulaciones solemnes de la verdad? ¿Es 
verdaderamente necesario para llegar á filósofo no ser monje? ¿Exclu­
ye por su naturaleza el sacerdote del Hombre Dios al metafísico y a l 
razonador? ¿Quién ha lanzado esta condenación? Los libres pensadores: 
¡y son los enemigos de los anatemas, como también de las excomunio­
nes! Empero el mundo, señores , no la lanzó. E l mundo no excomulgó 
a l obispo Anselmo, cuando por el contrario áun las cabezas más d é b i -
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les de sus contemporáneos y de los posteriores admiraron en él á un 
metafísico de inmenso valor: á su Monologio y al Proslogio recurr ieron, 
como á fuente de selectas y sólidas enseñanzas . E l mundo no excomul­
gó al Fraile de Aquino, portento de saber divino y racional, cuando 
por el contrario en la Suma contra los gentiles y en la Suma Teológica 
vislumbraron los doctos los dos mayores monumentos que el humano 
esp í r i t u , como atestigua Cousin, levantó en los siglos de la Edad Me­
dia. No excomulgó el mundo al otro santo Fraile de Bagnorea, Buena­
ventura el Místico y el Seráfico, cuando por el contrario en sus libros 
la Suma, la Reducción de las artes, el Itinerario de la mente, el Brevilo-
quio, y otros semejantes, reconoció el admirable ingenio, y las estu­
pendas irradiaciones, que manda en él la verdad entre el elemento d i ­
vino y natural. De todas maneras, señores , no importa: sacerdotes son, 
obispos y frailes; otra cosa no pueden hacer sino contradecir la verdad 
y echar á perder la civil ización. ¿Queréis, por tanto, excomulgar á los 
frailes á todo trance? ¡Paciencia! Excomulgad, oh libres pensadores, 
á la I tal ia, por cuanto ella es en mucha parte obra de los frailes. Es­
cr ib ió César Balbo: Sanio Tomás dominico, y San Buenaventura... dieron 
sin duda mucho más que los primeros poetas aquel empuje, aquella marcha 
progresiva, que no cesó ya durante tres siglos, de la cultura italiana (1). 

E l disparo de las invectivas se renueva y va en aumento. Repito que 
soy desgraciado. Hallan los libres pensadores que la filosofía italiana, 
la verdaderamente varonil y original, no se refiere á la época de santo 
Tomás , sino que principia más tarde, á saber, cuando, sacudido el yugo 
de la Escolástica, surgieron los libres cultores de la filosofía: Pompo-
nazio, Telesio, Bruno, Campanella y los demás de la noble compañ ía . 
Pues bien: estos nuevos representantes del pensamiento científico, 
estos precursores de las filosofías alemanas, francesas é inglesas, cre­
cieron odiados por la Iglesia, sometidos á in terdicción, perseguidos ó 
excomulgados por ella. 

¿Cuál es, señores, la consecuencia? Que el pensamiento italiano, en e l 
orden filosófico, es esclavo. 

Dejo de ser yo desgraciado, al paso que la desgracia cae sobre la ca­
beza de los libres pensadores. Estos no admiten entre los filósofos á 
los sacerdotes ni á los monjes; en el presbiterio y en el convento hay 
corrupción y no la ciencia: sólo que los filósofos audaces y originales 
que surgen en Italia, rompiendo los cepos de la Escolástica, son en 
gran número frailes ó sacerdotes. Citemos algunos. Giordano Bruno es 
fraile. Tomás Campanella es fraile. Luci l io Vanini es sacerdote. Fer-

(1J C . Balbo, Della Storia V i t a l i a , Losanna. 1846, p. 163. 
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Tante Pallavicino es canónigo, y Bernardino Ochino es monje. Pablo 
Sarpi es fraile. ¿Lamentáis , oh libres pensadores, y l loráis á l ág r ima 
v iva el suplicio por la Iglesia dado á los ardidos representantes del 
pensamiento científico? Mas ¿no sois los primeros que os l evantá i s á 
herirlos, excomulgando frailes y sacerdotes? 

Vayamos á lo seguro. Hé aquí el razonamiento por mí emprendido; 
demostrar que el pensamiento científico en la indagación de la verdad 
no es en Italia esclavo: supongamos ahora las indignaciones de la Ig le­
sia con algunos de los filósofos nombrados. Empero, ¿cómo y por q u é 
se indignó la Iglesia1? ¿Acaso por la verdad hallada, ó puesta de realce 
en las escuelas ó en los libros? Es lo que falta probar; demostradlo. Yo 
digo por el contrario que las iras eclesiásticas y católicas estallaron 
por otra y mucho más bella razón. Contradiciendo la Iglesia á los filó­
sofos osados y originales, no quiso condenar en ella las partes buenas 
y verdaderas que se hallaban en ellos, sino las ruines y las erradas: 
lo ejemplar del castigo, que impuso alguna vez ella, fué requerido por 
la razón de los tiempos, sirviendo para edificación de los buenos y para 
enseñanza de los extraviados. Por lo demás , la Iglesia no dejó de ser 
dulce con los mismos extraviados; se mos t ró mucho más cortés y to le­
rante que los gobiernos civiles á fin de que abrazaran nuevamente la 
verdad. El pensamiento indagador ideal de la verdad, por lo que á la 
Iglesia corresponde, fué l ibre en Italia. 

Ved á Pedro Pomponazio. E l libro'De immortalitate animae, redactado 
por el franco pensador y ca tedrá t ico de Bolonia, produce acusaciones 
grand ís imas ; Venecia lo quema púb l i camente . Mas Bembo recomienda 
Pomponazio á León X , quien manda examinar el l i b ro : absuelve al au­
tor y le conserva la cá tedra . Bembo, al enviar al filósofo la buena n o ­
t icia , tiene buen cuidado de que le paguen algunos residuos de la pen­
sión, que le habían suspendido durante la guerra larga. 

Ved á Marsilio Ficino. Aunque lleno de filosofía genti l hasta las u ñ a s , 
as t ró logo é innovador, le dejan que hable, y enseña , sin que cambien sn 
propia casa en pr is ión. Atra ído, según yo pienso, por tanta indulgencia 
de la rel igión y tocado pe r l a gracia de Dios, si entramos al concluir e l 
siglo X V en el templo de santa Reparata en Florencia, lo vemos m u ­
dado en otro; ya no intemperante filósofo, m o r i r á vestido de c a n ó ­
nigo, protestando de rodillas á los pies d é l o s altares su plena sumis ión 
á la Iglesia. 

V e d á Pico de la Mirándola. ¿Quién más docto que él? ¿Quién m á s ex ­
t r a ñ o y atrevido? Escudr iña , fantasea é inventa: es la enciclopedia v i ­
viente del saber: cambia todo lo que toca con su pensamiento; lo quie­
re todo nuevo: á los viejos sábios l lámales niños que corren detrás de 
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burbujas de jabón. Acusado de herej ía , el Papa Inocencio V I I I le oye, y 
le disculpa; acusado una segunda vez, el Papa Alejandro V I le oye y l e 
disculpa t ambién . Quemará él mismo antes de mor i r los libros que \ 9 
dan un tinte de hombre mentiroso, y no perfume de verdad: p r e p a r a r á 
la ceniza bendita de su tumba. E l ángel se habia hecho hombre m á s de 
«na vez; pero quedábanle las alas; vo la rá con ellas al cielo, vuelto á 
ser ángel . 

Ved á Bernardo Telesio. Figura entre los más conspicuos filósofos del 
siglo X V I ; pero con demasiada frecuencia es muy ex t r añamen te aman­
te de novedades, de nuevas ideas y de nuevos métodos . Clemente V I I I 
prohibe sus escritos; no sin razón, escribe Cantü, si enseñaba quod 
animal universum ab única animae substantia gubernetur (1). Es por con­
secuencia prohibida por la Iglesia en él, no la verdad, sino el error; es 
anatematizada la herej ía y protegida la ciencia. ¿Cómo realmente po­
dr ía is encontrar en la Iglesia el espí r i tu contrario á la ciencia? Pablo IV,. 
enamorado del gran nombre de Telesio, le quiere conferir el arzo­
bispado de Gosenza, que rechaza el filósofo; él , bien acogido por el cle­
ro , compone en la soledad de un convento sus tres libros: De rerum na­
tura iuxta propria principia, é impr ime sus obras en Roma en 1565. 

Ved á Tomás Campanella. Dominado por las extravagancias art if icio­
sas y elocuentes con que herv ían los intelectos de su edad, no recibe 
tampoco los golpes de la Iglesia: puede desempeñar el papel de hom­
bre de la ciencia, puede hacer el profeta, y hasta se puede llamar espía 
de las obras de Dios. Es l ibre , l i bé r r imo , demasiado l ibre . Cuando des­
pués el gobierno español , por sospechas de que conjura, le hace p r i ­
sionero en Nápoles, Pablo V expide al l í á Scioppío, para encontrar 
modo de sacarle de la cárcel ; el Legado del Papa, si no puede conseguir 
m á s , á lo ménos logra para él la facultad de poder leer, escribir y es­
tar en correspondencia. En tiempo de Urbano V I I I , pesándole mucho 
el mar t i r io de Campanella, procura traerlo á Roma, haciendo que al 
Santo Oficio se confíe el juicio del fraile acusado de profeta: apenas lo 
tiene á sus órdenes , le retornan la l ibertad. 

¿Y Cardano? ¿Dónde ponemos á Jerónimo Cardano, numerado aún en­
tre los doctos más eminentes del siglo XVI? Médico, geómet ra , mate­
mát i co , que perfeccionó los problemas del tercer grado, ap rop iándose 
las demostraciones de Tartaglia; físico y as t rónomo, que apostado h u ­
biese la cabeza por la astrología judiciaria; que consultaba su estrella 
y adoraba con ciego amor su horóscopo; moralista tan austero que de­
jaba plantada á su mujer por la amante, jugándose los muebles y las 

í l ) C . Cantú. Gli eretici d'Ital ia. Discurso X L I I . 
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joyas de aquél la en disipaciones nocturnas, fué un soñador, un e sp í ­
r i t u inquieto, un vicioso. Afortunadamente para él, habiendo probado 
en Bolonia la cárcel , no bien pudo salir de ella, tomó las de Villadiego; 
afirmaba que lo mismo que Sócrates tenia un génio famil iar que le 
conducía; afortunadamente para él de nuevo, en aquella escapatoria 
suya de la cárcel , corr ió á Roma. E l Papa le hizo la gracia de un es­
tipendio anual: ¡hasta tal punto faé t i ránico y feroz con el vicioso p ú ­
blico y con el soñador! De todas maneras ¡qué queré is ! El horóscopo 
habia fijado el dia de su muerte, y él, á fin de que se cumpliera el ho­
róscopo, no quiso comer y prefirió en el dia fatal mor i r de hambre. 

Verdad es que para Giordano Bruno, y más tarde para Pablo Sarpir 
encendióse la hoguera; mas yo, que reconozco y admiro el ex t raord i ­
nario ingenio de los dos frailes estos, dominico el uno y servita el otro, 
no sé , sin embargo, en las indignaciones eclesiást icas que contra ellos 
estallaron, ver atormentada en Italia la manifestación del pensamien­
to científico. 

¿Sabéis qué cosa pers igu ió en Bruno la Iglesia? Ñ o l a verdad, n i la 
ciencia, sino la impiedad. 

Dándose á una vida desenfrenada y turbulenta, arrojada la ca­
pucha, sale de Ital ia, á manera del Hijo pródigo, según escribe, para 
volver á ella. Ojalá no hubiese vuelto, porque ménos escándalos hu­
bieran visto nuestros padres, n i sus orejas quedado hubieran ofen­
didas por aquellos gritos, que Botta llama blasfemias y opiniones lo­
cas { i ) . Mas él fué un verdadero hijo pródigo en todo el curso de sus 
dias; no se corr igió n i se a r r ep in t ió . No tiene Religión: sólo que (lo 
cual es peor) la simula, y la toma en todas partes á tenor de la moda, 
de la ut i l idad y d é l a pasión; es luterano en Alemania, donde ladra m á s 
ferozmente queLutero, llamando al Pontifico el vicario del tirano del 
infierno; es calvinista en Ginebra; es católico en Tolosa y en P a r í s ; en 
Inglaterra, donde está Isabel, que á Londres y á la Isla ensangrienta, 
Se arrodi l la delante del nuevo Nerón con faldas, enaltece á Isabel y 
la denomina única Diana, la cual es entre nosotros lo que entre los astros 
el sol. No hay despropósi tos enormes y repugnantes que no profiera; 
a l diablo le llama hombre de bien; en su l ibro el Candelaio se presenta 
groseramente obsceno: en el Spaccio della bestia trionfante, en la Cena 
delle ceneri, en el Purgatorio delVInferno las paradojas llegan á su co l ­
mo. Los libres pensadores maldicen á Clemente V I I I , porque no puso 
buen semblante á Giordano Bruno; mas Clemente V I I I , que no sal ió 
de índole guerrera contra los doctos, que tuvo cerca de sí al natu ra­

í l ) C Botta. S t . l ib . X V . 
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lista Cesalpino, á pesar de su fama de ateo, y l lamó á Roma á Patricio, 
filósofo independiente, se sobrepone al improperio de los inc rédu los . Con 
todo, nuestra cuestión muda de aspecto; si las indecencias, las feroci ­
dades y las paradojas de Bruno son, como á los libres pensadores pa­
rece, puros tesoros de verdad, doblo yo la cabeza dándome por venc i ­
do. La Iglesia tiene la culpa: ella, condenando las indecencias y las pa­
labras viles, opr imió la verdad en el pensamiento científico de l a 
I ta l ia . 

Por otra parte, ¿sabéis lo que se pers igu ió en fray Pablo Sarpi? Nun­
ca el saber, n i la verdad, sino la doblez y la prepotencia. 

Dos partidos civiles vemos se agitan en sus tiempos en la r epúb l i ca 
de Venecia: á este lado el senado y la aristocracia que favorecen el po ­
der absoluto de los p r ínc ipes , aborreciendo en su v i r t u d al Papado; a l 
otro lado los frailes, la plebe, la democracia ciudadana, en suma, que 
defiende la libertad y se inclina por consecuencia voluntariamente 
á las decisiones de Roma. Ahora bien; Sarpi se nos presenta como e l 
campeón del partido de los pr ínc ipes . Es el teólogo de la repúb l i ca , e l 
amigo de los grandes señores, el censor de Roma y el despreciador 
del pueblo. Por consiguiente su actitud severa y dura dista mucho de 
significar elheroismo, cuando se apoya en los poderosos: la guerra que 
mueve al Papa lo es todo ménos amor á la l ibertad. ¿No descubr ís l o 
cont rar ío? ¿No descubr ís la ternura de la tiranía? ¡Qué bombre! Sar­
p i , al mismo tiempo que á los débiles pisotea, p rés tase humi ld í s imo 
á los nobles de su pa ís ; halagándoles lo mismo que á la opinión do ­
minante, usúrpase los honores del valor. ¡Que hombre! Mientras a l 
Pontífice desafía, casi considerándole un potentado extranjero, humí l l a se 
á Felipe IT, anunciándole que con sus armas y su gran talento ha­
r í a esclavas la Europa y el Africa, convirtiendo á Pa r í s en una aldea. 
jQué hombre! Los libres pensadores y los libertinos con ellos nos l o 
presentan en frente, cual si fuera uno de los más gallardos refutadores 
de la Roma papal. Como Sarpi pensaba en materia de libertad, lo dicen 
ciertas constituciones ideadas por él para su Orden, donde no vacila en 
recurr i r áun á la tor tura. Imbuye á la repúbl ica determinaciones t i ­
ránicas; dice que los jueces han de excluir el debate; que han de ha­
llarse muy deprimidos los pobres nobles; que se deben opr imi r las co­
lonias de Levante; que á los griegos, como á las fieras, se les debe 
l imar los dientes y las garras, humillarlos frecuentemente, quitarles 
todas las ocasiones de que se hagan aguerridos, darles pan y bas tón , 
guardando la humanidad para otras ocasiones; en las provincias de 
Italia industriarse para despojar las ciudades de sus privilegios, hacer 
que los habitantes empobrezcan, y que sus bienes sean comprados p o r 
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los de Veneeia; perder á todo trance, si no pueden ser ganados, á los 
que se muestren animosos en los consejos municipales; si en ellos se 
encuentra algún jefe de partido, exterminarlo bajo cualquier pre tex­
to , evitando la justicia ordinaria, y juzgando el veneno menos odioso 
y m á s út i l aün que el verdugo. Sugiere una ley rigurosa contra las p u ­
blicaciones... Basta. Si os placen, señores , las ideas y los afectos del ser-
v i t a veneciano, como también sus actos y su carác te r moral, os lo r e ­
galo de buena gana. Conservad á este docto portentoso; no es persona 
de m i gusto. No creo yo que la verdad científica, sobre todo en Italia, 
se compre á tal precio: yo, en el enemigo del Papa, os cedo al enemigo 
del pueblo y al opresor. 

L legué á tal punto, donde los bechos tienen absoluta fuerza de r a ­
zones his tór icas y lógicas. 

La verdadera filosofía, el pensamiento verdaderamente científico dé 
I t a l i a , ¿acaso principia con los filósofos ardidos y originales adversa­
r ios de la Escolástica? No: su origen es tá más distante, y su pr incipio 
e n c u é n t r a s e á mayor altura: comienza al l í , donde algunos siglos antes 
se fundaron los firmes fundamentos, los buenos métodos y los justos 
cr i ter ios del filosofar, y cuyos progresos mejores se realizaron en 
Santo T o m á s ; no pr inc ip ió , n i llegó al ápice de la perfección en los 
tiempos posteriores, como no queramos decir que la filosofía italiana 
nace y se perfecciona con los delirios, con las extravagancias y con las 
paradojas. 

Mas en estos propios tiempos que se distinguen por las paradojas, 
í,fué la iglesia bostil y b á r b a r a con la ciencia? ¿Persiguió ciegamente á 
los filósofos atrevidos y originales, precursores de las nuevas filosofías 
alemanas, francesas y br i tánicas? No. 

De lo contrario, ¿comprendéis , señores , contra quién hubieran de-
Mdo desfogarse ante todo las persecuciones de la Iglesia? E l persegui­
do mayor, el verdaderamente opreso por los sacerdotes hubiera sido 
en sus dias Juan Bautista Vico. ¿Quién más que él, filosofando, se aleja 
de la Escolást ica? ¿Quién m á s nuevo por el método , y más ardido en 
las indagaciones? ¿Quién m á s original en todo? ¿Quién más enaltece las 
« x t r a ñ e z a s y hace trabajos de fantasía? ¿Quién igualmente más nebuloso? 
Ingenio profundo, vasto, enciclopédico, res iéntese precisamente con fre­
cuencia de paradójico y huele á hiperból ico; camina entre auroras es­
p l énd idas y noches tenebrosas; se agita entre el cielo y los abismos: su 
Ciencia Nueva, como Vicente Monti afirma, es semejante á la montaña 
de Golconda, llena de piedrecitas y de diamantes. Es adorado así como un 
dios por los más extravagantes filósofos de Francia, siendo un verdadero 
profeta y precursor de las nuevas filosofías germánicas . Mas Juan Bau-
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t ista Vico no es impío , señores; esto es suficiente, para que la Iglesia á 
su vez lo celebre y lo proteja. 

E l pensamiento italiano, en el órden meta f í s i coy doctrinal, no sufre 
dificultades de la Iglesia y es l ibre . 

Sólo que, donde el pensamiento, in te rnándose , recorre los órdenes 
ideales, dándonos la verdad filosófica, con igual f ac i l i dad«6xternándose ,» 
recorre los órdenes sensibles, descubr iéndonos la verdad física. Es un 
campo aún virgen, no recorrido todavía por nosotros. En tal campo 
2a verdad, aun cuando parece y es en efecto de menor val ía , puesto 
que sólo es una verdad física, ó sea el conocimiento de un becho 
real , resulta sin embargo muy valiosa y muy bella, rica en inmensos 
resultados y sobremanera út i l . Despierta t ambién , más que la misma 
verdad real, la admirac ión públ ica , puesto que se trata de cosas que 
pá lpanse con las manos, ó á lo ménos se obtienen con la experiencia; 
mejor que los teoremas racionales, en los cuales siempre bay algo abs­
tracto, placen á la gente las invenciones y los descubrimientos. 

¿En qué trabajo me meto1? ¡Las invenciones y los descubrimientos 
en Italia! Empero en Italia domina la Iglesia, la cual nos quita la luz de 
los ojos y nos roba el aliento, (los incrédulos responden de ello); yo 
pobre artesano; yo naturalista ó sabio físico, ¿cómo podré en esta pes­
t í fera persecución de m i país elevar los ojos libremente, mover las 
manos y trabajar con libertad? ¡Descubrir donde la oscuridad es p r o ­
funda! ¡Inventar donde uno está clavado en lo viejo! No es posible. 

No, n i invenciones, n i descubrimientos en Italia, porque la I ta l ia 
v ive bajo la dictadura de la teocracia católica. 

Flavio Gioia inventa la b rú ju la ; Francisco Barocci halla el modo de 
fijar los grados de longitud y de lati tud; Camilo Delminio halla el uso 
del alfabeto marino. Viviani , Gastelli y Fossombroni, con otros gran­
des, estudiando el curso de los r íos , inventan y perfeccionan la « h i d r o ­
d inámica ;» Gárlos Borgo inventa la cifra parlante y nos da el te légrafo ; 
los Bresciani inventan las bombardas; Nicolás Tartaglia encuentra el 
cuadrante para señalar los grados al apuntar los arti l leros sus cañones ; 
Marchi hace invenciones estupendas en la arquitectura mi l i t a r ; Máreos 
Carburi inventa el papel incombustible para el servicio de los ar­
t i l le ros . 

Vosotros, expertos en la historia patria, decís que estos son italianos; 
mas os respondo: en la Italia domina la Iglesia; inventar y descubrir 
en ella no es, por consiguiente, posible. 

Francisco Lana inventa la barca volante, y ant icípase así á los globos 
aereos tá t icos de Mongolfier; Guido Aretino nos da un nuevo mecanismo 
de la escala musical; Francisco Nigel l i inventa el t imbal «omnieorde;>/ 
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Bar to lomé Gristófori inventa el piano; Pace de Fabriano inventa el 
papel de l ino; Benedicto de Siena halla los primeros elementos de la 
imprenta; Conté inventa el « taqui t ipo ;» Celestino Galli inventa el « p o -
tenógrafo;» Garello inventa el agua inerte á fin de separar el oro de la 
plata; Ser Borghesano de Lucca inventa la lanzadera para la seda; 
Guillermo Zelandino y Jacobo Dondi inventa el reloj de las torres para 
uso público, y Mirami inventa el reloj que lleva su nombre. 

Vosotros, conocedores de nuestra historia, me decís que estos son 
italianos; mas os contesto: en la Italia domina la Iglesia; inventar y 
descubrir en ella no es, por consiguiente, posible. 

Salvino de los Armat i inventa los cristales convexos y los lentes 
ópticos; Evangelista Tor r i ce l l i descubre el peso del aire; Vesalio, Fa-
lloppio y Eustaquio fundan la ciencia de fisiología animal; Luis Galva-
n i halla una nueva teor ía sobre la electricidad de los cuerpos; Alejan­
dro Volta inventa la pila que lleva su nombre; Val l isnier i descubre 
•el verdadero origen de las fuentes: Lázaro Spallanzani realiza el des­
cubrimiento sobre la reproducción de la cabeza en los caracoles te r ­
restres; el doctor Bell ingeri , antes que Sir Cárlos Bel l , descubre una 
doble serie de nervios en el tejido humano; una para la sensación y 
otra para el movimiento. 

Vosotros, conocedores de nuestra historia, me decís que estos son 
italianos; pero os respondo: en la Italia domina la Iglesia; inventar y 
descubrir en ella no es por consiguiente posible. 

Galilei, Cassini, Bianchini, Maraldi , Piazzi, De Vico, Schiapparelli y 
Secchi son grandes descubridores en el orden ma temát i co y a s t r o n ó ­
mico; sus descubrimientos no se pueden meter en una hoja de papel. 

¡Ayl ¿Por qué he tardado tanto á hablar del más i lustre descubridor 
de Italia? Prescindiendo de la i ronía , ino fué Galileo Galilei persegui­
do en sus descubrimientos por la Iglesia católica? ¿No fué cruelmen­
te torturado? 

Ni lo uno, n i lo otro. 
Galilei , antes de que viera levantarse en Roma la señal de la con­

tradicción, antes de que sufriese ninguna condena, contaba ya se­
tenta años; había , pues, podido tranquilamente, áun con la amistad 
y concurrencia de sacerdotes, de frailes y de obispos, penetrar en 
las interioridades de la l i teratura italiana, griega y latina, estudiar 
eon éx i to la pintura y la música , hacerse grande en la filosofía, en la 
física, en la geomet r ía , en la óptica, en la h idros tá t ica , y como profe­
sor de as t ronomía desempeñar su cá tedra en las universidades de 
Pádua , de Pisa y de Florencia; había podido inventar su péndulo , des­
cubr i r la ley del movimiento rec t i l íneo , y áun la del cu rv i l íneo , ó sea 
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de los proyectiles; habla podido determinar las bases de la mecán ica , 
construir el t e r m ó m e t r o , la pequeña balanza b idros tá t lca , el compás 
de proporc ión , el microscopio y el telescopio, y con este descubrir 
algunas estrellas, las manchas del sol, las fases de Marte y de Venus, 
habla podido i m p r i m i r libros de ciencia maravillosa, y tejer en suma 
la diadema de su gloria inefable. Ahora bien; por ninguno de tales es­
tudios, y por ninguno de tales descubrimientos, habla sido llamado á 
Roma con el fin de que respondiera: por el contrario, cuando fué á 
Koma y reveló sus descubrimientos, fue' altamente honrado, y el Car­
denal Barberini escribió poemas relativos á él en su estilo más noble. 
La Iglesia, por lo tanto, en Galilei no pers iguió al genio descubridor 
de las verdades físicas. 

Empero, ¿dónde dejamos á Galilei, descubridor del movimiento de la 
t ierra en torno del sol, y por esto reprobado en Roma? 

Señores , no fué Gali lei el descubridor del movimiento de la t ierra; 
ta l hermoso descubrimiento ya estaba realizado; dos m i l cuatrocientos 
años antes de que naciera, el griego Filolao y los sacerdotes egipcios 
enseñában lo á sus disc ípulos ; tres siglos después, dos m i l cien años 
antes de Galilei, P i tágoras y sus discípulos griegos, silicianos y latinos, 
como también A r q u í m e d e s y Cicerón después , llenaban con aquel gr i to 
Afr ica , Asia y Europa. Más tarde aún los pi tagóricos se hacían defen­
sores de tal conocimiento as t ronómico , como también los ar is to té l icos 
con sus oposiciones y vivos contrastes; á tales voces añadían clamores 
por todo el mundo Tolomeo de Ale jandr ía , con su conocido sistema as­
t ronómico tolemáico, y los trabajos de Plutarco, para restablecer en su 
honor la doctrina pi tagórica: esto m i l trescientos años antes de que 
apareciese Galilei. Por ü l t i mo, viniendo á los días de és te , la rotación 
de la t ierra en torno del sol era predicada en la misma Roma por Co-
pérn ico , con aplauso de los Papas, que lo que r í an catedrát ico de aque­
l l a universidad. Tra tábase por lo tanto de cosa evidente para los doctos 
cuyo descubridor era viejo, viej ís imo. Ahora bien; á fin de aplicar ve r ­
daderamente lo nuevo en esta parte, era preciso probar la teor ía rela­
tivamente al movimiento de la t ierra , que habíase anunciado en m u ­
chas edades; pero siempre faltaban las pruebas. E l mismo Galilei no 
podía darlas. Seguro de su descubrimiento de las manchas solares, pro­
curaba con ahinco infer i r de ahí el movimiento de rotación y «eclíctieo» 
de la t ierra: encomiado por pocos, lograba las burlas de los eruditos, y 
á u n la reprens ión de sus cultos amigos. Entonces, á fin de hallar la 
prueba necesaria, defendía un error: del flujo y del reflujo del mar, 
q u e r í a infer i r el movimiento orbicular y zodiacal que la t ierra posee. 
En ta l error era tan pertinaz que marav i l l ábase grandemente y le cen-
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surabasu amigo Kepler, que a t r i bu í a el flujo y el reflujo del mar á la 
influencia de la luna. ¡Gomo veis, el eminente hombre azotaba el aire 
de veras! En su v i r t u d Lalande "observa directamente que ninguna 
prueba real y satisfactoria se tenia entonces del ventilado sistema as­
t ronómico , lo cual no se consiguió hasta varios años después . 

¿Por qué pues, fué Galilei condenado en Roma? 
Las repeticiones disgustan á todos y áun á mí; pero frecuentemente 

son necesarias, y me conformo yo con ellas. ¿Qué hizo Galilei? pregun­
ta Nicolás Wiseman, y responde: Persistió, á fin de que la Iglesia abra-
z a r a un sistema no demostrable y contradictorio á lo literal de las Sagradas-
Escrituras, y hubiera constreñido las Escrituras dentro de los confines de su 
teoría, más bien que estas dentro del sentido admitido de las Sagradas Es­
crituras. Considerando los tiempos en que sucedió esto, y el cuidado con que 
se vigilaba relativamente á las innovaciones religiosas (aquí no se trataba 
de un dogma católico; pero estaba envuelta en ello la verdad d é l a s Es­
crituras),-no debe maravillar que una persona que así patrocinaba una teo­
r í a que no podia demostrar, condenada f uese al silencio. Galilei entonces es­
cribió una obra mordacísima mostrando su desprecio á la sentencia, y á esto 
siguió la condenación, no de la Iglesia, sino de un tribunal, cuyo modo de 
proceder fué combatido con injusta exageración. Por consecuencia Galilei no 
fué nunca conturbado por ninguna cosa de las que hizo, n i por ninguno de 
sus descubrimientos científicos, sino sencillamente por haber procurado con 
ahinco llevar adelante una opinión desaprobada por la Iglesia (1). 

¡Sin embargo, pe rmanece rá siempre para vergüenza perenne de la 
Iglesia la tor tura que hizo sufrir al más eminente de los as t rónomos! 

Un erudito escritor genovés , reuniendo notas y memorias económicas, 
salta de pronto (la a rmon ía conservada con su asunto es verdade­
ramente rara), y hace esta pregunta: ¿Fué Galilei sometido á tortura? Dice 
que los sacerdotes, áun cuando admiten otros suplicios de la Iglesia 
hechos sufr ir á personas que disent ían de su fé, siguen obs t inadís imos 
en negar éste: sólo que la irreverente curiosidad de los profanos no se 
conforma con esto, y cont inúa todos los días examinando archivos, des­
enterrando documentos é interrogando difuntos, todo esto para desmen­
t i r l o s . Hé aqu í que el escritor genovés, para desmentir á los sacerdo­
tes que niegan la tor tura de Galilei, encont ró á un Silvestre Ghera rd í , 
ex-embajador en Roma en 1849, el cual publica treinta y dos extractos 
de los registros del Santo Oficio pertenecientes al proceso de Galilei. 
Pues bien: veamos y oigamos lo que afirma este Gherard í . Escribe: 

(1) Card . Wiseman: Discurso sodre la influencia del caiolicismo en el incremento de las 
¡ciencias, dicho en Leeds, 

TOMO I I I . 17 
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Según mi profundo sincerísimo convencimieiito, la cosa, la gravísima cosa 
sigue todavía dudosa, controvertible; pero resoluble más por el sí que por el 
no. Nos hallamos, por consecuencia, en una cuestión de hecho, r educ ido» 
á un individual convencimiento. Y, advertidlo, señores ; es el conven­
cimiento de quien aborrece á la Iglesia católica, más que otros detestan 
la suma desdicha. Verdad es que Gherardi, al paso que no encuentra 
prueba alguna de la tortura, piensa que en la hernia de Galilei exas­
perada pocos meses después , los indicios apremiantes no faltan para 
insinuar y hacer creer/a o/'ensa corporo/ no advertida y abandonada tal 
vez por el mismo paciente ( i ) . 

Nos persuade esta ofensa corporal, 6 esta molestia no advertida por el 
mismo paciente. ¡Oh! La tortura, en el caso de que exista, ¿la j u z g á i s 
vosotros un perfume de rosasl ¿Un beso del céfiro que os halague 
las mejillas, hasta el punto de pasar inadvertido? ¿Y se publican y se 
divulgan estas necedades? Sí fué un beso de céfiro aquella tor tura 
romana, ¿cómo queré is que la hernia de aquel Grande infeliz sufriese 
una rotura terrible? Señores , otro recogedor de documentos inéd i tos , 
Cárlos Ardu in i , apóstata de la Iglesia, que halló é hizo públ icas muchas 
cartas de la car ís ima pr imogéni ta de Galilei, declara con rotundas pa­
labras: Por consiguiente no hubo tortura corporal; Galilei sufrió únicamente 
la tortura moral (2). ¡Cuesta tanto á ciertos incrédulos de I ta l ia , cuando 
de la Iglesia se trata, confesar la verdad! E l cuerpo de Galilei no fué 
molestado: es lo que Biot, miembro del Insti tuto de Francia, de n ingún 
modo sacerdote, declaraba después de un maduro exámen de. los he­
chos: Galilei no fué sometido á la tortura física (3): es lo que Trouessart, 
profesor de la facultad de ciencias de Poitiers, declaraba igualmente: 
IVo; Galilei no fué físicamente torturado (4); es lo que el inglés Ludovico 
Dutens repet ía con abuadaneia hermosa de testimonios y hechos: Por 
lo que hace d su persona, d Galilei no le tocaron un cabello, y consiguió res­
petuosas comi leraciones (5). Así es forzoso admit i r nuevamente al fin de 
los extranjeros la verdad proscrita por las pasiones de la secta. Mas no 
pocos incrédulos italianos quieren en el sumo Toscano la tor tura física 
á fin de amargar á nuestra Madre más de cerca. En vez de gemir pop 
la perversidad de los tiempos, en vez de lamentar el desenfreno de los 
protestantes, sedan rabiosamente á meter ruido y procuran agravar 

(1) ü e r o a i m o Boccardo. Notas y memorias de un economista. X X V I . 
(3) Cárlos Arduini . L a primogénita de Galilea Galilei, revelada de sus cartas publicadas 

é inédi tas 
(3) Biot. La verdad referente al proceso de Galileo. 
(4) Trouessart Algunas palabras relativas al proceso y a l a condenación de Galileo. 
(5) L . Dutens. Origen de los descubrimientos é invenciones atribuidas d los modernos. 
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uno de nuestros acontecimientos más dolorosos: procuran perder 
aquella fé divina y católica, de la cual el mismo Galilei se hizo defensor 
inquebrantable y glorioso hasta el fin de su vida nobi l í s ima. ¡Pobres 
hermanos míos , si habéis imitado al héroe verdaderamente grande que 
ce lebrá i s ! No deseo para vosotros sus desventuras; pero si tuv iése i s l a 
re l ig ión profesada por él , ¡cuánto mejor para vosotros, para I tal ia y 
para todo el mundo! ¡Ah! Ex tendé i s vosotros el velo fúnebre de la men­
tida acusación, porque, para poder destruir á la Iglesia, in t en tá i s con­
vencer de que persigue ella en el hombre al descubridor de la verdad 
física. 

¡Azote la Iglesia de los descubrimientos físicos é ilustres! 
Veo un jovencito sentado á orillas de vuestro mar: tiene los dos 

brazos extendidos sobre las rodil las; eleva la mirada, ex t end iéndo la 
hasta los extremos horizontes del mediod ía , inclina después la cabe­
za sobre su pecho, y medita no poco. Es tá solo: no tiene á su lado 
compañe ros de escuela, a le jándose de los chiquil los de la r ibera; e l 
viento que agita su pelo e n m a r a ñ a d o , y las olas que se rompen á sus 
pies, son para él como para el soldado el sonido de la trompeta ó e l es­
truendo del cañón: con los vientos y con la onda sonante se renuevan 
sus gritos de angustia. 

Anochece, y se dirige á su ocaso el sol: levanta él la cabeza y g r i t a : 
jOh sol! Yo te sigo. Tus rayos de mí distantes se difunden, y giran para i l u ­
minar á hombres desconocidos por el hombre; mas yo romperé las barreras 
del mar: daré vueltas con tus rayos y alcanzaré tus descubrimientos últ imos. 
Ha desaparecido el sol, y la t ierra se oscurece cada vez m á s : é l con 
todo, fijo en su idea, cont inúa inmóvi l meditando. Tal vez su padre y 
Su madre, buscan en su casa al jovencito, mientras el jovencito con­
versa mentalmente con hermanos desconocidos, iluminados entonces 
por el nuevo sol. Es inú t i l l lamarle, porque no oye. Le l l amar ía yo e l 
génio de las olas solitarias y de las visiones m a r í t i m a s . Es ciertamente 
un poderoso adivino. Sn trono es una roca. 

Guando este jóven se levante de la ribera genovesa y pueda realizar 
sus designios, el mundo lo sa luda rá tan grande, como m á s tarde salu­
daba con el t í tu lo de grande á Galileo Galilei , E l genovés que os p r e ­
sento, afirma que su idea le vino de Dios, declarando que la realiza en 
servicio de Jesucristo y de su Iglesia. Hijo es de la bendición del 
Papa. 

¡Oh Cristóbal Colon! ¡Oh vastedad t rasa t lán t ica! ¡Oh Amér ica descu­
bierta! ¡Vosotros me decís , pues, que, por inf luir la Iglesia, el pensa­
miento descubridor en Italia es esclavo! 

Llego al fin de nuestro segundo debate. Fieles al p ropós i to de mante-
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uernos dentro de los l ími t e s de los hechos, nos pusimos á considerar-
él pensamiento científico en las dos vías maestras que le están asimila­
das: la interna y la externa. En la interna, donde resulta racional y 
filosófico, no halla obstáculo de la Iglesia entre nosotros; en la externa, 
donde resulta experimental y mecánico, no halla obstáculos tampoco. 
E l pensamiento italiano es por consiguiente l ibre descubridor de la 
verdad: dueño de s í , expresó la verdad filosófica; dueño de sí , e x p r e s ó 
l a f ísica verdad-

No nos proponemos componer un nuevo sistema filosófico, sino ma­
nifestar uno de los modos por los cuales se desarrolla el pensamiento 
i a m a n o . 

E l cual, envuelto por los sentidos y en su v i r t u d a t ra ído por la be­
l leza, se hace primeramente literato y artista; llevado luego por la 
laelleza á los p iés de lo verdadero, y convertido en ciencia, abraza la 
verdad en los dos grandes órdenes ideal y físico, en los cuales br i l l a^ 
Tico finalmente por una parte en la l i teratura y en el arte; rico por 
otra en la especulación y en los descubrimientos físicos y mecán i ­
cos, p láce le al pensamiento salir fuera, ostentando su poder púb l i ca ­
mente: manifiesta sus riquezas, y funda el reino de la l ibertad común. 
A u n en esta parte son dos las formas y las v ías , por las cuales se ¿e s ­
envuelve: el Gobierno y los ciudadanos: haciendo pruebas de sí en el 
Gobierno, exalta la l ibertad legal; haciendo prueba de sí mismo entre 
los ciudadanos, exalta la c i v i l l iber tad. 

L a ú l t ima expl icación, por consiguiente, en la que nos ponemos á 
considerar el pensamiento humano, es la de la pol í t ica . En tal ó rden , 
a s í como se dispone á gozar de todos sus descubrimientos ilustres, 
dentro de las suspiradas auras de la l ibertad, libremente se ofrece asi­
mismo en espectáculo á todo el mundo. 

¿Tengo cosas alegres que refer i r por esta parte, ó bien cosas tristes 
y deplorables relativamente á nuestra patria? E l pensamiento i tal iano, 
en cuanto fué pensamiento pol í t ico , ¿pudo florecer y producir la l iber­
t ad legal y la l ibertad civil? Aguardo vuestro ju ic io . 

¡Ay! En Italia es tá la sede suprema del catolicismo; oprime su cue­
l l o e l Papa como un incubo; le cierra los ojos para que no discierna y 
l e tapa la boca para que no respire. Así nos lo dicen los libres pensa­
dores, y yo me visto de lu to . 

Seamos con todo historiadores, señores míos ; como lo hicimos en el 
p r inc ip io , pongámonos á observar aquellos ejemplos y aquellos he­
chos, que se destacan en nuestros mejores tiempos. Ahora bien; los • 
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tmejores tiempos de la I tal ia se refieren á la ordenación de los M u n i c i ­
pios: repúbl ica en Venecia, repúbl ica en Amalfl, r epúb l i ca en Pisa, r e ­
púb l i ca en Florencia, repúbl ica en Génova, y r epúbl ica en otras partes^ 
hierven los órdenes republicanos en casi toda la pen ínsu la i ta l iana-
Mas la repúbl ica es ley de l iber tad. Quien conoce los municipios i ta l í su 
nos, por baber ahondado en su estudio, tiene noticia de aquellos l i b re s 
procedimientos, de aquella i n t e rvenc ión del pueblo en los asuntos g a -
bernativos, de aquella gran l iber tad que palpitaba en los pechos da 

. aquellos antiguos legisladores, y de cómo , para quitarse de encima e l 
p i é del César extranjero, derramaban la sangre y, por decirlo as í , e l 
alma. País de los grandes amadores de la l iber tad, fué nuestra nacioa 
en sus gloriosos siglos. 

¿Qué tiene que ver con esto la Iglesia? 
Tiene que ver, señores : I ta l ia , dominando en ella la Iglesia, fuá líe 

t ie r ra de los grandes amadores de la l iber tad: la Iglesia por cons igu íe t t -
te no aboga el pensamiento de la l ibertad pol í t ica . 

Hay más : lo promueve y le da b r í o s . A la verdad si r e c o r r é i s nueva­
mente la historia de nuestros Municipios, os manifiesta que los M u n i ­
cipios deben á los Papas su florecimiento y su vida. Escribe Nico lás 
Tommaseo: Los que condenan los actos de Gregorio V i l como extrañamente-
arrogantes, no piensan que debía combatir con ex t r añas y duras cabezas; na* 
piensan que sin él la Halia hubiera venido á ser ocho siglos antes una p r o ­
vincia del imperio; no piensan que á la resistencia violenta aquélla debe sus' 
repúblicas auxiliadoras de civilización d toda Europa (1). Lo que obraba 
Hildebrando repe t í a lo á su vez Alejandro I I I . Nuestras leyes y las ins­
tituciones libres, y por consiguiente las empresas m á s hermosas, los 
avances contra el extranjero, las ligas m a g n á n i m a s y las v ic tor ias , 
especialmente aquel t r iunfo e sp lénd ido de Legnano, que justamente f u é 
llamado el Maratón de las repúblicas lombardas, son un soplo del pen­
samiento güelfo, que circulaba en ellas y las movía . En breves pa la ­
bras: la Italia en sus tiempos afortunados fué republicana y l ib re , pop-1 
tomar su dirección de la Iglesia catól ica. ¿Quién sostiene tal op in ión? 
Edgardo Quinet, el furioso adversario de los Papas, el cual afirma de las 
-repúblicas italianas: «Al gr i to de ¡viva la Iglesia! se juntaban con la c l a ­
se media las clases inferiores, y todos aquél los que descubr í an máS-
bien un patrono que un señor en un poder espir i tual . De la Iglesia 
que r í an hacer una patria así en la t ier ra como en el cielo. . . La I t a l i a , 
tomó su propio temperamento de la Iglesia (2).» 

(I) N . Tommaseo. L a Matelda di Dante, en el libro La Donna . 
(3J Quinet. Las revoluciones de I t a l i a , cap. I l í . 
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L i b r e en el gobierno por la l ibertad legal, el pensamiento italiano-
es igualmente l ibre en los ciudadanos mediante la c i v i l l iber tad. 

Abora, á fin de no pintaros casi el mismo cuadro, pasando de los go­
bernantes al pueblo, donde igualmente se levantan, demos también un 
salto con el discurso: saltemos de todas maneras á tales tiempos, pa­
r á n d o n o s all í donde br i l l an aún los vestigios de nuestra grandeza. Gom-
templemos la época del Quinientos. Temporal y espiritualmente aún 
es fuerte la Iglesia en I tal ia . ¿Qué ocurre con los ciudadanos de Italia?' 
iEs t án sofocados también? ¿Son atormentados igualmente y muertos? 

Los italianos, en la edad en que procuramos nosotros describirlos,-
son los ciudadanos más sueltos, más alegres y más lujosos del mundo. 
Trajes espléndidos , modales corteses, conversaciones por ellos amadas, 
juegos, espectáculos y ánsia siempre creciente de lo nuevo, tales son 
los rasgos salientes y vivos de sus costumbres. Aun suponiendo que 
a q u í ó a l lá no pocos particulares l loran , los ciudadanos se dan á fiestas 
y r i en . A d v e r t i d que si todos los italianos, aunque llevan grabada una 
fisonomía común, suscitan elogios por t í tu los peculiares, tales elogios 
y t í t u los peculiares, por la vena de la gracia que se infunde en nuestras 
costumbres, presentan en todas partes la propia caricatura: en su v i r ­
t u d la comerciante Venecia tiene su Pantalone, negociante honrado; Ñ á ­
peles su Polichinela, coqueton y char la tán ; Toscana su verboso y t í m i ­
do Stenterello; el ep igramát ico popular de Génova tiene la másca ra del 
Marqués, con la cual se burla de sus orgullosos patricios; Bérgamo po­
see su gracioso Arlequín; la erudita Bolonia, su doctor; Piamonte, labo­
rioso y casero, su rús t i co y grosero Gianduia; la juiciosa y sacerdotal 
Koma su t r i v i a l é incrédulo Pasquín. Así de veras se dan á fiestas y 
r i e n . 

Empero con los acontecimientos públicos y alegres, que no son muy 
•escasos en nuestra península , nos dan la hora de la fiesta más sabrosa y 
m á s bella, ¿Se celebran en Venecia las bodas del Dux, ó se repite a l l í 
e l casamiento de la Seren í s ima con el mar? Hó aqu í que sobre las L a ­
gunas se derrama un mundo. ¿Saluda Florencia la ascensión de un v á s -
tago de la Gasa de los Médici al trono de san Pedro1? Luminarias, bata­
holas y espectáculos : Italia se derrama sobre el Arno. ¿Establecen los 
Visconti los torneos en Milán? Hormiguean en la Lombard í a caballos y 
caballeros. ¿Quién no conoce el viernes cé lebre de Verona? ¡Gómo pro­
ceden divertidos y locos los carnavales áun sobre el Tiber! Locos son 
en demas ía . Llegado el carnaval áun los Gardenales mandan máscaras eu 
carros triunfales ó sobre cabalgaduras, con vestidos de seda, ó brocado 
de oro y de plata. E l delirio ó el tormento amoroso de los italianos es 
é i teatro: bay a l l í un enjambre, no comparable con los de las demás . 
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t ierras, de boleros, de cantantes, de mímicos y de bufones. Sólo se 
puede comparar en los siglos con el enjambre de los b á r b a r o s que re ­
bosaban en nuestro pa ís ; mas, así como los mímicos de la batalla y de 
la invasión quemaban y ensangrentaban, estos nuevos bá rba ros de chu­
pa ó de tonelete, tocan instrumentos, maullan, saltan, hechizan, y los 
italianos que pagan á los encantadores con su dinero, son dejados para 
que hagan lo que les parezca. 

Mientras la nación es dominada por la a legr ía y por la locura en los 
teatros y en las plazas, los poetas versifican, los oradores arengan, los 
doctos disertan, los pintores dibujan, los escultores levantan monu­
mentos y los literatos hacen academias: entonces, interrumpiendo la 
fiesta de los mímicos y de los histriones, salen los italianos á gozar d© 
las maravillas nuevas, ¡Qué rareza! Toda Italia se transforma en Ate -
jias, donde in te rven ía el pueblo con entusiasmo, y á veces con fino i n ­
genio en los experimentos de los artistas y de los oradores: así el pue­
blo de Ital ia, que tiene la gentileza y el ingenio de los Griegos. Hoy 
Brescia oye promulgar por sus calles, á son de trompeta, que su Tar -
táglia descubr ió un nuevo teorema ma temá t i co , y co r re ; .mañana cor re 
toda Pisa á ver demostrada, con su torre oblicua, la ley de la caida de 
los graves; hoy la plebe romana se agolpa en torno de Bernardo Accol t i 
de Arezzo, que pasea rodeado de prelados con las guardias suizas, para 
declamar en el Capitolio sus versos, honrándo le por la noche con una 
I luminac ión : mañana las ciudades italianas hacen fuerza y se conmue­
ven para ver y oír á Pedro Aretino, que con discurso e legant í s imo d i r á 
ma l de todos: otro día se habla sólo del nuevo canto del Orlando, le ído 
en el dia precedente por Ariosto en la Corte de Ferrara: otro está lleno 
de festivos discursos, de sonetos, de los toques de las campanas y de 
bataholas, porque fué desenterrado el Laocoonte, ó porque Miguel 
Angel abr ió la Sixtina, ó Benvenuto expuso el Perseo. 

E l pensamiento italiano no tiene dificultades en la obra de la l ibe r ­
tad c i v i l . 

E l p rob léma está resuelto. 
Cuestionando con los libres pensadores, era imposible ceñi rse al puro 

razonamiento: precisamente-porque son libres en el pensar, y no t i e -
jien dogmas racionales, vuelan, se deslizan, se presentan y desaparecen 
de pronto, por lo cual se desespera quien pretende apoderarse de ellos 
y conducirlos rigurosamente á una conclusión. Hemos dicho por consi­
guiente: dejemos el simple raciocinio y acudamos á loshechos: si es cier­
to que la Iglesia católica extingue la l iber tad del pensamiento humano, 
los hechos deberán demostrarlo abiertamente al l í donde en los tiempos 
modernos ejerce la Iglesia una especial dictadura; debe rán , pues, poner 
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de realce la esclavitud del pensamiento en I tal ia . Nos pusimos nosotros 
á recorrer los anales italianos: observamos nuestras épocas he ró icas , 
como también nuestras producciones clásicas: ¿y qué resul tó? E l f r u t » 
de nuestros estudios fué que mienten los libres pensadores a l atacar 
de tirana á la Iglesia. 

E l pensamiento en Italia no halla obstáculos por parte de la Iglesia. 
No tiene obstáculos el pensamiento es té t ico , dejado dueño de s í 

cuando quiere conseguir la belleza l i terar ia y a r t í s t i ca . Al ighier í , 
Boccaccio, Petrarca, Tasso, Giotto, Buonarroti , Sanzio, Leonardo de 
Vinc i os dicen gritando: Somos católicos é italianos. 

No baila obstáculos el pensamiento científlco, y es dejado dueño de 
sí en las afirmaciones de la verdad filosófica, como asimismo en los des­
cubrimientos de la verdad física: San Anselmo^ Santo T o m á s , San B u e ­
naventura, Gampanella, Vico, Cristóbal Colon, Galilei , Cassini, Galva-
n i , Alejandro Volta os gr i tan: Somos italianos y católicos. 

No halla obstáculos el pensamiento pol í t ico , el cual es dejado dueño 
de sí en el ejercicio de la libertad legal y c i v i l : los Municipios, los Q u i ­
nientos, aquellos gobiernos y aquellos ciudadanos con sus proezas guer­
reras y con sus a legr ías pacíficas os gr i tan: Somos católicos é italianos. 

Fernando Gregorovius, puro y fervoroso a lemán , después de haber 
concluido sus apasionados estudios en Ital ia, escribe: La Italia, corazón 
del mundo latino, ha sido siempre centro de gravedad de la política, de la 
civilización y de la sabiduría de la Europa (1). Con otras palabras es gran 
parte del panegír ico patrio y religioso que os he recitado. 

¡Cnánto cuesta creerlo! .Han hablado los hechos y hablan aún e l o ­
cuentemente: ¿cesará en su v i r t u d el reproche de que oprime la Iglesia 
la l ibertad del pensamiento? No cesará . 

Mas esto es un arcano. ¿Ni aun la historia es bastante para persuadir 
á los adversarios? ¿A qué fin vibran los puños deseando destruir los 
hechos? 

Expliquemos el arcano. Ha surgido, señores , con nneva organización, 
y con orgullo nuevo, un poder, cuyo ardiente trabajo es v i t u p e r a r l a 
Iglesia, á fin de tomar su puesto en la sociedad c i v i l . Como Tertul iano 
escr ibía excelentemente del diablo, l l amándole remedador y mono de 
Dios, así el poder de que hablo, á fin de conseguir mejor lo que intenta, 
imi ta también á la Iglesia católica, siendo un mono vulgar re la t iva ­
mente á ella. Como la Iglesia, tiene su jefe supremo, m á s absoluto y 
m á s infalible que nuestro Papa infalible del Vaticano; como la Iglesia, 
tiene el supremo magisterio de la Orden, sus cofradías , sus asambleas,. 

(1) F . Gregorovius. Lucrecia Borgia, l i b . I. Florencia, 1874. 
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íSUS venerables, sus figuras s imból icas , sus r i tos, sus juramentos, su 
culto, sus sacramentos. Tiene todo esto que tiene la Iglesia catól ica: solo 
que la Iglesia católica camina mirando de frente al sol, cree en Dios 
y le adora: él, por el contrario, se agita en las tinieblas, y si bien c ier ­
tamente lo nombra, adora poco por fe al sumo arquitecto del universo. 

Pues bien; este poder (á fin de continuar el honroso p a r a n g ó n ) , sa 
presen tó á la Iglesia, como Satanás p resen tóse á Cristo. 

Satanás dijo á Cristo en la cumbre del monte: A l l i abajo mi ra los 
reinos de la t ierra: te da ré aquellos reinos en herencia, si t d postrado 
me adoras. Empero Cristo respondió á Satanás: Escrito está. Adorarás (d 

Señor tu Dios, y á El sólo servirás. Vade retro. 
La Masonería semejantemente dice á la Iglesia: Al l í contempla los 

reinos de la t ierra , que huyen de tus manos. Pós t r a t e ante m í a d o r á n ­
dome: ha ré que los gobiernos te admitan; dulcificaré las leyes en t a 
favor; te p r o c u r a r é amigos entre los pol í t icos y los filósofos, y h a r é 
que los pueblos te sigan: no más persecuciones, ni guerras, sino paz. 
La Iglesia no se dignó discurr i r con la tentadora. Respondió como con­
testaba Cristo á Satanás : Vade retro. 

Entonces, recibida la fatal repulsa, se pensó en el azotamiento y en 
l a muerte. 

¿No leéis en los Evangelistas los gritos feroces de Jerusalen, que 
son las vociferaciones frenét icas del deicidio? Parecen los gritos que 
resuenan por I ta l ia . Es la Iglesia escuela de t i r an í a y de impostura: 
oprime la Iglesia la l iber tad del pensamiento italiano; la Iglesia es 
reo de muerte. 

H é a q u í por qué se falsifica la historia, ó no se acude á ella: hé a q u í 
dónde vienen á parar los libres pensadores, relativamente á la Iglesia, 
Para ellos no es cuestión verdaderamente de l ibertad, sino de dominio; 
quieren tener en el puño el cetro de las inteligencias; quieren tener 
ellos solos el mando de los cuerpos y de las almas; como el Papa se 
opone á ello, decretan su exterminio. 

¿Qué sucederá? ¿Vencerá la Iglesia, ó bien la Masoner ía l a n z a r á d© 
nuestro país al Papa? 

ü n Conde piamontes, en 24 agosto de 1870, exclamaba en el Senado 
del Reino: Nosotros tenemos siempre una llaga, que hace muchos años está 
en el corazón de la nación; la cuestión de Roma... Llegará un dia en que ab­
sorberá Italia á Roma, ó será por ésta aniquilada (1). 

No, almas engañadas y crueles. Suponed el t r iunfo p len í s imo del Pon-

(1) Palabras del Conde Ponza de San Mar tino: V é a n s e los Actos oficiales del S e m ú a * 
i i iúmero 194, p á g . 829. 
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tíflee: Roma no intenta aniquilar á la patria: Roma os da en los tiempoff-
cambiados lo que se puede hacer por causa de los tiempos cambiados;, 
os da siempre [de todas maneras el pensamiento italiano dueño de s í , 
como también e3pléndidamente realizado en la estét ica, en la ciencia y 
en la pol í t ica . 

Mas vosotros, desgraciados, ¿cómo pensáis en buena conciencia que-
podéis absorber á Roma sagrada y católica1? ¡Absorber vosotros Roma, 
el Evangelio y Cristo! ¡Vosotros, pequeño municipio de las gentes, ab­
sorber la universalidad de la fé! ¡Vosotros, t ier ra , absorber el cielo! 

¿Dónde hoy está la desaconsejada Jerusalen, que dió muerte á Jesu­
cristo? 

No r iá is , profanos, de Jerusalen, n i del Calvario. Vosotros que des­
preciá is la re l ig ión, como despreciá is la historia, aprended á lo ménos 
de la fábula : yo me remito á ella. ¡Oh Titanes de la fábula! Recordad 
los rayos exterminadores de Júp i t e r . ¡Oh Italia! ¡Acuérdate de Polio-
y Ossa! 



CONFERENCIA IX. 

S I S E P U E D E A C E P T A R E L N U E V O M A T E R I A L I S M O . 

Seguimos haciendo la cr í t ica de los sistemas filosóficos. 
Hó aquí que á- nosotros, que aún tenemos lleno el cerebro de la& 

cuestiones trascendentales y racionalistas, se nos presenta pronto uno 
que se aparta de los demás y forma parte por si. En vano ped i r ía i s á 
t a l sistema las altezas de Kant y Hegel; en vano buscar ía is en él los 
tintes racionales, á que se abandonan los mismos filósofos del senti­
miento y del sentido común; Jacobi y La Mennais, comparados con él , 
resultan e té reos ; en sus doctrinas está toda la pesadez de Augusto 
Comte, ménos las abstracciones, en que se desliza alguna vez el m i s á n ­
tropo del Sena. Es un sistema filosófico potente y macizo como ningu­
no, porque, así como los demás parten ordinariamente de la ontología 
ó de la psicología, él parte literalmente de la molécula . Lo llaman 
nuevo, y nuevo parece ser porque fué sacado recientemente de ciertos 
antiguos sepulcros, y animado por soplos de galvanismo; en su v i r t u d 
se ha vuelto á levantar entre m i l fatigas de frenólogos, de mecánicos , 
y especialmente de médicos . 

All í es tá el n iño grande: unos cantan himnos á su nacimiento, y 
otros protestan de su eterna juventud; mas los médicos que tiene á su 
alrededor me anuncian su dolencia. Yo miro su faz, y reconozco al de­
c r é p i t o , ahora niño en la cuna, mecido por los modernos e m p í r i c o s . 
Es e l materialismo. 

Enciéndese pronto en mí la ira que me causa el materialismo; no lo 
encubro, señores . El pr imer ímpe tu que me trasporta es d i r ig i rme á 
los filósofos de la pura razón, á los idealistas, á los libres pensadores 
y decirles gritando: Vosotros, según los cuales la Iglesia conculca la 
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l ibertad del pensamiento, rebaja la dignidad humana y extermina l a 
idea, ¿veis, acusadores frenéticos, dónde es tá el tirano del pensamiento 
y del alma? Empero vosotros mordé i s á la Iglesia, lo cual es oficia 
vuestro, y tendéis la mano al materialismo. 

Calmémonos: el exámen de la doctrina materialista no debe ser una 
explos ión de rayos. Ahora bien; extinguida la indignación, siento en 
m í un segundo ímpe tu enteramente dulce y mórb ido . 

Actualmente aumenta el materialismo, y hace muchos secuaces. ¿Y 
por qué razón? Los estadistas y los criminalistas observan que hoy 
aumentan los locos: es preciso extender por toda Europa los manico­
mios y multiplicarlos. La economía social, espantada por el gran n á -
mero de dementes, pide limosna para ellos, y hace, por decirlo as í , e l 
s e r m ó n de la misericordia. ¿Será que aumentando los locos aumenten 
á su vez los materialistas? Queda de todas maneras por resolver si los 
locos engendran á los materialistas, ó si los materialistas engendran á 
los locos. 

Hé aquí otra observación, perteneciente al siglo nuestro: al mismo 
tiempo que los filósofos de la materia se difunden formando e jé rc i to , 
disminuye la fé sobrenatural, y muchos abandonan á la Iglesia ca tó l i ­
ca. Puedes jurar , lector, sobre tu cabeza que de cada diez nuevos de­
sertores, ocho ó siete á lo ménos se engolfan en el materialismo. ¿Se 
debe admit i r por lo tanto que huyen los tales de la Iglesia para no 
creer absolutamente n i adorar? No: cambian de Dios. En ellos cede la 
hermosura y la precisión de la imágen ideal á la monstruosidad de la 
forma, como antiguamente ocurr ía entre los indios y los egipcios, los 
-cuales, postergado el sumo y verdadero Sér , adoraban á Siva de tres 
ojos, á Brama de cuatro cabezas, y á Ganosa con cabeza elefantina; pero 
los tales creen y adoran siempre. Han sustituido el dios espíritu y ver­
dad por el dios masa informe 6 bien átomo volante. 

Más aún, señores : ¿á qué tienden los materialistas cuando insisten y 
i o rman su religión1! A l dominio universal del mundo. Os m a r a v i l l a ­
r á que tengan tan poca modestia, poniendo además en duda que los 
materialistas llegados á dominar el mundo logren regirlo bien. Le í 
en un l ibro titulado La razón de Estado, de Bottero, que desde la declina­
ción del Imperio romano hasta muchos siglos después , fueron señores 
del mar pueblos juzgados menos aptos: los vánda los , los sarracenos y 
los turcos, gentes bá rba ra s nacidas lejos del mar, sin noticia de ios 
vientos, ni práct ica en las cosas navales; pero que con las fuerzas ter ­
restres ocuparon fuertemente los puertos y las islas. 

¡Qué clase de a rgumentac ión es hoy la del sacerdote! creo excla­
man los materialistas. ¿Es que no saben combatir sino manifestando c ó -
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le ra y acudiendo á la ironía1? Contra el materialismo se necesitan prue­
bas lógicas y altamente serias. 

Obedezco, planteando el siguiente problema: ¿Podemos aceptar nos­
otros el nuevo materialismo? 

No podemos, por ser una necedad, una t i ran ía y una impiedad. E s 
« n a necedad para el docto, una t i ran ía para el legislador, y una i m p i e ­
dad para el cristiano. 

E l pr imero que juzga el materialismo es, señores , el docto. 
Realmente le corresponde tal honor, porque, debiendo nosotros obrar 

según la razón , preciso es que lleguemos donde resplandece la luz de 
las cosas, la cual sólo puede suministrarnos la ciencia. Empero la cien­
cia tiene un leg í t imo representante, quien es preciso que preceda por 
esto á los otros mortales. Habiendo preguntado al cínico cuál era en e l 
mundo el peso más inú t i l , r e spond ió : «el hombre ignorante ;» nosotros, 
por tanto, volviendo la frase al r evés , decimos: que el homhre m á s ú t i l 
a l mundo es el docto. E l docto, en los órdenes terrenos, es el p r imer 
revelador; es, por consecuencia, el p r imer juez de las cosas. 

A u n cuando así no fuese, necesario ser ía para nosotros pr incipiar por 
e l docto; hé aquí la razón. E l materialismo se nos presenta como un 
nuevo sistema filosófico, queriendo ser reputado ta l . Forzoso es, por lo 
tanto, examinarlo cientifieamente, y conocerlo ante todo, para poder 
i n f e r i r fundadamente si afirma de sí mismo bien ó no. ¿Es posible t a l 
trabajo de exámen no conflándole al doctol 

Colocado en medio el pr imer juez, venga el material ismo y mani-
fiéstesenos en su sé r . 

¿Qué es el nuevo materialismo? 
E l materialismo enseñaba antiguamente de una manera terminante y 

categórica que «la materia p iensa .» E l nuevo materialismo dice por e l 
contrario: «El alma es un producto del humano organismo; el pensa­
miento es un movimiento de la ma te r i a .» Así las palabras se m u l t i p l i ­
can en boca de los materialistas modernos; pero no vino explicación a l ­
guna por multiplicarse las palabras, n i cambió la enseñanza; el alma, 
que consideran un producto del organismo, no difiere por la naturale­
za del propio organismo; siendo el organismo pura materia, ser debe 
mater ia l á su vez el alma. Por consecuencia, el pensamiento llamado 
« u n movimiento de la ma te r i a ,» no se diferencia «de la materia que 
p iensa .» En esto L i t t r é , Moleschott, Büchner , Taine, Marr y los demás 
materialistas vivientes de la Europa y de América , resultan tan an t i ­
cuados y prosá icos , como prosáicos y viejos eran ya en sus tiempos los 
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materialistas pertenecientes á las escuelas filosóficas de los Jonios y de 
los Eleatos. 

Hombre, que con nobleza ejercitas la profesión del sabio, yo te p re ­
gunto: ¿Qué me dices del materialismo viejo y nuevo? 

Es una necedad. 
Realmente, olvidándonos de todo lo dicho, bagamos una nueva supo­

sición, y formulemos el siguiente dilema: E l alma, que denominan efec-
í o del organismo corpóreo , se juzga un sér fisico, ó un sé r espir i tual . 

Si se considera un sér fisico, no entiendo nada, poniéndoseme sólo de­
lante desviaciones y atentados contra la lógica, capaces de v o l v e r á uno 
•loco. Hablando de la materia nosotros, decimos con fundamento: es 
-lisa, es redonda, es cuadrada, es curva, es inorgánica, es orgánica: ¿os 
parece que podemos emplear el mismo lenguaje relativamente al alma1? 
¿Diremos que es orgánica ó inorgánica , lisa ó escabrosa, cuadrada ó 
redonda? Además , la materia toma también colores; es roja, azul, ama­
r i l l a , morada, verde, e tcé te ra . Ahora bien; ¿os place dar colores á las 
ideas, v is t iéndolas , por decirlo así, de azul, de amarillo, de morado ó 
xle verde, como los pintores visten sus imágenes en los cuadros? Es 
una necedad. 

Procedamos adelante. La materia tiene la propiedad de ser extensa; 
el cuerpo realmente material ex t iéndese en longitud, en la t i tud y en 
profundidad: tiene la derecha, la izquierda, lo alto, lo bajo, delante y 
de t r á s . Intentad descubrir en el alma tales propiedades. Es cierto que el 
.alemán Schiff, habiéndose puesto á enseñar á los italianos, denomina el 
alma «un sér compuesto y ex tendido ,» notando que necesí tase a lgún 
tiempo, aunque b r e v í s i m o , entre la externa impres ión y la percepción 
interna; de donde resulta que el alma, necesitando a lgún espacio para 
juzgar las impresiones exteriores, es necesariamente «extensa y por lo 
tanto compuesta (1).» Empero el buen a lemán hace lo que los buenos i t a ­
lianos no quieren hacer; hace consistir el alma en el tejido sensorio, con­
fundiendo el acto de la sensación con el del intelecto, lo cual es un error 
grosero. A dicho filósofo a lemán le diremos que si el alma es «compues­
ta y extensa ,» nos muestre en ella lo que está delante y lo que está de­
t r á s , lo que está encima y lo que está debajo, enseñándonos p r inc ipa l ­
mente su longitud. Puesto que la materia, por larga que sea, puede fá­
cilmente alargarse más , le diremos por añadidura : A la manera que to­
mando una bola de cera, calentándola y t rabajándola con los dedos, 
hacéis salir de ella un uso, un campanario, ó un muñeco delgado y su­
t i l , indicadnos como puede suceder otro tanto del alma: dadnos la posi-

(1) M Schiff: Lectura sobre la medida de la sensaeion y del movimiento, 1869. 
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bi l idad de un alargamiento en ella: aceptarémosla nosotros ann cuando 
se convierta en un muñeco ó en el campanario de nuestra iglesia. ¡Ne­
cedades! 

No nos detengamos. La materia ocupa lugar, precisamente por ser 
compuesta y extensa: se necesita un puesto para vuestro guardarropa, 
para vuestro sofá, para vuestros candelabros, y para vuestros tapices. 
Ocupa lugar el cuerpo del hombre, por ser material : aunque no lo t en ­
gáis tan desmesurado como el emperador Maximino, que cubr ía exten­
dido el espacio de su gabinete; aunque lo tengáis muy pequeño y ena­
no como lo tuvo Pepino, un lugar se necesita para vuestro cuerpecito. 
Ahora bien; ocupar un puesto quiere decir que donde un cuerpo es t á 
no cabe otro cuerpo. Os ruego, señores , me digáis qué lugar ocupa e l 
alma. En los tiempos no adelantados solian colocar el alma en alguna 
célula del c ráneo, 6 en el lago del corazón; mas esta doctrina cayó en 
desuso, y n ingún filósofo se atreve á fijar la estancia del huésped i n v i ­
sible. Obra el alma en todo el cuerpo, sin ocupar en él parte alguna. 
Esto se aclara, considerando las facultades del alma. E l alma humana, 
por su ca rác te r dis t int ivo razona, y razonar es inherente á la sustancia 
suya: ¿cuál espacio ocupa la razón? Ninguno. La voluntad del alma es 
su misma sustancia; cuando el alma quiere, toda es voluntad; ¿cuál es­
pacio ocupa la voluntad1? Ninguno. Semejantemente la memoria es fa­
cultad del alma humana; no se alarga esta facultad aunque recuerde 
mayor n ú m e r o de cosas, n i se restringe por recordar ménos : recuerda 
« inma te r i a lmen te» áun las cosas materiales. ¿Cuál es el punto local de 
la memoria? Este punto no existe. Tornando al cuerpo que ocupa espa­
cio, cuando el volumen del cuerpo disminuye de algún modo, com­
prende menor ampl i tud . Cortad al hombre un brazo: ex t iéndese ménos 
y ocupa ménos espacio. Ahora bien: [quis iérais vosotros cortar el a l ­
ma? ¿Quisiérais cortarle por ventura un pedazo de inteligencia, ó un 
pedazo de voluntád? ¡Necedades! Hay más aún. Giñéndonos á dicho cor­
te del brazo, vemos que si el alma estuviera f í s icamente combinada, 
como es cosa física el cuerpo, ó fuera empastada confusamente con é l , 
perdiendo el hombre un brazo, el alma por su parte deber ía perder una 
parte sustancial de sí , presentando en su v i r t u d las señales de su defi­
ciencia. Empero ¿quién, áun con un brazo perdido, puede juzgar que ha 
disminuido su alma? ¿Lo afirmaríais vosotros? ¿Afirmaríais que si á Ga-
l i l e i ó á Mi l ton hubiera faltado uno de los dos brazos, como realmente 
carecían ambos de los ojos para ver, no hubiera quizás hallado el p r i ­
mero en la iglesia de Pisa la ley del movimiento, y no hubiera canta­
do el segundo tan bien el Paraíso perdido^. ¡Necedades! 

E l docto, procediendo según la ciencia, ha probado ya que el alma del 
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hombre, la cual se dice un efecto del organismo corpóreo , no es c o r p ó ­
rea, n i física. 

Dir i jámonos á la otra parte del dilema: hagamos ahora la suposición-
de que el alma, que suponen efecto del organismo corpóreo , resulta 
diversa del cuerpo enteramente, siendo un sé r espiri tual . Santiago Mo-
leschott aparece asintiendo en esto, donde ha escrito: iVo le neguemos eí 
esp í r i tu (1), 

¿Se considera por átanto no corpórea el [alma que hacen pulular del 
cuerpo y elevan á la dignidad de esp í r i tu? En medio se presentan la» 
contradicciones bajo un nuevo color; aqu í , como poco antes, abundan 
las necedades. 

Es un axioma tr i l lado que nadie puede dar lo que no tiene. Ahora 
bien; si consideramos el cuerpo, resulta claro que no tiene intelecto, 
n i l ib re a lbedr ío , n i p ropós i to , n i arrepentimiento, n i amor: estas; 
dotes, por las cuáles no se conoce, residen en el alma, donde b r i l l a n 
fu lg id í s imas . E l alma tiene intelecto, tiene l ibre a lbedr ío , tiene p r o p ó ­
sito, tiene arrepentimiento y tiene amor: es rica en ideas, que tienden 
a l absoluto y al inmenso; es rica en las ideas generales de las cosas^ 
¿Cuál es, señores , la consecuencia? Si ninguno puede dar lo que no t ie ­
ne, y si el alma posee lo mejor de que se precia el hombre, no es hi ja 
del organismo corpóreo . ¿Qué consigue quien se obstina en negarlo, 
atribuyendo á la materia las ideas y con el cuerpo mezclando el e s p í ­
ritu? Me duele por é l ; mas es preciso que lo ponga entre los n é -
« ios . 

Establezcamos otro pr incipio. A fin de que se realice una creación en 
e l universo, debe preexistir la idea de la propia creación. Nada se fo r ­
ma sin p repa rac ión , n i causa eficiente ó por s í . ¿Es que la lliada se com­
puso al acaso por sí misma, sin que hubiera necesidad de una gran 
mente como la de Homero? No. ¿Brotó acaso de la t ierra casualmente, y 
por s í , la torre que flanquea el templo de Santa María del Fiore en 
Florencia1? ¿No se necesitó un gran cerebro arqui tec tónico que la idease, 
como el de Giotto] Por consecuencia en toda creación se necesita una 
idea ó un modelo anteriormente. Ahora bien; si nosotros declaramos 
e l alma un producto del organismo corpóreo , nos vemos al propio 
tiempo cons t reñidos á reconocer que anteriormente coexist ía la idea, ó 
él t ipo del alma en el organismo corpóreo . Esto sentado, ¿no descubri­
mos una enorme contradicción, en la cual damos de bruces? Si antes de 
que existiera el alma, exis t ía en el cuerpo la idea ó el tipo del alma, 
ex is t ía el pensamiento antes de la existencia del pensamiento, de modo 

(1) G . Moleschott. Luce e vita. Discorso sulla natura dell'uomo. 
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que hubiera debido exis t i r el hombre racional antes de ser creado e l 
hombre racional. ¿No es acaso esto una necedad? 

Un tercer principio existe, que debe ser atendido. En la formación 
de las cosas sucede que la cosa producida resulta menos excelente y 
menos perfecta de lo que habia el operador divisado en su pensamien­
to . Tomo aquí ejemplo del hombre, obra maestra de la creación. To­
dos los artistas al construir una estatua y al d i señar una efigie, se pro­
ponen una obra superior; trabajan con solercia y a t en t í s imos , lamen­
tándose después de que la estatua ó la efigie no haya podido llegar á 
la perfección que idearon. «¡Ah! ¡Nosotros la fantaseamos más hermosa 
en nuestro esp í r i tu ! y estamos descontentos .» Muchos artistas son V i r ­
gi l ios, que quisieran dar á las llamas sus Eneidas. All í está Beethoven 
con la mano en el fuego, para quemar un dulc ís imo trozo suyo de m ú ­
sica, Giñéndonos á nuestro asunto, hallamos que la naturaleza hubiera 
hecho lo contrario de lo que sucede: la naturaleza, cuando la obra 
maestra de la creación, ó el hombre, no habia comparecido aún, se h u ­
biese por sí sola superado á sí misma; habiéndose puesto á crear al 
hombre con simple materia en la mano, hubiera conseguido crear el 
e sp í r i t u , ¿No es otra necedad discurr i r semejante milagro? 

Así la ciencia dirige al sabio para que determine relativamente á 
nuestra segunda suposición: ¿viene á ser de naturaleza distinta del 
« u e r p o , y es un sé r espiri tual el alma que se hace surgir del organismo 
corpóreo? No lo es. 

Probado esto, nace, señores , una invest igación e spon táneamen te . 
¿Cuál es al fin la verdadera y pura enseñanza de la escuela materia­
lista? Saca el alma del organismo; mas el alma, ¿qué cosa es á su juicio? 
¿Es materia, pero refinada, ó por el contrario espír i tu? 

E l docto, experto en los sistemas filosóficos incluso el materialismo 
responde que el materialismo en sus afirmaciones es confuso y enma­
rañado ; unas veces habla de tal manera, que casi es ideal. Exprésase 
otras veces de modo diferente, y es macizo como la piedra. Sucede as í , 
porque, partiendo del error, y batallando para no declararse equivoca­
do, se ve const reñido á decir cosas contradictorias y garrafales. Con 
todo, quien con diligencia lo examina por una ú otra parte, y penetra 
en sus interioridades, descubre fác i lmente que, haciendo derivar e l 
alma del organismo corpóreo, la reputa material . 

¡Qué móns t ruos de absurdos racionales! ¡Cuántas necedades disputan 
entre sí , como en el poema de Mi l ton disputan sobre las puertas del 
infierno Satanás, el Pecado y la Muerte! 

Amenís imos en el suelo de Milán se levantan los collados Brianteos: 
a t m ó s f e r a tranquila, y aura suave, como si estuviera impregnada de un 

TOMO I I I . 18 
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eterno rocío, vivificada por un sol siempre amigo; estrellada se p r e ­
senta la noche por dulces astros y una luna llena de encantos; l í mp i d as 
cristalinas aguas y bel l í s imas flores. La Brianza es el Edén de la 
Lombard ía . La gente de aquellas colinitas corresponde á la hermosura 
del cielo y á su naturaleza exuberante: costumbres sencillas y nativas, 
con una fó inmaculada: sería supérfluo levantar el templo de la Justi­
cia como Numa levantábalo en Roma, porque al l í se ve su altar en 
cada familia: viejos respetables, mujeres púdicas , jóvenes honrados y 
amables niños . 

Entro en la Brianza, señores: jno me seguiréis vosotros? 
Informado de la bondad de aquellos campesinos, hallo un jóven sa­

cerdote. En lo alto vive su madre en una casita sombreada por casta­
ños , y es tá preparando la cena; él, después de los cuidados de la iglesia, 
va con paso veloz á l ibar el perfume de la campiña; la estación es her­
mosa y parece nacer la naturaleza: ha llegado abr i l . Su habitación 
usual está entre Oggiono y Ello; por consecuencia á los declives herbo­
sos de Ello se ciñe su paseo de la tarde. 

Llegado á la vuelta de un angosto sendero, deja el sacerdote de ha­
llarse sólo, porque se le agregan dos señores que halla: como éstos 
conociéronlo niño, lo colocan entre ambos, y con mucha famil iar idad, 
se ponen á conversar con él . 

¡Ay de mí! ¡Guán de improviso contúrbase aquella paz, como también 
aquella dulce a rmonía que se reflejaba entre el cielo y la t ierra, áun en 
el jóven sacerdote! Así como la Brianza con sus costumbres sencillas, 
casi pastorales, forma un solemne contraste con las costumbres a r t i f i ­
ciosas de nuestras ciudades, hay entre los dos señores y el sacerdote 
una discrepancia de pensamiento y de creencias, que te hiere la fibra 
su sola consideración. 

Sin esperar mucho, oída una excurs ión por el reino de la materia, 
el sacerdote se asusta. «¿Cómo, exclama con cierto espanto, podéis sos­
tener nunca con buen sentido que brota el pensamiento de la materia, 
debiendo ser únicamente una ín t ima oscilación suya? Si así fuese, re'-
su l ta r ía que la parte inferior engendra la superior. Empero no es; se 
trata sólo de una fanfarronada vuestra y de una extravagancia; p ro ­
bado está que no surge nunca un efecto más noble que su causa.» 

Respondió el más anciano de los dos señores : «Vosotros , los defen­
sores de lo sobrenatural, que negáis y combat ís ahincadamente que sea 
e l pensamiento hijo de la materia, aduciendo que no se dan efectos 
más nobles que su causa, no dais una siquiera en el blanco: la natura­
leza os lo acredita, y la misma sociedad c iv i l espectadora es de e l lo . 
Ved el telégrafo eléctr ico; ¿qué cosa es la electricidad1? Es un fluido f í -
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-sico. Mas aquel fluido va por los hilos con inteligencia rara, mayor que 
la de usted cuando sube las gradas de su iglesita: el fluido, ele­
mento físico, habla y escribe; en un instante cuenta lo que re fe r i r 
quiere de uno á otro país , áun cuando estén d is tan t í s imos : obra, en 
suma, maravillas. Se dan por consecuencia efectos más nobles que s a 
causa .» 

Replicó el sacerdote: «Hé aqu í una prédica dir igida á los bobos: us ­
ted, señor , usurpa m i oficio demasiado mal. Pues estamos á punto de 
subir las gradas de la iglesia y de hacer el se rmón , permita que cerra 
és te á m i cargo. Le respondo, pues, así . La electricidad que camina 
por el te légrafo , es un elemento físico. Esto es seguro. E l , á caballo de 
los hilos, si vale la expres ión , obra maravillas; lo concedo t a m b i é n . 
Empero, ¿de quién son las maravillas, ó más bien los milagros? ¿Del 
fluido sencillamente? ¡Oh, no! Advierta que corre á caballo; pero que 
por si solo no monta: advierta que lleva una embajada y usa un a l f a ­
beto enigmát ico . Empero la embajada no es suya, sino que la recibe: 
n i forma el alfabeto enigmát ico , sino que lo hacen otros, sin que sepa 
nada, habiéndoselo colocado, por decirlo así , en su boca. E l gran m é r i ­
to del fluido eléctr ico es tener en esta parte las piernas listas; puede 
caminar veloz de veras, por ser uno de los imponderables; no tiene 
huesos ni carne que arrastrar en pos de sí . Por consecuencia la e lec t r i -
•cidad en el telégrafo es un material ejecutor de maravillas; mas és t a s 
son de otros. ¿No advierte el verdadero poder del milagro? Es el h o m ­
bre: tiene tal potencia el hombre, por poseer una l ibre alma inte lec­
tua l . ¿A. qué se reduc i r ía la electricidad, si no interviniera la mente y la 
mano del hombre para disciplinarla? A un zumbido, á una exp los ión , á 
nada. Vosotros á quienes fastidia lo sobrenatural, ¿sois tan poco aman­
tes del hombre, y tan poco egoístas, que concedéis á la materia bru ta 
l o que corresponde á vuestra facultad? Horrible despilfarro, señores , y 
pés imo pecado, por cuanto ella ni áun es agradecida » 

El señor que primeramente habló, el cual ahora se atusa la barba, 
que tiene ya una parte blanca, calla; pero con mucha cólera , mos­
trando en su actitud que dispone una respuesta. Empero el o t ro , a n ­
t ic ipándose á él , sale con una de sus acometidas y dice: «¿Es usted 
por consiguiente, sacerdote mío , propiamente un rabioso espiritualista? 
Quiero ver cómo sabe salir de la jaula en que los espiritualistas encer­
rados están por la lógica, del mismo modo que su alma senc i l l í s ima 
es tá encerrada en la pr is ión del cuerpo con horribles cadenas. D ígame : 
¿Cómo siguen las almas el desarrollo d é l o s cuerpos, en lugar de seguir 
és tos el desarrollo de aquéllas? Este pan es muy duro de comer: usted, 
j ó v e n aún, sen t i rá que tiene su dentadura demasiado t ierna; pienso 
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gne no log ra rá dar una dentellada en él para desayunarse .» Siguien­
do con sus sá t i r a s y burlas como si fuese de victoria en victoria-, 
explicando su concepto, añadió: «Hasta ta l punto es hijo de la materia 
e l alma ó el pensamiento, que á medida que la materia se desarrolla, el 
pensamiento también se ennoblece; decae la materia y el pensamiento 
decae asimismo; en su v i r t u d vemos que el n iño , desar ro l lándose ma­
terialmente, se desarrolla espiritualmente; cuando el cuerpo envejece, 
se evapora el e sp í r i t u .» 

Repl icó el sacerdote, al ver que se detenía el ardiente declamador: 
«Veo que quiere usted tomar a lgún aliento, y que lo permite también á 
este pobreeito, ¡Alabado sea Dios! ¿Empero sabe que no puedo compren­
der lo que pasa? Hace poco la objeción del telégrafo e léctr ico que me 
apremiaba l levábame á pensar que ustedes, señores materialistas, del ' 
movimiento de la inateria hacen salir un alma dotada de po t en t í s ima 
espir i tual idad; con aquella objeción cor r ía como un rayo, viajaba en 
3o invisible y hacía prodigios. ¡Cuán engañado estaba! Venida la segun­
da objeción, e n c u é n t r e m e relegado, prisionero, caido y enterrado en 
l a carne. ¡Guán elástico es vuestro ingenio! Supera unas veces á la 
mariposa: otras es paja ó suciedad. 

ü n a vez dicho esto con buena crianza á los dos, sobre todo para f r a ­
ternal edificación, el sacerdote ap remió del siguiente modo al mate­
rial ista fastidioso: «Me preguntaba: ¿cómo el alma sigueel desarrollo del 
cuerpo? Para quien no tiene rectos los principios de las cosas es segu­
ramente un pan negro difícil de comer, ó más fáci lmente aún es un a l i ­
mento ru in que malea la sangre y produce una enfermedad; mas, para 
e l alumno de la buena filosofía, la explicación del fenómeno aducido es 
pronta y fácil . El alma es divinamente creada para que viva en el 
cuerpo como principio animador operante; y el cuerpo hál lase des­
tinado á servir al alma como instrumento. Sucede que, según la bon­
dad ó la falta del instrumento, se realizan las operaciones del alma; 
con un instrumento bien preparado y ópt imo, encuentra fáciles las 
operaciones; con un instrumento mal combinado ó enfermo, sufre de­
masiadamente al obrar, ó no puede hacer nada. De aqu í se infiere con 
claridad por qué en el p á r v u l o y en el n iño, cuando el cuerpo es aún 
i s u y tierno y no bien dispuesto, el alma es in fan t i l , por decirlo así ; 
se infiere con claridad por qué razón en la juventud, cuando el cuerpo-
está enteramente formado y ardido, desarrolla el alma toda su efer-
Tescencia. Mas después decae el cuerpo; á los cincuenta, según dicen, 
e l cerebro se ablanda: es positivo que, llegado á la vejez, el cuerpo es 
«asi un edificio que se derrumba. Ahora bien: de tales deficiencias del 
mstrumento el alma se resiente, pareciendo que se debili ta, que pierde 
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la memoria, y que se desvanece ó evapora. Digo parece, por cuanto e l 
alma es de continuo sustancialmente la misma: no es j ó v e n , n i adulta» 
n i vieja, siendo siempre la que fué desde un pr incipio: con todo, nece­
sitando del cuerpo para obrar, sigue la marcha del cuerpo en sus f u n ­
ciones. Yo conozco un habi l í s imo arpista: nosotros los sacerdotes le 
llamamos un nuevo David; pero vosotros le l l amar ía i s un Anflon ó q u á 
sé yo. Un dia este profesor exce len t í s imo, aqu í cerca de Inver igo , o r ­
ganizó una academia en la Rotonda de Gagnola; p r inc ip ió sus arpegios, 
é ihizo salir de las cuerdas tal melodía que se m o r í a uno de dulzura . 
E l salón hal lábase atestado de gente; el calor era sofocante, y brotaba 
el sudor á r íos . Poco después las voces netas y salientes del arpa se 
hacían más débiles , pareciendo que venia de lejos la a r m o n í a . Entonces 
di jo el arpis ta :—«No puedo, señores , seguir: el gran calor d e s t e m p l ó 
las cuerdas del instrumento; esta musa mia se muere: Gompadeced-
me.»—Gri ta ron entonces todos: «¡Acudid á los balcones! ¡Que se abran 
los balcones!» Abr iéronlos de par en par; abrieron igualmente los c r i s ­
tales de la cúpula que nadie había tocado hacia años ; e n t r ó un poco de 
aire, pudieron todos respirar algo nuevamente, y el arpa p r inc ip ió 
vivos y conmovedores sus acentos armoniosos. D ígame usted ahora. 
Cuando el arpa no quer ía sonar, por haberla debilitado el calor, ¿ha l l á ­
base acaso debilitada la mente del arpista al mismo tiempo? No. Guando 
el arpa por el soplo fresco se r ean imó , ¿adquir ió vigor nuevo la mente 
del arpista1? No. Por consecuencia vuestros gri tos, según los cuales e l 
a lma se desarrolla con el cuerpo, adquiere vigor ó se debili ta con é l , 
para quererme probar qué materia es en sustancia, no tienen va lo r 
alguno. Es todo, señor mío , cosa del instrumento: ¿no sabéis discernir 
el instrumento y el artista, dos cosas entre sí bien distintas? 

«¿Y el tonto?» dijo uno contra el sacerdote, ignorando si el p r i ­
mero fué de los dos señores ó el segundo. «¿No son los tontos una 
br i l lante prueba de qne hi jo es el pensamiento de la materia? Resul­
tan tales, por cuanto no hay en ellos materia propia para engendrar e l 
pensamiento. Si el alma fuese hál i to de Dios pe r f ec t í s imo , inmutable 
y eterno, no ex i s t i r í an en el mundo imbéci les .» 

« ¡Er rores siempre, y siempre insanias por la misma falta de lógica!» 
exc lamó el sacerdote con acento melancólico. j,Qué cosa es e l tonto? 
Es persona muda, insensata, con gran buche generalmente, como 
descubrimos en algunos de los Alpes. Empero ¿creen que fá l ta le a l 
tonto un alma racional? La tiene, s i ; pero es ta l el cuerpo, y so* 
bre todo el cerebro que le sirve de casa, que para razonar no s i rve -
Tornamos á las imperfecciones del instrumento, y nada nuevo me a ñ a ­
den ustedes. Ahora bien; ¿cómo siguen tan ignorantes de la f renologíaf 
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A veces la depresión de una protuberancia del cráneo es bastante para? 
trastornar todas las funciones del intelecto; produce la locura. Supongan 
otra deformidad en el cerebro ó en el cráneo, y t endrán la estu­
p i d e z . » 

«Sólo que ustedes me han i n t e r r u m p i d o , » cont inuó diciendo el sa­
cerdote. D e m o s t r é cómo y por qué razón el alma, si bien razonable 
y espir i tual , sigue el desarrollo del cuerpo; mas ustedes me di jeron 
a ú n : ¿cómo no sigue el cuerpo el desarrollo del alma? Bien es tá . ¿Po­
dían decirla m á s enorme? E l cuerpo sigue tan fielmente, no digo e l 
desarrollo sino el movimiento y la indicación del alma, que no ba­
j í a m á s el criado con su señor . Manda el alma, y el cuerpo la obede­
ce; aquél la quiere una cosa, y hácela. E l alma quiere estudiar y ad ­
q u i r i r la ciencia; el cuerpo le presta las manos para examinar l ib ros , 
y las orejas para oir al maestro, cansando sus ojos á fin de aprender la 
lecc ión. E l alma siente el estro guerrero y ama el campo de batalla; e l 
pobre cuerpo se viste de soldado, e m p u ñ a las armas y corre á ser agu­
jereado bajo los plomos del fuego enemigo. El alma es dominada por 
e l genio de la música; el cuerpo toma el laúd, ó el c ímba lo , e m p u ñ a 
la trompeta, dirige la orquesta y parece loca por el entusiasmo. E l 
alma tiende al comercio; veis al cuerpo sudar como un mozo de cordel, 
.sufrir incomodidades y vigilias por el ánsia de las utilidades. Ansia e l 
alma los viajes y los paseos por el mar; prepara el cuerpo el vapor, á 
despliega la vela del buque desafiando los turbiones y las tempestades-
¿Veis el criado1? ¿Veis, por el contrario, el emperador? Ustedes me afir­
maron que señor es el cuerpo y sierva el alma. ¡Empero , si ustedes, 
ciegos adoradores de la materia, me lo trastornan todo! ¡Si tienen v u e l ­
tos al r e v é s los principios! ¡Si sus pruebas resultan un lenguaje sa­
t í r i co ! 

Oyesela campana del ^ue María de la iglesia contigua; el cañón de 
la chimenea en la casa maternal no da humo ya, porque la cena estuvo 
pronta mucho antes: el sacerdote se quita el sombrero, y se vuelve 
orando, después de recibir de los dos un buen ap re tón . 

Perdonadme, señores , si mientras os aducía el razonamiento del doc­
to, hice intervenir al sacerdote. Empero el jóven sacerdote de Brianza» 
tan apremiante y fuerte como lo puede ser el hombre profano ó el filó­
sofo, casi con el testimonio del hecho, vino á confirmarnos nuevamente 
l o que aseguraba el docto en sus deducciones: el materialismo, que hace 
sa l i r el alma d é l a estructura del cuerpo, no tiene ideas claras y e m b r ó ­
llase. Entretanto se observa, y casi se toca con la mano, que si en cier­
tas circunstancias el materialismo parece sacar de la materia un alma 
espi r i tua l , y en otras se cuida poco de conservar para sí tal honor, toda 
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la esencia de su doctrina tiende á concluir que el alma dei hombre cosa 
es puramente material y fisica. 

Está bien: ha concluido nuestro dilema: llegados á este punto, donde 
los engaños y las sutilezas de los materialistas no tienen ya lugar, 
considerando seguro que para ellos el alma es una criatura mecánica, 
el docto, escogidas bien las partes, reanuda libremente su discurso, 
apresurando el t é rmino de su a rgumentac ión . Las necedades, señores , 
en n ú m e r o de dos ó de tres como si fuesen mozas desvergonzadas del 
vulgo, esperaban verlas nuevamente delante con sus saltos. 

¿Es por consiguiente un sér material el alma, brotando del organis­
mo corpóreo1? 

Me place imaginarlo. Empero, no bien lo admito, resulta indispensa­
ble que donde más abunda la materia, donde más poderoso y obeso es 
el cuerpo, más obesa y aun enorme debe ser el alma que de aquél ema­
na. Indaguemos si verdaderamente pasa esto. ¿Tienen asimismo mayor 
dósis de alma los hombres que reúnen , por decirlo así , una más exten­
sa mole de miembros? ¿Tienen, por el contrario, ménos cantidad de 
alma los cuerpos pequeños y restringidos que vemos pasean á nuestro 
lado, como si fuesen reminiscencias de hombres en la c i v i l compañía? 
¿Poseen por necesidad á su vez un alma pequeña? Vosotros r e í s , s eño ­
res, lo cual me avisa que doy vueltas yo entre las necedades. 

Sin embargo no r ien nuestros materialistas; tenaces en su pr incipio , 
afirman en realidad que donde hay más materia, más alma humana 
encuén t rase . Os citan, por ejemplo, el cerebro: un cerebro más grande, 
á su modo de ver, es padre.y receptáculo de una inteligencia mayor. 
¡Qué buenos hombres! A cada instante, agregando experimentos á ex­
perimentos, son desmentidos por la fisiología. Fueron examinados los 
c ráneos de Rafael, de Voltaire y de Napoleón. ¡Lo creeréis! No se hal ló 
que pasaran de lo que son por t é rmino medio. Sin embargo se trata de 
un pintor sumo, de un capi tán sumo, y aun, para los impíos , de un filó­
sofo sumo. Con todo no hay más : aquellos tres cráneos que se conser­
van, no pasan de ser ordinarios y mediocres, hasta el punto de ser ven­
cidos por un boyero de protuberancia cerebral. Aun hace poco tiempo 
fué sometido á exámen el cerebro de Ugo Fóscolo, enaltecido con es­
p lénd ida sepultura: midiólo con instrumento de mucha precisión e l 
profesor Mantegazza. ¿Lo creeréis1? Mantegazza halló el cerebro de Fós ­
colo «infer ior al de muchos hombres vulgares y aun al de varias m u ­

jeres ( i) .» ¡Pobre materia! Tu cantidad y ta volumen conducen á muy 
poco, si quien tiene un cerebro pequeño posee un esp í r i t u marav i l lo -

U ) V é a s e Archivio per l lAntropología. Florencia, 1871, tom. 1, pág . 304. 
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so. ¿Y qué diremos si con Wallace advertimos que «no raras veces los 
cráneos de los salvajes no sólo igualan, sino que superan los de los 
pueblos más civilizados de la Europal ( i )» ¡Pobre materia! ¿Es que con 
t u cantidad y tu volumen nos produces á los salvajes? ¡Y repe t í s vos­
otros que cosa mecánica es el alma del hombre! ¡Necedades! ¡Necedades! 

Apégase la contradicción á los materialistas como á la pared agrieta­
da y hendida la yedra: aquí pongo yo de realce otra, siendo un abun­
dant í s imo tema para la burla y la risa. 

Los materialistas, dándose furiosamente á la materia, enseñan que 
dentro de un remolino camina la existencia, porque la materia m ú d a s e 
á cada instante y se renueva. En su v i r t u d el hombre, material como 
es, renuévase asimismo continuamente, por cuanto su cuerpo, seme­
jante al de los otros vivientes, es sólo un agregado de molécu las , 
las cuales, por la respi rac ión, los alimentos y la digest ión, se cam­
bian con ímpe tu incesante de tal manera, que no sólo el cutis, sino 
también la carne, la sangre, los huesos, y para decirlo de una vez, todo 
nuestro cuerpo no continúa n i un momento el mismo. Moleschott, con­
trariamente á la antigua física que asignaba el espacio de siete años 
para tal renovación, quiere que se realice ésta sólo en veinte ó treinta 
dias. Escribe Luis Büchner: «Tan ráp ida es nuestra metamórfos i s , que 
podemos sostener que durante cuatro semanas nos hemos trasformado 
completamente, hasta el punto de representar individuos mater ia l ­
mente nuevos (2).» 

No hacemos la guerra nosotros á esta trasformacion, á pesar de que 
se supone tan ráp ida . Queremos, señores , aceptarla; mas aducimos 
contra los materialistas una observación nuestra. 

Si de continuo nuestro sér se trasforma, viniendo á representar nos­
otros cada veinte ó treinta días individuos nuevos, la identidad perso­
nal se nos escapa, no pudiendo ser dentro de poco lo que pr imero é r a ­
mos. Supongamos que los á tomos en nuestro cuerpo no mudan de s i t io , 
conservando el precedente modo de combinación. Empero los á tomos 
han cambiado, y puesto que las cualidades de la sustancia en el remolino 
de la vida var ían siempre, las potentes variedades del sentir y del obrar 
deben aportar en nosotros necesariamente los nuevos á tomos . En su 
v i r t u d , si la forma subsiste, no puede subsistir de n ingún modo la iden­
t idad ó la mismís ima sustancia del cuerpo. 

Empero para los materialistas el alma es cosa mecánica: en su v i r t u d 
el alma cada veinte ó treinta dias pierde su ser, en otra trasformándose*. 

(1) Wallace: Agregaciones á la teoría de la selección nafaral, Londres , 1871. 
(2) L . Büchner: Fuerza y Materia. , 
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¡Alma infel icísima! De tal manera combinada, viene á ser inháb i l 
para las más nobles operaciones del hombre: no puede, además de las 
restantes, dar otras muestras de cabal inteligencia, n i de memoria. La 
presente argumentac ión , amigos mios, resulta lógica é inexorable: e l 
hombre es un agregado de moléculas : en reducido espacio de t iempo, 
de tales moléculas pierde una parte, y después otra, renovándose abso­
lutamente: el cerebro, como los demás miembros, obedece á la ley 
universal de la vida y del movimiento continuo de la materia: trascur­
r ido , pues, un tiempo determinado, el cerebro del hombre se h a l l a r á 
trasformado varias veces, no siendo ya el mismo de antes: ni el mismo 
de antes será después áun el pensamiento, n i se rá tampoco la misma 
la memoria, que para los materialistas sólo viene á ser la v ibrac ión 
del cerebro en ejercicio. Ahora bien; dejando de ser los mismos e l 
pensamiento y la memoria, ¿cómo podrá el alma, verdaderamente 
infel ic ís ima, hacer un razonamiento, un ju ic io , un discurso cualquiera? 
.¿Gómo será posible que recuerde lo que ha contemplado, sentido, ob­
servado y leido? «Las par t ícu las del cerebro cambian siempre; no pue­
den compararse y la facultad del ju ic io humano se desvanece ,» dice un 
hombre sabio (1). No se busque, pues, nada de lo superior en nosotros 
y excelente, porque de continuo está el alma deshaciéndose y f o r m á n ­
dose, siempre perdiendo el antiguo patrimonio que habia adquirido 
ya. Nosotros, defensores de la doctrina espiritualista, admitiendo en 
el hombre un alma espiritual, le damos un principio inmutable y per­
manente, no sometido á las in t r ínsecas vicisitudes de la materia, que 
tiene la facultad del ju ic io y del razonamiento, poseyendo por sí todos 
los elementos esenciales del discurso; los materialistas env ían á su­
mergi r este inmutable principio en el remolino de la materia, y lo des­
t ruyen . 

¿Lo destruyen? ¿Empero es verdad que el hombre no tiene la esencia 
y la identidad de sí mismo? ¿No se trasforman perennemente sus ideas, 
sus conceptos y su memoria? 

E l gran Tiziano emplea ocho años para pintar el cuadro clásico de 
San Pedro Mártir , y siete para su Cena Ultima, Emplea Montesquieu 
veinte años en escribir su l ib ro El espíri tu de las leyes. Quince años de 
indagaciones y doce de redacción cuestan al publicista De Thou los 
ochenta primeros l ibros de su historia; Gioberti emplea diez años en 
componer el Primado moral y civi l de los italianos. E l Vizconde de 
Chateaubriand, poniéndose á escribir la Vida del Abate Raneé, dicta su 
parte primera en Lóndres en 1797 y la segunda en Pa r í s en 1844. En t r e 

(1) Mauricio Bufal ini . Quesiti sul método seientifleo, Florencia 1871, párr. 232, 233. 



282 C O N F E R E N C I A S D E L C A R D E N A L A L I M O N D A . 

las dos fechas hay nada ménos que cuarenta y siete años; tres veces el 
pe r íodo que Tácito llama una larga parte de la vida humana: Quindecim 
anuos, grande mortalis aevi spatinm. En estos y otros muchís imos hom­
ares se ve subsistir durante mucho tiempo el mismo propósi to , la p ro ­
pia idea y frecuentemente la misma v i r t u d ópt ima, áun cuando no per­
severe materialmente el mismo trabajo en sus manos: ¿cómo podr í a 
suceder esto, si , mudando los á tomos del cerebro, se hubiera con ellos 
mudado el alma? Existe por lo tanto, espléndida por elocuentes prue­
bas la identidad personal: los materialistas que sientan principios 
para renegar de ella, azotan el aire. ¡Y hablan de grandeza! ¡Y quieren 
ser los preceptores del mundo! La perfección no se improvisa, decía el 
artista Girodet: los sublimes descubrimientos y las obras admirables 
las hacemos según el aviso de Isaac Newton, pensando en ellas siempre* 
Empero nos impiden los materialistas pensar de continuo en las obras 
admirables, porque hacen mudar el cerebro y el alma cada tres sema­
nas: nos impelen á que nos apoderemos de la perfección con la fiebre-
de improvisadores. ¡Nécios! ¡Ridículos! 

E l docto, señores, es t rechó sus conclusiones (1): la parte primera de 
la conferencia se resuelve así: ¿Está bien que se admita el materialismo 
nuevo? Nó: es una necedad. 

A l docto se agrega el legislador. 
Aquí necesítase hacer atenta consideración. E l legislador, que se pone 

á juzgar del materialismo, aun cuando no haga profesión de sabio, 
debe hallarse provisto de mucha y selecta doctrina: es preciso que 
tenga sobre todo la ciencia moral y que se interne mucho en el cono­
cimiento del hombre, porque si al docto corresponde ocuparse en las 
ideas, en los pensamientos y en el raciocinio, para bien regular el dis­
curso según los dictámenes de la lógica, corresponde al legislador ocu­
parse mucho en la voluntad, en los afectos y en las pasiones, á fin de 
regular con sabidur ía las acciones humanas: la ética es su estudio pe-
cu l ia r í s imo. Por consecuencia si el uno sin el otro no puede ser, d i re ­
mos que, así como el docto sale de fuera para presidir, d igámoslo así , 
al hombre interno y privado, el legislador desde el hombre in te r ior 
sale fuera para presidir al hombre que se manifiesta ó exterior. 

Ahora bien: ¿puede acaso el materialismo ser aceptado por el legis­
lador, ó debe ser proscrito por él? 

(1) Oirás burlas y exageraciones del materialismo que no son pocas, no se presentan 
aqui bajo la mirada del docto á fin de hablar de ellas algo m á s tarde y con otro intento-
e n la conferencia X I I I . 
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Debe ser proscrito. 
Fundamento de toda legislación es sin duda la justicia; mas á fln de 

que la justicia sea un hecho entre nosotros, y la legislación la pueda 
tener en cuenta, es precisa la l ibertad personal. ¿Cómo quis iéra is buscar 
la just icia en quien no es l ibre para ser justo, hal lándose dominado por 
una int ima y prepotente fuerza? De modo que si para el legislador la 
justicia es el eje sobre que descansan todos sus estudios, la l ibertad 
personal p resén ta se á él como indispensable condición para que á la 
ley acuda. 

Ahora bien: invalida el materialismo la acción de la ley destruyendo 
el oficio del legislador. ¿Y por qué? Porque hace imposible la just icia. 
¿Por qué hace imposible la justicia? Porque reniega de la l ibertad per­
sonal. 

Fác i lmen te lo pruebo. E l alma del hombre, según el sistema del ma­
terialismo, es un efecto de la vestidura corpórea , y es materia: por ex­
quisita y refinadísima que se quiera, subsiste tal de continuo. Si el 
alma es materia en s í , ¿con qué leyes deberá ser regida? Con aquellas 
mismas con que se rigen los cuerpos. Luis Bücbner lo ha dicho: «En 
realidad no hay diferencia de n ingún género é n t r e l a s leyes del mundo 
material , y las propuestas para el gobierno del mundo moral (1).» Em­
pero, ¿qué naturaleza tienen las leyes que rigen los cuerpos? Tienen la 
naturaleza de físicas y de necesarias, ó lo que vale lo mismo, son leyes 
privadas de l ibertad. Es la ley que gobierna el sol; la ley que gobierna 
los astros, el giro de la t ierra y el desenvolvimiento de los fénomenos 
naturales; la ley por la cual estalla el terremoto, rompe las nubes el 
rayo, sopla el viento, ó cae á torrentes el agua: leyes por esto de gravi­
tación, magnét ica , leyes repulsivas, atractivas, y siempre de todas ma­
neras ciegas, ineludibles y necesarias. ¿Quién podr í a toear'estas leyes y 
cambiarlas en otras sino la mano de quien las creó? ¡Decid á nuestro 
planeta que cambie su carrera en el espacio, que haga su viaje diurno, 
no en veinte y cuatro horas, sino en quince ó treinta! No puede. ¡Decid 
á la electricidad que corr^ de diverso modo, que no b r i l l e cuando en­
cendida está , ó que no truene cuando está condensada é inflamada! No 
puede. ¡Decid al prado que no verdee por la l luv ia y que no florezca 
en abr i l ! No puede. Con tales leyes piden los materialistas que se r i j a 
el alma: la colocan dentro de lo necesario, a r r eba tándo le la personal l i ­
bertad. 

Según esto, ¿por qué tú , hombre, te fatigas en compilar la ley? La 
ley está hecha: es la ley de los minerales, de los vegetales, y de las 

(1) L Büchner: Gienciíi y naturaleza. X Y l . 
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bestias; es la ley de la gravi tac ión universal, y la ley de los caerposr 
tu estudio d é t e consistir sólo en que la ley de los cuerpos se aplique 
al alma del hombre. ¡Oh legislador! ¡Guán bobo é infeliz eres! No ves 
nada. Fuera los estatutos y los códigos, que parten del supuesto de que 
los hombres pueden con libertad escoger el bien ó el mal; desgarra t a 
código legislativo, porque la naturaleza, armada con las leyes f í s icas , 
tiene abierto desde un principio el suyo; esclavo es el hombre lo mi s ­
mo que un jumento, y áun que una piedra. 

Empero vosotros, materialistas, sois sobre todos infelices. ¡Habéis 
hallado el modo de regirme bien! Me a r ro já i s á la fatalidad en presa: 
lo ménos malo que hacéis vosotros es equipararme al jumento y á la 
piedra. Después de tantos años de escuela, y después de tanta ostenta-
-cion de saber, no tenéis cosa más magnifica que proponerme. Con vues­
tras teor ías empí r i cas y con la pura materia me ce r rá i s delante el m u n ­
do de la metafís ica, me negáis las especulaciones intelectuales y me 
qu i tá i s el reino de la idea: después me decís en compensación que f o r ­
zoso es resignarme al destino del esclavo. Eran sin embargo grandes 
las promesas que me hicisteis: me anunciasteis la era de la filosofía y 
del progreso; me l lamás te i s el rey del porvenir; parecía que á mis 
ojos no acudi r ían más lágr imas que enjugar: m i vida debía t rascur r i r 
entre la emancipación de toda preocupac ión , el cántico y el t r i un fo . 
Está bien: me trajisteis espeditamente aquí , donde el génio de la ma­
teria se revela ó impera: me dais por guía la ley física, y a r r e b a t á i s -
me la l ibertad. ¡Bárbaros! ¿Os he seguido por consecuencia para ser un 
siervo? iHago cifrar por consiguiente la filosofía y el progreso en la 
esclavitud? ¡Ah! Quien encadena el alma es mi verdugo. Me vuelvo 
contra el verdugo, le rompo la cadena en su faz, y digo gritando: ¡Ver­
dugo, te aborrezco! Déjame. 

La ira me domina, y la templo. Entre tanto empero al desahogarse m i 
án imo mos t ró la base, donde debe levantar el legislador su propia de­
most rac ión . Él se dispone á ello de golpe y piensa: ¿no es de veras una 
repugnante t i ran ía el materialismo, en que quisieran meter hoy de b r u ­
ces á la sociedad civil? 

El ente que cae bajo la ley es el hombre ordenadamente psicológico 
y moral , único que puede responder de sus propios actos; mas es des-
becho en la escuela materialista. 

Si cuanto enseñan los materialistas tuviera solidez, es decir, si e l 
alma fuese cosa mecánica, en sí t end r í a sólo un movimiento predomi­
nante. En otros t é rminos : no t end r í a al mismo tiempo dos mov imien ­
tos poderosos y contrarios, que se resuelven en lucha moral : no s e r í a 
illamada tampoco á ejercitar el cr i ter io , el ju ic io , su magisterio á fia 
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de hacer plegar á una parte ú otra el éx i to de la lucha. Lo propio de 
la materia es obedecer ciegamente, sin contrariedad de ju ic io , un sa­
cudimiento invasor: áun en los animales, que tienen asimismo un alma 
simple, hay una sola voluntad, que l l ámase deseo. 

E l hombre diversamente. Unico entre todas las criaturas, es uir 
sé r , por decirlo así , doble: hay dentro de sí doble apetito: uno que 
se levanta de lo bajo y otro que procede de lo alto: tiene por conse­
cuencia, empleando la frase de san Pablo, dos voluntades. E n c u é n t r a n -
se las dos voluntades, y , de su encuentro surge la lucha. Una v o -
Inntad impele adelante y exclama: Apresúrate otra voluntad se opone 
y exclama: Párate . Es hermoso en el poeta Shakspeare el ejemplo de 
esta facultad s ingu la r í s ima del alma nuestra. Hamlet quiere dar muer­
te á su madre, y se reputa el brazo de Dios electo para castigar un d e l i ­
to . Dir ía i s que cae ya sobre la cr iminal con el hierro en el p u ñ o . Sin 
embargo se para, duda y entrando en sí mismo nuevamente, se mara­
v i l l a de la inquietud que le turba impidiendo su acción (1). Adver t id 
que, dando muerte á su madre, Hamlet se l l amará ejecutor derdecreto 
de la justicia celeste: sin embargo, una voz inter ior lo desalienta, y le 
dice: «¿Quién eres tú para esto hacer?» Avísale antes del delito y le-
m a t a r á después . Pues bien; volviendo á las dos voluntades, que consti­
tuyen la lucha moral en nosotros, hé aqu í , señores , lo que ocurre: ellas, 
distintas como son entre s í , van á parar á diferentes y contrarias ac­
ciones. Los actos poco después se realizan; entonces, según la que ven­
ce, aparecer veis s ó b r e l a t ierra Tiberio ó Germánico , Garacalla ó T i to , 
Lutero ó León X , Voltaire ó De Maistre, Napoleón ó Jorge Washington: 
es decir, que veis presentarse la brutalidad ó la inocencia, la ambición 
ó la modestia, la v i r t u d ó el vicio con todas sus hijas deformes. 

Promulgad ahora la doctrina materialista, y reducid el alma á un 
puro ente mecánico: vosotros en el hombre s u p r i m í s el sé r que resulta 
doble, haciendo imposible la lucha moral . Decís: no quiero que se 
combata entre el vicio y la v i r t u d . Por consiguiente anulá is al hom-
hre psicológico (¡obscena t i ran ía! ) ; de las manos del legislador arran­
cá i s la materia legal, y a r r ancá i s el mismo sujeto, en que la ley ejer­
c í t a se . 

Ateniéndose al pr incipio de la lucha moral , el legislador sigue sus 
propios estudios. M i oficio, piensa él, es doble, como es doble la ten­
dencia ó la espiri tual concitación del hombre: debo r e p r i m i r el mal y 
promover el bien. De aqu í las penas y los premios, los dos grandes 
brazos de la legislación, y los dos ejes del Estado. Empero, ¿cómo i m -

(1) SicJilieñ ó er i v ü h the palé cast of tliougM. 
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pedir el mal coa el materialismo é n t r e l o s pies, trabado por sus leyes 
físicas y necesarias1? ¿Cómo promover el bien? 

El bombre psicológico y moral, en más vasto y sensible campo, es 
destruido nuevamente. 

El mal realmente no tarda mucbo á realizarse y á comparecer, pa­
sando del hombre interior al externo: surgen los contratos injustos, 
los robos, las venganzas homicidas, los estupros y las rebeliones de la 
plebe. Según toda ley conocida, y sobre todo según la necesidad social, 
preciso es refrenar el delito: ¿á dónde vamos no haciéndolo? La genea­
logía del delito es terr ible: la venganza engendra la venganza, el hurto 
engendra el hurto, la torpeza la torpeza, y así sucesivamente: el hom­
bre, como se borren los castigos, devorado es por el mal. 

Empero, no bien atienda el legislador á las doctrinas del materialis­
mo, no ve cómo el delito se puede refrenar con la pena. 

¿Qué cosa es para los materialistas el mal? Es un efecto necesario. 
Yendo en el «sensismo» mucho más allá que Lavater, Gall, Spurzheim, 
Broussais, Dumoutier , y del Porta, no se ciñen á poner tantas células 
en el cerebro cuantas son las facultades pr imit ivas del alma; sino que 
sin distinción sostienen que cuanto en el hombre pasa es producción 
sustancialmente mecánica; á la verdad como para ellos el alma es sólo 
un movimiento de la materia, el afecto á la pasión es sólo un m o v i ­
miento de la misma alma, y por consecuencia tan material y físico como 
ella en su sér es física y material. Ahora bien: la pasión ó el afecto, 
resultando cosa mecánica, es igualmente cosa necesaria ó fatal . ¿Cuál es 
la consecuencia, señores? Que la venganza es un movimiento necesario 
del alma, que otro movimiento necesario es el hurto, otro movimiento 
necesario el estupro, y otro movimiento necesario la rebel ión y el 
saqueo. 

Establecido esto, ¿cómo pre tender í a i s castigar la culpa y el delito? 
Según toda buena legislación, se castiga sólo el acto perverso y l ibre : 
nos referimos al acto que infringe la ley; pero que se podía no hacer 
por el que obra: si el que obra lo cometió , porque hacerlo no podía de 
e t ra manera, ^con qué derecho acudi ré is contra él? Ministros de una 
justicia atroz, os lanzáis á herir un instrumento pasivo y ciego, el cual 
inclina su cabeza á vuestra flagelación de sangre, g r i t ándoos : «Yo no 
puedo nada.» 

Esto pondera el legislador, y su pr imer fallo es el siguiente: «Si el 
materialismo tiene razón, preciso es que aniquile yo uno de los dos 
ejes del Estado: el suplicio y la pena. Mal moral no existe ya sobre la 
t ierra , porque nada en ella existe l ibre y voluntario. Si Nerón traspa­
sa el vientre de su madre, vése cons t reñ ido ; si At i l a incendia y destru-
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ye nuestros dulces campos, vése cons t reñ ido; si Garlomagno arroja del 
t á l amo nupcial á Ermengarda, vése cons t reñ ido; si Barbaroja quema á 
Milán, vése cons t reñ ido; si Flamberto asesina traidoramente á Beren-
gario, vése cons t reñ ido; si Pedro el Justiciero ensangrienta á Portugal, 
vése cons t reñido; si Poltrot da muerte al duque de Guisa, vése cons­
t r e ñ i d o ; si arma Bonaparte insidias contra la vida del duque de E n -
gbien, vése cons t reñ ido . Por consecuencia—¿quién no lo descubre?—los 
gobiernos y la humanidad, que se disponen á castigar á los delincuen­
tes, son tiranos. Roma, que quiere castigada la facción de Catilina y de 
Lén tu lo , es b á r b a r a ; Venecia, que corta la cabeza de Marino Fallero, 
su dux traidor, es injusta y bru ta l ; Génova, que persigue con las ar­
mas á la gente fugit iva del conjurado Luis Fieschi, se nos presenta en 
la historia un móns t ruo de sangre. ¡Abajo los tribunales y abajo la pe­
nalidad! La culpa, ó lo que tal se llama, siendo un acto necesario y f a ­
t a l , no puede ser castigada. 

¿Qué os manifiesta, señores , ta l conclusión, á que por el materialis­
mo es arrastrado el legislador? ¡Queden l ibre de la pena los deshones­
tos, los injustos, los ladrones, los asesinos, los h ipócr i tas , los t ra ido­
res á la patria, porque son violentados para fingir, para robar, para 
hacer traición, para engañar y para realizar maldades! ¡Mísera socie­
dad c i v i l ! Verás , pues, cerrar los tribunales, derribar las cárceles y 
destruir el cadalso; ¿que será entonces de t í , de mí , de todos? Guando 
la criminalidad se convierta en un nombre desconocido por la ley, á 
cambio de la gui l lot ina legal, su rg i rá la guil lot ina de los ciudadanos ó 
de los plebeyos. A esto nos impelen los materialistas. Abolida la pena, 
la sociedad c i v i l pr imero se trasforma en salvaje, y después muere. 

Pongámonos á observar en qué condiciones se halla el legislador re ­
lativamente á la real ización del bien. 

P láceme admit i r que la v i r t u d no se manda por ley; mas, si ñ o l a 
manda la ley, la promueve, señores . Tal es el sublime ministerio de los 
regidores públ icos , aunque no sean religiosos, sino civiles y pol í t icos . 
E l daño está en otra parte más bien; el legislador, siguiendo las nor ­
mas del materialismo, ¿de qué modo podrá promover la v i r t u d del 
pueblo y familiarizarlo con el bien1? Hallo que su obra se reduce por 
los materialistas á nada: si presume darse al bien, hace un esfuerzo, 
« e n t r a r í a la naturaleza, se hace pesado y engendra desprecio y fastidio. 

No deliro. ¿Quécosa es á la verdad para el materialismo el bien ó la 
virtud? Un movimiento del alma necesario y fatal, como fatal y nece­
sario en el alma es el proceso del vicio ó del crimen. Si el hombre 
obra el bien, quiere decir que la materia en él es tá plasmada y al bien 
dispuesta: las emanaciones que se desprenden del cerebro en tal caso 
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ó de las visceras del corazón, son excelentes; lejos de producir cosas s i ­
niestras, rabia ó cólera, engendran el pudor, la benevolencia ó cosaŝ  
semejantes. Así del hombre malvado d óp t imo ocurre lo que del hom­
bre sano ó enfermo: la salud ó la enfermedad, como el vicio y la v i r t u d , 
brotan del temperamento, de los nervios, de la sangre, resultando en 
suma efecto de la const i tución física, comprendida el alma que de 
ella forma parte, de modo que, además de otra cosas, la v i r t u d , la j u s ­
ticia y la santidad se resuelven en una cuest ión de fisiología, y , si que­
r é i s , de t e rapéu t i ca y de medicina. 

¡Cosas he rmos í s imas é ignotas para los antiguos filósofos, de las cuales 
es revelador el materialismo! 

Pericles, provocado mucho tiempo con áspe ras injurias, permanece 
quieto y mudo, hasta que, llegado á su domici l io , dice á uno de sus 
criados: «Ve y acompáñale con la luz .» Este rasgo de Pericles no es de 
n ingún modo el acto de alma l ibre que delibera. No: es un juego de las 
moléculas cerebrales y l ingüíst icas que originan, en una condición suya 
parcial , aquella mudez sábia y aquella frase aguda. Aris tóte les asimis­
mo, gravado con v i l lan ías , calla: oyendo cómo le preguntan: «¿Aun na 
te ofendí yo bastante?»—«A la verdad, lo ignoro, responde, por no ha­
berme fijado en lo que decías.» N i aun en Aris tó te les hay un alma que 
delibera optando voluntariamente por el silencio en pr imer lugar, y que 
rebate la insolencia después . ¡Qué alma l ibre que delibera! Todo es un 
juego de las moléculas , y oscilación es todo de la materia. Guando L é n -
tulo escupe de obsceno modo á la faz de Gaton, y éste, l impiándose 
aquella suciedad, exclama tranquilamente: « P o d r é asegurar yo que se 
engaña quien afirme que no tienes tú boca,» ¿sabéis qué cosa es tan 
difícil tranquilidad y una frase tan sagaz del sumo Censor] Todo ménos 
cr i te r io y ponderación del alma: es un efecto del organismo corpóreo . 
¡Benditas moléculas! ¡Discre t ís imos á tomos del cerebro! ¡Componen la 
ciencia, fabrican la v i r t u d , engendran la justicia y suplen muy bien 
á la conciencia humana! ¡Yo quedo maravillado! 

Con todo un infortunio me da pena: el hombre, obrando el bien, no 
tiene m é r i t o alguno: el mér i to es de la pequeña fibra ó del á tomo, por­
que (nunca, señores , lo olvidéis) , todo áun en el bien, necesario es y 
fatal . E l ap re tón de la mano que te alarga el amigo amado, es suav í s i ­
mo para el alma; pero debes dar gracias por él á la materia, que lo 
produce para t í : tierna y conmovedora para el abuelo anciano es la l l e ­
gada del lejano nieto; es muy dulce para el marido el abrazo de la es­
posa, y para el padre du lc í s imo es el beso de sus pequeños . Está bien; 
pero dad gracias á la materia que vino á tener tales condiciones y os 
proporciona tales deleites. Guando vosotros hacéis bien á vuestros her-
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manos; cuando llenáis de paz un corazón, ponéis fin á una ve rgüenza , 
a l imen tá i s al pobrecillo, ó hacéis de madre á un niño abandonado, ¡qué 
a legr ía sienten las almas! ¡Qué tesoro de bendiciones se recoge de los 
generosos! ¿Por qué yo he nombrado al alma? A l parecer reflérome á 
ana con voluntad l ibre que delibera. ¡Ciego! Háli to y t repidación de las 
molécu la s es el bien: gusten las a legr ías y las bendiciones vuestras mo­
lécu las materiales. Vosotros representaiste una farsa magnífica con 
apariencia de^séres libres; pero la fatalidad sólo es la he ro ína . 

Cuando se quiere templada con esta cuerda, d igámoslo as í , la natu­
raleza humana, no puedo yo comprender cómo el legislador puede se­
g u i r teniendo lugar entre los vivos y posibles. ¿Procurará promover el 
jbien? Es inú t i l , por cuanto el bien se obra necesariamente. ¿P rocu ra rá 
que florezca el bien donde se halla el mal actualmente, dando á la v i r ­
t u d vida, destruyendo el vicio? Será entonces un moralista violento 
Entonces propiamente resulta lo que delante de los materialistas no pue­
de ménos de ser: es un brusco. Impedido de todas maneras en su min i s ­
ter io , forzoso es que se vuelva el legislador con mal talante al materia­
l i smo, prorrumpiendo en el gr i to siguiente: ¡Qué deshonesta t i ran ía ! 

Empero ¡oh santa verdad! La conciencia humana, la doctrina moral , 
cnanto es objeto en ética de inmensos y laboriosos estudios, ¿se deshace 
por consiguiente y se reduce á la nada"? ¿No es la v i r t u d sino un m o v i ­
miento d inámico , una sacudida de maqumismo] Decidme, señores ; cuan­
do el bien, después de una larga oposición, t r iunfa de la i n iqu idad ; 
cuando un alma honesta y santa ejercita su poder sobre otra malvada, 
y dejando ésta de ser la que fué , se presenta hermosa , ofreciéndonos 
e l espectáculo de la trasformacion moral , ¿áun esto es sólo un juego de 
fibrillas y una combinación de átomos? ¿Lo creéis vosotros? ¿Creéis en 
un mejoramiento de á tomos inicuos, necesarios y ciegos, ó en una v i c ­
to r i a de á tomos buenos, aunque necesarios y ciegos igualmente? No sé 
persuadirme de ello; para mí la convers ión moral no se puede realizar 
s i le quitamos el acto del a lbedr ío y de la personal l iber tad. 

Muy á propósi to para retratar las costumbres son las composiciones 
d r a m á t i c a s : toman de la sociedad y representan al v ivo las acciones hu­
manas, poniendo la vida de realce. Así el drama titulado Papá M a r t í n , 
que hizo derramar tantas l ág r imas , es conmovedor precisamente por 
Ser verdad. Se tomó por ventura y nació del hecho que os relato. 

¡Infeliz Je rónimo! Es un viejo de los Abruzzos grandemente justo, de 
honroso comportamiento, como también de miembros sanos y potentes: 
i e l l a frente, bellos ojos, fisonomía abierta y j o v i a l : un t ipo de hombre 
que se contempla con placer. Nació pobre; habiéndose puesto desde j ó -
Ten á manejar un carrito suyo, que llamaba m i prometido, yendo arr iba 

TOMO I I I . 19 
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y abajo por su país natal, se ganó bien la vida; algunos pequeños t r a ­
bajos de industria suyos, en los cuales entraba el carri to siempre, le 
dieron algo de fortuna. E l hecbo es que, cuando se le m u r i ó Aurel ia , su 
amorosa mujer, él , además de algún cartucbo de oro custodiado en su 
casa, tenía una v i l l a y una casa be l la ; en aquel pequeño feudo Is 
bub ié ra i s llamado el mayor caballero de su t ierra . Por entonces el b ien­
estar habia venido á ser mayor, solamente viviendo con Cayetano, b i jo 
suyo único, y con Francisco, un buórfano que l levó á su casa para los 
servicios domésticos; cesando de trabajar, colgó su carrito en medio 
de la sala, teniéndole en dulce memoria y venerac ión , como Ulises (por 
ejemplo), exterminados los Procos, colgaba de un sepulcro su arco 
formidable. 

Hace poco l l amé infeliz á este Je rón imo: ipor qué] 
Sigamos la biograf ía . «Jerónimo, viendo que Cayetano babía llega­

do á ser un jóven apuesto, por baber oído al maestro de su pais enal­
tecer su ingenio perspicaz, pensó instalarlo en Ñápe les , á fin de que 
a l l í se consagrase á estudios más altos. Antes de abandonar el bi jo 
su casa, lo puso delante del carrito, diciéndole: ¿Ves? Nuestra pequeña 
fortuna se debe á él . Aquel carrito te recuerda el sudor de mi frente, 
e l cansancio de mis brazos, y los riesgos sufridos en m i vida: ella te 
gr i ta : Cayetano mió , trabaja. Yendo á estudiar á Ñápeles , no d e b e r á s 
trabajar como trabajaba tu padre, siendo un mozo de cordel. Ocupacio­
nes más nobles serán las tuyas: ¡mas áun el estudio es trabajo! ¡Ay del 
que quisiere ser docto sin trabajar! Con todo, la recomendación que te 
bago se reduce á dos palabras: Dios y trabajo. ¿Ent iendes, bijo? Dios y 
trabajo. Abora un beso, en t rañas mías ; un beso y pa r t e . » 

¡Bellas palabras! Aún no babia trascurrido un año, cuando desde la 
ciudad de Ñápeles, un amigo escr ibió á Je rón imo: «El hijo de usted 
abandonó la escuela y está trasformado en un díscolo. Tome usted p ro ­
videncias .» 

Hé aquí al infel iz . Escribe cartas y más cartas; se muere de angustia 
Jerónimo é intenta todos los recursos para r e c o b r a r á su bi jo . En vano; 
n i áun sus amigos saben nada de él , no hallando sus huellas tampoco la 
policía . Un año pasa, y trascurren dos; siempre nada. E l buen viejo, 
desesperado, se arroja en los brazos del buen Francisco, los estrecha y 
exclama: «Eres el único quo me queda; no v e r é nuevamente al misera­
ble aquél .» 

Un dia, cuando empezaba la noche, sentados Je rón imo y Francisco 
para cenar, entra en casa precipitadamente la e x t r a ñ a figura de un v i a ­
jero; sucio, mísero , con la faz contrahecha, con los labios abiertos por 
la canícula de j u l i o , adusto y casi negro cual un moro.. . es Cayetano, 
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Ter ro r y l ág r imas en el viejo al verle; profundo envilecimiento en e l 
comparecido nuevamente. 

«¿Cómo tú aquí? exclama Je rón imo, no sin alguna vaci lación. T i í , 
h u é s p e d mío de la noche, ¿dónde dejaste la serenidad de la mañana? 
Los dias en los cuales te busqué fueron muchos y largos. ¿Qué te p a s ó , 
desventurado? 

Se arrodil la el hijo y dice: Perdón. 
«¿Perdón? contesta el viejo. Antes que de pe rdón se hable, l e v á n t a t e , 

infe l iz , y cuén tame tu vida. 
Entonces Cayetano, cerrando la puerta, receloso á simple vista, t e ­

miendo que otros le oigan, dice: «Compañeros de la escuela é infames 
j ó v e n e s me sedujeron; abandoné las lecciones y los estudios; dejó p l a n ­
tado del todo al profesor para seguir á mis camaradas; los dineros v e ­
laron como el humo; me dió vergüenza pedí rse los por carta; no b a s t á n ­
dome m i escasa pensión no satisfecha ya por mí , ped í prestado, ó hice* 
deudas, que han llegado á ser grandes. 

»¿Y en qué malgastabas el dinero1? p regun tó el anciano. 
»En teatros, en músicas , en bailes, en comilonas... 
^Puedes añadi r en malas mujeres, dijo el viejo entonces: nunca faltan 

-entre las comidas suculentas y los torpes amigos. Empero contestar 
¿cómo te libraste de los acreedores? 

»Dí en poder de un ru in , el peor de mis compañeros , más cargado de 
deudas que yo, siguió diciendo Cayetano; abandoné la ciudad, r e c o r r i ­
mos ambos, á guisa de fugitivos, las vías solitarias, y escogimos las 
horas nocturnas... No quer ía : me horrorizaba y temblaba; pero el r a í a 
me i m p e l í a . . . 

»Por consiguiente, ¡ también ladrón! g r i tó con terribles sollozos e l 
viejo , golpeándose la frente: ¡Tú también ladrón, pérfido! 

»Ladron y asesino, siguió diciendo el jóven derramando l á g r i m a s ; 
me apode ré de una bolsa en un camino públ ico , protegido por las som­
bras nocturnas; pero m i mano que la cogía, estaba llena de sangre .» 

Se i n t e r r u m p i ó aquí el horrendo coloquio: Je rón imo se muere; sas 
mejillas son blancas como los cabellos de su cabeza: sus miembros 
tiemblan como los de un azogado. Guando recobra el uso de los s e n t í -
dos, y ve á su lado á Francisco, como también á Cayetano, da un abra­
zo a l uno, repele al otro, y ruge furiosamente así: «Vete , desventurado, 
vete. ¡Oh canas mías deshonradas! ¡Oh familia mia infamada para s iem­
pre! ¿Llegué, por tanto, al extremo de que mis en t r añas me c u b r i r í a n 
de vituperio? ¿Para esto te recomendé con todo el ardor de m i esp i r i t a 
Diosy trahajol. Empero no, desventurado; tú no has podido infamarme, 
—¡Oh carrito mío! sal de ahí . Tiene aún este viejo sangre buena en sas 
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venas y tiene músculos robustos. Mis bienes pagarán tus deudas, des­
venturado: t r aba ja ré nuevamente, suda ré y ganaré m i vida, como 
t a m b i é n la del huér fano . Toma tú el dinero que pronto está ; vete; a l é ­
j a te de aquí , trabajando á tu vez, y expiando tus pecados indec ib les .» 

Escena conmovedora se nos ofrece, señores . E l hijo se ha marchado-
tlejó escritos los nombres de sus acreedores, y Je rón imo paga en nom­
bre del extraviado, una vez enagenadas sus Aneas. Toma nuevamente 
sn carr i to. Mas dice á Francisco: «¿Podríamos trabajar aquí ahora, te­
niendo toda la gente la vista sobre nosotros? Sigúeme; vamos .» Y v á s e 
á derramar los sudores suyos donde cometió e l hijo los grandes c r í m e ­
nes, sobre la rada de Ñápeles . 

¡Pobre Jerónimo! En la batahola del comercio napolitano está siem­
pre ocupadís imo. Todo son para él vigi l ias é incomodidades: ayuda a 
descargar el t r igo, lleva pesos enormes, va y vuelve de la ciudad al 
puerto, y del puerto á la ciudad: es un viejo que á los más nervudos 
desaf ía , y que á medida que pasa tiempo parece más jóven . Su consuelo 
Tínico es el buen Francisco, que nunca le deja, dándole de beber y de 
comer á las horas establecidas. 

Un día , excesivamente rendido, s int iéndose casi desmayado, deja e l 
car r i to en el suelo, s iéntase allí mismo, y , enjugándose las gotas de su­
dor con su mano desnuda, piensa y dice: «¡Ay de mí! La vida me va f a l ­
tando; ¿qué será de m i huérfano? ¡Ouán necio soy! Dios existe; p e n s a r á 
en el pobrecito; ¡es tan bueno m i Francisco! No, abandonado no s e r á 
p o r el cielo.» En aquel instante mismo ve á su amado cerca; pasa con 
mía botella de vino y con pan, buscando á su amo para que recobre las 
fuerzas. «Ven aqu í , Francisco, exclama Je rón imo ; verdaderamente l l e ­
gas con oportunidad: ¡ahora pensaba en tí!» Nuevamente se l impia las 
gotas de sudor que le caen ardientes, y restaura sus fuerzas con a q u é ­
l l a comida muy pobre. «¡Ah! tu eres bueno, dice mirando la faz del 
jovenci to; eres bueno; la Providencia me amó dándome á tí .» Por esta 
¿dea, desper tándose otra en su e sp í r i t u , prosigue: «Eres bueno: ¿qué le 
p a s a r á , dime, al otro? ¿Qué hará el miserable?» 

«Espera , respondió Francisco; pa r t ió arrepentido, y p r o m e t i ó muchas 
cosas bellas; ¡es tan benigna la Providencia!» 

«Es verdad, replicó Je rón imo; pero sus pecados fueron demasiada­
mente grandes .» Y suspira profundamente, mezclando con el sudor las-
l á g r i m a s . 

Trascurrieron cinco años . El viejo J e rón imo está trabajando aún en 
la rada de Ñápeles . Con sus ganancias, aunque siendo pequeñas , pudo 
reun i r algún patrimonio para Francisco; pero sus fuerzas se han agota­
do casi por completo: tiene arrugas en las dos mejillas; los cabellos 
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blancos antes abundantes cayeron, como al fin del otoño las hojas ama­
ri l lentas abandonan los á rbo les ; es siempre con todo un hombre bien 
formado y de gran estatura; pero, por decirlo así , devastado y ruinoso 

En aquella gran rada vieron un día entrar á un jóven forastero, que 
se puso atentamente á mirar el grupo de los mozos de cordel, hacien­
do indagaciones y preguntas. ¡Cielos! Pasa Je rón imo con las espaldas 
encorvadas bajo el peso del carri to, rendido, con la camisa calda sobra 
su pecho y abierta, bañada , y humeante. «Es el mismo, dice gri tando 
e l jóven . ¡Oh! ¡Guán cambiado está! Empero le reconozco: es el mismo, 
¡Mi padre! ¡Desgraciado padre! ¡Y todo por mí!» Dice y lánzase á é l . 

Je rón imo se ve abrazado repetidamente por su hi jo. Ahora los abra­
zos son s incer ís imos , piadosos y bellos. Viene Cayetano de A m é r i c a , 
donde recordó por fin el aviso de su padre: «Dios y t raba jo .» T r a b a j ó 
de veras con solercia y con v i r tud ; a r r ep in t ióse de sus culpas, l lo ró , y 
vino á ser un hombre muy distinto. Es medianamente rico: qu i ta rá e l 
carr i to á su padre, á Francisco t r a t a r á como á hermano, r e c o b r a r á e l 
buen nombre perdido, y h o n r a r á en adelante con sus obras á la f a m i ­
l i a . Cuando muera el ópt imo viejo, no deberá gr i ta r á un pérfido: « T a 
rechazo.» Dirá por el contrario al hi jo arrepentido: «Te aguardo en e l 
c ie lo .» 

¿Os parece, señores , que pudo realizarse la pe rvers ión pr imero, y 
después la trasformacion alegre del jóven napolitano de los Abruzzos 
sin e l humano a lbedr ío y sin el ejercicio de la l ibertad personal1! ¿Es 
solamente para vosotros el hijo que se trasforma del mal en bien un. 
s é r agitado en el remolino de la materia? ¿Son todo juego de á tomos y 
de moléculas aquellas l ág r imas de arrepentimiento, aquel negarse á s í 
mismo, y aquella voluntad de poner en práct ica el precepto paternal 
Dios y trabajo? ¿Es únicamente la trasformacion de una célula orgánica 
e l l adrón que lo deja de ser por los remordimientos de la conciencia? 
E l hombre á veces cambia en un instante: al ver algo que le conmue­
ve, ó al oír una palabra que hiere su corazón, deja de ser b á r b a r o para 
ser clemente; deja de ser orgulloso para ser modesto, y deja de ser 
sucio para ser amante de la pureza. Este acto de su e sp í r i t u es r á p i d o 
como un r e l ámpago . Ahora bien; ¿no pide la trasformacion de los á t o ­
mos dos semanas ó tres? ¿Queréis vosotros, materialistas, que me trague 
vuestros absurdos horribles? ¿Me imped í s que admita los prodigios de la 
conciencia moral , y las bellas magnán imas conversiones del humano i n ­
d iv iduo culpable? ¿Me impedís decir: l loro y me purifico de m i crimen? 

E l legislador os dice por mí altamente: E l materialismo es un e r r o r 
sin grandeza; es abyecto, angustioso é insufrible. Es una t i r a n í a . 
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Un tercer hombre se nos presenta queriendo exponer sus razonesf; 
así el e x á m e n del materialismo, avalorado por tres autoridades d iver ­
sas, s e rá incontrastable. 

Este nuevo juez, señores míos , es el cristiano. 
Aun cuando el cristiano no baga ostentación de ciencia, y no lleve 

en sí el poder del legislador, es demasiado respetable por sí mismo, y 
pide nuestra consideración. E l cristiano es rico en principios, en dog­
mas y en preceptos, tan altos y saludables, que superan las enseñanzas 
de todas las escuelas fllosóflcas y áun de las legales. Tiene t a m b i é n 
testimonios his tór icos , por cuanto, ejecutor de la ley santa que le fué 
dada, mudó el mundo de faz, creando las nuevas generaciones huma­
nas progresivas; en su v i r t u d (ipor qué no lo quise llamar docto y le­
gislador?) fué padre de las ciencias modernas, así como el fundador de 
las modernas repúbl icas y de las mona rqu ía s . ¡Qué hombre! ¡Qué juezf 
L a nueva era, cuyos frutos gustamos, bro tó de su corazón, de su alma, 
de sus manos, como los Gentiles decían que Minerva b ro tó del cerebro 
de J ú p i t e r . 

Oigamos, pues, al cristiano: tiene derecho para pronunciar su sen­
tencia definitiva. 

¿Qué afirma, señores , del materialismo? ¿Se pone de acuerdo con el 
docto y con el legislador para condenarlo1? ¡Si se pone de acuerdo! Se 
an t i c ipó á ellos, siglos, l lamándolo una impiedad. 

E l cristiano es el hombre del comercio sobrenatural y divino. Pasea 
•ciertamente por este mundo bajo los rayos abrasadores del sol, v i v i e n ­
do en esta pequeña concitada estrella del mundo. Mas él sabe y consi­
dera de fé que el erigen humano es mucho más sublime. Le consta que 
3a t ierra es una peregr inac ión , y la vida una prueba, de modo que, 
correspondiendo á su origen noble y á su mandato, no puede ménos de 
considerar de continuo el principio de que procedió, y atemperarse á 
l a santidad de aqué l . Un poeta de la Roma gentil adv i r t ió el cometida 
solemne del hombre religioso, cantando lo siguiente, como si anunciara 
p r é v i a m e n t e á los bautizados. Est Deus i n nobis, et sunt commercia 
coeli (1). Palabras excelsas, que se refunden en la doctrina de san Pablo: 
JSÍostra conversatio i n coelis est (2). 

Ahora bien; el cristiano, d i r ig iéndose á los materialistas, dice: ¿Qué-
iaceis vosotros del sobrenatural comercio y de la celeste conversa­
ción? Para vosotros basta el sol que hace tomar á los campos de t r i g a 
e l color de oro; os basta el surtidor del agua de vuestras fuentes; os 

(1) Ovidio. 
.{2} S a n Pablo á los Fil ipenses, cap. I I I , v. 20. 
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ias ta tener el molusco por hermano ó el caracol, y el t igre por r i v a l , 
puesto que tomáis vosotros mismos á la mona por madre. Por lo de­
más cer rá i s las entradas del cielo, por avergonzaros de creer en e l 
paraiso cristiano. Sois materia; vuestro comercio más elevado es con 
los fluidos y los imponderables. 

Empero ¿cómo al hombre no le basta la materia si ha salido de la ma­
teria? ¿Por qué tiende de continuo á vencerla, á domarla, á subir a l l í 
donde no llega nunca? ¿Por qué siente un í m p e t u que fuera de si l a 
arrebata y lo enamora del inñnito? ¿Os parece probable que no le basta­
r l a ésta si por la materia fuese engendrado, y si debiera terminar en la 
misma materia? Bástale al mineral , y al vegetal, y al bru to . ¿Por q u é 
no al hombre? 

¡El infinito! ¿Qué recordé? ¿Habéis observado nunca, en la noche que 
se pasa en el mar, entre las sacudidas de la tormenta, cómo la aguja 
magné t ica tiembla, se agita y da vueltas en busca de un punto que no 
ve? La inquietud de aquella aguja, escribe un i lustre conciudadano 
m i ó , os asegura que en alguna parte, bien que sea remot í s ima , algo hay 
que lo atrae como á su centro y punto de reposo: si esto no fuese as í r 
aquel movimiento sería inexplicable (1). Ahora bien: la aguja m a g n é ­
tica que al alma impele, es el infinito; a t ráe la como á centro y punto de 
reposo; el alma que sufre tal a t racción, tiene fiebre, y no puede con t i ­
nuar tranquila: tenerla clavada en lo bajo es matarla. Vosotros, como 
aguja magnét ica del alma, tenéis la t ierra, comparando así el alma con 
la b r ú j u l a , y envileciéndola; para vosotros el infinito está en la t ie r ra . 
¡Ah! ¡Matáis nuestras santas y magnán imas aspiraciones! Hé aqu í la i m ­
piedad. 

Empero el infinito es Dios: ¿Qué hacéis vosotros, materialistas, de 
Dios? 

Poco es decir que lo negáis : vosotros, ¡ext rañís imos! después de redu­
c i r Dios á la nada, sois crueles contra la nada, que conver t í s en objeto de-
suprema detestación y ódio. Gri táis en coro: «Dios es el mal .» Llevando 
á él la cr í t ica de las diversas cualidades, unas veces exc lamáis con A u ­
gusto Gomte: «La idea de Dios ba venido á ser no ménos aná rqu ica que 
r e t r ó g r a d a (2);» otras afirmáis con L i t t r é : «La idea de Dios es una debi­
l idad del intelecto (3);» otras veces blasfemáis con Marr : «La fé en un 
Dios personal y vivo es el origen y la causa fundamental de toda mise-

(1) Profesor Pedro G i u r i a . L'iiomo nella creazione e i l materialismo nella soiema mo­
derna, parte 2.a, cap. I I I . 

(2) Citado por Littré . Etude dephilosophie positive. 
(3) Littré: B i o g r a f í a de Axtgusto Gomte. 
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r ia humana (!).> De modo que vosotros, l lamándoos representantes de 
vuestra civilización, emprendé i s lo que los bá rba ros no se atrevieron á 
pensar n i hacer. «¡Una debilidad del humano intelecto la idea de Dios!» 
Sí; porque os consideráis fuertes para poder con libertad y sin e s c r ú ­
pulo pensar la paradoja, la deformidad y el crimen. «¡La idea de Dios 
ha venido á ser anárquica y re t rógrada!» Sí; porque la idea de Dios i n ­
culca el deber y rechaza el delito; para vosotros lo anárquico y lo r e -
t rgó rado está en el cumplimiento del deber ya viejo; está en no poder 
i r impunemente al desórden y al exceso, cuyas cosas amáis , conside,-
rándo las culturas novís imas . «¡La fé en Dios, origen de toda mise r ia !» 
Sí; porque los míseros á vuestro juicio son los humildes y los v i r t u o ­
sos que saben obedecer y sufrir . Vosotros idola t rá is á los prepotentes 
de la plaza y áun del cuartel que aplastan. He aquí la impiedad. 

El cristiano quiere preguntar algo más al materialismo: le quiera 
preguntar por Jesucristo. Empero donde Dios es considerado abomina­
ble, ¿á qué se reduce Cristo? T iémblame la lengua; Cristo s e a n u n c i á 
como Dios; si Dios no existe, n i puede tampoco exist ir , resulta E l un. 
impostor. ¡Ah crueles! dice ofendido el cristiano: yo, criatura deprava­
da, que siento el pecado basta en la médula de los huesos, me juzgaba 
feliz, y me sentía contento pensando en las misericordias de Dios he­
cho bombre y paciente por mí , pensando en un Dios que regenera, 
todo providencia y todo amor. Vosotros me ar rancáis del alma este 
consuelo, secando el tronco verde de mis esperanzas. ¿Seré maldito 
pues? ¡Ob! vosotros, maestros, á los cuales conozco, y conozco demasia­
do bien por las infamias que predicá is ; ¿seréis mis redentores? ¡Pac ien­
cia! Estaba yo amorosamente enamorado de Jesús; p lac íame aquel aire 
magestuosoy tierno de su frente, y aquella doctrina suya sobre la f r a ­
ternidad de todos los hombres. Hacía mucbo bien á mi corazón aquella 
voz suya que me decía: «Toma tu cruz y sigúeme.» Todo me lo enseña­
ba el santo Evangelio muy prác t icamente ; me alegraba mucbo aquella 
Madre suya inmaculada, que dejó en este mundo para que fuese m i m a ­
dre, columna de los débiles y alegría de los que l loran; veia segura m í 
alma bajo la sombra de la Iglesia fundada por E l , y hecha invencible 
contra los golpes del infierno... ¡Oh! Abierta la escuela del material is­
mo y llamados á él los pueblos, nada existe ya de cuanto digo: n i Jesús 
que redime, n i Evangelio que i lumina, n i Virgen Madre que consuela, 
n i Iglesia que salva. E l mundo se trasforma para mí en un desierto. 
¡Oh materialistas! ¿No sois impíos? 

Otro pensamiento desgarrador ocupa el alma del cristiano. «¿A d ó n -

(1) Citado por Eugenio Alberi: I I problema del desuno umano; libro primero. 
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áe i r é cuando llegue m i ú l t ima hora? Confío en los mér i tos de m i S e ñ o r 
y espero el pe rdón de Dios.» Con esta creencia que no le falta, váse a l 
o t r o mundo bril lando con una sonrisa celestial. ¡Felices cuantos espiran 
en los brazos de la Religión! Entregan el cuerpo á la tumba; pero su 
alma, bella, arrepentida y puriflcada en el dolor, corre al seno de la 
eternidad porque suspira: Dios la recoge á fin de hacerla inmor ta l con-
ciudadana en la sociedad de los santos. Fortalecidos por esta fé , pasaa 
benditos al otro mundo áun los hombres ruines que l loran sus culpas 
spbre la almohada de la muerte. Se cuenta de Napoleón, el cual p o r 
ambic ión inmensa habia ensangrentado el mundo, cubriendo la t i e r ra 
y el mar de v íc t imas no vengadas, que, llegado al extremo de su v ida , 
entre las olas bramadoras y las nieblas polares de Santa Elena, a r ro j a ­
do al l í por el mundo que tolerar no pedia su peso, y asistido por e l 
sacerdote católico, después de recibir á Cristo y con la fúnebre estola 
ya sobre su pecho, exc lamó: «¡Guán dulce cosa es la muerte c r i s t i ana !» 

¿Cuál es, pregunta el cristiano, vuestra muerte, materialistas? ¿A, 
dónde va según vosotros el alma separada del cuerpo? 

Baumgartner, ca tedrá t ico de medicina en Friburgo, del Gran Ducado 
de Badén, escribe: «El fin ú l t imo del hombre sólo consiste en resolver­
se en amoniaco, en ácido carbónico y en agua, para servir as í de a l i ­
mento á nuevas plantas y á nuevos animales .» ¡ Inconsiderados! Esta es 
l a disolución del cuerpo; ¿qué le sucede al alma? 

¿El alma? ¿Preguntá is por el alma, señores , á los materialistas? Los 
filósofos á rabes , secuaces de Aris tó te les , juzgaban que, l ibre de la e n ­
vol tura corpórea , quedaba sumergida en letargo profund ís imo; pero la 
consideraban existente: los panteistas antiguos y nuevos la identifican 
enteramente con el alma del mundo: los de ís tas de manga más estre­
cha la encierran en la sustancia divina, pe rmi t i éndo la sin embargo 
pensar y v i v i r de alguna manera. Los materialistas no: ellos, m á s 
crueles, mirando allende la tumba, destruyen el alma; ó, si no la 
destruyen por el momento, hacen que se convierta en amoniaco, en 
ácido carbónico y en agua para servir de nutrimento á nuevas plantas 
y á nuevos animales. 

¡Bárbaros! El hombre puede haber sido un m ó n s t r u o . Ahora b ien; 
¿ño se necesita para él, llegada su hora final, arrepentimiento n i l á g r i ­
mas? ¿No deberá rendir cuentas á nadie? ¿No e x i s t i r á un juez supremo, 
^ n cuyas manos se deba poner y terminar toda la tela de la vida? ¡Nos 
resolvemos en amoniaco! ¡Oh grandiosos destinos nuestros! ¿Para esto, 
pues, trabajamos mucho tiempo, lloramos, sufrimos virtuosamente, y 
soportamos en nuestra debilidad el pie de los opresores triunfantes? 
¿Dónde está la justicia? ¡Nos resolvemos en amoniaco! ¿Se desvanecen^ 
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por tanto, eu un sueño los nobles í m p e t u s de inmortalidad que inva--
dian nuestro corazón, aquella adivinación nuestra, aquella necesidad 
que sentimos de v i v i r en lo futuro, y aquel claro presentimiento de un-
mundo mejor? ¿Fuimos siempre engañados? ¿Nos hizo traición la natu­
raleza, ó nos hicimos traición nosotros mismos] ¡Impíos! 

E l problema, planteado en un principio, se contenía en esta pregun­
ta: ¿Es l ícito para nosotros aceptar el materialismo? 

Consultamos la ciencia, consultamos la ley, y consultamos la re l ig ión^ 
ahora provistos de tres preclaras demostraciones, respondemos que no. 
No puede aceptarse por ser una necedad, una t i r an ía y una impiedad: 
es una necedad para el docto, una t i r an í a para el legislador, y una i m ­
piedad para el cristiano. 

Me parece que tal sistema filosófico tan robustamente desenmascara­
do, no puede alegar derecho á una larga y formidable existencia: s í 
entre nosotros se levantó recientemente para meter ruido; si publica 
l ibros, junta profesores y discípulos , preciso es que su ruido termine, y 
acaso pasará en silencio los ú l t imos días del siglo X I X . 

Entre tanto la Iglesia, que proscribe el materialismo, puede estarse-
gura de su destino; alegre, por cuanto en su condenación habla el l en­
guaje de la buena doctrina y de la verdad; segura, porque no debe te­
mer á un moribundo. 

Las señales p r ó x i m a s de que m o r i r á pronto, se me presentan en las 
filas de los enemigos nuestros. Escribieron, señores , que Ausonio Fran-
chi , apóstata del catolicismo, había hecho recientemente una retracta­
ción. Si re t rac tac ión hay en é l , es tá donde, habiendo advertido p o r 
fio (¡y lo quer ía tanto!) los daños causados por el materialismo, lo aco­
mete y le hace daño. Me place concluir con sus palabras, que const i tu­
yen una gloria de la doctrina católica. Escribe así : «El materialismo es 
absurdo del todo, porque a t r ibu i r á la materia (es decir, á cosa c o r p ó ­
rea), como sus actos, modos, estados ó productos, el sentido, el intelec­
to y la voluntad, es cosa más groseramente contradictoria que a t r i b u i r 
la redondez al cuadrado.» Añade después : «El materialismo equipara e l 
hombre á un bruto , ó más bien á un au tómata ó á una m á q u i n a ; de 
modo que, si llegase á prevalecer, á convertirse de veras en sistema 6 
en ley común, conseguir ía necesariamente destruir el gé rmen mismo 
de la civil ización y del progreso humano. Puede subsistir una sociedad 
regida por el espiritualismo; mas bajo el gobierno del materialismo-
se deber ía convertir en algo semejante á una manada de lobos ( i ) . » 

(1) A . Francüi : Sat/gi di critica epo lémica , parte primera. Questioní fllosoficTie, ZetCP' 
r a a N . . N . 



CONFERENCIA X. 

S I S E D E B E A D M I T I R L A P R O P U E S T A 

D E UNA R E F O R M A S O C I A L FILOSÓFICA. 

Era cosa que no podia faltar. Guando todas las artes y todos los co­
nocimientos científicos siguen apasionadamente la marcha de los t i em­
pos nuevos, y se difunden, rev i s t i éndose , por decirlo as í , de un sello 
social, era imposible poder dar á la filosofía el consejo, ó peor la ó r -
den de qne siguiese apartada y sola. Quien intentara encerrarla en el 
siglo X I X , oir ía exclamar á la desdeñosa con voz triunfante. ¿Por q u é 
me niegan á mí lo que ha venido á ser ley común? Imperan socialmen-
te las ciencias altas y bajas; las ma temát icas con sus cálculos presiden 
los asuntos humanos, siendo no sólo estudio de los eruditos sino de los 
traficantes; el á lgebra con sus ecuaciones conduce tanto en el gabinete 
á los pensadores, como á los e jérci tos en los campos de batalla; la f í s i ­
ca es tan propia de los naturalistas, como de los braceros y de los t r a ­
bajadores; la a r i tmé t i ca es hasta de los n iños ; aun la qu ímica con sus 
hornillos herv i r hace la cabeza de los progresistas pol í t icos ; mientras 
la civi l ización se manifiesta en los conspicuos centros de los ciudadanoSy 
vosotros, hombres modernos, t ras ladá is la docta propaganda agr ícola 
hasta los ú l t imos desfiladeros de los Alpes, ¿Me queré i s impedir que 
salga yo fuera? ¿Deberé permanecer prisionera yo , la reina de las 
ciencias? 

Por consecuencia de las barreras científicas debía librarse la filoso­
f ía; debía volar en el corazón del mundo para en todo mezclarse, y t o ­
m ó ella este vuelo a r d i d í s i m o . 

Si esto corresponde á la índole y á las necesidades de nuestra edad, 
explica maravillosamente al mismo tiempo cierta reciente actitud del 
sacerdocio catól ico. 
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Algunos hay que, viendo al sacerdote subir alguna vez al pd lp i tcv 
con lenguaje filosófico en la boca, se ponen furiosos, cons iderándole ua 
demente, ó un invasor. Empero, señores , el sacerdote es el apóstol de a l 
Iglesia y del cristianismo: enaltecido con tal ministerio, procura d i f u n ­
d i r el reino de Cristo no en un agujero, ó en los espacios de las es­
trellas, sino en la parte ampl í s ima y v i t a l de la humanidad. Pues bien; 
él , dirigiendo aquí sus fuerzas, encuentra á los que hacen os tentac ión 
de filosofía: halla las pretensiones de los aludidos difundidas, no só lo 
en las artes y en la l i teratura, sino en las leyes, en la pol í t ica y en los 
acontecimientos sociales: jpodia no ocuparse en ellas? Están en frente 
Filosofía é Iglesia: ¿no es justo que, si una habla y obra, á su vez 
obre la otra y responda] Hó aquí por qué vemos en el sacerdote a l 
filósofo. 

Sólo que, ¿de cuál temple es el lenguaje que se cambia entre la I g l e ­
sia y la filosofía? ¿Es de amigos ó de adversarios? P r e g u n t a r é de otra 
manera: ¿qué naturaleza posee la filosofía que ha salido de casa y fue­
ra socialménte se agita? El final dominio que se le ha metido en la ca­
beza conseguir, ¿á qué tiende? 

La filosofía de que hablo, que tiende á ser señora en nuestro siglo, es 
la,filosofía escéptica: como el gran trabajo social á que se dedica, es 
promover y hacer admit i r su propuesta sobre la reforma radical de l a 
sociedad c i v i l . 

Ponía yo t é rmino á la conferencia ú l t ima alegando contra el mate­
rialismo una reciente y vál ida protesta de Ausonio Franchi. Pareció á 
muchos ver casi una re t rac tac ión de aquel escritor seudónimo: mas s í 
él por la vez primera se retrajo del materialismo con horror, no es que 
prescindiese del propio sistema racional. Ahora bien; Franchi, con t i ­
nuando racionalista y escéptico, anhela precisamente y propone á los 
modernos la reforma de la sociedad c i v i l ; para él tal reforma es verda­
deramente absoluta, por cuanto la extiende á las tres sumas cosas, que 
representan los tres órdenes generales de la vida humana: «el r e l i g i o ­
so, el polít ico y el social (1).» ¡Ved qué cosa los filósofos escéptieos en­
tienden hacer de la rel igión, de la pol í t ica y de la sociedad c i v i l ! Echan­
do por el suelo la Iglesia y el cristianismo, quieren que la re l igión sea 
puramente una forma natural del sentir del pueblo; el poder una de­
legación necesaria del pueblo; la sociedad casi una dis t r ibución igua l 
de los bienes entre el pueblo. En sustancia: del fondo del pueblo nace 
todo; la reforma social que se nos anuncia es sólo la loca democracia 
con disfraz filosófico. 

(I) A . Franchi . Sar/ffi di critica epolémica , parle primera: programa. 
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jSeguramente ha descendido la filosofía en la parte m á s activa del 
mondo! ¡Seguramente no se hizo nunca propuesta más relevante á los 
hombres, m á s enorme y más terr ible! Yo procedo, según costumbre, 
por el método del problema y trato de saber ai ta l problema se debe 
a d m i t i r ó no. 

A nombre del creyente, á nombre del pol í t ico y á nombre del c iuda­
dano, respondo que no, por cuanto ella se desmiente por todas partes. 

En la re l ig ión, que nos proponen como simple y natural forma del 
Sentir del pueblo, es tá la falsificación de la verdad. 

En el poder, que nos proponen como simple y necesaria delegación 
d e l pueblo, es tá la v i tupe rac ión de la soberan ía . 

En la sociedad c i v i l , que nos proponen como simple y j u r í d i c a d i s t r i ­
buc ión de bienes entre el pueblo, es tá la negación de la misma comu­
nidad . 

No es p ropós i to errado, para quien trata de reformar el mundo mo­
r a l , p r inc ip iar en la re l ig ión. O se considera el hombre reformador, y 
necesita tener la mente inundada por la luz para conocer el bien y e l 
m a l , y para que sobre un eje sólido se coloque á fin de poder realizar 
Su obra; (la luz y la fuerza son dos dotes que se derivan ante todo del 
orden religioso), ó se consideran, por el contrario, los hombres que han 
de ser reformados, y resulta que para su reforma deben ser aferrados 
«n sus tendencias más caras, en sus ansias y en sus afectos m á s pre­
potentes, experimentando el hombre tales afectos y tales ansias en la 
re l ig ión . En suma: la reforma de la sociedad c i v i l es un estudio var io 
é inmenso, que abraza todos los estudios; aqu í viene á p ropós i to aquella 
frase de Diderot: «El pr incipio, la prosecución y el t é r m i n o de los es­
tudios debe ser la re l ig ión.» ( i ) . 

Esto notando, quisiera yo alabar de un modo sentido á la filosofía 
eseépt ica , porque, anhelando la social reforma, se junta un momento 
•con los católicos, y va precisamente á parar al ó rden religioso. Empero 
¡ ay ! señores ; no es bastante hablar de re l ig ión , neces i tándose t ra tar la 
del todo sabiamente. ¿Qué cosa es á los ojos de la filosofía eseépt ica la 
re l ig ión? ¿Cómo se propone reformar el mundo? 

¡ E x t r a ñ a cosa! Se propone hacerlo reformando ante todo la misma 
re l i g ión . Esta, según la teor ía del escepticismo, no viene á ser absolu­
ta cosa en su sustancia, n i cosa prescrita n i estable, sino una e x p l i ­
cación d inámica de facultades caprichosas y una pe rmutac ión cont i ­
nua. A esto conduce gr i ta r que la re l igión es sólo una simple forma del 

ílj Diderot. Tral té sur VeAucation publique. 
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Sentir del pueMo. Pues bien; nosotros los creyentes no aceptamos ta l 
pr incipio: nosotros no vemos con él posible alguna social reforma, 
cuando al revés nos pone delante la falsificación de la verdad. 

En efecto; no bien se admite que la re l ig ión es sólo la natural forma 
del sentir de los pueblos, forzoso es admi t i r al mismo tiempo que to­
das las religiones que han surgido en el mundo se deben acoger y con­
siderar buenas; os oponéis de lo contrario al sentir del pueblo que las 
acogió el pr imero, y las observó, viniendo á ser contradictores del g é ­
nero humano, lo cual para nuestros filósofos no es tolerable. Surge de 
a q u í que, si todas las religiones son la natural forma del sentir del pue­
blo , debiéndose todas reputar buenas y leg í t imas , se quita la d i s t in ­
ción que siempre los sabios establecieron entre la re l igión verdadera y 
las religiones falsas; se sigue además que, mientras las religiones f a l ­
sas va r í an , no sólo en sí , sino entre sí , chocando unas con otras y rene­
gándose cruelmente, tienes que cerrar los ojos á fin de no perturbarlas; 
m á s bien, con las pupilas muy abiertas, debes conocer y ju ra r sobre 
t u conciencia, que aquellas enormidades y aquellas renegaciones son la 
mejor prueba de una expl icación recta y de una natural amistad. Lo 
han dicho los filósofos escépticos: natural forma del sentir de los pue­
blos es la rel igión; y el sentimiento de la naturaleza, de cualquier 
modo que se manifieste, no se puede rechazar. 

¿Es verdad esto, señores? ¿Hállase aqu í el augurio y la promesa de 
la social reforma de nuestro siglo] Sienten los pueblos su rel igión na­
turalmente, y los pueblos sólo en rel igión vienen á ser respetables. 
Respetamos, por tanto, á los pueblos, supremos profesores de creencia 
y de culto; ¿adónde vamos á parar? 

Cuatro principales instintos ó facultades hnmanas arrastran, por de­
c i r lo ss í , á los pueblos: imaginación, sensibilidad, preocupación de lo 
fu turo y reflexión que abstrae. A tales cuatro potencias humanas cor­
responden, señores , fáci lmente cuatro formas de rel igión en los pue­
blos, los cuales, siempre que no son regidos por ley firme y superior, 
se degradan en materia de fé religiosa, creando móns t ruos . Produce la 
imaginación el fanatismo, viéndose á los pueblos correr á los mitos, 
cambiando la realidad con los s ímbolos , obra de la fantasía. Produce la 
sensibilidad el pol i te ísmo, por el cual se ve con frecuencia á los pue­
blos entre ídolos materiales, númenes y diosas, obra del sentido. La 
preocupac ión de lo futuro produce la adivinación^ viéndose por ello á 
los pueblos llenos de arúspices , consagrados á los sacrificios sangrien­
tos, obra del temor. La reflexión que abstrae produce, por una parte, 
e l pante ísmo y por otra el de í smo, viéndose adorados por el pueblo los 
troncos y las piedras, cual si tuvieran sustancia divina; en el p u é b l e s e 
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we á los predicadores del dios solitario y abstracto, obra igualmente de 
la razón . 

Son suciedades é infamias, que deshonran á nuestra especie; ¿mas q u é 
importa? El «emanat i smo,» el pol i te í smo, la profecía de t r á s de la que 
van los ritos cruentos, el pan te í smo y el deismo, en t iéndense con las fa­
cultades humanas. Vienen á ser religiones, y son las formas naturales 
del sentir de los pueblos. ¿Los q u e r r é i s vosotros condenar? 

No hablemos de las divisiones menudas hechas por ciencia, y abra­
mos la historia. 

Incl ínanse los Indios á Brama, cuya alma, no bien m u r i ó , pasó incon­
t inent i á ochenta cuerpos diferentes, hasta que animó por fin el de un 
elefante blanco. Consideran este Brama hombre y mujer; dios herma-
í r o d i t a , del que brota Manú, segundo creador del universo v is ib le . 

Vosotros os sent ís impelidos á la burla; mas ipor qué avergonzaros 
de lo dicho? Aun en los Indios forma natural del sentir popular es la 
re l ig ión : ¿os parecen acaso la naturaleza y el pueblo dignos de risa y 
de vituperio? Los filósofos escópticos, defensores de la forma religiosa 
popular, aman este dios hombre y mujer. Más aún; desde que hallan en 
Dios á la mujer, áman lo m á s . 

Los Peruanos adoran muchos génios , como los otros pueblos: los ge­
nios son para ellos la luna, las p l éyades , el arco i r i s , las estrellas, el 
trueno y los r e l ámpagos . Dicen que las estrellas son damas y camare­
ras de la corte de los astros. Los creyentes de Odin saludan al dios 
Hiemdal , hijo de nueve v í rgenes , el cual duerme menos que un pá j a ro , 
y ve de noche lo mismo que de dia á cien leguas de distancia. Los Ga­
los deifican los lagos, los rios, y las selvas; adoran el e sp í r i t u del rayo 
t a j o el nombre de Tarana. Los del Canadá componen el Ser supremo 
de cuatro personas: el padre, el hi jo , la madre y el sol. Esta madre 
suya es el pr incipio del mal . Los Virginianos sirven con mucho celo al 
e s p í r i t u maligno, por cuanto se mezcla en las cosas de nuestro mundo. 
Los Mejicanos acarician el culto de un ídolo, que se formó con todas las 
semillas de la t ierra mezcladas con la sangre de muchos n iños , á los 
cuales arrancaron el corazón. 

Nuevamente, señores , os descubro inclinados á la burla y á la i r a ; 
mas, ¿por qué maravillaros de lo que os cuento1} En todas partes obró 
e s p o n t á n e a m e n t e la naturaleza, susci tó en los pueblos el sentimiento 
religioso y reve ló las formas del culto. Aun el espíri tu del rayo, el espí­
ritu maligno, y el ídolo que se f irma con la sangre de los niños, donde 
tales cceeneias prevalecen, son creaciones ó perfumes salidos na tura l ­
mente de la cabeza humana, como de la cabeza de los Atenienses sal ía 
naturalmente la idea de fabricar el Partenon, y de la de los Romanos 
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la de levantar la roca del Capitolio. Sabed que los filósofos escépticos 
quieren respetada la re l ig ión popular. 

Respetar debéis la rel igión de los Griegos, que se postran á J ú p i t e r 
tonante, incestuoso y adú l t e ro , levantando sacriñcios á Mercurio, e l 
dios de los ladrones; á Vulcano, el dios de los engaños; á Momo, e l 
dios de los bufones, y á Plutarco, el dios de los infiernos; respetar de­
bé i s la rel igión del Lacio, cuyo pueblo, además de las necedades griegas, 
tiene las propias; columnas de fuego que se detienen sobre las legio­
nes; rios que se paran en la fuente; imágenes que sudan; espectros que 
Tagan; lluvias de leche, de piedras y de sangre; un augur que corta la 
piedra con una navaja de afeitar. Allí está el l ib ro de las Metamorfosis 
de Ovidio, desmesurada reunión de prodigios paganos. 

¡Ay! Guán bajamente se cae cuando con la filosofía escéptica se d e c í a ' 
ra que la rel igión es sólo la simple y natural forma del sentir del pue­
b lo . ¿Qué cosas os veis compelidos á creer y venerar? Lo declara la his­
tor ia : embustes, desvergüenzas , atrocidades, fealdades y delirios. A d ­
mirable descubrimiento se hizo. ¡Teoría sapient ís ima! ¿No debe l l ena r 
e l alma de asombro el pensamiento de que con esta teor ía y con este 
descubrimiento se pregona hoy la reforma y la renovación de la socie­
dad civil? No, filósofos escépt icos; vosotros no conseguiré is nada por 
estaparte, porque sin verdad no se reforma, ni se renueva. En vuestro 
pr inc ip io está la más despiadada falsificación de la verdad. 

Me acusan de tener una inteligencia oscurecida, que no afronta la 
discusión según es. Una cosa son los pueblos antiguos, y otra los mo­
dernos. ¿Acaso no se agita la filosofía escéptica en los pueblos moder­
nos] Se ha levantado y ha venido á guiarlos: bajo su t irocinio no se de-
i e n temer ya los Júp i t e r tenantes, n i los Pintones infernales: no se 
debe temer á Brama, n i á Osiris, n i á Odin armados de fuego, provis ­
tos de milagros ex t r años é imposturas. Ella fijará las normas d é l o que 
se debe creer y obrar; los pueblos, aleccionados por ella, t endrán fo r ­
mas de rel igión inmaculadas y bellas. De aqu í el p r imer paso para la 
nueva reforma del mundo. 

O nada entiendo yo seguramente, ó los filósofos escépticos se destru­
yen á sí mismos con sus propias manos. 

Hacen hincapié sobre la re l igión que profesan los pueblos; esta es 
llamada el fruto de su sentimiento, forma simple y natural. Ahora 
bien; ¿por qué no se permite que obren los pueblos por sí al mismo t iem­
po que son exaltados? ¿Por qué razón es preciso que la filosofía escéptica 
se adelante para instruir les, enmendarles y conducirlos como si fuese 
su nodriza? Luego no basta en los pueblos la naturaleza tan enaltecida;: 
luego se reconoce que su sentimiento en materia de re l igión f ác i lmen-
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l e se desvía . Perfectamente: ¡y habéis mandado un saludo de fiesta y 
de gloria á la re l igión en cuanto es natural forma del sentir del pue-
Ü o ! ¡Y sacásteis de ahí nada ménos que la epopeya de nuestro porve­
n i r ! ¡Ah! Se necesita un pedagogo, á fin de que la empresa t e r r ib le 
salga bien; pedagogo del pueblo, moderadora de la naturaleza y de la 
re l ig ión declará is á la filosofía escéptica. De tal modo, señores , sois re ­
negados. 

Solo que, penetrando más en el asunto, ¿en qué consiste la r e l i g ión 
que por la filosofía escéptica proporc iónase á los modernos? ¿Qué t í t u ­
los lleva, á fin de que pueda llamarse la forma natural del sentir del 
pueblo? 
,,. Digamos, señores , que se trata de re l ig ión: digamos que no es a r b i ­
t rar iedad ni fantasía, sino que obra según los cánones de la s ab idu r í a . 
I n c ú m b e m e á mí este trabajo, que dejé hasta el presente. Veré confir­
mado esto: en lo que los escépticos llaman natural forma y religioso 
sentimiento de los pueblos, se realiza la falsificación de la verdad. 

Rel igión es Dios que comunícase á los hombres, y que comunícase á 
ellos no sólo mediante la naturaleza, sino principalmente por la divina 
r eve l ac ión , esto es, por su voluntad, por su palabra, por sus actos ex­
traordinarios personal é h i s tó r i camente manifestados. Tal es el lado 
objetivo de la re l ig ión. Por otra parte, rel igión es la correspondencia 
que los hombres prestan á Dios; es el reconocimiento que hacen de su 
extraordinaria manifestación; es entender su voluntad y seguir su l ey : 
es por consecuencia adorarlo, servir lo con peculiares actos, reunirse en 
su nombre en el templo y entre los esplendores del culto, invocarlo 
en suma y amarlo, como aman los hijos á su padre. En la re l ig ión esto 
es e l lado subjetivo y prác t ico . Gomo ani l lo y real cumplimiento de las 
dos partes estas que notado hemos, entre Dios que así se revela y el 
hombre que de tal modo adora, existe una ins t i tuc ión divina en su 
origen y divinamente ordenada: la del sacerdocio, que recoge las reve­
laciones celestes, las custodia, las aplica, é inspecciona los ejercicios de 
la l i tu rg ia , ha l lándose colocada como medianera entre la t ierra y ê  
cielo. En breves palabras: entre Dios y el pueblo es tá la Iglesia. 

Di r i j ámonos á la filosofía escépt ica, p id iéndole cuenta de estos tres 
supremos y distintos elementos, por los cuales tiene vida la re­
l ig ión . 

¿Qué piensa de Dios? ¿Cómo entiende que sientan de E l los pueblos? 
Oíd, señores . La filosofía escéptica escribe á la cabeza de su progra­

ma de reforma social: «La re l ig ión es un s ímbolo sujeto á una tras-
formaclon pe rpé tua , que tiende de continuo á coordinar y poner en 
a r m o n í a las ideas religiosas con las doctrinas c ient í f icas .—Empero los 

TOMO I I I . 20 
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principios que rigen toda la sociedad moderna, no son ya los dogmas 
sobrenaturales y los oráculos misteriosos de cualquier revelador (1). 

Me quitan, pues, los oráculos misteriosos del revelador y los dogmas 
sobrenaturales: ¿cómo puedo yo, creyente, conseguir el conocimiento de 
Dios y la adoración que le tributo? Por cualquier lado que yo creyente 
alce á Dios la mirada, me bailo sumergido en el misterio y arrebatado 
del órden sobrenatural. Pues bien; no más nada para mí . Cuanto Job, 
Moisés , Isaías, Je remías , David me revelan á Dios en la Biblia; cuanto 
los evangelistas y los apóstoles me revelan de El en el Evangelio, se me 
cierra delante de un modo inexorable, se me sustrae y otra vez vuelve 
á la nada: aquí dentro está el oráculo misterioso y aquí está el dogma 
sobrenatural, no debiendo yo atender á dogmas revelados n i á oráculos^ 
¡Oh! Retiraos, profetas, apóstoles y evangelistas, que creás te is la m á s 
alta sabidur ía de las viejas y de las recientes edades; ya no me s e r v í s , 
n i amaestrareis á los pueblos, más . La rel igión es un s ímbolo que se 
trasforma perpetuamente; el mundo de boy, trasformado por la filoso­
fía escéptiea, recbaza vuestros dogmas y vuestros oráculos . 

¿Qué dije? No sólo en el órden de la sana ortodoxia, que es el b íb l i co 
y el católico, sino en el órden de la ciencia profana me impiden alcan­
zar el conocimiento y adoración de Dios, porque Dios, aun mirado por 
ta l parte, se me presenta rico en oráculos y en dogmas sobrenaturales, 
debiendo yo abstenerme de cuanto es sobrenatural y misterioso. E n ­
séñame Tales, el primero de los siete sabios de la Grecia, en sus Senten­
cias, que Dios es el más antiguo de los séres , que no fué por ninguno 
engendrado, y que la bermosura del mundo es una emanación de la 
belleza divina. Bien es tá ; mas yo debo creer que Tales es un necio. P i -
t ágoras en su célebre Je ra rqu ía de los séres coloca en el pr imer grado á 
Dios creador: Platón confiesa jue no tuvo el orbe más arquitecto que 
la palabra de Dios. Bien; mas debo volver las espaldas á Pla tón y á 
Pi tágoras . Aris tó te les en la Metafísica y en la República principalmente, 
•demuestra que Dios sólo es causa y principio de todo. Aut í s tenes , S ó ­
focles y Barren admiten un solo Dios soberano, creador del cielo y de la 
t ier ra . Sexto Empí r ico en el pr imer volumen Contra los físicos; Cicerón 
en el l ibro segundo De la naturaleza de los Dioses; Séneca en las Cuestio­
nes naturales y en el l ibro cuarto De los beneficios, Marco Aure l io An to -
nino en sus Pensamientos, prueban con invictas razones que Dios, e l 
ente supremo, ó la inteligencia infinitamente sabia, creó el orbe, y que 
cuanto pasa en el mundo es efecto de su voluntad. Bien: estos moral is ­
tas y estos filósofos son cabezas vacías: alzo yo el codo y paso adelan-

(1) A . Franchi: lugar citado y principio. 
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te. L ino , Homero, Gallimaco han declarado en versos sublimes que 
sobre todo el hombre fué formado por Dios con un poco de fango. 
Otros necios y otros ignorantes: levanto el codo y paso adelante. Hora-
cío, V i r g i l i o y Juvenal quieren nuestra alma descendida del cielo, y 
á u n teniendo parte de los entes celestiales. Otros necios y otros igno­
rantes: levanto el codo y paso adelante. Sanconiatone de Berito en su 
Historia dedicada d Abinal rey de Fenicia; Filón de Biblos en la traduc­
ción de la historia de Sanconiatone; Megasteiies en su Historia de los Brac-
manes; Esiodo en la Teogonia y en la Obra de los Días ; el Autor del 
Poema de los Argonautas; Epicarmo, el más antiguo de los poetas c ó m i ­
cos, en su escrito de la Natura; Aristófanes en la Comedia de los pá jaros ; 
cerca de Luciano, me hablan de la creación de los animales, de la del 
hombre hecha á imágen de Dios y de su imper io sobre todas las c r i a t u ­
ras. ¡Cuántos necios y cuántos ignorantes! Yo estoy harto y paso ade­
lante, Arato en los Fenómenos hace á Dios autor de los astros; Gá tu lo , 
el poeta latino de Verona, me dice que por encima de los astros es t á l a 
mans ión de la Divinidad, como si quisiera decir que al l í finalmente me 
aguarda (1). Siempre ignorantes y siempre necios, que me apuran en 
el reino de la ciencia; levanto los hombros y adelante. 

¿No está claro, señores? Res ignándome á la filosofía escépt iea me toca 
h u i r enteramente del conocido mundo sagrado y profano, porque mo 
hablan de Dios en todos los sitios y todas las bocas, p r o m u l g á n d o s e m e 
los sobrenaturales dogmas, que no deben ser m á s tiempo tolerados. 
Mas si esto resueltamente se desea, ¿á que se reduce Dios? ¿En dónde 
lo encontrareis1? Es el centro de lo sobrenatural, como es la fuente del 
mister io para nosotros: por consiguiente al l í donde lo sobrenatural se 
niegue y el misterio se anule, cae con esto mismo negado y destruido 
Dios. 

Dios renegado y Dios destruido por el hombre: ¿es esta la re l ig ión 
que la filosofía escéptiea nos regala? ¿Quiere que tal aniquilamiento de 
Dios se convierta en la natural forma del sentir de los hombres? ¡Re l i ­
g ión sin Dios! ¿Habéis nunca entendido agregación más monstruosa de 
t é rminos? Verdaderamente tengo entre mis piés los ignorantes y los 
nécios . ¡Tales son los inventores de la reforma social! ¡Tales son los 
furiosos que la verdad estropean! 

Si ocuparse no es preciso en Dios, en el Dios verdadero y ontológíco , 
objeto supremo de creencia y de culto, ¿en qué actos religiosos d e b e r á n 
ejercitarse los pueblos queriendo tener una rel igión? Otro punto de 
nuestro examen. 

(I) Véase Moralistes Anciens, traduits du grec. París, 1841, 
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Oíd á la filosofía escéptica: «La re l ig ión tiene su ra íz inmorta l en e í 
sentimiento del infinito, recibiendo su expl icación sucesiva con el p r o ­
greso de los tiempos y con la civil ización de las naciones (i) .» 

Por consecuencia el infinito es conservado y admitido. Empero e l 
inf ini to , como se coloque fuera del Dios personal, ó más bien sobre el; 
aniquilamiento de Dios, infinito enteramente ideal y abstracto, sin i n ­
teligencia, n i voluntad, n i afecto, n i obras , es r id ículo inqu i r i r q u é 
clase de rel igión podrá engendrar en los pueblos. ¿Inducirálos á la^ 
©ración? No, porque la oración religiosa es suspiro del alma humanar 
que desde el mundo presente se relaciona con el sobrenatural y divino, 
j iFavorecerá en los pueblos el r i to de los sacrificios? No, por cuanto el-
sacrificio, religiosamente comprendido, es el ofrecimiento del hombre 
alegre ó temeroso, que da gracias ó suplica: ¿Por qué queré is que deba 
temer el pueblo al infinito abstracto? ¿Por qué queré is que le dé gra­
cias? ¿A lo ménos s e m b r a r á la t ierra de monumentos sagrados y nue-
yos? Mas ¿qué monumentos p o d r á n ser? No será una cúpula de Brune-
iieschi, la cual es dominada por la cruz, porque predica la cruz al Dios 
encarnado, y envía los acentos de la eternidad: no será ninguna de las 
m á s estupendas imágenes de Rafael, porque representan Niños, V í r g e -
jaes ó Santos, tipos de sobrenatural belleza yde para í so . Por consiguien­
te n i oración, n i sacrificio, n i templo, n i imágenes . Vuelvo á preguntarr 
¿en qué consiste para la filosofía escéptica la re l ig ión, que debe ser 
s in embargo la forma natural del sentir del pueblo? 

He comprendido: «La re l ig ión, que tiene su ra íz en el sentimiento del 
inf ini to , recibe su expl icación sucesiva con el progreso de los tiempos 
j la civil ización de las naciones... E l racionalismo es la fé nueva de los-
pneblos, la rel igión ín t ima de los corazones: debe ser para el porvenir 
el solo culto públ ico de los individuos y de los Estados (2).» Egregia­
mente: sobre las ruinas, por decirlo así , de Dios y del propio culto 
mater ia l se levanta el racionalismo; la re l ig ión es sólo la razón huma­
na y la civil ización: ¿empero deseáis entender á qué se reduce la na­
t u r a l forma del sentimiento religioso en los pueblos? Puedo contenta­
ros indicándolo con una palabra: es lo m á s loco, más oscuro y más 
desarreglado que produce la civil ización escéptica cuantas veces se re­
laciona con el sentimiento del infini to. 

Maximi l iano Robespierre, amedrentado por los sangrientos triunfos 
d e l a te ísmo, declara la necesidad del ente supremo: es un Dios creado-
por su pensamiento, que no lleva consigo cielo, ni tampoco infierno; no^ 

SI) A . Franchi, lugar citado. 
(2; A- Pranchi. Lugar citado. 
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necesita sacerdotes n i inciensos (1) y la turba parisiense, movida por e l 
potente decreto, se despepita para celebrar el ente supremo de Robes-
pierre , enlazando sus fiestas con las saturnales de la r evo luc ión . H é 
a q u í la nueva rel igión del pueblo. 

José Smith, el profeta, y Brigbam Young, el vidente, fundan en A m é ­
rica la secta de los Mormones: es un parto de su idea y de su sen t i ­
miento; al mismo tiempo su s ímbolo , que solamente de nombre es r e l i ­
gioso y teocrát ico , protege la infamia, y acoge mu l t i t ud de corrupto^, 
exaltados, débiles y putrefactos en la apoteosis de la poligamia. Hierva 
todo el valle del Lago Salado, corriendo la noticia á la t ierra y a l mar . 
Hé aqu í la nueva rel igión del pueblo. 

Lutzelberger, Marx, Stirner, Ruge enseñan asimismo racionalmente 
que el viejo Dios, adorado por el mundo, es puro antropomorfismo; de­
ploran que el paganismo se marchara con sus Dianas y su Venus, que­
r iéndolo reconstituir con sus manos. Ellos en la escuela del idealismo 
a l emán , cuando no lo hubieran esperado otros, plantan el culto m á s 
asqueroso de la materia. Es siempre verdad que los extremos se tocan. 
Hé aquí la nueva rel igión del pueblo, 

Enfantin anuncia por su parte la emancipación de la carne. Para é l 
-la carne, que debe librarse del e sp í r i t u , se apoya en el reino del i n f i ­
n i to , porque una vez emancipada, p r o d u c i r á la más grande y feliz r e ­
novación del mundo. En su v i r t ud se l lama sumo padre ó pontífloer 
l a mala mujer que a r r á s t r a s e á su lado es el mes ías : todos los hombres 
deben ser sus adoradores. Es un racionalismo sucio; mas es racionalis­
mo. Hé aquí la nueva re l ig ión del pueblo. 

Así no existe locura ó fealdad que, cuando m á s estragos causa en e l 
cerebro humano l levándolo á lo superlativo en lo r u i n , no parezca acer­
carse á lo infinito: lo cierto es que ella, de a lgún modo, ansia los hono­
res: bajo la forma pol í t ica de Robespierre, ó bajo la forma de la e n f á ­
tica poligamia «mormónica» , ó bajo la del idealismo ge rmán ico , 6 
bajo la otra de la carne por Enfantin emancipada,^ fabrica su c u l ­
to predilecto, y pregona su Buena Nueva. Igualmente resulta firme y 
probado que los hombres, no pudiendo prescindir de adorar, no bien, 
dejan de adorar á Dios, adóranse á sí mismos: adóranse como Dios, ent 
la parte aquél la en que á los brutos e q u i p á r a n s e . 

Vosotros os hor ro r i zá i s y os enfurecéis , señores : mas la filosofía es-
cép t i ca l lénase de gozo. Está llamando los pueblos para que pongan ent 

(1) Realmente cantaba Lebrun y tenía razón: 
Ce Dieu de la pensée 
N'a pas desoin d'autels, des prétres^ nild'encens. 
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dispers ión los oráculos misteriosos del revelador y los dogmas de lo 
sobrenataral: l l éva les á manifestar sus propios anhelos y sus mismos 
amores en sus afinidades que piensan tener con el infinito, sin pensar 
sino en su placer: los pueblos oyen la voz ha lagüeña y obedecen: á ve-
ees se marchan del cristianismo, y se hacen rebaño de quien oscurece su 
conciencia, y de quien los sorprende devorándolos . Por tal p e r v e r s i ó n 
os indigna lo mismo que á mí la falsificación de la verdad; ¡pero la 
filosofía escéptica con dura é i m p e r t é r r i t a frente os habla de rel igión, , 
mos t r ándoos en ella la natural forma del sentir del pueblo! 

Os i l u m i n é la primera y la segunda parte, que constituyen la r e l i ­
g ión : Dios y el hombre. Ahora bien. ¿Qué pasa con la tercera? Tratar 
de ella es preciso para concluir nuestro examen. Hablo del sacerdoto 
divinamente colocado como medianero entre cielo y t ierra para mode­
r a r los actos del culto. 

¿Qué pasa, señores , con el sacerdocio? 
Os descubr í ya que la filosofía escépt ica, interviniendo en la re l ig ión 

del pueblo, se propone hacer de sacerdote y de Iglesia. Empero aqu í 
dos oficios diferentes son propios de ella, debiéndose recordar. 

La filosofía escéptica tiene por oficio primero maltratar y destruir . 
So color de supr imi r las supersticiosas insanias y dejar l impios á los 
Lombres, inicia su cruzada contra los creyentes: abajo la cruz, abajo 
ios templos, abajo las devociones, abajo la Biblia y el Evangelio, abajo 
los sacerdotes y el Papa, abajo, para decirlo en breves palabras, todo 
é l catolicismo y todo el cristianismo que hay en el mundo. Tal es su 
g r i to : quien á la filosofía escépt ica sigue, otra cosa no puede ser sino 
t m hombre que se come á los levitas y á las v í rgenes , ó un salteador 
del santuario. Un rey b á r b a r o , jefe de bá rba ros , exclamaba: «No nacerá 
nunca la hierba donde haya pisado m i cabal lo.» Esta, la viviente loba, 
exclama: «No subs i s t i rá la divina fé ante el há l i to de m i boca.» Tanto 
en efecto desaparecen Dios y la fé, cuanto adelanta ella. 

Sólo que, en el cometido segundo de construir, la filosofía escépt ica 
es mentecata y floja niña, ó nada. ¿Nunca considerás te is el famoso medio 
de que se vale? Es cosa que produce sumo ruido; pero, al echar los c i ­
mientos y al construir las murallas, se resuelve en tempestad precisa­
mente. 

E l sacerdocio, divinamente fundado, fué po ten t í s imo para d i r i g i r y 
hacer que floreciese la re l ig ión, porque procedía bajo el sello de la au­
tor idad religiosa. Sabía lo que tocábale hacer; tenía en su lengua la 
santa ley del Señor, y , hablando en su nombre, era oído y venerado, 
rec ib iéndo le la espontaneidad activa de los pueblos. Ocurr ió esto siem-
j)r© que se mantuvo el sacerdocio fiel á los ordenamientos divinos, sin 
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quedar pervertido. Miradlo en los Hebreos, rdonde defiende la nación 
contra la ido la t r í a y conserva inalterado el culto del monote í smo. Ved-
lo en la Iglesia católica, donde no se deja manchar el depósi to de la fé 
por las herej ías cristianas ó protestantes, conservando la divinidad de 
Cristo en su plenitud y en su fulgor. Echad, por el con t r a r ío , la m i r a ­
da sohre la t ierra donde el sacerdocio, salido de la ortodoxia, obra por 
Sí: es corrupto y corrompe. Allí hay cisma, inmoralidad y estrago; 
a l l í están sobre todo los delirios idolá t r icos , que contemplamos, de los 
Indios, de los Galos, de los Ganadeses, de los Peruanos, de los Griegos 
y de los Latinos, hasta el extremo de ser el culto sagrado un oprobio, 
quedando mejor salvadas en la ciencia profana aqu í ó al lá las doc t r i ­
nas de los sábios, que mencionamos como t í tu lo de honor de nues­
t ra conturbada especie. Por consecuencia obrar el bien en la creen­
cia es cosa del sacerdocio de Dios, bajo el sello de la autoridad r e l i ­
giosa. 

La filosofía escéptica. por el contrario ( ¡horr ib le sacerdotisa!) ¿con 
q u é sello y con qué impulso pretende d i r i g i r la re l igión y edificar? Ca­
minando al revés de Dios, enarbola también bandera contraria á la de 
Dios y d é l a Iglesia católica: Su bandera es la de la l ibertad. Dice: «De­
plorando profundamente las absurdas restricciones que un sistema de 
inedia l ibertad nos prescribe en las discusiones religiosas, haremos 
cuanto de nosotros dependa para apresurar su reforma ( i ) .» La refor ­
ma por la cual enardécese, es querer en las creencias l ibertad p l e n í s i ­
ma y absoluta. En su v i r t u d , una vez derribados los dogmas sobrena­
turales, se dirige con nuevo br ío á los pueblos y les dice gritando: Sois 
l ibres . Os he redimido y os he franqueado el sendero: ahora salid afue­
ra y obrad robustamente. Sois libres; desenvolved las humanas facul­
tades, manifestad la omnipotencia de vuestro sér y construid los s í m ­
bolos religiosos. ¿Sabéis cuál excitación contienen tales frases para 
quien se dirige á los que reniegan de Dios y agitan en su pecho|los ma­
los gé rmenes de nuestra naturaleza enferma1? No sirven para promover 
la v i r t u d , sino el desórden y lo más abominable. Sois libres; es decir, 
que sois libres de Dios y de todas las leyes por É l intimadas: sois l i ­
bres, por lo tanto, para insultar á la Providencia, para no creer en 
adelante, para decir blasfemias, para perjurar, para ser idó la t ras , para 
contaminaros y contaminar, para escarnecer las cosas más santas, y 
para delirar á vuestro gusto. Vosotros, pueblos, sois libres: á la mane­
ra que os impe l í á destruir la divina revelación, la Iglesia y el P o n t í ­
fice, sois libres, l i bé r r imos para plantar, si os place, sobre las ruinas 

(1) A. Franchi; lugar citado. 
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estas, la diosa francesa de la Razón, que es el trofeo de la incont inen­
cia mujer i l , ó la calavera, de Júp i t e r anhelada por Fewerbach, que eá 
la prepotencia varonil de la lu jur ia , ó el altar á Luzbel invocado por 
Proudhon, que es el ú l t imo dominio del mal . 

Por todas partes he revelado el secreto de la iniquidad. Para la filo­
sofía escéptica en esto consiste la natural forma del sentir del pueblo; 
de aquí debe par t i r la reconst i tución nueva de la sociedad c i v i l . A sus 
té rminos ú l t imos reducida, nuestra cuestión se halla toda en la siguien­
te pregunta; ¿puede la sociedad reordenarse y correr á mejores dest i ­
nos con la incredulidad, el a te ísmo, la licencia y la maldad? ¿Se ha v i s ­
to nunca surgir un pueblo sobre tales piedras de tropiezo y sobre ta­
les piedras sepulcrales? ¿Quién pudo j a m á s afirmarse en el vacío y 
construir sobre la podredumbre? Pla tón me responde: «la familia y la 
patria se derrumban cuantas veces falta el respeto á la divina ley ( i ) . » 
Aris tóteles responde así: «el más importante de los oficios sociales es 
la adminis t ración del culto (2),» Cicerón me responde que «no cabe v i r ­
tud n i sociedad humana, si no se funda en la piedad hácia Dios (3).» 
Machiavelli emplea vál idos razonamientos para responderme que « l a 
rel igión es del todo necesaria si se quiere conservar una civi l ización, y 
preservar los Estados de la ruina (4).» ¡Oh filósofos escépticos, hom­
bres que desconsuelan! ¿Procedéis contra todos los sábios y contra to ­
das las muchedumbres humanas? ¿Os esforzáis por anularnos verdade­
ramente, como también por anular á Dios y á la iglesia, sub l imándoos 
vosotros? Empero ¿no en t e r ró en todos los tiempos la podredumbre a l 
deshonesto que á manos llenas la sembraba? ¡Hombres que desconsue­
lan! Escribió Voltaire de otros iguales á vosotros: «Abier to han un 
abismo, y ha tornado á caer la t ierra encima de ellos... Nosotros cami ­
namos por la vía de la verdad sobre las espaldas y el vientre de nues­
tros enemigos... Los hombres no pueden aniquilar lo hecho p o r 
Dios (5).» 

Queda resuelto el problema, donde importaba más á los incrédulos y 
donde á ser tal principiaba. 

¿Puede admitirse por el lado religioso la propuesta de la flamante 
reforma, que realizar quiere la filosofía escéptica en la sociedad civi l? 
No; no puede admitirse: yo, creyente, la condeno y la proscribo: en la 

(1) Platón: Leyes IV y X; y en otras partes. 
(2) Aristóteles: PoZííiCfl, V i l , 8. 
(3) Cicerón: De natura Deorum, 1, 2 y en otros sitios. 
(4) Machiasell : Discorsi, lib. I , cap. I I , etcétera. 
(5J Voltaire: CEJ wres, edición de Kehl, tom. X L V I , pág. 334, tom. L X X X I I , pág. 317, 

tom. L X X I X , pág. 130. 
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re l ig ión que nos proponen como simple y natural forma del sentir del 
pueblo está la falsificación de la verdad. 

No podr ía is incnlpar á la filosofía escóptica si , tras haber empezada 
en la rel igión, para renovar el mundo, piensa en la tarea del gobierno, 
y se ocupa mucho en el poder pol í t ico . Para constituir la majestad de l 
Estado, es uno de los primeros elementos el gobierno ó el poder p rec i ­
samente. Representa el poder á la nación: ¿cómo á ser vendr ía repre­
sentada ella misma decentemente, no confiando el poder pübl ico á pe­
culiares manos, ó vacilando pol í t i camente sobre sus propios quicios? 
Por lo tanto de m á x i m a trascendencia es el r ég imen . Dadme a u n q u » 
sea un pueblo dividido, viciado, batido por sus adversarios y d é b i l : 
como por buena ventura haya llegado á tener un gobierno sábio , se res­
taura y se retempla, surgiendo una regeneración social. En su v i r t u d , 
áun por esta parte nos gusta rendir admirac ión á la filosofía e scép t i ca . 
Es inteligente y sagaz. Aun cuando se muere de ternura con los de baja 
esfera, levanta las pupilas á lo a l to , y como señal de resurrecion se 
ocupa en el gobierno gallardamente. Procede después de todo, cual 
Sesostris, Pisistrato, Teodorico y Napoleón I , 

De todas maneras no es suficiente aferrar un pr incipio justo; es ne­
cesario saber mantener el principio en su integridad y aplicarlo eoll 
rec t i tud . Ahora bien; miremos qué naturaleza tiene para la filosofía 
escéptica el principio del poder por ella entendido y deseado. 

Es lógica la filosofía escéptica en su racional progreso, é igualmente 
franca en sus afirmaciones propias. Así como borrando los dogmas so­
brenaturales y el Dios personal ontológico, atr ibuye al pueblo la fa­
cultad de crearse una re l ig ión á su gusto, sólo al hombre del pueblo 
adjudica el poder de crearse á su gusto el gobierno, quer iéndolo con­
forme del todo con ella, es decir, democrá t i co . Esto es para ella obra 
evidente de natural just icia; es susti tuir los derechos á los pr iv i legios . 
•Os trascribo estas palabras: «La polí t ica determina las relaciones de l a 
nación con el gobierno... Deducimos nosotros estas relaciones de una 
sola fuente única: el derecho natural ; y la formulamos todos en una 
palabra: democracia. Indagando con la escolta de la razón el organismo 
constitutivo de la sociedad, resulta manifiesto hasta qué punto son i n i ­
cuos y ruinosos todos aquellos privilegios, que solían taparse con e l 
t í t u lo de derechos. Es obligación nuestra, por lo tanto, combatirlos y 
ios comba t i r emos .» (1), 

Combatamos, señores , nosotros á nuestra vez la doctrina pol í t ica da 

(1.) A Franchi, lugar citado. 



314 CONFERENCIAS D E L CARDENAL ALIMONDA. 

la filosofía escéptica. Exprimiendo todo su jugo, se reduce á lo siguien­
te: «La fuente del poder está en el pueblo: por él será constituido el 
gobierno que debe haber y que debe dominar en el mundo. Ahora bien: 
el pol í t ico rechaza tal doctrina, no encontrándola á propósi to para la 
reforma social, por cuanto en el poder que nos proponen como simple 
y necesaria delegación del pueblo, está la v i tuperac ión de la soberanía . 

Tengo un pr imer argumento para probarlo. A fin de que la soberanía 
no se infame y envilezca, conservando la v i r t u d de reordenar nueva­
mente á la nación, es preciso que sea In t r ínsecamente fuerte. Como veis, 
aqu í no hablo de la fuerza que le comunican los brazos de las falanges, 
ó el juicio de los capitanes, ó los ojos vigilantes de la policía. Esto no^ 
para mí la fuerte soberanía es la que sabe influir mejor en los corazo­
nes, siendo más prontamente sentida y más respetada: es la soberan ía 
sabiamente dulce y paterna; la soberanía , en suma, no materialmente. 
Sino moralmente autorizada. ¿Acaso podr ía is desarraigar el mal y p ro­
mover el bien, poseyendo una soberanía sin autoridad legít ima? Cuan­
do, pues, se r i ja el Estado como una familia, en la cual se vean los hijos 
en medio, brillando la preeminencia del padre... 

Comprendo, exclama la filosofía escéptica. Ido la t rá i s el derecho d i ­
vino, re tornándonos á los privilegios inicuos ruinosos; anulá is los de­
rechos del pueblo, y queré is que sea esclavo de los reyes. 

Si; yo idolatro el derecho divino; lo saludo y lo invoco más so l íc i ­
tamente ahora que la filosofía escéptica, con todas las bocas de los i n ­
crédu los , lo maldice; lo invoco á fin de que venga, no á crear inicuos y 
ruinosos privilegios, sino á ejercer su derecho superior, natural, eter­
no de hacer reverberar á Dios dentro de la sociedad c i v i l , or iginaria­
mente obra de sus manos. Estupenda es la i r radiación que Dios sobe­
rano difunde sobre la sociedad; no se restringe á la inst i tución del 
gobierno real, entrando en todas las instituciones, si son justas y be­
llas. Dios b r i l l a con su derecho .divino en la monarqu ía , en las ol igar­
qu ías y en las repúbl icas . E l pueblo judio os suministra el ejemplo,, 
porque no sólo tuvo el rég imen teocrát ico, sino también la repúbl ica y 
l a monarquía . Tenéis también un ejemplo en el cristianismo, donde 
re inó Dios en las monarqu ías como en los municipios; en las aristocra­
cias como en las democracias. ¿Dónde está, por consiguiente, la f é r rea 
marca del privilegio? ¿Dónde la muerte del derecho popular? ¿Dónde 
se halla el pueblo esclavo de los reyesl 

Nuestra cuestión no es, por consecuencia, sobre la forma, sino, seño­
res, sobre la fuente del poder. Para nosotros el poder viene de Dios; 
diciendo esto no afirmamos que venga directamente de Dios el rey, la 
r e p ú b l i c a ó la o l igarquía ; solamente, al hablar del poder, entendemos 
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que, mientras la soberanía de Dios se deriva y pasa por medio de la 
sociedad, no pierde su origen divino, encarnándose definitivamente 
en uno, en pocos ó en muchos; de modo que se ve resplandecer al so­
berano Dios de la misma manera en los p r ínc ipes , en los o l igárquicos 
y en los republicanos. Ahora bien; Dios, que como primera fuente del 
poder, se manifiesta en la soberanía pol í t ica , infórmala en la mora l 
autoridad legí t ima, hácela fuerte, crea la paternidad de los gobiernos 
y facilita la correspondencia amorosa de los sübd i tos . Se armoniza con 
nuestras palabras lo que escribió de las leyes Mably (¡advert id que se 
trata de Mably!): «Si la doctrina de la presencia de Dios es para el hom­
bre religioso fuente inagotable de consuelo y felicidad, para el hombre 
i m p í o es un terror saludable que lo contiene, y que por el r emord i ­
miento lo conduce al arrepentimiento (1).» ¡Ex t r añ í s imo es que deba 
recordarse! Con frase general, hasta Jorge Hegel sintió en este punto 
con nosotros, al advertir que «la más alta garan t ía , de que pueden go­
zar las leyes, es la rel igión (2).» 

¿Os declaráis , por el contrario, discípulos de la filosofía escéptica? 
¿Aseguráis que el poder es una simple y necesaria delegación del pue­
blo, que conserva la fuente del mismo? La paternidad dé los gobiernos 
queda destruida; Dios que los abandona y cesa, hace pagar muy cara­
mente los efectos de su desaparic ión; mirando el hombre á los gobier­
nos, se encuentra delante sólo del hombre; á la soberanía polí t ica le f a l ­
ta cruelmente autoridad. En su v i r t u d ¿no descubr ís qué hacen y á 
q u é recurren los gobernantes para suplir la fál ta y mantenerse? A 
medida que la fuerza moral desaparece, aumenta en torno el peso de 
la fuerza armada; hacen como aquellos Parlamentos económicos ambi­
ciosamente, los cuales hablan siempre de reformas, y cada vez aumen­
tan las contribuciones; así tales gobiernos escépticos hablan estrepito­
samente de la razonhumana, y anuncian un procedimiento enteramente 
ideal, al mismo tiempo que sólo pueden gobernar con el cañón ó el 
sable. 

Por consecuencia, el escepticismo, como llegue á ser gobierno, habla 
necesariamente de una manera y obra de otra. ¿Puede venir de aquí la 
r e s t au rac ión del Estado1? ¿Puede venir la decantada reforma social? No, 
porque falta la verdadera fuerza del mejoramiento. La soberanía no 
moralmente autorizada y ansiosa sólo de dar indicio de su eficacia, es 
la prepotencia que aplasta y detiene, sin regenerar nunca. 

Hago un segundo argumento mió . Sólo la soberanía podrá conducir 

(1) M&hly. Delalegislntion. 
(2) Hegel. PMlos. der Geshc, t. I I . 
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al reordenamiento social, cuando no quiera ser enteramente exeluslvar 
n i ceñirse á una forma única de gobierno, sino que acomodar sepa e l 
método gubernativo á las condiciones y necesidades del pueblo. Ved los 
legisladores más célebres de la ant igüedad: Garonda, Numa, Gonfucioí 
Lélege y otros semejantes: ¿por qué se dieron á las meditaciones y e m ­
plearon obra tan laboriosa al dictar las leyes patrias? ¿Por qué sus cons­
tituciones polít icas se diferencian unas de otras] Es claro; porque 
tienden á combinar el gobierno más propio de su patria. Interrogad en­
tre otros á Licurgo y decidle: ¡Oh Licurgo! ¿Qué leyes diste á Esparta 
con tanto fatigar tu ingenio y también con las e s t r a ñ e z a s que hiciste? 
Os contesta: «No las mejores, sino las que podía sopor ta r .» 

No hay forma: en el cerebro de la filosofía eseépt ica, á pesar da 
tenerle tan desmesurado, no cabe de n ingún modo esta verdad p r á c ­
tica que todos entienden. Lígase á sólo una forma de gobierno, y l í ­
gase en toda la tierra; de un modo inexorable, a r ro jándose á la demo­
cracia, exclama: «No; nosotros no^hacemos de la democracia un flamante 
pr iv i legio en beneficio de Italia, de Francia ó de otro pais, sino que la 
convertimos en la consti tución legí t ima y orgánica de todas las socie­
dades civiles.. . de lo contrario la humanidad... ser ía una m u l t i t u d i n ­
forme de miembros disgregados y dispersos por el infinito océano del 
tiempo y del espacio (1).» H é a q u í por qué, plazca ó no, es preciso re ­
lativamente al gobierno ser democrát icos . Hasta aqu í los estadistas y to­
dos los escritores polí t icos admitieron con honor las varias formas del 
gobierno; mas nosotros tomaremos sus libros, cogeremos t ambién los 
diccionarios y haremos con la pluma un rasgo bel l í s imo sobre ciertas 
palabras, que á la filosofía eseéptica y republicana parecen muy m a l . 
La monarquía no; es un pr ivi legio y por consiguiente, fuera: la o l i ­
ga rqu ía , ó más extensamente la aristocracia, no; es un pr iv i l eg io , y 
por consiguiente, fuera. ¿No lo habéis advertido gobiernos, que descan­
sáis en el pr ivi legio aristocrático? Ha sonado vuestra hora: desde Orien­
te hasta Occidente se levante el estandarte de la repúb l i ca eseéptica é 
incrédula : es la única forma de gobierno de los pueblos civilizados. 

¿Esperáis, señores , los nuevos portentos dé l a soberanía , vinculados en 
esta forma de gobierno única? ¿Os sonríen las bellas confianzas de la 
reforma social? Consultemos á los inteligentes. 

Enséñame Montesquieu que en las monarqu ías hace mejor prueba la 
v i r t ud , y en las repúbl icas el honor. Montesquieu, con otros viejos y 
nuevos pensadores á una con él , me demuestran que, para establecer 
firmemente la repúbl ica , se necesitan costumbres dignas de aplauso, l a 

(1). A. Franchi, lugar citado. 
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integridad y la justicia del pueblo; que de lo contrario, presupuesta la 
co r rupc ión , la repúbl ica no prospera, al paso que con los pueblos cor­
ruptos puede subsistir la m o n a r q u í a . Me place, y á la filosofía e s c é p -
tica digo: Tú celebras sólo y quieres la forma republicana; pero ¿está 
"bien seguro y bien preparado el terreno en los pueblos civilizados para 
levantar la fábrica de tu repúbl ica? ¿Existe sin duda el sentimiento ex­
quisito del honor? ¿Florecen la integridad moral y la justicia? 

¡Ob desventura .nuestra! ¿Por qué , señores míos , por qué boy la filo­
sofía eseéptica trabaja tanto y se despepita por las reformas? Quiere 
reformar y regenerar, porque la t ierra es tá corrompida, así como de­
generada la humana estirpe. El mundo á sus ojos va mal ; la miseria 
domina en las plebes, embrutece la ignorancia los án imos , y es tán 
deshonrados por las costumbres sucias: no hay en los presentes go­
biernos uno que cumpla bien los deberes de su minis ter io; no levanta 
á los caídos sino que abate á los excelentes, dejando que se pudran 
m á s los muertos en la cor rupc ión ; nuestro temple pierde tanto su v i ­
gor que el movimiento mecánico de la civil ización corre peligro hasta de 
p a r á l i s i s . ¡Por consiguiente reforma! ¡Por consiguiente, amigos míos , 
r edenc ión del pueblo! Pregonando esto, la filosofía eseéptica se condu­
ce como ciertos hombres dedicados al arte de curar, los cuales para to­
dos los males tienen una sola medicina; el inmenso remedio que of re-
ceá los pueblos es la repúbl ica , su única forma de rég imen p o l í ­
t ico, 

¡Empero cara y car í s ima es esta eseéptica nuestra! Si la r epúb l i ca , 
para tener vida pide costumbres ensalzadas, la integridad y la just icia; 
s i difundiéndose la cor rupción se deshace y cae, ¿ha escogido bien el 
lugar y el tiempo para plantear entre los hombres su gobierno desea­
do? Gritaba Sócrates: «Reordenador» del pueblo corrompido es el t i r a ­
n o , » refir iéndose al hombre prepotente. E l Secretario florentino, que 
abundaba en astucias pol í t icas , sabiendo por dónde se debe coger á los 
pueblos, escr ibía que los públicos gobernantes deben reformar el Esta­
do con la arbitrariedad y con estatutos varoniles. Por esto para orde­
na r nuevamente la Italia no acudía él á las multitudes civilizadas, sino 
á un p r ínc ipe á todo trance; ¡á un César Borgia! ¿Se propone la filosofía 
ordenar de nuevo con la plebe la Italia y la Europa, á diferencia de sus 
profesores y de los acontecimientos1! No hay cimiento para el edificio', 
que v e n d r á de seguro al suelo; camina en el fango, y enfangada queda­
r á por consiguiente. 

¡Oh! Arrastrada la soberanía tan bajamente, llena de dolores y de i n ­
famias, ¿quién p r e s u m i r á que baste para rejuvenecer el mundo? Es 
puesta en el puño de gente que se desgarra, que no tiene pulso, n i con-



CONFERENCIAS D E L CARDENAL ALIMONDA. 

ciencia de s í : yo, polí t ico, la busco y no la encuentro. La reforma so­
cial que se le había recomendado, es peor que un sueño, porque se 
trasforma en un aumento y en un abismo de males. 

En un tercer y ú l t imo argumento me fortifico. A fin de realizar obras 
potentes, la soberanía pol í t ica, además de ser moralmente fuerte y de 
adaptarse á las diversas condiciones de los pueblos, en su estructura 
d inámica debe resultar tal que pueda ser consistente y duradera. E d i -
ficásteis un magnífico monumento; mas si en este monumento que es 
una casa, var ían siempre los inquilinos; si en este monumento, que es 
una escuela, var ían siempre los maestros; si en este monumento, que 
es un magistrado, var ían siempre los jueces, ¿qué provecho esperá is de 
la cosa pública? Es poco, señores; si después de haber creado el monu­
mento, con vuestras manos lo de r r ibá i s , lo hacéis de otra manera y no 
lo tornáis á levantar, sino para nuevamente derribarlo y componerlo, 
ipodreis decirme cuál y cuánta para la nación deberá ser la vergüenza 
y el daño? ¡Cosa bien distinta de la resurrecc ión social! Mudar de con­
t inuo equivale á seguir sin cesar en el alfabeto de la ciencia y estar 
en el primer ingreso de la vida: vale tanto como ser siempre n iños . 
Mejor lo dijo así Tertuliano: «¡Mudar de continuo es perennemente 
mor i r !» 

Pa réceme que á muerte social condena el mundo la filosofía es-
cépt ica , cuando instituye su gobierno. Decreta realmente: «El gobierno 
debe ser sólo el mandatario de la nación, y por consecuencia temporal, 
revocable y juzgado por todos sus actos en el t r ibunal permanente 
inamovible de sus electores (1).» Pase la inspección, que no niego aquí ; 
pero ¿qué cosa es un gobierno revocable por todos, según el beneplác i to 
•del pueblo elector? Nombré á la muerte social: ¿debo yo re t i rar este 
nombre? 

Contemplemos, señores , lo que pasa en un gran país vecino. 
Mirando la Francia en el presente siglo, no marchó plenamente á 

gusto de la filosofía escéptica, n i fué tan democrát ica como pedía . Sin 
embargo fué su pueblo el más democrát ico de los de la Europa; la filo­
sofía escéptica tuvo no poco que alegrarse de la Francia, donde el de­
recho divino que había quedado era una frase polí t ica, y no una rea l i ­
dad. Ahora bien: ¿qué sucedió en Francia? ¿Qué fué de aquel pueblo y 
de aquel gobierno? 

Los Franceses de cuarenta y cinco años á cincuenta hasta nosotros, 
fueron llamados á fin de asistir y tomar parte con ardor en cuatro r e ­
voluciones: la revolución de j u l i o de 1830, la de febrero de 1848, el 

(1) A. Franchi: lugar citado. 
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Golpe de Estado del dos diciembre de 1851, y la revolución del 4 setiem­
bre de 1870. Han visto diez cambios de gobierno: en 1830 Luis Felipe 
sustituye á Garlos X ; en febrero de 1848 el Gobierno provisional de los 
Once sustituye á Luis Felipe;" en mayo del mismo año es sustituido e l 
Gobierno provisional por la Gomision ejecutiva; inmediatamente des­
pués toma el general Gavaignac el puesto de la Gomision; en diciembre 
e l p r ínc ipe Luis Napoleón toma el puesto de Gavaignac; en 1851 e l 
p r ínc ipe Napoleón es elegido presidente por diez años; en 1852 es p r o ­
mulgado el Imperio; en 1870 el Gobierno de la Defensa nacional toma 
el puesto del Imperio; en febrero de 1871 Adolfo Tbiers toma el puesto 
del Gobierno de la Defensa, y en setiembre Thiers es elegido presidente 
de la repúbl ica por la nacional Asamblea. Así, en e l trascurso de la 
cuarta parte de un siglo, los Franceses ban obedecido cuatro Gonstitu-
ciones: la Carta de 1814, la Garta de 1830, la Gonstitueion de 1848 y la 
Const i tución de 1852: abora se despepitan aún para tener un gobierno 
firme, siendo impotentes para elegir uno. 

Hé aquí el gobierno, que es «s imple mandatario de la nación»; el go­
bierno, en su v i r t u d , « t empora l , revocable» todos los días por la v o -
luntad de sus electores: la soberanía pol í t ica , entregada enteramente á 
merced de los continuos trastornos nos parece vituperable. ¿Es popular 
grandeza? ¿Es felicidad y bella renovación del mundo? ¡Oh Francia, 
agitada siempre, subvertida, nave sin t imón en alta tempestad! ¡Oh, 
Francia! ¡Antes primera gloria del cristianismo, y terror de sus ene­
migos! A l ver los laureles deshojados sobre tus banderas l loro y g i ­
miendo digo: Abandonaste á Dios en la polít ica, y Dios se apa r tó de t í : 
masticas los amargos frutos de la filosofía escépt ica . 

¿Es que yo proscribo la in tervención del pueblo en el rég imen p o l í ­
tico? ¿Es que repruebo el plebiscito? ¿Hasta tal punto soy ignorante? 
¿Acaso no admite la ley el plebiscito en los gobiernos fuertes ó m o n á r ­
quicos? ¿Abomino yo todo lo que huele á mundo moderno'' ¿Me hago 
anacoreta ó misán t ropo y huyo? ¿Guál es m i consejo? Si hay precis ión 
de reforma, ¿quién la dará con la fuga? ¿Reformaremos en una nueva 
Tebaida el siglo XIX? 

¡Qué turb ión de improperios! Más que deseo de retenerme, hay en 
los hombres contrarios ánsia de arrojarme. Dejad que respire. 

¿De qué reniego yo? ¿De la entrada del pueblo en el gobierno? 
Señores , repruebo tal entrada, si alejáis en ella de algún modo la i n ­

t e rvenc ión de Dios. Anulado Dios, colocada en el pueblo la única fuen­
te del poder, veo suprimida la base de los gobiernos: la soberanía deja 
de ser apta para verdaderas y profundas reformas, cuando da en e l 
p u ñ o de los soberbios, produciendo el desórden, precursor de la muer-
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te social. Ved si con esta visión en la mente y delante de los ojos tengo 
yo motivo para condenar. 

¿Reniego del plebiscito, el cual es admitido áun por los gobierno» 
fuertes y monárquicos? Lo repruebo siem'pre que por él resulta el ani ­
quilamiento social de Dios y la omnipotencia de la plebe. Por lo d e m á s 
j,creen al mundo tan ignorante de la bistoria, los que tanto se jactan del 
plebiscito y lo juzgan la ú l t ima invención para restablecer la sociedad 
civil? Ellos no son inventores del plebiscito: los Romanos antiguamente 
lo usaban. Plebiscita fueron llamadas las leyes becbas en los comicios 
reunidos por tribus: plebeio magistratu rogante, como dice la definición 
de Festo. En un principio los plebiscitos obligaban sólo á los plebeyos; 
mas, desde el año 306 de Roma, todos los ciudadanos fueron sometidos 
á los plebiscitos de la ley Horatia, cuya prescr ipc ión fué renovada des­
p u é s por la ley Publilia y Hortensia (1). Empero, señores , consideradlo: 
en los Romanos los plebiscitos deliberaban relativamente á los tratados 
de paz, á los privilegios que debían recibir los ciudadanos, á los bonores 
del t r iunfo negados por el Sonado á los capitanes, y á las dispensas de 
las leyes (2). ¿De qué modo lo entienden abora los polít icos de la demo­
cracia? Lo consideran vál ido medio de social restablecimiento cuando se 
trata de cosa fundamental, como, verbigracia, el cambio de gobierno. 

¿Están en lo firme? ¿Es de aguardar el gran bien que nos decantan 
ampliando de tal manera el poder del plebiscito1? 

En la Asamblea francesa el dia 4 de abr i l de 1870 el diputado Grevy 
exclamaba con vibrantes acentos: «¿Qué cosa es el plebiscito? Es el c iu­
dadano tomado aisladamente, sin discusión, sin del iberación, sin dere­
cho de modificar las propuestas que se le bacen, pudiendo sólo resolver 
las cuestiones á él sometidas con un sí ó un no; de modo que lleva una 
contestación pasiva después de los hechos ya consumados, puesto entre 
el abismo y la ratificación.» A l siguiente dia, en el propio salón legis-
t i v o , Julio Simón, l iberal y progresista de pura sangre, decia t ambién : 
«Declaro altamente que el plebiscito, que presume consultar al pueblo, 
no le consulta, n i le da el medio de expresar su opinión; que, léjos de 
ser un homenaje, es una injuria á la soberanía nacional; y que, en l u ­
gar de ser un elemento de estabilidad para la sociedad c i v i l , es para 
ella un elemento de instabilidad. Esta forma de consulta falsea todas 
las ideas, corrompe el mismo poder y lo trasforma en instrumento 
necesario de despot ismo.» 

¡Oh milagro del plebiscito! En el dia 8 de mayo de 1870, casi ocho 

(1) Hortensius legem tulit, ut pleMscita omites Quirites íenerent. A. Gellio, XV, 27. 
(2) Livio, X X X , 10, X X X , 63. 
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millones de franceses responden sí á Napoleón I I I , quer iéndo lo Empe­
rador, Es un desmesurado consentimiento públ ico que asombra. E m i l i o 
de Girardin, loco de a legr ía , escribe: «Todo lo grande y que parece au­
daz, sale bien al heredero de Napaleon I : la Dinastía nacional es tá final­
mente asegurada .» ¿De veras? Apenas pasan tres meses, y llega el 4 d& 
setiembre: la miserable Dinastía nacional es para siempre abatida por 
e l pueblo. 

En breves palabras. ¿Es acaso cierto que proscribo cuanto sabe á 
mundo moderno] ¿Me hago anacoreta y m i s á n t r o p o , huyendo? 

Apruebo, señores , cuanto en el mundo moderno es ópt imo, hermo­
so, santo y laudable: quisiera yo tener alma grande y manos poderosas 
á fin de aumentar el bien por m i parte. Os ruego que me creá is . A l 
propio tiempo abomino lo que hay ru in en el mundo moderno, lo que 
hi jo es de la filosofía escéptica, lo que á merced está de la revoluc ión 
inc rédu la y de la matanza. iOs placen á vosotros, hombres inc rédu los , 
estas partes modernas del escepticismo y de la revolución? Conservad­
las: gozas de los mandatarios vuestros del pueblo, de vuestros plebisci­
tos, de vuestras soberan ías que vacilan y cambian: os dejo yo la ins­
tabil idad y los poderes vituperados, l avándome las manos. 

Con todo, no penséis que huya yo, si me niego á vosotros y á vues­
tras obras: llamadme, si queré is , anacoreta; pero no soy misánt ropo» 
¿No me veis? ¿Cuál es m i desierto? Aun cuando estuviera, hermanos, en 
el desierto: ¿no escucháis de sus lugares apartados levantarse la voz del 
quejumbroso y del penitente? S í . ¿De quién es esta palabra que hace 
un llamamiento á vuestra conciencia, que os razona en nombre de Dios, 
que os busca, que amorosamente os avisa de vuestros errores, que des­
miente loa falsos sistemas de la ciencia que os arrastran, que á la luz 
de los hechos os muestra las malas vorág ines que os engullen que de­
plora vuestra muerte social y eterna, cuando vosotros, engañados y sin 
vista, sonre ís por el renacimiento? Sí: ¿De quién es la palabra esta que, 
amones tándoos en la corrección, procura sacaros de tempestuoso p ié ­
lago de nuestro siglo á la or i l l a abandonada de la verdad? ¿No es acaso 
la voz del pobre sacerdote da Cristo, el cual os prueba no tanto por f é, 
cuanto con razones y l ágr imas , que sólo en Dios es tá el eje de la vida 
común, y que ún icamente por Jesucristo puede venir la res taurac ión 
social? 

Vox vox, praetereaque nihi l , dicen los incrédnlos con mal gesto. Ha 
concluido la edad de los precursores del desierto; no ha de volver el 
Cordero que quita los pecados del mundo. E l siglo no se fija en t í , p re ­
dicador catól ico; y tú , gritando y del siglo r e t i r ándo t e , pierdes el 
t iempo. 

Tosió I I I . 21 
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No lo creo, hermanos. 
. E l Abate Etienne, digno sucesor de san Vicente de Paul, recibió un 
dia el bello regalo de un l ibro que le mandara desde Pa r í s un i tal iano: 
«1 t i tu lo de la obra era: Historia del pensamiento, donde, en el cam­
po his tór ico, de la marcha de los acontecimientos se desprendía la í n ­
dole, la majestad y el color del pensamiento moderno. Concepto admi­
rable y solemne, que de tal modo rehacía Ja frase de Bossuet: «Los 
acontecimientos marchan y chocan, siendo su caudillo la Prov idenc ia .» 
Etienne dedicábase á la lectura del volumen, meditaba y concedía su 
aprobac ión . 
, Trascurridos algunos años , yendo á viajar por I t a l i a , el Abate 
francés hallaba en Milán á Tul lo Dándolo, cor tés donante de la Histo­
r i a del pensamiento: dábale gracias de viva voz por el l ib ro , casi comen­
tándolo; é l , s impát ico , elocuente, vivaz y agudo, no anciano aún, sino 
robu to, mantenía con Dándolo un profundo coloquio, dic iéndole: «La 
revolución ha pulverizado los antiguos sistemas de las tradiciones v u l ­
gares, y ejercido sobre los pueblos la acción de un ácido derramado en 
un l íquido mineral: el polvo que veis caer velozmente, somos nosotros, 
sobre los cuales obra la acción de la afinidad de combinaciones m u y 
e x t r a ñ a s : son falsos profetas los que nos declaran condenados á las 
agitaciones pe rpé tuamen te infecundas; el mundo sa ldrá de las contur­
baciones que lo amargan, purificado: compadeceremos á las v í c t i m a s 
de la catás t rofe; pero bendeciremos la reconst i tución de la sociedad.» 

El Abate Etienne, estrechando más de cerca su plát ica con Tul lo Dan-
dolo, á quien consideraba severo historiador ideal y ciudadano activo, 
exc lamó: «Admiro , por lo tanto, y me placen mucho las ideas que ab r i ­
llantan vuestra Historia del pensamiento: en época, como la nuestra, de­
dicada á los placeres, á la ambición, y á los bienes materiales, os en­
salzo por saber armonizar la e lucubración del pensamiento con la 
prác t ica de la v i r tud , puesto que aun en medio de las conmociones po­
l í t icas no os pusisteis á descansar: así deben conducirse algunos inge­
nios bastante expertos é iluminados para comprender que no tanto son 
llamados á combatir, como á secundar la v ic tor ia .» 

Aquí !a palabra del Abate hacíase más grave y casi tiernamente d é ­
b i l ; á su mente acudían recuerdos amargos; como tenia los ojos ator­
mentados por espectáculos horribles, siguió así: «Generosos conozco, 
que cayeron en la impotencia por haberse mezclado con furia en las 
luchas sociales, siendo así que hubieran debido Conservarse dignamen­
te aparte, y no levantar en la plaza la voz, sino cuando por cansancio 
universal hubiera sido escuchada y aplaudida. Los hombres que sojuz­
gan capaces de favorecer con su pensamiento una justa causa, semejan-
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tes al tercer Horacio, no malgasten las personales fuerzas en la pugna 
incipiente: conserven, por el contrario su virgen gal lardía para cuando 
e l polvo de la revolución l l amarános á la predestinada agregación qaa 
se madura en el tiempo presente. 

Os e x p l i q u é m i desierto y m i obra. No desciendo á la plaza, en la 
caal e s tá i s vosotros: no admito los medios m á s estrepitosos que t ené i s 
e n üa lucha, sino que amaestrando con Cristo y pidiendo á Dios, procuro 
aparte secundar la victoria. Es la actitud de la Iglesia: las naciones se 
afrontan y se baten, alzándose las unas y decayendo las otras; mas ella 
permanece. Es la actitud de Pió I X en el Vaticano: la Europa que tiene 
mal reprimida en su seno á la revoluc ión , abátese á sus pies, á guisa 
de un volcan humea y cae. E l , que de la revoluc ión quédase aparto 
tranquilamente, obra y sigue. Así por nosotros, creyentesjse cumpla 
i a verdadera historia del pensamiento cristiano. 

Queda, señores , resuelta la segunda parte del problema. 
¿Queremos nosotros encarecer por el lado pol í t ico, como nos aconseja 

l a filosofía eseéptica, la nueva reforma de la sociedad civil? No: yo , po ­
l í t i co , la rechazo, porque se me descubre de varias maneras h ipócr i t a 
y m i ñ o s a . En el poder que nos han propuesto como simple y necesaria 
•delegación del pueblo, está la v i tuperac ión de la soberanía . 

Eíuestros encomios aún y admirac ión á la filosofía eseépt ica . 
Dada á ocuparse con actividad en los s ímbolos religiosos y en el po ­

de r públ ico activamente, ¿no tendrá razón para procurar con igual so-
lereia el buen órden de los ciudadanos? Su gran pasión y el anhelo 
<jue los consume hasta el del ir io de los amantes, es mejorar las condi­
ciones de las clases de los ciudadanos y hacerlas felices: ipodríais vos­
otros acaso intimarles, diciendo: Baste la re l ig ión y el gobierno, no 
pensando en nada más? ¡Mentecatos! De vosotros se rie; os deja planta­
dos con vuestras prohibiciones y con vuestras chanzas, a r ro jándose con 
Sil cuerpo en el mundo moral . Hál le la yo maravillosa: el trabajo 
que bul le en su ánimo no se disminuye: abrázalo todo y lo trasforma: 
« s a l g o semejante á la Comedia de Dante, que abarca cielo y tierra, no 
•excluyendo el infierno, por el que principia . 

Ahora que la filosofía eseéptica ha caido tan bajo y es mas asequible, 
t o m é m o s l a en los brazos; vayamos con ella inquiriendo como piadosos 
méd icos las heridas de la humanidad á fin de curarlas. 

¿Lo sabéis? Toda la gran desdicha de las clases de los ciudadanos que 
I ioy deploramos se reduce á esto: los bienes de fortuna es tán mal dis­
t r ibuidos ; los unos son ricos y los otros pobres. De la indigencia que 

sobre el vulgo brotan infinitos males: la suciedad, la ignorancia, 
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«1 delito y la vileza. Preciso es por consiguiente que cese la maldi ta 
miseria: los unos poco más ó ménos posean lo mismo que los otros, y 
l lágase la d is t r ibución de los bienes en lo posible. El pueblo tiene de­
recho á ello. 

La filosofía escéptica tiene tal clamor en la boca, siendo preciso' 
decir que esta vez habla propiamente con hiél y cólera. Oigámosla y 
«span témonos . «iQmén osaría desconocer la necesidad de las reformas 
sociales? Niéguenla los infelices aquellos que juzguen pe rpé tuo é inde­
clinable el reino de la fuerza y de la iniquidad sobre la t ierra; tene­
mos nosotros fé en la dilatación continua indefinida del bien y del de­
recho... ¿Es socialismo esto? Nosotros tenemos entonces el deber y el 
l ionor do confesarlo; somos socialistas ( i ) .» 

Dejamos para otro sitio, de nuestra parte cuarta, que trata de los 
problemas económicos, entrar en e l asunto extensamente: aquí , para 
ser m á s breves, levántese á responder el ciudadano á las rabias y á las 
amenazas. Su contestación exprésase con la siguiente repulsa. La so­
ciedad c i v i l , propuesta como una templada y ju r íd i ca d is t r ibución d é 
Menes, es la negación de la misma sociedad. 

¿En qué derechos se apoya la comunidad humana? En los derechos 
naturales ante todo: los derechos positivos vienen después . Dios la 
f o r m ó de tal manera que lo de creación y de origen debiese constituir 
su fundamento, así como preceder á las leyes del mundo artificial y 
po l í t i co . Por consecuencia, relativamente á la sociedad c i v i l , preciso 
es comenzar por la naturaleza. 

Ahora bien: ¿qué ra íz tiene la desigualdad que vemos en el mundo 
por lo que hace á la propiedad y á los bienes de los ciudadanos? ¿Es de 
l e y natural ó no? Si ella es viciosa, debiendo ser reformada, ¿de q u é 
modo y por quién deberá ser acometida la reforma? Observemos. 

Uno de los ciudadanos es agudo, previsor é ingenioso; sale fuera en 
l a sociedad, trabaja y consigue grandes ganancias: otro ciudadano es 
necio, perezoso y de obtuso entendimiento: á su vez se mezcla en la 
sociedad; pero los avances no son para é l . Del mismo modo hay un 
ciudadano, que. si bien de mediano ingenio, tiene una voluntad eficacísi­
ma: sóbrio, trabajador, paciente, aforra por el pelo la fortuna tan vo­
ladora y se hace r i qu í s imo : más allá existe otro el cual no puedo decir 
á dónde llega su ingenio; pero es de índole perezosa: no sabe dar uu 
salto ó no quiere; está firme é inmoble, como una Mole Adriana: nació, 
según cantar ía el Venosino, para consumir el t r igo , fruges consumere ' 
•¡Todo ménos lograr fortuna! Si la tuviese ampl í s ima , la pe rde r í a . 

£1) A . Fraachi; lugar citado. 
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Omito, como es manifiesto, las coyunturas en que las riquezas ó lo» 
í e so ros , por mero accidente, ó, según vosotros decís , por casualidad, 
l lueven sobre la cabeza del ciudadano y lo inundan, por lo cual s in 
m é r i t o propio viene á ser un gran señor . Empero hablando en general, 
l a consecución de las propiedades y de los bienes es tá relacionada con 
las dotes del hombre. Existe una desigualdad de inteligencia, una des­
igualdad de voluntad y una desigualdad de fuerzas corporales: de a q u í 
fiaeen las varias desigualdades sociales de la posesión de los bienes, del 
poder y de la gloria . No tiene Glodio el valor de Julio César: ¿acaso 
p o d r í a t r iunfar lo mismo que él? Ortensio no tiene la fuerza oratoria 
de Cicerón: ¿podría por ventura dominar con su palabra lo mismo q u * 
é l ] En muchas cosas Antonio no vale como Octavio: sucumbe, y el o t r a 
l eván ta se para ser dueño del mundo. Así comparo, señores , los famo-
-sos con los famosos: ¿qué seria si me pusiese á formar parangones y o 
entre los ínfimos de la plebe y de la clase media con los sumos? 

Esto sentado, os invi to á que hablé is . ¿Provienen ó no de la naturaleza 
las dotes humanas de que hablamos? Ciertamente s í , porque se mani ­
fiestan con el ca rác te r de personales. Pues bien; si las diversas cua l i ­
dades personales incluyen la obra de la naturaleza, las muchas des­
igualdades sociales que producen se han de considerar igualmente 
naturales, constituyendo un derecho natural . Es conclusión so l id ís ima 
que no se puede recusar. Ahora bien. ¿Qué desean, pues, y qué preten­
den los filósofos escépticos? Protestan que son socialistas: quieren 
s u p r i m i r los frutos excedentes que de las personales eminencias ema-
j ian. Empero si tales eminencias existen naturalmente, ¿no son t a m b i é n 
5us frutos cosa natural] ¡Oh! ¡Apelan al derecho de la naturaleza para 
des t ru i r en la sociedad c i v i l la naturaleza! 

¡Guán errados van y cuán dementes son! Para continuar siendo so­
cialistas y pedir una mejor d is t r ibución de bienes, necesario es que 
ante todo establezcan la igualdad de las dotes personales, de que los 
liombres se hallan provistos: es necesario que á lo ménos nos demues­
t ren que tienen todos los poetas el mismo ingenio de un Ariosto; todos 
los economistas la misma ciencia de un Coibert; todos los ministros 
de Estado la propia pericia de un Ximenez; todos los novelistas la mis-
d a vena de Cervantes; todos los matemát icos la misma penet rac ión de 
« n Newton; todos los obreros la misma invención de un Fulton; todos 
los impresores el mismo talento de un Bodoni; todos los navegantes l a 
propia habilidad de un Vespucci; todos los historiadores la misma 
e rud ic ión de un Murator i , y citad vosotros los restantes. Manejad, 
áilósofos escépticos, mucho alrededor vuestro rasero; manejadlo sobre 
Jes intelectos, sobre los corazones, sobre la voluntad, sobre la carne 
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v i v a de vuestros hermanos: igualad y equiparad; cortad hasta las 
de la fortuna, con el fin de que no coloque á los unos sobre los cielos 
y de que no abisme á los otros: entonces, bajo aquellos golpes y 
aquellos cortes terribles, colmados los valles y rebajados los monteg;, 
d e s p u n t a r á el muy ansiado reino del socialismo: el socialismo, que só lo 
es en sustancia el trompetero del comunismo y su disfraz, se conveFt í rá 
©n una pura realidad. Los bienes y las fortunas de los ciudadanos s e r á n 
en perfecta medida distribuidos. 

Indicar esto que es un sueño en el cerebro de la utopia social; que 
ofende y anula los derechos de la naturaleza, jno es lo mismo que i m a g i ­
nar dividida en sus bases la humana sociedad? ¡Gloriosa reforma^ ú t i l í ­
sima sobre todo encarecimiento! A fin de mejorar al ciudadano, le mata, 

imaginé realmente alguna vez una sociedad socialista, y la s a n g r e s © 
me heló en el corazón, como al aspecto de la sepultura. Dije yo en m í 
in t e r io r : ó el socialismo cree fundarse interiormente en la ident idad 
personal de los hombres, ó exteriormente se arraiga en otros p r i n c i ­
pios procediendo con otras leyes. En uno y otro caso me da n á u s e a s , 
acabando conmigo. 

Si se constituye interiormente, hé aquí que nos hace sumos á todos, 
é á todos mediocres ó á todos ínfimos. ¿Dónde se halla entonces e l 
í m p e t u de la emulación que calienta los humanos pechos, e l evándo los 
á la grandeza? ¿Dónde se halla en los unos la magnánima generosidad? 
¿Dónde se halla en los otros el dulce y venerable sentimiento de l a 
gratitud? El claro oscuro que hace resultar lo bello de la pintura queda 
extinguido: en este inmenso cuadro humano, compuesto por el socia­
l ismo, no hay sombra que aumentar deba en su contraste con la l uz ; 
no hay tampoco penumbra que con sus tintas lo hermosee. Todo es 
prosá ico y todo viene á ser fastidioso. ¡Y se llaman los sabios ordena­
dores de la sociedad! Mas si somos sin excepción eminentes, i q u i é a 
s e r v i r á á tales eminentes? Si todos medianos, ¿quién cantará nuestra 
grandeza? Si todos ínfimos, ¿quién no levan ta rá el talón para hollarnos? 
Raza de gusanos é insectos, que os glor iáis de haber robado con Pro­
meteo el fuego á las estrellas, ¡dejad de infestar á la t ierra! 

O bien el socialismo se arraiga externamente, no curándose de l a 
identidad personal de los hombres: ¿procede con leyes que inmediata­
mente no emanan de la naturaleza? Ante todo desmiéntese á sí mismo, 
renegando de su natural filiación. Además , ¿en qué consisten sus leyes 
artificiosas? Hé aquí por un momento igualados los bienes é igualadas 
las propiedades. Mas la posesión de los bienes no persevera igual eut 
todos: conservan los unos y los otros aumentan el capital: ¿y entonces? 
¿Le quitareis al que aumenta el capital con sus sudores? ¡Qué justicial-
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lY cómo p rovee ré i s á los consumidores'? Suponed que devoran pop 
pas ión nefanda: ¿no les daré i s cuanto consumen? Permanecen pobres y 
falla la igualdad. ¿Sacareis del erario públ ico cuanto se requiera con 
el fin de hacerlos siempre poseedores? ¡Injusticia y obscenidad! Derra­
mar í a i s entonces el dinero á fln de alentar á los díscolos, de alimentar 
á las mujeres ruines y de mantener la infamia. ¿Y para esto yo, ciuda­
dano honesto, deberé contr ibuir con m i pequeña porción de dinero y 
deberé pagar la contr ibución, privando á m i famil ia de lo suyo? ¡La 
cont r ibuc ión de la infamia! ¡Miserables reformadores del mundo! 
Vuestro socialismo es una nave que hace agua por todas partes, yendo 
á pique. Por cuanto en vosotros no existe el sentimiento de la grande­
za humana, de inexorable modo se os escapa la habilidad de conservá is 
en pié un solo dia la fundación ce lebrad ís ima. 

La filosofía escéptica que se ha metido entre las clases de los ciuda­
danos y ser quiere socialista, echa veneno de su faz y llamas contra 
m í . Me interroga: ¿es que no descubres tú el ordenamiento vergonzoso 
de la sociedad? ¿No ves la precisión de la reforma? Los unos cometen 
muchos excesos en el gozo y en el poder; los otros se mueren llenos de 
penuria. El ejemplo me citaste de los Romanos: ¿no* te parecen mere­
cedores de corrección los Grasos y los Ltículos, que nadan en la abun­
dancia; que se afeminan y que se transforman casi en bestias? ¿No con­
s ide ra r á s dignos de compasión y de auxi l io á tantos infelices del v u l ­
go de Roma, que mueren de fatiga y de hambre? Vete: porque tienes 
un corazón de piedra en el pecho. 

¡Oh, no! No tengo una piedra yo aquí dentro, sino un amor inmenso 
que hierve y l lora . También yo me inclino á la compasión fraternal ; 
t ambién yo creo que deben repararse las desdichas y subvenirse las 
necesidades. ¿Acaso, señores , he negado yo la necesidad de la reforma? 
Aborrezco la reforma socialistas, porque, anunc iándome la paz, me da 
la guerra; mas jno existe por ventura otra manera de-regenerar e l 
mundo? A l corazón tierno unimos la inteligencia, poniendo á todo e l 
hombre ordenado entre sí para socorrer al hombre, y estudiamos e l 
tenor de la curación. 

No puede tocarse por ley la propiedad, n i violentamente mudar e í 
reparto de los bienes entre los ciudadanos, por cuanto tales bienes,, 
considerados generalmente, nacen por un espontáneo movimiento de 
la naturaleza con su derecho natural de ser. Contra la obra de la natu­
raleza las leyes positivas se rompen: los que intentan dominarla y ha­
cerla i r á su gusto cometen un solemne delito, por el cual, en castigo 
solemne resulta el órden públ ico perturbado, la vida bastardeada y 
fuera de quicio la humanidad. 
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Empero para influir entre los ciudadanos que abusan de los bienes 
adquiridos hay modos indirectos, entre los cuales p r inc ipa l í s ima es la 
acción moral y religiosa. 

¿Deseáis ver á los poseedores no apretando el dinero para s í , no 
siendo avaros n i déspotas? ¿Deseáis que, circulando el oro y d e s p e r t á n ­
dose la caridad pública, se remedien las angustias de los indigentes, y 
cese la esclavitud de los opresos? Haced lo que ha hecho el crist ianis­
mo: reformad el pueblo grado por grado, mediante la educación y las 
costumbres honradas; inculcadle los eternos principios de la verdad, 
de la belleza y de la santidad: redimidlo no por ley , sino por amor. 
Aun la malhadada secta de la Internacional, que hoy procura rehacer­
se, comprendió este teorema de sabidur ía práct ica , escribiendo á l a 
cabeza de sus nuevos estatutos: «Las sociedades humanas no se t ras-
forman bruscamente; el progreso se realiza paso á paso.» ¿Cómo rea l ­
mente qui tó el cristianismo la servidumbre? De ningún modo p r o m u l ­
gando pol í t icamente la emancipación de los esclavos y haciendo una 
revolución, sino inclinando los amos á la clemencia y predicando á 
todos la humana fraternidad. ¿Cómo fundó las antiguas m o n a r q u í a s y 
y las antiguas repúbl icas , que duraban siglos? Fundó las unas e n s e ñ a n ­
do el respeto á la autoridad; fundó las otras inspirando y fortaleciendo 
en el pueblo las buenas costumbres. Ciertamente la trasformacion cr i s ­
tiana fué lenta, mas la sociedad humana no fué, como lo es hoy, atada 
violentamente al carro de tal progreso, que camina un dia ó dos con 
mucho es t répi to y con mucho estrago, para encontrarse a l borde del 
precipicio en el dia tercero. 

Por consecuencia el óp t imo medio de realizar la reforma en los va ­
rios órdenes de ciudadanos es este. 

Los diarios de Italia y del extranjero en t r e tuv i é ronse mucho en los 
pasados meses, y charlaron con placer de un señor ruso muy e x t r a ­
vagante y desmesuradamente rico. Recuerdo bien al hombre que sa 
hizo vecino nuestro, llegado de Rusia, por haber venido entonces á 
Lugano: condeso que, ignoro por cuál ex t rañeza , siento de él esta vez 
como sintió la prensa. Me parece que no yerro. Nuestro señor r eúne ca­
torce millones de renta: en Par í s , en Niza, en Viena y en otras partes 
tiene posesiones magníficas: el castillo de Tróvano , donde vive actual­
mente, le cuesta cinco millones; sólo las condecoraciones que ha conse­
guido representan un capital de ochocientos m i l francos; podr ía ador­
narse con ellas, no sólo el pecho, sino las piernas y los brazos; ¡ser ia 
un héroe de salón sofocado por sus conquistadas insignias! Los muebles 
de su palacio suizo valen setecientos m i l francos; los obreros llegados 
de Pa r í s para tapizar su palacio recibieron dos francos por hora; sus 
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«cosas de plata y de oro, de gusto exíjuisi to, valen ochooientos c incuen­
ta m i l francos. Es poco. Nuestro ruso, que tiene un séqui to de f a m i l i a -
Tes y criados, gusta muchís imo de cantores y cantatrices. Ellos, ellas 
y sesenta profesores de los más distinguidos, cada dia, en hora fija, 
en el j a rd in de su castillo ejecutan piezas musicales, esté ó no su 
señor . Cuando está presente oye á guisa de un desmemoriado: abre 
los ojos de tal modo que parece hablar á los habitantes de la luna; s í 
no es tá , de los músicos son oyentes los á rbo les , las flores y las aguas, 
porque nadie en el mundo, sin excluir sus domést icos , puede penetrar 
ên el recinto armonioso. Las plantas y los pá ja ros j uzga rán si los can­

tantes gorjean con mucha gracia. Añado que, por costumbre, cambia 
cada dos años todas las personas de su servicio; con frecuencia muda 
t ambién de amigos, que no son pocos. Os descr ib í al Barón Von Der-
•wiess. 

Ahora bien; si os a t r evé i s , acudid á las leyes civiles, y haced que tal 
ricacho desembolse á lo ménos el sobrante de sus tesoros; ^no a d v e r t í s 
que cometéis una horrible violencia? Mas, señores míos ; s i , cuando era 
n iño , la madre del hombre aquél le hubiera enseñado que Dios está en 
-el cielo; que el rico es casi el tesorero de la Providencia; que los pobres 
tienen derecho á su caridad; que la presente vida es una prueba, as í 
como la v i r t u d un deber, y que deberá rendir cuenta de sus obras a l 
eterno Juez; si, cuando era un jóven que iba creciendo, su padre m á s 
que sumergirlo en el lujo, le hubiese llevado á la iglesia para que oye­
se al sacerdote; y al tugurio de los miserables para consolarles; si los 
gobiernos, más que cubr i r lo de condecoraciones áureas y cintas, le h u ­
bieran hecho ins t ru i r oportunamente en las escuelas públ icas con el ca­
tecismo cristiano, l l amándole después á formar parte de las beneficen­
cias comunes; si en fin, la sociedad rusa, donde lo educaron, fuese m á s 
cristiana y m á s evangélica, y no lo hubieran envenenado las auras de 
la vida social por él bebidas; no ¡por el amor de Dios! aquel hombre no 
hubiera venido á ser con sus riquezas tan deshonesto, e s t rambót ico y 
b á r b a r o : fáci lmente hubiera imitado á los generosos aquellos que na 
faltan en la sociedad de los bautizados; quizás Rusia hubiera hecho 
b r i l l a r en él los ejemplos de los P r ínc ipes Torlonia de Roma, muni f i -
c en t í s imos ciudadanos y queridos filántropos; hubiera repetido el es­
pectáculo piadoso que los genoveses ofrecimos á Europa con nuestros 
Duques de Gallera, donantes al patrio municipio de monumentos regios, 
y grandes socorredores de los pobres. E l pr imer redentor d é l a s clases 
obreras y míse ras es el cristianismo. 

¿Odian el cristianismo los filósofos escéptieos? ¿Lo combaten? ¿ D e r r a ­
man sudores ardientes para exterminarlo del siglo? Pues bien; p romo-
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viendo las leyes socialistas para sofocar la vena de la educación1 c r í s ' -
tiana y católica, tienden, no á la l iberación, n i á la reforma, sino á la 
des t rucción del mundo moral . No veo en ellos yo á los « r e o r d e n a d o r e s ^ 
sino á los salvajes. 

E l problema, como en el primero y en el segundo miembro, queda 
resuelto en el tercero: tomad nota, señores . 

Creyendo insufrible permanecer cerrada, cuando todo vivamente se 
mezcla y se junta , la filosofía escéptica desde sus libros]y desde sus c á ­
tedras saltó derechamente al pueblo: como no pedia menos de suceder, 
no le pareció bien el pueblo según está hoy colocado, porque á su j u i ­
cio degeneró durante los siglos cristianos; empezó á detestarlo por su 
re l ig ión , por sus gobiernos y por el órden de los ciudadanos: en su v i r ­
tud con toda la fuerza de sus pulmones se puso á pedir reforma con 
e s t r ép i t o . 

Reforma religiosa: la re l igión no es más que la espontánea y natural 
i o r m a del sentir del pueblo: más que fé sobrenatural se necesita racio­
nalismo. 

Reforma pol í t ica : el poder públ ico es tá sólo en la simple y necesaria 
delegación del pueblo: más que sistema de autoridad, se necesita de­
mocracia. 

Reforma social: la sociedad c i v i l no pide fuertemente sino la templa­
da dis t r ibución ju r íd i ca de los bienes en el pueblo: lejos de j e r a r q u í a 
c ív ica , se requiere socialismo. 

Así la presente carrera dentro de la sociedad, á que se dispuso la 
filosofía escéptica, es toda un cántico de batalla. 

Mas dada la seña l , los combatientes surgieron donde se daba el asal­
to . La Iglesia católica, suprema guardiana del órden públ ico , se d i r ig ió 
a l creyente, al polít ico y al ciudadano, preguntando á cada uno separa­
damente: ¿Qué me decís de la reforma social que os propone á vosotros 
e l socialismo1? Era excitar los magnánimos á la defensa, y la defensa 
v ino . 

Recordad los tres grandiosos sonidos dól ment í s . 
En la re l ig ión, que nos proponían como espontánea y natural forma 

del sentir del pueblo, está la falsificación de la verdad. 
En el poder, que nos proponían como simple y necesaria delegación 

del pueblo, es tá la v i tuperac ión de la soberanía . 
En la sociedad c i v i l , que nos proponían como templada y j u r í d i ca 

d i s t r ibuc ión de bienes en el pueblo, es tá la negación de la misma so­
ciedad. 

Hé aquí por qué todos respondieron de una manera franca y v ic to ­
riosa: á vosotros, filósofos escépí icos, que nos qui tá is la divina re l ig ión . 
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que nos p e r v e r t í s los gobiernos y que nos cor rompéis á los ciudadanos, 
os aconsejamos que presc indáis de vuestra visi ta: volved á los bancos 
de la escuela. Os cubristeis perorando por el bien del pueblo; mas e l 
pueblo, á fin de v i v i r con angustia menor, os recbaza. 

Ta l es m i voto ú l t imo , señores . 
Por caridad que no simule más amora l pueblo la filosofía escépt ica^ 

por caridad que no estudie más reformas pol í t icas; por caridad que no 
se preocupe la cruel de la sociedad: es ya demasiado grande el mal que 
hace, restringida solamente á los bancos de su escuela, en el órden es­
peculativo; echa los cerebros á perder y atormenta también á los es­
p í r i t u s , difundiendo en ellos las dudas amargas y las doctrinas descon­
soladoras de la nada: en torno de su cá tedra tiene ya demasiadas v í c t i ­
mas de niños y de jóvenes , á cuya inocente alma hace t ra ic ión, s a t u r á n ­
dolas de rencores y ódios que braman. Déjenos estar. Estar deje al i n ­
cauto pueblo, que camina con alegre atrevimiento á los rayos del sol. 

¡Oh! ¿Por qué razón es impelida por el gr i to , que atronaba las orejas 
de Atila? 

Refiere una vieja t radición italiana que, cuando este devastador 
b á r b a r o descendió con sus infantes y sus caballos á nuestra patria, 
una voz le seguía diciéndole así en sus espaldas: «Adelante; ade l an t e .» 
Corr ía é l : tenía en el puño la tea, é incendiaba los campos: en la otra 
mano el acero, que vibraba para desgarrar los pulsos de los vencidos, 
¿Es por ventura la secuaz del Bárbaro esta filosofía escéptica? ¿Es que­
so ha de realizar un nuevo y terrible castigo de la tierra? Deténgase y 
oiga: ha cambiado la hora del mundo presente: la gran voz que l e v á n ­
tase de Italia y Europa no le hiere las espaldas; pero le gri ta delante-
de su cara: A t r á s . 

A t r á s , dice el creyente: no tienes derecho á infamar la re l igión. . 
A t r á s , dice el pol í t ico; no tienes derecho á derribar los gobiernos.-
At r á s , repite el ciudadano; no tienes derecho al asesinato de la so­
ciedad. 

Señores, el gr i to que á vosotros mando es el propio gr i to , que e l 
conde de Mirabeau (¡demasiado tarde!) levantaba desde la tr ibuna de-
la nacional Asamblea con estas palabras suyas memorables: « P r o m u l ­
guemos ante todas las naciones y todos los siglos que Dios es tan ne­
cesario como la libertad; sobre la cumbre de todas las provincias p lan­
temos la señal augusta de la Cruz, á fin de que no nos imputen e l 
delito de haber despreciado el postrer refugio del órden públ ico (1).» 

(1) Mirabeau, en una de sus Arengas publicadas en Milán en 1802. 



CONFERENCIA XL 

S I L A F I L O S O F I A H A R E S U E L T O S A B I A M E N T E 

LA CUESTION DE LA LIBERTAD RELIGIOSA. 

Templémonos , sin qnerer extremar las cosas: es tá bien qae alguna 
vez consideremos nosotros la filosofía, no con traje de loca é i n c r é d u l a , 
sino con el de grave y seria. A lo ménos cons iderémosla hoy as í . 

La filosofía, de que me propongo hablar, si no es la amante apasio­
nada de los c lér igos , n i habita en m i casa, no quiere de n ingún moda 
manifestarse indigna de nuestra medi tación. Es la filosofía forense, y 
hojea gruesos tomos de jurisconsultos; es la filosofía cortesana, y se 
agita en la corte al lado de los reyes, estando además en los salones de 
los presidentes republicanos; es la filosofía d ip lomát ica , y viaja de p a í s 
en país con los po l í t i cos , dilucidando las cuestiones internacionales. 
Esta filosofía, mientras fat ígase de modo extraordinario, se fija en una 
cuest ión al t ís ima y tiene tiempo para ocuparse mucho en ella. No es que 
su cuest ión, semejante á l a de los filósofos eseépt icos , que ya escarne­
cimos, encierre un sistema metafísico, ó contenga la reforma comple­
ta de la sociedad c i v i l . Esto no: es con todo su estudio presente de g é r -
men filosófico; en cuanto á la reforma social se puede reputar su m á s 
extenso y necesario apéndice . Señores , la cuest ión que tiene la filosofía 
legal, cortesana y diplomática entre manos, es la de la libertad religiosa; 
la complacencia que la filosofía saborea es excelente y viva, por g lo ­
riarse de haberla resuelto finalmente. 

¿Cómo resolvió la cuestión de la l ibertad religiosa? ¿Acaso declarando 
excelentes los derechos de la Iglesia católica? Esta ser ía parcialidad tan 
abierta y palmaria que á su juic io no se podr ía excusar de la i n ju s t i ­
cia. ¿Por ventura pasando al extremo de toda religiosa denegación? Ya 



CONFERENCIA.S D E L C A R D E N A L ALIMONO A . 

os he dicho que la filosofía sacada por mí á relucir no es revolucionaria, 
m tampoco incrédula . ¿Tal vez empleando la fuerza, cortando con la 
espada los nudos más apretados de la dificultad? ¡Empero si esta cara 
filosofía respira las auras del siglo X I X , jac tándose de ser amorosa y 
l ibe ra l ! 

jCómo ventilan por lo tanto, filosóficamente, señores , la cuest ión de 
l a l ibertad religiosa? 

Quien no viviera entre los con temporáneos , no lo ace r ta r í a después 
de intentarlo m i l veces: es resuelta en, v i r t u d de cosa muy ténue ; con 
nn soplo. 

Casi sin excepción, los doctos de nombre i lustre pronunciaron dichos 
ó aforismos, que recogió el mundo, recordándolos siempre la posteri­
dad. De aquí la celebridad (buena ó mala) de sus sentencias. De A r i s t ó ­
teles se menciona esta: «¡Oh amigos, ya no hay amigos!» De Cornelio 
Tác i t o : « C o r r o m p e r y ser corrupto, se llama el s iglo.» De Benigno 
Bossuet: «El hombre se agita y Dios lo conduce.» De Fenelon: «Los i n ­
c rédu los con su decantada independencia van á la servidumbre; los ca­
tól icos con su dependencia van á la l ibe r t ad .» De Leonardo de V i n e l : 
«No imi té i s á los imi tadores .» De Baeon de Verulamio: «La ficción es 
una especie de pudor in te lec tual .» De Talleyrand: «Dios nos dió la pa­
labra con el fin de cubr i r los pensamientos .» De Blas Pascal: «Los i n ­
c rédu los son los más c rédu los .» De Beaumarchais: «¡Oh cuán necios son 
los hombres de ingenio!» De Volfango Goethe: «Si es imposible, cabe 
hacer esto.» De Víctor Al f ie r i : «Cada idea nueva es la r ep roducc ión de 
cien ideas viejas .» De Leopardi: «El mundo es una liga de bribones-»-

Aun cnando me incline yo á las sentencias referidas, exceptuando 
apenas tres ó cuatro, encuentro otra que muy bien figura con todas las 
d e m á s y las vence; tal sentencia ó solemne palabra es proferida por la 
filosofía legal, cortesana y d ip lomát ica , al resolver como lo ha hecho la 
cues t ión de la l ibertad religiosa. D i j o , por lo tanto: «L ibe r t ad igual 
para todos los cul tos .» 

¿No admirá i s , señores , á una conmigo? 
Empero tal frase, para construir la cual tan ahincadamente t raba jó 

la filosofía moderna, ¿resuelve con ju ic io vigoroso y con rect i tud la l i t i s 
ardiente? ¿O la frase sigue siendo frase, sin que dé origen á los aconte­
cimientos? Si esto no es posible, encadenándose la teor ía y la p rác t ica , 
í d e qué clase deben ser los acontecimientos? 

Hice yo interrogaciones, que conducen á una in te r rogac ión final ó su­
prema; es el problema que planteo y me dispongo á resolver: ¿Ha 
sabiamente resuelto la filosofía la cuestión de la l iber tad religiosa? 

En nombre de la lógica, de la justicia y de la prosperidad de los c i u -
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dadanos respondo que no: con estas tres voces que llenan el mundo, 
desenmascaro la ce lebér r ima solución. 

La cual, mirada en sus principios racionales, parte de un absurdo y 
«arece de lógica. 

Mirada en sus aplicaciones legales, conduce á una mentira y es 
injusta. 

Mirada en sus afectos sociales, prepara un triste porvenir , siendo 
espantable. 

¡Liber tad igual para todos los cultos religiosos! 
Tratando con la filosofía, que bai ló esta palabra magnífica, debemos 

filosóficamente conducirnos; si la lucha es necesaria, nos toca combatir 
oon armas iguales; en su v i r t u d , si el asalto es racional, racional debe 
ser por nuestra parte la obra de rechazarle. 

Consideremos, por consiguiente, la l ibertad religiosa en su teor ía 
metaf ís ica . 

Aquí es preciso inmediatamente descartar una duda que nace fáci l ­
mente: ¿es declarada la libertad religiosa de derecho natural, ó de solo 
derecho positivo humano? Si fuese de solo derecho positivo humano, 
las cuestiones su rg i r í an á millares, por cuanto en tal coyuntura e l 
pr incipio de la l ibertad religiosa es tá sometido á muchas modificacio­
nes, pudiendo dilatarse ó restringirse: puede variar de continuo, según 
•varían de continuo, d i la tándose unas veces y res t r ingiéndose otras, las 
condiciones polí t icas de la nación, en que los diversos s ímbolos r e l i ­
giosos existen. De modo que la libertad religiosa, ceñida forzosamente 
a l derecho positivo, carece de v i r t u d y elección para elevarse á un 
absoluto principio, si bien existe como ley constitucional en el mismo 
enlace de las constituciones ó de las cartas pol í t icas . Mas no se ocupa 
n i trabaja en esto la filosofía: procediendo de mayor altura, no m i r a n ­
do desde luego las condiciones peculiares de los Estados, anuncia con 
forma general la l ibertad religiosa para todos los cu í tese la trasforma, 
por tanto, en un principio absoluto, fundando tal principio en el pro­
pio derecho de la naturaleza. Tal es su obra. 

Pues bien; la l ibertad religiosa, considerada en los principios senta­
dos por la filosofía, parte de un error monstruoso y carece de lógica. 

Realmente: ¿qué significa la palabra que dice: « l iber tad igual para 
todos los cultos?» Significa que, si todos deben gozar de l ibertad igual , 
deben tener todos asimismo derechos iguales á poseerla. Ahora bien; e l 
derecho á la libertad en los cultos religiosos brota de la posesión de la 
verdad; quien es veraz, es l ibre : por esto afirmar que todos tienen 
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iguales derechos á ser l ibres, vale tanto como sostener que todos 
poseen igual patrimonio de verdades. 

Mas, señores; les cierto que igual patrimonio de verdades poseen 
todos los cultos religiosos? 

Hallo yo que los cultos, además de ser en gran n ú m e r o e x t r a ñ í s i m o s 
é impíos , son entre si opuestos de un modo radical. E l sabeismo adora 
e l sol y los astros; el fetiquismo, por el contrario, quiere adorar los 
fenómenos inmediatos y volantes, que hieren la imaginación y los ojos; 
creen los «poli te ís tas» en innumerables dioses y les prestan un culto 
sensible; los «teís tas ,» por el contrario, reconocen y adoran un solo Dios, 
j ac tándose de servir lo en e sp í r i t u y en verdad; los Hebreos no admiten 
á Cristo Dios, admitido por las comunidades cristianas. Los cultos 
religiosos reniegan unos de otros. Ahora bien; con bella sab idu r í a 
e sc r ib ió Cicerón: «La verdad no puede j a m á s absolutamente hallarse a l 
propio tiempo en sistemas rec íprocamente opuestos (1).» 

Si no se halla la verdad en los cultos religiosos, los cuales por regla 
general pugnan entre sí , desmint iéndose ; si por otra parte la verdad 
« s e n ellos el único t í tu lo para poder gozar de la l ibertad, ¿á qué se 
reduce el moderno principio filosófico de la « l ibe r tad igual para todos 
los cultos? A esto: se reduce á promulgar en re l ig ión la l ibertad del 
e r ror , 

¡La libertad del error! ¿Existe cosa más frenética y más condenable] 
¿Mues t ra ser lógica la filosofía que abiertamente la proclama? 

¡Paciencia tolerar el error cuando no se puede vencer honestamente! 
Empero, ¿no adviertes que has perdido el bien del intelecto d e c l a r á n ­
dolo l ibre por derecho de naturaleza, y convi r t iéndolo en una t eo r í a 
metaf ís ica] ¿No te humil la esto y envilece? Interrogad á los pensadores 
m á s profundos, y r e sponderán unánimes que carece de t í tu los el e r ror , 
a s í como que no tiene derechos para salir fuera y campear. Más a ú n j 
no tiene derechos para disputar á la verdad la p r i m a c í a ; el error es 
una negación, y la negación no puede ocupar el sitio de la realidad. 
iGómo, procediendo de otra manera, se trastorna el órden de las cosas 
y la naturaleza pierde su hermosura! 

¡La l ibertad del error! Si la filosofía en rel igión otorga e sp l énd ida ­
mente igual libertad á quien admite á Dios y á quien lo niega, á quien 
enaltece á Cristo y á quien blasfema contra É l , ¿por qué más al lá del 
ó r d e n religioso no declara l i bé r r imas todas las escuelas del Estado, 
l i b é r r i m a s todas las sectas pol í t icas , y l i b é r r i m a s todas las acciones de 
los ciudadanos? La cuestión de la l ibertad, confinada en la teor ía abs-

(1) Cicerón, Tuscul. Qmest. 
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tracta, debe inclui r á todos los hombres y no favorecer sólo á los creyen­
tes; ¿por qué , s e ñ o r e s , mientras el m u s u l m á n puede vituperar e í 
Evangelio, no podrá el republicano censurar y escarnecer el gobierno 
real libremente? ¿Por qué mientras el secuaz de Manete puede d i v u l ­
gar que la fuente del mal está en Dios, no podrá el traficante sostener 
que se debe á la propiedad el nombre de robo? Declarando la filosofía 
igualmente libres todos los cultos, ¿intentó acaso poner estos entera­
mente fuera de la sociedad civil? Entonces deber ía exclamar: no se da 
m á s culto religioso sobre la t ierra. Mas no entendió esto lafllosofía;-
por el contrario, declarándoles libres, los admi t ió tan adentro en la so­
ciedad, que no quiso f ueran estorbadas las manifestaciones de su creen­
cia y de sus actos. Pregunto yo, pues: ¿Por qué los unos socialmente 
l i b é r r i m o s y los otros no? ¿Es justicia? ¿Es lógica? 

La racional repugnancia se hace tanto más incisiva y hó r r i da , cuanto 
m á s ahondamos en el argumento. 

A l admit i r que todos los cultos son por natural derecho igualmente 
l ibres, y por consecuencia todos igualmente verdaderos, la filosofía 
sen tó el principio igualmente de que todos pueden del mismo modo 
encaminarnos á la salvación eterna; porque, señores , ¿cuál es el fin del 
cul to religioso? El culto no es un tratado dip lomát ico , que á estrechar 
tienda los vínculos polí t icos de dos países ; no es un pacto de comercio, 
que á secundar tienda la buena fortuna de los comerciantes; no es una 
empresa teatral, como la denominan, que se proponga la ganancia de 
los unos y la divers ión de los otros; con todo esto oprimimos la t ie r ra 
con nuestros pies, y el culto religioso elévanos á las serenas regiones 
del cielo. E l culto, por lo tanto, es la unión sobrenatural del hombre 
con Dios. 

Esto sentado, ¡qué contrasentido! ¡Qué nudo de pestilentes e r r o r e s í 
Aun cuando la filosofía suponga verdaderos todos los cultos religiosos, 
estos hormiguean en mentiras y abominaciones, de lo que ya dimos 
una muestra. Ahora bien; ¿nos da rán las mentiras y las abominaciones 
ala con que ascender al mundo sobrenatural y celeste? ¿Cómo se va, 
mis amigos, á Dios? La Biblia, tan poética en el estilo, como ver íd ica 
en el concepto, nos quiere con las Cándidas plumas de la paloma para 
subir á los á t r íos sempiternos del Señor; íhas dejemos la Biblia: el 
universal consentimiento de las gentes dice, y nuestra razón lo aprueba, 
que se llega sólo á Dios mediante la justicia de la inocencia y de la 
verdad. Escr ib ió Voltaire: «La historia nos demuestra que en la cele­
brac ión de los misterios de la Grecia, tanto en Eleusis como en Tebas, 
en la Samotraeia y en todas las demás islas, se cantaba el himno de 
Or íeo :—Caminad por la senda de la justicia; contemplad al único Señor 
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del universo: el Demiurgo (1). Y Rousseau, eco haciéndose del géne ro 
humano, di jo: «Adora, mi sabio amigo, el ente supremo, que es además 
e l ente perfecto y eterno; desprecia los fantasmas de una razón orgu-
llosa, que se apoya en vanas apariencias y huye como una sombra 
delante de la verdad inmutable.. . El sé r necesario y eterno da un fin á 
l a just icia, un eje á la v i r t u d y un premio en esta breve vida empleada 
©n complacerle (2).» ¿Oís? Preciso es caminar por la senda de la justicia.. 
De Dios es la justicia y la v i r t u d ; sólo por estas cosas, qüe hacen me­
recer á la vida presente un premio eternal, le podemos complacer. Así 
lo piensan los pueblos; Voltaire y Rousseau nos rinden el consiguiente 
testimonio. 

Servios ahora sin dist inción de los cultos religiosos: adorad con e l 
negro africano los fetiche»; decid con el maniqueo que Dios es el p r i n ­
cipio de la bondad y el principio del mal; negad con los talmudistas á 
Cristo y re íos de las revelaciones evangél icas; con el Alcorán entregaos 
á las ignominias de la carne; aceptad todas las contradicciones y todas 
las negaciones que rebosan en las innúmeras sectas de los protestantes: 
¿os hacéis así dignos de Dios? ¿Os sonríe la seguridad de que, partiendo 
de cualquier culto en dirección á El , debéis ser bien recibidos? ¿Se re ­
corren así religiosamente los senderos de la justicia, de la inocencia y 
de la verdad? ¡Qué alas cas t ís imas de paloma! ¡Qué bello modo de a l ­
zarse dentro de una nube de flores y de incienso, á los á t r ios sempi­
ternos del Señor! ¡Oh lógica! ¿Dónde estás? 

En otra cosa se debe pensar. 
La filosofía ocupadís ima y como enagenada, al disponer la l iber tad 

para todos los cultos, se olvida del culto verdadero; no se detiene, 
pues, á considerar que, ademas de m i l mentidos ó torpes, ún i camen te 
«n culto verdadero exis t i r debe sobr-e la t ierra. 

¿No argumento, señores , con justicia] 
A l ver lo falso multiplicado y difundidopor el orbe, nopienso ya que 

cuanto en el mundo existe sea falso, mentido é hipócr i ta ; mas deduzco 
que, si lo falso existe, debe asimismo exist ir lo verdadero. Porque ¿qué 
cosa es el error? Es la falsificación de la verdad, por lo cual si la ver­
dad no existiese tampoco ex is t i r í a el error. La verdad existe p r imera­
mente, por ser original , y el error después , por ser un abuso de a q u é ­
l l a . Con tal raciocinio condenaba Pedro Bayle á los que, con el pretexta 
de que hubo falsos milagros, no quieren prestar fé á cuantos son ver ­

il) Voltaire. (Etwres, tova. X X X V I I , p. 86, edición de Kehl, publicada por Beau-
marchais. 

(2J J . Rousseau. Julie, ou la Nouvelle-Heloise, 

TOMO III . 22 
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daderos, y decía: «Es un delir io la conducta de los tales (1).» E l c ín ica 
de Ferney pensaba de la propia manera: ¿Hubo falsos portentos? Por 
consecuencia infiero yo que hubo milagros verdaderos, como la falsifica­
ción de una moneda evidentemente acredita que tal moneda circuló (2)» 
Hé aquí la manera mia de pensar, por lo que m i a rgumentac ión es la 
siguiente: ¿Hay entre los pueblos cultos falsos? Exis t i r debe por con­
secuencia el culto verdadero. 

Empero, ¿cuál es el verdadero culto, que de tan oprobiosa manera se 
sustrae á las miradas de la filosofía? ¿Qué señales carac ter ís t icas l leva 
á fin de que pueda desde luego presentar su fisonomía? 

Limi témonos solamente á dos señales por las que no falta la verdad 
en el culto legí t imo, esto es, divino. 

Ante todo el culto verdadero es el culto necesariamente uno. E l doc­
tor Meyer advierte: «Así como existe un Dios solamente, no existe n i 
puede haber sino un solo sistema de ve rdad» (3). En efecto; así como 
el error se quebranta, y se hace mult iforme, la verdad, que tiende á lo 
contrario, permanece una. De manera que donde se halla el uno há l lase 
la verdad, y donde son muchos está lo falso. Por esto exclama Beauford: 
«O una religión ó ninguna rel igión (4).» Jorge Sand, rindiendo igual ­
mente homenaje á la verdad religiosa, decía estas palabras: «La huma­
nidad sen t i rá de continuo en sus religiosas instituciones como en sus 
instituciones civiles la precis ión irresistible de la unidad. La sociedad 
necesita un culto; un solo é indivisible culto (5).» 

Está bien; el culto uno, y por consecuencia el culto verdadero, entre 
los innumerables cultos falsos, existe seguramente: es el culto fundado 
por Jesucristo al crear la Iglesia católica, el cual promulga para ense­
ñanza: «Un solo Dios, un solo bautismo, una sola fé, un solo rebaño y 
un solo pas tor .» 

Después otra señal caracter ís t ica del verdadero culto es ser continuo 
é inmutable, mientras ext iéndese á todos los lugares y á todos los s i ­
glos. La verdad, que es una, y que j a m á s cambia, debe ser universal, á 
fin de que á todas las almas inteligentes distr ibuya el pan de la vida 
eterna. 

E l privi legio tiene de estas solemnes dotes el culto católico. Mientras 

(1) V. Bay\e,Pensées div., tom. I I . 
(2) Voltaire, CEuvres, tom. X X X V , p. 253, edic. cit. 
(3) V . Meyer: K r i t . Krame. 
(4) Véase á Bidé Starck: Entretiens plnlosopMques sur les différentes communions 

•chrétiennes, París 1821. 
(5) Jorge Sand, Lélia, tom. II . 

r 
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I03 demás cultos pecan de restringidos, abraza toda la t ierra y todos los 
tiempos: mientras los unos se trasforman y se deshacen, permanece 
solo él . Otra vez me refiero á Voltaire. ¿Acaso no habla en alguna par­
t e como el más elocuente católico? Escribe: ,«Nuestros crueles enemigos, 
hebreos, paganos, herejes, incrédulos , no cesan de levantar contra nos­
otros sus voces discordantes: divididos entre sí en sus sistemas fabulo­
sos, parecen reunidos sólo contra nuestra verdad sencilla y augusta. 
Estos ciegos, que luchan entre sí á tientas, van todos armados con­
t r a nosotros, que pacíficamente caminamos por la v ía de la verdadera 
l u z . Ellos desconocen todas nuestras fuerzas. Ocupamos todos los á n ­
gulos de la t ierra; nosotros exis t íamos antes de que todas las sectas 
apareciesen; somos los mismos que ya éramos en los tiempos de nues­
t ros padres; ofrecemos á Dios votos ingenuos en medio de la inocencia 
y de la paz. Nuestra rel igión vió nacer y mor i r millares de cultos 
fan tás t icos ; los de Zoroastro, de Osiris, de Salmoxi, deOrfeo, de Numa, 
de Odin y de muchís imos otros. Permanecimos al lá inmutables entre 
ios sectarios de Brama y de Mahoma. E l culto de Ti ro y de Gartago 
« a y ó con sus potentes ciudades: el judaismo y el sabeismo se arrastran 
por el polvo. Nos llaman impíos , y nosotros les respondemos adorando 
á Dios con piedad.... Las quimeras y las opiniones pasan como s u e ñ o s 
de dolientes; pero la verdad permanece. La rel igión florece hace cuatro 
m i l años, y las sectas principiaron ayer. Véome yo cons t reñido á creer 
y admirar (1).» 

Os lo descubr í : entre los hombres está el culto verdadero: es el culto 
uno, universal é inmutable. Yo, sacerdote de Cristo; yo, hijo de la Igle­
sia, digo con alegría t rép ida : «El culto verdadero es el mío .» 

¿Mas cómo explicar y cómo se puede sufrir que la filosofía, al propio 
t iempo que tanto estudia los s ímbolos religiosos, no dé n ingún indicio 
sensible de advertir que, si existen cultos innumerables en la sociedad 
c i v i l , uno solo, entre los demás mentidos, es divino y veraz? Ella s i ­
gue gritando ardientemente: « l iber tad igual para todos los cul tos;» 
mas, si uno es verdadero y los demás son falsos, ¿no deber ía inducir e l 
í)uen discurso de la mente á resolver que donde la verdad se asienta, 
abundar deber ía el favor, y de ningún modo donde domina la mentira? 

Todos los rectos estimadores de las cosas, exaltan sobre la corrupta 
plebe á los hombres preclaros y magnánimos . Catón entre los Romanos 
vale más que m i l del vulgo; vosotros, tratando con desdén á los d í sco ­
los y á los degradados de la inmensa turba, celebráis al austero Gen-

(1) Voltaire, (Emres, tom. X L I , pág. 34;—XLV, pág. 211;-LXII, pág. 256;—LXX1X, 
pág. 130. Edic. cit. 
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sor. Ar í s t ides y Focion, en materia de prohidad, dominan entre Ios-
griegos; vosotros dais en la historia distinguido y honorable lugar á 
ios dos justos aquél los del paganismo; vosotros, al lado de los Treinta, 
*jue condenan á Sócrates á la cicuta, queré i s fabricar un templo á Só­
crates. 

¿Por qué la filosofía, á que toca el ju ic io racional de las cosas huma-
aaas, no separa en la mu l t i t ud de los cultos el verdadero de los falsos?' 
¿Por qué agrega el uno á los otros? ¿Por qué trata igualmente de manera 
generosa los falsos y el verdadero? No pido (aunque deber ía) que ar­
ranque los falsos cultos y los ponga en d ispers ión: sólo por exis t i r e l 
á n i c o culto verdadero, pregunto si debe gozar del propio beneficio, ó^ 
no ser exaltado sobre la muchedumbre. 

¿No lo enaltecéis? ¿Lo igualáis en todo á la muchedumbre cr iminal da­
los cultos? Si es así , jcómo d is t inguís vosotros el mér i to del demérito., 
l o honrado de lo torpe? Si otorgáis igual l ibertad universalmente á to­
dos los cultos, al verdadero y á los falsos, jen que se diferencia la ver ­
dad del e r ror l Tienen t í tu los iguales y derechos iguales, reconociéndose 
i gua l imperio en todos; tanto responde á la naturaleza el virtuoso cre­
yente que adora sáb iamente á Dios y confiesa la verdad, como el secta­
r i o supersticioso y grosero, que sustituye á Dios con la materia, sa­
crificando á la mentira: son igualmente libres é igualmente han de ser 
respetados. 

¿Hay en esto juicio1? ¿Hay vigor filosófico? 
E x a m i n é la cuestión propuesta en su pr imer aspecto. E l gr i to dado 

por la filosofía que concede á todos los cultos l ibertad igual, no es digno-
de la verdadera ciencia: se opone á los principios metafísicos y mora­
les; parte del absurdo de que se identifique la verdad con el error; ca­
rece de lógica en absoluto. 

^Libertad igual para todos los cultos religiosos! 
Después que has meditado mucho esta sentencia admirable, y des-

pnes de haberla iluminado debidamente en el encuentro de los p r i n c i ­
pios racionales, preciso es que tú procures ponerla en prác t ica . 

T a l es el oficio segundo de la filosofía: ella, que á fuerza de pensa­
miento y estudio logró fecundarse idealmente para un parto tan i m ­
portante, no queriendo ceñirse á las puras abstracciones, se dirige á 
ios pol í t icos y á los legisladores, diciendo: He meditado mucho, y he 
M l l a d o cosa que ser debe instalada en vuestros dominios: todos Ios-
s ímbo los religiosos deben conseguir la misma l iber tad: vosotros por 
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consiguiente, poniendo en práct ica el teorema, declarad igualmeiife 
¡libres todas las religiones de la t ierra . 

Escuchan los polí t icos y los legisladores: nada resueltos á mostrarso 
•descorteses con la filosofía, aceptan el teorema y lo ponen en obra. As í 
marchan nuestros tiempos; dónde m á s , dónde menos, va la pol í t ica de­
clarando furiosamente que todos los cultos religiosos son libres de l a 
propia manera. 

Ahora bien, ¿qué sucede? ¿Esta l ibertad resulta verdaderamente i g u a l 
para todos los cultos? 

Os decía, señores , que la nueva solución de la cuest ión sobre la l i be r ­
tad religiosa, considerada en sus aplicaciones legales, conduce á una 
ment i ra y es injusta. 

Mi rad en su ín t imo esp í r i t u , como en sus actos externos, la famosa 
.aplicación. 

Apenas corr ió el anuncio de la l ibre igualdad, los cultos m u l t i f o r ­
mes, quiero decir, los cultos falsos, ansiosos de difundirse y av id f -
ü í m o s de dominar, se adelantaron. Esto les consent ía e l derecho, é 
hicieron bien usando de él. Empero al adelantarse, y a l reunir p r o s é ­
l i tos , tropezaron con un obstáculo y un enemigo. E l enemigo no es y a 
la ley del Estado: hallaron en su lugar el contradictor en la vieja fé da 
Cristo, que fué madre de todas las gentes de la Europa y encarnada ent 
la Iglesia católica; cuya fé se declara la tínica verdadera, oponiéndose 
á la mult ipl ic idad de los cultos. Aqu í encendióse la lucha; los m u l t i f o r ­
mes cultos, con el furor de los apósta tas , cayeron sobre la Iglesia, y ea 
tal lucha, como adv i r t ió Yol taire, conjuraron juntos como buenos a m i ­
gos, dándose un fuerte ap re tón de manos. La Iglesia, por otra parte, aco­
metida y opresa, se mueve, se agita y se defiende; con la voz de sus doc­
tores desmiente la herej ía ; con la autoridad de sus pastores la condena, 
y con el celo de sus hijos apá r t a l a de s í . Os lo he dicho: es una lucha.. 

La lucha sostenida en tal campo no har ía inclinar atín absolutamente 
la balanza á uno de los lados: la injusticia, que se ha presentado en me­
d io , no hubiese atín comparecido de absoluta manera. Empero no s& 
p e r m i t i ó la lucha en tal campo y de tal manera circunscrita, porque 
Señores , ¿qué hacen los polít icos? 

Los polí t icos protegen su obra. Han bebido de la boca de la filosofía 
-el maleficio de la l ibertad igual para todos los cultos. Ahora bien; ven 
los cultos en guerra, y los ven en guerra contra uno solo: no basta;: 
oyen á éste uno combatir á todos los demás repu tándo los falsos; en su 
v i r t u d lo consideran enemigo propio, que no aprueba cuanto hacen; se 
conjuran con los cultos t ambién ellos, como si fuesen buenos amigos, 
peleando contra la Iglesia católica y r e p r i m i é n d o l a . 
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La lucha moral viene á ser combate de veras; es, señores , una pngr-
na material, donde á la Iglesia se niega en realidad lo que se concede 
á los demás . La libertad se convierte para ella en un acento mentidos 
¡Allí hay una injusticia! 

Las sectas religiosas podrán enseñar á su gusto y les man tend rán l a 
l ibertad de la doctrina: relativamente á la Iglesia, los pol í t icos escu­
cha rán con mucha atención, y la Iglesia será no solamente amonestada, 
sino reprimida. Las sectas religiosas conseguirán del Estado estipen­
dios abundantes; la Iglesia quedará sometida al despojo: aquél las t en ­
d r á n el derecho de poseer; mas ésta no. Las sectas religiosas p o d r á n 
gozar de representaciones públicas; la Iglesia será encerrada en el t e m ­
plo, ¡Ah! La Iglesia católica habla y obra de modo que más procura 
complacer á Dios que á los hombres; es la declaración de la verdad, y 
la verdad, como Tertuliano lo dijo ya en los albores del eristianisma, 
produce ódio: veritas odium parit . Por consiguiente t á p e s e ^ la bocaj 
sea atada y proscrita. Las aplicaciones de la libertad religiosa, r e l a t i ­
vamente á la Iglesia, son de tal índole: ¡es mentido el acento de la l i ­
bertad, é injustos son los hechos para ella! 

Pensarán algunos que yo describo guerras é injusticias allí donde no 
existen, de arte que, al presentar á la Iglesia opresa, cuando se oyea 
tantos gritos de l ibertad religiosa, seré considerado un soñador . 

Os llamo, señores , á la contemplación del mundo contemporáneo . 
Actualmente n ingún culto es perseguido en la sociedad c i v i l , ent re 

los diversos y los muchís imos existentes, á excepción de uno: ¿Es acaso 
perseguido el culto de Mahoma? No; puesto que descansa en paz b a j ó l a 
sombra de su vieja Egira. ¿Es acaso perseguido el culto de los Jud íos? 
No; sino que por el c o n t r a r i ó s e le otorgan siempre más precisas y 
nuevas libertades. ¿Es acaso perseguido el culto de los anglicanos? No? 
por cuanto en los tres reinos es considerado, viajando con igual respeto 
sobre los buques de Albion, y teniendo libertad también para meterse 
en casa de los extranjeros. Semejantemente ¿es perseguido el culto de 
los calvinistas? No. ¿Es perseguido el culto de los luteranos? No. 

Empero uno de los cultos es el perseguido, el que sufre y el pros­
c r i t o . ¿Cuál es este culto] ¿Cuál es el culto, actualmente único, al que 
se liga el pr incipio de la persecución del mundo? 

En el culto católico. 
Mi rad Alemania. Los Obispos maltratados con i ra , constreñidos m u ­

chos á sufr ir un proceso legal, y relegados algunos á la cárcel : semina­
r ios cerrados; bienes eclesiásticos arrebatados; los sacerdotes somet ido» 
a l ojeo de los esbirros. Hacía muchos años que allí se toleraba; pero 
ahora no se ha querido sufrir el culto católico. Algún brioso ingenie 
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pol í t ico in tentó afirmar que había el culto católico sufrido una moles­
t í s ima innovación, con el dogma del Papa infalible; mas no bien se v ió 
que en el culto el Papa infalible no cambiaba nada, n i pedía que se le ­
vantase un nuevo altar, como también que fuera del culto aquel dogma 
no cambiaba de n ingún modo las relaciones morales y d ip lomát i cas , 
fué necesario prescindir de la frase demasiado aguda y se calló. ¡Sin 
embargo el culto católico debía sufr ir suerte aún peor! No apareciendo 
entonces la novedad en el culto de la Iglesia romana, fué preciso i n t r o ­
ducirla en la legislación nacional. Fueron modificadas las leyes, y las 
leyes tocaron, por decirlo así , á rebato contra el culto católico, Hé aqu í 
por qué, llenos de alegr ía , dijeron los polí t icos: «Vosotros , catól icos, 
sois rebeldes á la ley. ¡Ménos mal! Vosotros, polí t icos, hacéis leyes que 
reniegan de nosotros: ¿podemos encontrarnos de acuerdo? Antes de que 
tales leyes existieran, éramos nosotros amigos. ¿A qué fin crear las 
enemistades? 

Es la aplicación moderna d é l a l ibertad religiosa: Libres, l i b é r r i m a s 
todas las sectas; pero la Iglesia católica esclava. 

¿Por qué mencionó yo Alemania? Me dicen: no entra en el n ú m e r o de 
las naciones, que defienden la teor ía de la l ibertad religiosa. 

¿Es posible? La teor ía de la l ibertad religiosa es una invención ela­
borada como vimos por la filosofía. Ahora bien: ¿no es Alemania la t ier­
ra de los filósofos y de los pensadores? No es la met rópo l i de aquella 
filosofía, que á Dios nombra é indica jue junta las manos á fin de ado­
rarle, imperando entretanto en las cosas del cielo y de la t ierra ; es la 
misma creadora de Dios, que distribuye los cetros á los p r ínc ipes y 
la grandeza á los pueblos, más que los Papas en otro tiempo daban v e r ­
daderamente el cetro á los monarcas y las constituciones polí t icas á las 
gentes. ¡Enemiga Alemania de la teor ía de la l ibertad religiosa! Ya 
pienso, por el contrario, señores , que relativamente á tal teoría es un 
modelo de cumplimiento: la nueva libertad religiosa hace dominar a l l í 
á las sectas, y á l a Iglesia católica subyuga. Pues bien; al l í está la so­
lemne pensadora, la filosófica Alemania. 

¿No queré is de todas maneras el ejemplo de Alemania? Dir ig ios , seño­
res á la Suiza. 

Tierra de libertad ardiente, t ierra republicana es la Suiza: p e q u e ñ i -
ta; pero plantada en el corazón de la Europa, y reconocida en el Congre­
so de Viena como región neutral, se abre á guisa de santuario c i v i l 
respetado por sus hijos y por los extranjeros que la visitan. All í va e l 
desterrado: encuentra tolerancia y seguridad, porque la patria del filó­
sofo Juan Jacobo siente compasión por los desterrados, y es hospitala­
r i a para los prófugos: al l í va el após ta ta , pareciendo que los brazos de 
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Galvino se levantan de sus cenizas solitarias á fin de abrazarle: a l l í va 
«1 demagogo, que protegen los vencedores del Sonderbund, cruzan­
do sus lanzas y oyéndole sentado en congreso gr i tar contra los gobier­
nos y los pr ínc ipes . Si; tienen todos en la Suiza refugio pacífico, y t o ­
dos encuentran all í su santuario, menos el sometido á la creencia r o ­
mana. ¡El culto católico es voz de maldición! ¿Qué importa que lo a d ­
mita el pacto federal? ¿Qué importa que los Cantones polí t icos puedan 
en materia de rel igión regirse como les plazca? La Suiza, señores , ha 
vociferado en demasía y ha repetido demasiado la cé lebre palabra « l i ­
bertad religiosa para todos;» precisamente porque conoce bien la nue­
va l ibertad religiosa, á la Iglesia de Jesucristo no sufre. Hoy mi s ­
mo, mientras hablo, el radicalismo helvét ico es tá furioso; todo en a r ­
mas y en facciones, como si se juntase para repeler el asalto del mundo 
que prorumpe. ¿Cuál es su enemigo que prevalece? El catolicismo. 
Arranca por ello en Ginebra al catolicismo las iglesias, colocando den­
t ro á los que habían desertado de nuestra fé; proscribe á los Obispos 
católicos, y oprime á los que obedecen al Papa: á nuestros sacerdotes 
que protestan contra el insulto, da la pr is ión en vez del presbiter io. 
Christianos ad leones! El gri to de la Roma pagana se levanta de la l i b é r ­
r ima Suiza, corriendo del lago Leman hasta los piés del San Gottardo, 
y del Gran San Bernardo. Es la práct ica de la l ibertad religiosa: las 
sectas dominando y la Iglesia encadenada. Hé aquí la igualdad de 
cultos. 

Tengo delante Alemania y Suiza; es completamente inút i l segnir las 
pruebas y dar la vuelta del mundo. La filosofía y la pol í t ica, obligadas 
por los hechos á confesar la persecución de los católicos, dicen que 
tienen motivo para ella, y que debe ser perseguido el culto católico por 
cuanto no tolera los otros cultos. A la verdad, ¿no afirmamos nosotros, 
nosotros mismos, que la Iglesia proscribe las sectas? Ahora bien; ¿qué 
os parece? ¡Condenar á las sectas! Es un delito tal que no merece ser 
perdonado. Es si verdad que las sectas proscriben á la Iglesia conde­
nándola á muerte; aunque con la propia y con la lengua de sus dueños 
pol í t icos enaltezcan la l ibertad de cultos, las pobres hacen su oficio 
(mentir, mentir) , sin advert i r lo . Sólo que la Iglesia reprobando, los 
demás cultos, sostiene conaeento imperioso, prolongado, inmutable, que 
«fuera de la Iglesia no hay sa lvación.» ¡Qué indiscreción, señores! ¡Qué 
acento b á r b a r o en las orejas del siglo X I X , que quiere la l ibertad en 
todo y por todo, pensando además en salvarse sin fé en Dios ó en Cris to , 
s in obras y sin mér i tos! ¡Qué indiscreción, repito! «Fuera de la Iglesia 
no hay salvación.» ¿Es in to le ran t í s ima, por lo tanto, esta Iglesia c a t ó ­
lica? La consecuencia viene por sí misma. 
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Viene por fin clara tal consecuencia, sin equívocos, n i oropeles; no 
sólo de Alemania y Suiza, la podemos recoger de la I tal ia maniflas-
tamente. 

En los discursos que hace muchos años os d i r i j o , no acos tumbré va -
lerme, señores , de per iódicos; no me gustó alegaren m i favor los bue­
nos ni los malos, porque me pareció su autoridad demasiado pasaje­
ra, y porque no quise convertir el pulpi to en palestra pol í t ica . 
' Perdonadme, si al presente á mí propio me desdigo. 

Da vueltas estos dias por la Italia el programa de un nuevo p e r i ó d i ­
co titulado LlEpoGa ( i ) , el cual, siendo como es muy grande y desmesu­
rado, puede en materia de periodismo poner la patria nuestra en paran­
gón con los potentes países de Inglaterra y de los Estados americanos, 
•que para periódicos tienen sábanas de papel impreso. ¿Lo sabéis? La 
redacción del inmenso per iódico italiano corre á cargo de los modera­
dos; de aquel partido polí t ico que se vanagloria de huir de los excesos 
^atengámonos á nuestro asunto): entre tales moderados, y por consi­
guiente moderadores de UEpoca, b r i l l an los nombres de Senadores y 
de Diputados, así como en su compañía los nombres de caballeros, de 
profesores y de abogados: en suma todo lo más alto de I ta l ia . 

Ahora bien; ¿qué leemos en el programa? 
Adver t id que son Senadores y Diputados, que juraron el Estatuto, el 

«ua l declara: «La rel igión católica, apostólica, romana es la única r e l i ­
gión del Estado. Los demás cultos, ahora existentes, son to le rados .» 
Pues bien: los tales, después del juramento, se l impian la boca, gr i tan 
y estampan: «No son tolerados los intolerantes; el catolicismo, que no 
ha tolerado nunca, no espere ser tolerado á su vez.» Tal suena su p ro ­
grama: en su v i r t u d VEpoca, que piensa expresar e l sentimiento na­
cional, principia exclamando: «Será todo aprobado, aclamado y tolera­
do en Ital ia, menos el catol ic ismo.» 

¿No lo dije, señores? ¿No lo decanté? La filosofía legal, cortesana y 
d ip lomát ica , estrecha en pr imer lugar en sus redes á los Senadores y á 
los Diputados; mas hace incontinenti con ellos t r i s t í s ima prueba. La 
nueva solución filosófica dada en el debate sobre la l ibertad religiosa, 
choca en sus propios t é rminos : por medio de la ley anuncia l iber tad 
igual á todos los cultos religiosos. Impelida entretanto á la p r ác t i c a , 
conduce á un embuste, siendo pura injusticia. 

Bien que aferrado el hecho en su nula significación, á mí corres­
ponde i r más allá con el discurso y poner mejor de realce la in jus t ic ia 
de que me quejo: tal es actualmente m i deuda que acepto. 

(1) Esto en junio de 1874. 
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¡No espere ser tolerado el catolicismo! 
Vosotros, por consiguiente, que os resolvisteis á publicar vuestro-

propós i to , dirigios á la filosofía, y decidle de abierto modo en su fazr 
¡Oh filosofía! ¿No ves que td eres una nécia, porque pusiste en tortura ta 
cerebro y penaste para ul t imar un arreglo en la l i d árdua de los cul to» 
religiosos? ¿Por qué tratas con los polí t icos y los legisladores, persua­
diéndoles de que deben insertar en los códigos la fea palabra d é l a 
igualdad relativamente á la l ibertad religiosa? No engañemos m á » 
tiempo á los pueblos, profiriendo nuestra sentencia francamente: «La 
l iber tad religiosa será garantida á todos los cultos sin excepción; pera 
no al religioso.» 

¡No espere el catolicismo ser tolerado! 
Señores Sanadores, y señores Diputados, que nos qui tá is la esperanza 

de tolerarnos, desde que consideráis á los católicos intolerantes; sed 
corteses y decidme de qué modo ponemos de realce la intolerancia que 
os hiere. A la hora en que nos hallamos y en que vosotros escr ib ís , la 
Iglesia vése constreñida á condenar el error con la fuerza espiritual de 
su palabra. E l anatema eclesiástico es solo una voz. ¿Tanta incomodi­
dad os produce, señores , una voz? Vociférase tanto en el periodismo^ 
así como en las Cámaras y en los Senados de la Europa, que para con­
servar esta palabra del siglo X I X deberemos pronto fabricar bibl iote­
cas en todo pequeño pa ís , grandes como los palacios de cristal de las 
Exposiciones universales, para llenarlas. Si actualmente hay cosa barata 
y que fáci lmente se logra es la palabra. De tal palabra que se desprende 
de todas las lenguas del mundo, no se preocupa ningún hombre entre 
vosotros, n i se perturba, n i se amedrenta. ¡Y no se grita tampoco contra 
la intolerancia! ¿Cómo es que sólo algunas palabras que profiere la Igle­
sia os dan calofríos? ¿Cómo es que la Iglesia, que habla menos que todos 
y condena mucho menos de lo que condenan á su vez los periódicos y 
los Parlamentos, es por vosotros juzgada insufrible y despreciable? ¿Es-
esto justo, señores míos? 

¡Bien te reconozco, por lo demás , oh voz de Dios! Desciendes á la t ie r ­
ra con el peso de la eternidad; tú , por medio de la Iglesia, hablas e l 
lenguaje del eterno Juez; tú , verac í s ima, pronuncias el ju ic io contra 
el error; tú, santa, proscribes la impiedad; tú en su v i r t u d compene­
tras el e sp í r i tu , agitas la conciencia de los reos, rompes el sueño de los 
poderosos, y desmientes la falsa sabidur ía del siglo. Una palabra cre6 
e l mundo, y una palabra trastorna el mundo corrupto condenándole . 

jNo espere el catolicismo ser tolerado! 
Admi to ahora el pleno vigor de la palabra eclesiást ica: esta palabra 

significa una doctrina, y quiere ser tomada en consideración. P u e » 
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bien; observada la doctrina de la Iglesia aun en sus condenaciones ¿por 
dónde viene á ser tan intolerante que no logra el consentimiento huma­
no? Los católicos decimos: Fuera de la Iglesia no hay salvación: diciendo 
esto afirmamos ciertamente una intolerancia, no tolerando doctr inal-
mente las sectas religiosas; mas es una intolerancia tal que ser debe 
consentida por todos. 

Es consentida por la naturaleza. Guantas cosas existen son regidas 
por leyes, y la ley, por exist ir , es una verdadera necesidad: quiere 
decir que no tolera ser defraudada de aquella ley suya, siendo in to le­
rante. Empero, si vosotros in tentá is no cumpl i r aquella ley y ponéis 
manos á la obra, esta no sa ld rá bien: donde salga fuera, será falsificada, 
porque, contradiciendo á la ley, cont radec i rá el orden y la perfección. 
Procurad hacer una pintura fuera de la ley de proporc ión; os nace bajo 
el pincel una cosa deforme ó monstruosa. Procurad construir una torre 
fuera d é l a ley de gravi tac ión: la torre viene al suelo, y tenéis vos­
otros un cúmulo de ruinas. ¿Y por qué? Porque, siendo la observancia 
de la ley precisamente para cada ente una necesidad, garantiza su exis­
tencia y por su propio ca rác te r es intolerante. Bien: la ley que garan­
tiza la vida de la Iglesia, es t ambién la intolerancia: la Iglesia es ve r ­
dad, y la verdad no se mezcla con el error. Si la mezcláis , la verdad 
muere. E l cuadro de la Iglesia se oscurece y se trasforma en una mons­
truosidad. La torre católica viene abajo, y tenéis un cúmulo de ruinas. 

Es consentida por el Evangelio. Enseña Cristo: «Quien á una conmi­
go no recoge, desparrama; quien no me sigue, camina en t in ieb las .» 
Esto equivale á enseñar : «Fuera de la Iglesia no hay salvación.» Re­
duciendo tal sentencia Vicente Gioberti á fórmula filosófica, escribe 
que vale tanto como lo siguiente: «El acto no puede brotar sin la po­
tencia, y el individuo no puede v i v i r sin el género y la especie.» E x ­
plica su pensamiento así : «El cristiano no puede v i v i r mejor fuera de 
la Iglesia que las gotas de rocío y las hojas desprendidas del á r b o l . 
Como la Iglesia, es el género humano puesto en práct ica é individuado 
en su principio; quien se aparta de la Iglesia, se aleja del género h u ­
mano. Gomo consiste la vida del individuo en su comunicación con el 
género y la especie, separado el hombre de la Iglesia está muerto y no 
v ivo (1).» ¿Está muerto? Vednos pues, evangél icamente , con la confir­
mación de un amigo vuestro en la intolerancia. 

Es consentida por nuestros adversarios, tengan ó no traje religioso. 
¿Qué cosa dice el « te ís ta ,» el cual se ciñe á la rel igión natural? Dice: 
«Fuera de la rel igión natural no hay salvación.» Pasamos á los hombres 

(1) V. Gioberti. Della riforma cattolica, párr. XLV1I. 
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civiles y pol í t icos. iQue cosa dicen los fervientes é in t rép idos liberales^ 
que por medio de la libertad quieren destruir la sociedad vieja y esta­
blecer el jóven mundo? Dicen: «No existe salvación fuera de la l ibe r ­
tad.» Y vosotros, car ís imos moderados, que p rocurá i s con abinco bacer 
i r los locos á remolque, y que, aun cuando queré i s correr, al correr 
teméis romperos la cabeza; ¿qué cosa decís? Decís: «Fuera del « m o d e -
ran t i smo» no bay salvación.» Confesemos, por consiguiente, nuestro 
pecado. Somos algo intolerantes: si la intolerancia es el pan cotidiano 
de los hombres, ¿por qué donde tanto conviene negarla luego á la 
Iglesia? 

«No espere el catolicismo ser tolerado.» 
Mas ¿es propiamente verdad que la Iglesia no tolera de n ingún modo? 

Distingamos entre la intolerancia doctrinal, ó metaf ís ica , y la in to le ­
rancia prác t ica . Por lo que bace á la doctrina, la Iglesia, siempre que 
baila el error, lo reprueba, lo arroja y no le concede c iudadan ía ; sien­
do no solamente «una de las verdades» sino la columna de la verdad, 
«co lumna ver i ta t i s ,» según la frase apostólica (1)» no puede de n ingún 
modo admit ir la en su compañía , para no profanar la casa de Cristo que 
debe conservarse siempre i n t e g é r r i m a é inmaculada. En su v i r t u d , 
corta y raja los s ímbolos protestantes, las comuniones beré t icas ó c i s ­
mát icas donde anidado está el error, no consintiendo que se aproximen 
á su j e r a r q u í a . Empero, en el órden c i v i l ó pol í t ico, tolera las comu­
niones heré t icas ó cismáticas y las sectas protestantes. Las tolera m á s 6 
ménos , según la varia si tuación de los Estados y de los pueblos. «El go­
bierno humano, escribe Santo Tomás , emana del gobierno divino y de­
be imi ta r le . Ahora bien; Dios, aunque omnipotente é infinitamente 
bueno, permite que en el universo se haga el mal, que hubiera podido 
impedir, y lo permite de modo, que impid iéndolo no se quiten mayo­
res bienes, ni se provoquen mayores males. Por consecuencia, de igual 
modo en el gobierno humano los gobernantes toleran justamente a lgún 
mal , temerosos de poner un impedimento al bien y causar un mal a ú n 
m á s grave (2).» Deduce Santo Tomás esta enseñanza de San Agustin y 
de todos los teólogos católicos, estando en las costumbres d é l a Iglesia, 
donde tan adelante se va en materia de tolerancia pol í t ica ó c i v i l , que 
á veces dejar l ibre á cada hombre para profesar la re l igión que juzga 
mejor, se reputa no solamente l ícito, sino necesario. ¡Ved, por lo 
tanto, si es intolerante la Iglesia en el órden prác t ico! ¿Acaso en la mis ­

il) San Pablo 1.a á Timoteo, cap. I I I , v. 13. 
(2) E l clarísimo P. Perrone dice de la tolerancia política ó civil: Dantur non nulla re~ 

-fum adúmcta, in guiius ea no modo licila, sed etiam necessaria esí.—Theol. tona. IV. 
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ma Roma no fné siempre tolerado el culto de los Judíos? ¿Acaso la San­
ta Sede no p e r m i t i ó en Francia formalmente el juramento de fidelidad 
á ta l Estatuto, como el del 1830, en que la l ibertad de los cultos era ele­
vada á pr incipio constitucional1? ¿Dónde, pues, es tá realmente, dónde 
ge halla la Iglesia intolerante? 

¡Qué no espere el catolicismo ser tolerado! 
Ya estamos. Mas ¿por qué nuestros detractores de ta l manera se ex­

ceden, y de ta l modo se ciegan no viendo que se hacen ellos mismos 
intolerables? Dicen: «No se toleran los intolerantes, y el catolicismo que 
j a m á s ha tolerado á nadie, nunca espere ser tolerado á su vez.» ¿Por 
q u é , proscribiendo la intolerancia con fuerza tan grande, se ar ro­
j a n entre tanto á la intolerancia? ¿Por qué realizan en sí con furor lo 
que detestan en nosotros? Los estrechamos nosotros así : el catolicismo 
para no tolerar, ha hecho bien, ó ha hecho mal. Si ha hecho bien, ¿por 
q u é lo queré i s castigar á consecuencia de su intolerancia? Si ha hecho 
mal , ¿por qué lo queré is imi ta r en su intolerancia? Amigos, amigos 
mios, nunca olvidéis vuestra increpación: «No se toleran los in to le­
ran tes !» 

Fijaos en la enorme diferencia que va del catolicismo á vosotros. 
E l catolismo no toleró el culto de los paganos, sa lvándonos de las 

torpezas de los misterios de Diana, de Juno, de Venus y de Saturno. No 
to l e ró el culto de los b á r b a r o s , de los feroces invasores de la Edad Me­
dia, sa lvándonos de las t i r an ías morales de Maneto, de Abdalla y de 
Odin, No toleró el culto del Profeta á rabe , sa lvándonos de los vergon­
zosos harems, de los enhiestos turbantes y de las famosas sevicias de la 
Media Luna. No toleró el culto de los gnósticos, sa lvándonos de las so­
ciedades sucias, de los arcanos tenebrosos y de las baladas de los «Her ­
manos del amor l ibre .» No toleró el culto de los Griegos, sa lvándonos 
de la desolación que amenazaba la vida de las bellas artes. No to leró 
e l culto de Lutero, Galvino y Enrique; si á una con la Iglesia no hubie­
se tolerado el universo aquel culto, no hubiera quedado aún quebran­
tada la unidad religiosa de la Europa. No to le ró el culto de la Diosa 
Sazón : á tolerarlo, el hombre hubiera visto lo que nunca se v ió : domi­
nadora de los intelectos y de los corazones hubiera sido la Prostituta. 
¡Tanto ha hecho el catolicismo con su célebre intolerancia! 

Vosotros, los cuáles m á s aún que el catolicismo, queré is ser in tole­
rantes, ¿qué nos dais como fruto de vuestra intolerancia? jDe qué hor­
rores, de qué t i ran ías y de qué maldades nos l ibráis? Manteniendo las 
suciedades de todos los cultos, nos l ib rá i s de un culto ún icamente ; nos 
l i b r á i s de la Iglesia católica, vencedora del paganismo, de la barbár ie ' 
septentrional, del mahometismo, de las prostitutas antiguas y de las 
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nuevas. ¿Acaso por esto, mientras castigáis sangrientamente la intole­
rancia de la Iglesia, levantá is el t r ibunal de la intolerancia? ¡Ah! Os co­
nocemos, caros amigos, que no nos to lerá is á los católicos: vemos per­
fectamente bien por qué nos proscr ib ís y nos pisoteáis . No son nuestros 
errores, ni son nuestras audacias, los que revuelven el mundo contra 
nosotros: son nuestros dogmas divinos y nuestras verdades. No son de 
n ingún modo vuestros vicios los que nos atraen la intolerancia del pre­
sente siglo, sino nuestras virtudes y nuestros beneficios que abundan­
temente proporcionamos á todos. Jesucristo era puro cuando no fué 
tolerado por Jerusalen, y fué crucificado: si la Iglesia, ménos feliz que 
E l no tiene sin cesar y en todos los tiempos á los ojos del mundo esta 
d iv ina l apariencia, su bonor es siempre padecer por la causa misma 
que bizo mor i r á su Maestro y Señor. 

Ved de nuevo, despiadados amigos, la enorme diferencia que bay 
entre vosotros y la Iglesia católica. 

Según os be demostrado actualmente, la Iglesia católica encuént rase 
reducida al simple uso de las armas espirituales; su intolerancia se 
reduce á una condenación verbal y á la publicación de un decreto. ¿Qué 
baceis vosotros por el contrario? 

Vosotros sois los béroes de la fuerza bruta l . Enviáis á los esbirros 
para que sigan nuestras pisadas; nos a r r a s t r á i s á vuestra presencia y 
nos baceis sufr ir vuestras condenaciones: conociendo la impotencia de 
vuestra palabra, os entregáis al becbo á fin de que la supla y la e x p l i ­
que. Mientras esto sucede, y somos materialmente vencidos, iquién 
bumil la su esp í r i tu y besa la mano de los fuertes1? ¡Oh espectáculo! 
Pudo la soberbia bumana indignarse de contemplar á Enrique V caldo 
á los pies de Gregorio V I I ; mas no pudo v e r á los dos Píos, el V I y el V I I , 
besar la mano de los emperadores, como lo bacia Voltaire con Ca­
talina y con Federico de Prusia: no espere ver bumillado el catolicis­
mo y temblando por la persecución. Pío I X la representa en aquel acto, 
tan bien descrito por san Agustín: Leo victus est saeviendo; Agnus vicit 
patiendo. El león, persiguiendo , cae; en el dolor tr iunfa el cordero. 

Esto baste, señores; por la segunda vez m i demost rac ión es tá real i ­
zada. La solución que la filosofía procura dar á la l i te de la l ibertad 
religiosa falla de modo siempre peor, según se prosigue considerando: 
apenas se ve, llevado á su propia ejecución, resulta que mientras nos 
gr i ta l ibertad igual para todos los cultos, viene á s e r una pura mentira, 
y consuma en daño de la Iglesia una solemne injusticia. 

¡Libertad igual para todos los cultos religiosos! 
La filosofía que con mucha fatiga encontró la teoría especiosa, y con 

corazón t rép ido la recomendó afanosamente á los polí t icos que la pu -
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•sieran en prác t ica , ignoro si pasando más allá en la vida real p rác t i ca , 
€e La parado á ponderar los efectos que debian resaltar de tal p r o m u l ­
gación de l ibertad religiosa. 

Yo creo, en honor de la mencionado filosofía, que se olvidó este 
ú l t i m o trabajo; empero haya ó no mirado lo inter ior de la vida p r á c t i ­
ca, es deber nuestro meditarla: es cosa i m p o r t a n t í s i m a i n q u i r i r los 
frutos de las teor ías filosóficas y de sus resultados polí t icos, puesto 
-que viéndose favorecido ó perjudicado al pueblo nos resolvemos á juz ­
gar si son aquél las excelentes ó ruines. E l éxi to nos da la expl icación 
4e la obra. 

jDe qué nos amonesta la nueva solución que presentan en el debate 
sobre la l ibertad religiosa, considerado finalmente tan bajo, es decir, 
en e l corazón de la sociedad civil? ¿Es buena ó mala? ¿Es út i l ó ruinosa? 
Ta l solución, así como en sus principios racionales es absurda y carece 
•de lógica, siendo también mentida é injusta en sus aplicaciones legales, 
si se examina en sus propios efectos sociales, prepara un porvenir 
t r is te y espantable. 

No exageramos: somos positivos y sér ios . ¿Qué sentimiento, s e ñ o r e s . 
Se viene á i m p r i m i r en el pueblo, pregonando púb l i camente que á t o ­
dos los cultos religiosos se debe la misma libertad? Este; que si todos 
los cultos merecen por la ley la misma libertad, todos deben ser igua l ­
mente buenos para la conciencia del hombre. Semejante principio i n ­
c luye otro que sigue necesariamente, y es la indiferencia en materia de 
re l ig ión . ¿Por qué amamos tanto á la patria? Porque la patria es una. 
¿Por qué amamos tanto al padre y á la madre? Porque no tenemos sino 
un padre, y porque es también única nuestra madre. Si suponéis una 
m u l t i t u d de padres, todos igualmente buenos, m i corazón no p a l p i t a r á 
en adelante tan ardientemente sólo por aquel padre m í o , y sólo por 
aquella muy amada mujer, m i madre. Igualmente si en vez de una me 
dais cien patrias, v e n d r é á ser, señores , indiferente para lo que se de­
nomina patria. Otro tanto ó cosa peor sucede con la re l ig ión. ¿Hay cien­
to ó m i l religiones en el mundo, en las cuales puedo igualmente aco­
modarme bien? Vosotros no conocéis la naturaleza humana, n i conocéis 
m i corazón, si entonces me pedís el fervor religioso: ¿no veis que t r a ­
t ándose de las religiones no tengo verdadero amor á ninguna, y que 
paso á ser fác i lmente delante de ellas duro ó lánguido? La rel igión t i e ­
ne un vínculo sobrenatural: pues bien; procurad tocar en mí , si podé i s , 
la tecla de lo sobrenatural divino. E l pulso de m i alma no late por el 
cielo, porque muerto estoy para las cosas del e m p í r e o . 

Hé aquí por qué , una vez dado y difundido el gr i to de la l ibertad y 
de la igualdad de todos los cultos, invade la indiferencia religiosa e l 
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presente siglo: estamos llenos do difuntos ó moribundos del espír i tu , . 
P la tón , considerando el gran bien que produce la rel igión en el pueblo,, 
quer ía solemnemente prohibido á cada uno tener templos privados, y 
ordenaba que todos al hacer sacrificios, debían ofrecerlos en los tem­
plos públicos ( i ) . ¡Ah! Si la re l igión es un modelo incitador de la v i r ­
tud, entre nosotros, que no nos cuidamos de la rel igión, ¿dónde está este-
modelo potente"? N i dentro de las casas particulares, n i dentro de los 
templos públicos nos sentimos impulsados á ofrecer sacrificios: ¿á qué 
pues, hemos venido á parar? ¿Dónde se encuentra nuestra vida? El so­
fista ginebrino tiene esta profunda observación: «La indiferencia filo­
sófica es igual á la tranquil idad del Estado bajo el yugo del despotis­
mo: es más destructora que la misma guerra (2).» Bien dicho: la i n d i ­
ferencia filosófica es precisamente la indiferencia religiosa: es la tran­
qui l idad de la muerte: es más terr ible que la guerra. Es m i pensamien­
to, y m i palabra: estamos llenos de muertos del e sp í r i t u . 

¿A dónde nos dirigimos, señores , si ya llegamos á tal extremo? 
Tris te porvenir se nos prepara, y yo me lleno de espanto. 
La libertad y la igualdad de cultos engendra la indiferencia en la re­

l igión. Ahora bien: la indiferencia religiosa produce la incredulidad 
públ ica ; 

E l protestante De Gasparin escribe lógicamente: «Fáci lmente se dice 
y fác i lmente se hace; pero de la doctrina que admite todas las re l ig io-
nes á la que las niega todas, la caída será ráp ida é Inevitable: la indife­
rencia míst ica en materia de rel igión conducirá siempre á la incredul i ­
dad; e l principio pagano produc i rá siempre el paganismo práctico (3).»-
Yed cómo nos volvemos paganos; vednos incrédulos ante el cristianis­
mo. lA. dónde vamos, señores? Me dice Cicerón: «Quitada la piedad r e l i ­
giosa hácia los dioses, se quita la propia sociedad (4).» Es cierto que los 
Romanos, después que se ext inguió su piedad religiosa, cayeron social-
mente. j,A dónde fueron aquellos Rostros y aquellas tribunas, desdó las 
cuales se dictaba la ley á todo el universo? Dejó la re l igión de tener 
a l l í asiento, y para siempre cayeron. ¿A dónde fueron aquellas cohortes 
armadas, y aquellas águi las á que se ligaba la victoria sobre todas las 
gentes que se oponían al génio de Roma? La rel igión dejó do seguirlas 
en sus vuelos y en sus combatos, por lo cual desaparecieron ellas para 

(1) Platón, De las leyes, lib. 10. 
(2) J . Rousseau en Bergier: Le Déisme réfuté par lui méme. Carta IV, párr. 1. 
(3) A. De Gasparin en el periódico protestante, Les ArcMves du C7iristianisme;Jau~ 

vier, 1852. 
(4) Hauá scio, anpietate adverstcs déos mblata, societas etiam Tiumani generís tollatur.-

.Cicerón, De natura deorum, lib. I I . 
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siempre. E l poder de Roma incrédula pasó á los enemigos de Roma, los 
cuales creían en Dios. ¿Intentan hacernos este hermoso regalo pr imera­
mente los filósofos, y después los incrédulos a r r a s t r ándonos á la incre­
dulidad? ¡Oh miseria humana! Hubo un momento en el cual todo se r e ­
n o v ó sobre la faz del mundo; los pueblos, los gobiernos, los templos y 
los dioses. Entonces las naciones heróicas y b á r b a r a s se encontraron al 
pie de la cruz; las unas, en su respi rac ión ú l t ima , y las otras en su hora 
pr imera de la vida humana y social; todas paraban atentamente el oido 
á la voz del nuevo Maestro, que espiraba v íc t ima de sus enemigos. 
¡Qué había dicho este nuevo Maestro divino, para excitar de tal mane­
ra la rabia de la enemistad1? Había dicho: «El que no es tá conmigo está 
contra mí; el que tiene fé se sa lva rá ; quien no tiene mí fé queda rá con­
denado.» Pues bien: los filósofos y los pol í t icos , al arrebatarnos la fe 
como lo hacen, jtrabajan con este propós i to de atraernos la condenación 
de Cristo? Aimé Mart in dice á guisa de un inspirado: «Los que trabajan 
para destruir la re l ig ión en el Occidente donde se i lumina, son como 
ios verdugos de Cristo: no saben lo que hacen. Sí abandona la re l ig ión 
él Occidente, el Occidente m o r i r á ; sí pasa la rel igión al Oriento, v i v i r á 
e l Oriente: nosotros tomaremos su lugar y el nuestro él; volveremos á 
caer en las tinieblas, y se l evan ta rá en la luz. E l amor de Dios y de los 
hombres es de ahora en adelante el gran pacto social del género h u ­
mano ( i ) . 

¡Ah, crueles filósofos y crueles pol í t icos! Vosotros todos los días me 
hab l á i s de nuestras grandezas presentes y de nuestras grandezas fu tu ­
ras; p rocu rá i s levantar m i alma en el éxtas is de la felicidad. Empero, 
¿qué saco yo si mi ro sin embriaguez n i poesía los hechos reales que 
vosotros mismos, filósofos y pol í t icos , creáis á m i alrededor? La fé de 
Jesucristo huye de la sociedad c i v i l ; pierden la fé v iva el l i terato, e l 
idiota , el traficante, el obrero, el padre, el h i jo , el esposo, la mujer; 
vosotros, filósofos y polí t icos, podéis perfectamente enaltecer hasta las 
nubes vuestra invención de la igualdad de cultos; mas vosotros sois los 
pr imeros en demostrarme que vais, por decirlo así , derechos en la fé de 
Cristo. ¡Oh miseria humana! Privados de Cristo y privados de s u f é , ¿á 
q u é nos conducen nuestras grandezas presentes y nuestras grandezas f u ­
turas] Cedo la palabra.al e locuent í s imo monseñor Dupanloup, Obispo 
de Orleans: «El siglo X I X camina a su fin agitado, rendido, es tér i l de 
incontrastable modo enfermo. Muy temerario ser ía el que osase afirmar 
que concluirá en la g lor ía y no en los abismos (2).» 

i l ) Aimé Martin: L'educazione delle madri di famiglia, lib, III , cap. 10. 
(2) Monseñor Dupanloup. Carta referente al Concilio. 

TOMO II I . 23 
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Hemos resuelto el más fácil, y tal vez al mismo tiempo, el más f o r ­
midable de los problemas. 

Aquella especie de filosofía que, algo semejante al escepticismo r e ­
formador, no es habitante solitaria de la región de la idea, y lejos de 
confinarse en los libros se afana por salir fuera, mirar el rostro de la 
sociedad y apetecer su dominio; aquella filosofía, en una palabra, que 
ciertamente no f recuentar ía la casa de los sacerdotes, pero que no 
quiere hacerse ver marchando en la plaza con los bribones, yendo de 
costumbre por las vías forenses cortesanas y diplomát icas que le p la ­
cen, consiguió finalmente resolverlo con una sola palabra, escribiendo: 
«Libe r t ad igual para todos los cul tos .» 

Nosotros nos pusimos á examinar la sentencia tan celebrada, y la 
Solución de la cuestión nos pareció que conducía á lo contrario de las 
promesas egregias y de la expectación magnífica existente. ¿No lo re ­
cordá is , señores? Tal solución, considerada en sus principios raciona­
les, parte de un absurdo, porque identifica la verdad con el error y ca­
rece de lógica; considerada en sus aplicaciones legales, conduce á una 
mentira, porque oprime entretanto á la Iglesia y es injusta; considera­
da en sus efectos sociales, prepara un triste porvenir porque hace i n ­
crédulo al pueblo y espanta. 

Olvidemos ahora, amigos mios, cuáles suelen ser en tal necesidad los 
confederados de la filosofía; olvidemos especialmente á los pol í t icos , 
que le vuelven también las espaldas; c iñámonos solamente á mi ra r l a , 
y digámosle á nombre del pueblo: ¡Oh cara, que has venido á hablarnos 
de rel igión, contradiciendo á la Iglesia católica que nos enseña diver­
samente! ¡Oh cara, que nos encontraste tan buenos, tan dispuestos y 
tan dóciles á escucharte! La semilla que tú esparciste en el campo, y 
que ya produce las malas plantas entre los pies, ábrenos los ojos y des­
engáñanos . Hé aqu í que contigo nosotros perdemos el cielo, no b a s t á n ­
donos la t ierra, porque se necesita el pa ra í so . 

A l general Bertrand, que no sabía comprender la divinidad de Cris­
to, exclamaba Bonaparte: «He cometido una gran culpa haciéndote ge­
neral mío.» 

Igualmente á la filosofía, que no c o m p r é n d e l a divinidad de la Iglesia 
católica, exclama el pueblo: «Cometí una gran culpa, el igiéndote maes­
tra mia. Re t í r a t e . Yo vuelvo á la Iglesia.» 



CONFERENCIA XI I . 

S I L A F I L O S O F I A I N C R E D U L A SE R I B CON MOTIVO 

DE LA FE CRISTIANA. 

Los re tór icos se despepitan bellamente mucho para conferirme el ar-
-fe de la palabra: no dejan de sacar reglas sobre la estructura del d í s -
Mcarso, al que conviene no falte parte alguna de las prescritas: á fin de 
animar lo que se dice y conseguir que aparezca con el tono debido, me 
l lenan el cerebro de las figuras que debo aprender. Yo, por ejemplo, 
con la metáfora finjo, con la hipotiposis pinto, con la h ipé rbo le agran­
do los objetos, con el apóstrofo hablo áun á cosas lejanas, á las flores 
d e l prado ó á las columnas del templo: hasta con la personificación v i s ­
t o do hombre ó mujer lo que no tiene sexo, n i persona; verbigracia, la 
Idea, la imágen, el vicio y la v i r t u d . 

€aros re tór icos : tenéis cien razones sobre las que yo aduzco; pero 
sois personas raras, pedantes y pasadas, por cuanto no lográ is ense-
í i a r m e el verdadero poder del razonar. ¿Sabéis cómo propiamente se 
Mlvana el discurso, cómo se anima y se hace punzante, mayormente 
t r a t á n d o s e de acusaciones y asaltos? Levantad de vuestra inmoble s i l l a 
l a mirada, y ved la boca de la filosofía inc rédu la . 

E l l a que recibió de nosotros, en varias conferencias, no pocas r e ­
prensiones, no hermosas, n i buenas, se ha puesto finalmente, sin con­
s ide rac ión , á murmurar de nuestras cosas: nuevo Demóstenes , compa­
go su Fi l íp ica , y nuevo Marco Tu l lo , d i scur r ió su acerba ca t i l ina r í a : 
f q u é hace? ¿Da prueba de profundo raciocinio en los argumentos? No se 
cara much í s imo de aquél , y no es por otra parte, fruto de su huer to , 
4A.plastarnos procura con los hechos? Los hechos, m i l veces invocados 
|K>r ella, se revuelven luego en su daño. ¿Envalentónase pues de veras 
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•con las figuras retóricas? S í ; mas, ¿sabéis vosotros cuál es su predilec­
ta de las figuras re tó r icas , es decir, la que á sí atrae todas las demás y 
las devora? 

La filosofía incrédula , echándose contra los católicos, r i e . 
Observan los módicos que la risa es una convuls ión, ó un temblor del 

diafragma: no importa . Observan otros, frenólogos ó psicólogos, que la 
j i s a es tá cerca de la locura, viniendo á ser una especie de locura pasa-
Jera: no importa. Observan también otros que frecuentemente los hom­
ares pueden re i r y ser infelicísimos. Escribe Jacobo Leopardi en e l 
Diálogo relativo al Ir landés, que «la desesperación tiene una sonrisa en 
la boca.» ¿Ni áun esto importa? Empero si no importa para los filósofos 
inc rédu los , que tienen la manía de reir ó soltar la carcajada, importa 
jnncho para nosotros: nosotros los estimamos, porque rien así deses­
perados. 

Deb ían abatir nuestras demostraciones: debían probarnos que la filo­
sofía, separada de la divina revelación, contiene sin duda el único su­
premo criterio de la verdad: debían probarnos que el cumplimiento de 
los deberes se debe dejar sólo para las fuerzas del hombre: debían con­
vencernos de que una filosofía católica, digna de la razón y de la con­
ciencia humana, no es posible: debían sostener que la Iglesia, conde­
nando algunos sistemas filosóficos de nuestros dias, es reprobada por la 
lógica . ¿Lo hacen? Los filósofos incrédulos r ien . Si nuestros re tór icos 
quieren aprender cómo y dónde se puede construir bien un discurso, 
^aben con quién deben i r á la escuela: vayan con los desesperados y los 
m a n i á t i c o s . 

Mas en sustancia, ¿qué provoca la risa de los filósofos incrédulos? 
Dicen: vosotros, hombres de lo sobrenatural, empleáis á vuestra vez 

3a razón y la filosofía, de que hacéis ostentación, hablando de métodos 
de problemas. Sólo que, tomando lo que destilan vuestras pruebas ra­
cionales, se ve claramente que del problema pasáis al teorema, y al 
dogma desde la duda, de modo que, mediante la razón humana, queré is 
suevamente conducir el mundo á la fé divina. Ahora bien: vuestra fé, 
que ido la t rá i s , es la que detestamos nosotros: vosotros hacéis consis­
t i r la vida en creer, y creer para nosotros es un gallardo es t ímulo 
para re i r . 

¿No dije, señores , ya, que son desesperados y locos? Si realmente la 
f é nuestra es aconsejada por la razón; si somos llevados á Cristo y á la 
Iglesia por la filosofía, ¿deberemos impugnarnos á nosotros mismos y 
gr i ta r : No; n i Cristo, n i tampoco Iglesia católica, n i fé divina, sino 
a t e í s m o é incredulidad? ¿No ser ía esto renegar de la propia filosofía y 
de la propia razón del hombre? ¡Qué demencia! 
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Para persuadiros, quiero resolver e l problema: ¿Se r í e justamente 
de nuestra fó la filosofía incrédula? 

La fé cristiana nos suministra tres cosas: 
Primeramente, nos da la verdadera ciencia de la vida. 
En segundo lugar, nos da el ejercicio m á s eficaz de la v i r t u d . 
En tercer lugar, nos da el t r iunfo moral en la desventura. 
Señores; no tomar en cuenta estos tres sublimes dones, ó despreciar 

él corazón del generoso del que brotan, acredita un intelecto no sano, 
La boca que r í e es la del loco y del desesperado. 

Sobre todas las teor ías y sobre todas las doctrinas se levanta la c ien­
cia de la vida. Y consiste la verdadera ciencia de la vida en compren­
der é i n q u i r i r qué cosa estamos destinados nosotros á practicar en este 
mundo. Puedes ser filósofo, bo tán ico , zoólogo, jur is ta , l i terato, l eg is la ­
dor, pol í t ico, as t rónomo, matemát ico de i lust re nombre; mas si te f a l ­
ta la verdadera ciencia de la vida, eres ignorante y míse ro , a l l í cabal­
mente donde más importa no serlo. 

Veamos ahora un poco: somos ciudadanos del mundo; mas el mundo 
para nosotros, criaturas racionales, ¿es una ciudad permanente? Recur­
ro á m i fé, la cual enséñame con las palabras del Evangelio: «Pues a q u í 
no tenemos ciudad ya, sino que vamos en busca de otra futura (1):» 
para esta fuimos criados, y en ella todas nuestras áns ias q u e d a r á n sa­
tisfechas. 

¡Eh! Tal es la lección del catecismo, que saben los muchachos, lau 
mujeres... 

Lo saben también los hombres insignes que á los muchachos y á las 
mujeres dominan: lo saben del mismo modo el p á r v u l o , la mujerci l la 
y la gente del vulgo, como lo saben los Bossuet, los Malebranche, los 
Fenelon y los Lacordaire; si ta l doctrina se ha difundido grandemente, 
dad gracias al Evangelio y á la Iglesia, que comunicaron á todos la 
verdadera ciencia de la vida: los l amen ta r í a i s acaso de tan grande bene­
ficio, ó lo escarnecer ía is? 

¡Es la primera lección del catecismo! Precisamente; mas ¿acaso por 
esta razón os parece despreciable? 

Os quiero satisfacer. Interrogo á quien no es sacerdote, y digo: La 
vida eterna, en la cual me instruye la fé catól ica, jes ó no la verdadera 
ciencia de la vida? 

Responde Plutarco, (¡un gentil , como veis!): «Este mundo es un t e m ­
plo muy santo y d ignís imo de Dios, en el cual es introducido e l hombre 

(I) SMI Pablo á los Hebreos, cap, X I I I . 14. 
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en el dia de su nacimiento; no para considerar es tá tuas esculpidas por* 
mano mortal , que no tienen movimiento, sino las sensibles formada© 
por la mente de Dios, para representarnos las inteligibles, como escri­
bió Pla tón, que llevan en sí mismas naturalmente grabado el pr inc ip ia 
de la vida y del movimiento, es decir, el sol, la-luna, las estrellas, los 
r í o s que siempre arrojan agua nueva, y la t ierra que suministra los a l i ­
mentos á las plantas y á los animales. Asimismo debemos creer que 
nuestra vida es una profesión, una entrada en la rel igión p e r f e c t í -
sima ( í) .» 

Es de advertir que tal pagano, hombre juicioso y de saber, consigna 
tales palabras all í donde diserta sobre la tranquilidad del á n i m o ; de 
modo que, para conseguir la paz, y ser bien dir igido é i luminado, en­
cuentra oportuno sólo alzarse con la mente á Dios, y tender á un mundo 
m á s al lá del presente, a r ro jándose en brazos de la per fec t í s ima r e l i ­
g ión . «La rel igión perfect ís ima» es el cristianismo. El niño, pues, y l a 
mujer amaestrados por el sacerdote, dicen lo propio que Plutarco: l a 
í é de la ciudad futura nos da la verdadera ciencia de la vida. 

Atravieso diez y ocho siglos (¡qué salto!); desde Plutarco voy á uis 
pequeño cristiano de los presentes dias: es un cristiano tal que no debe 
asustar mucho á los incrédulos , Máximo D'Azeglio en sus Recuerdos 
tiene este pasaje elocuente: «Desde que principiaron los siglos, cada ge-
jaeracion in te r rógase á sí propia del modo siguiente: jDe dónde ven­
go? ¿Qué hago? ¿A dónde voy? La razón humana, no habiéndose sabi­
do resolver hasta el presente á decir lo que debió realmente, á saber, no 
lo sé , ha encontrado, según los tiempos, centenares de respuestas, una 
m á s hermosa que otra, y supongo que segui rá encont rándolas mien­
tras Dios la deje ser usufructuaria del planeta éste. Empero si uno 
puede guardarse de la metafísica, nadie puede quitar de su alrededor 
la vida práct ica y real con todas sus inevitables necesidades. Para con­
ducir al hombre entre és tas , sin colocar su razón en las torturas meta-
i í s i ea s , puede proveer y provee, con efecto, la fé. Responde resuelta­
mente á las tres preguntas y da el camino que debe seguir quien ansia 
ser con ella consecuente (2).» 

Mucho trabajo le hubiera costado á uno de los nuestros decirlo m e ­
j o r . Aquí se confiesa el tormento y la perenne ansia del hombre para 
comprender sus destinos; aquí se declara por añad idura que la pobre 
ciencia humana, separada de la revelación divina, se confunde, procu­
r a dar una respuesta y no lo consigue; aqui, sin embargo, para sacar-

(1) Plutarco. Opiísculos morales. De la tranquilidad del ánimo. 
(2) Máximo D'Azeglio: / miei ricordi, cap. V I I . 
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nos de todo peligro y de toda duda, se alude á la fé. La fé, de que razo­
na Máximo D'Azeglio, es la del Evangelio y del sacerdote. Por conse­
cuencia nuestro pequeño catecismo, con su ciudad futura, nos abre la 
verdadera ciencia de la vida. 

Esto sentado, me d i r i jo yo á los filósofos inc rédu los . ¿Ríen tales filó­
sofos? 

Me place que, para escarnecer la fé de la Iglesia, se r ían de Plutarco 
y D'Azeglio; que se r ían , en breves palabras, de todas las inteligencias 
eminentes del género bumano. ¿No es la risa de los locos y de los de­
sesperados? 

Ahondemos en el asunto. 
Nosotros entendemos al hombre creado para la felicidad; convencen 

do ello las mismas facultades humanas, todas las que tienden á la fe l i c i ­
dad y suspiran por ella con aquel impulso prepotente, con que nos 
hierve la propia vida en el pecho; creemos por lo tanto que, para ser 
felices de veras, el estado de un mundo futuro, más bello que el actual, 
debe hallarse como t é rmino de nuestras fatigas cotidianas y de nues­
tras horas terrenas. En v i r t u d de tales dos principios, h é a q u í , señores , 
lo que nosotros hacemos: vivimos por Dios sobre la t ierra; en tanto 
hacemos cosas nuestras las ocupaciones de la t ierra , sus bienes, sus 
a legr ías y todo lo que le toca, en cuanto nos pueden servir para la rea­
lización de las promesas celestiales; no apegamos á ellas el corazón, 
r epu tándonos más grandes y magníficos que tales bajas cosas. Pasaje­
ros en el mundo, ¿por qué deber íamos cambiar esta vida con la meta pe­
renne, y las criaturas enfermas con el Creador divino? Dejadnos andar; 
no nos encadenéis , no nos detengáis . El puerto ú l t imo que nos recoja lo 
tenemos en el pa ra í so . 

¿Ríen los filósofos incrédulos? ¡Miserables! Cual nosotros admiten que 
creado es el hombre para ser feliz; tienen, por lo tanto, el pr imer p r i n ­
cipio de la vida, y es el nuestro; mas ¿por qué, renegando del segundo 
principio, es decir, bu r l ándose de un mundo venidero y feliz, no cesan 
de buscar la dicha, quer iéndola y p re sumiéndo la á todo trance? ¡Ah! 
¡Invocan la felicidad de la t ierra! ¿No son engañados y necios? ¿No t r a ­
bajan para ser desesperados? 

Un poco de parangón , señores . 
Amamos el hombre, y lo amamos como al alma nuestra; nosotros, c r i s ­

tianos, descubrimos que b r i l l a en él la imágen original de Dios, por l o 
q'ie le tendemos los brazos al cuello con ardiente afecto y humilde r e ­
verencia, casi pareciéndonos abrazar á Dios en nuestro hermano dulce. 
Mas, después de estrechar contra el pecho el padre, la madre, las her­
manas, los hijos y los amigos, les decimos: ¡Oh, amados! ¡Cuán suave 
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cosa es querernos el uno al otro en la dilección de Cristo! Con todo, ¿no? 
lo sentís? A pesar de querernos rec íp rocamente no nos hallamos bas­
tante felices. Tú , padre, me dejas; tú , hermana, te alejas de m í ; tú, a m i ­
go, no puedes v i v i r sin cesar á mi lado; tú, hi jo , quedas, si continuas'en 
el mundo; mas es imposible para mí mucho tiempo permanecer cont i­
go. ¿No descubres que yo envejezco y que me arrastra el tiempo? Ade­
más , aunque pudié ramos estar todos unidos y para siempre, derramando 
el corazón en los corazones, ¡oh amados míos! ¿no sent ís que aún tene­
mos el corazón vacío, y que no lo colmamos nosotros mismos? Nuestro 
corazón quiere lo que se halla más allá del mundo, lo perenne, lo inmen­
so y lo bienaventurado; pero nosotros, ¡cuán pequeños somos y trabaja­
dos! ¡Guán incapaces de abrirnos uno á otro en el alma la fuente del 
gozo! ¡Dios! ¡Dios! Tal es nuestro suspiro, ¡Ah! Tendremos la felicidad 
con nosotros, siendo sempiterna, cuando en Dios estemos elevados y 
reunidos; cuando nuestro corazón se juzgue feliz con su c o r a z ó n , 
inflamado con su llama, grande por su grandeza y coronado con sa 
diadema. 

' ¿Ríen los filósofos incrédulos? Preguntadles si r íen cuando ven ale­
jarse de su lado los parientes y los amigos; cuando á sus ojos r á p i d a ­
mente se abre la tumba devoradora. Extinguido en su esp í r i tu el amor 
de Dios, pusieron el corazón en una criatura terrena furiosamente 
amada: era hermosa con todas las gracias, y con todas las flores que 
tiene la primavera de la vida, br i l lando con el fulgor de las estrellas 
y del sol: adorable cosa parec ía , y adoráronla como frenéticos. Bastó el 
trascurso de pocos días; afeóla una enfermedad hór r ida y la desfloró; 
dejó de ser la primavera y el sol; el lienzo fúnebre la cubr ió , no v i é n ­
dosela nunca más . Entonces los dolientes se arrancaron los cabellos, é 
impotentes para quitar al sepulcro la v íc t ima , pensaron en el veneno 
y en el puñal . ¡Oh incrédulos! ¿Estáis contentos de vuestro amor te r ­
renal? 

Vayamos adelante. Amamos la patria: teniendo en la frente nosotros 
el sagrado carácter de bautizados, no podemos dejar de amarla, porque 
la religión no impide los afectos de la naturaleza. Más a ú n ; por aque­
l l a doblemente la queremos: nacimos en e l l a , nos acariciaron sus 
auras y embalsamáronnos sus perfumes; aprendimos por ella á conocer 
a l celeste Padre, á servirle y confesarle, siendo engendrados en su seno 
á la vida del cuerpo, como á la del e sp í r i t u . Aunque pequeña sea nues­
tra patria, no dejamos por esto de amarla, y decimos con Séneca: na 
amamos á la patria por ser grande, sino por ser nuestra (1). Nuestra es. 

(1) Nemo palriam dil igi t quia magna, sed quia sua.—Séntíca. 
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la patria, porque, aun cuando pequeña , cosas g rand í s imas nos p ropor ­
ciona; con la adopción de hijos de Dios obtenemos de ella el bien de la 
Eraternidad de los hombres. ¡Venturoso el que sabe servir bien, y á 
precio de sus fatigas ó de sus dolores sabe bacer beneficios á la patria! 
Quien puede decir: «Yo muero, y vence la pa t r i a ,» es un afortunado; 
un raro magnán imo. Por tal razón Tello, Epaminondas y Ana de Mont -
morency, que peleando por la patria cayeron victoriosos, se reputaron 
glor ios ís imos entre los capitanes. Con todo, áun cuando el amor patr io 
DOS enardezca y nos avalore para obrar, no es bastante para la total y 
verdadera dicha: nosotros pedimos una patria donde las cosas conoci­
das y aprendidas se realicen; pedimos una patria absolutamente justa, 
segura y perpetua, moralmente tan excelsa cuanto excelso es nuestro 
e sp í r i t u , de manera que, habiéndonos abierto los ojos á la sonrisa de 
la belleza y á la luz de la v i r t ud , no nos pueda convert ir la v i r t u d y la 
belleza en amargu í s imo desengaño. A tanto realmente no llega la patr ia 
terrena. Entonces nosotros, desde la región que nos vió nacer, entre los 
que nos acogieron niños para educarnos, y entre los compañeros de 
nuestras glorias, elevamos á las alturas la mirada, é invocamos para el 
reposo ú l t imo de Dios el ingreso en la celestial c iudadanía . La patr ia 
terrena nos sirve de ves t íbulo para la inmorta l . 

¿Ríen los filósofos incrédulos? Mas respondan si q.uedan satisfechos 
colocando el fin del hombre en la terrena patria. La patria ceñida de 
murallas, es un pequeño compendio de bienes sensibles: ¿no se siente 
dominado por el desfallecimiento su corazón entre tales pocos bienes y 
dentro de aquellas murallas? ¿O tendr ían , por el contrario, un corazón, 
que materialmente se ciñe, sin pasarlos, á los baluartes de los ciudada­
nos? Solos entre todos, los incrédulos serian aplastados. Fuera de qua 
no pocas veces la patria es injusta y ofende á s u s mejores hijos. Acor ­
daos de Ar ís t ides : el hombre in t egé r r imo es desterrado por el pueblo. 
Acordaos del gri to de Scipion: «Ingrata patria, no poseerás mis huesos .» 
No pocas veces la patria es m i s é r r i m a , y devorada por el infor tunio , 
muriendo. ¿Quién puede por lo que hace á la patria juzgarse feliz, si 
desaparece de las cosas vivientes, dejando de ser ó existir1? Si Amilcar , 
Asdrúba l , Aníbal y los demás héroes del Africa antigua hubiesen puesto 
en la patria el fin del hombre, ¡cómohubieran provisto á su propia f e l i ­
cidad! ¡Qué prueba de discreción hubieran dado á s u s con temporáneos , 
los cuales vieron á Gartago incendiada! Señores ; con el pensamiento 
trasladad á Gamilo, Goriolano, Fabricio y Gineinato, en los tiempos de 
Roma degenerada á la edad de Totila y de Genserico: arde Roma entre 
los tizones de los bá rba ros , y se anega entre la sangre del pueblo. ¿Qud 
bubieran dicho Gineinato, Fabricio, Goriolano y Gamilo, á vista de la 
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patria moribunda? ¿Acaso que constituye la patria el fin del hombre? 
¿Acaso que la humana felicidad se reduce á ella1? Por las desventuras 
patrias se desconsuelan y lloran los héroes : ¿no d e r r a m a r á n una l á g r i ­
ma los filósofos incrédulos? ¡Oh cielo! ¡Oh cielo! donde los b á r b a r o s no 
queman, n i devastan, mansión eterna de beatitud, ¿harás sonre í r á es­
tos buscadores ex t raños de felicidad en la patria terrenal 

Finalmente, señores , nosotros los cristianos, aunque tenemos los ojos 
dirigidos á la eternidad, no despreciamos las cosas de la t ierra: no nos 
conducimos como los viejos herejes misán t ropos , que juzgaban desho­
nesto sólo tocar la tierra con un pie: nosotros, si la Providencia nos 
quiere privilegiados con honor exquisito, le damos gracias, y admi t i ­
mos el poder ó el oro si viene á ser el fruto de nuestra industria; mas, 
retenida la posesión de los bienes, hacemos de ellos un uso laudable, 
dir igiéndolos á la gloria de Dios y á la salvación del alma nuestra. Con 
el poder sostenemos á los débi les , y venimos á constituir el bastón de 
los vacilantes; con la riqueza vestimos á los desnudos, damos pan a l 
hambriento, y construimos un hospicio para los que van de un punto á 
otro; con el saber, establecemos escuelas y amaestramos á los idiotas. 
Cuando viene la hora de la a legr ía , confortamos áun nosotros la carne 
cansada y el e sp í r i tu fatigado; pero procurando que al deleite presida 
la templanza. ¿Acaso deber íamos engolfar alma y cuerpo, procediendo 
con locura en la abundancia y en las caricias del siglo? No, no; porque 
cuantos derrochan los bienes mundanos se hacen míseros y no felices: 
nosotros preferimos que los bienes sensibles nos sirvan para merecer 
los invisibles. 

jRíen los filósofos incrédulos? Ahora quiero yo conducirlos entera­
mente á donde desean i r : no ya sólo entre los brazos de la persona 
amada, n i sólo entre los entusiasmos de la patria: traslademos á estos 
testarudos incrédulos , que presumen ser dichosos en el mundo, á go­
zar sin obstáculos del mundo: yo los hago po ten t í s imos , los meto á na­
dar en el oro, los embriago con sumos honores, y los declaro reyes de 
la t ierra . ¿Y qué? ¿Han cogido ya con sus manos la cabellera ondeante 
de la felicidad? ¿Siéntanse ya en su templo? 

Vuelvo, señores , á Roma con el pensamiento, y para encontrar á m i s 
infel icís imos incrédulos , me introduzco en el palacio de los Césares. 

Es el Monte Palatino. Aquí , donde su rg ían las modestas casas de los 
ciudadanos en los tiempos de la repúbl ica; aquí , donde habitaban Cice­
r ó n , Hortensio y la madre de los Gracos, aquí se levantó el palacio de 
los emperadores con su mole soberbia, habiendo reunido tantos es­
plendores que l l amáron le Palacio de oro; cuanto exist ió más espléndido 
en el imperio romano majestuoso; cuanto hay más fantást ico en los 
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sueños del Oriente; cuanto existe más muelle, más encantador y m á s 
voluptuoso en los sonidos de Orfeo. en los colores de Apeles y en los 
metros de Anacreonte, todo fué adunado en el inmenso palacio reaL 
^Cuáles fueron sus constructores] Oiganse sus nombres: Octaviano, T i ­
berio, Galígula y Nerón . 

Sube, hombre, sube al monte portentoso; ven á fin de admirar el 
áureo palacio, relativamente al que pareció un tugurio el orbe; arquea 
las cejas, delante del a l t í s imo monumento, que fuera testimonio del 
poder de los Césares y de la fortuna de los Augustos; mira y atenta­
mente observa... De aquí emanaba la órden suprema que ponía en mo­
vimiento á todos los hombres; de aquí expedían las águi las de los e jé r ­
citos para que subyugaran las estirpes rebeldes del Rhin, del Vís tula y 
del Danubio; de aquí por órden del César las flotas velejaban, recorrien­
do los mares hasta las Columnas de Hércules ; de aquí pa r t í an los edic­
tos sangrientos para cazar á los cristianos y abatir la cruz. ¿Y qué? ¿Te 
retraes y detienes tus pasos sin decir palabra1?... Desapareció el palacio; 
desaparecieron los Césares y desapareció la majestad imperial . Hé aqu í 
un cúmulo de ruinas sembradas por el tiempo sobre una colina desier­
ta y solitaria: hé aquí crecer sobre tales ruinas el cardo silvestre; hó 
aqu í trepar la yedra, enlazarse la espina y arrastrarse i nmund í s ima la 
serpiente, hiriendo el aire con su lengua de tres puntas. 

Tal es el Monte Palatino, y tal es el palacio de los Césares . Ahora 
bien; [qué te dice t u corazón1? ¿Tienes tú necesidad de los relatos de la 
historia, n i de las reflexiones de la filosofía, para comprender qué cosa 
es la vida del hombre, la sucesión de las edades y el destino del m u n ­
do? Más que todos los volúmenes del humano ingenio te lo enseña la des­
nudez y la soledad del monte. ¿Oyes tú el canto de un buho? Mira el 
feo pá ja ro ; instalado está sobre una columna imper ia l . Si sabes com­
prender el sonido de sus notas, aquel buho te dice las palabras estas: 
Mor ta l , que tienes sin cesar la existencia suspendida entre un sonriso 
y una lágr ima, aprende lo que valen tus dolores y tus a legr ías . Vienes 
sobre este monte á buscar la majestad del poder humano, y hallas e l 
polvo. E l poderoso que aquí domina es solamente uno: «El t i empo.» 

¡Bendita sea, Diosmio, la fé que destilaste tú en m i corazón! Provisto 
de sus alas, vuelo yo sobre el palacio de los Césares , pongo bajo mis 
pies la v íbora que serpentea en los sitios inmundos y el buho que can­
ta entre las ruinas: dejo á mis espaldas los guerreros que combaten y 
se destruyen, los potentes que fundan reinos y no los conservan, los l i ­
teratos que amaestran sin entenderse, y los extraviados que buscan la 
felicidad en la nada, cosechando afanes: l eván t eme á las grandezas 
.celestiales, únicas que se ajustan á la capacidad de mi e sp í r i t u y lo 



364 CONFERENCIAS D E L C A R D E N A L ALIMONDA. 

contentan. ¿Soy mentecato yol ¿Rie la filosofía incrédula por causa á& 
mi íél Empero la fó cristiana me proporciona la verdadera ciencia de 
la vida, y habi l í t ame para descubrir m i fin ú l t imo , como, señores , la 
be demostrado. La risa de los filósofos incrédulos es la risa de los locoa 
y de los desesperados. 

Conocido el fin del hombre, y hallada la ciencia que sobre todas i m ­
porta, yo, señores , estoy encaminado bien. Sin embargo, otra cosa ne­
cesito, á fin de que pueda correr en derechura y expeditamente por m i 
camino: es preciso que obtenga suficiente fuerza para elevarme á la 
meta sublime: de otra manera, v e r é muy bien m i destino y la mi s ión 
mia; pero pe rmanece ré distante y bajo, sin poder llegar á é l . Es la fé , 
como dije ya, el ala que debe conducirme; mas ¿dónde ha l la ré yo el v i ­
gor para emplear aquellas nobles alas y sostener el vuelo1? 

La segunda cosa, que viene á ser necesaria para m í , es el vigor y la 
excelencia del alma, es decir, la v i r t u d . 

¡Nécios los que aseguran que basta la fé para la salvación de los hom­
bres, aunque acompañó la no vaya de preclaras obras! En precio dema­
siado v i l sería estimado el ga la rdón . ¿Qué cosa es la fé sin obras? Es la 
inercia, el ocio, la nulidad. Ahora bien; ¿quisiérais ser coronados ocio­
sos y nulos, sin prueba n i certamen? ¿Dais vosotros el premio á los g la­
diadores ó atletas, que lejos de los combates, sin arrostrar el pel igro , 
siguen viendo pacíflcamente las pruebas de otros, y gozando la fiesta 
del espectáculo? iQaé cosa es la fé sin obras1? Es avergonzar á la v i r t u d , 
haciendo que libremente vaya en compañía del mal, del pecado y de la 
torpeza, procurando armonizar juntos una fé santa y una vida desho­
nesta. Ahora bien; ¿mandaríais vosotros á la patria divina los m a g n á n i ­
mos y los probos, lo mismo que los injustos y los felones? ¿Quedará e l 
reino de Dios trasformado en un nido de palomas y en un cubi l de ser­
pientes? ¿Tal concepto tenéis de la beatitud eterna? Mar t in Lutero, 
cuando para la humana salvación declaraba «suficiente la f é s i n obras ,» 
tenía en los talones, con los cuales huía precipitadamente del conven­
to, la inteligencia, el buen juic io y el pudor. 

Deben, pues, resplandecer mis virtudes para salvarme. 
Aquí la fó cristiana se me presenta benigna, generosa y fuerte. No 

juzgando suficiente i luminarme con el Evangelio relativamente á las 
obligaciones y á los modos de la santidad, conociendo hace mucho 
tiempo bien la flaqueza humana, para la que más que los preceptos 
enjutos sirven los consuelos reales y los ejemplos, me conduce al culto 
catól ico; con la oración, con los ritos religiosos, con los sacramentos, 
con la comunicación de los dones que hay en la comunión de los elec-
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tos, encamíname á la v i r t u d , abriendo en mí la fuente de la gracia da 
Dios. Avalorado as í , pod ré ser habitante del mundo é hijo del tiempo, 
sin que me sometan el mundo y el tiempo á la ley del pecado; s e r é , 
s eñores , vuestro compañero y t r aba j a ré á vuestro lado; pero en mi 
Tereis s imul táneamente las ansias encendidas de un trabajo mayor, á 
que me dedico. A l gran fin, para el cual f u i criado, i r é p r e p a r á n d o m e 
con las humanas y las sobrehumanas virtudes. 

jRien los filósofos incrédulos? 
Supongamos que no escarnezcan verdaderamente la v i r t u d en gene­

ra l , á fin de no tenerlos que reputar faltos de juic io y sucios; mas ¿les 
parecen cosas de bobalicones, de las cuales no se puede aguardar fruto, 
los ritos religiosos por mí recordados, las oraciones, la externa adora­
ción y los sacramentos? ¿Descubren que brotan del culto católico, más 
que la v i r t u d , el envilecimiento y la insania? 

No quiero ser ascético, n i quiero citar Santos Padres á los incrédulos : 
ícómo podr ía gustar el sabor de las cosas celestiales quien se alimenta 
Sólo con las bellotas de la tierra? Tratando con semejantes profanos, 
me visto también yo de profano. 

jTienen los filósofos incrédulos á la oración por cosa inú t i l para la 
Tirtud! 

Pregunta Víctor Hugo, aquel volcan de cerebro románt ico . «¿Qué sig­
nifica rogar á Dios?» En su imaginación ve como traslucir dos infinitos: 
uno inferior dentro de nosotros; y otro, fuera de nosotros, superior. 
E l inferior es el alma y el superior Dios. Esto sentado, responde: « P o ­
ner en contacto con el pensamiento el infinito infer ior con el superior, 
se l lama ora r .» Y añade: «No debemos quitar nada á la mente del hom­
bre; supr imi r es malo... E l pensamiento, la meditación y la plegaria 
son grandes irradiaciones misteriosas, y tenemos obligación de respe­
tarlas. ¿Dónde se dirigen estos majestuosos rayos del alma? Hácia la 
-sombra, es decir, hácia la luz (1).» 

Aquí hay algo que sale de lo común y que á lo ménos es grande. El. 
profeta de la democracia francesa, revelador del porvenir , admite dos 
mundos; el del hombre y el de Dios; reconoce que nos da la oración el 
pasaje para i r de un mundo á otro, porque pasa de la sombra á la luz, 
queriendo que no se suprima, sino que se respete. ¿Y vosotros, filóso­
fos incrédulos , os re í s de la oración? ¿Queréis por lo tanto la sombra y 
210 la luz? ¿Queréis renunciar á lo grande y á lo magnífico, destruyen­
do e l comercio de los espír i tus? ¿Os hacéis solitarios así en vuestro 
mundo? ¡Guán mezquinos sois! 

(]) "V. Hugo, Los Miserables, libro séptimo, cap. V . 
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Otro novelista, pero italiano y no loco, escribe: «La oración nació del 
pr imer suspiro, de la primera alegr ía , del pr imer dolor del corazón 
humano; ó, por mejor decir, el hombre, colocado como está entre una 
fuerza inmensa por una parte, y una inmensa debilidad por otra, nació 
sólo para orar. Su principal misión en este mundo es rendir gracias y 
suplicar al Rey de la naturaleza, Padre amoroso de todos los sé re s . 
Todo lo demás bajo sus miradas, ó después de él perece ó se muda; 
pero aquel gri to de gloria, de adoración y de amor que eleva el hombre 
á su Creador, pasando sobre la tierra, no muere, subiendo y resonando 
de edad en edad hasta el trono de Dios, siendo casi un eco de voz ce­
lestial (1).» 

Hé aquí lo que hace la Iglesia encaminándonos á la oración. Conduce 
al hombre á inclinar la frente al amoroso Padre que es tá en los cielos, 
é invocarle con suspiros y con llantos; pasa su voz la órbi ta de la t ierra , 
y al Padre llega; el Padre se pone con el hijo en comunicación, hac ién­
dole participante de las divinas gracias y remediando sus necesidades. 
En la oración se inflama nuevamente la fé , la esperanza y la caridad 
del hombre; de la oración se levanta más l ibre de terrenales afectos, 
m á s casto, más apreciable, m á s humilde y más consolado. Viene á ' ser 
fuerte por la omnipotencia de Dios. A tal pacto se realiza el contacto 
de los dos mundos; el visible y el invisible. Yo, pobre criatura, que 
me retemplo en Dios, sin juntarme nunca con los escarnecedores de la 
oración, no me burlo, n i r ío , sino que doy gracias, gozo y bendigo. 

Los filósofos incrédulos , áun ántes de i r á la Iglesia para ver los pro­
digios de la oración católica, se fastidian: sienten rotos sus t ímpanos por 
el sonido de las campanas. ¿No es un maleficio esto? ¿Para qué sirven 
las campanas? Sirven para enviar en el tiempo la voz de la eternidad. 
Sirven para traer á la memoria del hombre, que no de solo pan se vive 
sobre la t ierra, sino principalmente con el alimento celestial, ó sea la 
verdad; sirven, por consiguiente, para conducirle al templo, á fin de 
que se postre delante del supremo dador de las luces. 

í,Qué hacen las campanas, voces que anuncian de antemano la t rom­
peta del juicio'? Desalientan, y , sin embargo, animan, por que tornan el 
hombre á sí mismo. 

Volfango Goethe hace así exclamar al doctor Fausto, cuando escucha 
el tañido de la campana que anuncia la fiesta de Pascua: ¡Para qué ve­
nís á buscarme, suaves notas angélicas, en mis dolorosas tinieblas? 
Haceos oir donde hay hombres menos endurecidos que yo. Muy bien 
comprendo vuestro mensaje; mas me falta la fé, y el milagro es el hi jo 

(1) Aquiles Mauri. 
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predilecto de la fé. No me atrevo á levantar m i mente hasta las sedes 
de donde me viene la nueva propicia. Con todo, acostumbrado en mis 
tiernos años á estos sonidos, me siento reconciliar á la vida. En otro 
tiempo, en el reposo austero del domingo, descendía á m í el beso del 
divino amor. De la plena armonía de las campanas brotaban ignoro 
q u é incógnitos presentimientos, y gozaba en la oración un vivo deleite. 
Un fervor incomprensible y santo me bacía entrar en ganas de salir 
fuera, espaciándome por las selvas y los prados; a l l í , d e r r a m a n d o - l á ­
grimas abundan t í s imas , me sentía entrar en un mundo nuevo. Cánticos 
parecidos anunciaban los alegres juegos de la juventud, y los festivos 
pasatiempos de la primavera; ahora tales recuerdos, avivando en m í 
e l sentimiento de la mocedad, me remueven del ú l t imo paso i r repara­
ble. ¡Oh! ¡Volved á resonar, himnos suaves y benditos! Hé aquí que cor­
ren mis lágr imas y que la t ierra me posee de nuevo (1).» 

No tienen, empero, el pie todavía en el umbral del santuario, y los 
filósofos incrédulos ven dominando la cruz. Ante la cruz los creyentes 
ge descubren, y hacen genuflexiones. No parece sino que los filósofos al 
verla se desmayan. ¿A qué fin las genuflexiones y los saludos? ¿Qué sig­
nifica la cruz? Es un pedazo de madera. ¿Cómo en los e sp í r i t u s puede 
venir á ser fecunda en virtud? Esto preguntan y se r í en . 

La Mennais, en sus buenos dias, se dir igía con sabia increpación á 
Rousseau, dic iéndole: «Rie, filósofo, en buen hora, si te place; r í e t e de 
nuestras genuflexiones y de nuestros actos; mas después de la risa no 
te desplazca contestar á lo siguiente: ¿Qué hubiera ocurrido al género 
humano á no caer de rodillas ante la cruz (2)1» 

¡Un pedazo de madera la cruz! Empero aquel pedazo de madera es un 
venerable s ímbolo . iQaé cosa es, filósofos, la bandera de una nación? 
Un pedazo de tela que unen á la parte superior del asta. Con todo, t a l 
tela es respetable y elocuente; recuerda la gloria de los padres, é ins­
pira las proezas de los hijos, combatiendo á su sombra los jóvenes con 
intrepidez. Destrozadla: ¿no anulá is acaso la vida de la patria1? Pues 
bien; s ímbolo del mundo redimido es la cruz. Dios la levantó encima 
del Calvario, creciendo y di la tándose á su sombra las gentes modernas: 
inspira el sacrificio moral, inspira el amor, inspira el respeto, é inspira 
e l hero ísmo de las almas; abatirla, equivale á rebacer el mundo pa­
gano, 

¡La cruz un pedazo de madera! ¡Sí! Mas esta madera trasmite la vida 
á los p r ínc ipes y á los pueblos. 

(1) V . Goethe, Fausto, parte primera. 
(2) F . La Mennais: Essai sur Vinüiff, v. I. 
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Rodolfo I , de Habsburgo, jefe primero de la casa imperial de Austria, 
elegido emperador, se dirige á la población de Aquisgran, á fln de ha­
cerse coronar en la célebre catedral de Santa María. Ahora bien: mien­
tras, de rodillas delante del altar, espera que le ciñan la corona impe­
r i a l , los pr ínc ipes del imperio niéganse á ju ra r , por cuanto el monarca 
suyo no tiene cetro en la mano. ¡Ah! ¿Queréis el cetro1? exclama Ro­
dolfo. Con acto nobi l í s imo se levanta, toma de la sagrada mesa el Gru-
citij.o, lo besa con piedad filial, y gri ta en alta voz: «He aquí el cetro 
mío.» Los p r í n c i p e s del imperio se postran enternecidos, besan á su vez 
el crucifijo, y juran obediencia al nuevo Emperador (1). 

¡La cruz un pedazo de madera! Sí; mas esta madera hace invencible 
la espada y produce coronas á los héroes . 

E l principe Eugenio en 1717, cuando á punto está de abandonar á 
Viena y capitanear el e jérci to de Hungr ía , entra para recibir las ó r d e ­
nes de Garlos V I . El Emperador le otorga poderes ampl í s imos , le abra­
za y le dice: «Os recomiendo que sigáis fiel á las órdenes del Genera l í ­
s imo.» ¿Quién es el Generalísimo1? El pr íncipe no lo entiende; mas Gár-
los V I le presenta una cruz y añade: «Hé aqu í el General ís imo, bajo 
cuyas órdenes debéis combatir á los enemigos del nombre cr is t iano.» 
Eugenio se inclina, y promete observar aquella^fé, t ambién suya. D i r i ­
g iéndose á los campos de batalla, exponer hace la cruz en su capilla 
privada, y cada combate suyo es una victoria (2). 

¡Un pedazo de madera la cruz! Por esto, evitando penetrar su s igni­
ficación ín t ima, haciendo lo posible para no ver las santas virtudes que 
produce ó engendra, n i recordar las memorias his tór icas con que se 
i lus t ra , la maltratan. Hace poco tiempo ar ro járonla en Roma del Go-
liseo. Mas un hombre entraba en é l , poniéndose á contemplar las 
victorias de la Gruz: aquel hombre, ahora difunto, aunque l ibre pen­
sador, y adversario acé r r imo del cristianismo, sentía como arran­
car de su corazón un cántico y una queja: cual si quisiera con el l á ­
tigo de su palabra echar del Goliseo á los p róx imos aborrecedores de 
la cruz, exclamaba: «Hombres groseros, que pensáis que las piedras son 
piedras tínicamente, y que no sent ís circular en ellas el jugo y la vida, 
cristianos ó no, reverenciad y besad la señal que traen. Esta señal de 
la pas ión es la señal del t r iunfo del alma: hay aquí algo grande y eter­
no... Yo besó muy de corazón la cruz de madera erigida en medio 
del Goliseo. ¡Gómo debió abrazarla t rép ida la jóven de fé cristiana, 
cuando apareció en aquel recinto entre los leones y los leopardos! ¡Hoy 

(1) Baronio, Anales, año 1273, núm. 8. 
12) Véase a César de Saluzzo en sus Souvenirs militaires des Etats Sardes. 
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mismo esta cruz, diariamente más solitaria, ¿no es el único asilo del 
alma religiosa? E l altar ha perdido sus hombres, y la humanidad lo 
abandona para siempre; mas decidme, por merced, si lo sabéis: ¿se ha 
elevado otro altar?» (1). 

Entremos en la iglesia. Nosotros, señores , que, ha l lándonos fuerar 
hemos recibido ya la invi tación de la plegaria, la cual es el acto p r i ­
mero del culto; nosotros, que llevamos en la mirada la vista de la ma­
dera de la cruz, como en las orejas subsiste aún el r e t in t ín de las cam­
panas, ¡qué nuevo espectáculo somos llamados á presenciar! "Es la hora 
de la fiesta eclesiástica, y al sonido de las campanas se agrega el es­
truendo del órgano. 

¡El órgano! Los filósofos incrédulos r í en . 
Preciso es confesar con franqueza que el fragor de su risa y de sns 

sarcasmos es menos armonioso, menos elegante que los rumores del 
órgano, relativamente al cual escribió Chateaubriand que «el cr is t ia­
nismo fué su inventor .» Esto es exacto, como lo es igualmente que de 
ta l invención a r t í s t i ca suya el cristianismo se debe gloriar de manera 
extraordinaria. E l órgano es tal vez el instrumento armónico más ma­
ravilloso que conocemos, como también la m á s completa y perfecta 
significación del culto religioso en el arte, considerado como forma de 
culto. Es admirable que el órgano, m á s al lá de las atribuciones, que, 
por decirlo así , ejercita entre las augustas ceremonias del templo, pre­
sén tase asimismo en el órden de la música propiamente dicha, revestido 
de un verdadero primado, ya como creador de la a rmonía , ya como 
padre de la orquesta y de los instrumentos de teclado, ya como el que 
dió lugar á peculiares formas de estilo, ya en fin á causa de su dominio 
universal sobre el progreso y las trasformaciones del arte. 

¡Y r íen los filósofos incrédulos! 
No se reía un sabio escritor cuando brotaban de su pluma los pensa­

mientos siguientes: «Mientras el órgano compendia en sí las tradiciones 
eclesiást icas y l i túrgicas , á que se liga estrechamente su historia, es 
por otra parte, el eje alrededor del cual se desarrollan los pe r íodos , y 
se realizan las revoluciones del arte musical. Sacerdotal por su destino, 
a rqui tec tónico por su forma, obra maestra del humano esp í r i tu por su 
estructura, participa en cierto modo de aquellos grandes caracteres que 
comunica la re l igión á cuanto toca: la ant igüedad, la perpetuidad, la 
universalidad, la unidad, la autoridad. Unidad, decimos; mas al mis ­
mo tiempo el órgano es uno, vario y múl t ip le ; es con temporáneamen te 
voz y orquesta: instrumento monumental, representa cuanto inmutable 

(1; G . Michelet. 

TOMO I I I . 24 
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hay en las formas del canto l i túrgico, y contiene aquel arte que se des­
arrol la exteriormente; por él es modificado y á su vez modifica el arte. 
Sin embargo nunca cesa de ser la voz del templo, al que se incorpora, 
p r i v i ^ g i o que no supo disputarle n ingún otro instrumento n i orques­
ta, por poderosos que fueran. Es por tanto el vehículo intermedio en­
t re el templo y la ciudad; es el vinculo entre el canto llano y la m ú s i ­
ca. Puesto entre las dos inspiraciones participa de ambas; endulza lo que 
tiene la primera demasiado austero, é impr ime á l a segunda cierta g ra ­
vedad y la refrena para que no se ex t r av í e . Es un compendio del arte 
entero, de las tradiciones antiguas y de los progresos presentes; en su 
v i r t u d por unán ime voto es investido de una especie de magistratura 
y es llamado el rey de los instrumentos (1).» 

Mas estamos ahora en el inter ior del templo; nuestra defensa del 
órgano no ha terminado aún, cuando ya los mofadores con nuevas b u ­
fonadas y con nuevas burlas nos llaman á otra parte. Es tán en el t e m ­
plo los católicos, que se confiesan con el sacerdote y comulgan recibien­
do á Jesucristo. ¿Son posibles tales insanias? Los filósofos incrédulos se 
mueren de risa. 

Señores , el sacramento de la confesión auricular fué insti tuido por 
Dios Salvador. E l dijo á los sacerdotes: «Aun en el cielo quedarán per­
donados los pecados de aquellos, á los cuales los perdonéis .» «Diversa­
mente los pecados no remitidos por vosotros, n i áun en e l cielo se rán 
perdonados. En esto os lego yo m i au tor idad .» ¡Y r ien como si fuese 
una invención! ¡Empero el inventor es Dios, es Jesús: ¡qué queré is ha­
cer! Tan alto es tá el inventor de la Confesión, que no llegan á E l las r i ­
sas de los incrédulos . 

E l sacramento de la confesión está fundado asimismo en la natura­
leza. Tú, que tienes el vicio en el corazón, sientes la necesidad de mani­
festarlo: el secreto conservado mucho tiempo te mata. ¡Oh! Cuando se 
franquea el corazón llagado en el seno de un amigo fiel que te socorre y 
no te hace traición, el bá l samo de la vida entra nuevamente. Así pensa­
ba Séneca, escribiendo: «¿Sabéis por qué ocultamos nuestros vicios? Por­
que nos hallamos sumergidos en ellos; nosotros empezaremos solamen­
te á librarnos de los mismos, cuando los confesemos (2).» Ahora bien; 
¿quieres r e í r t e de tal renovación de tu alma y de tu conciencia? Mas 
¿quién elige ser verdugo de sí propio? 

Requiere además el sacramento de la confesión la necesidad moral , 
por aquel órden de providencia en que debe correr bien ajustada la cor-

(1) E l Prof. De Ortigue. 
(2) Séneca, Epístolas, lib. I I I . 
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ffespo ndencia de los actos entre los hombres y Dios. Pecaste, y fué 
Dios el ofendido; pecando, mereciste castigo: É l , ofendido, te prescriba 
la penitencia. Hé aquí que te domina el dolor de los pecados; y Dios 
por medio del sacerdote asegurándote su perdón , l i b r á n d o t e t a m b i é n 

vde la pena eterna, en el sacramento te reduce á cosa tenu ís ima la pena 
temporal que resta, de modo que te levantas de all í puro, aligerado al 
mismo tiempo, y restituido á las caricias de Dios. ¿Te place de todas 
maneras reir? 

No re ía Lutero cuando, ya protestante, se veía sin embargo constre­
ñ ido á confesar: «Yo hubiera sido vencido y estrangulado por el demo­
nio , á no haber sido sostenido por la Confesión (1).» No re ía Raynal 
•cuando escr ibía estas palabras: «La prác t ica de la Confesión secreta es 
infinitamente ú t i l . Ella sola ocupa el puesto de las leyes penales y p ro ­
cura la pureza de las costumbres (2).» No re ía Marmontel cuando afir­
maba: «¡Qué saludable preservativo para las costumbres de la adoles­

cencia el uso de i r todos los meses á confesarse! (3)» 
¿Ríes? ¿Tomas de los filósofos incrédulos el escarnio y la befa? Mas 

^cuando se te presenta uno y te restituye los bienes que te había qu i ta ­
do; cuando otro, hablando de t í , muda de sistema, y repara los agra­
vios que hizo á tu nombre, tú, amigo mío , ¿r íes aún? Con todo aqu í oye 
•á Juan Jacobo Rousseau: «La Confesión es gran instrumento de jus t ic ia 
y da caridad: sus obras son restituciones de bienes robados, reparacio­
nes de fama, amistades renovadas, y limosnas que se procuran á fin de 
a l iv ia r á los míseros (4).» 

Empero lo habia olvidado, señores : los filósofos incrédulos se b u r ­
lan porque los hijos de la Iglesia comulgan recibiendo á Jesucristo, 
manducando sus carnes, y bebiendo su sangre en el sacramento. 

¡Qué queré i s ! Serán trasformistas: admi t i r án que la mona se puede 
trasformar en hombre. Serán materialistas: admi t i r án que el fósforo se 
puede convertir en pensamiento humano. Serán panteistas: a d m i t i r á n 
qae la piedra, el abeto, el cocodrilo pueden formar parte de Dios, en 
l a sustancia divina compene t r ándose . Mas no que Jesucristo Dios, con 
na prodigio de su poder, pueda de un modo sacramental aunque ve r ­
dadero, cambiar el pan en su carne y el vino en su sangre; esto no l o 
admiten, porque ser ía una cruel contradicción. Por lo tanto r íen . 

¡Paciencia! Empero mientras vosotros, filósofos, os hacéis t ras for -

(1) Lutero, Predigtvon der heimliclien Eeichts, Obr. t. | X X . 
(2) Raynal, Obras, tomo III . 
(3) Marmontel, Mémoires d'un pere, ele. 
H) J . Rousseau, JUmilio, Ub. IV . 
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mistas puros y buen os, tengo derecho á pediros en nombre de la igual ­
dad que áun á mí me dejéis ser trasformista. Todavía entre vosotros 
y yo bay la siguiente diferencia no insignificante: Vosotros queréis ser 
trasformistas, por no sé cuál v i r t u d de la naturaleza, que con sus l e - , 
yes os contradice, al paso que trasformista soy yo por la v i r t u d de 
aquel sé r , que reconozco padre de la misma naturaleza, hal lándolo 
po ten t í s imo y sap ien t í s imo, adorado como Dios en todos los siglos por 
todo el género humano. Existe otra diferencia no menos notable; vos­

otros, trasformando á vuestro modo los minerales, los vegetales y las 
bestias, ensuciáis al hombre, y escarnecéis las nociones más elementa­
les de la dignidad; ab r í s fieramente la via á las suciedades y á los v i ­
cios; al paso que yo, admitiendo la trasustanciacion de la Eucar is t ía , á 
Cristo Dios que se distribuye al hombre, y al hombre que se deifica en 
Cristo por el sacramento, ensalzo la naturaleza humana, sublimo de 
manera divina nuestra especie, realizo la unión maravillosa del amor, 
y hago el himeneo de la t ierra con el cielo, donde todo es grandeza, 
todo hermosura y flor cast ís ima de v i r t u d . 

iReís? Aunque, por imposible, fuese un sueño divino el nuestro, ¿no 
debe r í a ser celebrado este sueño que os hace sublimes, que os hace be­
llos, que os hace grandes y castos? Dadme la musa, porque quiero can­
tar . Mas ¿por qué hablo de sueño, Jesús mío? Tú te acercas, y te siento 
yo ; tú vienes, y estoy como en el para íso , ¡Oh, filósofos incrédulos! 
¿Os re í s , pues, por la exal tac ión real de m i espír i tu? ¿Os re ís de la 
virtud? 

Oid á Voltaire. En un ímpetu de verdad asume m i lenguaje y m i 
canto, diciéndoos así: «La rel igión católica dice á los hombres: Creed 
que bajo estas apariencias de un pan, que ya no existe, hay un Dios, 
que os doy. ¿Se manchará con delitos vuestro corazón?.. . Era cierta­
mente imposible imaginar un misterio que retuviera más fuertemente 
á los hombres en la v i r t ud . . . La creencia de un Dios presente de modo 
real en la Eucar is t ía uniéndose al hombre, llena de gran temor rel igio­
so a l hombre mismo (1).» 

Voltaire admira y canta: los hombres logran verdaderamente á Cris­
t o , lo reciben en sacramento, se despojan de sus vicios y se adornan con 
las virtudes. ¿Y vosotros, filósofos, re í s siempre? 

En m i juventud amé al escritor alegre aqué l , que se llama Lamar t i ­
ne. Su pluma tan flexible, pronta siempre á decir con valent ía cuanto 
le correspondiera, lo agradable y lo sér io , lo benévolo y lo sat í r ico; 
aquel la fantasía suya inagotable, rica de m i l colores, ligera como el 

(1) Voltaire; uvres, Henriade, chant. 10, tova. XYU y.Ll . 
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.aura del monte y llena de perfumes como el j a r d í n ; aquel corazón suyo 
siempre abierto y siempre amoroso, del que brotaban aguas de abun­
dante y l ímpida vena; aquel admirable ingenio suyo, tan capaz de d i r i ­
g i r las imprecaciones de Tácito contra los señores prepotentes de la 
ciudad, como de tejer los idi l ios y las églogas de V i r g i l i o para celebrar 
en el bosque la sencillez de los pastores; en suma, aquellas dotes del 
gran poeta y gran prosista me halagaban y a t ra ían , amándole mucho. 
Amaba yo aquellas dulces armonías suyas; aquellos himnos suyos en ­
cendidos en el sol; "aquellas historias suyas; aquellos dramas suyos; 
aquellas novelas suyas, porque al l í hallaba al hombre potentemente; no 
« ran sólo coronas de flores y guirnaldas, sino que había debajo una ca ­
beza, digna de ser coronada. 

Sin embargo, cuando de la vida l i teraria de Lamartine pon íame á ve r 
su vida moral , sentía m i corazón oprimido: encontraba un e sp í r i t u i n ­
cierto y ve r sá t i l . Guando en el apéndice á su novela La Graciela le ola 
exclamar á los ve in t iún años, estoy cansado, ha l lándose realmente can­
sado el jovencito, porque habla ido a l galope de placer en placer, de 
vanidad en vanidad, aumentaba en mí la opres ión , debiendo derramar 
algunas lágr imas sobre aquellas flores y sobre aquellas guirnaldas. Lo 
veia todo disperso en él, que se llenaba de vicios y deudas: todo d is ­
perso, menos su palabra, « in s t rumen to inagotable (como escribe Sainte-
Beuve), que no acababa nunca de tocar, mientras conservaba v ida , 
como si fuese una flauta encantada (1).» ¡Oh! ¿Por qué con aquella flau­
ta encantada elevar himnos al sol y hacer la epopeya del mundo, cuando 
tú , Alfonso, te metes en un agujero, y te deshaces sobre dos palmos do 
tierra? Sal; mira de veras el fulgurante sol: las flores que no se march i ­
tan y las guirnaldas que no se deshojan. 

Habla tenido una madre con a lgún t inte de sentimiento bebido en 
Rousseau y en Bernardino de SaintPierre: por lo demás , tan creyente, 
como suave y tierna (las madres, quiérase ó no, siempre forman el á n i ­
mo del hijo), habiendo ingerido, no sólo la fantasía , sino el elemento 
religioso en el corazón de Alfonso; cuando el h i jo , naturalmente a t r e v í -
do, cor r ía entre las vanidades de la t ierra , la vieja arrepentida r e ­
c u r r í a al altar de Cristo y rogaba. 

Alfonso, Alfonso, ¿no escuchas los gemidos de tu madre] ¿No escu­
chas cómo te llama en el altar de Cristo? 

Si la madre crea el án imo del hijo, el hi jo , hecho religioso una vez, 
no reniega de sí : disipa con los soplos de la fé reavivada la s o m ­
bra de la culpa, que viene á oscurecer la hermosura v i rg ina l de l a 

(1) Sainte-Beuve, Causeries de Lundi. 1, 23. 
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conciencia. Oyó Alfonso el llamamiento de su madre al altar de Cristo^ 
diciéndose á sí propio: «¿Por qué me detengo?» Ya en una de sus mejo­
res poesías tenia este verso hermoso: «¡Oh Dios, Señor de m i cuna, haz' 
que seas asimismo el Dios de mi sepulcro! (i) .» Pues hien; antes deque 
l l e g ú e l a hora de la tumha, antes de que la déhil mujer desaparezca del 
siglo, sube al altar, uniéndose nuevamente á ella: no va solo, sino acom­
pañado por otra querida mujer, su esposa, haciendo que por los tres co­
razones amantes se levante á Cristo sacramentado una fé rv ida « t r i l o ­
gía .» Lo verá Paris, y sahrá lo Francia, extraordinariamente amando é l 
esta públ ica confesión de su fé. Es anualmente observado en la semana 
de Pascua Alfonso Lamartine, juntamente con su poca famila, v i é n d o ­
se cómo se dirige á la iglesia en el momento en que mayor concurso 
hay de pueblo; se dispone con oraciones, acércase á la sagrada mesa y 
recibe el pan de los ángeles . 

Amo ahora yo más que al prosista elegante y al poeta natural a l 
cristiano, que se sustrae á las bajezas del mundo, fortificando su mente 
y su corazón en el sacramento de Cristo. ¡Cómo se hermosea su alma! 
¡Cómo trasciende! E l cantor del sol y de las estrellas se trasforma en e l 
cantor del catolicismo, así como en el poeta de Dios y de la v i r t u d : 
acé rceme yo á su boca, y le robo el siguiente cánt ico, que, si David 
v iv ie ra entre nosotros, deber ía u n i r á su arpa inspirada: «Sí; áun cuan­
do el altar destruido, abandonado por la mu l t i t ud , caiga sobre mí , ¡ob 
Iglesia que amo, donde todo lo he recibido y donde todo lo a p r e n d í ! 
a b r a z a r é tu columna ú l t ima , bien que deba quedar aplastado bajo tas^ 
sagradas ruinas (2).» 

Llegó para el Francés la hora extrema; mas no se quebrantaron su 
elocuencia n i su musa en la piedra sepulcral; si no se oyen ya entre su 
pueblo, sobreviven aún en los l ibros, diciendo á los incrédulos que 
avergonzarse del bautismo es una necedad, porque viene de Dios y de 
la re l igión la primera insp i rac ión del humano esp í r i tu . 

¿Ríen los filósofos incrédulos? 
Si nosotros con la oración, con los ritos religiosos,y con los sacra­

mentos nos purgamos de los vicios, sus t i tuyéndolos con la v i r t u d , ¿qué 
hacen ellos con sus vilipendios religiosos? 

(1) ¡O Dieu de mon dercecm, sois le Dieu áe ma tombe! 
(2) Otii quand Vautel brisé que la foule abanüonne 

S'écroulerait sur moi, temple queje chéris, 
Temple oüj'ai íoutrecu, temple oúj'ai tout appris, 
J'emirasserais encoré la derniére colonne 
Busse-je élre écrasé sous tes sacrés debris! 
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Mirad su frente: su burla contra la rel igión estampa en ella un sello 
que no se borra. Gian Gaspero Lavater, habiéndose parado para mi ra r 
fijamente la cara de Mirabeau, sin conocerle poco n i mucho, le dijo: 
«Señor; es usted uno que tiene todos los vicios, y que nada hizo para 
domeñar los .» 

He concluido: la fé cristiana nos da el ejercicio más eficaz de la v i r ­
tud; quien se r íe de nosotros y se r í e de la fé nuestra, es el esp í r i tu del 
loco y del desesperado. 

Imaginad un ejérci to con tres grandes divisiones de hombres, donde 
la estructura del uno enlázase á la del otro, siendo la unión incon­
trastable por la firmeza de los vínculos que tienen: tal es el proceso de 
m i discurso. 

Ante todo importa conocer el fin del hombre; tal es la verdadera cien­
cia de la vida. Después preciso es conseguir la fuerza necesaria y el 
vigor moral, con que nos hagamos idóneos para nuestro fin; aquí el 
ejercicio de la v i r t u d es indispensable. 

Por ú l t imo , logradas las virtudes, preciso es que vengan someti­
das á la prueba y que nos ensayen: aqu í entra la necesidad de la des­
ventura. 

No lo pongáis en duda, señores : la desventura es una necesidad del 
hombre, sobre todo si el hombre es bautizado y católico. Fác i lmen te 
formamos relativamente á nosotros un ju ic io demasiado benigno; pen­
samos que ya hemos ido muy adelante en la perfección, siendo plena­
mente señores de nuestros actos y en la v i r t u d superiores. Hacemos 
este juic io durante la paz: somos, pues, los héroes de la paz, y preten­
demos ser grandes vencedores sin las asperezas del combate. ¡Oh! ¡Guán 
fácil es la victoria entonces! ¿Sí? Suena la hora del infortunio, y llega 
el asalto, encontrándonos envueltos en guerra; somos impelidos donde 
á nuestras almas gri tan en el cielo, como la patria opresa gri ta t ambién 
á sus defensores: «Vencer ó mor i r . » ¿Y entonces? Entonces se ve p r o ­
piamente si nuestros pechos estaban provistos de v i r t u d varoni l , ó s i 
sólo teníamos de la misma la máscara y el simulacro; entonces para no 
mor i r de veras, sino para vencer, las máscaras se rompen, las v i r tudes 
débiles se fortalecen, y las virtudes que faltan se consiguen. E l oro 
se purga en el fuego, y el temple del creyente se afina en la t r i b u ­
lación. 

Per multas tribulationes oportet nos intrare in regnum Dei (1). ¿Ois? No 
de otra manera sino por medio de la t r ibulac ión podemos entrar en e l 

(1) Hechos de los Apóstoles, cap. XIV, v. 21. 
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reino inmorta l . Baeon de Verulamio, casi comentando el texto e v a n g é ­
lico, emit ió esta sentencia g rav í s ima: «Las prosperidades eran la bendi­
ción del antiguo Testamento; por el contrario, la bendición del nuevo 
Testamento son las adversidades (1).» 

¡Dulces hermanos míos! Las adversidades que vienen y os molestan, 
son para mí un aviso de que vosotros figuráis entre los benditos: una 
bendición es la malignidad de vuestros enemigos, una bendición la 
pé rd ida de los bienes que sufristeis, una bendición la salud no robusta, 
y una bendición en suma el dolor. Puestos á recorrer los dias de las 
adversidades, seguís atentos, notáis el engaño, no p re sumís demasiado 
de vuestras fuerzas, sent ís la querida necesidad de Dios, os apar tá i s de 
la t ierra dándoos á Él , con las fuerzas divinas y humanas os p r epa rá i s 
á combatir mejor la pugna del tiempo y de la eternidad. Los Hebreos 
t en í an necesidad de prosperidades, porque, hal lándose aún distantes 
de Cristo, no debían quedar desanimados; mas nosotros, hombres de 
la era nueva, que poseemos á Cristo, y vivimos de su vida, sentimos 
la necesidad de sufr ir el hierro y en el fuego para testificar el h e r o í s ­
mo de la Cruz y la grandeza cristiana. 

Hablo de la desventura, y los filósofos incrédulos r ien . 
¡La desventura! exclaman. ¿Es que los cristianos, opresos por los 

dolores, no se ponen furiosos y no aparecen débiles? ¿Es que los c r i s ­
tianos, lo mismo que los profanos y los incrédulos , no imprecan en la 
desgracia, no maldicen, no pierden las fibras del alma y no insultan á 
Dios? ¡Qué bella ganancia! A la desdicha se añade la culpa. 

No r iá i s , filósofos, y admirad. Concedo hay cristianos que al encon­
trarse con el dolor se exceden, poniéndose furiosos ó llegando á ser 
abyectos; mas ¿de qué clase son tales cristianos? Cristianos que v iven 
á la sombra del reino de Cristo y no dentro de su reino; cristianos en­
fermos ó débiles en demasía , en los cuales la única cosa bella y subl ime 
«s el nombre de bautizados que llevan. Por lo demás , para los enfer­
mos y débiles que caen, hé aquí muchos cristianos, verdaderamente 
tales, que tr iunfan en el dolor. ¡Oh! ¿Deberé abrir los anales de la p r i -
mi t iva Iglesia, y exponeros las proezas de los már t i res? iDeberé conta­
ros el n ú m e r o de las cruces, mediros la grandeza de las cuchillas, daros 
el peso de los caballetes, haceros relucir las hojas de las espadas, de­
jaros escuchar el rugido de los leones,,representaros el lago de sangre, 
entre cuyos suplicios los valientes secuaces del Nazareno, sin rabia, 
sin blasfemia y sin terror, eran divididos, macerados, destruidos y 
deshechos? 

(1) Bacon. Sermones Fideles. 
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Me ciño á indicaciones personales, ménos formidables y me'nos d i s ­

tantes. 
San Luis, esclavo de los sarracenos en t ierra extranjera, y Cris tóbal 

Colon encadenado, ¿no os demuestran cómo el cristiano sufre m a g n á ­
nimamente y se fortalece mucho en la virtud? E l caballero Bayardo, 
que besa el pomo de su espada, donde se halla esculpida la cruz, ex ­
poniéndose después con valor al conflicto; Gamoens en el hospital de 
Lisboa, y Tasso en el hospital de Santa Ana, como m á s tarde Pellico 
«n las prisiones aust r íacas , todos amargados y rendidos, pero suplican­
do á Dios, religiosos, y por esto sostenida su alma, sin p ro r rumpi r en 
escandecencias, ni tampoco imprecar á Dios, ¿qué os enseñan1? ¿De q u é 
os amaestra Luis X V I en el pa t íbu lo , donde dobla humildemente la 
cabeza y adora los decretos celestiales1? p e qué la invicta Antonieta, 
encarcelada por los rebeldes, v íc t ima de la demagogia francesa; pero 
siempre tranquila y siempre serena? ¿Acaso no dicen estos cristianos: 
Somos los vencedores del infortunio, y nos hacemos superiores por la 
v i r t u d al siglo corrupto? 

¿Y qué os dice Andrés Hofer? E l t i ro lés , i n t r ép ido y enjuto hi jo de 
los Alpes, después de reunir un grupo de jóvenes , in t rép idos y enjutos 
como él, exclama dir ig iéndose á sus compañeros : «E l enemigo está en 
frente: oremos y cor ramos .» Corre á defender la patria contra los 
soldados de Napoleón I y los dispersa, obrando prodigios de va lor . 
Siendo un pequeño y más inmaculado Armin io , en pequeña desastrosa 
t ier ra . La oración aumenta la osadía en los combatientes. Cuando, b a t i ­
da el Austria en Wagram, vuelven los franceses; cuando los del T i r o l 
sucumben y cae Hofer en manos de sus enemigos, su esp í r i tu no se 
abate, n i se envilece su corazón, por auxi l iar le los consuelos religiosos. 
Algunos de sus compañeros de armas, desde las verjas del cast i l la 
donde es tán presos, le saludan tristemente cuando lo ven arrastrada 
a l suplicio. Mas él se dirige á ellos con una sonrisa gritando: «Esta es 
m i ú l t ima marcha. Valor, amigos. ¡A tus pabellones, Israel!» Cuando 
llega después al espacio del bastión y es inminente la hora del golpe 
fatal, besa varias veces el Crucifijo que tiene en sus manos, y da é l 
mismo á los soldados la voz de fuego. Así fusilado muere, y Dios es su 
palabra ú l t ima , que aún subsiste resonando en el aire. 

No hablo de otros, porque la mu l t i t ud de los ejemplos me lo impide, 
apartando de m i vista la vis ión del fuego y de la sangre. Empero 
ya que me ceñí á hechos personales, v i s lumbro , dentro de un ó r -
den de cosas m á s excelso, un personaje para m í amado y vene­
rable. 

Hoy señores , con celo de sacerdate y caridad fraternal, os pedí l i m o s -
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na para el augusto pobre, nuestro Santo Padre Pío I X (1). Pues bien; 
¿no os demuestra Pío I X el dolor domeñado1? ¿No os demuestra en el do­
lo r la v i r t u d sublimada? 

Hubo y se vieron reyes que, perdida la corona, quedando sin poder 
n i vasallos, moralmente se desfiguraron; anúblese su frente, perdida 
su autoridad primera; cayeron en el envilecimiento. 

¡Cómo por el contrario se presenta Pío I X siempre igual, siempre con 
frente alta y siempre digno! Es el retrato del Redentor sobre la cruzr 
colocado sobre la cruz, y desnudo de su túnica inconsút i l , es levantado 
á fin de que lo vea mejor el universo. Sabe que sufre con Dios: sabe y 
ve que bajo las faldas del Calvario yerra en tumulto la humana gene-
neraeion; pero lo hace para levantarse sin saberlo, del estado en que se 
halla, y venir á E l finalmente. ¿Debería reputarse deprimido'? ¿Pres ta r ­
se gimiendo y envilecido1? ¡Oh mundo! La cima del Calvario te aguar­
da: á ella se rás conducido y glorificado. Omnia traham ad meipsum. 

Hubo y se vieron facciones pol í t icas , que padeciendo tribulaciones, 
y faltas de sectarios, obraron cruelmente contra los desertores: existe 
la secta, que ocultamente manda el puña l para dar muerte al após ­
tata. 

No faltaron desertores al Papa entre los creyentes; esfuerzos de nue­
vas comunidades cristianas separadas de Roma hiciéronse lejos; mas si 
la voz de Pío I X se alza fuertemente para proscribir el f renesí ; si como 
juez condena el error, escucha éste aún el acento del padre que l lama 
al ov i l al extraviado. E l padre que siempre ama, distingue la culpa de 
la persona. ¡Oh crueles que abandonáis al padre car ís imo! El , muy d i ­
ferente de la secta que odia, no os envía el p u ñ a l , sino un suspiro y una 
l ág r ima . 

Hubo y se vieron grandes infelices, cé lebres hombres infortunadosr 
que después de la desdicha suprema, quedaron solos. Primeramente-
abundaban los amigos y los aduladores: después olvido, silencio y 
desierto. Pompeyo huye sólo é insidiado. Belisario, sin compañ ía tam­
poco, olvidado en su desdicha, es mendigo; pocos compañeros de ar­
mas, después del inmenso cortejo, siguen á Napoleón á Santa Elena. 

Decidme, señores , si los amigos abundan ménos , y ménos siguen á 
P ío I X en la desgracia que en los tr iunfos. ¿No descubr ís los Juanes, 
las Marías , las Susanas y las Magdalenas, que se estrechan á los pies del 
Cristo del Señor? Ha quedado sólo la corona de espinas; pera aquella 
corona hace l lorar . ;Quéd igo! Un encendido amor, en aumento siempre, 

(1) Y los oyentes la dieron con mano generosa, siendo limosna no indigna de las des. 
Tentaras del Papa. 
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Se manifiesta en todo el mundo católico, hácia el Anciano aqué l . Vienen 
los distantes, y los presentes los reciben: mezclados los corazones, h i ­
jos todos de la misma fe, hacen al Padre una visita amorosa: en sus vo­
tos y en sus santos entusiasmos unen el Vaticano á la tumba de los 
Apóstoles . ¡Es la tumba más alta! Ninguno hubiera imaginado tanto 
fuego de amistad crecida; el jóven católico, sospechando por el aban­
dono, gritaba con el poeta: «Combat i ré , p e l e a r é yo solo; haz, cielo, que 
sea fuego la sangre mia para los pechos católicos.» ¡Engañado! E l rey 
de la desventura reina en el corazón de las muchedumbres. 

E l problema está resuelto. 
La filosofía incrédula , cambiando con nosotros el oficio de la refuta­

ción por el de la i r r i s ión , se puso á re i r . Ahogar quiso en la risa la fé 
cristiana. 

Mas, señores , la fé católica, debidamente cultivada, es fecunda en tres 
grandes cosas: nos da la verdadera ciencia de la vida, nos da el e jerci­
cio más eficaz de la v i r t u d , y nos da el t r iunfo moral en la desventura. 
lOs parecen dignos de risa y de sá t i ra estos dones? ¿Quién rie, pues, se­
ñores? ¿Qué consejo dirigiremos nosotros á los escarnecedores de nues­
t ra f él 

Alejandro V e r r i escr ibió estas graves palabras: «Yo no entro en e l 
santuario: hablo como ciudadano, y digo que la rel igión patria es una 
i m p o r t a n t í s i m a parte de la c i v i l const i tución; escarnecerla ó burlarse 
de ella con la pluma ó con las obras, es acto de maldad c i v i l . He visto 
de cerca á los filósofos de Pa r í s y su tono me ha r tó fáci lmente (1).» 

Otros dos hombres de nuestra edad que conocimos y escuchamos, nos 
sirven aún mejor de út i l enseñanza, José Giusti, no descreído da n ingún 
modo, n i tampoco incrédulo , escr ibió sin embargo sá t i ras y burlas re ­
lativamente á las cosas de la re l ig ión. Ahora bien; amones tábale Man-
zoni, escr ibiéndole: «Las victorias negativas del siglo pasado (la risa 
de Voltaire) no duraron, porque sólo eran aparentes (2). Giusti se aman­
saba, y prescindía un poco de la sá t i ra , diciendo sé r i amente á los que 
se burlan de la re l ig ión: «Reformaos, hermanos,.. Me da pena ver , en 
este hielo universal del corazón, la pluma de los caníbales evangelizar 
en las novelas y en los periódicos. No cambiéis , hermanos, las aguas 
de vuestros riachuelos con las del Jo rdán ; en ellas es preciso entrar 
con los pies desnudos, no pudiéndose patinar en ellas, por cuanto e l 
agua que mana de la fuente de la verdad no se hiela nunca. La red de 
San Pedro... simboliza aquel amoroso acecho, aquella dulce violencia, 

(1) Alejandro Verri: Lettera a sno frattello, 19 mayo 1792. 
(2) Alejandro Manzoni á José Giusti, Milán 8 noviembre 1843. 
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con la que un lábio sencillo y veraz circunda y atrae las almas á sf 
desde el gran océano del error. ¿Tenéis vosotros este lábio? ¿Sabéis 
vosotros ecbar este anzuelo?—No quisiera i r á pique áun yo en este 
mar (1).» 

No nos pongamos á destruir la red de San Pedro; r indámonos á su 
anzuelo amoroso, con el cual coge las almas de los hombres. Nos sus­
traeremos así al naufragio social y eterno. 

(l) José Giusti. Aguelli clie verseggano la religione. 



CONFERENCIA XIII . 

SI F A L T A MAS L A F E O L A RAZON. 

Quien va de t rás de los filósofos incrédulos , observando sus costumbres 
y recogiendo sus enseñanzas , conoce sin dificultad que aborrecen el ca­
tolicismo y toda la divina revelación, porque tienen un odio supremo á 
]a fé. Quieren razonar; precisamente á la incredulidad se dan para tener 
el intelecto l ibre y discurr i r como les acomode relativamente á loa 
objetos de las cosas. Ahora bien; admit i r la fé como lo hacen los católicos 
y los cristianos sin excepción, equivale para ellos á meterse en la cárcel 
y someter la mente á una especie de nudo corredizo. Más fáci lmen­
te supondr í an en geomet r í a la cuadratura del círculo, y en geografía 
l a ap rox imac ión de los an t ípodas , que declarar ían buena la conjunción 
de las dos cosas estas: fé y razonamiento. 

Nosotros (y en el presente año más de una vez) hemos combatido 
extensamente ta l opinión necia; hemos demostrado con certidumbre 
que no excluye la fé divina el razonamiento humano, n i el razona­
miento la fé. Más aún: por muchos rayos de luz que repercutieron 
fuera, pudimos poner de realce la precisa y amada amistad entre uno 
y otra. F u é comentar aquel dicho de Santo Tomás : Creciere est cogitare. 
F u é repet ir la sentencia del francés d'Argens: «Un verdadero Nazareno 
es un filósofo perfecto (1).» Sólo que, llegados finalmente aquí , cuando 
af i rmábamos que lo dicho no era bastante, tendíamos á un discurso 
m á s resuelto é integro. 

Es poco, señores , que la fé nuestra estreche alianza hermosa con la 
r a z ó n del hombre: lo que resulta maravilloso, y lo que resulta d iver ­

tí) M. D'Argens. Letires juives, carta C X L I I . 
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t ido , es que los filósofos incrédulos , cuanto más procuran con aliinco 
no creer, y cuanto más guerra mueven á la fé para poder razonar del 
todo libremente, tanto más van á dar en la fé, y tanto más creen, r a ­
zonando ménos . Fenelon, cuando ya pululaban los incrédulos noveles, 
adver t í a el hecho e x t r a ñ o y exclamaba: «Aún falta sobre la t ierra m á s 
razón que rel igión. Pocos hombres pueden seguir su razón hasta el 
fin; hé aquí la fuente de tantos errores y de tantos males (1).» ¡Palabra 
reveladora, llena de argucia profundís ima! Los incrédulos tienen mis­
terios más enormes y tienen dogmas más robustos que los nuestros: 
ellos que se despepitan por razonar, son puerilmente c rédu los . 

Hoy empero, de un modo diverso de la ú l t ima conferencia, se nos 
ofrece coyuntura para dar su merecido á los incrédulos . Resuelta nega­
tivamente la cuestión de si la filosofía incrédula se rie con fundamento 
de la fé cristiana, vemos que á nosotros corresponden las burlas y las 
risas. Contra la risa loca está la risa sabia. Nos reimos, pues, de los 
incrédulos estos que se dan por filósofos eminentes, siendo puramente 
niños que van creciendo: nos reimos de sus misterios enormes, de sus 
dogmas robustos, de sus devocioncillas sucias y de sus adoraciones 
nefandas. ¿No es acaso laudable, y cosa que aprueban todos los hom­
bres de bien, r e í r á la faz de los que menosprecian la verdad? 

En su v i r t ud , para proceder con órden y concretar el trabajo, p ro ­
ponemos este nuevo problema: En los tiempos presentes, en los cuales 
domina la incredulidad, ¿hay más falta de fé ó de razón] 

Confieso que la abundancia de la materia me oprime. Asegura H e r á -
cli to que los «hombres , cuando velan, tienen un mundo común; pero 
que cuando duermen cada uno de ellos se dirige á un mundo suyo 
particular (2)> Ahora bien; los incrédulos son los hombres furiosa­
mente durmientes por dormir en verdad; viajan de] un modo raro 
en sus cien mundos particulares. ¿Cómo podré yo aforrarlos? ¿Cómo 
conducirlos á un método y constituir una categoría? 

Tomémoslos todos en una legión, sea cual fuere su color ó su índole , 
bastando que sean incrédulos ; en cuatro mundos distintos veámosles 
caminar: naturaleza, hombre, historia y civil ización. Creen demasiado 
en todo y razonan poquís imo. 

En la naturaleza cambian el ente con los fenómenos: son los Judíos 
errantes de la cosmología. 

En el hombre confunden las propiedades personales: son los Don 
Quijotes de la ciencia humana. 

(1) Fénélon. Lettres sur la Religión. 
,{2) Plutarco. Opuse. De la superstición. 
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En la historia pervierten la espontaneidad: son los Macbeth de la 
•hermenéutica social. 

En la civilización asesinan los elementos de la vida: son los Mefistó • 
feles de las naciones. 

¡La naturaleza! Es el pr imer suspiro de los incrédulos ; el agua l u s t r é 
de su bautismo, el esp í r i tu de su vida y el lastre de sus glorias. Oid 
cómo nos apuran con la naturaleza suya,. Todo lo bello, todo lo bueno 
y todo lo fuerte es grande y de natural der ivación: de la naturaleza 
sacamos nuestros principios, nuestras leyes y nuestros derechos: es 
nuestra nodriza, nuestra profesora y nuestro rey. En su v i r t u d , nos 
separamos de los creyentes en una ley sobrenatural y divina: conde­
namos á los cristianos, y proscribimos especialmente á los catól icos: 
los consideramos enemigos, por ser los enemigos de la naturaleza. La 
comprimen y la subyugan, bajando á su cuello desde las alturas, y 
nosotros arrojamos á los dominadores soberbios. 

No me opongo á decir que tiene una elocuencia insuperable el elogio 
que acabamos de oir . Empero, ¿qué cosa es, señores , la naturaleza] 

Para los i nc rédu los es el vínculo de todas las existencias: agua, t i e r ­
ra, fuego, aire, luz, organismo y vidas, por las cuales se forma el u n i ­
verso: es el cambio de los oficios que las existencias se prestan unas á 
otras, como es asimismo la cosa que las fatiga: es la realidad de las 
leyes que las rigen y la maravil la del órden que sigue. En pocas pala­
bras: es lo que vemos y lo que no vemos; pero que entretanto existe. 

Admitimos, si os parece bien, esta definición inmensa. Decidme qué 
os parece á vosotros los incrédulos . Negando el órden sobrenatural y 
d iv ino, ¿aparecen razonadores? ¿Dejan verdaderamente de creer? 

Para mí son crédulos hasta el del i r io . Creen en un complejo u n i ­
versal de cosas, sin admit i r un poder supremo que las haya creado,' 
creen en la realización del universo, sin admit i r una primera voluntad 
que lo decretase. Es como quien, al ver el templo de Agripa, dijese: 
Este redondo edificio, que es un monumento romano, se formó por s í 
propio; no hubo aquí una idea que lo imaginase, n i hubo tampoco 
manos que lo construyesen. Es como si uno entrando en la vasta ciudad 
de Londres, afirmara: Estas calles, estos palacios y estas torres se l e ­
vantaron para sombrear el Támes is sin maestros de obras y sin a r q u i ­
tectos. Más aún, señores míos . Si el universo es un templo desmesura­
do de luz, encendióse la luz sin una primera chispa que la crease; s i 
hay una corona de estrellas, brotando de las tinieblas, ordenaron por 
Sí mismas la diadema cósmica; si existe un contexto de leyes estupen­
do, las leyes pudieron exist i r sin el legislador; s í , como canta P í n d a -
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ro : «el universo es una l i r a , por sí la l i ra se cons t ruyó y suena sin que 
haya precisión de músico.» 

¡Cuánta fé! Creer todo esto es dar prueba de un intelecto muy dócil 
y de una voluntad femenina. ¡Cuánta fé y cuán poco razonamiento! 

Dicen que la naturaleza es nuestra madre y nuestra profesora. ¿Es 
posible que os forme tan pequeños y que os enseñe tan poco? Me place 
oponer á los incrédulos hombres por ellos conocidos. Son pocos que se 
apartan de los muchos, y jefes que se alejan un instante de su grey: la 
r ep re s ión es ter r ib le . Exp re só Voltaire un concepto solemne allí donde 
g r i t ó contra los ateos: «Vuest ra naturaleza es una frase y una s ignif l -
eacion vana; no existe punto de naturaleza; en el universo todo es arte, 
y el arte anuncia un obrero. Observad solamente un insecto; en él des­
cubr i r é i s un arte infinito que no es posible i m i t a r á la industria huma­
na {!).» De igual forma escribe Diderot: «¿Acaso la inteligencia de un 
ente p r i m i t i v o no se me demuestra mejor en la naturaleza por sus 
mismas obras, que en un filósofo la facultad de pensar por sus l i ­
bros (2)'?» Y D'Alembert: «Las leyes generales de la naturaleza prueban 
mejor que un insecto la existencia de Dios; leyes simples que brotan 
de la misma forma, con la cual el ente supremo selló el mundo (3).» 
¿A qué se reduce por lo tanto la naturaleza? Os lo declara un natura­
l ista cé lebre . «La naturaleza es el sistema de las leyes por el Creador 
establecidas para la existencia de las cosas y la sucesión de los sé re s . 
La naturaleza no es una cosa, por cuanto esta cosa ser ía todo. La natu­
raleza no es tampoco un sér , por cuanto este sér ser ía Dios. Sin em­
bargo la naturaleza se puede considerar una potencia viva, inmensa, 
que todo lo abraza y que todo lo anima; que subordinada á la del Ser 
pr imero , no ha empezado á obrar sino por su órden , y que áun actual­
mente obra sólo por su concurso y por su consentimiento. La naturale­
za es un artífice incesantemente activo, que emplearlo sabe todo; que 
trabajando sobre el propio modelo siempre con la misma materia^ 
lejos de agotarla, hácela inagotable; nunca se aleja de las leyes que se 
le han prescrito; no altera de n ingún modo los designios que se le han 
trazado; en suma en todas sus obras lleva de continuo el sello de 
Dios (4).» 

¡Ah! La naturaleza es del Creador; la naturaleza es un efecto divino; 
y los incrédulos , ne gando á Dios, cambian el ente con los fenómenos. 

(1) Voltaire, (Euvres; edic. de Kehl, tomo X L V I , págs. 62y 230. 
(2) Diderot, Pernees PMlosnpliiques, n. 20. 
(3) D'Alembert, EncyclopéAie, art. Demonstratíon. 
( i) Buffon, Hisíoire naturelle, tom. I . Premiére me de la Nature. 
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¿Creen pop lo tanto que hay efecto sin causa? ¿Qué se da obra sin a r t í ­
fice? Creen demasiado y razonan poco. Son niños . 

«Es preciso no atizar el fuego con la espada ,» dejó dicho Ar is tó te les . 
Yo f u i el hombre incauto, señores , que, habiendo acometido á los i n ­
c r é d u l o s donde tienen tan vá l ido fundamento para sus doctrinas, los 
hiero por añad idura con la i r r i s ión . En su v i r t u d resulta el reproche 
per jud ic ia l í s imo para m í : vuelven á la carga y me cubren con tal nube 
de argumentos que me deber ía juzgar enterrado. 

De cualquier modo que vaya la cosa, yo v ivo , y me quedan aún 
tantos alientos en las cañas del gaznate, que os puedo contar una cosa 
sobre todo encarecimiento sabrosa y gaya. 

¿No habéis oido hablar nunca del Judío errante? 
Es una fábula ; pero celebre, y con algo más es historia. Los escrito­

res que la cuentan, presupuesto aquel nombre en general, disienten 
por lo que hace al nombre especial; unos llaman al Judío errante «Gá-
tafllo,» como lo hace Mateo Faris; otros «Asnero,» como Pablo d'Eizen; 
probablemente tiene razón Libavio, que lo denomina «But tadaeus ;» 
porque, ¿cuál es el ca rác te r constitutivo de hombre tan extravagante? 
Refieren unán imes que paga el Judio errante su crimen de haber b á r ­
baramente lanzado á Jesús del Pretorio; en su v i r t u d le dijo el Salva­
dor : «Yo me voy; pero tú caminarás hasta m i venida.» Verdaderamen­
te aquel miserable Judío, trota sin cesar. No viene Jesús por segunda 
vez; él camina, camina, yendo por el Oriente y por el Occidente. Ca­
mina, yendo por el Egipto, por la Grecia, por Boma, por Alemania, 
por la España, por la Francia y por la Inglaterra: camina. No tiene l u ­
gar firme: «But tadaeus» es arrojado por Cristo, y va errante p e r p é t u a -
mente. 

Señores ; aunque corroborados por todos sus argumentos, los i n c r é ­
dulos que se arrojan sobre nosotros se ven const reñidos con honor 
poco á repetir semejante farsa. Ellos arrojan á Dios de la naturaleza, 
como lanzaba el j ud ío aquel á Jesús del Pretorio; y Dios, desaparecien­
do de sus ojos, les gr i ta : «Me voy; pero vosotros caminareis de con t í -
t í n u o en la creación hasta que yo vue lva .» Hé aquí á los Judíos erran­
tes de la cosmología. 

Seguidos por la divina revelación y por la razón humana, que decla­
ran á Dios autor supremo de la naturaleza, los incrédulos para defen­
derse dan su pr imer paso a l t í s imo: oir no queriendo hablar de Dios, se 
acogen á la materia eterna. 

¡Bravís imos! ¿Creéis en la materia eterna? Empero para que eterna­
mente existiera neces i tábase alguno que ab eterno la produjese. De la 
Bada nada se hace; ¿declaráis vosotros aquí dogma lo contrario y me 

TOMO III . • 25 
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decís que de la nada brota el todo? Poseéis mucha más fó que yo. Hé 
a q u í la creencia mía: Si la materia existe, áun cuando se quiera eterna, 
eternamente debe su productor exist i r . Benito Spinosa estableció esta 
verdad incontrastable: «Exis te algo; existe por consecuencia desde 
toda la eternidad un ente necesario.» Es el propio principio de que 
serv íase Samuel Glarke para poner de realce la realidad de Dios. Fuera 
de que, notadlo bien, no basta exist i r para crear el universo, siendo 
indispensable ordenar: ¿de dónde sacáis este ordenamiento, que encier­
ra precisamonte la creación de las cosas? ¿De la materia eterna? Afirma­
ba Pedro Bayle: «Los Socinianos negaron la creación: ¿qué les aprove­
chó hacerlo? Miserablemente cayeron en un abismo, abriendo para sí 
otro abismo. Fué preciso que reconociesen la existencia independiente­
mente de la materia, y que al propio tiempo la sometieran á la autor i ­
dad de una sustancia, que por otra parte abunda en defectos é imper­
fecciones; esto es evidentemente absurdo, y pugna con el conocido axio­
ma: lo que no depende de nadie por exis t i r eternamente, debe ser 
infinito en todas sus perfecciones (1).» Ahora bien: ¿es perfecta la ma­
teria eterna, tosca desde su principio é inorgánica? ¿Es infinita en todas 
sus perfecciones? 

Ved las enormidades que arrojan y que á su vez engullen los i n c r é ­
dulos. ¡Cuánta candidez! ¡Guán mansos son! ¡Gómo se rinde su intelec­
to con facilidad! Sus dogmas son dislates contra la lógica. Realmente 
creen demasiado y razonan poco. 

Fal tándoles el apoyo de la materia eterna, escapan: los Judíos erran­
tes de la cosmología se refugian en la reunión de los á tomos, y profie­
ren una palabra horrible: azar. A su ju ic io , aquí y allá infinitos á tomos 
volaron por el vacío; hal láronse los unos con los otros y se unieron: en 
.su v i r t u d salió por azar la mir íada de los mundos. 

Fué , pues, un matrimonio y una fecundidad así «por azar .» ¡Brav í ­
simos! ¿Creéis asimismo ésta? ¿Os deleita el sueño de Demóerito? ¡Oh 
Soñadores! En ta l hipótesis decidme cómo y dónde los á tomos infinitos, 
trasformados en polvo y errantes, pudieron exist ir y agitarse por el va­
cío . ¿Quién los puso en él? ¿Quién los creó? Es una incógni ta : es vuestra 
fé completamente ciega y horr ible . Es necesario suponerlos ingénua-
mente sin ver cómo nacen. Además, admitidos los átomos, ¿os a r ro já i s 
en brazos del azar á fin de haceros creadores del universo? ¿Es que los 
á tomos , desde que el mundo es mundo, han producido alguna vez por 
sí propios en el estudio de un artista «por azar» una Venus ó un Hér ­
cules? ¿Han producido en la mente del poeta un carmen ó una poesía l í -

(1) Bayle. Dicliomaire hist. et criú., art, Epicure. 
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rica? í,Han producido en el salón legislativo un solo a r t í cu lo de estatu­
to? ¿Se oyó nunca decir que los á tomos, aglomerados juntos, hayan p o r 
azar formado UQ cuerpo semejante al cuerpo humano? ¡Grédulos! Todo 
es medio y fin en m i cuerpo; es todo elasticidad, garruchas, fuerza m o ­
v ib le , máqu ina h idráu l ica , equi l ibr io de l íquidos y laboratorio de q u í ­
mica. E l , pues, obtuvo semejante órden por una inteligencia, y t a l i n ­
teligencia, verdaderamente suma, excluye con desden el azar. Desda 
Cicerón hasta Voltaire se han re ído á carcajadas de la casualidad, pala­
bra vacía de sentido, que debe por ventura su origen á la ignorancia 
profunda, en que gemía el mundo, cuando dió nombre vago á un efecto, 
cnya causa era para él ignota (1). 

¿Forma por lo tanto el dogma de los incrédulos lo que promueve la 
r i sa de los escritores, siendo i ronía y necedad? ¿Es su creencia y su 
razonamiento? ¡Hombres de buena pasta! 

La reunión de los á tomos no puede subsistir, pues; el «aza r» se des­
vanece, y los incrédulos escapan. Judíos errantes de la cosmología , sa 
marchan á otro sitio. 

Han encontrado el dogma inquebrantable y el razonamiento invietor 
es el movimiento. Hé aquí y por qué se real izó el universo; el m o v i ­
miento es la manifestación de las grandes fuerzas de la naturaleza: e l 
movimiento agitó la materia, de nuevo avivándola ; unió el m o v i m i e n ­
to á los á tomos sacando la vida. 

Excelentemente, amigos: ¿creéis también esto? ¿Creéis en el m o v i ­
miento sin reconocer un p r imer motor? Vais delante de mí por lo que 
hace á la fé superabundante: cuanto más creéis , tanto m á s sois para m í 
filósofos tan desmesurados, que me cuesta mucho hallar otros iguales. 
¡Me hablá is del movimiento! Empero es preciso que sepa de dónde 
emana el movimiento: es la materia inerte por sí; tiene sin duda el ca­
r á c t e r de pasiva, y no lo produce si en ella no es producido p r i m i t i v a ­
mente. Fuera de que, el movimiento da el empuje y mueve; mas en e l 
universo, además del movimiento existe la s imet r ía , el concento, l a 
luz de una inmensa sabidur ía : ¿cuál es el autor de tales cosas? ¿Por q u é 
os empeñá i s en tenerme sin cesar á oscuras? ¡Ah! Yo, cristiano y c a t ó ­
l ico, declaro á Dios hacedor, dándome así cuenta de todas las cosas, 
creadas, y exp l i cándome con ellas el movimiento. Escribe Buffon: «La 
faerza de impuls ión fué comunicada indudablemente á los astros en 
general por la mano de Dios, cuando dió movimiento al universo (2);»> 
y Laplace, áun cuando no estampa nunca el nombre de Dios en sua 

(1) Voltaire. Carta á Madama de St-Julien, 1766. 
(2) B\iUon,HistoirenatureUe,tom.Xteáic. de De Lacépéde. 
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l ibros, asevera con términos equivalentes: «¡Debemos considerar segu­
ro que una Causa p r i m i t i v a dir igió los movimientos de los plane­
tas (I).» 

jDesgraciados! Os fatigáis por razonar, y vuestros razonamientos no 
se sostienen: vuestros razonamientos caen destruidos, porque creé is 
demasiado. Sois locamente c rédulos . 

Se desvaneció el recurso del movimiento, y los Judíos errantes de la 
cosmología precipitadamente huyen. ¿A dónde van1? 

Dejadlos huir . Van á sacar el mundo niño del seno del agua, la cual 
es una madre poderosa. Si les p regun tá i s quién produjo el agua esta, 
no contestan; tienen la fé de los bobos. Dejadlos i r . Más que del agua 
van á sacar el mundo p r i m i t i v o del fuego, á su vez un engendrado^ 
eficacísimo; mas si les p regun tá i s quién encendió aquel fuego, conti­
n ú a n mudos, demostrando una creencia ciega. Dejadles marchar. Hacen 
nacer el mundo por generación espontánea, lo cual es hacer surgir sin 
g é r m e n el arbusto y la rosa, ó sin ovario el po l l i t o y el p á j a r o : creen­
cia es túp ida y necia. 

Puesto que nuestro discurso se refiere á la creación de las cosas, pre­
g u n t a r é yo á los inc rédu los : ¿De qué hombres nacieron los que pobla­
ron primeramente la t ier ra l 

Nueva fé de simples, señores , nueva falta de raciocinio, y nuevas 
fugas. 

Representad la Francia en vuestra mente á mitad del siglo X V I I I . Es 
la época de los filósofos: las ciencias, á excepción de la historia, son 
a l l í todas difundidas con gran lujo; al l í son tratadas las matemát icas , , 
l a geomet r ía , el á lgebra , la as t ronomía , la física, la lógica, la m e t a f í ­
sica, la ética y otras semejantes. Sólo que los filósofos franceses aman 
poco el cristianismo, y poco la divina revelación, detestando sobre 
todo á la Iglesia: son «esp í r i tus fuertes» y proceden según razón , aun 
por obsequio de fé. ¿Escasea, pues, en ellos la fé? ¿Lo creer ía i s vos­
otros? ¿No hay en ellos sino puro y riguroso razonamiento? Está bien: 
¿ q u é piensan los grandes filósofos relativamente á los primeros habi­
tantes del mundo? 

En medio de aquel grandioso ejérci to filosófico l legó César Beccaria, 
c é l e b r e italiano, recibiendo los apretones de manos de los unos, los 
queridos abrazos de los otros, la confianza y admirac ión de todos: 
Eeecaria trataba como hermanos á Morellet , D'Alembert y Diderot; 
cenaba en la mesa del barón de Holbaeh; frecuentaba los salones de'las 
l i teratas parisienses; recogía de todas partes los nuevos progresos de 

í ij Laplace, Eooposition du sy&teme üu monde. 
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l a ciencia, siendo por todos elevado á los cielos. Ahora bien: con f r e ­
cuencia escr ibía él á la marquesa car ís ima, su mujer, en Milán, y le 
dió entre otras esta noticia con estilo festivo: «Aquí se vuelve á reno­
var y se confirma nuevamente la noticia de los Patagones, gigantes de 
nueve ó diez piés . Aquí es tá el capi tán de una nave, que ha t ra ído ves­
tidos y armas de aquellos pr imogéni tos de nuestra especie. M . D ' A l e m -
bert no lo pone siquiera en duda (1).» 

Me place lo de «no lo pone siquiera en duda el señor D 'Alember t» y 
de sus magníficos compañeros : esto demuestra su firmísima fé. Nuestro 
Beccaria, que poco conocía en verdad aquella gente, y se tragaba coa 
gusto las novedades filosóficas, indica que lo cree de a lgún modo i g u a l ­
mente. Empero, ¿qué cosa creían en sustancia los filósofos franceses? 
Creían , contrariamente á la Bibl ia , que había venido el hombre al m u n ­
do en un estado salvaje: no que r í an de n ingún modo admi t i r á Dios 
creador del inocente Adán, y autor del p r i m i t i v o j a rd ín de las delicias. 
¡Todo lo contrario! En los principios de los tiempos admi t í an selvas, 
osos, leones, y gigantes de nueve ó diez p íés : á los Patagones con sus 
desmesuradas ferocidades. 

¡Qué fé tan gorda, señores míos , y qué razonamiento tan enfermizo! 
¿No lo recordáis? Los filosófos, que maltratan los Libros santos y que 

se burlan de Dios, no han cambiado de costumbre: firmes de continuo 
•en no creer lo que sabemos por divina revelac ión , creen en las nece­
dades de su cerebro; primeramente que r í an que gigantes de nueve á 
diez pies fueran los p r imogén i tos de nuestra especie: ahora, por e í 
contrario, quieren que los pr imogéni tos de nuestra especie sean p i g ­
meos, es decir, cr iaturi l las de un palmo de altura ó poco m á s . Vogts 
Búchner , Lombroso, Morlot os atestiguan que nuestros primeros padre, 
<eran necesariamente «hombreci l los .» 

¡Cuánta fe, señores míos , en quien no descubre á Dios en la natura­
leza y en el universo! Unas veces se las ha con los gigantes, creyendo 
en su existencia con fé inconcusa: otras veces se las ha con los pigmeosr 
y Ies presta asentimiento supino. ¿No es locura esto? Huyan de la 
creación los filósofos del siglo X V I I I , y huyan tras ellos los filósofos 
inc rédu los del siglo X I X . ¡Arrójalos Dios! 
. Aun otra cosa preguntemos á los inc rédu los . ¿Tuvieron ó no re l ig ión 
ios primeros que habitaron el mundo? Nosotros, hijos de aquellos 
p r imogén i to s , ¿debemos por nuestra parte ó no profesar alguna r e l i ­
g ión] Dios, creando al] hombre, le impone incontinenti el deber do 
ana rel igión sobrenatural y divina: hé aqu í la creencia de nosotros 

í l ) Véase á Casar Gautú: Saggio sul Beccaria e sul diritto pénale. 
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los cristianos. ¿Que decís, señores filósofos,^ acerca del particular? 
Vuelvo á César Beccaria. Estando en aquella ruidosa sociedad fiiosá-

fica, compañero «de los hombres más grandes de la t i e r r a ,» como los 
l lama, aprende que tenemos nosotros necesidad solamente de una r e ­
l ig ión natural: la fé sobrenatural y divina es cosa fuera de lugar ó 
impostura. Por tales gritos tiene asordadas las orejas; en su v i r t u d , 
o íd lo que asimismo escribe á su esposa quer id í s ima en Milán: «Se 
asegura t ambién que bay en Arabia un fllosófo á rabe , que predica p ú -
Wicamente la rel igión puramente natural, y que tiene un gran part ido 
en su favor ( i) .» 

¡Ah! Los filósofos del Sena, para burlarse de la fé del cristianismo 
y de la Iglesia, van á pescar áun al pais de Arabia un filósofo á r a b e , 
que predica la rel igión puramente natural, reforzándose con h a b l a d u r í a 
tan necia: ¡arrodí l lanse al Dios de la pura naturaleza, creyendo en é l ! 
Con tal que proscriba el Dios de la naturaleza al Dios del Evangelio y 
de los católicos, es tán content í s imos . 

¡Cuánta fé, señores , y cuánto raciocinio in fan t i l ! 
¿Queréis conocer en efecto hasta qué punto tienen una fé fácil? Inter­

rogad á los presentes incrédulos , y acudid á nuestros adoradores de la 
materia: Maury, Bertelot, Taine, Tut t le , Gzolbe, Moleschott, Stirner, 
Strauss y otros muchos: quieren la naturaleza; pero en la naturaleza 
no quieren á Dios, á quien se glor ían de mandar más allá de las f r o n ­
teras del universo. Así los incrédulos creen furiosamente de todas 
maneras: creen en el Dios de la naturaleza, y creen asimismo en la na­
turaleza que no tiene Dios. 

¡Dios m ió , Dios mió! ¡Guán simples y cuán frenéticos! Con tal que 
vos, Dios real y v ivo , no os asoméis con religiosas y conmovedoras 
imágenes para molestarsus pensamientos, se persuaden deque respiran^ 
N i os toleran en la naturaleza, por no teneros en el alma. ¡Cuánto m á s 
fel iz soy yo, hijo vuestro, á quien formáste is con el Evangelio! Os hallo 
en la naturaleza, os hallo en la divina revelación y os hallo en la Ig le ­
sia, mientras os siento y os llevo en el corazón. ¡Dios mío . Dios m i ó ! 
¿Qué haréis de tales hombres necios? 

¡Castigo terrible! Exclamaba J e s ú s , d i r ig iéndose al Judío que le lan­
zaba del Pretorio: «Yo me Voy; mas tú caminarás hasta m i ven ida .» 
Igualmente Dios protesta contra los incrédulos que de la creación l o 
©ehan, y dice gritando: «Me ret i ro de vosotros, y no me dejaré ver en 
la creación; mas vosotros caminareis de error en error hasta que y o 
v u e l v a . » 

(1} César Ganlú. Lugar citado. 
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Los infelices hombres recurrieron á la naturaleza, y colocaron en la 
creación su trono, juzgando que deber ía servir paia ellos de palacio 
real, cuando por el contrario están condenados al destierro. ¡Cuánto 
ser ía mejor que, desde all í p e r p é t u a m e n t e desterrados, imitaran la 
franqueza del viejo Aris t ipo, el cual, más avisado que lo fuera Epicuro, 
reconocía que á ser venia inút i l para su propio sistema el estudio de 
la naturaleza, y la despreciaba ( i ) ! Resuélvanse á igual abandono y a 
igual desprecio: es demasiado doloroso encontrar un men t í s a l l í donde 
se aguardan las pruebas. 

E l pr imer aspecto en que nos pusimos á desarrollar el problema 
resulta favorable á nosotros: existe hoy más falta de razón que de fé. 
Relativamente á la naturaleza, los incrédulos , por superabundancia de 
credulidad, cambian el ente con los fenómenos: son los Judíos errantes 
de la cosmología. 

¡El hombre! Del seno desmesurado de la naturaleza, de donde para 
los incrédulos brotan, como de única fuente, los principios y las leyes, 
los derechos y las obligaciones, brota el hombre igualmente. Más a ú n ; 
¿de qué modo podr ían realizarse sobre la t ierra esp lénd idamente aque­
llas cosas soberanas, si no se adunaran en un gran centro moral y v i v o , 
como es el hombre? ¿Debo yo con todo mostraros á qué viene á parar 
e l hombre en la teor ía de la incredulidad? 

Subsist ió famoso el anillo del rey Pir ro , en cuya piedra (un pedacito 
de ágata) se veía expresado y pintado Apolo con su c í tara en la mano 
en medio de las nueve musas. Aquel Apolo con la c í ta ra , y las musas, 
que lo rodeaban estaban esculpidas en el anillo, no por magisterio de 
arte, sino de su nativa v i r t u d , por obra senci l l ís ima de naturaleza: h i s ­
torieta graciosa, que andaba por la Macedonia y la Grecia, d e s p e p i t á n ­
dose la gente para oírla (2).» 

E l hombre de los incrédulos , hijo también inmediato y senc i l l í s imo 
de la naturaleza, es un anillo admirando, compuesto de luz y de t i n i e ­
blas, de agua y fuego, de cielo y de tierra; anillo en suma del un iver ­
so, mas preparado de tal manera que, así como en el universo se ven 
entre sí distintos todos los séres , las estrellas, los montes, las flores, 
las aguas y las llamas, en él aparecen distintas las operaciones i n t e r ­
nas y las externas; distintos los pensamientos y los afectos; distintos 
igualmente los ojos, la boca, los piés y las manos. No hay magisterio 

(1) Sezto Empírico. Adversas mathematicos, lib. T I ! . 
(2j Plinio, 1, 37, cap. I . 
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de arte divino en él . Solamente la naturaleza es pintora, ingeniero, 
obrera y artífice. 

Vosotros pr inc ip iá is á no creer: con aquella risita en los lábios, con­
que me oísteis hablar de la materia eterna, del movimiento sin motor, 
ó de la casualidad fabricadora del mundo, y de nuestros primeros 
abuelos enanos ó colosos, os colocáis ahora delante del hombre és te 
que nos decantan, como formado por sí mismo, sin operación de Dios. 
Empero yo, señores , os gri to: ¿No queré is creer? Sois más escasos de 
fé que los incrédulos , los cuales sobre su cabeza os ju ran que los he­
chos pasaron según digo. 

Aquí para daros prueba de su mucha fé y del puco valor de su razo­
nar, tomemos al hombre como nos lo representan, marcado por la na­
turaleza y distinto: Está en el hombre el alma y el cuerpo: ¿qué hacen 
de las dos grandes y esenciales propiedades estas? Las confunden. 

No basta, en efecto, que nos sea dado el hombre distinto en sus par ­
tes constitutivas: distinto en las ideas y en los pensamientos, como 
tiene boca, ojos y piés separados: lo que sobresale sobre todo es ver 
que haya esp í r i tu y materia en el hombre, los cuales tienen correspon­
dencia entre s í . Pues bien; faci l ís imamente los incrédulos caen en la 
confusión. Boucher de Perthes, el afortunado descubridor del c ráneo 
humano fósil de Abbevil le , en un l ibro suyo reciente donde discurre 
sobre la formación de los séres , tiene la enseñanz a más superlativa 
que nunca se oyó relativamente al esp í r i tu y á la materia. E l universo 
para él, y el hombre particularmente, «se compone de la materia y del 
e s p í r i t u , sin los cuales nada existe, n i exist ir puede: no p r o d ú c e l a 
materia el e sp í r i tu nada más que produzca el esp í r i tu la materia; pero 
ella por el e sp í r i tu es modificada y recibe de él la forma por un t i e m ­
po dado; después torna siempre á su naturaleza. La forma es el medio 
del alma para comunicar con la materia, como es el instrumento de 
ésta para obrar sobre aquél la (1).» 

Prescindamos de la ex t r aña metempsícos is que idolatra el «pa leoe t -
nógrafo» francés: hó aquí promulgada la universalidad de los e s p í r i t u s ; 
hé aquí el enlace pasajero, sí, pero que de continuo se puede renovar, 
del esp í r i tu con la materia. La cual como ahora tiene forma y ahora no, 
teniéndola cuando se une al e sp í r i tu , y perd iéndola cuando del e s p í r i ­
t u se aleja, es preciso admit i r que donde quiera vemos en el mundo un 
cuerpo, áun cuando sea un tronco ó una piedra, sabemos que all í ex is ­
te también un esp í r i tu : he aquí por qué hay dos sustancias en cada 
molécula: existe la sustancia de la materia, y la de la forma, ó el e s p í -

(1) Bjucher de Perthes, Ríen ne nait, rien ne mmrt; la forme seule cst périssable. 
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pitu, lo cual «es cosa peor (escribe un filósofo) que profesar un absur­
do (1).» El hombre en sus propiedades personales es confuso de un 
modo inexorable. 

N i se piense que tal es la opinión de un hombre solo, cuando por e l 
-contrario Boucher tiene fama de jefe y de fundador de secta, ha l l ándo ­
se en su teor ía empí r ica avalorado y protegido por los más altos filó­
sofos racionalistas. ¿Y quién ignora la doctrina ideal de Jorge Hegel? 
|No recordáis su célebre identificación de los contradictorios? Escribe: 
« L a materia es cosa distinta del e sp í r i t u ; el e sp í r i tu es cosa distinta de 
la mater ia . . .» Está bien; cuantos tienen un poco de seso en la cabeza 
apresú ranse á infer i r : luego el e sp í r i t u y la materia son cosa diversa. 
Empero no: Hegel, presumiendo definir la identidad del alma y del 
cuerpo, dice: «La materia es cosa distinta del e sp í r i tu ; el e s p í r i t u es 
cosa distinta de la materia; luego siendo ambos otra cosa, son la misma 
cosa (2).» El jefe de la filosofía trascendente de Alemania ba precedido 
al jefe de la filosofía empí r ica de la Francia: el enlace del e s p í r i t u y 
de la materia es predicado por las escuelas y entre el pueblo. 
• ¿Creen buenamente los incrédulos en este hombre, que identifica los 

contradictorios, dándonos el enlace de su alma con su carne] Tiene m á s 
fe que yo. Denomina el Petrarca la propia alma con el nombre de «con­
sor te» suya. En la canción de la «Nobleza,» habia cantado ya Dante que 
e l alma «se desposa» con el cuerpo. ¿Arrebatan los inc rédu los á s u 
misma esposa el ser peculiar? No poetas, sino prosistas macizos funden 
juntos marido y mujer, ó sea cuerpo y alma: ¿piensan con esto exaltar­
se á sí propios? Tienen más fe que yo; más fe que el Petrarca y Al igh ie -
r i . ¿De qué sirve que me muestren en la figura humana la nariz d i s t i n ­
ta de la boca, la boca y la nariz distintas de los ojos, y as í sucesiva­
mente, si cuando se trata de los dos primeros elementos constitutivos 
del hombre, el e sp í r i t u y la materia, mezclan el uno con el otro, com­
penet rándolos? Su hombre es también efecto de la naturaleza, y en él no 
interviene Dios. Está bien que no entre Dios en tal embrollo; pero si la 
naturaleza, quitado Dios, hace precisamente como ellos afirman, es l a 
cosa más pés ima: supone una fe muy basta y un razonamiento muy es­
tó l ido . 

La confusión de las propiedades resalta más y se hace más estupenda 
cuando sale del campo general y se sirve de punto de apoyo para i r 
á los detalles particulares. Entonces cuando examínase la confusión 

(1) Enrique dal Pozzo, «La dinámica molecolare secondo Fusinieri y Reinchen-
bach.» Prolegómenos. 
i (2) J . Hegel. Lógica subjetiva. 
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parte por parte, ¿se podr ía contener, ignoro si decir la cólera ó la 
risa? 

Aun Don Quijote, en el plan general de la obra, es sabroso y atracti­
vo, por cuanto en su imaginación muestra confundidos los tiempos 
pomposos y originales de la Cabal ler ía . Empero si observáis á Don 
Quijote en sus actos parciales y en sus empresas de caballero fanático-
y al t ivo, cuando cambia una cosa por otra , trasforma un plato en 
yelmo, un aldeano en suntuoso paje, una campesina que no conoce n i 
vió nunca en su predilecta ó en el ídolo de su amor, como cambia los 
molinos de viento en gigantes con los cuales lucha, los presidiarios en 
hé roes , ó en víc t imas de la l ibertad, por lo cual espolea su caballo á 
fin de librarlos de la condena, excitado quien lee por el equívoco peren­
ne, conducido en medio de la sapient ís ima parodia, de tal manera siente 
inundada la vena del r id ícu lo , que rebosa el alma, ¿Por qué razón 
n o m b r é yo la ira? Es preciso r e í r : la confusión de las ideas y de los 
objetos, á cuyo espectáculo asist í , no quiere iracundos, sino personas 
de humor alegre y loco. 

Los incrédulos , considerados separadamente por lo que hace al hom­
bre, tienen iguales cambios y confusiones de cosas, é iguales proezas 
de caballeros. Reputémosles materialistas, como lo son necesariamente 
la mayor ía de los incrédulos : en t re t iénense unos de modo especial en 
e l cuerpo y le prestan las propiedades del alma; otros se fijan en esta 
seña ladamente , y le atribuyen las propiedades del cuerpo. Renuevan 
e l equívoco y es incesante: se sustraen á la realidad, y en su v i r t u d 
fabrican la i ronía , creyendo entretanto en sus empresas propias, como 
el héroe de Cervantes creía en las suyas. Son los Don Quijotes de l a 
ciencia humana. 

Ateneos aquí , s eño res , á los fervorosos incrédulos que hacen el 
cuerpo del hombre tema de peregrinos estudios. Aun cuando el cuerpo 
sea un «organismo» nobi l ís imo y perfecto, no sospechábais n i remota­
mente que le corresponda el pensamiento: siendo materia y contexto 
de órganos , no queré is sacar de aquí la producción del pensamiento, 
donde puede sólo exist i r por reve rbe rac ión función y ejercicio, pero 
no creación de actos libres é inteligentes. Dais el pensamiento al alma. 
¡Engañados! Los incrédulos , que son la flor del materialismo, hacen 
derivar el alma humana del cuerpo, y dicen que el pensamiento es un 
movimiento de la materia. 

¿Creen en tal génesis del pensamiento? ¿Creen que brota el pensa­
miento del cuerpo que se mueve, como del agua hirviente brota el vapor? 
Tienen más fe que yo. Decía Hobbes, que fué tan sensista: «El m o v i ­
miento no puede producir en los cuerpos sino otro movimiento, y eŝ  
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éste su natural efecto (1).» ¿Mas de qué temple y valor será semejante 
movimiento? Será conforme con su origen: así como el vapor que brota 
del agua hirviente es una física fuerza, física fuerza debe ser el m o v i ­
miento, que se produce en el cuerpo por razón del cuerpo solo y no de 
otra guisa. Ahora bien; ¿convert i réis el pensamiento en cosa física y 
material? ¿Creéis en este deshonor de nuestra especie? ¿Tan poco sent í s 
en vuestro razonamiento el orgullo humano? Por consiguiente, nosotros 
sin excepción somos materia; la ideología se resuelve en mecánica: 
tanto el que anuncia un teorema, como el que arrastra un carro, toca la 
cima de la grandeza, por obedecer la única é idént ica fuerza mater ia l 
que nos rige. ¿Estáis contentos? 

Nuestro cerebro está impregnado de á tomos: éstos dan vueltas, se 
adelgazan, se volati l izan, hacen algo abstracto, que surge de la baja 
región de la materia, por lo cual el alma es producida. 

Recientes sábios , después de atentas observaciones, han descubierto 
que el g r i l l o en tanto estrepitosamente gri ta , en cuanto mueve y bate 
sus antenas aladas, lo cual sucede también cuando el ala derecha choca 
con la izquierda, saliendo de aquel choque un sonido armónico y agu­
dís imo que se difunde por el aire: en su v i r t u d , m á s que por la boca, 
en la cual el cuchillo anatómico no ve órganos adecuados]para el sonido 
ó los gritos, canta haciendo mover sus alas. Esto se diga del g r i l l o ma­
cho, y no de la hembra, cuyas alas son flojas y se caen. Hé aquí que el 
cerebro humano (¡macho potent ís imo!) no en v i r t u d del alma que con­
tiene y que no nació de él , sino con sus á tomos móvi les y po ten t í s imos , 
reproduce mejor el especioso fenómeno: los á tomos baten, por decirla 
as í , las alas, chocando las derechas con las izquierdas, entonando el 
cántico de la inteligencia y del amor. ¡Oh incrédulos de almas s i m p l i -
c ís imas como palomas! Os admiro por vuestra fe. 

Mas en el cerebro hay fósforo: el enlace y el otro movimiento de los 
á tomos luminosos. Ahora bien: el fósforo es luz que de nadie se rec i ­
be, naciendo por sí: esta luz produce ó engendra el pensamiento. 

Entonces la luciérgana, fosfórica también por v i r t u d propia y que 
i lumina la oscuridad de nuestras noches del es t ío , es decididamente 
la reina de los séres pensantes. ¡Ved cómo luce y cómo b r i l l a ! ¡Qué os­
cilante llama bella! ¡Qué ráfagas de pensamiento y qué inteligencia! 
La luciérnaga es más que Newton, más que Galileo, y más que Gusa­
no!... ¡Oh fe! ¡Oh fe! Y dicen que proscrita estás del mundo ahora. ¿No 
es una mentira? Resides palpable en la cabeza de mis caros inc rédu los . 

Así es: Givinini , periodista, escritor y uno de nuestros oradores po-

(1) Hobbes. Leviatan, cap. I . 
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l í t icos ya en el Parlamento nacional, se obstina en el fósforo. Un d í a 
escr ibió: «Sóanos lícito seguir el fósforo que alimenta nuestro pensa­
miento desde sus orígenes en el seno de la t ierra, basta la ceril la coa 
la cual encendemos el cigarro, y que tal vez contiene una parte del 
cerebro de César y de Garlomagno (1).» Por consecuencia el fósforo, no 
sólo engendra el pensamiento, sino que de continuo lo alimenta: nuestro 
pensamiento que está en el fósforo primero se desliza en el seno de la 
t ierra , gira entre las cavernas y las piedras; babiendo entrado después 
en el cerebro, permaneciendo all í para dar vida á los periodistas, á los 
escritores, á los oradores polí t icos y á quien no só, sale por fin y so 
mete en la cerilla, de la que sale elegante y oloroso bumo en la boca de 
los fumadores. ¿Creéis todo esto? ¡El fósforo «que contiene quizá los gra­
nillos del cerebro de César y de Carlomagno,» conteniendo más frecuen­
temente los granillos del cerebro de los rús t icos , de los díscolos y de 
los necios; los pedacitos del cráneo de los Nembrot, de los Midas, de 
los Sa rdanápa los , de los Tersites, y de los Glodios, que abundan sobre 
los béroes! . . . ¿Por qué no creer asimismo en esto? ¡Oh! ¿No veis el ce­
rebro de Civinini precisamente en el fósforo que estalla y bumea? ¡Fe! 
iFe! ¡Y me dicen que proscrita estás del mundo ahora! ¿No es una men­
tira? Tú resides palpable en la cabeza de mis caros incrédulos . 

Por lo demás , suponed el movimiento de los á tomos tan veloz como 
querá is : reflnad el fósforo cuanto os plazca; resulta constantemente lo 
mismo. Del agua que hierve sólo sale agua ondeante y soluble: así con 
los átomos en movimiento y fosfóricos, los cuales constituyen una cosa 
material, solamente podréis enriquecer el cerebro con efectos materia­
les. Mi pensamiento es mucho más gallardo que vuestro movimiento; 
es mucho más lúcido y sublime que vuestro fósforo: es una potencia, 
una luz que llueve en mí de muy diversa y más alta región que la ma­
teria. ¡Muy diferente de las cavernas y de las rocas de la t ierral Sale 
de Dios. Yo digo con Juan Locke, áun cuando sensista igualmente. «El 
movimiento no podrá nunca producir el pensamiento: Es imposible 
que saque la materia de su seno el sentimiento, la percepción, el cono­
cimiento, aunque se divida en m i l pequeñís imas partes. Tanto e s t á 
sobre las fuerzas del movimiento y de la materia producir la i n t e l i ­
gencia, como está sobre la nada producir la materia (2).» 

No hay remedio. Los hombres de buen sentido pueden deducir p r á c ­
ticamente la verdad, y los filósofos pueden argumentar por razones: 
empéñanse mucho en no mudar de opinión. . . y creen que la materia 

(1) Véase el diario «II Diritto,» Duna. 341, 13 diciembre 1864. 
(2) J . Locke: Essai sur l'entincieimnt Jiumam, lib. IV, cap. 10. 
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piensa. jNo se os renuevan bajo vuestra mirada las fantasías confusas 
y los equívocos de Don Quijote? ¿No os hacen reir? El cuerpo, en lugar 
de someterse al e sp í r i t u , lo domina y toma su puesto, engendrándolo : 
las moléculas y los sentidos son la fuente de las ideas; las sensaciones se 
trasformanen pensamientos, dando el alma inteligente y operativa: el 
plato se trasforma en el yelmo, el aldeano viene á ser el paje, y aquella 
v i l lana aún desconocida y no educada, la Dulcinea del Toboso; digo que 
l a materia se trasforma en el ídolo del corazón y en la diosa que roba la 
adoración de los humildes amantes. ¡Incrédulos! ¡Incrédulos! Parodias 
ambulantes y vivas de los antiguos caballeros del Occidente: sois d ig ­
n í s imos de novela, ¡Lástima que no tenga infundido el estro del escri­
to r español ! Empero yo no os canto, sino que os juzgo. Creéis dema­
siado, y á la verdad razonáis demasiado poco. 

D i r i j ámonos á otra clase de incrédulos , los cuales más que ascender 
a l alma desde el cuerpo, de éste bajan á ella. Los considero de continuo 
pertenecientes á la escuela materialista. Estos de modo grosero proce­
den y son como un apéndice de los primeros. No se curan de mostrar­
nos cómo y dónde se forma el alma; no se ponen como aquél los á que­
r e r probar que el pensamiento es una sensación trasformada. ¡Estas 
son indagaciones excesivamente metafís icas y penosos trabajos! Los 
suponen y van á lo positivo. Ahora bien; ellos en sus estudios, descen­
diendo del alma al cuerpo, descubren que el alma del mismo prove­
niente y encarnada en él, al refluir como lo hace sobre el «organismo» 
co rpó reo , queda sometida á las leyes de és te , participando sustancial-
mente de sus mismas condiciones. En la propia fé son lógicos: si todo 
en el hombre es materia, todo igualmente con impulso material ha de 
ser disciplinado. 

Volvemos con nueva confirmación á la abundancia de la fé que tienen 
los inc rédu los ; mas es una desgracia que por creer demasiado no se 
salvan de razonar demasiado poco. Refiramos someramente dos dislates 
suyos cap i ta l í s imos : 

E l pr imero se reduce á lo siguiente: si el alma participa sustancial-
mente de las condiciones del cuerpo, lo que al uno sustenta debe igual­
mente sustentar á la otra: por consecuencia la comida material que al 
cuerpo alimenta, debe asimismo alimentar al alma directamente. Es 
consecuencia que brota rectamente del pr incipio sentado; pero que 
resulta grosera, tosca, y aun un poco indecente. ¿Creéis acaso que los 
i n c r é d u l o s se avergüenzan de ella1? De ningún modo: tienen el valor de 
sn fe, siendo hermoso escuchar á Santiago Moleschot donde afirma que 
«observac iones númerosas y experimentos i n n ú m e r o s acreditan que el. 
hombre debe en parte el rango privilegiado que ocupa relativamente 
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á las bestias, á la facultad que tiene de alimentarse unas veces con 
solos vegetales y otras sólo con carne (1).» 

¿En qué consiste, señores , el puesto privilegiado que ocupa el hombre 
relativamente á los brutos? Consiste, como es claro, en la razón: por 
lo tanto, conservar y acrecer la razón depende de la facultad que todos 
tenemos de alimentarnos unas veces con solos vegetales y otras solo 
con carne: por consecuencia el vegetal, en quien nunca pensás te is , l l é ­
vanos la razón, ó bien auménta la ó la disminuye, según se usa: lo mis­
mo la carne, por nosotros engullida, de buey, de cordero ó de pol lo, 
se identifica con la razón: nos da las ideas, los pensamientos, los afec­
tos y las magníficas concepciones del e sp í r i t u : nos da ó nos quita la 
luz, la grandeza moral, la dicha, la fama y la gloria. 

¡Guán ignorantes fuisteis no entendiendo estas verdades prác t icas! 
¿Nunca pensás te is , que mientras coméis los vegetales ó probáis aves 
de pluma, metéis acaso en el alma las Historias de Tucídides , el Cancio­
nero del Petrarca, la Jerusalen del Tasso, ó las Categorías de Kant? ¿No 
habéis pensado que mientras os sentáis á la humilde mesa de los Pita­
góricos, ó t ragáis volá t i les y cuadrúpedos con la ostentación de los 
Lüculos , porque podéis elegir los alimentos, encarnáis por ventura el 
poder extraordinario del alma, por el cual resplandecieron los legis­
ladores de las naciones, los Giros, los Justinianos y los Napoleones? 
¿Reís? 

¡La comida del cuerpo que libremente se escoge, ensalza la razón y 
hácela grande! 

Empero, jacaso realmente nos subliman así sobre todos los séres de 
la tierra? ¿No es, por el contrario, equipararnos á las bestias? Porque 
¿quién es tan indocto que ignora es común á muchos animales la facul­
tad de alimentarse cual el hombre, unas veces con solos vegetales y 
otras sólo con carne? El perro y el gato, compañeros del hombre, ¿no 
viven frecuentemente con los alimentos por él elegidos? í,Hay algún es­
tudiante de fisiología, el cual no aprenda que la fibrina, el gluten, la a l ­
búmina , la «caseína,» la grasa y otros semejantes se unen á los vegeta­
les y á los animales, tanto para el hombre, como para las bestias que 
comen de todo lo mismo que él] Las monas viven con huevos y fruta: 
una vez domesticadas por el hombre, se nutren con toda clase de a l i ­
mentos. ¿Dónde, pues, con la decantada facultad de escoger los alimen­
tos, está el puesto privilegiado del hombre? ¡Ah! E l alma humana 
queda reducida á la condición del cuerpo: cuerpo y alma, es decir, todo 
el hombre se reduce á la condición de los brutos. 

(1) S. Moleschott. Gircolatione della vita, v. 2, 
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¿Creen los incrédulos en el hombre bruto? ¡Qué dogma tan pesado 7 
fuerte! Aplasta la inteligencia, y aplasta el corazón, anulando la vida 
de la humanidad. ¡Fe más robusta que las rocas! Es la que tienen los 
inc rédu los : creen demasiado y razonan poco. 

E l dislate segundo es que, participando el alma sustancialmente de 
las condiciones del cuerpo, se disuelve acompañándose con aqué l . S i ­
gue la destrucción del alma humana. A la verdad, aunque la materia, 
d isolv iéndose , no se pierda, n i se aniquile, se distr ibuye y se divide, 
ag lomerándose aquí y al lá á otra materia. Ahora bien; desaparece el 
sentimiento de la individualidad y la entidad personal; si el alma, como 
lo reconocen todos, es la sede de tal sentimiento de nuestra personali­
dad, ella, al disolverse como materia, concluye y hace disipar al h o m ­
bre. Sus partes pequeñ í s imas co r r e rán á fortificar un á rbo l , á meterse 
en los lomos de un caballo, á florecer en las melenas de un león, ó en 
los cabellos de una mujer; mas en aquella pé rd ida de p a r t í c u l a s no 
ex i s t i r á seguramente Jenofonte ya, n i Fer íe les , n i Alejandro, n i Aníba l , 
n i Germánico, n i Constantino: en breves palabras: de ja rá de ex i s t i r 
a l l í el hombre neto y determinado, que antes v iv ía con sus miembros 
peculiares. 

Cae, destruida el alma, el pr incipio de la inmortal idad. 
jGreen los incrédulos en estos horrores, y en tales desolaciones? No 

quiero defender nuevamente el dogma de la inmortal idad humana: es 
un trabajo hecho ya, ó mejor realizado nuevamente y concluido. Excla­
mo aquí solamente. ¿Fiensan los incrédulos que muere el alma? Empe­
ro , además del ín t imo gr i to de la naturaleza, ino escuchan cómo se 
levanta en los siglos la voz de los sabios y áun de los incrédulos que los 
desmienten? 

P i tágoras y Empédocles , con toda la Escuela I tá l ica , confiesan que 
las almas nuestras, después de la separación del cuerpo, deben sobre­
v i v i r al cuerpo y ser inmortales (1). Sócrates , muriendo, m u é s t r a s e 
alegre, y á sus amigos anima, porque piensa no ser deshecho, sino 
cambiar de sitio. P la tón está í n t imamen te convencido de que el alma, 
desprendiéndose de los sentidos, se ha rá participante de una s i tuac ión 
simple y única, recibiendo en herencia la felicidad, la sab idur í a y la 
gracia (2). Cicerón, perseguido de cerca por los soldados de Antonio, 
hace parar la litera que ocupa; y con el hierro del sicario en la gar­
ganta, recomienda moribundo su alma á la misericordia del sumo Ser. 
Escribe Séneca: «¿Y por qué deberá perecer el alma nuestra? Nosotros 

(1) Véase á Sexto Empíriro, lib. IX. Adv. Physic.—Dióg&nes. Vitae pililos, lib. V I H 
(2) Platón. Epinom. 
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estamos comprendidos en el Uno. y este Uno es Dios. Nosotros somos 
sus asociados y somos sus miembros (1).» Leibnitz prueba que si por 
la razón natural se demuestra la inmortalidad del alma, el más fuerte 
y el más fácil argumento del hecho éste se saca del conocimiento que 
tenemos de un Dios sapient í s imo, po ten t í s imo , y jus t í s imo moderador 
del universo (2). Rousseau escr ibió estas palabras: «Amigo, yo creo en 
Dios, y Dios no sería justo, si m i alma no fuese inmortal (3).» «No, no 
querido Moulton: Jesús , no conocido por este siglo, indigno de cono­
cerlo; Jesús que quiso mor i r á fin de hacer un pueblo ilustre y virtuoso, 
e l Gran Jesús no m u r i ó enteramente sobre la cruz; yo, que soy un 
hombrecillo malo, lleno de debilidades, siento en lo ín t imo del corazón 
l a disolución p r ó x i m a de m i cuerpo, como también la certidumbre de 
sobrevivir después de la muerte (4).» Bernardino de Saint Fierre , en 
su enfermedad ú l t ima , teniendo á la or i l la del lecho á su esposa y á 
sus amados hijos, con la frente serena, les dice con dulzura inefable: 
«[A qué fin llorar1? Consolaos; lo que os ama, v i v i r á en m í siempre. 
Nuestra separación es sólo pasajera: ¡no la hagáis tan dolorosa! Ya 
siento que abandono la t ierra; pero no la vida.» 

¡Fatiga perdida! ¡Voces dispersasen el desierto! Los incrédulos no 
se arrepienten. ¿Creen por tanto que todo el hombre muere? jQuieren 
unidamente al cuerpo echar el alma en la fosa? ¡Que se contenten! Una 
horr ib le falsificación de ideas los hace necios, y el fanático héroe de 
Cervantes revive por todos sus lados en ellos. Temen la grandeza y la 
inmortal idad del alma, según es predicada por el cristianismo: p a r é -
eeles que los creyentes somos sus enemigos: se ponen furiosos y dicen 
gritando que se tomen las armas: combaten; pero combaten molinos 
de viento, y no regios gigantes salidos á la palestra. A fin de sustraer 
©1 hombre á las manos de Dios y á la educación de los sacerdotes, lo 
componen á su gusto; así como prestan al cuerpo las dotes del alma, 
prestan á ésta las de aqué l ; ¿y en qué consiste el gran resultado que 
obtienen? No sacan de la pr i s ión á las v íc t imas de la l ibertad, sino á 
presidiarios; l ibran del freno saludable de la conciencia las pasiones 
vituperables; l ibran el orgullo, la ambición, la audacia innata en el 
bombre protervo y siempre desmesurada en él, que intenta rebelarse 
contra el cielo y no obedecer; l ibran del presidio al culpable para com­
ba t i r abiertamente a l virtuoso. La causa del inmenso delirio es que 

(!) Séneca. Epíst. XCII. 
(2) G . Leibnitz. Eplst. ad Gerli. WoWi. Molamm. 
(3) Rousseau. Carta á M. Vernes. 
,(4) Rousseau. Carta á M. Moulton. 
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e l los , repudiada la ley divina, creen demasiado y razonan poco. 
E l nuevo aspecto en que el proMema fué desarrollado por nosotros, 

es r i sueño como el anterior; más falta en el dia la razón que la fe. Por 
l o que hace á la consideración del hombre, aparecen los incrédulos tan 
ampulosos al creer, como en el razonar pobres y enjutos, mezclando 
y confundiendo las propiedades de nuestro personal compuesto: son 
los Don Quijotes de la ciencia humana (1). 

Acuden hoy á m i memoria, como en otra ocasión, los recuerdos de 
Venecia, 

Venecia, la ciudad flotante sobre el mar, el grupo de ciento veinte 
islitas juntas entre sí por m á s de cuatrocientos puentes en piedra v iva , 
l lena de torres, cúpulas y palacios, mans ión de las artes graciosas y 
roca de guerra inexpugnable, hasta el punto de que da multiplicadas 
inmensamente las maravillas de las vetustas Ciclados que fueron a l 
fondo del mar Adr iá t ico ; Venecia, refugio de los italianos en el tiempo 
de las invasiones de los bá rba ros , que nació adulta, sin haber corrido 
e l riesgo de la infancia social, «fabricada por los dioses, más que por 
los hombres ,» como cantaba Sannazzaro con musa gent í l ica ; Venecia ( lo 
cual es propio de las ilustres metrópol i s ) , te arrebata t ambién , porque 
á las cosas grandes é his tóricas añade las medianas y las mín imas ; á las 
escenas patrias las domést icas , siendo dignís ima de estudio en las v i c i ­
situdes de sus dux y de su pueblo, como en las privadas de sus fa­
mil ias . 

Entro en una famil ia véne ta . No en la edad de las trasmigraciones de 
los b á r b a r o s , n i en la edad de la fuga y de la l iberación de los i t a l i a ­
nos; la edad en que me asomo yo á Venecia es la edad moderna y c i v i ­
l i z a d í s i m a en que vivimos. 

Natalina dice á Mauricio, su esposo, mientras t iñen sus mejillas un 
poco de cólera: «¿Qué demasías son estas? ¿Por qué me aturdes la cabeza 
por cosa tan leve? Déjame en paz. Tengo el pequeño Gaspar en que 
pensar, y tengo las tareas de la casa... Vete, vete.» 

«¿Hablas tú de demasías? ¿Me las echas en cara? replica Mauricio, de­
jando ver un aire bestial en el rostro, «¿No eres tú la. extravagante, la 
néc ia , y la mentecata, puesto que consumes por la mañana el tiempo 
en devociones ó plegarias, y al mediodía te santiguas y en las v í s p e r a s 
rezas e l Angelus y por la noche dices las oraciones por los muertos? 
¿Acaso quise yo tener por esposa un andrajo de cofradía?» 

(1) L a presente conferencia fué cortada por en medio en el acto de pronunciarse: su 
lercera y cuarta parte tienen su desenvolvimiento en la conferencia que sigue. 

TOMO I I I . 26 
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«¡Paciencia!» añade Natalina serenándose . «Tú ves, Mauricio, si con­
sumo yo el dia en oraciones. ¿Quién arregla la ropa blanca? ¿Quién d i s ­
pone tus trajes y los de tu hijo? Mas tú quieres que de mis oraciones 
me aparte para llevar á m i boca otras preces de tu gusto, que para m í 
son blasfemias, y para que tome otra re l igión y otra fe.» 

«¡Extravagancias! ¡extravagancias! sigue diciendo Mauricio, como si 
nada hubiera escuchado. í,Luego hablar el lenguaje de los doctos, creer 
cual los doctos creen, para las santurronas como tú es no tener juicio?» 

«Hé aquí , repl icó Natalina, que me hablas de doctos; ¿qué sé yo, po­
bre ignorante de los doctos? Para mí en religión los doctos son los pas­
tores de la Iglesia. Tú me ponderas la naturaleza: la trasformas en una 
omnipotente cosa, en una madre de todos los hombres, y en un dios. 
Tú mismo te jactas de ser el poeta, el profeta y el evangelista de la 
naturaleza. iQué es la naturaleza que desconozco? ¿Acaso me casé yo 
contigo bajos los auspicios, y delante del ara de tan ex t r aña divinidad? 
Mas si no logro entender tal naturaleza tuya, entiendo á Dios, á Jesu­
cristo y á la Iglesia. Es Dios el creador del hombre; Cristo es su reden­
tor ; la Iglesia es la maestra de nuestras almas. Yo no veo á Dios; mas 
lo siento en la conciencia. Tú me dices que debo sentir asimismo la na­
turaleza. No te lo negaré ; mas te advierto inmediatamente que no pue­
do sentir la naturaleza en mí de otra manera, sino porque la produjo 
Dios. En cuanto á Cristo se me hace dulcemente sensible en los miste­
rios cristianos; la Iglesia me abraza, y me compenetra. ¿Quién me lavó 
en la fuente bautismal, quién me amaes t ró siendo niña, quién me d i ­
r igió adulta, y quién cura todavía mis dolencias espirituales? ¿La natu­
raleza ó Dios? iPiensas tú acaso que si no tuviese yo el consuelo de los 
sacramentos y de la oración, si del cielo no sacase la resignación en los 
males de la vida, podr ía serte tan fiel, estar tan contenta de nuestra 
casa, hallarme tan dedicada al trabajo y al recogimiento? Hazme i n c r é ­
dula: pierdo la paz como la perdiste ya tú : me rebelo contra t í esca­
p á n d o m e á la calle.» 

Habla la mujer así , mezclando con la dulzura de la palabra la fuerza 
del alma. Mauricio, su consorte bestial, sigue como no advirtiendo 
nada: está convulso y ruge. 

Después de algún silencio, prosigue Natalina: «Dime, bien mío ; q u í ­
tame una sospecha de la cabeza. Nueve años corren desde que nos u n i ­
mos en matrimonio; ocho trascurrieron sin haber entrado tú á darme 
semejantes molestias. ¿Por qué hace algunos meses me hablas de filoso­
fía, de naturaleza, de humanidad? ¿Por qué ansias que apostate de nues­
tra fe antigua? ¡Oh! ¿No fuimos felices hasta hoy?... ¿No protegió Dios 
tus sudores de traficante?» 
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«¡Mujer vacía de mol lera!» dice gritando Mauricio, que volv ió en-

ítonces en s í , dispuesto á seguir la conversación. «Los tudescos o p r i ­
m í a n nuestra patria, y ejecutores de las ba rbá r i e s tudescas eran los 
caras; bablar libremente costaba el presidio. Empero ahora es l ib re 
Venecia: ahora, en la era de la l ibertad italiana, todos hemos arrojado 
l a mordaza. No más dogmas de Papas y de sacerdotes. Libres son los 
padres y los hijos. Sábelo: nuestro Gaspar es l ibre: á suceder no v o l ­
v e r á que lo engatuses con las creencias católicas.» 

«He oído una infamia, dice Natalina; y la profirió el alma que m á s 
-quiere m i alma: la mitad de mí misma. ¡Ejecutores los curas de las 
h a r b á r i e s tudescas! Por esta razón á los tudescos tan dulcemente ve ían 
con predi lección y veneraban: ¿no es verdad1? Por esto los confesores y 
los predicadores recomendaban á los de Venecia la castidad, la modes­
tia, la fraternidad de Cristo, la paciencia, la fortaleza del ánimo, la es­
peranza, el sacrificio y el amor. Ejecutores así del Evangelio, ¿eran 
acaso los ejecutores de la voluntad del sable? Mas ¡desgraciado! ihonras 
í ú así la reconquistada libertad ahora que la enalteces? ¿Es que la pa­
t r i a l ibre exige que se considere Dios á la naturaleza, como t a m b i é n 
que se maldiga de Cristo y de la Iglesia? ¿No descubres que darnos la 
l iber tad á este pacto es hacer gemir á todos, y especialmente á nos-

-otras las mujeres por el tiempo pasado, haciéndonos desear el dominio 
del extranjero? La patria es insultada y la libertad vendida: sí; es una 
pés ima infamia.» 

A l esculpir estas ú l t imas frases manifiesta una pena inefable y deja 
escapar ayes. Empero, cobrando br íos , sin dejar de gemir dice g r i t an ­
do: «Crue l , que me asordas, hablando de libertad, y que tiranizas m i 
alma. A una conmigo, ¿será Gaspar arrancado á la fe divina? ¡Diosl 
áAeaso has aborrecido á nuestro buen Dios para siempre? No, no; á u n 
cuando noté que tenías poca rel igión, nunca te v i ser inc rédu lo . ¿No l a 
recuerdas?» 

«No, no sé nada, responde bruscamente Mauricio.» 
«Es tábamos de paseo, dijo Natalina, en los alrededores de Mestre, 

llegada la feria de San Miguel: soplaban auras suaves y resplandecien­
tes, deleitando ver aquel día . Nuestro Gaspar, loco por verse en á m -
pl ia campiña , saltaba entre hierbas y flores. De pronto, á lo largo de la 
v ía , se nos acerca un viejo blanco y andrajoso, pidiéndonos l imosna í 
Nosotros, d i s t ra ídos ó impasibles, no a tend íamos sus palabras, p ros i ­
guiendo adelante. El pobre viejo se puso de rodillas en t ierra, y excla­
m ó sollozando: En el nombre de Dios, socorredme. Agitados por aquel 
g r i t o y por aquel nombre, v i cómo enternec íanse tus ojos: llevaste l a 
mano á tu bols i l lo , retrocediste, y consolaste al desventurado. Yo 
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j n u j alegre, dije para mis adentros. Mi Mauricio tiene buen corazón,,, 
puesto que socorre á los pobres y d Dios ama. ¡Guán mudado estás! Hablar­
te ahora de Dios equivale á desgarrarte con las uñas el corazón. Un feo 
diablo tienes encima. T d , Mauricio, es tás conjurado con los enemigos 
do Dios y de la Iglesia, formando parte de la maldita secta.» 

A l oír el nombre de secta Mauricio no se contiene: brama de cólera , 
y se pone furioso, prorumpiendo en las siguientes palabras con grandes 
Imfldos. «Tú lo has dicho, fastidiosa mujer, y lo verás .» 

A l día siguiente de la disputa, Natalina, que volvió temprano de la 
iglesia, met iéndose en su casa, lo ve todo en desórden: contempla rotos 
y esparcidos por el pavimento los objetos ,de su piedad, como también 
despedazadas las sagradas imágenes y destrozado un Crucifijo. M a u r i ­
cio entre aquellas cosas destruidas está como un salvaje vencedor en 
medio de los estragos del enemigo, A Gaspar llama y le dice: «Toma 
y quema; es tiempo de purificar m i casa.» Dirigiéndose á Natalina, 
gritando añade: «Tú, que te niegas á blasfemar como yo blasfemo, a l é ­
ja te de m i . Mujer, maldición mia, te declaro l ibre ; sabe que ya es i n ­
sufrible tu faz para mí .» 

Ha llegado abr i l de 1862: entre las innumerables góndolas que ondean 
en las lagunas de Venecia, una sale velozmente del Ganal Grande y 
corre derechamente delante de las demás con poquís imos pasajeros: 
una mujer y un niño. De semblante señori l ella, está en la flor de los 
afios, teniendo lescasamente treinta; pero decaída, perdido el color y 
con traje modes t í s imo: es bel l í s imo su niño con dos ojos en la frente 
que parecen perlas azules chispeantes y relucientes, aunque de cuándo 
¡en cuándo se velan, por cuanto el cíelo del n iño está nublado. Se v i s ­
lumbra que, sí la una es madre el otro es hijo, y que á consecuencia 
del dolor materno, se interrumpe la natural sonrisa en el infante. E l 
gondolero hace preguntas é interrogaciones ansioso de charlar; mas la 
mujer es muda y el niño no atiende. La mujer tiene fija la mirada en 
Yeneeia de la cual aléjase, pareciendo que dice: «Allí e s t a r í a m i p a r a í ­
so, si el para í so no se hubiese trasformado para mí en infierno. Guando 
á su pequeñi to se vuelve, no es para hablar: es más bien para estar 
segura de que lleva consigo parte de su pasado para íso ; si el p e q u e ñ i ­
t o , mirado por su madre, l lora , ella saca un pañuel i to , enjugando sus 
he rmos í s imos ojos. La góndola vega y voga, llegando á la mar alta: en 
la inmensidad de las aguas d i r íase que desaparece del mundo y que 
concluye aquella solitaria comitiva. ¡Desolador espectáculo! 

En la extremidad oriental de las lagunas, distante de Venecia- unas 
diez y seis millas, se abre el puerto de Ghioggia. Allí al anochecer 
liega la góndola ; al l í bajan la mujer y el n iño . Dando la vuelta sobre 
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?la playa de Brondolo, donde aquel pa ís riente j ún t a se á la t ierra , esta-
dian el paso precipitamente los dos silenciosos peregrinos. D e s p u é s 
de andar poco, encuentran una casita, rodeada por un poco de t i e r ra 
con la choza ó el tugurio de los campesinos. Es la mansión veraniega 
de Natalina. Sería, como lo fué de continuo, un goce para la mujer y 
e l niño mirar de nuevo aquella casa; pero entonces sienten un dolor 
que parte su corazón; ni la dulce verdura los alegra, n i el perro qua 
ladra de gozo les hace salir de su estado. E l e s p í r i t u atormentado no 
saborea los goces de la vida. 

En aquella misma noche, antes de acostarse, Natalina toma papel y 
escribe. 

»Garo Mauricio: 

»Me lo mandaste, y á todo trance lo quisiste; hete l ibrado ya de m i 
horr ib le faz. Libre como es tás de mí ahora, á lo menos piensa en el 
tormento que has echado sobre m i alma. Me declaraste l ib re . ¡Qué i r o ­
nía! No estoy, ni es ta ré l ibre de t í , como no estás l ibre de m í : nuestros 
vínculos d u r a r á n eternamente: te a m a r é siempre, obedec iéndote s in 
cesar. Mas si no estoy l ibre de t í , tampoco me hallo l ibre de Dios: debo 
creer en E l , amarle y servirle, como lo haré . ¡Mandarme de spués do 
nueve años de matrimonio que no crea en Dios! ¡Romper nuestra duleo 
a r m o n í a ! ¡ impe le rme á blasfemar y á decir palabras horribles! M i r a 
con qué cadenas insoportables me oprimes. ¡Qué no crea en Dios, autor 
de mis dias! ¡Qué no crea en el Evangelio, n i en la Iglesia mía! Creer 
por consecuencia en la nada; creer en principios ignotos; creer en l o 
que m i conciencia proscribe; creer que yo católica e r r é de continuo; 
creer que yo, buscando la v i r t ud , y s iguiéndola , hice mal . . . Tú , M a u r i ­
cio, me aniquilas con tales creencias tuyas; me arruinas y me haces 
caer en el abismo. ¿No has caldo en él igualmente? Antes no gritabas, 
n i te ponías furioso, n i me opr imías . Ahora bien; ¿no es una demencia 
y un frenesí creer que la opresión es más hermosa que la l iber tad ; 
creer que la blasfemia vale más que la oración; creer que la vida r a ­
biosa y corrupta debe anteponerse á la vida honrada? Y tú , has dejado 
ú e creer en tu esposa que tanto te ama, para creer en su lugar. . . Déja­
me que te lo diga: el pr imer atado eres tú : eres un siervo. T u ídolo da 
la naturaleza cayó en la t i ran ía de la conjuración, ¡Ah! Volvamos á 
nuestra vida de antes: á ello te conjura Gaspar que aqu í es tá , l lorando 
y gimiendo conmigo: á ello te conjura t u espantada y llorosa. 

NATALÍNA..» 

Pasados ocho dias, Mauricio, recorriendo las playas del Brenta, llega 
á a m b i e n á Brondolo, y desde al l í á su casita de campo. A l verlo la OIK-
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j e r se sobrecoge, y se queda más blanca que una camisa que sale de la? 
colada. Con todo mirándolo fijamente, n i vislumbra en él su rabia, n i ' 
l a l ínea de cólera encendida que le quemaba las mejillas; cobra b r í o s y 
le pregunta: «¿Me has venido á traer el consuelo?» 

«Vengo, responde secamente, á llevarme á Gaspar .» 
«¡Al hijo! ¡Arreba ta rme también al hijo! dice gritando Natalina. M©' 

arrebataste la alegría , el órden y la tranquilidad: j,no te basta? ¿Arreba-
tarme igualmente al hijo! ¡Sus t raer lo á la fé de su madre! Ahogar en 
su boca los nombres de Cristo y de la Virgen, á los cuales e n c o m i é n ­
dase por la mañana con tant ís ima dulzura! ¿Es que no tienes ya nada 
humano? ¿Es que no tienes corazón, n i alma?» 

«¡Alma! dice Mauricio. E l alma es lo que sentimos, y queremos-
ahora yo siento y quiero así .» 

«Lo esperaba, añade la mujer con gemido prolongado. Negado Dios,.. 
deb ía s renegar del alma. De todas maneras, si el alma es lo que senti­
mos, ¿no escuchas en t í la voz del deber, ni el amor inmutable á la v i r ­
tud? ¿No vislumbras el deseo viv ís imo de la eternidad?» 

«]La eternidad del alma! dice balbuceando Mauricio con cierta d i f i ­
cultad, dura tanto como la vida del cuerpo. Sentimos como sienten las 
bestias: después de haber sentido algún tiempo, due rmen .» 

«¡Pobr ís ima de mí! exclama la mujer mesándose los cabellos. ¡Espo­
sa m i s é r r i m a ! ¡Misérr ima madre! ¿Me violentas para que crea esto 
también? ¿Debo creer que vivo la vida del perro y la vida del lobo?' 
¿Debo creer que, sintiendo en m i alma las aspiraciones de la eternidad, 
soy tínicamente una loca1? ¡Ah! ¿Quién, pues, p lantó en el alma las aspi­
raciones estas, si la vida futura se debia desvanecer como un sueño?» 

Con el ímpe tu de una mujer magnánima, como realmente ocurre á 
los magnán imos cuando la hora de la desesperación ap rox ímase , aforra 
Natalina por el brazo al homlUe lunát ico , lo conduce al balcón que-
abre, y le dice altamente: «¡Vé allí abajo el cementerio! Allí descan­
san las cenizas de tu vieja madre, que perdimos en el pr imer otoño 
posterior á nuestro enlace. ¡Cuán excelente era! ¡Con cuánto amor 
nos embriagaba! ¿Se ha extinguido por lo tanto el alma de tu madre? 
¿Se ha desvanecido en la nada, en saliendo del cuerpo, aquella alma que 
tengo siempre yo en los ojos y en el corazón, tan pía, tan amable y tan 
veneranda? ¿Lo piensas ttí, Mauricio? ¿Entonces por qué anualmente, al 
l legar el aniversario de su santa muerte, ttí en m i compañía, llevando 
a l hijo junto á t í , te d i r ig ías allá, pidiendo el eterno descanso de la d i ­
funta ante su sepulcro y á la sombra de los cipreses? ¿Ora el perro por 
ventura? ¿Ora el lobo y el caballo? ¿O fingiste, siendo hipócr i ta , en 1» 

^oración de los muertos? Mira que las almas de los difuntos se alzan re--
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prochando tu impiedad presente. Mira que así te dice desde la gloria 
e l alma de tu madre: Yo vivo, yo v ivo; estabas v ivo á la gracia t a m b i é n 
t ú , y has muerto ahora. Vuelve á la fe; no me obligues á condenar te .» 

Cinco meses después , en el magnífico templo de los Descalzos en Ve-
necia, estaban dando gracias á Dios por un solemne beneficio alcanzado, 
tres personas car ís imas: esposo, mujer ó hi jo . El esposo había diestra­
mente salido del seno de la Joven Italia: m á s que ciegamente creer en 
los jefes de la sociedad polí t ica, en que se había enredado, había que­
r ido creer, como lo hizo durante algunos años , en su consorte; creyen­
do en su esposa dulc ís ima otra vez, sent ía creer en la verdad, en su 
alma y en la v i r t u d . Por esto, recobrada la a r m o n í a domést ica , roga­
ban las tres almas pías con un solo labio y lloraban con suave ternura. 
Eran Mauricio, Natalina y Gaspar. A l salir Mauricio de la iglesia, be­
sando el niño y estrechando la mano de su amada mujer, decía: « E x p e ­
r imento ahora cuán natural y santa cosa es creer en Dios, y confesar la 
inmortal idad del alma humana. ¡Mas cuán duro es el credo de los i n ­
crédulos!» 

Señores , á la conferencia pronunciada por mí no he podido dar con­
firmación más espléndida que la que proporciona la famil ia veneciana 
descrita. 

Planteado el problema de si hoy existe m á s falta de fe ó de r azón , 
nosotros relativamente á la naturaleza y al hombre resolvimos que al 
lado de la fe falta la razón de una manera ex t r añ í s ima . Los inc rédu los 
que tanto rumor meten en nuestro siglo, tienen esto de propio; que por 
querer razonar libremente rechazan la fé divina; entre tanto dan en 
creencias más terribles que no profesaban antes, y caen en dogmas 
m á s formidables. E l yugo con que oprime la incredulidad no es cier­
tamente ligero como el de Cristo: es tan fé r reo y pesado que destroza. 

Os proporc ionó Mauricio el ejemplo. 
Relativamente á la naturaleza, Mauricio, más claramente que el Jud ío 

« r r a n t e de la fábula , os declara que hacer de la naturaleza un Dios es 
una teor ía monstruosa. Los incrédulos en esto creen demasiado y razo­
nan poco. 

Relativamente al hombre y á sus propiedades personales, Mauricio^ 
m á s aún que el Don Quijote de la novela, os asegura que hacer del hom­
bre un amasijo de materia y sin eterno porvenir es una desolación. En 
esto igualmente los incrédulos razonan poco y creen demasiado. 

¡Feliz el que sabe creer conforme á l a s leyes de Dios! En tal creencia 
es tá el t r iunfo de la re l ig ión . Creed, jóvenes , para los cuales se abre 
ante vosotros la vida y se dispone la tentación de la nada: creed r e l i ­
giosamente; porque vosotros de todas maneras no v iv i ré i s sin creer. 
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Creed en Dios, en el Evangelio y en la Iglesia, porque, no r ind iéndoos 
á tales dogmas, creeré is como creen los hombres turbulentos y e s t ú p i ­
dos, áun en los delirios de la supers t ic ión y en las insolencias de la fe­
rocidad. 

Examinando Voltaire los varios sistemas filosóficos, acabó diciendo, 
que «insensat ís imo es el sistema, que prefiere la razón á la necesidad do 
creer (1).» 

(1) Voltaire: (Emres, edición de Kehl, tomo L V I , pág. 221. 



CONFERENCIA XIV. 

S I E N M A T E R I A D E H I S T O R I A Y D E C I V I L I Z A C I O N " 

CREEN MÁS LOS CREYENTES Ó LOS INCRÉDULOS. 

El ingenioso La Harpe, en su Curso de literatura, escr ibió esta frase 
ardida: «El oficio de los filósofos es destruir la razón con los racio-
-cinios.» 

A l nombre de filósofos agregamos, señores , por añad idura la denomi­
nación de incrédulos , á los que varios se deslizan fác i lmente : lo que pa­
rece virulento y audaz en el escritor f rancés , resulta llano, fácil y natu-
ra l í s imo. Ciertamente los filósofos incrédulos , poniendo en tortura su 
cerebro con capciosos raciocinios, destruyen la razón . 

Observemos un órden doble de cosas, la naturaleza y el hombre, en 
el cual los llamamos por ú l t imo á que bagan sus pruebas: ¿os ense­
ñan algo fuera de lo que digo? 

Quieren la naturaleza por s í , y de ella descartan á Dios; pero, qu i ta ­
do el dogma de Dios creador y conservador de los séres , no saben ex­
plicar la naturaleza. Pobres Judíos errantes de la cosmología, dan 
vueltas de teoría en teor ía , de sistema en sistema, no discurriendo 
ninguna cosa que se pueda sostener, y siempre quedando así en la os­
curidad. Tienen una superabundancia y un exceso de fó que los degra­
da, creyendo en las locuras: por lo que hace al razonamiento sólido son 
muchachos ó mujeres. 

Exaltan igualmente al hombre y estrepitosamente lo colocan en el 
cielo; mas aquel cielo, donde van á extender la cabeza, no contiene á la 
divinidad. Más bien no existe Dios en sitio algnno para los filósofos i n ­
c rédu los . Ahora bien: sin Dios arquitecto y dispensador de la vida, e l 
bombre resulta una oscuridad tremenda, siendo fác i lmente una confu­
s ión y un embrollo. Nuevos don Quijotes de la ciencia humana, los filó-



410 CONFERENCIAS D E L CARDENAL ALIMON DA. 

gofos del sofisma y de la negación entremezclan nuestras propiedades 
personales, á cada instante cambiando el alma con el cuerpo y el 
cuerpo con el alma: róbannos nuestros t í tu los más augustos, y re ­
niegan de la inmortal idad, equiparándonos á los brutos y además á 
los troncos. Hechizados son por un exceso de fe; creen en el absurdo, 
en la necedad y en la vileza; por lo que hace al válido razonamienta 
podr ía i s enviarlos al Limbo, como Macbiavelli envió á Soderini para 
que reposase. 

La Harpe, que azotó á los Enciclopedistas del siglo pasado, habló 
pues exactamente: «El oficio de los filósofos es destruir la razón con 
los raciocinios.» 

Bien que, señores , ¿por qué me paro á medio camino] 
Recordareis que habiendo suscitado el problema de si hoy falta m á s 

la fe ó la razón, en cuatro temas determinados abrimos campo vas t í s i ­
mo á la demostración: la naturaleza, el hombre, la historia y la c i v i l i ­
zación. De los cuatro temas pudimos desenvolver los primeros dosr 
pareciéndonos quedó manifiesto á todos que los incrédulos relativa­
mente á la naturaleza y al hombre creen demasiado y razonan poco. 
Ahora es preciso tratar de los dos segundos; ¿qué otra materia no se 
BOS ofrece para la i r r is ión y la risa? ¿Es verdad que los incrédulos 
creen asimismo demasiado y razonan poco relativamente á la historia 
y á la civilización? ¿Si ó no? 

Renuevo mi propuesta y a p r e s ú r e m e á probarla. 
En la historia pervierten la espontaneidad: son los Macbeth de la 

he rmenéu t i ca social. 
En la civil ización asesinan los elementos de la vida: son los Meflstó-

feles de las naciones. 
Me place con ment í s tan grande poner el sello á mi tratado de los 

problemas filosóficos. En la razón pr incipió á fin de llegar á la r e l i ­
gión: habiendo llegado ya, destruyendo los muros construidos por los 
incrédulos , hago fiesta y r io . Me r io de la vanidad y de las miserables 
jactancias de la ciencia terrena; r io sintiendo la victoria de mi fe; r io 
por ser m i fe verdad, s i é n d o l a verdad sostenida, asegurada y t r i u n ­
fante del error, el pr imer gozo del alma humana. Es mía la sentencia 
de Miguel Montaigne: «Estos quieren ser vapuleados á su costa y no 
pueden sufrir que se combata la razón con la razón misma. Destruya­
mos esta idea, pr imer fundamento de la t i ranía del esp í r i tu mal ig­
no (1).» Quitada la t i ranía de los malos, surge la libertad de los e sp í r i t u s 
electos. 

(1J M. Montaigne, Bssais, lib. 11, cap. X I I . 
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¡La historia! Después que la naturaleza, á guisa de Cibeles universal, 
ha engendrado los seres, y el hombre á su cabeza; después que, venido 
e l hombre á la t ierra presente, usa de su razón y de su voluntad, p r i n ­
cipia el curso aquél de acontecimientos públicos y sociales que se de­
nomina historia. Se dijo que la historia es «el drama de los pueblos .» 
Exac t í s imo , si á la ejecución de los hechos se mira; mas si se considera 
el ímpe tu original de los hechos y su ca rác te r moral, la historia m á s 
que simple drama, es una filosofía. Es más bien una inmensa revela­
ción. En efecto, así como la biografía bien conducida y sabia manifiés­
tanos al individuo humano impelido por las causas internas á señalarse 
en las obras sensibles, la historia filosófica explica las acciones de los 
pueblos por la v i r t u d interna que las produce y las aviva. 

Escuelas distintas, contrarias entre sí, surgen á este propós i to dis­
pu tándose la palma de la verdadera explicación histórica; mas tales 
escuelas, segregando las extravagantes y los menudos detalles, se pue­
den con justicia reducir á dos. 

Existe la escuela bíblica y cristiana. Enséñanos que los pueblos de­
ben cumplir una misión sobrenatural, y que áun ignorándolo , la rea l i ­
zan siempre, bajo la corteza de los hechos sociales: es su cometido l l e ­
gar finalmente á la manifestación de la soberanía de Dios, según aquel 
dicho de los vo lúmenes santos: Disponam populas, et nationes mihi erunt 
subditae (1). Así pasan por vicisitudes innúmeras , ora siendo excelen­
tes y ora ruines, ya creyentes, ya recalcitrantes á la ley religiosa: em­
pero mientras se desfogan según su propio a lbedr ío , trabajan para el 
cumplimiento de los designios de Dios. 

La otra escuela, que se agita mucho y á la precedente impugna, es la 
escuela del a te ísmo tanto metafísico como vulgar. ¿Qué planes divinos 
entre las naciones? ¿Es que los pueblos serán nuevamente los siervos 
de un Señor invisible que no conocen? La t ierra es un campo, donde 
trabaja el pueblo como el individuo: aquí nace, siembra, recoge y r e i ­
na: es el poseedor del campo: ¿deberá fatigarse y consumirse por cuen­
ta de otros? ¡Fuera los propietarios divinos! E l derecho natural devora 
la mis ión sobrenatural. 

¿Dánnos , señores , pruebas de inteligentes los incrédulos , haciéndose 
alumnos de la escuela del a te ísmo, y huyendo de la escuela cristiana? 
¿Dánnos pruebas de hábiles despreciadores? No, no; pecan siempre del 
mismo mal: creen demasiado y razonan poco. 

Creen demasiado en el poder de la t ierra. Júzganla tan rica y feraz 
que puede con sus productos labrar la ventura de los pueblos. Mas, 

(1) Sabiduría, cap. VIII, v. 14. 
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¿por qué los pueblos, aun en la hipótesis de que recorran una t ierra 
enteramente de su propiedad, no hallan en ella el necesario contento? 
¿Por qué razón se inquietan aquí de continuo, se indignan y lloran? Si 
es tá la tierra destinada á ser el paraíso del pueblo, ¿por qué razón e l 
pueblo va y viene á muchedumbres desordenadas sobre su faz á guisa 
de un viajero? ¿Cómo pueden decir los pueblos que ya vivieron y deja­
ron de ser: Nosotros conseguimos del mundo la felicidad] 

Creen demasiado los incrédulos en el poder de la t ierra. 
Es tan grande para ellos, tan vasta y desmesurada que la mirada d i ­

vina (en el supuesto de que Dios existe), no la puede de ningún modo 
abrazar. ¿Cómo puede regir quien no puede siquiera ver? Así dicen. 

Oigan las increpaciones de los antiguos paganos. Sócrates, p r í n c i p e 
de los filósofos griegos, exclama: «Dios lo ve todo con una sola m i r a ­
da. Lo sabe y lo entiende todo. Está en todas partes y tiene cuidado 
sin excepción de aquél lo á que da vida. ¡Oh qué buen hombre tú eres, 
Aristodemo! Tu esp í r i tu , durante todo el tiempo que permanece unido 
á tu cuerpo, es gobernado por Él á su gusto enteramente. Es preciso 
creer además que la sabidur ía de Aquél que lo ve y lo conoce todo go­
bierna éste gran todo enteramente á s u placer. ¡Cómo! Fudiendo i n v i s ­
ta llegar á la distancia de varios estadios, ¿no podrá verlo y compren­
derlo todo el ojo de Dios? Tu pensamiento puede á la vez ocuparse en 
los acontecimientos, de los cuales eres ocular testigo, así como en los 
asuntos distantes del Egipto ó de Sicilia; ¿y no se podrá ocupar el es­
p í r i t u de Dios en todo el universo junto? Semejantes cosas se repiten en 
Jenofonte all í donde tiene un coloquio con Eutidemo (1).» 

Oigan otra increpación. Es de un filósofo reciente, uno de los padres 
de la enciclopedia francesa. Escribe Diderot: «Los hombres han dester­
rado á la Divinidad deenmedio de ellos. ¡Insensatos! Destruid estos re­
cintos, que restringen vuestras ideas; dejad paso á Dios. Si tuviese yo 
un hijo que educar, mul t ip l icar ía en torno de El los argumentos y t o ­
das las señales que indican la presencia de Dios. Si un personaje v in i e ­
se á mi casa, le acos tumbrar ía yo á decir: Nosotros éramos cuatro; Dios, 
m i amigo, mi abuelo y yo (2).» 

¡Qué cosa enseño! Nosotros los creyentes suponemos á Dios con el ojo 
dir igido á nosotros, velando sobre los acontecimientos humanos y con­
duciéndolos según sus designios: ¿no es esto quitar á los pueblos la l i ­
bertad? 

No; no es quitarla: una cosa se realiza, sin que se impida la otra.. 

(1) Jenofonte, Los Memorables de Sócrates. 
(2) Diderot, Pensées pldlosophíques, número 26. 
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S i r v á m o n o s de un parangón vulgar. Dios se conduce de algún modo con 
los pueblos, como el alma se conduce con el cuerpo: mientras lo rige, y 
lo emplea para sus recónditos y nobles fines, ¿permanece acaso el cuer­
po esclavo? ¿No goza todavía de plena l ibertad para explicar el f enóme­
no de la vida física? Ver, v igi lar y conducir á un t é rmino , aun hablan­
do en general, no es forzar n i ext inguir . Montaigne tenia razón para 
escribir: «Prevé Dios todas las cosas que deben suceder, de la misma 
manera que Él las vé . Preciso es por tanto que ocurran así . A lo cual 
responden nuestros ca tedrá t icos que ver que ocurre alguna cosa, cual lo 
hacemos nosotros y Dios m á x i m a m e n t e (porque teniéndolo todo presen­
te, lo ve más bien que preverlo) no es forzarla á que suceda. Más bien 
vemos porque las cosas ocurren, que ocurren las cosas porque las ve­
mos. E l acontecimiento hace la ciencia, y no la ciencia el acontecimien­
to (1).» Asi Dios se vale de nuestra misma libertad á fin de hacernos 
reconocer y realizar su infinita soberanía . 

Purgados de la sospecha de opresores, hay que volver á los i n c r é d u ­
los donde nos esperan con la superabundancia de su fe. 

E l creer demasiado suprime el razonamiento. A fin de que una y 
otra afirmación, aquí como en otras partes, se haga evidente, a l cémo­
nos para i nqu i r i r qué género de inteligencia y qué clase de guía, e v i ­
tando á Dios, ponen los incrédulos á presidir los acontecimientos h u ­
manos. ¡Ay de mí ! Resumen la historia de la filosofía en un dogma 
í e r o z . 

La poesía t rágica no tiene acaso composición más ardida y más ter­
r i b l e que Macbeth: es un trabajo que sólo se compara con las E u m é n i -
des del gran Esquilo. Ideándolo Shakspeare, ¿obedeció á una fuerza 
indomable que lo subyugaba, ó quiso expresar sencillamente la poten­
cia del destino? Creemos esto ú l t imo ; con todo lo ideó y lo compuso, 
cual si estuviera él propio invadido. Su Macbeth es un personaje dra­
m á t i c o compelido por todas partes, y arrastrado por preponderancias 
fatales. Las negras magas le han gritado: «Vendrá tiempo, en que s e r á s 
Jhecho r ey .» A tal profecía, lleno de ambición su esp í r i tu , pierde la 
templanza y la rect i tud: como ébr io , cuando delira, quiere y no quie­
re ; pero al fin se consuma el delito. ¡Qué crimen! El mejor de los r e ­
yes, el viejo y venerable Duncano que lo habla colmado de beneficiosr 
es asesinado mientras duerme. Asi Macbeth viene á ser rey. 

U n asesinato más horrendo han cometido los incrédulos en el campo 
de la historia. Subidos en v i r t u d del Evangelio á tanta grandeza ter­
renal , colmados de grandes beneficios del cristianismo, e m b r i a g á r o n s e 

i l ) M. D. Montaigne. Essais, lib. II , cap. XXIX. De lavertu. 
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y perdieron las s indéresis : la voz de la ambición (pésima maga), m u r ­
m u r ó en las orejas del hombre: «Tú serás rey ;» y lo quisieron ser con 
un delito. ¡Más que dar muerte al viejo y venerable Duncano! Del curso 
de los acontecimientos humanos quitaron á Dios. 

Mas si en la prepotencia de la pasión los incrédulos quedaron impe­
lidos al crimen, ¿qué inteligencia y qué caudillo saludaron para norma 
suprema de la sociedad1? ¿Qué Dios sustituyeron al Dios verdadero? 
Necias y crueles interpretaciones sobre la marcha histórica los fasci­
naron: la prepotencia moral engendró en ellos una especie de prepo­
tencia mental: se fingieron variamente un ídolo; más ciego, insensato 
y hó r r ido , que presidiera el gobierno del mundo. Señores; nuestros 
incrédulos , considerados en la historia, creen demasiado y razonan 
poco, porque con la doctrina del fatalismo ó de la necesidad pervierten 
la espontaneidad de aquélla: son los Macbeth de la hermenéut ica social. 

Nos colocamos en un sendero ya recorrido por nosotros en otra c i r ­
cunstancia; mas si los incrédulos vuelven á él con frecuencia y tornan 
á hollarlo, ¿por qué nos abs tendr íamos de seguirles? Esta vez no nos 
debemos preocupar tanto de los gritos, como solazarnos con sus nece­
dades y tenerles mucha lás t ima . 

Otros con Pompanazio y Vanini hacen sus pruebas en la ciencia de 
la historia, formándose un magistral cri terio de los hechos humanos, 
mediante las influencias celestiales. Este inmenso universo, del cual 
somos una mínima parte, por todos sus poros y por todas sus porte­
zuelas hace l lover sobre nuestra cabeza ignoro qué hál i tos ó e sp í r i t u s 
invisibles, pero penetrantes, que nos hacen i r más ó ménos á su gusto: 
fuerzas ocultas y horrendas hay en el seno de la naturaleza, las cuales 
soplan en medio de nosotros, envolviéndonos é impregnándonos por 
todos lados. Voces misteriosas se desprenden de aquí ó de al lá , y mis ­
teriosas-relaciones se enlazan por todas partes: así la t ierra trata con 
el cielo, 

jDe veras? ¿Greis que penetran tanto las influencias celestiales, t e r ­
restres, invisibles y misteriosas? Para daros razón de cómo las cosas 
suceden, y para reducir la historia á método científico, ¿volvéis á las 
groseras supersticiones astrológicas? ¿Es que las magas, las lamias, los 
hechiceros y los gitanos vendrán á ser nuevamente ciudadanos del s i ­
glo XIX? ¿Por qué habéis maldecido entonces tanto de las creencias de 
los siglos anteriores? Fabricantes insípidos y cansados de la historia 
filosófica, veis cuánto os cuesta haber excluido del mundo la providen­
cia divina. Os arrojá is en brazos del elemento fatal, A vuestros infan­
tes recien nacidos, más que las palabras del bautizante, haremos sonac 
el horóscopo en torno de su cuna: así como placen á muchos ya los 
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médiums, los lúcidos y las sonámbulas , para vuestras potentes consul­
toras asignaremos las magas. ¿Por qué no decirlo nuevamente? C r e é i s , 
ñ e r m a n o s , demasiadamente, y razonáis poco. 

Otros incrédulos enseñan con Bodino y con Montesquieu que se i n ­
forma el hombre por el clima. Gomo del individuo resulta el pueblo, 
viene á ser el c l ima el regulador primero de la sociedad c i v i l . ¿A q u é 
perderse por tanto, en ociosas indagaciones sobre las diversas cualida­
des de las razas y sobre la formación de las naciones? Estudiad la 
i rresis t ible influencia del clima sobre la naturaleza humana: estudiad 
el é te r , el calórico, el agua, los dos mundos, el vegetativo y el animal, 
puestos en contacto con el mundo moral; y lo aclarareis todo: aclarareis 
la historia de los Egipcios, de los Griegos y de los Romanos, así como 
la de las gentes modernas. 

Me recitan cosas tan sublimes que yo, peor que los antiguos paga­
nos, adorar deber ía el sol y la t ier ra . Empero, ¿es realmente tal su 
creencia histórica? ¿Verdaderamente dan el clima por eje de la histo-
ria? E l oxígeno que sube de la planta, el cloruro que sopla del suelo, el 
é t e r que bebemos por la boca ó por otra parte del cuerpo, según tienen 
buena ó mala cualidad, y según abundan ó escasean más , ¿producen los 
diversos caracteres personales,- los diversos temples, y las diversas 
empresas de los pueblos? ¿Viene de a q u í la locuacidad de los Atenien­
ses, la taciturnidad de los Espartanos, el valor de los Latinos, la v i v a ­
cidad francesa, la nebulosidad de los br i tán icos y e l ca rác te r abstrusa 
de los Tudescos? ¿Viene de aquí la dominación inglesa en el mar y hasta 
el nuevo imperio germánico? Entonces, ¿por qué cayó la Grecia, y pasó 
el valor de los Romanos? ¿Acaso mudó en Grecia y en Roma el ca lór ico , 
la luz, el mundo vegetativo y animal? ¿Mudó en nuestra Europa el 
clima? ¿Mejoró en unas partes empeorando en otras, por lo cual a lgu­
nos de sus pueblos se abaten y prevalecen otros? ¿No reconocen como 
moderadora de la historia ninguna otra más ín t ima y excelsa razón? 
1 Pobres adoradores del é ter , del calórico, del oxígeno y del c lorurol 
¡Guán dóci lmente renegáis vosotros mismos para dar el primado c i v i l á 
la fuerza física! Demasiado creéis , hermanos, y razonáis poco. 

Entre los incrédulos algunos edifican con Herder la filosofía de la 
historia. Goffredo Herder ha dicho: «El hombre es un satél i te de l a 
t i e r ra ;» mas él, asegurando esto, no se restringe al clima, ni se ciñe so­
lamente á lo de fuera: «espáciase más adentro y más a r r iba .» Es e l 
hombre para él «un agente progresivo, porque nuestro globo progre­
sa.» Hay en el globo muchas creaciones, unas inferiores y superiores 
las otras; el hombre está encima de ellas por ser el anillo quo une e l 
orden visible con el invis ible . 
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¿Tienen fé los incrédulos en este sa té l i te de la tierra? ¿En este hom­
bre anil lo, que junta en sí lo visible con lo invisible? Empero dígannos 
por favor, como, con tal visión fantást ica, explican la naturaleza y la 
marcha de los hechos humanos. ¿Dónde está nuestra historia social, que 
la historia es en gé rmen de los principios y de los dogmas? ¿Acaso 
nuestras ideas y nuestros principios brotan dentro de nosotros, como 
el pez en el agua y la yerba en el prado? ¿De qué manera se podrá re­
ducir la historia á unidad, para constituir con ella una ciencia? ¿No ad­
v e r t í s que para la unidad his tór ica y científica se necesita un sumo 
«unificador,» del cual todo originalmente emane, y al que todo por ú l t i ­
mo retorne] Ahora bien; ¿cual será este «uniflcador» sino Dios? Predi­
cad que el hombre sólo es un satél i te de la t ierra; llamadle un anil lo 
entre lo visible y lo invisible: e r r á i s por este lado en la oscuridad y por 
el otro en el vacío, permaneciendo de cont ínuoen lonecesario. ¡Qué lo­
cura! Demasiada fe, hermanos, y demasiado poco razonamiento. 

Otros incrédulos , para tener la explicación histórica, se conforman 
con la opinión de Maehiavelli, el cual, de opiniones algo fatalistas, y 
p rác t i camen te astuto, trasportaba fuera de la razón de las muchedum­
bres populares el origen de la sociedad, á una especie de milagro « u l -
t r a t e r r eno» a t r ibuyéndo la y al hecho de una venturosa p róv ida h i ­
pocres ía . 

¿Se recomiendan á tal predominio de fuerzas ruines? ¿Se arrodillan al 
-dios del mal , besan los pies de los atormentadores de los hombres 
para podernos decir que á tal pacto fueron ordenadas las sociedades? 
¿Pretenden los incrédulos sacar el hi lo científico de la historia de tal 
mezcla de t i ran ía y de abyección que causa horror? Marchaos con vues­
t ro fatal milagro sobrenatural y con vuestra impostura feliz, que condu­
ce á la humana familia. Creéis , hermanos, en demasía , y razonáis poco. 

Otros como Tomás Hobbes promulgan la teor ía de la fuerza armada, 
con la cual nos dan la historia bella y descifrada. E l hombre nace natu­
ralmente soldado: viste uniforme mi l i t a r , empuña espada y gobierna 
e l mundo. 

Decidnos, nobles autores de la historia filosófica, decidnos ingenua­
mente si para establecer las grandes eras sociales, y constituir las na­
ciones, han contribuido más los conquistadores ó los legisladores, loa 
guerreros ó los filósofos. Decidnos si el Lacio debe más á Rómulo ó á. 
Numa; si la Grecia debe más á Alejandro ó á Aris tóte les ; si la Edad 
Media debe más á At i la ó á Justiniano. Empero prosigamos; no se hable 
m á s con honor tanto de ciencia y de legislación, cer rándose la escuela; 
hagámonos todos soldados: se necesitan banderas, trompetas y tormen-
í o s bélicos. Explicaremos debidamente así la historia de los antepasa-
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dos, y realizaremos la beatitud de nuestra especie. Creéis, hermanos, 
en demasía , y os cuidáis poco de razonar. 

¿No lo aseguré ya? Lanzado Dios del si t ial his tór ico, dándose algunos 
á marcar arbitrariamente la marcha de los pueblos, queda pervertida 
la espontaneidad de la historia: un dominador oscuro, oblicuo y diver­
so, siempre áspero y cruel, sustituye á la divina Providencia para to­
mar e l gobierno de los esp í r i tus y las redes de los Estados. Los aconte­
cimientos humanos se cierran en el c í rculo de lo fatal, ó á lo ménos de 
lo necesario: ya no existe el punto de vista de lo sobrenatural y de lo 
infini to en es tec í rcu lo hó r r ido , cesando también la respiración del alma: 
«1 mismo cielo, aun cuando se nombre, pierde .sus luces sempiternas y 
sus puras a legr ías , viniendo á ser ciego y pesado, cayendo encima del 
hombre como la losa de un sepulcro. Los incrédulos son los Macbeth de 
la hermenéut ica social. 

No nos hagamos ilusiones, queridos: la cosa está en esto. 
Las doctrinas de la presente sociedad en la que ya tan poco adóra­

se á Dios, y poquís imo se ama umversalmente, se resienten de su mar­
cha, tomando más ó ménos este color de plomo de que me lamento. E l 
fatalismo envuelve las inteligencias. 

La bibl iografía es el espejo más exacto de la s i tuación moral de los 
e s p í r i t u s . Pues bien: inqu i r id los libros que hoy se impr imen, y sacad 
la sustancia suya. Hallareis no pocos impelidos á tan nefada pendiente. 
¿No inclina, por ejemplo, á tal principio la obra de Alfonso De Gandolle, 
s ó b r e l a s ciencias y los sabios, en la cual el autor hace una especie de 
geográfica d is t r ibución de los hombres célebres , según la que la vida 
científica de la Europa está circunscrita en un t r i ángu lo , donde media 
I ta l ia forma el vér t ice , y una línea que ú n e l a Suecia y la Escocia deter­
mina la base? ¿No indican sus tablas estadíst icas sobre la fecundidad 
científica de un mil lón de habitantes en diversos Estados, un órden pre­
dispuesto y firme, mostrando una inmolación al elemento de lo nece­
sario (l)?¿No inclina también á tal principio la obra deFrancis Galton, 
e l cual se ha puesto á probar que la ley «da rwin i ana» de la elección i m ­
pera sobre la historia intelectual, como sobre la historia física de los 
pueblos, por loque aun á los nacimientos de los hombres ilustres 
aplica las leyes generales de la herencia (2)? ¿No inclina igualmente á 
ta l pr incipio el profesor Pablo Mantegazza, porque, trabajando sobre 
coyunturas fortuitas, se pone á indagar las leyes «genéticas», y consig­
na que los nacimientos de los grandes hombres se acumulan en un pe-

(1) De Candólle. Histoire des Scimces et des Savants, depuis devx siecles. 
(2) F r . Galton. Hereditary genius an inquirí/ into tts lawsand conseguence. 

TOMO I I I . 27 
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r íodo , que principia en octubre terminando en enero (1)? No califico en­
teramente de error tales indagaciones y conclusiones; digo que tienen 
una pendiente desagradable, á saber, la de la necesidad dominante ó del 
fatalismo. 

Ved á José Ferrari . Es un filósofo que se desvanece por sus ideas abs­
tractas; va por las nubes, pareciendo que teme contaminarse al contacto 
de la tierra: sin embargo él, que se burla de la Providencia d iv iná , no 
teniendo en Dios fe, cuando desciende á la t ierra y discurre de las cosas 
humanas, se encierra tan por completo en lo mecánico y en el reinado 
de lo inexorable, que viene á ser esclavo de la fatalidad. Hace poco p u ­
blicó un l ibro, fruto de abstrusas indagaciones his tór icas , en el cual, re­
cogiendo sus lecciones dadas con estipendio gubernativo á un auditorio, 
escasís imo, según su queja, prueba como dos y dos son cuatro, que la 
vida política de cada generación dura treinta y un años con tres meses: 
para él todo gobierno, siendo necesariamente conservador, cae á los 
treinta años: los siglos célebres por las ciencias ó las artes no duran 
tampoco sino treinta y un años y un cuarto, á despecho de su fastuosa 
denominación que tr ipl ica su durac ión; así cada per íodo histórico se 
desarrolla en cuatro generaciones, esto es, en ciento veinte y cinco años 
con intervalos de otros ciento veinte y cinco, después de los cuales v ie ­
ne de seguro una explosión; luego, trascurridos ciento veinte y cinco 
años, una reacción. Para fijar el de la nueva era de nuestros días p r i n c i ­
pia en la Francia regicida del siglo pasado. En su v i r t u d , ved cómo aún 
estamos distantes de los ciento veinte y cinco años, que suceden 
al 1789; mas este curso de años se cumpl i r á puntualmente: el n ú m e r o 
indicado por él es fijo y fatal, naciendo de las leyes generales de la vida 
de los pueblos; vednos por consecuencia en plena cábala en el s i ­
glo X I X (2). 

¡Oh crueles incrédulos! Rompen el dogma de la Providencia divina 
porque (dicen), constr iñe la Providencia el hombre á sus fines, no de­
jando ser libres á las naciones; al dogma de Dios sustituyen así el dog­
ma terrible del destino. Ahora bien; ¿deja el destino á los pueblos la 
libertad? Los antiguos Romanos admit ían el destino ó el hado; pero lo 
consideraban sometido á Dios, convir t iéndolo en un ente de segundo 
/)rden que se hallaba entre Dios y los hombres, no quedando así ex t i n ­
guida la humana libertad. El hado, en efecto, en cuanto de Dios procedía , 
no resultaba íntegro, obteniendo solamente su objeto propio cuando los 
hombres obraban según él . De aquí las frases accipere se ornen, prodigia 

(1) P. Mantegazza. Le nascite per mesi degli nomini illustri. 
(2) G . Ferrari: Teoría dei periodi politici. 
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•suscipere, accipere augurium (1): lo cual demuestra que aquel hado era 
mitigado y no absoluto, como los mitólogos y los poetas griegos lo ha­
b í a n discurrido. ¿Qué hacen por el contrario los modernos incrédulos? 
•Quitan á Dios: como pr imer dominador del hombre y de la historia c i ­
v i l , ponen con palabras más ó ménos claras, el hado ó el destino, des­
truyendo así la l ibertad de los individuos, como en general la de los 
pueblos. 

Son los Macbeth de la he rmenéu t ica social. 
i ínsensatos! ¡BárbarosI ¿Acaso el hombre, á quien aclamáis l i b é r r i m o , 

lejos de ser l ibre , nace siervo? ¿Es el consuelo y la grandeza moral 
que nos dais al fin de nuestros estudios? Nos negásteis á Dios, como si 
nos robase la l ibertad; y nos hicisteis caer con vuestra f é r rea necesi­
dad en la servidumbre. Dadnos á Dios, crueles, dadnos á Dios. La na­
turaleza humana se rebela, gritando con la lengua ardiente de Jaque-
fot : «Dios creó el Universo para su gloria; por tal razón creó al hombro 
l i b r e , á fln de que fuera capaz de glorificar á Dios y lo reconociera 

• en sus obras. Un sér inteligente, siendo la obra de Dios más perfecta, 
•carecería de algo para su propia perfección y algo fa l tar ía para la m i s ­
ma perfección del Universo, si no pudiera elegir el bien, como puede 
a leglr e l mal, y si no estuviera dotado de l iber tad .» 

Uno de los más elocuentes pasajes de Shakspeare en la trajedia de 
Maebeth, es el simulacro del puña l que se destaca en la pared tenebro-
:Sa y da vueltas ante los ojos del matador; siente caer en su alma la 
sangre de su v íc t ima, se hiela, e r ízanse sus cabellos y ninguno de sus 
miembros está firme. 

E l puña l con que los incrédulos dieron muerte al dogma de Dios, fué 
asimismo el pretexto de la ofendida l ibertad. Ahora bien; este p u ñ a l 
aparece de nuevo á los ojos de los incrédulos , da vueltas delante de 
ellos, los desanima, los condena, y casi les dice: «No Dios, sino vosotros 
sois los tiranos de los pueblos .» 

¡Oh necio de mí! Había principiado riendo; estaba dispuesto para la 
-diversión y la fiesta. Pues contemplad qué diversión y qué fiesta es la' 
mía ! E l puña l , la sombra del muerto, y los verdugos desalentados por­
que les reprochan su delito. No se hable, pues, más de alegría , porque 
aun los enemigos, desesperados de su salvación, hacen l lorar . Mejor es 
.íjue me resigne á la i r r i t ac ión . 

E l presente aspecto, en que agitamos el problema, no ménos que los 
anteriores ventilados antes, nos dan el pleito ganado: creen los incré-
dalos en demasía y razonan demasiado poco. Relativamente al curso 

ÍU Plinio, X X V I I I , 2, v. 4.—Livio, 1,7; 20; XLIII , 13, n. 6. 
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de los acontecimientos humanos, quitando la guía de Dios, mientras no^ 
saben explicarla, todo lo fuerzan y lo contristan. No mudo, señores , m i ' 
p ropos ic ión , sino que la confirmo: los incrédulos en la historia pervier­
ten la espontaneidad: son los Macheth de la hermenéut ica social. 

¡La civil ización! Miserable sería el filósofo que la juzgase nacida 
casualmente y sin p reparac ión . Tres cosas concurren á engendrarla.-
ÍFr imeramente y de lejos asómase la naturaleza, que la reunión es de 
los séres y el hervidero de la vida física; viene más de cerca en segun­
do lugar el hombre, criatura racional y l ibre , declarado pr íncipe de la 
t ierra; en tercer lugar (y esto es trabajo del presente dia), saca á re lu­
c i r la historia, la cual es la explicación de las fuerzas humanas dentro 
de la condición social. Ahora bien; por el movimiento de tales tres 
actos, y aplicando estas tres partes, germina la civil ización. En su v i r -
t n d , la civil ización es cosa muy diferente de una flor que brota en i n ­
cu l to sitio es té r i l , más que en un j a rd ín : ¡cuántas fatigas, cuántos pe­
l igros y cuántas vigil ias cuesta! ¡Con cuántas l ágr imas , mezcladas con 
las a legr ías fugitivas, se fecunda su seno! 

Es más difícil, señores , esta otra cuest ión. ¿Es la civilización sólo he­
chura del hombre, ó entran otros igualmente á crearla? 

Los principios por nosotros sentados os dan p ron t í s imo la contesta­
c ión : la naturaleza existe por Dios, el hombre por Dios y la historia en 
Bus altos fines moderada es Dios: por consiguiente, no puedo, sin Dios, 
concebir la civilización. Concedamos lugar ampl í s imo al arte humano, 
que halla los modos de la existencia, creando las costumbres, y dispo­
niendo la estructura de los gobiernos y de las c iudadanías ; si no inventa 
los p r imi t ivos elementos de la vida, sino que los recibe, originalmente 
se reconoce producto de un ordenamiento divino, por lo cual con Alighie-
T i diremos «que el arte es casi nieto de Dios.» 

Advier to la i ra de los incrédulos y siento sus repulsas. ¿Y bien? Su­
primamos la disputa sobre los or ígenes , pasando á otra que sigue, muy 
debatida. Tomemos la civilización como un simple hecho: ¿puede, sin 
Dios, conservarse, i r en aumento y crecer] ¿Qué nos demuestra la expe-
Tiencia? ¿Existe Dios ó no en la civilización de la tierra? 

«Agradab i l í s imo , escr ibió el Stagirita, es ver una cosa dentro de 
o t r a (1).» Se logra el placer de la imitación. Nosotros, creyentes en 
Dios, hacedor y padre de los hombres, experimentamos tal placer, con­
siguiéndolo variable é infinito, por decirlo así . La civilización es luz; en? 

.(IJ Aristóteles, Poética, 2. 
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<q\ hombre en cuya mente irradia el saber, iluminando á loa ciegos y 
-amaestrando á los idiotas, vislumbramos un sello de Dios, el cual ere6 
la luz, y separó la noche del dia, con lo cual cesó el caos tu rbad í s ímo* 
La civilización es belleza; en el hombre que al mundo hermosea coa e l 
toque de sus manos é inventa las artes graciosas, descubrimos una r e ­
pet ición de Dios, en el cual consisten los tipos de lo bello, br i l lando e l 
sol y las estrellas por la sonrisa de su faz. La civil ización es amorj en 
el hombre que fé rv idamente ama, enardeciendo con sus llamas á todos 
los séres , saludamos el corazón de Dios, tan ardiente y de bondad taa 
inmensa que para comunicarse á sí propio se d e r r a m ó , d igámoslo a s í , 
por el espacio con la maravilla del jóven universo. La civi l ización es 
igualmente potencia y v i r t u d ; cuando vemos que domina el hombre la 
materia, bruta; que embota el furor de los elementos l levándolos doma­
dos á sus pies; cuando vemos que se sobrepone á su propia enferme­
dad combatiendo las pasiones necias y purgando la t ierra de m ó n s t r u o s 
tan horribles, nosotros sentimos que prorrumpe del alma este gr i to g o ­
zoso: El Creador espójase y casi se mult ipl ica en el hombre, su dulce 
criatura; el original está en el cielo; su copia parlante y viva es tá en e l 
curso de los siglos. 

¡Son sueños los nuestros! ¡Son fábulas, señores mios! Según los i n c r é ­
dulos, la civilización subsiste por sí, no necesitando un modelo celes­
t i a l , n i una intervención divina. Si la civilización es una flor y el m a n ­
do la pradera donde despunta, bastan las aguas del humano espí r i tu ; 
para nu t r i r l a , y bastan los céfiros del mundo para acariciarla. 

Demasiado creen murmurando así, y razonan poco. 
Hay cosa peor, porque ¿sabéis á qué condiciones impulsan el proceso 

de la civilización por efecto de su credulidad y de su lógica desgracia­
da? Debo reveláros lo aunque me horroriza la cosa. 

Dejé las praderas herbosas del doctor Fausto; dejé los campos que 
velaban las sombras de la noche, por las cuales el alma l lénase de una 
secreta reverencia é ignoro de qué piadosos presentimientos. Ahora ha 
entrado de nuevo en su estudio, s iguiéndole un perro grande, de muclu» 
pelo, que descubrió en medio del campo. No bien penetra en el gabine-
ie, aquel perro gri ta y da grandes ladridos. ¡Le llamo perro! El doctor 
^Fausto se vuelve, viendo aquel perro trasfigurado en un hombre. Es ua 
.hombre e legant ís imo y da gusto verlo: es elegante como un jóven her ­
moso; lleva chupa de escarlata con listas de oro, capa de r íg ida seda, 
pluma de gallo en su sombrero, y un espadón afilado pendiente de so. 
izquierda: aparece así , haciendo sus inclinaciones y saludos. « iQuiéa 
-ares tú?» pregunta Fausto lleno de terror. «¿Eres hombre v ivo ó l a r -
•wa.» El responde: «Soy el e sp í r i t u que continuamente niega. Me ímpalavi 
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un odio eterno al mundo, é hice ya no poco para destrnirlo: empero nc^ 
he sabido hacer propiamente gran daño á esta condenada raza de Ios-
hombres y de los animales. Empero l legará un dia favorable en el cual 
la reduc i ré á pedazos.—Eres por consecuencia, exclama Fausto, de raza-
internal.—Lo soy.» 

Volfango Goethe, en el más caprichoso de todos los dramas moder­
nos, al lado del doctor Fausto pone á Meflstófeles, el diablo. Sin e m -
ijargo, entre m i l ex t rañezas y superfluidades nos significa una cosa m u y 
grave, á saber, el hombre cogido en las redes y llevado como v i l m n -
chacho por el génio del mal, 

Teniendo á su lado al e sp í r i t u seductor, abandona Fausto su casa y 
va dando vueltas por el mundo. 

Van en Leipsig á la cantina de Auerbach, codeándose con hombres-
panzudos y bebedores, haciendo iniquidades vergonzosas; meten la 
nariz en la cocina de una maga; pasean por jardines y ciudades como l o 
suelen hacer los necios desafiando y entonando canciones lascivas; so 
acercan á las puertas de las casas, contaminando la inocencia de las j ó ­
venes: penetran en un palacio real, donde se tratan con agitadores y 
ruines consejeros; visitan los laboratorios, donde repiten sus r id i cu l e ­
ces é indecencias; dan vueltas aquí y allá entre las personas cada r e s 
de manera peor; una procesión de insanos esp í r i tus , gracias, furias, 
esfinges y sirenas los siguen por todas partes; la podredumbre derrar-
man en todos los sitios que atraviesan. 

Omitimos el bajo lenguaje del li terato tudesco, y trasladamos nues­
tros personajes del drama á los órdenes de lo real. Hablo de los i n c r é ­
dulos. Creen poder conseguir que prospere la t ierra sin Dios, y corr 
detrimento de la religión: pues bien; así como el esp í r i tu del mal i m ­
pele á Fausto, arrastran del mismo modo los hombres á la desolac ión^ 
Relativamente á la civilización asesinan los elementos de la v ida : sou 
los Meflstófeles de las naciones. 

Entran en las casas particulares: van allí donde meciendo es tá la 
madre á su hijo, y le dicen: ¿Quieres que tu pequeño infante crezca, 
llegando á ser un hombre que dé alegría? Corrige la educación v i e j a ; 
prescinde del nombre de Dios; no menciones á los santos n i á la V i rgen , 
y no familiarices al niño con la oración, para no convertirlo en un 
fra i le anticipadamente: amaést ra lo por el contrario y agítalo con los 
potentes nombres de patria, de nación, de progreso y de libertad. 

¿Creen que la sabia y magnánima educación se forma de veras así? 
Tienen más fe que yo. Bello es el nombre de patria; pero la patr ia ter ­
rena sin el dogma de la patria celestial, ¿no empequeñece acaso e l 
alma funestamente, viniendo á ser una cárcel1? Bello es el progreso y 
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l e l l a la l ibertad; pero ¿hay acaso progreso sin v i r t u d , ó cabe la l iber ­
tad sin la idea del deber? Ahora bien; ¿no se nos ofrece ante todo la re­
ligión para la escuela del deber y de la v i r tud ] Creen por consiguiente 
demasiado y razonan poco, porque, queriendo extinguir la re l ig ión 
desde un principio, apagan en el corazón del niño el culto de la patr ia , 
del progreso y de la l ibertad. 

Vuelven los incrédulos á las casas particulares; adversarios como 
son de la vida casera y sosegada, se insinúan del siguiente modo en los 
oidos de los jóvenes : «¿Por qué seguis pegados á la falda materna? 
¿Por qué no sabéis dar un paso más allá de las huellas de aquel d e c r é ­
pito vuestro padre? Romped el yugo que os degrada, y salid fuera. 
¿Queréis ser ciudadanos vigorosos y grandes? Haced que independiente 
sea el alma vuestra de todos y adiestraos en el mando. Servís teis bas­
tante; avergonzaos. 

¿Piensan con tal provocación convertir á los jóvenes en grandes y 
fuertes ciudadanos? Tienen más fe que yo. E l mundo, plazca ó no, 
v ive de respeto reciproco y de vínculo amoroso; mas ellos, cuando los 
jóvenes lo necesitan, más les excitan á que desprecien el primero de 
los respetos, é infrinjan el primero de los vínculos amorosos, cuales 
son los que unen á los hijos con sus padres. Una vez disipada la vida 
casera, disípase la vida de la sociedad. ¡Quieren con la independencia 
moral de todos hacer ciudadanos vigorosos y grandes, disponiendo los 
ciudadanos para que sepan mandar! Empero, quitada la obediencia, 
¿puede subsistir el ciudadano? ¿Comprendéis un pueblo, en el cual no 
se conozca la v i r t u d de la obediencia? ¿Puede ser hábi l para mandar el 
que no, sabe obedecer? Creen demasiado y razonan poco. 

Observemos otra vez á los incrédulos dentro de la familia. Los espo­
sos que se dan la mano en el altar de Dios, son objeto para los tales de 
i r r i s i ón cruel. ¡El sacerdote que bendice el matrimonio y lo registra 
en los libros de la parroquia! jNo basta el alcalde para que tome acta? 
La esposa es consagrada, á ña de que se conserve como una monja. ¡Oh! 
Sería mejor abrir un poco la puerta de la casa é introducir en ella las 
dulzuras de los amigos. 

Negando la bendición á los matrimonios y reduciéndolos á simple 
contrato c i v i l , ¿piensan los incrédulos aumentar la dignidad de la 
mujer y la santidad de los esposos? Tienen más fe que yo. E l ma t r imo­
nio, si el e sp í r i tu no interviene y no lo guía, es un asunto de sentidos 
y de carne únicamente : ahora el esp í r i tu sale de tan bajas envolturas, 
sube á región más serena y pide la bendición de Dios. Del mismo modo, 
¿se debe creer que consiguen las dulzuras cordiales abriendo la puerta 
de la casa á las amistades del mundo, á los admiradores y á los pisa-
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verdes? Tienen más fe que yo. iNo saben los celos, las sospechas, los 
rencores y las iras infernales que los galanteadores y las mujeres d é ­
biles causan á las familias? Creen demasiado, y razonan poco. 

Tales son los incrédulos : dando vueltas de la madre al hi jo, del hijo' 
a l padre, del esposo á la mujer y de la mujer al galanteador, asesinan 
los elementos de la vida: son los Meflstófeles de las naciones. 

Empero sigámosles en carrera más vehemente. 
Van á la redacción del periodista, y dicen: Hierro y fuego: combatid 

á los sacerdotes, declarad moribunda la existencia de Dios é inclinad al 
proceder de los incrédulos la opinión públ ica con la prensa diaria. Van 
á los gabinetes d é l o s ministros de Estado, y dicen: Debéis pr inc ip iar 
las reformas polí t icas por las negaciones religiosas: prescindid del 
Credo, aceptad la libertad de conciencia y libremente con t r ibu i ré i s a l 
nuevo gobierno del pueblo. Van á las asambleas legislativas, y dicen1 
Valor, señores Diputados: votad por ú l t imo el Delenda Carthago: abajo 
el Papado y abajo la Iglesia: el mundo c i v i l obra por si, habiendo con­
cluido la edad de los tutores. Van á las reuniones nocturnas, y dicen: 
Fuertemente ordenémonos en sectas y en facciones: aun dominan los 
tiranos del mundo: destruyamos nosotros á los déspotas , y ocupemos 
el dominio de las cosas. 

Hierro y fuego han gritado los frenét icos, ¿qué otra cosa puede haber 
sobre la t ierra sino hierro y fuego con periodistas que palpan ó decan­
tan la incredulidad, con ministros de Estado que aceptan ó proponen 
las negaciones religiosas, con diputados polí t icos que las ponen en p r á c ­
tica, y con sociedades secretas que van forzando los e sp í r i t u s y sub­
virtiendo el Estado? Asesinan los incrédulos en la civilización los ele­
mentos de la vida: son los Meflstófeles de las naciones. 

¡Oh! ¡De qué razonamiento tan cruel están dotados estos f renét icos! 
Cambian el mal con el bien, y el bien con el mal, haciéndolo así por 
creer groseramente. 

Creen que para conseguir que florezca la civilización basta el m o v i ­
miento industrioso y mecánico. ¿Cuál es en su v i r t u d su discurso pe­
renne encendido? «Las empresas de ferrocarriles, la cuestión del me­
t ro , la economía del combustible, las asociaciones protectoras del t r á ­
fico, las construcciones navales, la l ibertad de los seguros m a r í t i m o s , 
las nuevas líneas del comercio universal, el canal de Suez, el istmo del 
Panamá , las grandes asociaciones de capi tales ,» y decid vosotros lo de­
m á s . Apreciadís imas son todas estas cosas y muy út i les , ¿quién lo n ie­
ga? Empero [no sería bueno promover en los presentes un poco más d© 
buena fe, que es el alma de los contratos, un poco más de justicia que es 
la vida de los individuos y de los pueblos, un poco más de predominia 
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moral sobre el in terés y el dinero, un poco más de l ibertad del e s p í r i ­
t u sobre la materia? ¿No se curan de tales prerogativas, que levantan el 
bombre más allá del mismo movimiento industrioso y mecánico? ¿O 
piensan cuidarse de ellas declamando entretanto contra la re l ig ión , como 
actores poseídos? ¿Quieren que la v i r t u d emane de la materia, como se 
saca de la crisál ida la seda y el carbón fósil del monte? Razonan con 
verdadera crueldad; creen groseramente. 

Piensan que para producir en la gente las buenas costumbres, y para 
establecer el órden de los deberes, bastan las modernas literaturas y la 
ciencia. Por lo tanto, ¿qué se puede temer si en las escuelas se rasga 
el catecismo católico? Haced literatos á los bombres, con lo cual los ten­
dré i s moralmente discretos y bonrados. ¡Cuánta fe! ¡Fiar las buenas cos­
tumbres a la l i teratura cuando más domina la incredulidad! Un v ivo 
inculto levanta el látigo contra estos credulones plebeyos y contra estos 
razonadores es túpidos , azotándolos con toda razón. Pregunta: «¿Qué es 
la l i teratura en el tiempo en que vivimos? ¿Acaso no es verdad que 
debe la fama que aún posee á nuestras costumbres tradicionales, y á 
nuestro culto de recuerdos? La literatura perdió su cocona. Este cetro 
poseído solamente antes por las almas poéticas, vino á ser bace a lgún 
tiempo un diploma que cayó en el dominio públ ico , desdeñado por to­
dos los bombres de inteligencia poderosa, y usufructuado por algunos 
caballeros de industria, los cuales procuran bacer creer en la super ior i ­
dad de su ingenio por la consideración de que no son buenos para 
nada... Empero, ¿no es tiempo de que no seamos engañados más pop 
estos séres cómicos? Nos hablan de patria, de familia, de trabajo, y da 
propiedad. Ahora bien; reconocemos en esta suprema v i l l an ía á la mo­
derna literatura. A fuerza de manejar la c o r r u p c i ó n , concluyó por cor­
romper á los literatos. Mostradme, si podéis , conciencias m á s venales, 
e sp í r i t u s más indiferentes, y almas más corruptas que en la casta de 
los literatos. ¿Cuántos conocéis que hayan conservado incólume la v i r ­
tud? ¿Quiénes son los que introdujeron, de treinta años á esta parte, la 
relajación de las costumbres, el desprecio del trabajo, el disgusto del 
deber, y el ultraje á la familia? Son los literatos. ¿Quién recibió dinero 
con más impudencia de la caja de los fondos secretos'' ¿Quién sedujo 
más á las mujeres, bas ta rdeó á la juventud, y exci tó la nación á 
toda clase de disol'uciones? iQuién dió el espectáculo de las apostas ías 
m á s desvergonzadas? ¿Quién abandonó más villanamente á los p r í n c i ­
pes, después de haber mendigado sus favores? ¿Quién se reúne más so l í ­
citamente todos los dias para la «contrarevolucion?» Los literatos, siem­
pre los literatos. ¿Qué les importa la santidad de la religión? ¿Qué les 
importa la gravedad de la historia? ¿Qué les importa la severidad de la 
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moral? Ellos, como hijos sin reputación, pasan de la legit imidad á la 
usurpac ión , de la monarquía á la repúbl ica , de la polí t ica al socialis­
mo, y del ateísmo á la rel igión. Todo para ellos va bien, con tal que 
obtengan renombre y dinero. ¡Qué sed de distinción! ¡Qué furor de go­
zar! ¡Qué hipocresía sobre todo! ¡Elegidlos, ciudadanos, elegidlos para 
que os representen! Aduladores del pueblo, aduladores de la clase me­
dia, aduladores de los reyes, ensalzadores de todos los poderes, siem­
pre prontos á encontrarse donde se come, lo que piden á nombre de la 
patr ia , del trabajo, de la familia y de la propiedad, es oro, lu jo , vo­
luptuosidad, honores y mujeres (1).» La casta de los literatos da vueltas 
en pos del oro, del lujo, de la voluptuosidad, de los honores y de las 
mujeres; su peculiar estandarte es la hipocresía; ¿y señalan los i nc r é ­
dulos á los literatos como si fueran los pr ínc ipes de la públ ica m o r a l i ­
dad? Razonan con verdadera crueldad, y creen groseramente. 

Creen que la futura paz del mundo, la paz que idolatran en su cere­
bro perturbado, y de la cual se hacen profetas, se obtendrá firmemen­
te sólo por medio de la razón, á despecho de la Iglesia y sin el concurso 
de los sacerdotes. Empero si nosotros, á fin de juzgar cre íble la profe­
cía , les pedimos una prueba de semejante paz futura, j,cómo, señores , 
nos contentan? ¿Os la promete acaso el mundo, que debe gozarla fe l iz ­
mente? Miro á los polí t icos: ¡cómo discordan entre sí! ¡Cómo rec íp roca ­
mente palidecen por la envidia y se atacan! No pasa esto sólo entre los 
pol í t icos de nación diversa, sino entre aquellos que encierra una sola 
pared y un sepulcro únicamente . Miro á los filósofos y á los escritores. 
Guizot y Thiers, historiadores positivos, ¿qué piensan de las historias 
de Michelet y de Lamartine? ¿Qué piensa Gousin de La Mennais? ¿Qué 
piensa Ponsard de Víctor Hugo? ¿Qué juicio forma Saint Beuve de Janin? 
¿Qué opina Scribe de Alejandro Dumas? Estas señores no se hacen m u ­
tuamente cumplimientos, sino que se miran de mala manera y se com­
baten. Miro aquellos hombres que asumen el carác ter de sociales. E n -
fantin, Bazard y Rodríguez vibran los puños , d i sputándose la forma 
testamentaria de Saint Simón, el neocristianismo. Entre tanto Fourier 
con sus hombres y con otros «sansimonistas,» se declaran anticristianos, 
Pecquer no quiere religiones, sino la república de Dios. Los «semicomu-
nis tas» defienden la confesión de Robespierre. Gabet y los Icarianos os­
curecen por sus incrédulas extravagancias á Fourier y á los «falanste-
r ianos .» Villegardelle se presenta hostil á éstos. Leroux y los humani­
tarios hacen secta aparte. Luis Blanc, copiando en parte á Babeuf, 
constituye otro fragmento de sectarios; el mismo Blanc, cuando 

11) Pronáhan: Idées révolutionaires, Systeme des contradictions economigues, tomo II, 
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en 1848 se sienta en los escaños del Luxemburgo, hace que acompañen 
á Gabet á la frontera como si fuese un loco. ¡Qué amistad! ¡Qué dulces 
apretones de manos! ¡Qué magnífica prueba de la futura paz del mundo! 
¿Es que los incrédulos esperan la paz de la incredulidad propia y de la 
universal? Razonan con verdadera crueldad y creen groseramente. 

Goethe, habiéndose hecho copista del l ib ro de Job, bosquejó en sus­
tancia un desafío entre Satanás y Dios. Empero así como en aquel su­
b l imís imo de los volúmenes de la Biblia, Satanás , conseguida la per­
mis ión de lo alto, procura con malas artes tentar la fé del Idumeo, no 
consiguiéndolo, por lo cual obtienen gloria el Señor y su siervo hu­
milde; en la trajedia del a lemán. Satanás, logrado el permiso para ten­
tar á Fausto, lo hechiza, lo postra y hace estragos en él, por lo cual 
finalmente se jacta de haber salido del reto con victoria. 

Si el doctor Fausto representa al hombre con temporáneo , y si el 
Satanás de Goethe retrata el e sp í r i tu del siglo X I X , tiemblo por m i 
patria y por mis tiempos. Sigue ahora la gran lucha del hombre c i v i ­
lizado con el demonio. ¿Qué se d i rá de nosotros cuando haya terminado 
la prueba? ¿A dónde vamos nosotros, hijos tan pomposos del progreso 
y de la cultura? 

La fantasía pintoresca de un jóven se, apoderó del pensamiento este 
y compuso con él una visión d ramát ica . Elevó así la descripción del 
mundo moderno á las alturas del estilo elegiaco. 

E l jóven bien educado, cuya relación referimos, en t ró una noche en 
una tertulia señor i l , en la cual se presentaba de cuándo en cuándo, y 
donde se habla difundido la voz de su poético trabajo. Ahora bien; 
presentarse allí y ver fijas en él las miradas y los ánimos de los cir­
cunstantes, fué una misma cosa, p regun tándo le todos: «Ha t r a ído usted 
sus comentarios de Goethe?» 

«No los he t ra ído , áun cuando ya los t e r m i n é . ¿A qué fin los hubiera 
leido aquí? No constituyen ustedes de ningún modo academia.» 

«Sent imos gran comezón de leerlos.... Aun conversando, deseába­
mos vivamente aprender. ¿Cuál es (sírvase decirlo) su in t e rp re t ac ión 
de aquella estupenda trajedia de Goethe?» 

«Si debo decíroslo, señores , para mí el doctor Fausto, que da nombre 
á la trajedia, es sólo uno de aquellos jóvenes de la época presente, 
después que han terminado los estudios, los cuales saben algo de todo: 
un poco de filosofía, un poco de geografía, un poco de jurisprudencia, 
un poco de medicina y un poco de botánica; pero que, poseyendo apenas 
el alfabeto de la ciencia y sin principios estables, van á saltos, prontos 
á romperse la cabeza donde los lleve la pasión ó la coyuntura; por otra 
parte, Mefistófeles es nuestro siglo, el cual, confiando sólo en sí, lleno 
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de soberbia y muy caprichoso, t i ra del vestido al jóven haciéndole»' 
pronto salir de su cauce. Contra Meflstófeles está el cristianismo y es t á 
la Iglesia, la cual dice: El jóven es mió. Empero Meüstófeles, ó e l 
siglo X I X , responde á la Iglesia católica: Yerras; te m o s t r a r é en r e a l i ­
dad que el jóven moderno me pertenece. Es un desafío, el más soberbio 
de todos, en el cual el siglo triunfa á despecho de la Iglesia. Hé aqu í m i 
comentario referente al drama de Goethe.» 

«¡Oh, qué in terpre tac ión tan enfermiza! ¡Nuestro siglo es el diablo!» 
«No añrmo que lo sea, añadió el jóven bien educado; afirmo que lo es 

nuestro siglo en la mente de Goethe. ¡Oh! tenéis de continuo en las 
manos la trajedia del Fausto, que l lamáis estupenda, u no p r o c u r á i s 
explicar su sentido? Quitad la in te rpre tac ión que yo he dado, y quitad 
todo símbolo pertinente á los tiempos actuales: entonces la trajedia 
del Fausto viene á ser necia, y Goethe es un hombre nebuloso de la 
Edad Media.» 

«Si es así, respondió murmurando una señora t ragándose un poco de 
amarga saliva, si es así, espero lo que deba sucedemos á nosotros, p o ­
bres vivos, al concluir el siglo X I X . Vamos ciertamente mal en brazos 
del demonio. Esto me recuerda el Dies irae... Soloet saeclum in favilla.» 

«Está usted en lo cierto, contesto el jóven . Podr ía usted terminar as í 
la estrofa: Soloet saeclum in favilla, teste David cum Sibylla. Lo cual sea 
dicho sin profanar las frases sagradas. Para Goethe, los dos testigos son 
Meflstófeles y Fausto.» 

«Empero adelante; ¿os hiere los nervios que se hable del diablo? D e ­
jemos al demonio, tomando á los endiablados, lo cual es lo mismo: de­
jemos á Meflstófeles y atengámonos á Fausto, que bebe todo su veneno. 
Señores y señoras mias; Goethe expone un desafío, un desafío moderno, 
un desafío del genio del mal con el genio del bien, sobre lo cual no hay 
duda. Ahora bien: en su sentir, en el desafío sale vencedor el genio del 
mal y prevalecen los incrédulos sobre la Iglesia. ¿No escucháis sus 
himnos triunfales?» 

«Imaginé yo esta victoria del mal que me viene indicada por Goethe 
de un modo abierto; me lancé pronto en medio del siglo X X , y desde 
al l í re t rocedí para mirar: del siglo X I X ya consumido, recogí el rumor 
que lo l lenó; recogí los sonidos de sus grandezas y de sus ú l t imas des­
dichas; ante aquellos pró j imos nuestros futuros, puse á los incrédulos 
para que cantaran la Iliada de la Iglesia abatida, y de la sociedad c i v i l 
deshecha.» 

«Cántenos usted, nuevo Homero, cántenos las desdichas de nuestra 
Troya incendiada.» Esto pidieron todos en aquel salón alegre. 

«¿Debo por consecuencia complacerles? exc lamó el jóven levantan-
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á o s e é i rgu iéndose ; sé de memoria m i poema. Les voy, por tanto, á 
complacer .» 

«Los incrédulos después de luchar con los creyentes, y desbaratar­
los, se juntan en un gran convite, y circundados por los hombres del 
siglo X X , incrédulos también , dicen: Finalmente la victoria es nuestra: 
nosotros nos dispusimos á dar una prueba de hecho para nuestras teo­
r í a s de desvastacion social, y la prueba fué terriblemente dada. 

«Hemos probado que los hijos educados sin el debido respeto á sus 
padres, forman la cruz de la familia; salidos fuera de su casa, caen p r i ­
mero en los lazos de los agitadores, y forman después la cruz de la so­
c iedad .» 

Hemos probado que educar la mujer á fin de que sólo sea buena 
para el piano, para el baile, para leer novelas, para adornar su cabeza, 
para perfumar su persona y para sonre í r á sus adoradores, equivale á 
ex t ingui r la fortaleza y el honor del sexo femenino: siendo la conse­
cuencia que, faltando la mujer, faltaron las buenas costumbres. 

Hemos probado que impeler á la plebe para celebrar el domingo 
yendo sólo en los coches del ferrocarr i l , presenciando las representa­
ciones teatrales, haciendo i r furiosamente sus hijos á los ejercicios 
g imnás t i cos , alejando así de la Iglesia hombres y mujeres, viejos y j ó ­
venes, fué destruir aquel resto de creencias públ icas que seguía siendo 
una defensa contra el a te ísmo y la impiedad. 

Hemos probado que la sed del oro y la concupiscencia del placer era 
en sustancia el fin del nuevo y brioso progreso; hemos probado además 
que cuando la sociedad loquea en poder de los dos móns t ruos , el oro y 
el placer, no puede subsistir; sórdida , agitada, sin fibra, sin virginidad 
é impotente, se pierde. 

Hemos probado que el inmenso periodismo generalmente sin freno 
n i pudor, dado para i luminar las mentes y d i r i g i r los pasos de las mu­
chedumbres civiles, sume por el contrario en las tinieblas y desvia: 
las generaciones de los periodistas gritan y no razonan; vociferan y na 
crean. 

Hemos probado que, apar tándose del Evangelio, la ciencia moderna 
es h ipocres ía , la libertad una máscara de t i ranía , y la caridad de los 
filántropos envidia. 

Hemos probado que las sectas corrompen los án imos y preparan la 
ru ina d é l o s Estados. 

Hemos probado que los solemnes llamamientos hechos al trabajo, á 
l a redención de la plebe y á la nivelación de todos los derechos de los 
ciudadanos, eran otros tantos llamamientos dirigidos á la rebel ión y á 
l a ana rqu ía . 
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Hemos probado que los gobiernos construidos sobre la móv i l arena 
del vulgo, al viento impetuoso de la pública opinión, sin que los eter­
nos principios le sirviesen de piedra de fundamento, viven una vida de 
riesgo continuo, de fatiga enorme y de infalible decadencia. 

Hemos probado que no se quiere á Dios á fin de restablecer los í d o ­
los, n i á la Iglesia á fin de renovar las castas. 

Hemos probado que cuantos templos se cierran, tantas orgías se 
abren; que cuantos conventos y monasterios se vacían otros tantos ed i ­
ficios de locos y otras tantas cárceles se llenan. 

Hemos probado la potencia mortal de las exageraciones: hemos p r o ­
bado que el materialismo mata la razón, el liberalismo la libertad^ 
el socialismo la sociedad, el comunismo la comunidad, y el bombre, 
señor absoluto del mundo, la humanidad .» 

Terminada esta terrífica cantinela, el jóven sin tomar aliento, se d i r i ­
ge á la tertulia y dice: «Os he explicado la trajedia de Goethe- advertid 
que es trajedia y que se cierra con la catástrofe. E l siglo X I X va por 
consiguiente á mor i r como una Troya incendiada; me l lamás te i s un 
nuevo Homero, y está bien. Os he cantado una estrepitosa Iliada. Empe­
ro vosotros, almas electas, los contados que os salvásteis del incendio 
contemporáneo, haced que á Homero suceda Vi rg i l i o , á fin de cantar la 
nueva fundación de Roma.» 

E l ú l t imo aspecto, en que nos pusimos á dilucidar el problema, no se 
diferencia de sus otros lados, y nos da lo mismo siempre. Más que la fe, 
falta hoy la razón. Los incrédulos , que protestan quieren hacernos f e l i ­
ces con su escuela, poco realmente razonan y creen demasiado; después 
de concluido su trabajo, glor iándose de su propia fuerza, se desmien­
ten á sí mismos. Relativamente á la civilización, asesinan los elemen­
tos de la vida: son los Mefistófeles de las naciones. 

Es una magnífica sentencia de Portalis: «La fe se ciñe á ocupar el 
puesto que ha dejado vacío la razón, y que la imaginación l lenar ía p e o r . » 

Yo, arengando contra los incrédulos , os di en dos conferencias la de­
mostración de tal verdad. 

En la primera conferencia vimos esto. 
Carecen de razón en las cuestiones de la naturaleza: el puesto aquél 

dejado vacío por la razón, es ocupado por la fe: por creer demasiado 
cambian el ente con los fenómenos. 

No tienen razón en las disputas filosóficas relativamente al hombre; 
aquel puesto dejado vacío por la razón es ocupado pronto por la fe: por 
creer demasiado cambian entre si torcidamente las propiedades perso­
nales. 
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En la segunda conferencia vimos esto además : 
Carecen de razón en la ciencia de las indagaciones his tór icas; el pues­

to vacío por la razón es ocupado también por la fe: por creer demasia­
do pervienten la espontaneidad en la historia. 

Carecen de razón en el trabajo de la civil ización, donde asimismo el 
puesto que va dejando vacio la razón es ocupado de nuevo por la fe: 
por creer demasiado asesinan los elementos de la vida. 

Hé aquí , por lo tanto, señores , la fe triunfante: refiéreme á la fe p l e ­
na, ín tegra , absoluta, tan dócil, tan obediente y tan fervorosa que se 
une á la imaginación más adornada, viniendo á ser una misma cosa con 
ella. Imaginar para los incrédulos es lo mismo inmediatamente que 
ereer, así como creer equivale á i m p r i m i r en el alma el ímpe tu y el i n ­
cendio, producido por la imaginación. ¿Por qué me hablan de no creer? 
Se cree por el contrario, en demasía: abunda la fe y no la razón. Nues­
tro problema queda ventilado as í . Casi me transporto con el pensa­
miento á lo más hondo de los tiempos de la Edad Media, paseando con 
aquellos vetustos creyentes, que iban procesionalmente por la Europa, 
•divididos en compañías de gritadores y flagelantes, encontrando que re­
viven hoy, y gri to en su v i r t u d á l o s presentes: ¡Oh esp í r i tus ocupados 
por la fe! ¡Templaos, y tened piedad de vosotros mismos! No os ma té i s . 

Sin embargo, los incrédulos nos acusan á los cristianos de que cree­
mos en demasía; protestan y juran que si de Cristo y del catolicismo se 
apartan, depende de que la Iglesia quiere gobernarlos á todos por la fe, 
quedando impedida en ellos asi la v i r t u d del razonamiento. Es tá bien; 
ellos para no creer y después para razonar se dan á la sin razón m á s 
enorme y á la credulidad más grosera, ¡üh incrédulos! ¡Cuánto m á s 
formidables son vuestros dogmas que los nuestros! ¡Cuánto más abs-
trusos que los nuestros son vuestros misterios! ¡Cuánto más que la 
nuestra es ciega é i l imitada vuestra adoración! Creéis en las burlas^ 
creéis en las contradicciones y creéis en los móns t ruos físicos é ideales: 
adorá is en sustancia la nada. E l dicho de Fenelon queda comprobado 
siempre, aun cuando el mundo furiosamente niega: «Fal ta en la t i e r ra 
m á s razón que re l ig ión.» 

Empero si hoy he demostrado que abunda la fe, ¿qué clase de prueba 
ha sido la mia? Existe la fe, sí , en nuestro siglo, y existe much í s ima 
fe. Empero, ¿cuál est imación merece la fe de los incrédulos1? 

D'Alembert aduce de otro autor una solemne afirmación, y dice: «La 
incredulidad es una especie de fe completamente propia de la mayor 
parte de los impíos (1).» 

(1) D'Alembert. Be Vabus de la critique en matiére de religión. 
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Es verdad: no creyendo los incrédulos en Dios, creen en sí mismos, 
Abora bien: este creer en sí de t rás de la negación divina, es decir, des­
pués de baber repudiado la realidad pr imordia l y suprema, es subver­
t i r el orden universal de las cosas, es bastardear la naturaleza, y es; 
desmentir al hombre mismo: en su v i r t u d los incrédulos , negando á 
Dios, creen en sí mismos, no según prescribe la razón, sino según dicta 
la pasión. Hé aquí por qué la fe de la incredulidad es en los incrédulos 
una impiedad. 

¡La fe incrédula es la fe impía! ¿No os enfurecéis , señores? 
No es que se abstenga el hombre de creer. Escribe Ausonio Franchi: 

«Dester rado aun lo sobrenatural divino, queda siempre lo «super in te -
l igible» humano, á saber el campo de lo ignoto, cuya exploración no 
tiene fin; campo donde la razón buscará siempre un Ideal, un Dios (1).»-
Iho conocéis? Principios recóndi tos , misterios y arcanos en el campo de 
lo ignoto persisten siempre: no pudiéndose conocer por nosotros tales 
arcanos claramente, porque corresponden al orden «super in te l ig ib le» y 
la razón á ellos no llega, se nos presentan como un objeto de fe: recor­
dad que pasa esto «aun desterrado lo sobrenatural divino,» que pros­
c r i b i r no pueden los que razonan bien. Es preciso por lo tanto creer; 
es preciso para todos los hombres, creyentes ó incrédulos , absoluta-
tamente creer; es la fe, además de un precepto divino, una ley de la 
naturaleza. Empero, señores , creer sin una superior guía en cosas que 
por encima están de la razón , es i r á tientas y correr locamente, por lo 
cual nuestra disputa presente se compendia toda en esto: no pudiéndose 
evitar la fe, jserá mejor que prevalezca una fe nécia, ó una fe racional? 
¿Es mejor que se r i ja el hombre con la fe de los incrédulos , ó con la fe 
de nosotros los creyentes cristianos? 

Queridos hermanos vendidos por la incredulidad; amadís imos miog, 
que sois tan propensos á creer, y que creéis demasiado: rendios á la fe 
de Jesucristo. Esta es la fe que nos salva: esta fe, mientras nos circunda 
en el tiempo de una honrosa aureola, nos abre la v ía de la existencia 
futura. ¡Cuánta beatitud! Decía Máximo de Azeglio á una damagenove-
áa, modelo de fe católica: «Dichosa usted, que tiene la felicidad de 
creer (2).» Y probaba que rebosaba en su corazón una vena de afecto 
amarga. Semejante palabra era ya proferida de su cuenta propia por 
otro personaje más notablemente insigne: profer ía la el hombre que, 
según la bella e x p r e s i ó n de Lacordaire, logró el privi legio de te-

'i) A . Franchi. Saggi di critica epolémica. Parte primera, Risposta aduna corris-

f-i) Pertenecía la dama á la noble familia Durazzo. 
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uer «movimien tos sinceros;» nos referimos á Juan Jaeobo Rousseau, 
En los l ibros de Bernardino de Saint Fierre se ba conservado el pa­

saje siguiente, que arroja br i l lante luz en quien sufre por inc rédu lo 
las melancol ías y las agitaciones del corazón: 

«Es taba yo de viaje con m i amigo por Suiza... Llegados á la or i l l a 
del r í o , atravesamos el lago con mucba gente que conducía la devoción 
a l monte Valeriano. Juan Jacobo me guió entonces hácia un eremitorio, 
donde le constaba que nos dar ían hospitalidad. El frailecito que nos 
a b r i ó nos condujo á la capilla, en la cual rec i tábanse las le tanías de la 
Providencia, que son be l l í s imas . Entramos precisamente cuando se 
pronunciaban las frases: «¡PROVIDENCIA QUE TIENES CUIDADO DE LOS I M ­
PERIOS! ¡PROVIDENCIA QUE TIENES CUIDADO DE LOS VIAJEROS! Estas pala­
bras tan sencillas y conmovedoras hicieron impres ión en el alma nues­
t ra ; después de haber orado un poco, Juan Jacobo me dijo con ternura: 
Ahora experimento yo lo que e%tá escrito en el Evangelio.—DONDE DOS 
Ó TRES SE HALLAN CONGREGADOS EN MI NOMBRE, ALLÍ ME HALLO YO EN 
MEDIO DE ELLOS.—ílaij aquí un sentimiento de paz y de dicha que penetra 
el espíritu. Yo, piadosamente sonriendo, exc lamé: Si Fenelon viviese, se­
r ía is católico.» Entonces él, como arrebatado y fuera de sí , con l á g r i ­
mas en los ojos, respondió: ¡Oh! Si Fenelon viviese, p rocura r í a ser 
su lacaijo á fin de llegar á ser su camarero. Desde al l í nos in t rodu­
je ron en el refectorio, donde sólo nos sentamos á fln de asistir á la lec­
tura , en la que puso Juan Jacobo una gran atención'. Versaba sobre la 
injusticia de las lamentaciones del hombre. Terminada la lectura, Juan 
Jacobo me dijo con voz profundamante conmovida. ¡Ah! ¡Cuán felices 
son los que creen! (1).» 

¡La felicidad de la fé! Es el gri to del alma humana: es el cántico de 
victoria en los adoradores de la cruz, cual es el sollozo de los misera­
bles renegados. 

En su v i r t ud , reformaos, incrédulos , si os deleita la felicidad del 
creer; sólo tenéis que mudai la dirección de vuestra fe. Dejad la fe del 
hombre, abrazando la de Dios. 

Creed en Dios, la entidad m á x i m a : el todo ó la nada. Empero vemos 
no es la nada; nosotros mismos somos algo, aunque nos levantemos re­
negándolo : si es el todo, no le demos un origen ciego; hagámosle acerta­
damente salir de a l l í , donde se halla la eterna fuente inteligente y ope­
rante del sé r . Creamos por consecuencia en Dios creador del universo 
y del hombre. Creamos en la divina revelación conservada incó lume 
en el pueblo, fiel á Dios y difundida como riachuelos entre todos los 

(1) Bernardino de Saint Fierre. Studi della natura. 

TOMO 111, 28 
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antiguos pueblos. Creamos en Jesucristo, verdadero Dios descendido 
en nuestra carne, libertador de las almas humanas de la servidumbre 
de la culpa, fundador de la Iglesia cristiana, 

«Yo, escribe Francisco Guizot en su testamento, s i rv iéndome del 
l ibre examen para lo cual me autor izó la rel igión en que nací, exami­
né cayendo en la duda. Creí que tenia el e sp í r i tu suficiente fuerza para 
resolver los problemas pertenecientes al universo y al hombre; c re í 
que la voluntad humana tenia fuerza suficiente para regular la vida 
del hombre según su ley y su fin moral . 

Empero después de haber mucho tiempo viv ido , obrado y pensado, 
quedé y estoy convencido de que n i el universo, n i el hombre pueden 
ser explicados y regulados naturalmente por sí mismos, por la sola 
v i r t u d de las constantes leyes que presiden y de las voluntades h u ­
manas que obran. 

Ahora tengo yo una fe profunda en que Dios, creador del universo y 
del hombre, los r i ja y conserve, ó los modifique mediante leyes gene­
rales, que nosotros llamamos naturales, y mediante actos especiales 
que llamamos sobrenaturales, es decir, por su perfecta y l ibre sabidu­
r í a , así como por su poder infinito, que nosotros podemos fác i lmente 
reconocer en sus efectos y en su esencia... 

Creo en Dios; lo adoro sin intentar comprenderle. Lo veo presente y 
en sus obras, no sólo en el régimen permanente del universo y en la 
vida ín t ima de las almas, sino en el estado de la sociedad humana, so­
bre todo en el antiguo y en el nuevo Testamento, monumentos de la 
revelación y de la acción divina que se nos manifestaron con la reden­
ción y el sacrificio de Nuestro Señor Jesucristo, para la salud del g é ­
nero humano. 

Incl inóme ante los misterios de la Biblia y del Evangelio, e l evándo­
me sobre los debates y las soluciones científicas, con las que intentaron 
explicarlas los hombres .» 

Tales son los ú l t imos acentos de Guizot, y tal su voluntad ú l t i m a : 
¡desventurado fué todavía porque, habiendo salido de las dudas p r i ­
mitivas, quedó embarazado en su fe de protestante! Mas tú , hombre, 
que tan enemigo eres de pararte en medio del camino; tú, que vista la 
luz, quieres devorar su curso entero, rompe por todas partes el nudo 
y elévate magnánimo al vuelo de la verdad. Con el i lustre d ip lomát ico 
inglés , cuya reciente conversión á la Iglesia l lenó el mundo de mara­
v i l l a , con el Marqués de Ripon, que se sustrajo al propio tiempo á l a 
masoner ía y al protestantismo, exclama: «Soy cristiano y católico.» 
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PROBLEMAS FILOSOFICOS. 

CONFERENCIA PRIMERA. 
Si pixede la íllosoria estar contenta del siglo 3CIX:. 

Asunto: «La filosofía no puede estar contenta del siglo X I X ; porque, con-
3>siderado en sus pasiones sociales, no la quiere de ningún modo: cous íde-
»rado en sus tendencias filosóficas, la embrolla; considerado en sus nega-
»ciones religiosas, hácela retroceder.» 

«El siglo X I X , considerado en sus pasiones sociales, no quiere de n i n -
»gun modo la filosofía.»—Uua primera necesidad dé l a filosofía.—Cicerón-
—Dante.—Paganini.—Guillermo Herschell—Galiieo Galilei.—Uu l i o m -
bre prodigio de facundia y el vocablo filosofía.—Los grandes momentos 
históricos de la filosofía traen los grandes monumentos filosóficos.— 
Calderón y el Autor de los problemas.—El siglo X I X y sus monumentos 
filosóficos. —El gasómetro.—La fábrica de las máquinas de vapor.—El ga­
binete fotográfico.—Los ejercicios de la gimnástica.—La Bolsa .—La pren­
da. —Contradicciones. 

«El siglo X I X . considerado en sus tendencias filosóficas, embrolla l a 
^filosofía.»—Nada se mueve al acaso y por descuido.—El método y las 
ciencias.—Una observación por lo que hace al método filosófico.—Las 
escuelas filosóficas del siglo XIX.—Nada más magnífico y nada más ver­
dadero, dicen los filósofos de nuestros tiempos, qiie lo que dijeron Jos filó­
sofos de las edades pasadas.—¿Es progreso? - L o s filósofos del siglo X I X , 
ocupados en una visita.—El filósofo idealista.—El filósofo psicologista.— 
E l filósofo panteista.—El filósofo sensuta.—El filósofo e m p í r i c o . — E l filó­
sofo eck'cíí'co.—El filósofo escéptico.—¡Qué desórden!—Los golpes en l a 
plaza.—El 1800 y la reforma filosódca.—Del idealismo de nuevo en el m a ­
terialismo.—Filósofos baratos.—Una visita nuestra en Vicenza y el filóso­
fo en el hospital. 

«El siglo X I X , considerado en sus negaciones religiosas, hace retroceder 
» á la filosofía.» — 0iencia y finalidad.—¿L¡uál es el fin de la filosofía1?—Dios 
y la filosofía del siglo X I X . — U n engaño; el oficio del teólogo y del filóso­
fo.—Una cosa sin cabeza.—Dogma y filosofía.—Los amores del Autor y 
sus ideales peregrinaciones.—Un pensamiento de Koberto Belarmino-—• 
Esclava y reina. 

(Desde la página 7 hasta la página 41). 

CONFERENCIA SEGUNDA. 
S í la íllosoria es la única ó suprema maestra do la ctiaX so 

dLetoa aprender la verdad. 

Asunto: «La filosofía no puede ser la única ó suprema maestra de la cua l 
»se deba aprender la verdad, porque en su lenguaje es oscura: no puede, por 
^consecuencia, trasmitir la verdad de una manera pronta y clara.—En sus 
«medios de indagación fácilmente vacila y disputa: no puede, pues, trasmi-
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»t i r en todas partes la verdad de un modo cierto.—En su historia está llena-
»de contradicciones y de horribles sucesos: no puede, pues, trasmitir l a 
^verdad de un modo acreditado ó estimable.» 

«La filosofía no puede ser la única ó suprema maestra de la cual se deba-
»aprender la verdad, porque en su lenguaje es oscura: no puede, por con­
secuencia, trasmitir la verdad de una manera pronta y clara.»—Hambre y 
sed en el órden espiritual.— Una sublime hipótesis de Leasing.—Un error 
grosero de Proudhon.—Ventura y una bella página de su «Curso de filoso­
fía cristiana.»—^Vicente Gioberti, que al pueblo habla desde un balcón de-
wn palacio, y Vicente Gíobeiti , que habla filosóficamente al pueblo —í,En-
tiende nada el pueblo?—Platón, Cicerón, Eineccio. Wolfio. Leibnitz,-
Locke, Hobbes, Reid, Stewart, D'Alembert, De Gerando, Cousin, Doney, 
Damiron, Kant, Eomagnosi, Tedeschi, Galluppi, Rosmini, Gioberti nue­
vamente, y sus definiciones de la filosofía.—Puntapiés y puñetazos.—El 
novicio de las ciencias racionales.—Los sistemas de Descartes. deLeibnitz, 
de Gassendi, de Bontiet, de Malebranche; y las parábolas de Jesucristo.— 
Luz y tinieblas.— Platón.—Marco Tulio.—Varron y las muchedumbres 
incapaces de filosofar. 

«La filosofía no puede ser la única ó suprema maestra de la cual apren-
»derse deba la verdad, porque en sus medios de indagación fácilmente va-
»cila y disputa: no puede, pues, trasmitir en todas partes la verdad de un 
»modo cierto.»—Un grito repetido.—Una opinión de La Mennais irrefor­
mable.—De la lengua á la cabeza —Un primer medio para inquirir la ver­
dad.—ItJtelecto y razonamiento.—De las ideas innatas.-Debate y confu­
sión.—Críticos poco felices. —De la «verdad subjetiva» y de la «verdad ob­
jetiva.»—Befas crueles y ruinas de salvajes.—La colina de "Fiesole y loa 
dos jóvenes estudiantes Tulio y Gustavo.—El mundo moral y i a idea.— 
Una observación histórica. 

«La filosofía no puede ser la única ó suprema maestra de la que se deba 
^aprender la verdad, porque en su historia e^tá llena de contradicciones y 
»de horribles sucesos: no puede, pues, trasmitir la verdad de un modoacre-
»di tado ó estimable.»—Una nueva necesidad, y una nueva condición para 
satisfacerla. — D é l a revelación divinaos toda la verdad; de los filósofos 
muchas contiadicciones.—Pruebas históricas.—La historia de la filosofía' 
y Dios.—La historia de la filosofía y el hombre.—Una bolsa y un verdu­
go-—Como los antiguos, así los modernos filósofos.—El dios de Dami-
TOU. — El dios de Gérusez.— E l dios de Quinet.—El dios de Hegel.—El 
dios da Fichte.—El dios de Schleiermarcher. — El dios de Bouteraeck.— 
E l dios de Drobisch. —El dios de Renán E l dios de Comte.—El dios de 
Proudhon.—El mundo según el sistema de Tyndall y de Draper.—La ne­
bulosa que pare el cosmos.—El hombré de Michelet.— El fósfnro del amo­
niaco y los déficit de los municipios.—Una nueva confirmación del razo­
namiento.—Dos hechos constantemente observados en la historia de la 
filosofía.—No progreso, sino parada.—Solución del enigma.—Dos que 
imprecaron hace poco; Juan Jacobo Rousseau y Teodoro Jouffroy, que á 
los filósofos combaten.—Dos luces y una verdad.—Platón y los jóvenes. 
—Os esperamos mañana. 

(Desde la página 42 hasta la página 81). 

CONFERENCIA TERCERA. 
Si el cmaplimiento de los deTberes so lia de dejar sólo á las 

fuerzas ixumanas. 

Asunto: «El cumplimiento de los deberes no se debe dejar sólo á las 
^fuerzas humanas, po. que por lo que hace á Dios, mal cumple aus deberes -
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»religioso3 y le concede poco. Sólo la religión de Cristo le puede dar e l 
«debido cumplimiento.—Por lo que hace á sí, mal cumple sus deberes 
«personales, porque concede demasiado á s í propio. Solamente la religioa 
»de Cristo le puede dar la debida templanza.—Por lo que hace al p ró j i -
»mo, mal cumple sus deberes sociales, porque otorga caprichosamente á 
»sus semejautes lo mucho ó !o poco con daño común. Sólo la rel igión de 
«Cristo le puede dar la debida distribución de fuerzas.» 

«El cumplimiento de los deberes no se debe dejar sólo á las fuerzas h u -
»manas, porque, por lo que hace á Dios, mal cumple sus deberes religio-
>>sos y le concede poco. Sólo la religión de Cristo le puede dar el debido 
«cumplimiento.»—Ateos y escépticos presentados en mal hora.—Nobles pa­
labras de Maret.—Religión natural. — Realidad y no tintura en la adora­
ción de Dios.—Culto y obras.—Los eclécticos, los deístas, los raciona­
listas y Dios.—Caprichos é impiedad.—Racionabilidad y belleza del culto 
católico.—El filósofo Saint Evremont.—El inglés Clarke.—El Mortímero 

-de Schiller. 
«El cumplimiento de los deberes no se debe dejar sólo á las fuerzas ha -

«manas, porque el hombre, por lo que hace á sí, mal cumple sus deberes 
«personales, porque concede demasiado á sí propio. Solamente la religioa 
«de Cristo le puede dar la debida templanza.«—Él hombre después de 
Dios.—Moral perfección y dónde nace.—Sacudimientos, vibraciones y sal­
tos.—Una ficción.—Del sentido de lo concupiscible.—Vanos frenos.—Sé­
neca, la torre del Cabo Corso, la obra De Consolatione y los haces de o r t i ­
gas.— De la presunción.—Una definición fácil y una pequeña raíz de 
bien.—Si sólo interviene la razón humana, con poco bien h-iy mucho 
mal.—Con Dios la humildad, y sin Dios el orgullo.—Tristes consecuencias. 
—Ocasión próxima de pecado.—Temeridad.—Suicidio.—La Francia del 
siglo pasado y la Declarac'on de los derechos del hombre.—Jorge Cabanis 
y una bote lü ta de veneno.—Espír i tus débiles.—No pistola, n i tósigo, n i 
puñal , sino Jesucristo. 

«El cumplimiento de los deberes no se debe dejar sólo á las fuerzas h u -
«manas , porque el hombre, por lo que hace al prójimo, mal cumple sus 
«deberes sociales, porque otorga caprichosamente á sus semejaates lo m u -
«eho ó lo poco con daño común.—Sólo la Religión de Cristo le puede dar 
«la debida distribución de fuerzas.»—Deberes de justicia y deberes de 
caridad.—Martín Lutero, el borracho y el galope del caballo.—La s im­
patía.— La atrocidad, el odio y las ant ipa t ías .—Un latigazo de Eugenio 
Sué al filosofismo.—Otros tiranos y otras deidades.—La prodigalidad.-— 
La avaricia.—La adulación.—La maledicencia.—Venecia en el siglo XVT. 
—Pedro Aretino.—Un reproche y una respuesta.—Los hospitales.—La 
morada de las penitentas.—Los asilos infantiles.—La casa de los pobres. 
—La liberación de los esclavos.—La conversión de ios infieles.—Los f r a i ­
les hospitalarios y los perros escudriñadores.—El sueño de Manuel K a n t 
y el despertamiento del autor. 

(Desde la página 82 hasta la página 117). 

CONFERENCIA CUARTA. 
Si Ixay n n u filoso t i LI católica digna tío la razón y de la con­

ciencia li o loa/nix. 

Asunto: «Hay una filosofía católica digna de la razón y de la conciencia 
-«humana, porque la filosofía católica en primer lugar, no nació de la i g -
«norancia y de la barbárie: fué, por el contrario, un verdadero parto cien-
«tífico:—En segundo lugar no se hizo con pedazos y centones, sin órden 
J>metafísico: fué por el contrario, un verdadero trabajo racional:—En te r -
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^cer lugar, no se desvaneció en rabias y recriminaciones, produciendo por 
3>el contrario, verdaderas hermosas producciones sociales.» 

«Hay una filosofía católica digna de la razón y de la conciencia huma­
b a , porque la filosofía católica no nació de la ignorancia y de la barbárier 
2>íué, por el contrario, un verdadero parto científico.»—Un mando que 
nace de las agonías de un mundo que muere.—Los crepúsculos del naci­
miento de la filosofía católica.—Tertuliano.—Orígenes.—Justino.—Seve-
xino Hoezio- —Atanasio.—Jerónimo.—Ambrosio.—Agustín.— Pablo Oro-
sio.—Clemente de Alejandría.—León Magno.—Juan (Jrisóstomo y los dos-
Basilios.—La aurora después de los crepúsculos.—Dos sacudidas y des­
p u é s el parto.—Albeito Magno.—Santo Tomás.—Rogerio Bacon.—Saa 
Buenaventura.—Un período de decaimiento y un cisne.—El Paraíso de 
Dante AligMeri .—Un poco de sermón á los acusadores de barbár ie .—El 
telégrafo eléctrico y la filosofía católica. 

«Hay una filosofía católica digna de la razón y de la conciencia buma-
5>na, porque no se hizo con pedazos y centones, sin órden metafísico; fué, 
>por el contrario, un verdadero trabajo racional.»—La adulta después de 
n iña La materia y el sujeto de la filosofía católica.—Dos espléndidos 
testimonios.—Los criterios de la filosofía católica.—¿Son racionales'?—Se 
quita un desaliento.—Hermoso parentesco.—El sistema de la filosofía ca­
tólica.—Eclecticismo templado y no escepticismo.—Uousin.—El método 
de la filosofía católica.—Eué inquisitivo, pero lógico; demostrativo, pero 
apremiante.—¿Cuál es el mejor de los dos métodos?—¿Merece la filosofía 
católica ser acusada si con preferencia se inclinó al método demostrativo?— 
Xos vocablos de la filosofía católica.—No pobreza, sino riqueza.—Una ob­
servación.— Un diálogo.—Los Ctirsos elementales.—Una invitación. 

«Exis te una fe católica digna de la razón y de la conciencia humana, per­
eque no se desvaneció en rabias y recriminaciones, produciendo, por el con-
>trario, verdaderas producciones sociales.» —Después del nacimiento y de la 
juventud las memorias.—¿Qué cosa hizo Julio César?—¿Qué cosa Garlomag-
330?—¿Qué cosa recuerdan los tiempos caballerescos y de las Cruzadas?—Tres 
bienes sociales que produjo la filosofía católica imperando al mismo tiempo-
con la Iglesia entre los pueblos: «l;v armonía de la razón y la fé; la armonía 
» á e la ciencia con la humanidad, y la armonía de la obediencia c iv i l con la-
autoridad política.»—Se exponen separadamente.—De la primera armonía. 
—Eacilidad y delicia de la conciliación entre la razón y la fe.—La sociedad 
de los padres comparada con la sociedad de los hijos.—Manía de temera­
rios.—Angustias y desesperación de Teodoro Jouffroy.—Alegrías y esperan­
zas del Escritor.—De la segunda armonía.—Cosa nunca vista.—Aristóteles. 
—Plutarco.—Epicteto.—Los doctos partiendo el pan con los hambrientos. 
—Admiración y no risa.—Juan Manzolini y Ana Morandi.—De la tercera 
armonía .—La sociedad c iv i l antes del protestantismo.—Palabras de Saint 
Simón.—Las estaciones de la Iglesia.—El muerto que habla.—La doctr i ­
na del porvenir de Jorge Hegel.—Las iluminaciones internas de Schwe-
denburg.—El sonambulismo de Mesmer.—La frenología de Gall. — El pan­
teísmo de Cousin.—La circulación de la vida de Moleschott.—El natura­
lismo de Renán.—El positivismo de Comte.—Cremonino que arroja los 
lentes de Galilei. 

(Desde la página 118 hasta la página 149). 

CONFERENCIA QUINTA. 
Si los sistemas íilosóíicos oo n cionticlos por* la Iglesia detoert 

con.«leñarse aun racionalmente. 

Asunto: «Se consideran tres de los más famosos sistemas en nuestro s i ­
n g l o : el sistema del positivismo de Comte; el sistema del sentimiento puro^ 
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»de Jacobi; el sistema del sentido popular de La Mennais, estableciéndose 
»que los sistemas filosóficos condenados por la Iglesia, deben condenarse 
»aun racionalmente, porque ante todo el hecho, establecido como punto 
»cardinal de la filosofía, tiene las condenaciones de la razón humana, por 
>>cuanto nos pierde la vida de la ciencia y el sentido d é l a justicia.—Ea 
»segundo lugar, el sentimiento colocado para sostener el edificio filosófico, 
»t iene las condenaciones de la humana razón, porque nos pierde su buena 
»luz demostrativa, la pureza y la sublime mirada de la eternidad.—Por ú l -
»t imo el pueblo, ó el sentido común escogido como primer criterio de la 
»verdad, tiene las condenaciones de la razón humana, por cuanto nos pier-
»de el hilo de la lógica y la oportunidad de la grandeza social.» 

«Los sistemas filosóficos condenados por la Iglesia deben condenarse aun 
Nacionalmente, porque el hecho, establecido como punto cardinal de la 
»filosofía, tiene la condenación de la razón humana, por cuanto nos pierde 
»la vida de la ciencia y el sentido de la justicia.»—Cosas viejas.—Fisio­
nomía y bosquejo biográfico de Augusto Gomte.—Un absurdo.—La cien­
cia y la filosofía maltratadas.—Newton y la ley de la universal gravita­
ción.—Vauban y la doctrina de las fortificaciones militares.—No todo es 
materia.—David Hume y el materialismo desenmascarado.—Retroceso i n ­
telectual y confusión.—El catedrático Salvador Tommasi y el imperio del 
hecho.—El soi do-mudo de la ciencia. — De dónde nace el conocimiento de 
causa ó de fuerza.—La opinión de Comte es la destrucción de la idea de 
causa.—Un ataque de Saisse á los positivistas.—Francisco Bacon y la filo­
sofía de los hechos.—Un poco más de biografía de Augusto Comte.—El 
amigo de Saint Simón.—El sacerdote que al sacerdote combate.—Willem 
y Li t t ré , que explican el Gran Sér, la Santa Virgen y los ángeles custo­
dios; la oración de Comte.—El sentido de la justicia repudiado por el he­
cho.—Del hecho predominante y del hecho deprimido.—Baibárie .—Mira-
beau.—Robespierre.—Jesucristo y Jerusalen.—Mahoma.—Italia y la inva­
sión extranjera.—Alarico. — Ataúlfo.—Atiia.—Genserico.— Teodorico.— 
Ricimero.—Agilulfo.—Tudescos, Franceses y Españoles. — E l positivismo 
en los órdenes de la sociedad civil .—¡Horrible maestro y horrible filoso­
fía!—José Toscanelli y las estaciones de los carabineros reales. 

«Los sistemas filosóficos condenados por la Iglesia deben condenarse áun 
Nacionalmente, porque, en segundo lugar, el sentimiento, colocado para 
»sostener el edificio filosófico, tiene las condenaciones de la humana razón 
»ya que nos pierde su buena luz demostrativa, la pureza y la sublime 
»mirada de la eternidad.»—¿Viejo con traje de jóven, ó jóven de veras?— 
E l doctor Jacobi.—El mal semblante.—Una reserva.—Del conocer el pr in­
cipio de filosofar.—La teoría de Jacobi y el hombre reducido á un vegetal. 
— E l sentimentalismo compendiado en el individuo.—Absurdos.—Las tres 
condiciones necesarias en todo sistema de filosofía, y los caractéres del 
sentimentalismo.—Exclusión y mezcla.—Un nuevo ataque al sentimentalis­
mo.—Dos potencias y dos leyes.—Rousseau y el movimiento del corazón.— 
E l sentimentalismo es la filosofía de los hombres selváticos y melancólicos. 
—LordByron y la soledad.—El sentimentalismo es la filosofía de las m u ­
jeres apasionadas. — E l sentimentalismo es la filosofía de los dramáticos y 
de los novelistas.—El sentimentalismo es la filosofía de los hombres can­
sados.—Insufrible sacrilegio.—Margarita, el doctor Fausto y Dios. 

«Los sistemas filosóficos condenados por la Iglesia deben condenarse 
»áun racionalmente, porque por últ imo el pueblo, ó el sentido común 
»escogido como primer criterio de la verdad, tiene las condenaciones de la 
»razon humana, ya que nos pierde el hilo de la lógica y la oportunidad 
»de la grandeza social.»—Ornamento y realidad.—El sistema filosófico 
de La Mennais y las excomuniones de la Iglesia.—La lógica en mantillas.— 
Los principios generales y el sentido común sofocados.—El politeísmo.— 



440 CONFERENCIA.S D E L CARDENAL ALIMONDA. 

Una capriohosa institución de tribunales docentes en la China, en la A m é ­
rica, en el Africa y en la Europa.—La Mentíais que desaparece entre las 
nubes.—La pérdida de la prosperidad social.—Pueblos y gobiernos. —Só­
crates y la Grecia.—Fabio Máximo y Roma.—Luis X I V y los Estados 
Generales.-Pedro el Grande y la Ptusia.—Una granizada de hierro y la 
serenidad de los cielos.—Una hermosa hoguera veneciana. 

(Desde la página 150 hasta la página 179). 

CONFERENCIA SEXTA. 
Si el pensamáento ii u i na ti o cletoe juzgarse tie tocio punto 

litore. 

Asunto: «El pensamiento no debe juzgarse de todo punto libre, porque,, 
»observada primeramente la libertad del pensamiento en su esencia meta-
»física, resulta imposible en rigor de términos: viene á ser un juguete 
»desdichado para los niños.—Observada después en sus desarrollos seu-
»sibles, es condenable en rigor de términos: resulta para los hombres de 
»juicio un mónstruo que da la muerte.» 

«El pensamiento no debe juzgarse de todo punto libre, porque, obser-
»vada primeramente la libertad del pensamiento en su esencia metafísica, 
»resulta imposible en rigor de términos: viene á ser un juguete desdichado 
»para los niños.»—Una definición.—Qué cosa es el pensamiento en e l 
hombre.—Dos cosas que dificultan la plena libertad del pensamiento, e l 
l ímite y la dependencia.—Un poco de vena humoríst ica.—La libertad del 
hombre.—El mundo grande y el mundo pequeño.—Dios perfectamente 
libre —Volvamos á la t ierra.—Adán, primer libre pensador.—Menecrates 
y sanidad de intelecto.—Un augurio fraternal. 

«El pensamiento no debe juzgarse de todo punto libre; porque, observada 
»en sus desarrollos sensibles la libertad del pensamiento, es condenable en 
»rigor de términos: resulta para los hombres de juicio un monstruo que da 
»la muerte.»—Efervescencia y dilatación.—El pintor Lucas Cambiaso, el 
rey Felipe I I y el niño que rie y llora.—La libertad del pensamiento con­
siderada en las aplicaciones del intelecto.—No existe ciencia sin ley.— 
Una objeción que nada concluye—José Ferrari, su obra la Filosofía de la 
revolución y sus errores.- La libertad de pensamiento considerada en las 
aplicaciones de la fantasía.—La Galería de los Oficios y el palacio Pi t t i de 
Florencia y los salones del Vaticano.—Una sátira de La Bruyére.—La 
libertad de pensamiento considerada en las aplicaciones de la conciencia.— 
Origen del bien.—La moral independiente.—Feas aplicaciones. — Pisistra-
to.—Sexto.—Seyano.—Petronio.—Luciano.—Juliano.—Arbogaste.—Teo-
dosio.—Teodora.—Blasio Forgae.—Lutero.—Enrique V I I I . — Cromwel y 
Cárlos I.—Robespierre.—Carlota Corday.—Pavía en el siglo X , el rey 
Lotario y Wil la .—Una tempestad que se levanta de campo reducido.— 
E l censo del 1 enero 1872 publicado en Turin.—Tiranía y no libertad 
de los libres pensadores.—Si no anatema, cuando ménos lágrimas.—Ua. 
aviso y un ruego.—Alejandro Manzoni.—¡Venid, ingenios! 

(Desde la página 180 hasta la página 204). 

CONFERENCIA SÉPTIMA. 
Si es bu en o educar en la mujer á, la libre pensadora. 

Asunto: «En la mujer no es bueno educar á la libre pensadora, porque 
»hácela rebelde ante la ley de la naturaleza; ante la redención de Cristo-
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»hácela apóstata; y ante la historia de nuestra patria liácela degenerada.» 
«En la mujer no es bueno educar á la libre pensadora, por cuanto la 

»libertad del pensamiento liácela rebelde ante la ley de la naturaleza.» — 
Educación femenina.—Gracia y carácter afectuoso.—Un grito de P la tón , 
—La voz de la naturaleza, y la voz de la libertad del pensamiento, pues­
tas á hablar en la pedagogía de la mujer.—La voz de la naturaleza, la 
jóven y Dios.—La voz de la libertad del pensamiento, la jóven y el ateis-
mo.—La voz de la naturaleza, la jóven y la sumisión.—La voz de la l i ­
bertad del pensamiento, la jóven y la igualdad,—La voz de la naturaleza, 
la jóven y el pudor.—La voz de la libertad del pensamiento, la jóven y la 
procacidad.—La voz de la libertad del pensamiento, la jóven y la casa.— 
La voz de lá libertad del pensamiento, la jóven y la plaza.—La mujer y 
las obras maestras del arte.—Madama Bernier y la ciencia de la mujer. 

«En la mujer no es bueno educar á la libre pensadora, porque ante la 
»redencion de Üristo hácela apóstata.»—El cristianismo y la mujer.—Nu e-
vas comparaciones.—La mujer y los matrimonios cristianos.—Torcuato 
Tasso, panegirista del matrimonio.—La libertad del pensamiento y la 
profanación dé las bodas.—Matrimonio indisoluble y nuitrimonio libre.— 
Lenguaje brutal.—Marcos Girardin.—Fango.—La mujer y la maternidad 
según el Evangelio.—Madres bienheclioras.—La libertad del pensamiento 
y la maternidad.—Dereclio de divorciarse.—Imposibilidad de educación. 
—Los hijos.—AryScheffery su cuadro.—Una nueva gloria de la reden­
ción.—Francisco Frediani y su canción sobre la virginidad.—¿A dónde 
van las vírgenes con la libertad del pensamiento?—Palabras á un difunto. 
— E l apostolado social de la mujer mediante él cristianismo.—Elena, 
Constancia, Severa, Augusta y Valeria.—Flaccilla y su hija Oonstantina, 
Leoncia, Teodolinda, Brunequilda y Berta .—Pulquer ía .—Irene.—Teo-
dosia. -Clotilde.—Eigonta.—Cunegonda.—Matilde.—Las mujeres socia­
les educadas por los libres pensadores.—Théroigne de Mericourt.—Las 
petroleras. — Una excelente alabanza entre mi l blasfemias. 

«En la mujer no es-bueno educar á la libre pensadora, porque ante la 
»historia demuestra patria hácela degenerada »—La mujer y la patria.— 
La mujer italiana según las ideas cristianas.—La mujer italiana según la 
libertad del pensamiento.—¿Quién tiene razón?-- Una decisión histórica. 
—Las mujeres bienhechoras.—Las mujeres literatas.—Las mujeres cien­
tíficas.—Las mujeres heroínas de la castidad.—Piccarda Douat i .—María 
Pédena,—Lucrecia Mazzanti.—Blanca de la Porta.—Las mujeres patr io­
tas.—Rosa Salimbeni.—Marzia Bronchía.—Cinzica de los Sismondi.— 
Bona de Valtellina.—Las mujeres de Viterbo del 1503.—Un grito en nom­
bre de la patria. 

(Desde la página 205 hasta la página 235]. 

CONFERENCIA OCTAVA. 
Si en la Italia católica y papal estuvo el pensara.ien.to 

oprlnaiclo. 

Asunto: «En la Italia católica y papal el pensamiento no estuvo o p r i -
»mido, porque en la Italia no encontró dificultades el pensamiento e s t é t i -
»co, siendo señor de sí en el desarrolló de la belleza literaria y art ís t ica.— 
»Nb encontró dificultades el pensamiento científico, siendo señor de sí en 
»el descubrimiento de la verdad filosófica y física,—N"o encontró dificulta-
»des por parte de la Iglesia el pensamiento político, que fué dejado señor 
»de sí en el ejercicio de la libertad legal y civil.» 

«En la Italia católica y papal el pensamiento no estuvo oprimido, por-
»que no encontró dificultades el pensamiento estético, siendo señor de s í 
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»en el desarrollo de la belleza literaria y artística.»—Lo bello escala de la 
verdad.—Los pueblos meridionales.—La Iglesia y la Italia.—¿Muertos 6 
vivos?—Guido de las Columuas.—Guido Guinicelíi.—Guido Ghisilieri,— 
Guittone de Arezzo.—Bruuetto Latini.—Guido Cavalcanti.—Mateo Spi-
nelli.—Ricordano Malespini y Pedro Cresceuzi.—Dante.—Francisco Pe­
trarca.—Juan Boccaccio.—Angel Poliziano.—Ludovico Ariosto. —Torcua-
to Tasso.—Pedro Bembo. — Anibal Caro.—Nicolás Machiavelli.—¿E* 
noche?—Una calumnia refutada.—Las bellas artes.—Las mordeduras y 
los «apaga luces» de la Curia Romana.—Arquitectos.—Escultores.—Pin­
tores.—Boma academia de artistas.—Los ébrios de la libertad avergon­
zados. 

«En la Italia católica y papal el pensamiento no estuvo oprimido, por-
»que no encontró dificultades en ella el pensamiento científico, siendo se-
»ñor de sí en el descubrimiento de la verdad filosófica y física.»—Del á t r io 
al templo. —¿Es posible descubrir la verdad bajo el gobierno de la Iglesia? 
—Ordenes ideales y órdenes sensibles del pensamiento científico.—Una 
trinidad de filósofos. —San Anselmo de Aosta.—Santo Tomás de Aquino* 
— San Buenaventura de Bagnorea.—Una desgracia que cae sobre la cabeza 
de los libres pensadores.—Giordano Bruno.—Tomás Gampanella.—Lu­
cillo Vanini.—Ferrante Pallavicino.—Bernardino Ochiuo.—Pablo Sar-
pi.—Vayamos á lo stguro.—Pedro Pomponazio.—Marsilio Ficiuo.—Pico 
dala Mirándola.—Bernardo Telesio.—De nuevo Tomás Gampanella.-—Je­
rónimo Cardano.—Qué cosa condenó la Iglesia en Giordano Bruno y en Pa­
blo Sarpi. —Juan Bautista Vico.—Invenciones y descubrimientos.—Flavia 
Gioia y la brújula—Francisco Barocci y los grados de longitud y de la t i ­
tud.—Camilo Delminio y el uso del alfabeto marino.—Viviani, Castellif 
Fossombroni y la «hidrodinámica.» —Cárlos Borgo y el telégrafo.—Nico­
lás Tartaglia y el cuadrante.—Marchi y la arquitectura mil i tar .—Mar­
cos Carburi y el papel incombustible.—Francisco Lana y la barca volan­
te.—Guido Aretino y la escala musical.—Francisco Nige l l i y el t imbal 
«omnicorde.»—Bartolomé Cristofori y el piano. — Pace de Fabriano y el 
papel de lino.—Benedicto de Siena y la imprenta.—Conté y el «taquit ipo.» 
—Celestino Galli y el «potenógrafo.»—Garello y el agua fuerte.—Ser 
Borghesano y la lanzadera para la seda.—Guillermo Zelandino, Jacobo 
Dondi y el reloj para las torres.—Mirami y el reloj que lleva su nombre.— 
Salviao de ios Armati y los cristales convexos.—Evangelista Torricelli y 
el peso del aire.—Vesalio, Falloppio y Eustaquio, y la ciencia de la fisiolo­
gía animal. —Luis Galvani y la teoría de la electricidad.—Alejandro Vol ta 
y su pila.—Vallisnieri y el origen de las fuentes.—Lazzaro Spallanzani ó 
la reproducción de la cabeza en los caracoles.—BelÜngeriy los nervios del 
tejido humano.—Más ¿y Galileo y Galilei?—Una acusación y una v á l i d a 
defensa.—Pero, jy la tortura?—La utopia de un escritor genovés, y una-
ofensa corporal no advertida.—Cristóbal Colon, la América y la Iglesia. 

«En la Italia católica y papal el pensamiento no estuvo oprimido, por-
y>qne no encontró en ella dificultades el pensamiento político, que fué de­
j a d o señor de sí en el ejercicio de la libertad legal y civil .»—Después 
del literato, el artista y el sabio, el pensamiento humano crea el hombre 
político.—La Iglesia, y la libertad legal y civil del pensamiento italiano. 
—La organización de los Municipios.—Glorias más bellas. —La libertad 
civi l .—La época del Quinientos.—Nuestro panegírico patrio y religioso, 
compuesto por Fernando Gregorovius.—Un arcano explicado.—Cristo y 
Satanás.—La Masonería y la Iglesia.—Por qué se falsifica la historia.—Un 
Conde piamontés y el Senado del Keino.—Los Titanes de la fábula y lo» 
rayos de Júp i te r . 

(Desde la página 236 hasta la página 266). 
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CONFERENCIA NOVENA, 
Si se puede aceptar el inici o in.aterialism.o. 

Asunto: «El nuevo materialismo no se puede aceptar, por ser una nece-
»dad para el docto, una tiranía para el legislador, y una impiedad para el 
»cristiano.» 

«El nuevo materialismo no se puede aceptar, por ser una necedad para el 
»docto.»—El juez primero de las cosas en el mundo.—¿Qué es el nuevo 
materialismo?—Un dilema.—Propiedades necesarias de la materia.—¿Pue­
den convenir al alma?—Necedades.—Scliiíf. —Nuevas suposiciones y ne­
cedades nuevas.—Nadie puede dar lo que no tiene.—Nada se forma sin 
preparación.—La producción siempre inferior al que produce.—Las col ini-
tas d é l a Biianza.—Un diálogo entre un sacerdote y dos materialistas.— 
Despms de los engaños y de las sutilezas, necedades siempre nuevas.— 
íTieuen los hombres más extensa mole de miembros y tienen mayor dósis 
de alma?—Los buenos hombres desmentidos por la fisiología.—El cránea 
de Rafael, de Voltaire, de Napoleón y de Foseólo.-—Riamos aún un poco. 
—Una opinión de Luis Büchner, y el alma que cada veinte ó treinta dias 

' pierde su individualidad.—Mentiras.—Ticiano y los dos cuadros de San 
Pedro Mártir y de la Ultima Cena.—Montesquieu y su obra El Espíritu de 
las Leyes.—El publicista De Thou y los primeros ochenta libros de su 
Historia.—Gioberti y su Primado moral y c ivi l de los italianos.—El V i z ­
conde de Chateaubriand y su Vida dei Abate Raneé.—'{Los necios! ¡Los-
ridículos! 

«El nuevo materialismo no se puede aceptar, por ser una tiranía para el' 
»legislador.»—No amor, sino rayos. —La justicia fundamental de la legis­
lación y la libertad personal, condición indispensable por la ley.—Una i m ­
posibilidad creada por el materialismo.—Abajo el Código.—Abajo el' 
hombre psicológico.—Abajo los tribunales y las penas.—¿Qué viene á ser 
la sociedad civil?—Estorbos siempre nuevos.—Imposibilidad de promover 
el b ien .—Qué cosa es el bien y la vi r tud para el materialismo.—Pericles. 
—Aristóteles.—Lentulo.—La fibrilla meritoria,—¡Deshonesta t iranía!—El 
verdadero Papá Mart in. 

«El nuevo materialismo no se puede aceptar, por ser una impiedad para 
»el cristiano.»—Fecundidad del cristiano.—Una concordancia con el 
docto y con el legislador.—Las aspiraciones al infinito muertas.—Des­
trucción de Dios—Cristo un impostor.—¿Cómo consolar al que muere?— 
Baumgártner y el fin último del hombre.— Los materialistas más impíos 
que los filósofos árabes y que los panteistas.—El amoniaco y la humana d i ­
solución.—Una retractación de Ausonio Franchi. 

(Desde la página 267 hasta la página 298). 

CONFERENCIA DÉCIMA. 
Si se «ielbe ad-mitir la propuesta dLe n t\ÍX reforma social 

lllosóílca. 

Asunto: «Sentada la noción del sistema filosófico de Ausonio Franchi, 
»el cual quiere que la religión sea puramente una forma natural del sentir 
»del pueblo, el poder una delegación necesaria del pueblo, la sociedad casi 
»una igual distribución de los bienes entre el pueblo, se demuestra que la 
»propuesta de una reforma social filosófica no se debe admitir, porque eu 
» l a religión, que nos proponen como simple y natural forma del sentir 
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»del pueblo, está la falsificación de la verdad; en el poder, que nos propo-
»nen como simple y necesaria delegación del pueblo, está la vi tuperación 
»de la soberanía; en la sociedad civi l , que nos proponen como simple y 
^jurídica distribución de bienes entre el pueblo, está la negación de i a 
»misma comunidad.» 

«La propuesta de una reforma social no se deba admitir, porque en la 
»religion que nos proponen como simple y natural forma del sentir del 
»pueblo, está Ja falsificación de la verdad.»—Extraña petición de la filoso­
fía escéptica.—Una ilusión tan necesaria, como absurda.—Cuatro principa­
les instintos de los pueblos: imaginación, sensibilidad, preocupación de lo 
futuro y reflexión que abstrae; cuatro formas de religión que tales instintos 
engendraron: el emanatismo, ei politeismo, la adivinación, e\ panteismo y é l 
deísmo.—¿Cómo condenarlos en la hipótesis de los adversarios1? Chispazos 
de historia.—Los Indios.—Los Peruanos.—Los creyentes de Odin.—Los 
Galos.—Los del Canadá.—Los Virginianos.—Los Mejicanos.—Los Grie­
gos.—Los Latinos. — ¡Admirable descubrimiento! — Una acusación que 
lejos de hacer daño á nuestra tésis, la confirma.—Qué es religión.—Dios 
destruido por la filosofía escéptica.—Una turba de hombres que hasta hoy 
se dijeron doctos y ahora se deberán decir ignorantes.—Los actos religio­
sos destruidos por la filosofía escéptica.—El infinito de nuestros adversa­
rios impotente.—La nueva religión del pueblo.—Maximiliano Robespierre 
y las saturnales de la revolución.—José Smith y JBrigham Jouug, y la 
secta de los Mormones.—Lutzelberger, Marx, Stirner, Ruge y el culto de 
la materia.—Éufaatin y la emancipación de la carne.—Irritaciones y ale­
grías.—El sacerdocio en la filosofía escéptica.—Una comparación.—La l i ­
bertad de la infamia.—Las piedras del sepulcro, el vacío y la podredumbre. 

«La propuesta de una reforma social no se debe admitir, porque, en e l 
»poder que nos proponen como simple y necesaria delegación del pueblo, 
»está la vituperación de la soberanía.»—El primer elemento de la majes­
tad de los Estados—La naturaleza del poder público que la filosofía es­
céptica quiere. - Utopias.—Paternidad de la soberanía.—¿Queremos el de­
recho divino?—Fuente del poder.—La paternidad de la soberanía destrui­
da.—No exclusión, sino conformidad del método gubernativo con las 
necesidades del pueblo.—El estandarte de la república escéptica é incré­
dula.—Montesquieu, la virtud en las monarquías y el honor en las repú­
blicas.—El terreno se hunde.—Consistencia y duración en su composición 
dinámica de la soberanía.—Mudar es morir.—La muerte social aportada 
por la filosofía escéptica.—Las cuatro tiltimas revoluciones de la Francia 
y los diez cambios de su gobierno.—Un turbión de improperios.—El ple­
biscito sin Dios.—Un poco de historia del plebiscito. —El plebiscito; loa 
diputados Grevy y Julio Simón en la Asamblea francesa del 4 abril de 
1870.—Los milagros del plebiscito.—La voz del desierto.—El libro la 
Historia del pensamiento y un diálogo del Abate Etienne con Tulio Dándo­
lo.—La actitud de Pío I X en el Vaticano. 

«La propuesta de una reforma social no se debe admitir, porque en l a 
»sociedad civil que nos proponen como simple y jur ídica distribución de 
»bienes entre el pueblo, está la negación de la misma comunidad.»—La 
gran desdicha de las clases de los ciudadanos de los presentes tiempos se­
gún la filosofía escéptica. — E l socialismo renegado y proscrito por el dere­
cho natural y por el derecho positivo.—El corazón unido á la inteligencia. 
—La acción moral y religiosa excelente medio de reforma en los varios ór­
denes de los ciudadanos.—Un señor ruso muy extravagante desmesurada­
mente rico, el príncipe Torlonia de Roma y el Duque de Galliera de G é -
nova. —Salvajes y no nuevamente ordenadores.—Un voto del Autor, y u n 
grito de Mirabeau en la tribuna de la nacional Asamblea. 

(Desde la página 299 hasta la 331). 
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CONFERENCIA UNDECIMA. 
Si la fi loso Cía, lia resuelto salblameiate la cu ostiort 

do la injertad religiosa. 

Asunto: «La filosofía no lia resuelto la cuestión de la libertad religiosa, 
»porque , mirada tal solución en sus principios racionales, parte de un ab-
»surdo y carece de lógica; mirada en sus aplicaciones legales, conduce 4 
»una mentira y es injusta; mirada en sus efectos sociales, prepara un triste 
»porvenir siendo espantable.» 

*La filosofía no ha sabiamente resuelto la cuestión de la libertad re l i ­
g io sa , porque mirada tal solución en sus principios racionales, parte de 
» u n absurdo y carece de lógica.»—La libertad religiosa considerada en su 
teoría metafísica.—La libertad del error.—Hórridos contrasentidos.—• 
J,Gómo vase á Dios?—Voltaire y Rousseau más lógicos que los secuaces de 
la libertad religiosa.—Dos señales propias del culto legít imo; la unidad y 
l a inmutabilidad.—Favon ced la verdad y destruid la mentira.—Catón en­
tre los Romanos.—Arístides y Focion entre los Griegos.—Sócrates y los 
Treinta que lo condenan. 

«La filosofía no ha sabiamente resuelto la cuestión de la libertad r e l i ­
g i o s a , porque mirada tal solución en sus aplicaciones legales, conduce á 
» u u a mentira y es iujusta.»—Lucha desigual.—Los muchos conjurados 
contra los pocos.—¿Qué protegen los políticos1?—La libertad trasformada 
en mentira.—Historia contemporánea.—Alemania.—Suiza.—El programa 
de La Epoca, nuevo periódico italiano.—Un poco de sermón á los señores 
Senadores y á los señores Diputados.—La voz de Dios.—Una intolerancia 
consentida por la naturaleza, por el Evangelio y por nuestros mismos ad­
versarios.—De la intolerancia metafísica y de la intolerancia práctica.— 
—Cuál de las dos intolerancias tolera la Iglesia,—Los tolerantes intole­
rantes.—Una comparación.—El león y el cordero. 

«La filosofía no ha sabiamente resuelto la cuestión de la libertad re l i ­
g iosa , porque, mirada la solución en sus efectos sociales, prepara un tr is-
» te porvenir, siendo espantable.»—Sentimiento que se imprime en el pue­
blo mediante la teoría de la libertad de cultos.—La indiferencia religiosa. 
—Los muertos y los moribundos del siglo XIX,—Fiíblica incredulidad.— 
E l protestante De Gasparin y el paganismo práctico.—Filósofos y políticos 
crédulos .—El general Bertrand y Napoleón I . 

(Desde la página 332 hasta la página 354). 

CONFERENCIA DUODÉCIMA. 
Si la filosofía incredizla se rie con motivo ele la fe cristiana. 

A-sunto: «La filosofía incrédula rie néciamente de la fe cristiana, porque 
»]a fe cristiana nos suministra tres cosas: primeramente nos da la verdade­
r a ciencia de la vida; en segundo lugar nos da el ejercicio más eficaz de 
» la vi r tud; en tercer lugar nos da el triunfo moral en la desventura.» 

«La filosofía incrédula rie néciamente de la fe cristiana, porque la fe 
»cristiana nos da la verdadera ciencia de la vida.»—Uaa lección del cate­
cismo que saben los muchachos y las mujeres, sabiéndola también los 
hombres insigues.—Plutarco.—Máximo DAzeglio. —Las aspiraciones al 
mundo de allá.—Un poco de parangón entre los filósofos inciédulos y los 
creyentes.—El amor de Dios y el amor de la criatura.—La patria inmor­
ta l y la patria terrena.— La templanza en el goce ele los bienes terrenos, y 
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el desenfreno en las humanas alegrías.—El Monte Palatino y el palacio de 
los Césares. —Entre una sonrisa y una lágrima. 

«La filosofía incrédula rie neciamente de la fé cristiana, porque nos da 
>>el ejercicio más eficaz de la virtud.»—La fe sin las obras —Las humanas 
y las sobrehumanas virtudes inspiradas por la fe.—La oración, la adora­
ción externa y los sacramentos escarnecidos por los incrédulos.—iTieneu 
razón?—La oración y Víctor Hugo y Aquiles Mauri.—Las campanas y 
Volfango Goethe.—La cruz y La Mennais —Un pedazo de madera que 
abate el paganismo, que trasmite la vida á los príncipes como á los 
pueblos, que hace invencible ia espada, y que produce las coronas de los 
héroes.—Michelet y la cruz del Coliseo.—El órgano, y el profesor De Or­
tigue.—La Confesión fundada en la naturaleza del hombre y en el órden 
de la Providencia.—Lutero y la Confesión.—Raynal y la Confesión,— 
Juan Jacobo Rousseau y la Confesión.—Trasformistas sensatos y tras-
formistas insensatos.—La Comunión y Voltaire.—Un amor mió infanti l ; 
y Alfonso Lamartine que á Cristo sacramentado canta una férvida «tr io-
logia.» 

«La filosofía incrédula rie neciamente de la fe cristiana, porque la fe 
Acristiana nos da el triunfo moral en la desventura.»—Una necesidad del 
hombre.—La fortuna de las desdichas. —Cristianos débiles y cristianos 
fuertes.—San Luis.—Cristóbal Colon.—El caballero Bayardo.—Camoens. 
— El Tasso. —Silvio Pellico.—Luis XVI.—Antonieta. —Andrés Hofer.— 
Pío IK.—Una útil enseñanza á nuestros filósofos incrédulos por Alejan-
-dro Verri y José Giusti. 

(Desde la página 355 hasta la página 380). 

CONFERENCIA DÉCLVIA TERCERA. 
Si falta uaas la í'e ó la razón. 

Asunto: «En los incrédulos hay más falta de razón que de fe, porque 
»creen demasiado en todo y razonan poco: en la naturaleza cambian el ente 
»con los fenómenos: son los Judíos errantes de la cosmología; en el hom-
»bre confunden las propiedades personales: son los don Quijotes de la 
»ciencia humana.» 

«Hay más falta de razón en los incrédulos que de fe, porque creen de-
»masiado en todo, y razonan poco: en la naturaleza cambian el ente con 
»los fenómenos: son los Judíos errantes de la cosmología. — E l primer sus­
piro de los incrédulos.—La naturaleza según los inciédulos.—Crédulos 
hasta el delirio.—¡Cuán poco razonamiento!—Los pocos que se apartan 
de los muchos, y que les amonestan.—Voltaire.—D'Alembert.—Buffon.— 
Una fábula eu extremo sabrosa y alegre.—El Judio errante.—Los incrédu­
los.—Judíos errantes de la cosmología.—La materia eterna.—La reunión 
d é l o s átomos y el as i r .—El movimiento . -El agua.—El fuego.—La ge­
neración espontánea.—Los filósofos franceses del siglo XV11I.—César 
Beccaria.—Los Patagones gigantes de nueve pies ó diez y el filósofo Ara -
be, que predica la religión natural .—¡Cuán necios y cuan frenéticos! 

«En los incrédulos hay más falta de razón que de fe, porque creen de-
»masiado en todo, y razonan poco: en el hombre confunden las propiedá-
»des personales: son los don Quijotes de la ciencia humana.» —El anillo 
del rey Pirro.—Alma y cuerpo del hombre confundidos juntos en los incré­
dulos.—Una enseñanza superlativa sobre el espíritu y sobre la materia de 
Boucher de Perthes.—Los discípulos del gran maestro. —¡Cuánta fé!—Los 
don Quijotes resucitados.—El pensamiento movimiento de la materia.— 
Las moléculas y los sentidos fuente de las ideas.—La mariposa.— E l g r i -
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l i o que canta con las alas —Nuevos desatinos.—El vegetal qne á nosotros 
-trae la razón.—¿Es verdadera sublimidad'?—De la destrucción del cuerpo 
la destrucción del alma.—Horroies y desolaciones. - Pitágoias y Empedo-
cles, Sócrates y Platón, Cicerón y Leibnitz que tiran de las orejas á los i n ­
crédulos.—Fatiga perdida. 

Un recuerdo de Venecia: Natalina y Mauricio, ó una viva copia del J u ­
d í o errante y del Don Quijote. 

(Desde la página 381 hasta la página 408). 

CONFERENCIA DÉCIMA CUARTA. 
t S l en. materia de Ixistoria y de civilizaeion creer», más los 

creyentes ó los incrédulos. 

Asunto: «En materia de historia y de civilización, más que los creyentes 
Aereen demasiado los incrédulos y razonan poco, poique, en la historia 
^pervierten la espontaueidad: son los Macbeth de la hermenéutica social: 
»en la civilización asesinan los elementos de la vida: son los Mefistófeles de 
las naciones.» 

«En materia de historia, mucho más que los creyentes creen demasiado 
»los incrédulos y razonan poco, porque en la historia pervierten la espon-
» tane idad : son los Macbeth de la hermenéutica social.»—Qué es la histo­
ria.—De dos escuelas relativamente á la filosofía de la historia.—La escue­
la bíblica.—La escuela atea.—Los incrédulos ditrcípulos de la escuela del 
ateísmo, creen demasiado y razonan poco.—El poder ne la tierra.—Dos 
increpaciones.—Mas supuesta la divina Frovidencia, ¿dónde está la l iber­
tad humana1? —El Macbeth.—hos nuevos asesino-i de la historia.—Los inf lu­
jos celestes.—El clima.—El dios del mal.—La fuerza arraada. — ¡Pobre es­
pontaneidad de la historia!—El fatalismo uel siglo X I X . — L a obra de A l ­
fonso de üaudolle sobre las ciencias y los sábios. —La obra de Francisco 
Galton sobre la ley «darwiniana.»—El profesor Pablo Mantegazza.—José 
Ferrari.—El trozo más elocuente de Shakspeare en la trajedia de Macbetht 
y el puñal que á los incrédulos mata. 

«En materia de civilización, mucho más que los creyentes, creen dema­
s i ado los incrédulos y razonan poco, porque en la civilización asesinan 
-»lo3 elementos de la vida: son los Mefistófeles de las naciones.»—El naci­
miento de la civilización.—Sin Dios no existe civilización.—Los inc rédu­
los se burlan.—¿Quiénes son los irracionales'?—El doctor Fausto y filefís-
ío/eíes. —Asesinato.—La madre y el n iño.—La madre y. el jóven.—Los 
esposos y el sacerdote.—La redacción del periodista.—El gabinete del m i ­
nistro de Estado.—La asamblea legislativa.—Las reuniones nocturnas.— 
Las letras sin moralidad.—Proudhon que levanta el látigo contra las ple­
bes crédulas.—La paz sin la Iglesia.—Los políticos que se estoquean.— 
Los filósofos y los literatos en lucha.—Los hombres sociales á puñetazos.— 
Una visión di amática sacada del Fausto de Goethe. 

El triunfo de la fe.—Hay dos especies de fe, la de los creyentes y la de 
los impíos.—Un llamamiento fraternal.—Bernardinode Saint Fierre, sobre 
el monte Valeriano y la felicidad de la fé.—El testamento de Francisco 
Gaizot.—El Marqués de Bipon, ó el grito que debería salir del moderno 
inciédulo . 

(Desde la página 409 hasta la página 429). 



ALGUNAS ERRATAS. 

Pág. 11. Línea 35. Donde dice Se le presenta á un monumento, léase se 
le presenta un monumento. 

P á í . 18. Línea 2. Donde dice cendedamos, léase concedamos. 
Pág. 20. Linea 10. Donde dice nec:amántente, léase neciamente. 
P á g . 63. Línea 15. Donde dice estío de fuegos, léase estío de fuego. 
Pág . 101. Línea 13. Donde dice por el contrario; léase por el contrario, 
P á g . 101. Línea 17. Donde dice cuanta parte de humana grandeza cons­

tituyen, léase ¡ cuánta parte de humana grandeza constituyen! 
Pág . 105. Línea 3. Donde dice malidecencia, léase maledicencia. 
Pág . 122. Línea 3. Donde dice más de cerca, léase más cerca. 
Pág . 123. Línea 32. Donde dice sobre lo demás, léase sobre los demás . 
Pág , 137. Línea 37. Donde dice de el ref lexión, léase de la ref lex ión. 
P á g , 140. Línea 31, Donde dice ŝ  no ensucia, léase sí no ensucian. 
Pág , 160. Línea 20. Donde dice de hiena, asesinan, léase hiena y ase­

s inan. 
. Pá» , 178. Línea 1. Donde dice spoyaron, léase apoyaron. 

Pág. 201. Línea 16. Donde dice en los des, léase en los dos. 
P á ? . 216. Línea 6. Donde dice enemigo, léase enemiga. 
Pág . 216. Línea 9. Donde dice enemigo, léase enemiga. 
Pág. 217. Línea 2. Donde dice fervorosa, léase fervorosas. 
Pág . 231. Línea 25. Donde dice pensaderat, l éase pensadoras. 
Pág . 238. Línea 21. Donde dice pensadoree, léase pensadores. 
Pág . 243. Línea 22. Donde dice Machlavelli, léase Machiavelli. 
P á g . 300. Línea 3. Donde dice de a l , lóase de la . 
Pág . 302. Línea 28. Donde dice s s í , léase as í . 
P á g . 306. Linea 7, Donde dice del orden, léase al orden. 
Pág . 315, Línea 22. Donde dice o frecéa, léase ofrecen. 
P á g . 321. Línea 4. Donde dice Napaleon, léase Napoleón. 
Pág . 321. Línea 17. Donde dice gozas, léase gozad. 
Pág . 323. Línea 12, Donde dice volcan humea, léase volcan que humea. 
Pág . 323. Línea 12. Donde dice E l , que, léase E l que. 
Pág. 348. Línea 20, Donde dice catolismo, léase catolicismo. 
P á g . 420, Línea 7. Donde dice desvastacion, léase devastación. 
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