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SIETE SEMANAS EN BURRO. 

I . 

Robustiano. 

La escena representa una de las fuentes públi
cas de Madrid en una mañana del mes de Marzo 
de 183... Entre el sinnúmero de cubas, llenas ó va
cías, que rodean"" el pilón, discurren sus dueños, 
aquí conversando, allá riendo, y en esta otra parte 
disputando con blasfemias y maldiciones, á lasque 
el acento g-alleg-o no quita nada de su energ-ía. Las 
ropas están súcias, los zapatos cubiertos del fan-
g-o que pisan, y los rostros curtidos por la intem
perie. A pocos pasos de distancia, y al par del 
monótono ruido del ag-ua al caer por los caños, y 
de las voces de unos y otros, se percibe un vag-o 
rechinar, que sale de un grupo, formado por un 
hombre sentado sobre un trípode, y otro que le 
raspa la cara con un instrumento lig-eramente 
cortante. De continuo se ve á alg-unos que se aler 



STETE SEMANAS 

jan carg-adoa en distintas direccioües, y á otros 
que lleg-an á carg-ar, semejándose en su laborioso 
ir y venir á las hacendosas hormig-as, cuando, du
rante el estío, acopian los víveres que los campos 
las brindan. 

En esta honrada sociedad, y así la llamaremos 
porque, en g-eneral, merece que así se la llame, se 
encuentra uno de los héroes de nuestra historia. 
No le busquéis entre los que disputan, ni entre 
los que hablan, ni entre los que hacen viajes... 
vedle allí, aparte, solo, sentado en una cuba, pen
sativo, meditabundo, con una carta mug-rienta 
ante la vista. La va descifrando por cuarta vez, 
con más cuidado que un Champollion los g-ero-
giíficos eg-ipcios, y mientras lee, con el codo de
recho apoyado en la rodilla, su mano izquierda 
rasca pausadamente el cabello, dando á la monte
ra una inclinación inverosímil. 

—¡Asi Dios me salve! dice á media voz, como 
no tengo más remedio que ir . . . 

Al expresarse de este modo, levanta la cabeza 
y enseña un semblante, donde se marcan todos 
los rasgos característicos de las provincias del 
Noroeste. Pómulos salientes, nariz afilada, mirar 
apag-ado y labios finos y pálidos: un conjunto de 
simplicidad completa, sirviendo de máscara á la 
astucia más refinada. No pasa de veinticinco años. 

—¿Recibiste carta de allá, Robustiano?,.. le pre
gunta uno de sus compañeros. 

—Recibí la... 
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—¿Y que cuentan? 
—Malas noticias... 
—¿Quieres callar, hombre?... ¿qué sucede?... 
—Sucede, que me escribe la madre de la Res

tituía y me dice que su primo está emperrado en 
llevársela; que la rapaza no se deja llevar, pero 
que ellos no pueden aguardar más tiempo; que la 
han traido á la conformidad de esperarse solo dos 
meses, y que si en ese tiempo no voy, la casan 
con el primo Bartolomé... 

—¿Vas?... 
—Mañana si pudiera... 
—¿Tan pronto?... 
—La carta es del dia 1.° de Febrero y la recibo 

hoy 8 de Marzo... 
—Tardó bien... 
—Estuvo en lista ese tiempo, hasta que ayer la 

vió Toribio... considera... hace los dos meses al 
rematarse este en que estamos... 

—¿Vendes la plaza? 
—No... la dejó á Antoñin hasta que vuelva. 
Se levanta de su cuba y echa á andar, doblando 

cuidadosamente la carta y guardándola. 
—Doce y siete... diez y nueve... y uno y medio 

veinte y medio... y cuatro y medio veinticinco... y 
tres veintiocho... Juntaré los treinte rabiando, 
murmura mientras camina, deteniéndose maqui-
nalmente cada vez que las fracciones dificultan la 
suma mental, ó alg-uno de los sumandos tarda en 
venirle á la memoria. 
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Rectificando la operación, para aseg-urarse, y 
quizá con la esperanza de hallar alguna partida 
olvidada, Ueg-a, mascullando cifras, á la calle del 
Grafal, entra en una casa de exterior ruinoso, y 
llama al piso bajo. Suena el ventanillo de corre
dera-y asoma por él una cara de zorro, que lo 
mismo pudiera pertenecer al uno ó al otro sexo, 
si cuatro pelos, afeitados hace quince dias, no h i 
ciesen imposible toda duda. 

—¡Calla... es Robustiano! dice, eclipsándose y 
descorriendo el cerrojo... ¿Cómo V. por aquí? aña
de, abriendo de par en par. 

•—Buenos dias, Sr. Sabino, responde el aguador, 
—Pase V., pase V. adelante. 
Entran en una especie de comedor, á juzgar por 

la camilla, cubierta de un hule viejísimo, que ocu
pa el centro de la estancia. Una cómoda, asimis
mo muy vieja, sostén de varias figuras de barro, 
de algunas conchas y de un reló, que andarla re
gularmente cuando el bautizo de-nuestro abuelo, 
cuatro sillas de Vitoria y seis cuadros con las 
aventuras de Matilde y Malek-Adel, en colores vi
vísimos, completan el mueblaje. 

Robustiano toma asiento y pregunta: 
—¿Dónde anda la señora Rita? 
—La tenemos fuera de Madrid... 
—¿Cómo es eso? 
—Se fué hace tres dias... nada mónos que á Za

mora. .. tras untendero de comestibles... no sé si re
cordará V... aquel Segundo de la calle de Toledo... 
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—Ya... sí... 
—De la noche á la mañana desaparecieron la 

tienda, los comestibles, la anaquelería... en fin, 
todo... como si se lo háblese sorbido la tierra... y 
lo peor es que él y su" cuñada siguieron el mismo 
camino... Aquello era un jubileo de acreedores y 
allí habla que oir lamentos... pero ya conoce us
ted á la Rita... Mientras los otros gritaban y pe
dían justicia, no sé por qué arte supo ella dónde 
iban, en qué iban, y cómo iban, ni más ni ménos 
que si los hubiese estado mirando con un catalejo. 

—¿Se llevaron mucho por allá? 
—Cincuenta y dos duros con los intereses... pe

ro es lo que la Rita dice... aunque me cuesten do
ble las dilio-encias, lo principal es que vean que á 
mí no se me escapa ninguno, así se meta en los 
quintos infiernos. 

—Es mujer que lo entiende... hay que confesar
lo... ¿y cuándo volverá? 

—Eso sí que no puedo decir... como ella se ma
neja á su modo y se arregla sola... 

—Pues yo venia á liquidar... 
—¿Le ocurre á V. algo? 
—Que tengo de irme á la tierra... á la Coruña. 
—¡Demonio! 
—No hay más... 
—¿Y cómo así?... 
'—Cosas de familia... Vea, Sr. Sabino, lo que al

canzo hasta hoy, porque he de cobrarlo en segui
da... Quiero marchar mañana mismo... 
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—¡Demonio, demonio!... repite el Sr. Sabino, 
moviendo la cabeza con ademan de contrariedad... 
¿no sabe V. lo bueno del caso? 

—¿Qué?... 
—Que á mí no me lia dejado la Rita ni un real... 

siempre con la aprensión del vino. 
—¡Esta es más negra!... exclama el agmador vi 

vamente disgustado. 
—¡Vaya una casualidad!... 
—Vea al ménos, Sr. Sabino, mi cuenta... ¿puede 

hacerlo aunque no esté la señora Rita? 
—Eso sí... porque tengo el libro para cobrar lo 

que vaya venciendo. 
—¡Ah!... ¿cobrad interrumpe el aguador, asién

dose á esta palabra. 
—Si viene alguno... pero bien conoce V. que 

nadie se da prisa... 
Conforme habla así, el Sr. Sabino abre un estro

peado cuaderno y le hojea, bajo la inspección de 
Robustiano, que se ha puesto de pié, colocándo
se á su espalda y mirando por encima del hom
bro. 

—Robustiano... aquí está. 
—No dice ahí Robustiano. 
-—Si... pone Regustiano... son cosas de la Rita... 

como ella se lo escribe... 
—Vamos á ver... 
—•Mire V... esta es la última liquidación.., vein

ticinco duros y tres reales. 
—Esa es la de... 
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—La de Diciembre... que estuvo V. aquí ei dia 
de año nuevo. 

—Adelante. 
—Se dieron diez duros al del puesto de Santa 

Cruz, 
—Creo que son once. 
—Diez. 
—Bueno... pong-amos diez. 
—Hacen diez pesetas... dos duros. 
—Dos duros...eso es... 
—No pag-ó y se quedó con ello, tomando además 

treinta reales. 
—De eso sí que estoy seg-uro. 
—¿De qué? 
—De que fueron cincuenta. 
- A q u í dice treinta. 
—Díg-alo quien lo diga... La señora Rita me da 

razón del manejo, y me dijo que cincuenta. 
—Pero hay que atenerse al libro. 
—Pues yo no me ateng'o. 
—No sea V. asi, Robustiano... no se acordará 

usted... 
—¡Oh! acuérdeme bien... 
La liquidación total se haría monótona de refe

rir. Basta que consig-nemos, para que conste en 
todo tiempo, que Robustiano resultó con derecho 
á veintinueve duros y tres cuartos, seg-un la cuenta 
corriente de la señora Rita la fiadora, á quien en-
treg-aba sus ahorros, pava que se los colocase, con 
la mayor garantía posible, á razón de peseta por 
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duro (descontando la comisión) á la semana, al 
mes ó al trimestre, que el mayor ó menor período 
estaba subordinado á la demanda de capitales en 
la plaza. 

. —Quedamos conformes, dice el Sr. Sabino, lim
piándose el sudor que le habia costado convencer 
al g-alleg-o. 

—Mire ahora, Sr. Sabino, cómo puede dár
melo... 

—De ning-un modo. ¿No le he dicho á V. lo que 
sucede? 

—Pero ¿no cobra los vencimientos? 
—Debia cobrar, si no fueran tan malos pagado

res desde que se fué la Rita. 
—¿No le ha pagado nadie? 
—Espérese V., hombre, á que veng-a ella. 
—¡Malos diablos me trag-uen! ¿No le he dicho que 

no puedo? 
—¡Válg-ate Dios! Mire V., anoche mismo he co

brado ocho duros... aquí los tengo... si se los quie
re V. llevar... 

—¿Nada más que eso? ¿No vence por ahora nin-
ĝ uno? 

—No, porque el g-itano... pero \qné idea!... todo 
se puede arreg-lar. 

—Dig-a, exclama el ag-uador sin asociarse al en
tusiasmo del Sr. Sabino, hasta saber de lo que se 
trata. 

—Ayer también estuvo el tic Jarapones, el g i 
tano... Le vencieron hace tres días doce duros... 
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No sabe V. la que tuvimos, porque se empeñaba 
en pagarme dándome un borrico... 

—¿Y qué?... 
—¿Y qué? ¿Cómo se va V. á marchar? 
—Buscando un arriero para ir en su compañia. 
—Pues tómele V. el burro al tio Jarapones, y así 

usted cobra y yo también. 
—¡Déjeme de eso! 
—¿Por qué? 
—¿Qué hago yo con la caballería? 
—¡Vaya una preg-unta! Le sirve á V. para el 

viaje... con el metálico que yo le entreg-o tiene us
ted para el camino, y en lleg-ando, vende V. el 
borrico, y se encuentra V. con su dinero fresco. 

—¿Y si se muere el animal? 
—¿Y si le roban á V. los cuartos? Poniéndonos 

á buscar inconvenientes, de todas maneras se en
contrarán. 

La montera de Robustiano vuelve á inclinarse, 
impulsada por sus dedos, que suben rascando la 
cabeza arriba, como signo de viva incertidumbre. 

—No le dé V. vueltas, insiste el Sr. Sabino vién
dole á medio convencer; le tiene á V. cuenta. 

—En fin, si le diera barato... pero muy barato. 
—Con verlo no se pierde nada. 
—¿Y dónde está ese hombre? 
—Yo mismo iré con V.; en la posada del Dra

gón. Espere V. cinco minutos, cierro todo esto, y 
si quiere V. vamos ahora mismo. 

—Iremos. 
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i • n . . : 

La compra. 

Está el tio Jarapones, que es un gitanazo de 
cuarenta años, más feo que una noche de truenos 
y más negro que una chimenea, sentado á la puer
ta de la posada del Drag-on, dando acompasada
mente con su larg'a y flexible vara en las piedras 
de la calle, entre los torbellinos de humo que des
pide la media cajetilla de veneno aplicada á sus 
lábios, envuelta en un papel. 

Apenas divisa al Sr. Sabino, que lleg-a con Ro-
bustiano, se levanta y le sale al encuentro. 

—¿Cómo va, D. Sabino... y la compañía? dice 
quitándose el sombrero. 

—Bien, ¿y V., tio Jarapones? ; 
—Para servir á V. ¿Y la familia? 
—Tan buena. 
—¿Cuándo vuelve doña Rita? 
—No sé por ahora. 
—¡Cuántas g-anas teng-o de verla! A las personas 

que se estiman.,. y que doña Rita, no es porque 
esté V, delante, se ven pocas como ella... es una 
formalidad la suya y un... 

—Vamos á ver, aquí le traigo á V. este amigo, 
por si se arreglan Vds. 

—Viniendo con V., por mí todo está arreglado. 
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—Quiere una caballería. 
Los ojos del tío Jarapones se encienden al oir 

esta palabra; mas, dominándose rápidamente, lan
za un suspiro y exclama con tristeza: 

—Me lo temia. 
—¿El qué? 
—Nada; que cuando uno tiene puestas las niñas 

de sus ojos en una cosa... ¿Le habrá V. hablado de 
lo que yo le ofrecí para pag-arle el pico? 

—Asi es, y puede que le conviniese... 
—Si viene V. buscando una bestia de punta, 

prosigue el tío Jarapones encarándose con Robus-
tiano, no podía V. lleg-ar más á tiempo. 

—Yo no... á mí no me hace falta, el señor me 
ha metido en ello... 

—Y se lo ha de agradecer V.; así sucede siem
pre: cuando ménos se piensa hacer los negocios 
es cuando se hacen los mejores. Vengan Vds. para 
dentro. 

Entran en el patio de la posada, y el tío Jarapo
nes grita: 
* —¡Guiñapo, Guiñapo! v 

Ün gitanillo se presenta á las voces. 
—Anda y tráete al Clavellino, le dice. Mira, sá

cale con cuidado, que aunque es noble, siempre la 
fuerza de la-sangre... como lleva unos días sin ha
cer nada... Tampoco siento yo, contináa, no tener 
aquí otra cosa que ofrecer al señor; porque no 
saben Vds. el servicio que este animal me ha
ce; me quedo sin el brazo derecho, como quien dice. 
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Antes que termine sus lamentaciones, asoma 
por la puerta de la cuadra el gitanillo, tirando de
sesperadamente de un ramal, que va saliendo á su 
vez poco á poco, y lueg-o á la punta del ramal apa
rece un hocico, comienzo de una tristísima cabeza, 
á la que siguen el pescuezo, la parte delantera, el 
centro y la conclusión, con el rabo, de un mísero 
pollino flaco, peludo y endeble. 

—¡Apártate, no te tire! exclama el gitano gran
de, dirigiéndose al chico, en tanto que el jumento, 
con una lánguida mirada, parece protestar contra 
semejantes temores. 

—¿Es este? pregunta el Sr. Sabino. 
—Este es. Háganse Vds. bien el cargo. Vuélvele 

tú..,, así. ¡Quéanchuras! ¡qué encuentros! 
—Paréceme algo ñaco, observa el aguador. 
—Es que es él así .. almendrao. Le habia V. de 

cebar y estarla lo mismo... lo hace el hueso. 
—¿Qué edad tiene? 
—Ahora cerrará, en estas yerbas. 
—Debió cerrar antes, dice el aguador mirándo

le el diente. 
—Le diré á V.,.no se puede asegurar que hoy ni 

que mañana y si se adelantó el parto; pero tiene 
siete años. ¡Ya ve V. si lo sabré yo! Y luego, en
cuentra V. una cosa en este animalito... que se le 
mantiene con nada; le dá V. lumbre y lumbre 
come. 

—¿Podríamos verle andar? 
-—Al instante. Móntale, Guiñapo, y métele un 
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poco de ríñones para que vean estos caballeros lo 
que es puesto en fatiga. 

Apénas comienza el burro á dar vueltas en el 
patio con el gitanillo encima, cuando diceRobus-
tiano: 

•—Tiene un esparaván en la pata izquierda. „ 
—¡No está mal esparaván! ¡Ojalá fuesen iguales 

los otros tres remos 1 Es la fuerza del nervio que le 

hace pisar fuerte, y como el empedrado le dafia, 
levanta mucho. En otro piso no lo veria V... Tráe-
ie, muchacho. 

—¿Usted se ha enterado ya? le pregunta el señor 
% 
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Sabino al ag-uador, mientras el chico se apea y 
acaricia la cabalgadura. 

—Ya he visto... 
—Pues á tratar... 
—Bueno... ¿Cuanto vale el burro? 
—No sé para qué he de decir j o nada... Vinien

do V. con quien viene, si se lo quiere V. llevar de 
balde, de balde se lo doy... 

—Pero pida... 
—Vaya... pues se lo voy á reg-alar á V.. . que 

teng-o que cumplir oblig-aciones, y sabe el Sr.- Sa
bino lo que soy yo para eso... Me va V. á dar 
veinticinco duros... 

El galieg-o, al oir la cifra, da, no los quinientos 
reales, sino media vuelta, y seguramente se saliera 
de la posada,'si el gitano no le detuviese por el 
hombro diciéndole: 

—Veng-a V. acá, hombre de Dios, que si yo,ten
g-o boca para pedir, V. la tiene para ofrecer... 

—Déjeme, por mi alma, déjeme... ¿Dónde va á 
parar con veinticinco duros?... 

—Como soy hombre de bien que los vale... pero 
de ahi se bajará lo que sea razón... ya que me co-
g-e V. necesitado de hacer cuartos... ¿Cuánto da 
usted?... 

—Yo no puedo dar arriba de seis duros... 
—Veo que no tiene V. gana de caballería. 
—No la teng-o,.. ya lo dije... 
—Vamos... D. Sabino... hable V. por mi. . . 
—No entiendo gran cosa... 
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. —Si no hace falta"... más que se pong-a en lo 
justo el señor... Ya conozco que lo de los seis du
ros lo ha dicho por broma... 

—Dig'olo de véras. 
—Entonces no hacemos nada... ¿Se le quiere 

usted llevar, y pierdo algunos ducados, en veinte 
duros?... 

—Doy doscientos reales y de ahí úo subo una 
peseta. 

Llévate la bestia á la cuadra, Guiñapo... Una 
onza me estaban ofreciendo ayer, ahí está el mozo 
de la posada que no me dejará mentir, y no la 
tomó... porque vale más... 

Se van alejando poco á poco hacia la puerta, 
mientras el asno vuelve á la cuadra, y el Sr. Sa
bino, que tanto puede ganar con que la venta se 
efectúe, puesto que cobra al uno, pag-a al otro, y 
tal vez, por esta ing-eniosa combinación, obtenga 
alg-una frase halag-üeña de su Rita, en lug-ar de 
les calificativos de tonto y borracho con que perpe
tuamente le zahiere, elSr. Sabino, decimos, calcula 
estas ventajas y se decide á terciar, exclamando: 

—Vamos, tio Jarapones... que no se díg-a... 
—Si no puedo, D. Sabino... Hace mucho tiempo 

que no cae en mis manos una' caballería así... 
créamelo V... y si no fuese por lo que V. sabe, no 
la echaba nadie los calzones por méoos de treinta 
duros... Pero se empeña V., y ya de perdió no he 
de pasar... Que me dé diez y ocho duros y que se 
quite de mi vista para que no me arrepienta... 
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—¿Qué dice V., Robustiano, á eso. 
—Lo que dije... que no puedo... 
—Suba V. aig-o también... 
—Pues... pong-a once daros... 
—Hay que concluir... que yo teng-o que hacer... 

Están Vds. en siete duros de diferencia... Va V. á 
dar, Robustiano, catorce duros y medio y no se 
hable más del asunto... 

—¡Don Sabino de mi alma! grita el gitano. 
—No puedo, balbucea el ag-uador. 
—¿Quieren Vds. dejarme mal?... Vamos á echar

nos unas copas y está dicho... 
Cuando han tomado las copas en la taberna de 

enfrente, vuelven á la posada, donde se suscita 
nueva é interminable discusión acerca de los apa
rejos, que Robustiano quiere incluir con el burro 
y ei tio Jarapones le nieg-a, sosteniéndole que la 
compra se entiende enyeto. Tiene^que intervenir 
otra vez el Sr. Sabino, y por su mediación, se so
mete Robustiano á llevarse el debatido jumento 
con sólo el cabezón y el ramal. 

Después que se despiden del tio Jarapones, to
man por la calle adelante, conduciendo el agua
dor á Clavellino, que le sigue medio arrastrado, 
sin duda por la novedad que le causa el cambio de 
dueño, y en la forzada lentitud que este entorpe
cimiento impone á su marcha, tienen bastante es
pacio para convenir el arreglo definitivo de sus 
cuentas. Poniendo la caballería por los catorce 
duros y medio, más ocho que el Sr. Sabino le en-
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tregará en metálico, alcanza Robustiano aún seis 
y medio y tres cuartos, los cuales ha de satisfacer 
la señora Rita á la persona que el ag-uador deje 
comisionada para recibirlos. 

Acordes en ello, se despiden á la puerta del se
ñor Sabino, que le baja los ciento sesenta reales á 
Robustiano, porque éste no quiere perder de vista 
su nueva adquisición ni un minuto, y el gallego, 
después de liarlos en un pañuelo y de sumirlos en 
el fondo del bolsillo, emprende otra vez la cami
nata, tirando del animal, hasta una posada donde 

A', l-i. 

tiene el mozo conocido y paisano. Se le recomien
da eficazmente, y libre ya de aquel embarazo, em
pieza á recapacita!», diciendo para sí: 
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—De las casas donde teng-o asistencia sin cobrar 
reuniré sesenta reales; pero debo quince, contan
do el día, al Tuerto, y siete de la cama, que com
ponen veintidós... Réstanme treinta y ocho, que 
bien se irán en aviarme de aparejos para Clavelli-
no... ¡Mala peste de gitano... pensó que me los de
jara!... Esta tarde misma veo á D. Sabas y le'daró 
el encarg-o de que cobre la cuenta de la Rita, al 
tiempo que me despida... No sé si decírselo á él ó 
á Antoñin, porque el hombre está mal, y si le ha
ce falta podia echar mano de ello... Hélo de pen
sar mientras cómo y hag'o la cobranza... iVálg-a-
me la Restituta y su madre, en qué aprieto me 
ponen! 

Como ya son las doce, va primeramente al fig-on 
del Tuerto, donde come y pag-a quince reales, 
y después recorre todo Madrid, cobrando en las 
casas donde le deben y dejando aviso de que An
toñin las servirá en tanto que él regresa. A las 
cinco tiene terminados sus neg-ocios y se dirige á 
casa de D. Sabas. 

EL; 

Preparativos. 

Don Sabas, paisano, antiguo profesor y aun al
go primo de Robustiano^ era maestro de escuela, 
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para cuyo cargo tenia el grave inconveniente de 
no poseer conocimiento alguno que comunicar á 
sus discípulos. Cuantos jóvenes de cinco á diez 
años fueron á nutrirse de pasto intelectual en 
aquella pelada roca, la abandonaron sin roer la 
más ténue yerbecilla. Exceptuaremos la historia, 
ciencia á la cual tenia marcada predilección. Sin 
duda que solía padecer gravísimos errores, porque 
lo que aprendiera entró en su cabeza de tropel y 
sin órden, y de este modo seguía almacenado; pero 
como la juventud puesta á su cargo en el pueble-
cilio donde ejercía no se preocupaba gran cosa de 
las buenas y malas obras de sus antepasados, acep
taba sin repugnancia alguna las explicaciones del 
maestro, y con el firme propósito de dar al olvido 
cuanto oyera de sus labios en el punto mismo de 
abandonar el local de la escuela, érale por com
pleto indiferente que Riego hubiese descubierto 
las Indias y Colon se hubiese pronunciado en las 
Cabezas de San Juan ó viceversa. 

Llegó D. Sabas, fingiendo que instruía, á can
sarse de la ocupación y á pensar en otra más lu
crativa y mónos árida,, porque sí es penoso enseñar 
lo que se sabe, tocaba á lo insufrible estar seis ho
ras diarias chupando de un vacío y abriendo espi
tas al tonel de su erudición, para que no vertiese 
más que torrentes de turbia historia. Este cansan
cio, no obstante, hace honor á su paciencia, por
que le cogió á los cincuenta años, cuando ya ha
bla sepultado cinco ó seis generaciones en los abis-
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mos de la ig-norancia. Los prodigios de economía 
de la maestra y la circunstancia de ser tan esté
riles las entrañas de la mujer como los sesos del 
marido, dejando á la pareja sin herederos, le per
mitieron realizar alg*unos ahorros, con los que, 
después de hecha dimisión y establecida la esposa 
con unos parientes en la Coruña, emprendió el 
viaje para Madrid, aumentando el número de pre
tendientes de la villa con su humilde persona, 
cuyo físico, por ser curioso, pintaremos con alg-u-
na detención. 

Tenia, ya se ha dicho, cincuenta y cuatro años. 
Era moreno, con un hig"ote crespo y canoso, desde 
que perteneció á la urbana en la época del 20 al 23. 
Calvo, á fuerza sin duda de saber, como el filóso
fo, que no sabia nada, tuvo la debilidad de preocu
parse por esta imperfección y tratar de cubrirla, 
dejándose crecer la parte poblada de la nuca y for
mando con ella oportunos rizos, que venian á.en
roscarse en variadas ondulaciones sobre las otras 
partes descubiertas. Y como de no ser calvo, es fá
cil caer en la tentación de no ser tampoco canoso, 
ideó, ó vió, ó supo, no sabemos de qué manera, 
de un mejung-e, con i[ue se teñia perfectamente 
todo lo que deseaba, y áun alg-o más, porque el su
dor, mezclándose con el ingrediente, trajo más de 
una vez, en dias de canícula, negros chorros sobre 
la frente y mejillas, chorros que desesperaban á 
su mitad, pues la composición, tan útil por lo vis
to para teñir lienzos como cabelleras, .dejaba 
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manchas indelebles en los pañuelos con que solia 
limpiarse aquellas filtraciones importunas. Otro 
defecto más precisa añadir, porque cuando el Se
ñor se ceba en una de sus criaturas parece insa
ciable, y era una cortedad de vista tan extrema, 
que en el aula no disting-uia desde su asiento á los 
discípulos, y como éstos se hallaban al tanto de 
la miopía, sucedió en ocasiones desfilar uno tras 
otro silenciosamente y oír los bancos, sin una 
protesta, la más acabada relación de las victorias 
de Alejandro, atribuidas calumniosamente por el 
ciego profesor á Cornelio Nepote ó á Mecenas. Es
ta falta la disimulaba no usando lentes de ningún 
género y afirmando que contaba' á cien pasos las 
patas de un mosquito, aunque á cincuenta no vie
se una catedral gótica. 

Por aquellos tiempos principiaron á verse en. 
Madrid señoras que necesitaban un caballero, ó 
más bien, para hablar con precisión, principiaron 
á decirlo públicamente en los anuncios de los 
periódicos, pues la necesidad en sí la considera
mos mucho más antigua, y D. Sabas, aunque re
mordiéndole la conciencia, porque se pedia una 
persona formal y estable y él no contaba, á su ju i 
cio, con el segundo requisito, se presentó en casa 
ele la viuda de un intendente, donde ocupó, me
diante seis reales, una alcoba, con derecho á recibir 
en la sala las visitas de etiqueta, siempre que no 
trajesen niños ni perros consigo. Sus escrúpulos 
por haber engañado á la patrona^ calificándose de 
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estable, se desvanecieron cuando, al término de 
muchos meses, se encontró en sus pretensiones 
tan adelantado como el primer di a y con la pers
pectiva de eternizarse en Madrid, buscando el co
diciado empleo. El límite, límite fatal, puesto á 
su permanencia en la corte, era la conclusión de 
las economías, que ya tocaban á su fin; y al 
aderezarse todas las mañanas el cabello, después 
de leer las cartas de su esposa, que le enviaba 

'minuciosos balances, le salían tantas ilusiones 
del alma como pelos entre el peine, y se le ofrecía 
cada vez más inminente la conclusión de regresar 
al país, volver á la escuela y morir explicando 
historia al mobiliario. 

En esta disposición y haciéndose la toilette ante 
ün espejo colocado sobre la cómoda, le encontró 
su ex-díscípulo cuando fué á despedirse, dudando 
aún si encomendarle la cobranza del saldo. 

—¿Cómo está, Sabas? le pregunta entrando 
en la alcoba, porque aunque no llevaba mucha
chos ni perros, la intendenta no le calificó digno 
del salón. 

—¡Hola, Robustiano!... ¿erestú?... 
—Para servirle... 
—Siéntate por ahí... me alegro de verte, como 

me alegro de ver á cualquiera de mis discípulos... 
¿No te sientas, hombre?... 

—Perdone, D. Sabas... no tengo en qué... 
—Es verdad... siéntate en la cama... Siempre le 

estoy pidiendo á doña Irene otra silla y empeñada 



EPÍ BURRO. 27 

en que con una teng-o bastante... Ya ves... ahora 
la ocupo con esos frascos... 

—¿Qué es esto, D. Sabas?... 
—Una medicina para el dolor de cabeza... 
—Es bien negra la condenada... 
—Asi debe ser... cuanto más neg-ra tiñe, dig'Q, 

alivia mejor... ¿Qué te trae por aquí?... 
—Veng'o á despedirme... 
—¿Te vas?... ¿adonde?... 
—A la tierra... 
—¿Y cómo?... 
Robustiano cuenta al maestro lo que le hemos 

oido contar á su colega, y D. Sabas se queda pen
sativo escuchándole. 

—¿Con que quieren quitarte la Restituta?... 
—Quieren, D. Sabas... pero yo estoy aquí... 
—Eso es lo malo... mejor seria que estuvieses 

allá... haces bien en no dejártela llevar... Cuando 
la v i la última vez, que fui á despedirme á su casa, 
se había puesto una moza garrida... 

— Siempre dijo su madre que tenia muchas 
creces... 

—¿Cuándo te vas?... 
—Mañana. 
—¿Con quién?... 
—Con un burro que he comprado... 
—¿Para el viaje? 
—Para el viaje... ¡Ah, mil demonios! se inter

rumpe el aguador, al recibir en medio d3 la cara 
un par dé tijeras, que D. Sabas, creyéndole dos 
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pasos á la izquierda, habia arrojado descuidada
mente sobre la cama, para cog-er el cepillo del 
tinte. 

—¿Qué es ello?... 
—Dióme-en la cara con las tijeras... 
—¿Con que dices que mañana mismo?... 
—Sí, señor. 
Don Sabas, cada vez más pensativo, permanece 

inmóvil con el cepillo en una mano-y un mechón 
de cabellos en la otra. 

—No sé qué hacer, murmura. 
—¿De qué? 
—De que voy á tenerme que ir muy pronto tam

bién,, y me valiera más marcharme contigo. 
—¿Por qué se marcha? 
—Porque... á tí te lo puedo decir... no consig-o 

lo que vine á buscar y los cuartos se concluyen. 
—¿Se concluyen? preg-unta el aguador inquieto. 
—Sí, hijo... van acabándose... 
—Y sin cuartos... ¿cómo quiere ir? 
—Teng-o todavía para el viaje... 
—Pues véngase entonces, D. Sabas, véngase, 

que juntos gastaremos ménos.. 
—Pero así... de pronto... 
—Si tiene que hacerlo... hágalo cuanto antes. 
—Tengo que irme... no hay remedio... la última 

carta de Basilisa... Mas también me han ofrecida 
justamente ahora... 

—Ofrecer no es dar... ¿no le ofrecieron muchas 
veces? 
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—Tienes razón... ¿A qué tanta dudal.. Vaciian-
do de este modo, ni Cortés hubiera traspuesto el 
Rubicon, ni César prendido fueg-o á sus naves, ni 
los Arg-onautas dado la vuelta al mundo... Me voy 
contig'o, Robustiano, exclama, decidiéndose. 

Como si su resolución le hubiera comunicado 
nueva actividad, apresura el teñido, se acomoda 
los rizos y empieza á vestirse. 

—Me aleg-ro, dice el aguador... dispóng-alo todo 
que le queda poco tiempo... 

—No teng-o que disponer g-ran cosa... Pag-ar á 
doña Irene, empaquetar la ropa y despedirme de 
dos ó tres amig-os. 

—Oiĝ a, D. Sabas... ¿llevará mucho equipaje? 
—¡Cá!... un lio... Como los sastres son aquí tan 

caros, no me hice nada desde que lleg'uó, y apenas 
si me queda alg-o más dé lo puesto... 

—Decíalo porque Cíavellino no podrá llevar..". 
—¿Quién es Clavellino? 
—El asno, señor... 
—Pues descuida... Haremos, si te parece un ar

reglo. 
—Eso, sí, señor... cuanto más amigaos más cla

ros... 
—Pienso lo mismo... Montaremos en Clavellino 

la mitad del tiempo cada uno, y los g-astos á me
dias... 

—Eso no, señor... Piense que el burro es mió; lo 
que monte yo, no lo teng-o que pagar, eso es claro; 
pero lo que monte V. sí, porque hace la cuenta 
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de que le alquila, y alquílemele á mí ó á otro... 
—Entonces, ¿sobre la mitad de los gastos he de 

pag-ar alg-o más? 
—Es lo puesto en razón... 
—¿Y cuánto'quieres? 
—Daráme dos reales al día. 
—¿Cuántos días vamos á tardar? 
—Eso es sabido... Si no estoy allí el primero del 

mes que viene, la Restituta se la lleva Bartolo... 
veintidós dias lo más... 

—Dos reales es mucho... Treinta por todo, site 
parece... 

—No quiero que mi palabra sea de rey... pong'a 
treinta y cinco y estoy conforme... 

—¿Tú cuentas veintidós dias? 
. —Lo más. 

—¿Por dónde vamos á ir?... 
—Llevando g-anado propio no nos podemos en

trar por atajos... Por Valladolid y Benavente, que 
es carretera acompañada... 

—Sobre cien leg-uas... 
—Ciento cuatro... que las anduve á pié tres 

veces... 
—Falta arregiar otra cosa... ¿has pensado lo 

que tendremos que gastarnos al dia?... 
—Para comer, posada y pienso á Clavellino.,.. 

cinco reales cada uno... 
—¿Ciento diez reales?... 
—Es la cuenta... Y le dejo que corra con los 

gastos... Tome ahora mismo setenta y einco rea-
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les y con los treinta y cinco del alquiler del bur
ro, que no me corren prisa y me los dará cuando 
Ueg-uemos, son mis cinco duros y medio... 

—Estamos corrientes... 
—A las ocho espero en la Puerta de San Vicen

te, dice el aguador despidiéndose. 
—Anda con Dios, hijo... no faltaré. 
Pero hablan trascurrido apenas diez seg-undos, 

cuando D. Sabas, que se ha quedado haciendo 
cálculos, echa á correr de pronto, tropieza con su 
patrona doña Irene, y la dice cogiéndola del 
brazo: 

—Ven á mi alcoba... Si te doy treinta y cinco 
cuando, lleguemos, me cobras dos veces por mon
tar... 

—¡Don Sabas!... ?qué escucho?... 
—¡Ah, señora!... ¿esV.?... ¿y el hombre que 

acaba de salir? 
—Irá lo ménos por la escalera... 
—Voy á llamarle, exclama precipitándose há-

cia la puerta y dando voces á Robustiano. 
El aguador debia encontrarse lejos, porque no 

responde, y el maestro, con harto disgusto, vuel
ve murmurando: 

—Mañana se lo diré... ¡Dios quiera que no ten
gamos cuestiones!... ¡Doña Irene!... 

— Voy, contesta la patrona, que ya está en la 
cocina, matando una fug-az ilusión y destripan
do un conejo casero, para primer plato del dia si
guiente. 
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IV. 

Arrastrado. 

Amaneció cubierto, desapacible y con un ven-
dabal de equinoccio, procedente del Guadarrama, 
que cortaba como un cuchillo. 

Son las ocho menos cuarto. Los mozos con enor
mes talegos de ropa, y las lavanderas del Manza
nares, que bajan poco á poco, cruzan por delante 
de Robustiano y Clavellino, plantados junto á la 
carretera de Castilla, en espéctacion del maestro. 
El hombre está liado en una manta, y el animal 
ostenta sobre el lomo una albarda, adquirida se
guramente de lance, porque, aparte de que le cu
bre desde el rabo hasta las orejas, no se halla en 
el estado más satisfactorio; encima de la albarda 
se ven unas alforjas, tan escasas como sobrado es 
el arnés. 
" El aguador, helado en su inmovilidad, patea de 

vez en cuando, para llamar calor á las extremi
dades, y mira constantemente hacia el paseo, con 
esa mirada del que espera, que querría ser imán y 
hacer hierro al que tiene que venir. 

Din las ocho en el reló de Palacio, y su última 
campanada coincide con an pataleo tan enérgico 
del aguador, acompañado de alguna exclamación 
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non samta, qué le dicta su impaciencia, cuando, 
parejo con la fuente de los Vasos Nocturnos (y no 
podemos suavizar de otro modo el nombre que or
dinariamente se le aplica), asoma el profesor, lu
chando por conservarse embozado en una capotilla 
azul, que el aire le lleva donde quiere; ora tirán
dosela atrás con tal ímpetu que los puños no bas
tan á sujetarla, ora enrolláudola á su cabeza con 
tan caprichosos plieo-ues, que la paciencia se le 
acaba antes que p.ueda deshacer el complicado 
envoltorio. Lleva metida hasta las quijadas uua 
g-orra de paño con grande visera, y bajo el brazo 
un lio, que será el equipaje. 

No mintió al afirmar á Robustiano que era po
co, pues juzgando por el bulto, si allí van ocultas 
tres camisas, deben ser de la Holanda más deli
cada y ténue que las fábricas produzcan. 

Cuando se aproxima á la puerta, el cuidado que 
hasta entonces dedicara exclusivamente al capo
tillo, se complica con el examen de su limitado 
horizonte, en averiguación del sitio donde se en
cuentre su compañero de viaje y el burro anexo. 
Guiña los ojos tanto como se lo permite el viento, 
y éntre los torbellinos de polvo, si algún embara
zo siente, es el que los franceses llaman embarras 
du cñvicc, porque no hay árbol, bulto ni grupo, que 
no le parezca formado por Robustiano y Clavellino. 

—¡Excelente bestia! exclama por fin, creyendo 
acertar, y encaminándose á un dependiente de 
consumos. 

3 
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Tres pasos antes de llegarse á él y plantarle la 
mano,' preparada ya para acariciar las ancas, no
ta el error y tuerce hacia otra parte. 

—¡Don Sabas, aquí! le grita Robustiano en aquel 
momento, y fiando en la acústica lo que no puede 
esperar de la óptica, se encuentra en breve al lado 
del aguador. 

—¡Vaya una mañana! le dice éste. 
—¡Terrible!... ¿Sabes que nos equivocamos ayer 

en la cuenta?... 
—¿.Y cómo así?... 
—¿Cuánto me diste? 
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—Mi parte. 
—Pero no completa. 
—De eso estoy seg-uro... iba completa... 
—No tal... tú me diste setenta y cinco reales... 
—Bueno... es lo que sacamos que era. 
—Pero lueg-o me dijiste que en lleg-ando á la 

Coruña te tenia que pag-ar los treinta y cinco del 
burro. 

—Es claro. 
—No lo es. 
—¿Por quéi* 
—Porque, tocándote ciento diez, si no me entre

gas más que setenta y cinco, ya te quedas con • 
ello, y seria pag-ártelo dos veces. 

—¿Pag-ármelo dos veces?... ¿Cuándo me pag-ó la 
otra? 

—No la pagué... la dejé de cobrar, que es lo 
mismo. 

—¿Qué me tiene que cobrar á mí, si no le debia 
nada? 

—¡Llévete el demonio! ¿No te tocan ciento diez 
reales? 

—Mire, D. Sabas... entiende más que yo... no 
me meta en cuentas que salga perdiendo... Soy 
un pobre... 

—¡Aunque lo fueras más que Creso!... Escucha, 
tenme la capota. 

Sujeta la prenda por la mano del aguador, don 
Sabas mete la mano en el bolsillo, cuenta setenta 
y cinco reales, y le dice: 



36 SIETE SEMANAS 

—Toma... ¿es esto lo que me diste? 
—Sí, señor... ¿qué, ya no viene? 
—¿Estamos en paz? 
—Estamos. 
—Ten ahora ciento diez reales; tú pagarás por 

el camino. 
—Si se empeña... 
—Ten otros treinta y cinco por ir en el burro. 
—Veng-an. 
—¿Quedamos ya conformes? 
—Sí... era lo mismo que yo decia... 
—Como quieras, pero mejor está así... Vamos 

-ya andando, que hace mucho frío. 
—¿No monta? 
—INo, me voy á helar.-¿Y tú? 
—Tampoco. 
—Una cosa te dig-o: ¿me rebajarás alg-o por los 

días que no monte? pregunta el maestro conforme 
caminan. 

—No piense en eso, señor. 
—Pues me parece... 
—¿No conoce que si no fuera por el trato que 

hemos hecho, yo podría haber carg-ado algún gé
nero y ganarme más? Si á verse fuera... monte ó 
no monte, aún paga poco. 

-Mi ra . . . aquella es la Casa de Campo... al otro 
lado del río. 

—Ya lo sé. 
—Posesión real. Tiene cuatrocientas fanegas de 

á cuatro mil estadales, y en ella aprendió San 
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Isidro, labrador, su oficio, porque perteneció á su 
señor padre D. Ivan de Varg-as, de quien la adqui
rió Felipe I I . Tú no habrás dejado de asistir á la 
romería, en los años que llevas aquí. 

—Estuve dos... En el primero, me robaron una 
peseta, y en el otro fué peor... 

—¿Qué te quitaron? 
—Nada... Me dieron un palo en los ríñones, que 

me tuvo quince dias en la cama. 
—¿Reñísteis? 
—¡Cá!... una broma de Críspulo. ¿Se acuerda 

deél?^ " 
—No. 
—Hombre, sí... que era tan gracioso que nos 

moríamos de risa con sus ocurrencias. Siempre 
las tiene ignales. 

—Pues á moros non se podría peor facer, como 
dijo D. Fierres de Peralta, cuando le saquearon y 
talaron sus campos de Artajona. Voy á montar un 
rato, que el aire parece que se echa. 

—No caig'a de golpe, dice Robustiano á don 
Sabas, cogióndole de un pió y ayudándole á 
subir. 

—Este animal es más larg'o que el sitio de Tro
ya, exclama el profesor, tentando la albarda por 
detrás y por delante, sin encontrarla término. 

—Afírmese donde ha caído, que va bien. ¿Tiene 
buen paso? 

—Es bastante suave, pero cuando alza esta pata 
del lado izquierdo, me da unos envites.... 
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—Ya le decía yo al peg-e del gitano... Es UD es
paraván. 

—¿Dónde piensas que nos detengamos á tomar 
alg-una cosa? 

—En la venta de Ara vaca. 
—¿Y á dormir? 
—En las Rozas. Hoy tiene que ser la jornada 

pequeña, hasta que el animal y nosotros nos vaya
mos haciendo. 

Lo que sig-uieron después hablando, así como la 
parada en la venta y la prosecución del viaje 
hasta las Rozas, nada de particular ofreció, y sólo 
diremos que, entre descanso, altos para subir el 
uno ó el otro, reconocimientos de Clavellino y 
composturas de sus aparejos, eran las cuatro de 
la tarde cuando entraban en la población, dir i -
g-iéndose á la posada. 

Piden un pienso para el burro y una cena para 
ellos, de modo que no excediese un ochavo de la 
cantidad presupuesta, y cuando ya las sombras 
del crepúsculo han cedido el campo á la profunda 
oscuridad de la noche, con el estómag-o lleno y el 
ánimo tranquilo, se tiende D. Sabas en el lecho, 
preparado sobre las losas de la cocina. 

No disfrutaba tan envidiable calma Robustiano, 
y no porque turbase su conciencia ni la idea de 
una mala acción, sino porque Clavellino le inspi
raba sérias inquietudes. Mejor hubiera querido te
ner, en lugar del mísero peculio de ambos viaje
ros, miles de onzas á su cuidado, que aquella bes-
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tia, imposible de esconder en un cinto, ó de res
guardar bajo una llave. 

Concedamos, meditando sobre ello, que esta in
quietud era lógica. . 

La luna de miel no está reservada solo al ma- • 
trimonio. Hay esa misma luna en todo deseo con-
seg-uido, en toda ventaja alcanzada; de ella dis
frutamos en todo cambio favorable, y como en 
el ma'trimcnio la desvanece al fín la posesión, 
la posesión también la eclipsa en las otras oca
siones. 

Luna de miel son para el potentado, que acaba de 
encumbrarse, las primeras humildes pleitesías del 
que le adula o demanda sus favores, y después le 
cansan y le irritan; luna de miel es para el pobre, 
que se enriquece, la contemplación de sus tesoros, 
que acaban por matarle de hastío ó de inquietud; 
luna de miel dan los triunfos de la intelig-encia, 
que lueg-o el amor propio, en su incansable creci
miento, estima merecidos, quitándolos su sabor; y 
el niño en sus juegos, el hombre en sus pasiones, 
el viejo en su ambición, todos pasan por esas dul
ces lunas, cuyo único mal consiste en ser tan 
cortas. 

He aquí por qué, cediendo al imperio de esta 
ley, Robustiano estaba en la luna de miel del pro
pietario de jumentos, y no sabia dónde colocar el 
suyo, libre de una coz ú otra injuria de sus seme
jantes, abrigado contra la intempérie, y á salvo 
de cualquier intención codiciosa, que en su mente 
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los riesgos posibles de Clavellino se multiplica
ban aquella noche, primera que pasaban jun
tos, como las luces ante la vista de un bor
racho. 

Dos cuadras tenia el mesón. La una gTande y 
bien acondicionada, ya con algunos inquilinos, y 
la otra pequeña, ruinosa y mal cubierta. Pensan
do que vale más estar solo que mal acompañado, 
y que^áun cuando la pequeña no ofrecía, al me
nos para él, tantas comodidades, el mejor colchón 
es la tranquilidad, opta por la última, y en ella se 
mete con el burro, atrancando cuidadosamente la 
desvencijada puerta. Lueg"o, aunque fuese llevar 
al extremo las precauciones, en vez de atar el 
ramal á un cuerno de los que tenia embutidos la 
tapia para este fin, le anuda á su pierna, al ten
derse sobre el pesebre, fiado en el juicio y. forma
lidad que Clavellino demostrara hasta entonces. 
Después se duerme. 

Serían las doce, cuando la puerta de la posada, 
bastante lejos de Robustiano para que pudiese ©ir
lo, retumba al impulso de fuertes aldabonazos, 
cuyos ecos se extienden por el portalón y las ha
bitaciones de los huéspedes, despertando á todos, 
y con ellos al posadero. Se levanta éste, y pré-
vias mil preg-untas, dudas y maldiciones, abre, 
dándole tiempo apenas para hacerse á un lado, al 
entrar de golpe un ginete, caballero en hermoso 
corcel, que g-olpea impaciente sobre las piedras. 
La calidad de la cabalgadura y el traje del que 
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la montaba hacen que el patrón llame al mozo, 
para que le auxilie en el servicio de persona al 
parecer tan principal. 

—/.Hay lumbre en la cocina? preg-unto echando 
pió á tierra, 

—-No quedará mucha; pero ahora traeremos 
unas chaparras... pase V..: 

—Ponedme el caballo con manta, que ahí viene 
en la silla, y dadle pienso corto. 

—Está bien... Anda tú^por leña, le dice el po
sadero al mozo, que yo llevaré el caballo... 

— ¡Ah!... se me olvidaba, añade el desconocido, 
volviéndose desde la entrada de la cocina; que 
esté solo, porque es bastante inquieto... ¿podrá 
ser?... 

—Sí, señor;., hay caballeriza... 
Y con estas palabras, nuestro posadero se dir i -

g-e, llevando la cabalg-adura de la brida, al refu
gio que tan sábiamente aprovechara el ag-ua-
dor. 

Encuentra al llegar que la puerta no cede, atrin
cherada interiormente; mas, sin preocuparse en 

-manera alg-una por la dificultad, tira hácia afue
ra, franqueándose el paso. Olvidó el propietario 
de Clavellino que las construcciones de los pue
blos suelen, á fuerza de sencillas, volverse com
plicadas, y que aquella carcomida hoja-era sus
ceptible de girar, para su desdicha, en dos opues
tos sentidos. 

Aquí la pintura de lo que sobrevino se hace d i -
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fícil, porque ocurren simultáneamente varias 
cosas. 

Entra el posadero con el caballo, éste ve á 
Clavellino, le dispara un par de coces, el burro 
huye, arrastrando á su dueño, el caballo se albo
rota más con los horribles gritos que arranca al 
galleg-o aquel sistema de locomoción, y el posa
dero, entre los dos animales que brincan y el bul
to que da voces, pierde la cabeza y grita tam
bién. 

Acuden la posadera, los huéspedes, las cria
das y el mozo, con un farol, para disipar las t i 
nieblas de la escena. Tampoco es de los últimos 
don Sabas, quien, notando cierto resplandor en el 
patio, supone un incendio como oríg-en de tanto 
ruido, y lleg-a con un cubo de ag-ua; cuando aso
ma no ve otros indicios de fueg'o que los rayos 
del farol, doblemente intensos por la oscuridad en 
que se difunden y confusos para él por su mio
pía; sin vacilación descarg-a el cubo justamente 
sobre la linterna y sobre el mozo que la tiene, re
cibiendo en el acto, por premio de su celo, tan 
bestial puñetazo, que de dos zancadas vuelve al 
portal con cubo y todo, atontado y sin explicarse 
lo que sig-nifica aquel ariete salido de entre las 
llamas. 

Fué, entre tanto, la dicha del aguador, que Cla
vellino no tuviese grandes alientos, y que, harto 
muy pronto de correr, se refugiara en un rincón, 
resig'nado ya aparentemente á soportar inmóvil 
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cuanto pudiera ocurrir. Allí acuden todos, y por 
no haber más farol que el aneg-ado por el maestro, 
la posadera, provista de un candil, cuya luz res

guarda con el delantal. A sus resplandores con
templan el cuerpo del aguador, ^ue no mueve pié 
ni mano: aquello es un tronco caido, un pedazo 
de obelisco, un costal, un cadávér, en fin. Reco
gen los destrozados restos, quién asiéndose á una 
pierna', quién á un brazo y le conducen entre las 
lamentaciones de la posadera, que solloza mien
tras alumbra el fúnebre cortejo. 

—iVírg-en Santisima!... dice, ¡ya está perdida mi 



S I E T E SEMANAS 

casa!... ¿qué va á ser de nosotros?.,, jeste hombre 
está muerto!... 

—Muerto estoy, interrumpe con voz impercepti
ble Robustiano. 

—¡Ay! ¡que habla!... ¡que habla!... exclaman 
todos. ' 

—¿Cómo está V., buen hombre?... ¡qué tiene 
usted? le preg-untan. 

—Estoy muerto, replica con la misma lan
guidez. 

—¿Qué ha sido ello? pregunta también D. Sabas 
cuando Ueg-a donde- está, sin osar moverse por no 
recibir otro g-olpe como el pasado. 

—Que tenia atado el ramal del burro á una pier
na, y ha ido arrastrándole por el patio. 

—El mismo tormento que dio el rey Pepino de 
Francia á su nuera Bmnequilda-.,. pero aquello 
fué con caballos... ¿Cómo estás?... ¡ea..: aní
mate!... 

—\Ah, D. Sabas... yo muero!... 
—No será tanto... veamos ahora... ¿sientes al

gún alivio?... ¿qué te duele?... 
Guando D. Sabas hace estas preguntas á Ro

bustiano, ya le han puesto sobre un colchón, el 
mozo ha salida precipitadamente en busca del 
médico, y un carromatero en demanda del cura. 

—Pero ¿qué sientes... di? 
—¡Don Sabas... yo quiero testar!... 
—¡Qué aprensiones!... 
—No se canse V., dice caritativamente un ar-
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riero de los que rodean la cama, el hombre tiene 
razón... le habrá reventado... 

—¡Ay... santo Dios!... 
—¡Qué desgracia! añade el maestro ya medio 

convencido de que su compañero está hecho trizas. 
—jAquí está el médico!... 
—¡Que entre!... 
—¡Que veng-a!... 
—¡Ese §s el difunto!... 
—¡Todavía habla!... 
El discípulo de Hipócrates, sin hacer caso de 

nadie, se encamina derecho al paciente, le toma 
el pulso, le mira, le reconoce, le palpa todos los 
huesos y los músculos todos, y cuando los circuns
tantes esperan llenos de emoción la fatal senten
cia, haciendo, señas al cura, que ha llegado tam
bién, para qué se aproxime, el doctor, con el 
semblante airado, se vuelve á los dueños de la 
posada diciéñdoles: 

—¡Pudieran Vds. haber tenido más considera
ción y no haberme levantado á estas horas para 
semejante pamplina! 

—¿No está de pelig-ro? pregunta D. Sabas estu
pefacto. 

—¡Está, continúa el módico de mal humor, para 
dormir hasta mañana y luego ocuparse de lo que 
sea su obligación! 

—Vamos de viaje, ¿podrá continuar, yendo 
montado? 

—Sí, i eñor, aunque sea por V. Buenas noches. 
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V. 

El número tres. 

El dictamen del facultativo, tan claramente ex
presado, privó al aguador de las simpatías que 
inspirara cuando creyeron su vida en grave com
promiso. Uno tras otro van abandonando el cuar
to y le dejan solo con D. Sabas. 

Las reprensiones que éste le dirigió y los car-
g-os que le hizo, por la alarma que habia produci
do en todos con sus exag-erados lamentos, así como 
las afirmaciones del paciente, que 'insistía en que
so habia sentido morir, y aún dudaba, á pesar de 
todo, duraron más de dos horas. 

Por la mañana no quiso en manera alg-una con
tinuar el viaje; tampoco al otro dia hubo quien le 
moviese de la posada, y más tiempo se detuviera, 
si el recuerdo del plazo ímprorog-able señalado por 
su futura suegra y la consideración del g-asto que 
se le originaba no fuesen dos poderosos aguijones 
para ponerle en movimiento. 

Salen, pues, al tercer día, que era tan templado 
y sereno como frío y nebuloso en el que abando
naron á Madrid. La primera etapa la hace Ro-
bustíano caballero en el burro, y cuando ya tie
nen un razonable trozo de camino recorrido, don 
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Sabas, con arregio al convenio estipulado, recla
ma su derecho de montar, 

—Eso sí que es imposible por hoy, y tal vez por 
muchos dias, dice el aguador. 

—¿Pues no hemos convenido...? 
—•¿Y no sabe; señor, cómo tengo los huesos de 

mi cuerpo y que no podria andar? 
—¿No podrás ir á pié un rato? 
—Ni tres varas podria sin caerme... no sabe el 

daño que me hice. 
—Pues ahora sí que pienso tener opción á que 

me rebajes. 
—No diga tales cosas. Si yo hubiera traído los 

géneros... 
—Estarlas sin moverte de la posada, puesto que 

no puedes andar y Glavellino no resistiría el peso 
tuyo y el de los fardos. 

—¿Y sabe si en las mismas Rozas yo hubiera ven
dido con ganancias? 

—¡Pones las cosas de un modo! 
—¡Póngola's como deben ser! 
—¡Las pones como á tí te conviene! 
El aguador replica destempladamente, D. Sabas 

le mira con aire provocativo, terciándose el capote 
azul, y no sabemos hasta dónde hubiera llegado la 
cuestión, si enaquel momento no los hiciera callar 
y reportarse la presencia de un viajero, con quien 
tropiezan en un recodo del camino, y á quien ha
bían alcanzado porque iba á pió y sin apresurarse 
en el̂ paso. 
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Era un jóven de veíate años no más, de sem
blante alegre,, franca fisonomía y pobre atavío. 
Llevaba un palo al hombro y en su extremo un 

pañuelo anudado por las cuatro puntas, el que pro
bablemente contendría el equipaje, tan volu
minoso, con poca diferencia, como el de. don 
Sabas. 

—Buenos días, le dicen éste y el aguador. 
—Muy buenos, señores, responde el jóven. 
Después de la salutación se sig-ue un larg-o si

lencio, durante el cual los tres, dig-amos cuatro 
para contar al tímido borrico, caminan juntos. 



El desconocido es el primero que reanuda la 
conversación, preguntándole á Robustiano: 

—¿Lleva V. agua, buen amigo? 
—Aquí traigo una botija, le responde el inter

rogado, sacándola de las alforjas. 
—No está mala, añade el otro después de beber. 

¿Es de las Rozas? 
—Sí, señor. 
—¿Han salido Vds. de allí esta mañana? • 
—De allí venimos. 
—Yo también; pero se conoce que he madruga

do más. 
—Nosotros hubiéramos salido más temprano si 

yo me encontrara bueno. 
—¿Ha pasado V. alguna enfermedad? No se le 

conoce. 
—Pues la pasé gorda, exclama el aguador, em

pezando á relatar al jóven por qué coincidencia 
había sufrido una parodia de la extracción de ca
ballos en la plaza de toros. 

Mezclándose en el cuento de Robustiano, don 
Sabas rectifica sus exageraciones; el desconocido 
por quedar bien con todos, 'halla medio de dar la 
razón á los dos, y como las palabras, según com
paración, que no por lo vulgar deja de ser exacta, 
tienen semejanza grande con las cerezas, en aque
llo de que unas traen á otras, enlazándose entre sí, 
concluyen el amo de Clavellino y D. Sabas por 
contar al otro sus respectivas historias, explicán
dole menudamente las razones que los han obligado 

4 
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á emprender tan larga expedición, y la necesidad 
que Robustiano tiene de hallarse en la Coruña 
para el primero de Abril. 

—No seria portarme como buen compañero, ex
clama el jó ven, si no refiriera yo ahora también 
mi vida y el por qué me encuentro con Vds. en 
este camino... Yo, señores, soy andaluz, de la mis
ma Lo ja... 

—Flor entre espinas, que la llamaron los roma
nos, interrumpe el maestro. 

—No sé como la llamarían; pero á mí me llama
ron, y así principio diciendo mi nombre, Manuel 
en la pila bautismal, y Quilez, porque Quilez era 
mi padre,.. 

—¿No le tiene ya?... 
—No, señor .. Quedamos en que soy andaluz y 

huérfano, y además estudiante de jurisprudencia. 
No teng-o más parientes que mi madre, y si tengo 
alguno será rico, porque nunca ha sacado á relu
cir el parentesco... Entre mi madre y yo, cuando 
la pobre señora quedó viuda, hicimos cuentas de 
cómo habíamos de gastar lo poco que poseía, para 
que durase hasta la conclusión de mi carrera, y 
las hicimos tan mal que, faltándome dos años para 
terminarla, ya nos hemos quedado sin recursos, ó 
lo que es lo mismo, los dos sin comer y yo sin es
tudiar. Buscando de la manera que se busca, 
cuando los ojos están en el estómago, vino á la 
memoria de mi madre un antiguo amigóte de su 
esposo, hoy en muy buena posición en la Coruña... 
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—¿Va V. allí? interrumpen á un tiempo los dos 
oyentes. 

—Allí mismo voy, ó mejor dicho, vamos todos. 
No liabia querido decirlo hasta que lo trajese el 
cuento. Vuelvo á él. So escribió al amig-o con tan 
buena suerte, que conforme habla de haber olvi
dado su compañero, fué para él grande satisfac
ción,—así al ménos lo decia,—servir en algo a l 
hijo del que tanto apreció. Encarg-aba con estas 
frases cariñosas que me pusiera en camino desde 
luego, que á su lado encontraría una honrosa ma
nera de vivir, según mis disposiciones, y que des
pués concertaríamos si, por la ocupación que me 
diese, convenía que mí madre fuera igualmente á 
la Coruña á reunirse conmigo. Aquí tienen uste
des á lo que voy, y la manera cómo voy los pro
bará que no deja de correr prisa el auxilio de ese 
señor. 

Luchan, oyendo á Quilez, en el ánimo de don 
Sabas y del aguador, la reserva que les impone el 
verle en tan poco próspera fortuna y la simpatía 
que irresistiblemente experimentan por los francos 
ademanes y palabras del andaluz. 

—¿Cuánto piensa tardaren el viaje? le pregun
ta Robustíano, para explorar de una manera indi
recta el estado de su bolsa. 

—A cinco leguas por día es lo que pienso andar. 
—Entonces necesita... 
—No lo sé, ni quiero saberlo... 
—¿No sabe cuántos días echará á la Coruña? 
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—No... Preg-untó cuál era el camino, me metí 
por él y ya lleg-aré cuando lleg-ue... No puedo pa
sarme, porque es puerto de mar... 

—¿Está en su juicio?... ¿Cómo saca entonces la 
cuenta del dinero, para que no le falte?... 

—Tampoco sé lo que traig-o. Hicimos mi madre 
y yo un montón con la calderilla que teníamos y 
alg-unas blancas... 

—¿Duros?... 
—Pesetas y monedas de dos reales, de esas que 

sirven para destornillar. Hicimos el montón,, par
timos á bulto, me echó en la bolsa la mitad, y an
dando... 

—Cuéntelo, hombre, y vea lo que ha de gastar 
cada dia... 

—Si gasto lo que ayer, temo que no ha de durar 
mucho... se me fueron, sin saber cómo, treinta 
reales. 

—¡Ave María!... 
—Y luego cenó... 
—¡Eso no es tener juicio!... Nosotros hemos esco

tado á cinco reales diarios cada uno... Yo lo llevo 
para encargarme del gasto, y así sabemos que he
mos de llegar. Dios mediante... Y si quiere, añade 
Robustiano, movido por un vago deseo de coger 
la calderilla de Quilez, si quiere entrar en la com
pañía... 

—Por mí, desde ahora mismo le doy á V. lo que 
traigo y me mantiene V. hasta llegar... 

Con el pensamiento hubiera el aguador querido 
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traspasar las ropas de Quilez para hacer un ar- • 
queo de lo que encima lleva, ya que se lo entrega-
ba)—siguiendo , al parecer , una costumbre,—á 
granel y sin contarlo. Fluctuando entre la posibi
lidad de un buen negocio y el temor de una pér
dida, le dice al estudiante: 

—Saque... saque lo que lleve para ver... 
No se lo hace repetir Quilez dos veces, y sepul

tando las manos en los bolsillos del pantalón, em
pieza á soltar puñados de cuartos sobre la albarda 
de Clavellino. 

—Espere... ¡sooó, burro!... parémonos... no cai
ga algo, exclama el aguador, haciendo parapeto 
con ambas manos para que no rueden las mone
das. 

El burro se detiene, detiénese D. Sabas, y el es
tudiante , parándose también, vierte los últimos 
restos de su caudal. Robustiano le mira y le remi
ra, le escarba para encontrar la plata revuelta con 
el cobre, y por último le dice al estudiante: 

—¿Lo contamos? 
—¡Buena gana!... 
—Pienso que ha de haber, real más ó ménos, lo 

que tendría que darme... 
—Pues en paz, y vamos andando... 
Tranquilos ya respecto al punto que más los in

quietaba, Robustiano y el maestro siguen el cami
no en la mejor armonía con el estudiante, que se 
detiene cuando ellos se quieren detener, anda cuan
do quieren andar, come alegremente lo que tienen 
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á bien darle en la merienda, y, así hermanados, 
lleg-an á hacer noche á Guadarrama. 

Comienzan á subir el puerto al otro dia, avinién
dose ya Bobustiano á, ceder el burro alg-una que 
otra vez á D. Sabas, rendido en aquella intermi
nable cuesta. Quiléz no da indicios de cansancio 
alguno, ni los otros le ofrecen la cabalgadura, lo 
cual no deja de extrañarle y hacerle pensar en al
gún medio para aprovecharse también de ella. 

Alcanzan la cumbre y allí ven el león de piedra 
con la lápida en que dice: 

FEEDINANDÜS VI 
PATER PATRIA 

VIAM UTRIQUE CASTELLiE 
SÜPERATIS MONTIBÜS FEÜIT 

AN. SALÜTIS MDCCXLIX 
EEGrNI SÜI IV 

~¿Quó dice ahí, D. Sabas? pregunta el aguador; 
nunca lo pude entender ni hallé quien me lo dijera. 

—Ahí dice, responde D. Sabas reflexionando un 
rato, ahí dice el león: «Vi á Fernando, padre de 
la patria...» 

—¿Y qué más?... 
—¡Psch!... otras cosas por el estilo.... patrióti

cas... lo que se pone de ordinario en estos monu
mentos... 

—¿Pero qué es ello? 
—¡Nada^ hombre, nada!... excusas que te lo 
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traduzca porque no lo habías de entender... 
El estudiante escucha atentamente la exphca-

cicn de D. Babas, la apunta en su memona, como 
dato para ir conociendo á su compañero ae viaje, 
v se permite tan sólo añadir: 

-Esta es la división de ambas Castillas. 
_ L a Nueva y la Vieja, dice D. Sabas, ansioso 

de atenuar la semi-derrota sufrida en la traduc-
cion Las dos Castillas, llamadas así porque las 
Doblaban los castellanos desde la mas remo a an-
tígiltdad... pMria de mucbos hombres celebres 
nue han nacido en ellas... 
q !_HOY estamos á trece, dice Robnstiano, y te
nemos que alargar las jornadas, Por^e ya Pen
dimos dos dias... Si les parece liaremos noche en 

^^^pTr 'mí, la haremos donde Vds. quieran, re-

PllÍ\úU1d1ispondrás5 añade U Sabas, pues á t i te 
interesa más que á nadie, y eres el qae tienes mas 
prisa de llegar. 

VI . 

Robado. 

En la posada adonde se dirigieron, el aguador, 
que no habla quedado con deseos de guardar su 
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burro como le g-uardara en las Rozas, busca por 
otro lado la seg-uridad de la caballería, y molien
do á preg-untas y recomendaciones al posadero, 
poco le falta para exigirle fianza por las horas 
que,'mientras él duerme, ha de estar Clavellino á 
merced de los mozos. El patrón le tranquiliza, 
riéndose de sus temores, y Robustiano deja con 
cierta zozobra todavía, al vigilado animal en la 
cuadra, recojo el aparejo y las alforjas, y se lo 
lleva consig-o al cuarto que habían pedido para 
los tres. 

Cenan en la cocina, después hay un rato de con
versación con los demás huéspedes, lueg-o se reti
ran á dormir, y hasta las seis de la mañana el 
roncar de barítono de Robustiano hace coro al de 
tenor de Quilez y al de bajo cantante de don 
Sabas. 

El primero que despierta es el ag-uador, que se 
frota los ojos y baja á visitará Clavellino. Conten
to porque le vé sin novedad, vuelve á sus compa
ñeros, los despierta, metiendo prisa para que sal-
g'an á desayunarse, y después de satisfecha esta 
necesidad, pide la cuenta. 

Le dice el posadero á lo que asciende, se enca
mina al cuarto para sacar de las alforjas la can
tidad necesaria, y al poco rato vuelve extrema
damente pálido. 

—¡Téng-ame por Dios! balbucea tambaleándose, 
mientras todos corren en su auxilio creyéndole 
atacado de un accidente. 
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—¿Qué sucede? 
—¿.Qué tiene V.? le preg-untan haciéndole aire 

en la qara. 
—¡Nos han robado! 
Don Sabas da un brinco, el posadero cambia de 

expresión, y todos los que le escuchan manifiestan 
grande curiosidad. 

—¿Qué le han robado á V.? preg-unta el amo. 
—[El dinero... todo el dinero que tenia!... 
—¿Dónde lo tenia V.? 
—En las alforjas. 
—¿Y las alforjas? 
—En el cuarto. 
—¿Ha cerrado V. siempre que ha salido? 
—Siempre, señor, ménos cuando quedaban allí 

mis compañeros. 
—Pues ya vé V. que no puede ser... 
—Pues ha sido... ¡Todo... todo... sin dejar un 

maravedí! 
—Pero, hombre... vuelvo á decirle á V. que no 

puede ser. Usted mismo confiesa que no se ha de
jado abierto estando el cuarto solo... ¿Se han lle
vado también las alforjas? 

—Esas están allí... 
—¿Ha mirado V. bien todo?... Vamos allá y lo 

veremos... 
—Sí... veng'an... vengan conmig-o... 
El posadero, con el ag-uador, D. Sabas, el es

tudiante y una retahila de curiosos, llegan al 
cuarto. 
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Alli ven la albarda y sobre ella las alforjas, que 
Robustiano coge y sacude á la vista de todos. 

—Miren, repite... no tienen nada... están va

cias... más de quince duros... jSanto Cristo!... 
trescientos reales... Y empieza á llorar, dando 
grandes berridos y llevándose á los ojos las mal
hadadas alforjas. 

A D. Sabas le cuesta también mucho trabajo 
contener las lágrimas, y el estudiante tiene, por 
el contrario, que hacer grandes esfuerzos para no 
reirse. Esta sereüidad de Quilez engendra una 
grave sospecha en el ánimo de D. Sabas, que se 



EN BÜRUO. 89 

dispone á hablar, cuando el posadero, en las vuel
tas y contorsiones que hace Robustiano, fija la 
vista y exclama de pronto echándole mano á las 
alforjas: 

—¿Qué es esto? 
Y enseña un agujero que en el fondo de ellas se 

habia abierto, sin duda con el peso de la calderi
lla añadida el dia anterior. 

—¡Están rotas! dice D. Sabas. 
—¡Están rotas! repiten todos, como en un coro 

de zarzuela, 
El aguador seca su llanto y reconoce el desper

fecto... No habia duda»., todos los indicios de una 
rotura reciente, producida de dentro á fuera, es
taban alli claros-y palpables. 

—¿Ve V., hombre, cómo no se puede hablar tan 
á la ligera? dice el dueño de la posada... El dinero 
ha caido por aquí, y apuesto á que V. ya no lo 
traia cuando entró anoche en mi casa. 

—Yo traje, añade el aguador recapacitando, las 
alforjas sujetas á la albarda, y cuando desaparejé 
el borrico recogí todo junto... 

—Pues ya ve V. como no pudo conocer la falta 
de peso... Lo ha perdido V. en el camino. 

—Deje... que puede entonces que cayese en la 
cuadra; y acto continuo se dirigió á ella. 

En la cuadra no hay rastro de dinero, y con la 
tenacidad absurda que se demuestra siempre en 
estos casos, el aguador busca en sitio donde 
era imposible que pudiera caber, no ya la canti-
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dad perdida, sino una sola ag-uja. Se reg-istra él, 
reg-istra á D. Sabas, reg-istra á Quilez, mira el i n 
terior de las orejas de Ciavellino, le mira por to
das partes, y si le valiera pondría en cueros á 
cuantos hay en la posada y demolerla después el 
edificio del techo á los cimientos, para adquirir la 
evidencia de que allí no está su caudal. 

Pero sea que se olvidó de ofrecer tres cuartos y 
medio á San Antonio, lo cual no nos extraña, por
que no los tenia en aquel entonces, sea que estu
viese escrito que el dinero no pareciera, el dinero 
no pareció. 

El caso era grave, gravísimo. Volviéndose el 
ag-uador podía contar con alg-unos recursos; pero 
siendo insuficientes, ¿cómo Ueg-ar á la Coruña an
tes que se casase Restituta?... Ya había pedido dos 
prórog-as, y la última carta era apremiante, sin 
apelación... Cuantos pretextos diere se tomarían 

• por mentiras... Y D. Sabas, que había pag-ado á 
doña Irene, había adelantado lo del viaje y lo de 
montar en el burro, y el sobrante se lo había de
jado al zapatero del portal á cuenta de unas botas 
de dos suelas; ¿qué iba á hacer en Madrid? En 
cuanto á Quilez, ¿estaria bien que regresase ahora 
á pedir á su madre la mitad de la mitad de lo que 
la dejó?... Y todos estaban arruinados por su cau
sa... por su negligencia... Esta consideración le 
hacia sentir el dinero de los otros tanto casi como 
el suyo. Quedaba ciertamente un arbitrio, que era 
vender á Ciavellino, mas por lo mismo que se le 



m BURRO. 6i 

ocurre á él, pide á Dios con toda su alma ¡ que uo 
se le ocurra á ning-uno de sus compañeros; los 
cuales, después que ie ven harto de buscar y se 
cansan ellos mismos, le proponen reunirse en el 
cuarto y tener una conferencia para determinar 
lo que debe hacerse en tan tremenda crisis. 

—Si poseyéramos, dice el estudiante tomando 
primero la palabra, alg-unas conchas, con la ca-
potilla de D. Sabas y el capote de V. me vestirla 
de peregrino y pedirla para... 

—También me pueden colocar á mí, replica v i 
vamente el ag-uador iluminado por esta idea, ha
ciéndome el tullido sobre... 

—¿Sobre qué?... 
—ISÍo puede ser, añade Robustiano, que se ha 

detenido en su discurso, comprendiendo la impru
dencia de nombrar al burro... 

Pero ya era tarde. 
—Don Enrique de Trastamara, principia el 

maestro, empeñó su g-aban para comer un guisado 
de oveja. Doña Isabel la Católica dió sus joyas 
para la conquista de Túnez, y San Martin vendió 
la mitad de su capa ai diablo... Hay que vender á 
Clavellino. 

Robustiano oye la sentencia fatal y baja la ca
beza. Después, queriendo defenderse en sus últi
mos atrincheramientos, replica: 

—¡El Señor me valg-a, tan cierto como no lo di
go por mí! pero., ¿qué va á hacer, D. Sabas,-an
dando todo el camino ? Se cansará, y entonces 
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¿hóle de dejar solo, sin dinero, aspeado, en medio 
de los campos, para qne muera de hambre ó de 
enfermedad? 

El tiro era certero, porque D. Sabas reflexiona 
que efectivamente Robustiano, el más vig-oroso de 
ellos, se propondrá llegar, y Ueg-ará el dia prime
ro de Abril á la Goruña, dejándole donde no pueda 
seg-uir. 

Renunciase, pues, á la venta de Clavellino, y 
acuerdan seguir adelante para, según caminen, 
discurrir otro medio, y entre tanto proponen al 
posadero que tome la albarda en pago de la hos
pitalidad durante aquella noche; pero Robustiano 
tasa el aparejo y sostiene que no devolviendo seis 
pesetas no se le debe dejar. 

Queda encargado de la negociación, y con tal 
pesadez la emprende, tanto vocifera, discute, re- . 
plica y se lamenta, que el posadero, por verse l i 
bre de él, renuncia á toda indemnización, autori
zándolos para que se marchen sin pagarle, hasta 
que vengan á mejor fortuna. 

Con este permiso, y ya muy tarde, porque no 
hay para qué decir que el tiempo habia corrido 
tan indiferente á la desgracia de nuestros cami
nantes como á todas las que encuentra á su paso, 
salen de Villacastin. Fortuna tuvieron en que la 
pérdida del tesoro los cogiese con el almuerzo en 
el estómago, porque asi, llegado el mediodía, sin 
grande violencia pudieron renunciar á la deten
ción y refrigerio de costumbre en tal hora. 
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La primera duda que se suscita es quién y de 
qué mauera y con qué pretexto ha de pedir, por
que no cabe hacerse ilusiones. Manteniéndose de 
limosna han de sostenerse, y manteniéndose de 
limosna han de lleg-ar al término de la expedición. 

—lío hay para qué nos averg-oncemos de em
plear este recurso, dice D. Sabas. La Escritura só
lo pide que no sepa la mano izquierda lo que toma 
la derecha; Pedro el Ermitaño llevó á la g-uerra 
de Morería un ejército inmenso, manteniéndole de 
la caridad de los vecinos en los pueblos por donde 
pasaba; Belisario, hombre ilustre, pero cieg-o, en 
el imperio de Occidente, jamás quiso vivir más que 
de lo que le producía la caridad de los fieles oyén
dole tocar la g-uitarra: el Califa... 

No pudo seg'uir D. Sabas. 
ü n g-rito terrible de Robustiano, que iba sobre 

"Clavellino, corta el diluvio de sus citas y le deja 
en suspenso, así como á Quilez, volviendo uno y 
otro la cabeza. 

El ag-uador, encogidas las piernas, saltones los 
ojos, crispados los puños y todo él descompuesto, 
como si estuviese atacado de epilepsia, oprime 
convulso la albarda con ambas manos, excla
mando: . 

—¡ Aquí está!... iSooó!... ¡Aquí está completo!... 
¡párate, borrico... y Vds. también... veng-anacá!... 
¡qué alegría!... Salióse de las alforjas y se detuvo 
aquí, en la albarda... ¡Madre mia!... ¡y pensar que 
por poco se la dejamos al posadero!... 
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Quilez y D. Sabas se acercan, y Robustiano sa
ca de una bolsa, que formaba la rota cubierta de 
la albarda, el pañuelo que contenia los fondos. Le 
hace sonar con el g-ozo de un niño, y después, pa
ra convencerse más y convencer á los que le mi
ran, le desata, y el tesoro perdido aparece. Estala 
plata de los unos y la calderilla del otro; está ín
tegro, completo, y con la ventaja, seg-un observa 
Robustiano muy oportunamente, de no haber pa
gado, por aquella momentánea pérdida, la posada 
de la noche anterior. 

—De este modo, añade dando besos al pañuelo, 
perdiéraste muchas veces, pañuelo mió. 

La animación renace: ya no hay que pensar en 
las limosnas, ya hay dinero, ya sobran recursos. 
Quilez propone, escandalizando á sus compañeros, 
gastar en la primera población donde lleguen lo 
que no gastaron en Villacastin, lo que habia de 
pagarse aquella noche y un suplemento para ce
lebrar el feliz hallazgo. 

Con dificultad logran los otros dos poner freno á 
la esplendidez del estudiante, y embebidos en esta 
conversación y otras, comen en Labajos, merien
dan en San Chidrian, y terminan muy tarde la 
jornada de aquel dia en Martin Muñoz. 
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Aporreado 

El quince hacen las seis leguas que separan 
Martin-Muñoz de Olmedo, y al aproximarse á la 
posada eleg-ida para pernoctar, oyen en su inte
rior extraordinario ruido de voces, risas y des
compuesta música. El criado que sale á recibirlos 
está con traje de gala, lo que no deja de sorpren-

. dorios, porque no es aquel dia doming-o, ni üesta 
de guardar. Mientras piden alojamiento y Robus-
tiano hace sus acostumbradas preguntas respecto 
á la disposición y seguridad de las cuadras, em
piezan en el piso superior, que parece ser el foco 
de la broma, y sobre sus mismas cabezas, unas 
desenfrenadas seguidillas, con acompañamiento 
de castañuelas y palmadas. 

—¿Qué pasa aqui¿ pregunta Quiiez, á quien hor
miguean los piés, oyendo el ruido del baile. 

—Es que se ha casado hoy la hija del amo... 
Tambiem subirán Vds., si quieren, porque se con
vida á todos los que llegan. . 

—¡Famoso! exclama el estudiante. Meta usted 
pronto el jumento, Robustiano, y vamos arriba. 

—¿Con que convidan?... entonces no necesitamos 
encargar cena, observa el aguador. 

5 
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—Opino lo mismo, dice D. Sabas. 
Después de quedar Clavellino á buen recaudo, 

suben los tres, g-uiados por el mozo, una estrecha 
escalera, y se encuentran en una habitación, á la 
cual sig-ue otra y luóg-o o'tra, cuyas puertas están 
abiertas, formando una sala de inmensa longitud. 
Huele fuertemente á vino y á tabaco, la anima
ción es indescriptible y la confusión espantosa; 
por un lado juegan, por otro bailan, más allá cor
ren y retozan y se persignen, y no faltan grupos 
de ancianos que se ocupan exclusivamente en po
nerse beodos como toneles, apurando sendas jar
ras de lo bueno de Rueda. 

Atraviesan aquel caos, cuya espesa atmósfera 
enturbia la vista de Robustiano y del estudiante, 
y quita la poca que tiene á D. Sabas, lleg-ando, 
siempre conducidos por el mozo, ante el padre de 
la desposada, el cual les dice: 

—Bien venidos, señores... aquí á comer y á b e 
ber y á divertirse... hoy no hay posaderos ni hués
pedes... todos somos unos... Echa de beber á los se
ñores, Tomás. 

Obedeciendo la órdfen del anfitrión, plantan á 
los tres personajes otros tantos jarros de vino en 
la mano, y en seg-uida los vuelve la espalda el po
sadero, dándoles una prueba de confianza al de
jarlos en completa libertad de hacer lo .que les 
plazca. Uno de los bebedores, sin embarg-o, los 
advierte caritativamente que de allí á una hora 
empezará la cena, y que hasta entonces no deben 
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beber más de los dos cuartillos que les han dado 
por barba, con el solo fin de animarse un poco. 

Quilez no oye este aviso, porque, sin abandonar 
el jarro, ya se ha ido hacia donde abundan las 
faldas. El maestro no se atreve á moverse por no 
tropezar con alg-una pareja, y el ag-uador tomando 
asiento en un. banco, bebe sorbo á sorbo su parte. 

De allí á poco el baile se interrumpe para dar 
lug-ar á la colocación de unas larguísimas mesas, 
que luég-o se cubren con sus respectivos manteles, 
y sobre ellos principian á poner tantas y tan enor
mes cazuelas, con tantos y tan variados guisos, 
que hay alimento bastante para todos los concur
rentes durante una semana. 

Los asientos se toman por asalto, sin guardar 
órden ni regularidad, y Quilez, que sabe aprove
charse maravillosamente de esta confusión, se en
cuentra colocado con una de las mejores mucha
chas del baile á la derecha y la novia frente á 
frente. 

Es la heroína de la fiesta, pequeña, coloradita, 
de nariz remangada, ojos negros y vivos y dien
tes blanquísimos. Sonríe sin cesar al estudiante^ 
con quien ha bailado ya dos ó tres veces, y le ob
sequia á menudo con grandes cucharadas de todo 
lo que se sirve. 

El novio contempla embebido y satisfecho esta 
predilección, mirando con cariño al que es objeto-
de ella, como si participara de las simpatías de stt 
esposa. 
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Durante la cena ae bebe tan extraordinaria
mente, que el que no pierde la facultad de hablar 
se queda sin la de sostenerse, y á los que conser
van una y otra valiórales más haberlas perdido, 
según el detestable uso que hacen de ambas. Qui-
lez atiende á la del lado y á la novia, con tal agi
lidad en ademanes y palabras, que volviéndose 
dos, no estaría más oportuno sobre y bajo el n i 
vel del tablero. Robustiano da descompasadas vo
ces, llamando Clavellino al papá-suegro, y don 
Sabas requiebra á un tuerto que tiene enfrente, y 
es el maestro herrador del lugar, tomándole por 
bellísima aldeana. 

Cuando concluyen de cenar, con los lábios lle
nos de g-rasa, las manos sucias y la vista extra
viada, vuelven á la algazara y á la gresca los que 
están en disposición de moverse. Pegado Quilez á 
la novia para pedirle explicación de un fuerte pe
llizco que leba dado al levantarse de lamosa, pa
san junto á una puertecilla y le pregunta: 

—¿Qué es esto'} 
—Una escalera... 
—¿Dónde va á parar? 
—A la bodega. 
—Yo nunca he visto una bodega... debe ser co

sa bonita. 
—No tiene nada de particular... tinajas y cu

bas... 
—¿Y no se puede ver? 
—Sí, señor... baje V. si quiere... 
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—Vamos allá, dice Quilez cogiendo del brazo á 
la muchacha. 

—Quite V... yo no bajo... 
-^¿Por qué? 
—Porque la he visto ya. 
-Pero como yo no la he visto... veng-a usted 

para enseñarme... 
Ella se resiste, pero sonríe, lo cual constituye 

una manera detestable de resistir; y por íiltimo, 
tan buenas razones le da Quilez, que logra redu
cirla á que le enseñe lo que no ha visto nunca, y 
bajan á la bodeg-a, alumbrad^ por un mustio 
farol. 

Corto rato haria que se hablan eclipsado, cuan
do D. Sabas empieza á experimentar síntomas 
alarmantes, consecuencia evidente del exceso de 
líquido trag-ado; busca una salida, tropieza, que 
no podemos decir vé, la escalera de la bodeg-a, y 
principia á bajarla para ir á parar donde proba
blemente no hacia falta ninguna. 

Primero reina un absoluto silencio en aquellas 
profundidades; mas cuando D. Sabas le interrum
pe con ciertos ruidos característicos, los que esta 
ban interesados en que nada oyera, creen posible 
cruzar alg-unas palabras. 

—¡Vayase usted! 
—Si no vó nada. 
—Puede oír. 
—¡Buena tempestad tiene en su cabeza para 

ocuparse de eso.' 
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—No importa... vayase V... luégo saldré yo 
cuando se retire ese hombre... ¿qué hacemos 
aquí ya?... 

Quilez se resig-na á obedecer, y se desliza por la 
escalera arriba. 

No hace más que entrar en la sala cuando tro
pieza con el novio, que en su semblante candido 
manifiesta extremada alegría por el encuentro. 

—¡Hola! señor estudiante, le dice, venga V. á 
beber una cepita conmigo. 

Hubiera sido el colmo de la ingratitud negarse 
en aquel momerfto á tan amable invitación. Sigue 
al esposo afortunado, se sientan á un extremo de 
la estancia, y con los vasos en la mano empieza el 
siguiente coloquio: 

—Le tengo á V. cariño de ver lo que le quiere 
mi mujer... 

—Eso es muy bueno, responde el estudiante; ha
rán Vds. un gran matrimonio si tiene V. siempre 
los mismos gustos que ella... 

—No sabemos, añade el novio con tono de duda. 
— ¡Como!... ¿qué teme V.? 
—¿Qué sé yo que decirle áV.?.. . La chica me 

quiere; porque si no, ¿á qué habia de casarse con
migo?... 

—No hay mejor prueba. 
—Pero yo no lo acabo de entender... yo sé poco 

de mujeres... Se enfada mucho conmigo... siempre 
me está diciendo que soy un simple... que tengo 
poco de aquí. 
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Y se señala la frente. 
—Por esa parte no hay cuidado... ya irá usted 

teniendo... 
—¿De veras?... 
—Cada dia más... 
—Usted me anima... ¿si pudiera V. estar siem

pre con nosotros?... 
—Lleg-aria V. á tener muchísimo... 
Mientras de este modo se explican los dos inter

locutores, la novia deja trascurrir un rato después 
de la salida de Qailez, y en vista de que don Ba
bas no se marcha, sale á su vez, pasando tan cer
ca del maestro, fiada en su cortedad de vista, que 
á pesar de ser ésta g-rande, la ve y la conoce. 
Juntando este dato con otros que ya tiene en su 
cabeza, no obstante lo que la trastorna el vino, 
sube sonriendo y tambaleándose, ve á Robustiano 
en conversación con el posadero, sentándose en 
un banco, y sin fijarse en este último, ár quien 
por otra parte tampoco conoce muy bien, se pone 
al lado del aguador y empieza á decirle: 

—¡Compañero!... ¡si no lo hubiera visto no lo 
creería!... 

—¿Qué es lo que no creería? 
—Te dig-o que lo que acabo de ver,.. 
—Cuente, replica el aguador. 
—Pues, hijo mío... he visto, que si el novio se 

llamara Seg-undo... tendría bien puesto el nom
bre. .. 

—No entiendo... 
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' —¡Mal rayo te parta, que me haces jurar contra 
mi costumbre!... Veng-o de una bodeg-a... 

—Ya se le cohoce. 
—No formes juicios temerarios... hablas con tu 

maestro, que es un seg-undo... sí... como dehia lla
marse el otro... ¡Já, já!... 

—Está perdidito, dice en voz baja el posadero á 
Robustiano. Preg-úntele V. al fin qué ha visto... 

—?.Qué ha visto en esa bodeg'a, D. Babas? 
—He visto... mira.,. á la novia y al estudiante... 

los dos solos... enteramente solos, ¡ayL.. 
Un pisotón de Robustiano, pisotón de ag-uador, 

y con esto está dicho todo, arranca el quejido de 
D. Sabas. Pero no fué tan oportuno como fuerte. 
El posadero se pone de pié, cog-e al maestro por el 
brazo, y llevándole aparte le dice: 

—¡Ahora me va V. á repetir lo que ha dicho, y 
si es mentira le arranco á V. la leng-ua! 

Entre quedar imposibilitado de hacer citas his
tóricas para el resto de su vida, ó dar al traste con 
la reputación de la jó ven posadera, el partido no 
era dudoso; pero D, Sabas intenta rehuir todo lo po
sible la declaración y ganar tiempo con evasivas. 

—No sé qué quiere decir, balbucea. 
—¿Que no lo sabe V.?,.. ¿qué estaba V. contan

do á su compañero? 
—Era de asuntos nuestros... 
—No, señor, que era de asuntos mios... y hable 

usted, si no quiere que le hag-a yo hablar de otro 
modo... 
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—No se sofoque V.. . . En último caso... iqué ca
nario!... de la reina doña Urraca se cuenta... 

—¿Habla V., sí ó no?... 
El ofendido padre, sin parar la atención en que 

nadie perdia tanto como él, levanta la voz, y todos 
los que estaban inmediatos se vuelven. Los mur
mullos que circulan, las torpes protestas de D. Sa-
bas, los gritos del posad ro, todo le hace compren
der áRubustiano que allí va á haber leña, y dir i-
giéndose donde está Quilez, que ya venia tam
bién á enterarse de la disputa, le dice rápida
mente: 
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—¡Ponga piés en polvorosa!.,, ¡el padre de la 
chica sabe lo de la bodeg-a! 

El estudiante, con tan oportuno aviso, gira so
bre los talones, y un momento después ya está le
jos de la posada. Vuelve Robustiano entonces al 
grupo, en el momento en que el posadero le decia 
á D. Sabas: 

—¡Tanta culpa tiene V. como ese pillo de com
pañero suyo!... ' ' 

—Señor, dice Robustiano, no lo crea asi... don 
Sabas, no se comprometa por ese iiombre... no le 
conocemos... no sabemos quién es... se nos juntó 
esta tarde misma... 

—¿Dónde está? pregunta el posadero, conclu
yendo él por donde debia haber empezado. 

—¿Quién? dice el novio. 
—El estudiante, 
—Ahora mismo estaba aqui conmigo... es famo

sa persona... capaz de hacer un favor á cual
quiera. 

—Ya se le conoce, susurran en torno. 
Quilez no parece, la cólera paterna necesita des

ahogar en alguien, y los convidados en manera 
alguna encuentran inoportuno, para término y 
postre de la broma, propinar una paliza á los fo
rasteros. 

Estas corrientes de la opinión como diria un 
periodista, no se le escapan á Robustiano, por lo 
que sin ceder en la lluvia de palabras que vierte 
defendióndosej tira de los faldellines al maestro y 
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con cierta suavidad va aproximándose á la salida. 
Mas ¡ay! que suena un bofetón, y rota la valla, 
caen sobre ambos viajeros los palos, las puñadas, 
los puntapiés, la vajilla y hasta los candiles, más 
copiosos que granizo en tempestad. Buscan atur
didos la puerta y bajan los peldaños de dos en dos, 
entre furiosos silbidos y gritos atronadores. 

—Lo peor es, dice Robustiano en la calle, ras
cándose las espaldas, que se ha quedado allí el 
burro... 

—¡Tengo desecha una paletilla!... ¿Piensas en
trar por él? 

—¡Dios me libre!... voy al alcalde... 
Esta autoridad envia un aviso con el alguacil 

para que entreguen la caballería, y los aporreados 
se van á otra posada á pasar la noche. 
" Trascurre ésta sin parecer Quilez. 

Cuando á la mañana ya sallan de Olmedo dice 
el aguador: 

—Si no parece el estudiante, no sé cómo le voy 
á dar los cuartos... y si no le volviéramos á ver, 
podia guardarlos corno mios... ¿no es eso, D. Sabas? 

—Agradeciérate el saber por qué lebas de here
dar tú solo... pero no tengas cuidado, que él pare
cerá. 

—Sea lo que Dios quiera, responde Robustiano. 
A tiro de fusil del pueblo se realizan los pronós

ticos de D. Sabas, asomando por entre unos ma
torrales Quilez, que es ricibido con grandes quejas 
por sus compañeros. 
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—Si yo hubiera sabido, dice, que iba á suceder 
eso, estén Vds. seg-uros de que no los hubiera de
jado allí; pero supuse que escapando el culpable, 
nada les dirían á ustedes. 

—Pues ya ves que nos han dicho... y nos han 
hecho... 

—Hay solemnidades de familia, añadeD. Sabas, 
hay actos en los que, imitando á las antig-uas ro
manas, cuando celebraban ciertas fiestas, debían 
suprimirse hasta las pinturas y estatuas que re
presentasen machos; pues si una vez es cierto que 
la astucia permitió á César introducirse en la casa 
de Clodio y en la estancia donde su mujeircoh otras 
amig-as se entreg-aba á la celebración de aquellas 
ceremonias, no es ménos verdad que una esclava 
le descubrió, seg'an parece, á tiempo... y sobre 
todo, que quien quita la ocasión quita el peligro... 

En tanto que D. Sabas pasea su fantasía ppr la 
Roma del triunvirato, Quilez ;pone en planta cier
to proyecto que había madurado en su cabeza, 
mientras ag-uardaba la aurora paseando por la 
campiña. Calculó que, por efecto de estos paseos 
y por otros motivos, la jornada de aquel dia iba á 
serle un tanto penosa si la efectuaba á pié, como 
había efectuado las anteriores, gracias al eg-oismo 
de sus compañeros, que nunca le ofrecían el burro. 
Resuelto, pues, á que cesara aquella desig-ualdad, se 
había provisto de alg-unos abrojos, y cuando don 
Sabas concluía su interesante anécdota, concluye 
él de aplicarlos en sitio oportuno al jumento. Pre-
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ludiando con algunos respingos, dá el animal lue
go un par de coces, á beneficio del que sale el eru
dito historiador por encima de las orejas. Ni el 

castigo ni la blandura logran calmarle, y sigue 
alborotado y fogoso, poniendo á D. Sabas y á Ro-
bustiano en grande temor de montar. 

—Este bicho padece vértigos, dice Quilez, y yo 
me comprometo á domarle, si Vds. me permiten 
intentarlo. 
. Acceden de buen grado; el estudiante al subir 
retira con disimulo la causa de tan inusitada locu-

. ra, y de este modo consigue caminar mucho tiem
po con el descanso que le era tan preciso. 
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VIII 

Enfermo 

En los tres días que empleara hasta la Mota del 
Marqués, pasando por Valladolid sin detenerse, el 
viaje no sufre accidente alg-uno, ni en ellos ocurre 
á los héroes de " esta expedición acontecimiento 
que creamos preciso referir. 

Llegados á este punto, el aguador, que desde 
por la mañana se quejaba de fuertes dolores en 
todo el cuerpo, atribuyéndolos todavía al arrastre 
que sufriera en las Rozas, se ve atacado de una 
calentura que le postra, al extremo de no querer 
participar de la cena de sus compañeros, lo cual 
pone á éstos en grande cuidado, porque ni en las 
circunstancias más criticas le habían conocido 
nunca renunciar á la comida. 

Se acuesta, pidiendo cuatro mantas, se las echa 
encima, y así abrigado, toma un vaso de vino ca
liente con azúcar, cuyo remedio espera que le 
pondrá sano y dispuesto para continuar el viaje 
al otro día. 

Pero en vez de este resultado, la calentura le 
crece por la mañana, y de tal modo, que su cuer
po es una estufa ysu estómago un sumidero, donde 
no pueden calmar el ardor los multiplicados jar-
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ros de ag-ua que Quilez y el maestro le propinan. 
En esta situación,' deciden los tres llamar al 

módico, considerándose impotentes para cortar 
con sus propios conocimientos el curso de la en
fermedad. Pero en el pueblo no hay módico, ó á lo 
ménos quien merezca el nombre de tal; el barbe
ro hace sus veces, y como les aseguran que se han 
•dado casos de curar alg-unos enfermos, se resuel
ven á valerse de su mucha ó poca ciencia, y sale 
Quilez en su busca. 

El maestro, que era un hombre ya de edad, gor
do y con la nariz como1 una remolacha, estaba j u -
g-ando al truque en su portal. 

—Chica... ¿hay agua caliente? pregunta cuan
do ve á Quilez. 

—No veng-o a afeitarme, responde éste. 
—?.A sangrarse"? 
—Tampoco. .. Es que un compañero se ha puesto 

malo en la posada, y desearla... 
—Eso es otra cosa... Muchacha, dame el cha

quetón nuevo y el garrote... ¿Y qué siente? con
tinúa dirigiéndose á Quilez. 

—Parece que tiene bastante calentura y le due
le mucho la cabeza. 

—Bueno, bueno... ya supong-o lo que es... va
mos allá cuando V. quiera... Mirad, dice á sus 
compañeros de jueg-o... yo estoy aqui en un Ave-
María. .. ya sabéis que teng-o tres cuartillos y Pepo-
te dos... Hasta ahora... 

Quilez lleva respetuosamente á su derecha al 



80 SIETE SEMANAS 

facultativo, que se para á la puerta de todos los 
vecinos, y en los intermedios no cesa de repetirle: 

—Popote piensa que me la da á mi porque pone 
diez y seis g-uias... aunque pusiera las cuarenta 
cartas no es él el que puede con el hijo de mi 
madre... 

Lleg-an á la posada, entran en el cuarto del pa
ciente, coge una silla el barbero, se sienta, saca • 
un brazo del ag-uadur y le agarra por la muñeca, 
ni más ni mónos que si fuese á tirarle de la cama 
abajo.. Escucha g-ravemente durante una buena 
pieza los latidos del pulso, y lueg-o le ordena con 
acento breve: 

—A ver esa mucosa... 
—¿Qué dice? pregunta Robustiano. 
—Que me enseñe V. la lengua. 
Obedece nuestro hombre, el barbero apoya un 

súcio dedo en la punta, y se inclina para exami
narla. 

—¿Hay ardor? pregunta al enfermo. 
—Mucho, responde éste, retirando la leng-ua 

para contestar. 
—¡Estése V. quieto! grita el facultativo inco

modado... ¡Saque V. otra vez esa lengua! 
Concluido el examen á su sabor, pregunta el 

barbero: 
—¿Han conservado Vds...? 
—Sí, señor... cabalmente hace un momento... 
—Venga... 
Sale el maestro á pedir lo que el facultativo exi-
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gia á la criada del mesón, en el instante en que 
ésta entraba con el desayuno, consistente en un 
hermoso cuenco de sopas de ajo, rociadas con 
excitante pimentón. 

—¿Lo traes tú ya? preg-unta D. Sabas á la do
méstica, 

—Aquí lo tiene V. 
—Dámelo, continúa D. Sabas cogiendo las so

pas. 
En seg'uida se entra y le dice al profesor, po

niéndole la vasija debajo de las narices: 
—Vea V, 
—Sí, murmura el barbero, no me parece mal; 

solo que hay sangre... mucha sangre. Ya estoy en 
autos... nada, puede V. retirarlo. Su compañero 
padece una idiosincracia bastante grave; es nece
saria una sangría. Mandaré á mi chico ahora, 
porque ya estará Pepote echando venablos... ¡yo 
le diré cuántas son cinco, con. sus diez y seis 
guias! Señores, hasta más ver. 

No pasa desapercibida para Quilez la equivo
cación del cuenco, y por lo mismo que el compe
tidor de Pepote había calificado de grave la en
fermedad, contaba segwo que era bien leve; mas 
el estado de Robustiano, que empeora cada vez 
más después de la sangría, le hace temer ya só-
riamente por la salud de su compañero, puesta 
para colmo de desgracia en aquellas manos. 

A las cinco de la tarde son insufribles los la
mentos del aguador, y es evidente su malestar; se 

6 
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llama de nuevo al profesor, sirva ó no sirva para 
el caso, pues la inacción es imposible cuando se 
ve á una persona padecer ante nuestros ojos. 

Se presenta otra vez con su chaquetón y su pa
lo, reconoce al enfermo, y dice: 

—Está en la crisis, y de aquí tiene que resultar., 
ó que se muera ó que sane, si el mal no se hace 
crónico. Apelaremos á todos los recursos de la 
ciencia. Que se purgue, que tome un vomitivo y 
que le corten el pelo. Mande V. recado al tio V i 
cente el esquilador, ya le conoce el posadero, que 
le dejará como si le hubiesen afeitado. 

Lleg-a el tío Vicente, que pone la cabeza de Ro-
bustiano más lisa que una bala, y en esta disposi
ción le propinan las dos pócimas, encontrándose 
el paciente en tal estado de postración, que ni 
alientos para hablar le quedan. 

Pudo entonces conocerse el cariño de D. Sabas 
hácia su antig-uo discípulo. A todo ayudó, en todo 
trabajó, y hasta se bebió por equivocación el res
to de la purg-a. Al anochecer seguía en su es
tupor Robustiano, sin quejarse como anterior
mente, lo cual interpretan sus compañeros como 
un síntoma favorable, y á la hora de recogerse 
se acuestan tranquilos, confiando en una pronta 
mejoría. 

¡Engañosa esperanza! Eran las doce, cuando los 
agudos quejidos del enfermo los hacen levantar 
sobresaltados y acudir á la cabecera, encontrán
dole con un terrible delirio, que los llena de temor. 
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—Hay que llamar á ese hombre, dice Quilez, 
—No hay más remedio, añade D. Sabas?. 
—Pues vaya V., continúa el estudiante, porque 

yo he estado ya dos veces hoy. 
—No teng-o dificultad, responde el maestro, aun

que no le siente bien. 
Era tiempo de cuaresma, y habia en aquella po

blación, como eu otras muchas hay, la costumbre 
de vestirse de fantasma alg-un chusco, bien para 
divertirse haciendo miedo á los tímidos, bien para 
hablar con la novia, bien para fines más trascen
dentales, que no se reducen á simple conversa
ción, pues se ha dado caso, y áun casos, para este 
motivo de ilícito comercio con el demonio, cual si 
nos halláramos en el pleno sigio xyn. Y daba la 
casualidad de que el amante de la hija del barbe
ro, encelado hasta lo sumo de otro g'alan, habia 
adoptado aquel traje, buscando el influjo de lo so
brenatural para vencer á su competidor, conven
cido sin duda de que, en lo humano, es inútil bus
car remedio al mal de la coquetería femenil. Pa
seaba, pues, vigilando, envuelto en una sábana 
desde el cuello hasta los talones, y con un cánta
ro en la cabeza, cuyos ag-ujeros, en forma de cruz, 
daban paso á los resplandores de la vela encendi
da en su interior. 

Iba D. Sabas cogido á las paredes, aquí trope
zando, allí cayendo, cuando distingue á la otra 
punta de la calle una luz que avanza hácia él; 
después observa una altísima figura blanca, que 



84 S I E T E SEMANAS 

camina majestuosamente, y por último, helado de 
terror, oye decir con voz profunda, cavernosa, se
pulcral: 

—¡Ay de mi! ¿No hay quien me mate? 
Como liebre por vereda corre D. Sabas por el 

detestable empedrado, donde antes no podia an
dar, huyendo de la blanca aparición. No sabe dón

de se dirig-e, ni sabe dónde se encuentra; sólo si 
sabe que forzosamente necesita hacer alto, y le 
hace, y mientras brotan de su pecho prolongados 
suspiros y frió sudor complica sus angustias, oye 
otra vez en la esquina próxima: 
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—-lAy de mí! ¿No hay quien me mate?... 
De un salto se endereza, y sosteniendo con am

bas manos lo que si se cayese le impedia correr, 
emprende nuevamente la fug-a desatentado y loco. 
Ya no es preciso que oig-a el lastimoso eco, porque 
le parece que van-repitióndole el «;ay. de mí!» al 
oido conforme corre, y cree sentir detrás de él las 
pisadas del fantasma. Quizá en el exceso de su ter
ror hubiera llegado á perder el' sentido, si dando 
vueltas y revueltas no se encontrara de pronto á 
la puerta de la posada. 

Había de haber pesado el aldabón quinientas 
arrobas, y las manos febriles de D. Sabas le hubie
ran levantado tan fácilmente como una pluma. 
Llama con fuerza y espera entre mortales ansias 
que le lleg-uen á abrir, seg-uro de que, como apa
rezca entonces su perseg-uidor, ó derriba la puerta 
ó se queda allí mismo muerto. 

En tanto que así volvía el infeliz emisario sin 
desempeñar su cometido, Quilez tiritaba medio 
desnudo al lado del enfermo, y al oír los primeros 
g-olpes de D. Sabas se envuelve en una colcha y 
sale á recibirle. 

Apénas descorre el cerrojo, ve entrar rápida
mente una forma, que cruza ante él sin verle y se 
para jadeante en medio del portal; pero de pronto 
se vuelve, le mira, da un grito y escapa hácia el 
interior de la casa con los brazos abiertos. 

Sorprende á Quilez este susto y este grito, sea 
dado porl) . Sabas, sea por el barbero, y sobre 
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todo le causa extrañeza que, debiendo llegar dos, 
solamente haya Ueg-ado uno. Se asoma á la calle, 
mira en todas direcciones, no ve nada; vuelve al 
cuarto de Robustiano, no ve á nadie tampoco, y 
sin poderse explicar esta soledad daba al demonio 
á su compañero, cuando se alzan nuevos gritos y 
son ahora tan desgarradores, que precipitadamen
te se dirig-e hacia donde suenan, hasta lleg-ar al 
cuarto del posadero, en cuya puerta ve, lig-erísi-
mamente vestidos, á éste y á su esposa. 

—¡No entre V. por Dios! no sabérnos lo que ahí 
habrá. 

Quilez no obstante, se asoma, pero la oscuridad 
no le permite distinguir nada. Pide una luz, y así 
•que se la traen, nota que la cama del matrimonio, 
compuesta de banquillos y tablas, ha venido al 
suelo y que bajo los colchones hay alguien, por
que ondulan y se agitan como un mar tempes
tuoso. 

Los levanta, y aparece D. Sabas desgreñado, lle
no de lodo, con el vestido descompuesto y tem
blando de los piés á la cabeza. Merced á un gran 
vaso de agua con vinagre, y cuando se llega á 
convencer de que no hay fantasmas en torno suyo, 
cuenta lo ocurrido en la calle y cómo al esconder
se bajo la cama de los patrones, huyendo de Qui
lez, que le espantó con la colcha, dió en un 
banquillo y la derribó sobre su cuerpo con el 
matrimonio encima. 

Para tener digno fin aquella agitada noche, Ro-
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busíiano se despierta con la algazara, y haciéndo
se sordo á toda reflexión, quiere ver al médico, 
porque la vida, según dice, siente que se le con
cluye por momentos. 

Don Sabas declara que, aunque fuera en ello la 
existencia de suBasilisa, no vuelve á salir, ni solo 
ni con un batallón. Se determina á hacerlo Quilez 
por complacer al enfermo; llega, sin tropezar con 
el fantasma, hasta el domicilio del barbero, llama 
al ventanillo y después de muchos porrazos, logra 
que se asome. 

—¿Qué hay? le pregunta. 
— Que aquel hombre se muere. 
—Pues, ¿qué le hemos .de hacer?... Le he dado 

un vomitivo y una purga, le he hecho sangrar y 
que le corten el pelo... no hay otra manera más de 
sacarle los humores nocivos... yo no soy Dios... 
Que le confiesen, y si pénelos ojos en blanco, que 
le den ios Santos Oleos... Buenas noches... 

Cierra de golpe, y Quilez se queda dudando si-
sentir ó felicitarse de aquella negativa. 

• Los hechos prueban que habia motivo para lo 
segundo, porque, desde el momento en qué Robus-
tiano carece de la asistencia del improvisado doc
tor, principia á experimentar notable alivio; al dia 
siguiente se levanta, come con sus compañeros, y 
con este indicio se prometen una rápida convale
cencia. En efecto, pasa la noche tan sosegado co
mo alborotador estuvo la última y por la mañana 
se juzga con fuerzas para partir. 
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Si por lo sucedido en las Rozas se creyó autori
zado para no ceder el Clavellino á D. Sabas, com
préndase que ahora ni aun discusión admitirla so
bre ese punto. 

Montado él, por consig-uiente, y los otros dos á 
pié lleg-an en una jornada á Villalpando, en otra á 
Pozuelo y en otra á Toral. 

—¡Qué calentura y qué malo me sentí, Dios mió! 
repetía á cada momento el ag-uador. 

—Tu falta estuvo, replica D. Sabas, en beber 
aquel vaso de vino con azúcar. Judah-ben-Mosc, 
sabio médico hebreo, fué llamado en una ocasión 
para asistir al rey Fernando I I I , que estaba con 
un ataque cerebral, y se encontró con que el tra
tamiento se reduela á darle vino blanco de Ori-
huela... Pues afirma que, si aquello sigue, el rey 
hubiese muerto. 

—Yo también pensé morir, y si no me llevase 
este animal, tenia para mucho tiempo antes de 
poderme mover. 

IX. 

Lo que se dirá. 

Saliendo de Toral, llevaban andada una leg-ua 
cuando principia á caer una copiosísima lluvia 
que cala los ténues abrig-os del maestro y de Qui-
lez, y al poco rato podían considerarse tomando 
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un baño g-eneral de ag-ua, helada como la nieve. 
Pensaban ya en retroceder, no obstante los días 
que iban perdidos y lo tasado que tenian eí tiem
po, dado ló que aún faltaba por andar, cuando 
distinguen á la derecha del camino y en la falda 
de una loma un cortijo ó casa de campo, que no 
parecía sino que estaba puesta allí para resguar
darlos en aquella ocasión. 

Cruzan unos prados, y á los diez minutos se 
hallan en un corral, que precedía al edificio. Era 
este un conjunto de establos, pajares y cuadras, 
unidos sin órden ni simetría, como si por cons
trucciones sucesivas se hubiesen ido ag-olpando 
dependencias, seg-un las necesidades del momento. 
Todas las puertas están abiertas, y conforme van 
avanzando por el interior, encuentran absoluta 
soledad y nadie responde á sus voces. Considerán
dose, en vista de esto, dueños del campo, colocan 
á Clavellino en la mejor cuadra, y en seg-uida co
mienzan á visitar habitaciones, hasta que dan con 
una cocina, cuyo hallazg-o les llena de placer, por 
la ocasión de secar sus mojadas ropas. No habla 
allí, sin embarg-o, combustible de ning-'un g-énero, 
y salen en distintas direcciones á buscarle. 

Cruzaba el ag-uador un corralejo, para dirigirse 
á un cobertizo lleno de leña, cuando, de entre los 
haces, sale una vaca con su cria y arremete fu
riosa contra nuestro hombre, que escapa con toda 
la ligereza de sus piernas. Ciego el animal, le per
sigue por todas partes: llega donde estaba Quilez, 
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quien, al ver á la vaca, huye también, y los dos 
improvisados toreros tropiezan con D. Sabas, que 
traia penosamente un enorme haz sobre sus hom
bros. Continúan su carrera por un lado y otro del 
maestro, que se detiene sorprendido al verlos huir 
de aquel modo, hasta que se encuentra con la fiera 
encima y~sin darle tiempo más que á volverse de 
espalda, recibe enmedio de la leña un topetazo, 
rodando por el suelo con las ramas. Satisfecho sin 
duda el^animal con este triunfo, se apacig-ua, lla
ma con un bramido á su hijo, y se queda inmóvil 
junto al-haz, bajo el cual D. Sabas no se atreve á 
moverse. Sus compañeros tampoco parecen por 
allí: el aguador se habia encerrado en la cuadra 
con Clavellino, y Quilez, que ig-noraba la verda
dera situación del maestro, no se atrevía á incitar 
á la res, por temor de enfurecerla nuevamente. 

Hasta que, trascurrida media hora, no le place 
á la vaca volver al pa-tio, D. Sabias continúa quieto 
en su escondite, y cuando, con mil precauciones, 
se lleg-an á juntar los tres, renunciando ya al abri
go que los proporcionaba aquella vivienda de tan 
poco hospitalario morador salen otra vez al camino. 

Robustiano, seg-un costumbre, pondera el daño 
que le habia hecho el susto, y toma de aquí pié 
para aprovecharse exclusivamente del jumento, 
aunque aquel día, fangosa la carreteracon la l lu
via, Clavellino andaba malamente dando frecuen
tes tropezones, y haciendo renegar del que se le 
vendió y de toda su parentela. 
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Un grupo de g-ente que vén delante de ellos dis
trae al aguador de sus maldiciones, y excita la cu
riosidad de D. Sabas y Quilez. Como el grupo ca
minaba muy lentamente, no tardan en conocer que 
le constituía una cuadrilla de gitanos, compuesta 
de hombres, mujeres y niños, unos en burro, otros 
en caballerías mayores de todas clases y otros á 
pié. En ninguna ocasión más inoportuna pudiera 
haber tenido aquel encuentro Robustiano, colérico 
como iba con el tio Jarapones en particular, y con
tra todos los de su raza en g-eneral, por las malas 
obras de Clavellino. A impulso del rencor, nace de 
pronto un diabólico pensamiento en su cabeza, y 
cuando lleg-an á la caravana, después de saludarse 
reciprocamente, dice volviéndose á Quilez: 

—¿Qué le parece, amig-o... será de los señores la 
caballería? 

—¿Qué caballería? pregunta uno de los g-itanos, 
mientras todos los demás escuchan con atención. 

—No es nada, buen hombre... nos hemos meti
do á descansar en una labranza, una legma de 
aquí, y no hemos visto en ella más que un borrico 
rucio... ¡hermoso animal, por cierto!... que pare
cía abandonado... ó perdido... 

—¿Rucio dice V. que era?... 
—¡Sí señor... una gran caballería! 
—¡Bendito sea Dios! exclama el gitano. No sabe 

usted el favor que nos hace... que andábamos lo
cos desde ayer con el extravío de esa bestia... y el 
Señor le premie la buena obra... nuestro es, sí. 
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Vamos á volvemos, continúa dirigiéndose á sus 
colegas entre los que habia comenzado misterio
so murmullo. 

Enterados bien al por menor del sitio donde es
taba la labranza, todos vuelven grupas y retroce
den, riendo el que más y el que menos por la can
didez de Robustiano, que tan inesperada presa 
los proporciona. 

Ya bastante apartados, preg-unta D. Sabas la 
ag-uador: 

—¿Qué has hecho? 
—¡Deje á esa mala casta, que toda ella debia ar

der en lo profundo!... Verá la que se arma con la 
vaquiña cuando los coja por su cuenta... 

—¿Y si vienen después tras de nosotros?... No 
conoces tú á la g-ente esa... 

—Bah... una hora larg-a para ir allí, otra de to
reo y revolcones, hasta que puedan salirse al cam
po, y dosleg-uas que andaremos nosotros en ese 
tiempo... ya los llevamos tres de ventaja. 

El maestro no objeta nada á este cálculo; Quilez 
se rie y poco después lleg-an á Astorg-a, donde 
apenas se detienen, abandonando la población 
después de proveerse de víveres. 

Dejando atrás otros dos pueblecillos, hacían, 
con intento de dormir en Manzanal, la última le
gua, cuando, volviéndose el estudiante á mirar 
atrás, dice á sus compañeros: 

—¿Qué es lo que ven Vds. en lo alto de aquella 
cuesta? 
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Don Sabas y el aguador se vuelven también, el 
primero por gusto de volverse, pues no habia de 
distinguir la misma Astorga que viniera sobre 
ellos, y el segundo, dice: 

—Veo cuatro caminantes que vienen más de pri
sa que nosotros. 

—Y yo veo, añade Quilez, que esos caminantes 
se parecen como dos gotas de agua á algunos de 
los gitanos de esta mañana. 

—¡Santo Cristo! ¿Lo dice de veras? pregunta el 
aguador. 

—Mire V... mire V. bien y verá cómo no me 
equivoco. 

En efecto, cuatro gitanos, tal vez los cuatro 
más tremendos de la cuadrilla, ginetes en sus cua
tro mejores cabalgaduras, venían hacia nuestros 
viajeros á paso más que regular. 

—Quieren alcanzarnos... ¿Qué idea traerán? ex
clama Robustiano. 

—No será cosa, responde el estudiante. Figúrese 
usted que la vaca haya echado las tripas fuera á 
alguna mujer ó haya reventado á algún chiquillo 
de los que llevaban, y ya puede V. suponerse. 

—¡Oh, demonio! murmura el aguador pálido da 
miedo, arreando á Clavellino. 

—Tienes tú también unas bromas, añade D. Sa
bas, que ni las de tu amigo Críspulo. Hay que ver 
cómo no nos dejamos alcanzar, porque de lo con
trario no quedamos uno vivo. 

Este dictamen del maestro centuplica el temor 
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de Robustiano que, ansioso de precipitar la mar
cha de Glavellino, sólo consig-ue aturdirle y can
sarle. Los tropezones 3on cada vez más frecuentes, 
otras veces se para y dá vueltas; los gitanos mien
tras tanto g-anan terreno á ojos vistos, y si la no
che, que ya lleg-a, no les proteg-e con su oscuridad, 
allí mismo concluye la expedición por muerte, he
ridas ó cualquier otro atropello cometido con 
nuestros hombres. 

Seg,uro hasta la evidencia el agriador de que, 
montado en su caballería, no hace más que perder 

tiempo y aumentar el peligro, se apea. El burro^ 
aliviado déla carg'a, sale al trote delante de ellos 
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y ios tres le sig-uen jadeando, sin detenerse más 
que á mirar alg-una vez á sus perseg-uidores. 

—Esperemos... ¡Qué diablo!... Somos tres, dice 
Quilez. 

—Espérelos si quiere, responde el ag-uador. 
—¡Nunca... jamás! balbucea D. Sabas... ¡No os 

paréis ni á volver la vista siquiera!... ¡Sodoma y 
Gomorra fueron convertidas en estátuas de sal por 
volver la cabeza á enterarse delmcendio de Lot, 
contra las órdenes de Nuestro Señor Jesucristo!... 
¡Adelante!... 

El sudor inunda sus rostros, á pesar del íno 
que se siente en aquellas alturas, el lodo les Ueg-a 
hasta los muslos, -y el convaleciente, el débil, el 
que sólo podia ir en piés ajenos, es el que mejor 
emplea los propios y el que ménos fatig-a experi
menta. 

La vista d(*t pueblecillo de Manzanal que es se
gún va dicbo, donde piensan hacer noche, sugiere 
á Robustiano la siguiente observación: 

—Lo que es antes de entrar ya no nos cog-en... 
pero ahora pregunto... El pueblo es pequeño, no 
tiene más que una posada... ¿Qué adelantamos 
con meternos en ella, si se meterán también y más 
á su gusto nos harán lo que quieran _alli dentro? 

—¡Ay, Robustiano, Robustiano .. tú si que nos 
has metido en buena!.;.. 

—Si los meti, ¿qué remedio tiene ya?... ¿He de 
deshacer lo hecho porque se lamente? exclama el 
aguador, furioso al ver las pocos brios de D. Sabas. 
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—Haremos una cosa, dice Quilez... Entraremos 
primeramente D. Sabas y yo solos. Fingiremos 
que nos acostamos en seg-uida. Así cuando lleg-uen, 
como saben que tenemos el burro y averiguarán 
que no han entrado más que dos caminantes sin 
caballería ning-una, no creerán que somos nos
otros y tal vez se vuelvan, perdiendo la esperanza 
de alcanzarnos. Después que se hayan ido, ó que 
se recojan, si se quedan, nosotros salimos á buscar 
á éste, que se quedará á las tapias del pueblo, y 
entraremos nuevamente todos, sin que nadie se 
aperciba. 

' Tenia sus inconvenientes y ofrecía sus dificul
tades el plan de Quilez; pero el tiempo faltaba para 
idear otro más perfecto, y sus coleg-as le aprue
ban, separándose Robustiano con Clavellino para 
dar un rodeo y colocarse en las afueras de la po
blación, mientras los otros dos entran resuelta
mente en ella y Se dirigen á la posada. 

Ya era completamente de noche. Llegan, toman 
asiento en la cocina, empiezan á secarse las ropas 
que cubrían sus cansados y ateridos miembros, y 
en los primeros instantes de bienestar se olvidan 
del peligro, así como de Robüstiano, que seguirá 
á la intempérie, sin disfrutar el calor de aquella 
hermosa lumbre. 

Mas sus perseguidores no habían perdido el 
tiempo; cuando se hallaban en el colmo de la vo
luptuosidad que les producía el descanso y el 
abrigo, cuando sus ojos se entornaban involqnta-
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riamente, los abren de pronto al sentir pisadas de 
caballerías en la calle, se miran uno á otro como 
diciendo «ahí están» y al convencerse de que allí 
están en efecto, con mucha suavidad y disimulo 
se levanta D. Sabas, coge de un brazo á Quilez y 
salen de la cocina. 

Lo primero que se ofrece á su vista, y en ella no 
habían reparado al entrar, es, en el fondo del por
talón, una galera de cuatro ruedas, de las que lla
man aceleradas. 

—¿Nos metemos ahí? dice Quilez, viendo ya á 
los gitanos. 

—¿Qué es ello? pregunta D. Sabas, que apenas 
percibe los contornos de aquella masa enorme. 

—Una galera... 
—¿No seria mejor en cualquier habitación?... 
—¿Y cómo, sin conocer la casa?... ¿Quiere V. co

locarse otra vez debajo de algún matrimonio?... 
Además, yo deseo oírlos y verlos para saber lo que 
ocurrió en el cortijo... 

Mientras sostienen este diálogo rápidamente y 
en voz baja, van adelantándose los recien llega
dos. 

La inminencia del peligro acaba con las vacila
ciones del maestro, y escalando el vehículo, se 
agazapa en el interior. 

Disimulado con el estrépito que producen las ca
ballerías de los gitanos, pues ellos eran, y las vo
ces y réplicas del posadero, dentro de la galera se 
sostiene el siguiente diálogo: 

7 
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—¿Quién es? dice una voz femenina, cuando en
tra bajo el toldo D. Sabas. 

—Gente de paz, responde Quilez, entrándose 
también rápidamente, al conocer la naturaleza del 
cargamento. 

—¿Adónde van... qué tienen que hacer aquí? 
añade otra voz, también de mujer y yá en tono 
más alto. 

—¡Gallen por lo que más quieran en el mundo! 
murmura D. Sabas... somos unos infelices, á quie
nes persiguen para matar esos hombres que en
tran... ¡Sálvennos la vida!... 

Las mujeres, llenas de dudas por aquella breve 
cuanto terrorífica historia, contada con voz tré
mula y alterada, guardan silencio y dejan que los 
inesperados huéspedes se coloquen como mejor les 
es posible, aunque con alguna estrechez, entre los 
fardos que llegaban hasta los varales. Oyen enton
ces las minuciosas preguntas de los gitanos, que 
sirven como de confirmación al cuento de D. Sabas, 
y la seguridad de que es cierto cuanto ha dicho 
éste, moviendo sus compasivos corazones, ahuyen
ta todo recelo y las constituye en protectoras de
cididas délos que al principio rechazaron... ¡Cuán
to y cuánto debían felicitarse los dos por muchos 
motivos y especialmente por lo que ya tenían ga
nado con aquellas beldades, caso de que lo fueran, 
pues los rostros no se veían, sí reflexionaban lo que 
la compasión puede en las almas femeniles!... 
Haced justicia á las mujeres los que tan mal las 
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tratáis... en gracia siquiera á su inagotable cari
dad... Ved que no son insensibles á ning-una mi
seria, ni á ningún padecimiento, ni á ningún 
dolor... más que á los que ellas mismas causan, y 
que si, por esta leve excepción, ven impasibles • 
llegar hasta el fondo del abismo al hombre preci
pitado por su culpa, lloran desoladas cuando Ce-
linda se pierde y tienen vapores cuando el canario 
se pone triste. 

—¿No han llegado aquí, preguntaba uno de los 
gitanos, tres hombres con un burro?... 

—No, señor... hace un poco han llegado dos, sin 
burro ninguno. 

—¿Dos nada más?... ¿Si serán ellos?... 
—No lo creo, replica otro.... ¿Hablan de sepa

rarse?... 
—¡Los graciosos! ¿Dónde se habrán metido? ana-

de un tercero... Darla... no sé qué decir, por en
contrarlos... 

—¿Qué es ello, que tanto afán tienen Yds. por 
tropezar con esa gente?... 

—Nada más que una broma... asi... de gusto... 
que han tenido con nosotros... y que los ha de de
jar poca gana de otra. 

—Puede que hayan seguido más adelante. 
—¡Aunque tuvieran alas en los talones, he j u 

rado que no se me han de escapar, ni sosiego 
hasta que le eche á uno las tripas fuera! 

—En fin... ¿qué hacemos?... ¿seguimos ó nos 
quedamos? 
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—Quedarnos será lo mejor, que, por ventaja que 
tomen, con la montura que llevan, son nuestros 
cuando nos dé la g-ana. 

—¿Pero qué ha sido la broma? pregunta el po
sadero curioso... 

—No es para contar... un buche despanzurrado, 
que valia una onza... y la mujer de éste sin un 
hueso sano en su cuerpo... ¡Malos meng-ues los 
arrastren! 

—Mira... no hablemos de eso, interrumpe otro, 
porque me peg-aria conmigo mismo... bajemos y á 
callar. 

Los cuatro se apean, llevan las cabalgaduras y 
vuelven á la cocina, taciturnos aún y preocupados. 

Fuera perder tiempo entretenerse en decir cuán 
silencioso, arrebujado y encogido escucharía todo 
esto D. Sabas, lleno de desesperación al observar 
la frescura con que el estudiante se revolvía, pro
curando ver algo. 

—Esos hombres, esos dos que han venido, según 
dicen Vds., ¿dónde están? insiste un gitano, no 
viéndolos por alli. 

—No sabemos, responde el posadero, extrañán
dose también. 

—Salieron, dice un huésped, cuando los señores 
llamaban. 

—Hay que buscarlos, exclaman vivamente los 
gitanos, al enterarse de esta circunstancia. 

Pero, tanto el dueño del mesón, como los demás 
que alli se encuentran, sentían hacia los gitanos 
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esa especie de repulsiva desconfianza, que suelen 
inspirar confonne se alejan délos países meridio
nales, su centro, su terreno natural y en el que 
prosperan más florecientes. No se muestra, pues, 
el amo muy dispuesto á consentir que, por buscar 
á los de la broma, que quizá sea pura invención, 
registren su posada y se enteren de entradas y sa
lidas, útiles después para otros fines en daño suyo. 

Cuando los gitanos se convencen de que no po
drán reg-istrar la casa, al ménos con autorización 
del propietario, intentan Hacerlo de una manera 
indirecta y, el uno para acostarse en el alto, el otro 
para dormir en bajo, éste para cuidar las caballe
rías en la cuadra y aquel para no sé qué en el cor
ral, salen de la cocina á distribuirse por todas 
partes. 

La famosa g-alera los da en los ojos al salir al 
portal. 

—Buen carruaje, dice uno... ¿hacia dónde ca
mina? 

—Es la g-alera del tio Prolong-o, que va á Madrid, 
responde el mozo, que ha salido con ellos. 

—¿No ves que lo reza ahí, hombre? añade otro 
que sabia leer. 

Y aprovechando un débil reflejo del hog-ar, que 
daba en el toldo, lee deletreando: 

Qalem acelerada de José Prolongo, de Madrid á 
la Comña y mce-versa. 

—¿Quién va en ella? 
—Quien puede ir, responde el conductor de la g,a-
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lera, saliendo también de ia cocina, amoscado ya 
con tanta preg-unta sobre su carro. 

—Vaya, señores, á la paz de Dios... y pasar bue
na noche, dicen los gitanos, temiendo armar una 
pendencia, en que van á ser solos contra todos los 
que hay en el mesón. 

Hasta el momento en que se retiran, no sólo sus 
perseg-uidores. sino los demás circunstantes; hasta 
que reina completo silencio y no ménos completa 
oscuridad por tóelas partes, no sale D. Sabas de en
tre unas mantas, con que se habla tapado de la cal
va á los piés, maldiciendo la imprudencia de Quilez 
que, cuando los gitanos estuvieron á punto de re-
gistar la galera, léjos de imitarle y callarse, ha
bla empezado, sin duda, á referir cuentos g-racio-
sísimos á una de las mujeres, pues apenas podía 
contener la risa. 

— ¡Cuánto hablan esos dos! le dice al maestro la 
que estaba á su lado. 

Don Sabas medita qué pasaje histórico le conta
rá para que no tenga que envidiar á su compañera, 
y siéndole imposible en aquel instante acordarse 
de ninguno, ignoramos sobre qué ciencia tratarla; 
aunque es positivo que, si bien con menos elocuen
cia que Quilez, también habló. 
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X. 

Un buen encuentro-

Hablar sin haber cenado siempre es fatigoso, y 
tiene que serlo mucho más cuando se han recorri
do á pió seis leg-uas—la última cuesta arriba y á 
buen paso—cuando se ha tenido que huir de una 
vaca brava y cuando se han experimentado emo
ciones violentas, que rinden tanto como los tra
bajos físicos. 

Quilez y el -xw^stro, después que se cansaron de 
conversación, áe durmieron profundamente, olvi
dándose con inconcebible ingratitud de Robustia-
no, y por la madrug-ada, antes del alba, dejando 
á sus compañeras sin despertarlas, para evitarse 
repeticiones enojosas, puesto que ya las hablan 
contado todo lo que recordaban, abren cuidadosa
mente la puerta y se marchan. 

Al encontrarse fuera del mesón, su primer pen
samiento es Robustiano, que tal vez los espere to
davía en las afueras del pueblo, por lo que le dan 
vuelta, examinando detenidamente las tapias, rin
cones, zanjas y setos; mas todas sus pesquisas son 
infructuosas, pues no dan con el aguador ni 
con el pollino. Seg-uir más en el pueblo era peli
groso, cuando ya iba á amanecer y podían salir 
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sus perseguidores: era, en cambio, muy oportuno 
emboscarse en sitio desde el cual observaran la 
dirección que tomasen. 

Asi lo ejecutan, con tan buen éxito, que ven 
primero la galera, seguir su camino hacia la cor
te, y momentos después á los cuatro gitanos, que 
toman la dirección opuesta. 

Libres ya de esta inquietud, dice Quilez: 
—Ahora es preciso que busquemos más deteni

damente al aguador. 
—Oreo que no habrá inconveniente, habiéndose 

alejado esos hombres, de preg-untar en alg'unas 
casas, por si alguien diese razón. 

—Lo malo será que haya continuado hasta la 
Torre y se encuentre allí con ello^. 

—Debimos salir a n t e s de la galera, D. Sabas... 
—Oapua retuvo al mismo Pompeyo, amigo Qui

lez... y he de encargarle que no trasluzca nada de 
lo ocurrido esta noche Robustiano, porque al fin es 
mi discípulo y perdería fuerza moral. 

—¿Preguntamos?... 
—Sí... 
Por más que interrogan de aquí para allá, na

die los'da noticias y quedan perplejos, y sin saber 
por qué partido decidirse. 

—Créame y vamos á la posada, dice D. Sabas. 
—¿Y qué hacemos allí? 
—Tarde ó temprano, allí nos ha de buscar... 
—Vamos... 
El posadero los recibe manifestando tanta sor-
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presa como alegTÍa, pues no se le había podido 
ocultar que á ellos era á quienes buscaban los gi
tanos, vista la rapidez con que habían desapare
cido á su lleg-ada. 

Los pregunta y celebra con grandes risas el lan
ce, al oírsele contar á Quílez. Enseg-uida los da de 
almorzar, y mientras se desayunan, los preg-unta 
dónde habían dormido. 

Don Sabas quiere callar, pero eLestudiante le 
cuenta todo haciéndole reír de nuevo. 

—Vaya, dice, ¡y cómo se hubiera puesto el tio 
Proiong-o, á saber lo que pasaba en su galera!... 
Ellas cenaron al llegar, y parece que caminan ha
ciendo poco gasto; asi es que no quisieron habita
ción y se fueron á dormir allí. 

—¿Qué tales eran? pregunta Quilez. 
—La jó ven... 
—¿Habla una vieja? interrumpe el estudiante. 
—Sí, señor... 
—¡Ya me lo figuraba!... es con la que yo hablé... 

En la oscuridad me pareció que le faltaba algún 
diente. 

—¿Y cómo?... 
—Porque salía la voz rnu^ apagada. 
—A mi Basilía la faltan también algunos y to

davía tiene buen ver. 
—Pues esa no valía nada, dice el posadero, con

tinuando su descripción. La jóven tampoco era 
gran cosa; pero muy robusta... una mozayona 
como un castillo. 
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—Tiene V. suerte, D. Sabas. 
— ¡Qué hemos de ha cerle! responde el maestro con 

cierto reg-ocijo, que no le es dable disimular, oyen
do aquella pintura de su desconocida compañera. 

—Por eso no queria V. salir... 
—¿No queria? dice el posadero. 
—Yo lo que propuse, replica D. Sabas, fué es

tarnos quietos para salir en la galera y habernos 
luég-o descolg-ado en el camino, sin que lo notase 
el carretero... Los troyanos se introdujeron á so
correr la ciudad en el vientre de un caballo y los 
compañeros de Panduro escaparon disfrazándose 
de carneros. 

Lleg-a el medio dia sin haber parecido el agua
dor y piden de comer. 

—Ya tenemos, dice D. Sabas por lo bajo á Qui-
lez, un almuerzo y una comida á nuestro cargo y 
yo voy perdiendo las esperanzas de que parezca 
aquél. ¿Cómo vamos á componernos si no viene? 

—Por mi parte, responde Quilez, si quince días 
tarda, quince dias me estoy aquí sin moverme, y 
en último caso, como sé que ha de ir á parar á la 
Coruña, allí le escribo para que me mande mi cal
derilla... 

—Que no le alcanzará para pagar el gasto que 
ya haya hecho... 

—¿Y-qué remedio?... mia no es la culpa... me 
abonará daños y perjuicios... 

—Ave María, exclama una voz desde la puerta. 
—¿Quién?... 
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—¿Me dan razón de dos caminantes, que dur
mieron aquí anoche?... ¡Quieto, Clavellino!... 

Antes que tengan tiempo de responderle, salen 
el estudiante y D. Sabas, á quienes el nombre del 
burro habla hecho conocer cuál era su conductor. 

Eobustiano, caso inaudito, que probaba su ale
gría por el encuentro de los perdidos compañeros, 
suelta el animal para correr á abrazarlos. Desde 
que se vela perseguido, no se encontraba bien so
lo. Cuenta que, cansado de esperar la noche ante
rior y suponiendo que los seria imposible darle 
entrada, habla continuado hasta la Torre, re
trocediendo por la mañana en su busca; que á la 
mitad del camino se habla tenido que esconder en 
una arboleda, porque vió venir á los gitanos, y 
allí se quedó con la esperanza de que ellos no tar
darían en pasar también. 

Concluidas estas explicaciones, añade que, áun 
cuando no sea más que medio dia, era preciso 
aprovecharle, partiendo en el acto, poique esta
ban ya á veinticinco y quedaba mucho que andar. 

Templa D. Sabas el placer del aguador por ver
se los tres reunidos, noticiándole que, antes de 
abandonar la posada, es preciso atender al peque
ño detalle de satisfacerle al posadero lo que ha
blan comido Quilez y ól. 

Tirando del bolsillo como si se tirase de una 
oreja, abona Robustiano el importe de aquellos 
dos festines, en los que no habla tenido participa
ción, y salen de Manzanal. 
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—Salvo mejor parecer, dice el aguador confor
me iban andando, creo que nos debíamos echar 
fuera deLcamino, porque aquellos hombres tal vez 
averig-üen en la Torre que yo he vuelto atrás y 
vuelvan ellos también, 

—Vamos á rendirnos por estas breñas, observa 
Quilez. 

Pero D. Sabas apoya á Robustiano, la minoría 
tiene que ceder y toman por la izquierda, una ve
reda, que no parecía alejarse mucho de la direc
ción que debían seg-uir. 

—Hay que apretar, aunque caminemos de no
che, para ver si alegamos á Cubillo,., dice Robus
tiano. 

—¿Cuántas leguas hay?;., pregunta el maes
tro. .. 

—Cinco y media... 
—Ni áun cuando anduviéramos hasta la madru

gada. 
Se hablan ido internando en un monte, y de 

pronto dice D. Sabas, que como buen ciego tenia 
el oido fino. 

—¿Qué ruido es ese? 
Se detienen los otros dos y Robustiano añade 

lleno de miedo: 
—¡Nuestros hombres!... ¡nos han visto!... 
—No puede ser, replica Quilez. O es otra cosa, ó 

deben venir muchos, porque ese murmullo no le 
producen cuatro personas. 

Entre si eran galgos ó si eran podencos, antes 
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que puedan aclarar sus dulas, rompiendo por los 
tallares aparecen oclio individuos, con fusiles al 
hombro y canana á la cintura. Uno de ellos, que 
venia delante de los demás, llevaba galones de 
cabo. 

—¡Alto ahil gritan á nuestros viajeros, apun
tándolos en cuanto los ven. 

La orden, Como la amenaza, eran completa
mente inútiles, pues que se hablan detenido hacia 
rato para escuchar. Obedecen, pues, como puede 
obedecer la intimación de pararse el que está ya 
parado, esto es, callándose y no moviendo un 
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músculo de sus cuerpos, hasta que aquella tropa 
se los acerca. 

—¿Quién vive? pregunta el cabo. 
—Nosotros, señor, contesta Robustiano humil

demente. 
—¿Y quién son Vds.? continúa cada vez más 

amenazador. 
—Unos miserables viajeros... que nos hemos 

perdido... 
—¿Dónde se encaminaban Vds.? 
—A la Coruña, mi capitán, responde el agua

dor, comprendiendo ya que se encuentran en po
der de una partida facciosa. 

El cabo se sonrie al oir la graduación que le 
aplican y contesta más amable: 

—Por ahora, falta un poco... Tienen que ir al 
comandante para que determine lo que se ha de 
hacer... ¡Dos números! continúa dirigiéndose á 
su tropa... llevad estos al jefe... y vosotros, an
dando. 

Los dos números cogen á los tres caminantes, y 
como Clavellino se mostrase un poco rehacio para 
marchar, recibe tal culatazo, que hubiera caido 
por tierra, si solícito el aguador no le sostuviese 
por el lado opuesto, tirando después de él furiosa
mente, para librarle de otra advertencia seme
jante. 

A los pocos pasos tropiezan con el grueso de la 
columna cuya vanguardia los habia detenido. 

Constituían el total de la fuerza unos doscientos 
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hombres de infantería y caballería. Esta iba á re-
tag-uardia, y á no ser por los enormes sables que 
lucían sus individuos, más bien semejaban cara
vana de tratantes volviendo de una féria, que sol
dados de un ejército, siquiera fuese algo irreg-u-
lar; tan heterog-éneas eran sus vestimentas, sus 
cataduras, sus arreos y sus corceles, viéndose en 
estribos desde el vaquero hasta la soga con laza
das, en arneses desde la silla española hasta el 
albardon de lomillos, y en sombreros desde el ca-
lañés hasta la montera. Los infantes no desmere
cían de sus compañeros en cuanto á la uniformi
dad y buen orden. 

Al frente de ellos, y sobre una arrogante muía, 
venia el coronel ó general ó lo que fuera; pero en 
iiltimo resultado, el jefe supremo de toda aquella 
tropa. Este personaje, en el acto de llegar los via
jeros, daba á su corneta de órdenes una enorme bo
ta, que sin duda acabaría de recibir un buen tiento. 

—¿Qué gente es esta? pregunta á los dos de 
vanguardia. 

—Tres viajeros, que hemos detenido allá abajo. 
—¿Llevan armas? 
—No, señor. 
—¿Adonde iban Vds., y quiénes son? dice, re

produciendo el interrogatorio del cabo. 
La columna á todo esto se había detenido sin 

mandárselo nadie, al ver que su jefe se detenia, y 
un gran número Áe soldados rodeaba ya á los 
prisioneros, curiosos de saber lo que dirían. 
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Quilez, temiendo alg-una inconvenincia del pa
vor que demostraba Robustiano, toma la palabra, 
y responde satisfactoriamente á cuantas pregun
tas los hace el jefe. 

—Bueno, dice, cuando no le ocurre más que 
preguntar. Llevadlos ahí con el otro y ya deter
minaré. 

Los conducen al centro de la columna, separán
dolos de Clavellino, que, como por arte mágico, 
se ve cargado de fusiles, morrales y otros efectos, 
y llegan al lado é ü otro. 

El otro es un hombre de cincuenta y cinco á se
senta años, de robusta musculatura, con el pelo 
y el largo bigote ya canoso. Le conducían sobre 
un burro, con las manos atadas atrás y los piés 
amarrados fuertemente, pasando las cuerdas por 
las cinchas del aparejo. Ni aquella incómoda poŝ  
tura y humillante estado, ni el desorden de sus 
ropas eran bastantes á borrar el sello de distinción 
y de nobleza que le caracterizaba. Iba sereno con 
dignidad, ni altanero ni abatido, con la vista al 
frente, sin fijarla en ninguno de los que .le rodea
ban. Cuando llegan nuestros viajeros, los mira 
con curiosidad un instante, volviendo después á su 
impasible actitud, sin pronunciar una palabra. 

Detrás de él y con la precaución de atar á las 
muñecas de D. Sabas una cuerda, que iba luego á 
las de Robustiano y concluía en las de Quilez, co
locan á los tres y sigue la marcha. 

El aguador no sabia si aterrarse por la suerte 
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que pudiera sobre ve uirle ó por la que cupiese á 
Clavellino, con la enorme cargat que le pusieron 
encima. Lo único que observó ventajoso para ól 
y su observación prueba que ni áun en trance tan 

duro había olvidado á Restituta, es que; cruzando 
el camino, vuelven sobre la izquierda, y por con
siguiente no van á desandar lo andado. 

De este modo entre las risas y algazara de sus 
opresores, caminan bastante tiempo y lleg-an al 
anochecer á un pueblecillo, cuyo nombre descono
cen. Forman en la plaza, ante las miradas de los 
vecinos que no se atreven á pasar de las puertas, 
y después se presenta el alcalde, á quien, bajo 

8 
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pena de la vida, se piden raciones para dentro de 
una hora: la órden'deja atontado al funcionario 
municipal; le hace volver en sí el jefe con dos ó 
tres temos que le suelta furibundo, levantando el 
sable sobre su cabeza, y aloja la gente. 

—Los prisioneros y la caja, dice, veng-an con-
mig-o... 

Y en la mejor casa del lug-ar entran los cauda
les y los cuatro presos, colocando los primeros en 
la misma habitación del jefe, y á los segundos en 
otra próxima, con su correspondiente g-uardia. 

Para Ueg-ar hasta allí el individuo tan fuertemen
te agarrotado, necesitó apoyarse en dos hombres, 
sea porque las lig-aduras le impidiesen andar, sea 
porque la fuerza con que se las hablan hecho le 
hubieran inutilizado ios piés. 

Los dejan solos, atados como venian, y el prime
ro que habla es el ag-uador, diciéndole por lo bajo 
á Quilez: 

—No parece mala g'ente... no nos han registra
do... 

—Puede que no quieran cog'er nada hasta des
pués que nos fusilen, responde con calma el estu
diante, que no ha perdido la serenidad. 
. El movimiento que hace Robustiano al oir seme

jante contestación, trae una sonrisa al semblante 
hasta entonces impasible del prisionero descono
cido, que mira benévolamente á Quilez, admirado 
sin duda del valor que en éste prueba tal broma 
en aquellas circunstancias 



~¿Verdaderamente cree que cometerán un atro
pello con nosotros? pregunta D. Sabas. 

—Yo no sé; pero tampoco ag'uardo nada bueno. 
Por de pronto ya puede V. calcular que no nos 
habrían cogido para tener el g-usto de mantener
nos y pasearnos en su compañía... 

—¡Los'condenados gitanos tienen la culpa de 
todo! dice el ag-uador. 

—¡Tú eres el que la tienes, maldecido, replica 
don Sabas furioso de miedo... tú sólo con la bro
ma!... Nadie se metía con nosotros... 

—Cálmese, D. Sabas, añade Quilez... recuerde 
usted alg-un personaje que haya muerto con va
lor... y además ya sabe V. qne dulce et decoriom est 
pro patria mori. 

—¡Déjeme en paz ahora de latines y de citas!... 
—Diera Cíavellino y un tercio... más todavía... 

la mitad del dinero que llevo encima, por estar 
segairo de que no nos mataban. 

Segunda sonrisa del incógnito, que se vé obli
gado á tomar parte en la conversación, porque 
Robustiano continúa, dirigiéndose á él: 

—Diga, señor, ¿qué piensa que nos harán? 
—Nada puedo decir, sino que se encuentran us

tedes á merced de un hombre cuya voluntad nadie 
puede contrarestar, y su vida pende de un capri
cho... de un rato de mal humor... de cualquier in 
cidente... Creo, sin embargo, que deban Vds. estar 
tranquilos... ¿SonVds. efectivamente viajeros, que-
sólo por casualidad han tropezado con nosotros? 
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—Eso somos, señor, se apresura á contestar Ro-
bustiano... se lo juro ahora como lo juraría á la 
hora de la muerte... 

—Yo le creo á V., buen hombre, replica el des
conocido con su eterna y melancólica sonrisa... y 
además, no es á mí á quien necesita V. convencer 
de ello... Siendo personas completamente inofen
sivas, lo más probable es que ántes de maífana ya 
se encuentren Vds. libres para seg-uir su camino. 

—¿Cree que nos devolverán también el burro? 
—Eso no es fácil que yo lo adivine... 
Quilez, mientras este diálogo, admira la tran

quila y profunda melancolía con que se expresa 
aquel hombre, y extrañándole que se ocupara del 
destino que á ellos les podía esperar, sin hablar 
del suyo propio, le pregunta: 

—Y V. que así piensa respecto de nosotros, ¿no 
sabe lo que le harán? 

—Yo, replica, no teng-o que fatigarme en dis
currirlo... vengo sentenciado desde el momento 
en que me cogieron, y lo único que me sorprende 
es que no me hayan fusilado ya á estas horas. 

—¿Tiene V. esa seguridad? dice Quilez lleno de 
admiración y de lástima. 

—Sin que pueda quedarme género de duda... 
Entonces, y dirigiéndose especialmente á Quilez, 

hácia quien más parecía que le inclinaban sus sim
patías, le cuenta su historia. 

Era coronel del ejército, y había estado por es
pacio de muchos meses presidiendo una comisión 
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militar en Santiag-o. Los desmanes cometidos por 
las partidas de aquel territorio liabian oblig-ado 
casi siempre á dictar fallos terribles, y sin com
prender que era la ley y no su intérprete la causa 
de aquel rig-or, confundiendo, como acontece en 
estos casos, con la ley misma al encarg-ado de ha
cerla cumplir, se habia atraído un ódio profun
do de todos los cabecillas y jefes de banda del 
partido rebelde. Acababan de aceptarle la renun
cia de aquel odioso carg-o, y lleno de satisfacción 
se dirigía á Madrid, para trasladarse lueg-o al 
Norte y allí combatir con las armas del militar y 
no con las del juez, cuando fué cogido por aquella 
g-ente. El traje de paisano y la precaución de no lle
var consig'o papel ni objeto alg-uno que le descu
briese, fué inútil, porque alg-unos le conocieron, 
participando con implacable alegría ásu jefe la im
portancia de la presa que acababan de hacer. Fué 
entóneos sujeto y atado en la forma que estaba y 
que le hace sufrir cruelmente; mas aquellos dolores 
físicos no abatían tanto su ánimo como el recuerdo 
de una familia querida á la que ya no vería más. 

Tan triste relato, hecho por un hombre á todas 
luces superior á los que le escuchan, la elevación 
de maneras y la entonación con que pinta su in 
fortunio, producen un lúgubre silencio, cuando 
se extingue el eco de sus postreras frases. 

Hallándose aún todos dominados por esta dolo-
rosa impresión, la puerta se abre, un partidario 
entra y pregunta: 
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¿Quién de Vds. es el maestro?... 
—Este, responde vivamente el aguador, seña

lando á D. Sabas. 
—Va V. á venir conmig-o, que le llama el co

mandante, dice acercándose á desatarle. 
—¡Ang-el de mi g-uarda!... ¡yo soy el primero! 

exclama el infeliz desfallecido de terror... Perdó
nenme, hermanos mios, si en algo les ofendí... y 
tú, Robustiano, di á mi Basiliga que... 

—[Pronto, andando! le interrumpe el mensaje
ro que le acaba de desatar. 

—¡Voy!... responde D. Sabas, limpiándose con 
el brazo el sudor frió que inunda su frente y di
rigiendo una mirada de suprema despedida á los 
otros misioneros. 

X I . 

Tentativas de evasión. 

Con el descomunal sable ceñido, la boina tira
da atrás, el cliaqueton desabrochado y una mesi
lla de pino entre los muslos, ocupa el comandan
te una banqueta y está comiendo unas magras 
con tomates, que pincha en la punta de su navaja: 
la mano izquierda sostiene media libreta, á la que 
corta rebanadas, para con todo orden ir alternan
do en su estómago una capa de pan y otra de 
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magras. Un velón sucio alumbra la estancia pues
to sobre la mesa. 

—¿Dá V. su permiso? preguntan desde fuera. 
—Pasa, hombre, pasa. 
Usando del permiso, entra D. Sabas y su con

ductor, que quedan inmóviles delante de S. S. 

—¿Es este el maestro? 
—Este es, 
—Puedes tú retirarte; y .V. espérese ahí. 
El soldado se retira, y su jefe continúa impasi

ble con el jamón y el tomate. Miéntras come, le con
templa D. Sabas con respetuoso terror, y en lo po
co que su trastornada mente le permite discurrir 
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se deshace por adivinar qué querrá hacer con él 
el terrible g-uerrillero. Oscilando como. en un co
lumpio, entre los más exag*erados extremos, tan 
pronto se imagina que quiere sorprenderle con la 
ag-ra dable noticia de su libertad, como duda si irá 
á deg-ollarle con aquella navaja, y á beber su san
gre para postre de la cena. 

—Vamos á ver, dice de pronto, haciendo dar un 
salto á D. Sabas, en tanto que limpia la hoja del 
instrumento con un mig-ote de pan, y se la g,uar-
da en el bolsillo. ¿V. es maestro? 

—Para servir á V., y en todo lo que ĝ uste y que
pa dentro de mis... 

—¡Cállese V.! ¿V. tendrá buena letra, y sabrá 
ponerme un oficio? 

—Sí, señor, aunque sean diez. 
—Bueno... siéntese V. ahí. 
—¿Dónde, mi g-eneral? 
—¡No sea V. asno! en el suelo; ¿quiere V. que 

encarg-ue ahora una silla de coro para V.? 
Obedece D. Sabas con presteza, y se sienta á g-ui-

sa de sastre ó de moro, con las piernas cruzadas de
lante de la mesilla; y dada su escasa altura, era co
mo mejor podia estar, si habia de escribir sobreella. 

—Empezaremos porque me lea V. la órden... no 
se nos escape alg-o, que ya no me acuerdo bien de 
todo lo que me dijeron que ponia... 

Mete mano al bolsillo de la zamarra, saca un 
papel, le despliega, le frota con el codo y se le 
entrega á D, Sabas. 
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—Léame V. lo qoe dice ahí. 
Cog-e D. Sabas el escrito, pidiendo á todos los 

santos del cielo que teng-a letra inteligible, para 
no concitarse con interrupciones la cólera de aquel 
hombre, y arrimándosele á las narices, empieza de 
este modo: 

«EjércitoReal.—División de la derecha.—Briga-
»da de la izquierda.—Atento al oficio de V. que 
»acabo de recibir, paso á mandarle, bajo su más 
»exclusiva responsabilidad, que afusile á todos los 
»prisioneros que ten... que ten... ten... ten...» 

—¡Adelante, hombre! ¿á qué se para Y . } 
El papel es un abanico en las manos de D. Sabás, 

que traga la saliva para quitar un nudo que se le 
ha formado en la garganta, y haciendo un esfuer
zo continúa: 
»...que tenga en su poder, sin distinción de sexo 
»ni edad, excetuando las mujeres y los niños, y 
»me dará parte. Mucho ojo con las istruciones has-
»ta que caigan las pesas de modo que pueda yo 
»alargarme á echar un vistazo. —Campo del honor 
»23 de Marzo de 183...—El comandante general y 
»brigadier.—Porreta.—Al primer jefe del batallón 
»Cazadores de las Once Mil Vírgenes.» 

—¿No dice más? 
—No, señor. 
—Corriente... ¡Dienton! 
El ordenanza abre la puerta y entra. 
—Coge el jarro, le dice, y tráemele medio. Te

nia ese-pernil tanta sal, que no puedo resistirlo... 
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Mira... y pide el tintero... entérate quién le tiene, 
creo que el abanderado; y un poco de papel, que 
vamos á escribir. 

El Dienton sale á cumplimentar estas órdenes; 
el jefe se repantiga, -mira á D. Sabas, que en lo 
humilde y silencioso parece un perro á sus piés, y 
le dice: 

—¿Ha visto V. qué tiempo tan frió está haciendo? 
Don Sabas, á quien le corre el sudor hasta por 

las uñas, se admira de que aquel hombre, que casi 
seguramente le va á fusilar, le hable del tiempo; 
sin embargo, le contesta, adhiriéndose calurosa
mente á su parecer: 

-^Sí, señor, muchísimo frió; es una cosa i n 
aguantable. 

Llega en esto el tintero, el vino y el papel; se 
apodera el jefe del jarro, da un buen sorbo y se le 
alarga á D. Sabas, diciéndole: 

—Eche V. un trago para que se le despavilen 
los sentidos. 

—No lo gasto, señor, muchas gracias, responde 
el maestro sin atraverse á aceptar. 

—Vamos, beba V., ó le meto el jarro por los ho
cicos. 

Esta amable insistencia vence los escrúpulos de 
don Sabas, y después principia con el oficio, que 
no reproducimos, porque para formar idea basta 
saber que el estilo del inferior se parecía al del 
comandante general, como si hubiesen tenido un 
mismo maestro de retórica . 
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Mientras D. Sabas procura captarse la benevo
lencia del hombre en cuyo poder se halla, ponien
do tal esmero en la contestación que, si la tinta 
no fuera tan espesa, la pluma tan dura y el ta
blero tan desig-ual, competirla su bastardilla con 
la de Iturzaeta, á pesar de la postura, Quilez pro
sigue su conversación con el coronel. 

—Ya que V. abrig-a, le dice, tan fundados te
mores, ó más bien, seguridades de la venganza 
que en V. Yan á tomar, y puesto que nosotros 
tampoco esperamos mejores tratamientos, ¿por 
qué no hemos de hacer una tentativa para huir? 

El semblante del coronel se ilumina al escuchar 
esta proposición; pero después añade, haciendo un 
gesto de rabia: 

—¡Si estoy inútil... si no puedo moverme!... 
—¿Perdemos algo con probar?... ¿qué más po

drían hacernos? »• 
—No diga V. eso; toda muchedumbre es feroz, 

y si un jefe sanguinario la empuja además, llega 
hasta donde la imaginación de V. no concibe si
quiera. 

—Por mi parte será así, pero ese temor no me 
arredra: si neeesitara jugar cien vidas, por verme 
libre, las jugaba ahora. 

—Siempre estimamos más lo que hemos perdi
do, y no me extraña el ardor de V. 

—La noche nos favorece, yes la última que 
podemos aprovechar... Mañana ya seria tarde... 
piénselo V... Si está V. inútil, no nos seria dif i -
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cil apoderarnos de alg-una acémila ó de alg'un 
caballo, y si no, entre los tres podríamos lle
varle. 

En la situación del coronel no era necesario 
tanto para despertar su ánimo varonil, y si aún 
vacilaba, debíase á que un sentimiento de equi
dad le hacia repug-nante aceptar el sacrificio he-
róico de aquel jóven, que se exponia á una muer
te seg-ura por libertarle, abandonando todas las 
probabilidades de salvación que le quedaban. 

—Pues bien, exclama al fin Qmlhz, yo de todos 
modos, sólo ó con V., estoy resuelto á intentarlo. 

Si era así efectivamente, ó si g-uiado por una 
intención g-enerosa, pronunciaba estas palabras 
para borrar los últimos escrúpulos del coronel, no 
sabemos decirlo. 

Empiezan á discutir entonces los medios más á 
propósito para realizar su intento, entre los ron
quidos del ag-uador, que como todo este diálog-o 
era en voz bajísima, á fuerza de estar inmóvil pa
ra oír, había caído en un sueño penoso y agitado, 
propio de todo aquel que se duerme luchando con 
una gran inquietud. 

La habitación en que se hallaban era de piso 
bajo, al nivel del suelo, y tenia una ventana estre
cha, aunque suficiente para ofrecer paso al cuer
po de un hombre, con una reja de dos hierros en 
forma de cruz, encajados en un marco de madera: 
daba á una especie de patío ó corral, y la seguri
dad que esta, circunstancia proporcionaba, la ha-



bian tenido sin duda en cuenta para encerrarlos 
allí. Habla un centinela en el corredor que comu
nicaba con la puerta, y los prisioneros oian cons
tantemente el ruido monótono de sus pasos. En la 
conclusión del corredor se encontraba el portal 
donde se habia establecido la guardia, que lo era 
también de honor para el comandante, cuyo cuar
to se hallaba enfrente. 

Era, {pues, quimérico intentar nada por allí, y 
el problema consistía, una vez libres de las liga
duras con que estaban sujetos, especialmente el 
coronel, en arrancar la reja de la la ventana, y 
ya en el patio salvarse por las tapias, hasta poder 
salir del pueblo. Si, por lo g-eneral, las evasiones 
exig-en las altas horas de la noche y el sueño de 
los guardianes, en aquella ocasión, por el contra
rio, convenia obrar cuanto antes, porque la reja 
no podia ser arrancada sin algún ruido, y se debia 
aprovechar el que estaba haciendo la guardia, 
antes que quedase dormida y un silencio completo 
hiciese imposible la operación. Aun cuando des
pués estuviese algunas horas la reja fuera de su 
lugar, la hoja que cerraba el ventanillo por el i n 
terior impediría que se notase, teniendo también 
la ventaja de no haberles puesto luz. 

Despierta Quilez al aguador que, como ya ex
plicamos antes, estaba atado con él, le entera, sin 
detenerse en pormenores, de lo que se trata, y Ro-
bustiano, con esta novedad se despavila por com
pleto. 
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—Póng-ase V, de espaldas á mí, para ver sí con 
mis manos puedo desatarle, le dioe Quilez. 

—Teng-a V. en cuenta, observa el coronel, que 
aunque conviene obrar sin pérdida de momento, 
pueden volver con su compañero, y al irle á atar 
con la cuerda sorprender á este hombre desatado, 
en cuyo caso todo se había perdido... 

—Pero si tarda D. Sabas... ¿qué vamos á hacer?... 
arriesg-uémonos... veng-a V. acá, Robustiano... 

El estudiante, después de grandes esfuerzos, lo-
gra desatar al ag-uador, y dice: 

—Vamos á la reja de la ventana á probar si us
ted con sus grandes fuerzas, puede arrancarla... 
Tan pronto como sienta V.. que van á entrar, se 
lia la cuerda á una mano, sujetando con la otra, y 
los dos nos tiramos al suelo, fingiendo que dormi
mos. 

Con estas prevenciones, abren silenciosamente el 
ventanillo, el ag-uador cog-e los hierros, fos tantea y 
apoyando la rodilla en la pared, tira hacia si, con 
toda la fuerza que es capaz. 

—¿Ceden? preg-unta el coronel, á quien devora 
la impaciencia por la forzada inacción á que se ve 
condenado. 

—Hasta ahora no... 
Robustiano vuelve á tirar, pero todos sus esfuer

zos son inúti les,^ únicamente consig-ue que se do
blen un poco las dos barras. Se disponía á nuevas 
tentativas, cuando se oyen pasos á la parte exte
rior. Cerrar el ventanillo, envolverse la cuerda y 



tenderse en el suelo, de espaldas á la pared, junto 
á Quilez, que se. tiende también, es obra de un se-
g-undo, y cuando la puerta se abre, duermen apa
rentemente como dos beodos. 

Seg-un temió el coronel, volvían con D, Sabas, 
destituido ya, por lo visto, de su empleo de secre
tario. El conductor lleva un candil, que da al cen
tinela, diciéndole: 

—Alúmbrame, mientras ato á éste. 
Cog-e el cabo de la cuerda, empieza á atar al 

maestro, mas de pronto se detiene y exclama: 
—Ahora me acuerdo.... no hemos traido de co

mer á esta g-ente... Vas á tener aquí abierto, mien
tras les busco un poco de pan y agua... 

—Pero si no los desatamos, observa el centinela, 
tanto da que se lo traigas como si se lo pusieses 
en lo alto de una torre. 

Estas palabras extremecen profundamente al 
coronel, al estudiante y á Robustiano. 

—También es verdad... ¿y voy ádejarlos sueltos 
hasta que coman? 

—Tú verás... 
—Espérate... que todo lo arreglaremos... Oye tú, 

cegato, le dice á D. Sabas, te voy á dejar un poco 
largo, para que des de comer áéstos... Cuídamelos 
bien, que no me gustan mermas en el ganado en 
vísperas de matanza. 

Con esta chistosa observación, que produce al 
maestro el quinto amago de accidente que ha sen
tido desde que cayó en poder de la partida, sale el 
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hombre, vuelve pocos momentos después con un 
pan y una vasija de ag-ua, qué deja en el suelo, ata 
al maestro con liolg-ura, seg-un le había ofrecido, 
sale y el centinela vuelve á cerrar. 

m i ; 

No bien se encuentran solos, el maestro los re
fiere en breves frases cuanto ha visto y oido, y la 
órden terrible del brig-adier de la izquierda, en la 
división de la derecha. Esta noticia confirma á Qui-
iez, seg-un es fácil comprender^ en su resolución, y 
acaba de disipar los reparos del coronel, en vista 
de que á todos ag-uarda el mismo fin. Enteran al 
maestro de su plan y siendo insuficiente la sola 
fuerza de Bobustiano, tranquilos porque ya no es 
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probable otra visita, resuelven desatarse los tres 
para tirar á un tiempo. Lo hacen así; se cog-e cada 
uno donde puede, y diciendo con la voz que era 
posible emplear «á la una... á las dos... á las 
tres...» para que los esfuerzos sean simultáneos, 
tiran desesperadamente y los tres caen de espal
das, trayéndose la reja entre las manos. Inquietos 
en los primeros instantes, por el estrépito que ha 
causado la reja al desprenderse y la triple calda, 
permanecen inmóviles, en la misma postura, con
teniendo la respiración... Nadie, al parecer, ha sen
tido nada, y los pasos del centinela continúan len
tos en el corredor. Ya no se trata más que de quitar
le ai coronel sus lig-aduras y aprovechar la hura 
que parezca más apropósito. 

Con el paso abierto, áun el mismo coronel, aven
tajando á todos en prudencia y sangre fría, tiene 
que violentarse para no correr á aquel ag-ujero sal
vador, que los brinda la libertad. A Robustiano, 
especialmente, no hay consideraciones que le con
venzan, porque aseg-ura que, una vez fuera de 
aquel cuarto, ni todo el ejército carlista que v i 
niera trás él lograrla cog-erle, y repite de continuo 
que si por casualidad le diese al comandante el 
capricho de fusilarlos de noche, pueden entrar de 
un momento á otro en su busca. 

El coronel pasea, apoyado en Quilez, para dar 
elasticidad á sus miembros entumecidos, y vierte 
lágrimas de desesperación, al ver que el terrible 
entorpecimiento de sus piós, no sólo hace imposi-

9 
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ble su salvación, sino que va á comprometer la de 
todos. Quilez le anima y le presta valor, y así van 
dando lug-ar á que trascurran las horas. 

Gradualmente cesa primero el ruido de los sol
dados que g-ritan por las calles de la población, 
unos preg-untando por su alojamiento, otros por el 
punto donde dan las provisiones y otros por su fur
riel ó su capitán. Después se extinguen las voces 
de la g-uardia, lueg'o las conversaciones de los más 
rehacios en dormirse, y por fin sólo se oye el leja
no «¿quién vive?» de los centinelas que guardan 
las salidas, 

—Me parece que podemos empezar, dice Quilez. 
—Vamos, replica el coronel. 
No acaba de oir esto Robustiano, cuando ya 

tiene medio cuerpo fuera de la ventana, y juntan
do su cabeza á los piós del ag'uador, como si fuesen 
anillos de una cadena, le sig-ue elmaestro. Luég-o el 
estudiante ayuda al coronel, en seg-uida salta él 
mismo y se encuentran los dos solos. Tanto D. Sa-
bas como Robustiano, llevados por su terror al úl
timo límite del eg-oismo^an desaparecido olvidan
do á sus compañeros, á quienes deben la libertad. 

XH. 
Angustias. 

Atenidos Quilez y el coronel á sus propias fuer
zas, por el cobarde abandono de los otros dos pri« 
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sioneros, reg-istran el corral, buscando el puuto 
que ofreciese más fácil salida. 

Las tapias eran de mediana altura, pero unifor
me por todas partes, y podia eleg-irse cualquiera 
indistintamente. En cuanto al modo de saltarlas, 
como las manos hinchadas j doloridas del coronel 
no le permitían esfuerzo alg-uno, no cabla pensar 
en que Quilez le incorporase para que, asiéndose 
al borde superior, acabara de colocarse sobre 
ellas. Tenia, por el contrario, que subir Quilez an
tes, y poniéndose á caballo, levantarle, si alcan
zaba desde arriba. Prueban así, y aunque el coro
nel, alzando los brazos, logra cog-er las manos 
del estudiante, á éste le faltan fuerzas para ele
var verticalmente aquel cuerpo pesado. Se baja, 
y dejando al coronel, recorre todo en busca de 
una escalera ó cualquier otro objeto sobre el que 
pueda ponerle, para facilitar la ascensión. La os
curidad y el silencio con que tiene que hacer las 
pesquisas le entretienen larg-o rato, sin encontrar 
nada que pueda servirle. Vuelve desesperado al 
lado del coronel, intenta de nuevo subirle por to
dos los medios imaginables, y cuando se convence 
de que nada conseg-uirá, salta al suelo exclamando: 

—Puesto que no podemos salir... quedémonos. 
El coronel le insta para que se ponga en salvo, 

dejándole allí, ya que con quedarse en nada alivia 
su situación; pero Quilez se niega resueltamente. 

—De ning-un modo, le replica; está V. comple
tamente imposibilitado y abandonarle así seria en-
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treg-aiieá sus enemig-os. Los dos juntos contamos 
COD más elementos, «i hallamos en este mismo 
corral un sitio donde escondernos, tal vez la ca
sualidad haya discurrido mejor que nosotros y nos 
teng-amos que felicitar de no haber salvado la ta
pia, porque es seg-uro que nos buscarán en cual
quier parte, menos á las puertas de la prisión que 
acabamos de abandonar. 

Tiene que resignarse el coronel ante la insis
tencia del joven, y dominando los vivos dolores 
que siente, empieza á buscar con Quilez, apoyado 
en su hombro, un sitio donde esconderse. 

Ninguno encuentran mejor que un pajar, don
de se meten y sepultan entre la paja, cubriéndo
se hasta la cabeza y dejando con la mano ahueca
da el espacio suficiente para respirar. En aquella 
incómoda posición se aguantan inmóviles, sin ver 
y sin oir mas que imperfectamente, durante alg-u-
nas horas. La.gritería que de pronto se levanta les 
revela que acaba de descubrirse su evasión. Se es
cuchan carreras, imprecaciones, juramentos, y por 
último, la puerta del pajar se abre y oyen decir: 

—Aquí tampoco están. ¡Como que iban á espe
rarse á que viniésemos á buscarlos! 

—¿Habéis mirado entre la paja? 
—¿Qué quieres que miremos, hombre? Si hace 

algunas horas que se escaparon, ve tú á saber dón
de estarán ya. 

Se marchan convencidos sin duda, por estas ra
zones, el ruido disminuye y el toque de llamada es 
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indicio de que van á formar para partir. Esta cir
cunstancia la aprecia el coronel mejor que Quilez, 
poco entendido en achaques de milicia, y por eso 
es el primero que se atreve á sacar cautelosamente 
la cabeza, hasta que la descubre por completo, 
saca también las manos, se limpia el polvo y la 
paja que cubrían sus ojos, y le dice al estu
diante. 

• Amig-o mio^ya podemos salir. 
Asoma Quilez entonces su animado semblante, 

no menos lleno de polvo que el de su compañero, 
y le preg-unta: 

—¿Cree V. que se habrán ido? 
—Calculo que estarán desfilando ahora. 
—En ese caso, exclama descubriendo todo el 

cuerpo, ya no hay necesidad de seguir como hue
vos en banasta, que la habitación es caliente, pero 
un poco molesta. Veng-a V. también. 

Y cogiendo al coronel por los brazos, le saca 
igualmente y le sienta, en el suelo. 

La pálida luz del alba entraba ya por las hen
diduras de la puerta. 

—Todo se reduce ahora, añade Quilez, á esperar 
que estén á alguna distancia. Me echo á la calle, 
busco dos caballos, montamos y nada tenemos que 
envidiar á los otros dos. A propósito: ¿escaparían 
bien anoche? 

—Es indudable que sí, pues que hasta por la 
mañana no han descubierto nuestra fuga. 

—Que los aproveche; pero juro que aunque los 
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viera colgando de una horca y tuviese un cuchi
llo, no era yo el que cortaba la cuerda. 

—Es preciso disculparlos. M todos los hombres 
están en el deber de ser valientes', ni el riesgo era 
tan insignificante. 

Sobre todo, apuesto que, recordando el oficio 
del brigadier de la izquierda, veia D. Sabas de no
che más que otras veces á las tres de la tarde. 
. —¡Pobre hombre! 

—Me parece que ya podría yo salir. 
—Bueno será esperar aún... siempre quedan re

zagados y no tenemos armas. 
Domina su impaciencia Quilez algún tiempo 

más, y por último exclama : 
—Voy allá; espéreme V. aquí hasta que vuelva 

con las cabalgaduras. 
—Vaya V. con precaución. 
El estudiante abandona el cobertizo con la mis

ma seguridad que si saliera á dar un paseo por 
Madrid, y entra en las casas, donde ve las lum
bres medio apagadas, los restos de comida, los 
objetos olvidados, ese rastro especial que dejan 
las tropas por donde quiera que pasan y que están 
indicando violencias, atropellos y devastación. Ve 
en-la cocina una mujer llorando silenciosamente, 
y la pregunta: 

—¿Se han marchado ya? 
—Sí, señor, responde asustada, porque cree ha

blar á uno de la partida. 
Este error de la mujer sugiere á Quilez un pen-
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Sarniento, que hasta entónces no le habia ocurri
do: se ciñe una cartuchera que halla entre los 
efectos abandonados, coge una estaca, á falta de 
otro armamento, y sale á la calle con la esperan
za de que, haciéndose pasar por un cazador de las 
Once Mil Virg-enes, le será más fácil obtener las 
dos caballerías y cuantos auxilios pida. 

Va contoneándose y mirando con aire feroz á 
los pocos vecinos que encuentra, golpeando con la 
estaca en el suelo, hasta que llega á la plaza. Allí, 
aunque redundase en descrédito del batallón á que 
se acababa de agregar, hubiera huido de muy 
buena gana, porque ve á otros cinco cazadores, 
por su mala suerte verdaderos, cargando una acé
mila. Hubiera huido, como dejamos apuntado, pero 
no está á diez pasos de ellos, se han apercibido de 
su presencia, y extrañándoles la chapa de latón 
que brilla en su cintura, le miran con curiosidad. 
Jugando el todo por el todo, ve mayor el peli
gro si trata de esquivarle que saliéndole al en
cuentro, y se dirige resueltamente donde están. 

—¿Habéis visto, les dice, un fusil por ahí? 
—No hemos visto nada; qué, ¿le has perdido? 
—No sé dónde mil demonios le dejé anoche. 
—Te vas á divertir si te presentas armado de ese 

modo. 
—Paciencia. 
Hacia rato que uno de los individuos no quitaba 

la vista de Quilez miéntras éste hablaba. Aun 
cuando era inverosímil que estuviese allí, que hu-
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biera venido á meterse, como vulg-armente se di
ce, en la boca del lobo, era parecido de una ma
nera extraña á uno de los prisioneros que traian 
la noche anterior. Para cerciorarse le preg-unta: 

—?De qué compañía eres? 
—De la primera, responde Quilez con alguna 

vacilación.' 
Todos le miran extrañándose, porque ha tenido 

la buena ocurrencia de elegir la compañía á que 
pertenecen; pero la sorpresa dura muy poco, por
que el que le habia hecho la malhadada pregunta 
se arroja sobre él, gritando.: 

—¡A mí!... ¡es uno de los escapados! 
Se defiende Quilez como puede, sin conseguir 

más que verse en un momento atado y puesto so
bre la caballería de través, como un costal, en cu
ya desairada posición le sacan del pueblo, para in
corporarse á la columna, alegres por llevar al jefe 
aquella buena caza que calmará sin duda la terrible 
cólera en que arde desde la fuga de los prisioneros. 

Efectivamente; cuando alcanzan la cola de la 
columna, dan la noticia á. los de retaguardia y 
dos segundos después ha llegado de boca en boca 
hasta el comandante, que vuelve la muía y viene 
á saber si es cierto lo que oye. Al encontrarse con 
Quilez, grita furioso: . 

—¡Debíais habérmele traído atado á la cola del 
macho á este tunante!... ¡Ponedle más cuerdas... 
siento no tener grillos, para echarle doce arrobas 
encima!... Díme, ¿qué ha áido de los otros? . 
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—Se escaparon, responde el estudiante, yo me 
perdí... encontraba centinelas por todas partes y 
no pude salir del pueblo... 

—¡Pues tú pag-aras por todos!... ?.Habeismirado 
si por casualidad se quedaría allí alg'un otro? 

—Sí, señor, responden los soldados, á quienes no 
se les ha ocurrido semejante cosa. 

—Capitán, dice volviéndose á un individuo que 
llevaba dos caponas de color de cobre en los hom
bros; queda V. encarg-ado de este perillán, hasta 
que lleguemos á un pueblo donde haya cura que 
le confiese, y me responde V. de él con la vida. 

—Está bien, contesta ei capitán á su jefe, quien 
se coloca otra vez á la cabeza de la columna. 

El que á Quilez no le faltase valor, y había da
do pruebas sobradas de tenerle, no era obstáculo 
para que le disgustara extraordinariamente lo que 
acababa de oír. Siente escalofríos al pensar que 
no habrá tal vez medía legua al primer pueblo, y 
hubiera deseado hallarse en el Sahara ó que no 
existiese un cura en toda la provincia. De cual
quier modo, lo interesante era ganar tiempo... 
prolongará la confesión más que si la hiciese un 
bandido de ochenta años... pedirá también permi
so para escribir á su madre y lamenta no ha
ber preguntado al coronel su nombre, porque te
nia el convencimiento de que, si se llegaba á als-
var, no la abandonaría en el desamparo y aflic
ción que la dejaba. También quería escribir al 
amig-o de la Goruña, refiriéndole el triste fin del 
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viaje emprendido por su consejo. De estas ideas 
lúg-ubres pasaba á una violenta ira contra el agua
dor y D. Sabas, que con su cobardía hablan kecho 
imposible la salvación al coronel, trayéndole á 
este trance. 

—Ya poco te queda, le dice brutalmente uno de 
los que le escoltaban, 

—¿Llegamos á algún pueblo? pregunta con 
emoción. 

- A h í se ve la torre... 
Corto rato después, los carlistas desfilaban por 

una calle y Quilez mira con" tristeza las • negras 
paredes de aquel lugar ignorado, que un capricho 
del destino elige para su sepulcro. 

Forman en la plaza, según costumbre, se dan 
dos vivas á Carlos V y se piden raciones sin alo
jarse, porque solo se trata de un alto, para comer 
y despachar al prisionero. 

Las autoridades, de buena ó de mala gana, se 
han presentado á cumplimentar al cabecilla, y 
con las autoridades dos curas, cuya vista son dos 
puñaladas para el desventurado Quilez. Distingue 
al comandante conferenciando con ellos, cree 
comprender por sus ademanes que le dirigen al
guna súplica, .á la cual contesta con un movi
miento de amenaza, y luego se encaminan hacia 
donde está. Vienen con paso mesurado y le pare
ce que vuelan y con la mirada quisiera detenerlos. 

Ya llegan á él, ya levantan los graves rostros, 
en los que se dibuja una compasión que en aque-
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líos instantes solemnes les agradece con toda su 
alma; ya uno va á hablarle y el capitán de las ca
ponas designa los soldados que le han de acompa
ñar al suplicio, cuando súbitamente se oyen al
gunos tiros lejanos y desembocan dos jinetes en 
la plaza á toda brida. 

Inútil es que se expliquen al oido del jefe, porque 
todo el mundo se entera de lo que se trata. Una 
fuerza del ejército viene sobre la partida. 

La confusión y el desorden llegan al último 
grado. El comandante da disposiciones, mezcla
das con los más enérgicos juramentos, y logra 
por fin hacerse entender. Evidentemente abriga 
la esperanza de conservar la posición, cuando lé-
jos de ordenar la retirada, distribuye la gente, 
preparándose á resistir. 

El estudiante, de quien no se aparta un momen
to el capitán que le tiene á su cargo bajo tan 
grave responsabilidad, es conducido con la fuer
za que éste manda á un cercado. Se arrodillan 
los soldados tras del seto y rompen el fuego con
tra los enemigos, que avanzan disparando tam-
bieD. Inmóvil en el sitio donde le han dejado ten
dido, oye las descargas como música armoniosa y 
espera con la ansiedad que es de suponer el resul
tado del combate: no puede ciertamente apreciar
le en su conjunto; pero fácil le ha de ser, por lo 
que en el cercado suceda, calcular de qué parte 
se inclina la fortuna. 

Los carlistas se baten, faltos de serenidad, pe-
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ro con bravura, detrás de su parapeto: ag-udos 
silbidos cruzan el aire y de vez en cuando un cho
que imperceptible, que levanta la tierra, indica 
que allí se ha sepultado una bala. Cae un hombre, 
con las facciones descompuestas, soltando el fusil 
y llevándose las manos al pecho, de donde empie

za á filtrar la sangre, y luég'o cae otro y luég-o 
dos juntos. Sus compañeros los arriman á la pa
red, á fin de preservarlos de los proyectiles, atán
dolos á veces un pañuelo para restañar la san
gre... Ya se oyen las voces de mando de los ofi
ciales enemig-os, á pesar de las descargas. El ca
pitán observa cierta vacilación en algunos de sus 



hombres, va de un lado á otro, animándolos con 
la voz, y suelta un terrible sablazo en la espalda 
á uno que arroja el fusil y retrocede. 

Sosteniéndose todavía alg-un rato, hasta que re
pentinamente, á la vez, de golpe, como si se hu
biesen dado la consigma, salen todos huyendo á la 
carrera, incluso el capitán, y dejan á Quilez solo, 
entre los muertos y heridos. 

Un minuto después, con la alegría del vencedor 
en los semblantes, saltan la tapia, penetrando en 
la cerca algunos soldados cristinos. 

—¿Qué bicho será éste? preguntó uno, viendo á 
Quilez. 

—ün prisionero; ¿no le conoces? responde otro. 
Se acercan á desatarle, le interrogan y luég'O le 

conducen ante un oficial. 
Mientras éste le pregunta también, los soldados 

continúan la persecución y al fin el estudiante, 
decidido á señalar aquel día como fecha de su na
cimiento, respira libremente. 

Guando, terminada la acción, es presentado al 
jefe de los liberales, no olvida decirle la crítica 
situación en que dejó al coronel, y aunque afortu
nadamente los carlistas han huido en otras direc
ciones, obtiene el generoso Quilez la seguridad de 
que, tan pronto como descansen las tropas, saldrá 
alguna fuerza con objeto de recogerle, autorizán
dole para ir con ella. 
• Cuatro horas después montado en Clavellino, 
cuya propiedad se le reconoce por su sola pala-
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bra, sale con una compañía en busca del coronel. 
Llegan al pueblo, los conduce en derechura al 

pajar; pero allí no hay nadie. Preguntan á la due
ña de la casa, preguntan á todo el mundo, y no 
hay quien dé razón: el coronel no parece. 

Inquieto Quilez por esta inexplicable desapari
ción, pasa la noche deshaciéndose en conjeturas, 
y al otro día escoltado hasta dejarle en la carre
tera, se despide de la tropa y continúa sU viaje á la 
Coruña, sin un real; pero alegre, no obstante en 
su pobreza, comprendiendo que, así como en lo fí
sico un dolor más agudo nos hace insensibles á 
otro más leve, en el órden moral se necesita haber 
pasado por grandes pruebas, para dar á las con
trariedades de la vida el valor que realmente me
recen. 

X I I I . 
La última jornada 

Tiempo es ya de que sepamos lo que fué del 
aguador y de D. Sabas, después que calieron por 
el ventanillo. 

No se le aclaró la vista al maestro, como supuso 
el estudiante; mas por lo mismo que caminaba á 
ciegas y el perderse del aguador era verdadera
mente para él quedar perdido, se pegó á su com
pañero, y ni los hermanos siameses, que años des
pués contempló la gente dada á ver fenómenos, 
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estaban más sólidamente unidos por la naturaleza 
que aquellos dos hombres por el terror. 

Saltaron la tapia como un banderillero el olivo, 
volvieron á entrar en varios corrales al ver todas 
las bocacalles tomadas, y de uno de ellos salieron 
al campo, emprendieron una carrera, que sólo 
concluyó con sus fuerzas para proseg-uirla. Al 
amanecer, muertos de hambre y rendidos de can
sancio, se escondieron en la espesura del monte, 
temiendo ver llegar á los carlistas de un momento 
á otro, pero sin ánimos para salir de su escondite. 
Sólo á la otra mañana, después de andar perdidos 
por la noche, osaron interrog-ar á un campesino, 
á quien compraron alg-unas provisiones: este fué 
el primer dinero, seg'un cuenta la historia^ que en 
su vida habia soltado g'ustoso el ag-uador. Con las 
noticias que les dió pudieron encontrar la carrete
ra, muy léjos de suponer que, un cuarto de leg,ua 
delante de ellos, caminaba Quilez, oprimiendo los 
hijares del pacífico Clavellino. 

En Bembibre se detienen, se dirig-en á la posa
da, por no encontrarse con bríos para seg-uir ade
lante, comen y duermen como nunca durmieron 
desde que salieron de Madrid, Duermen hasta me
dia tarde, comen más. en cuanto se levantan y des
pués se sientan á la puerta del mesón, haciendo 
comentarios y recordando» circunstancias de su 
cautividad. 

—¿Qué será á estas horas del estudiante? excla* 
ma D. Sabas. 
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—¿Y de-Clavellino? añade eLagmdoi' con pena, 
—La verdad es que debimos esperarle.. 
—¿Por qué no le esperó, entóneos?. 
—Como vi que tú te escapabas y se entretenía 

con el coronel... 
—Pues ahí tiene... ¿qué adelantó con quedarse, 

si el hombre no podía andar?... Los habrán cog-ido 
á los dos y los dos habrán muerto... Bien que-'se 
haga por el prójimo lo que'se pueda; pero cuando 
va el pellejo en detenerse... yo, D. Sabas, no me 
deteng-o... Hoy estamos ya á veintiséis... no sé 
cómo llegaremos á la Qoruña para el treinta y 
uno... y que el primo se lleva á la Restituta... 
¡Quién me diera tener ahora mi burro de mi alma! 

Como si el animal fuese un espíritu y su dueño 
un médium capaz de evocarle, vuelve la esquina 
más próxima y se dirig-e hacia donde ellos están 
un robusto labrador, jinete en el mismo Clavellino. 

Robustiano se cree al pronto juguete de una 
alucinación y piensa que el deseo de encontrar'la 
caballería se la hace ver en todas partes; pero 
conforme se aproxima, la evidencia disipa toda 
duda. Es la misma fisonomía, los mismos ojos 
tristes, el mismo pelo lacio y la misma pata, la 
pata del esparaván, ¡ira de Dios! es Clavellino. 

El aguador se pone de pió, dudando qué partido 
tomar; mas cuando el jtimento llega junto á ellos, 
se le antoja que le dirige una mirada de reconven
ción, por el abandono en que le ha dejado. Eatón-
ces ya resuelto, se dirige á él y le coge por el ramal. 
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—¿Qué se le ofrece á V,? pregunta el que le 

montaba el verse detenido. 
—Esta caballería no es de V. 
—¿Que no es mia? 
—No, señor... es robada, y ahora mismo va á 

venir ante la justicia. 

—¡Quítese de ahí! responde el labriego, dando 
talonazos al animal para seguir su marcha 

—¡Le digo que vamos á ver al alcalde! insiste 
Robüstiano. 

—Y V., ¿quien es para llevarme al alcalde? 
—Soy el dueño del burro. 
Don Sabás se aproxima para intervenir en caso 
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necesario y al mismo tiempo reconoce el cuerpo 
del delito, porque, en honor de la verdad, cree que 
su ex-discípulo se equivoca, quizá de. buena fó, 
quizá á sabiendas, que sobre esta cuestión no 
pondría la mano en el fueg-o. Salen también al
gunos de los que habla en la posada, y se forma 
círculo en torno de los contendientes. 

—T¿.Qué es ello, señores? pregunta uno. 
—Que este borrico es mió, responde el ag-uador. 
—Y yo digo que no lo es, continúa el otro, por

que le he comprado... 
—¿Cuándo le compró? 
—Esta noche misma. 
—¿A quién? 
—A un joven que está en el mesón de la plaza. 
—Pues vamos á ver á ese joven... ese es el que 

le ha robado... 
El campesino se resiste, pero todos se ponen de 

parte de Robustiano, tanto porque creen justa su 
exigencia, cuanto porque se despierta en ellos la 
curiosidad de buscar el desenlace á aquel litigio. 
Toman en consecuencia el camino de la plaza, en
tran en el mesón, y sin hacer pregunta alguna dice 
triunfante el nuevo propietario: 

—Ahí le tienen Vds... ese es... 
La persona designada era, como pueden figurar

se nuestros lectores, Quilez, el cual se estaba rega
lando tranquilamente con una merienda, en la que 
no se sabia si admirar más la abündaDcia ó la de
licada elección de los platos. 
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—¡Quilez! dice elag-uador sorprendido. 
—¿Es él? pregunta D. Sabas que á la distancia 

en que se encuentra no le puede identificar. 
—Yo soy... el mismo... ¿qué se ofrece? pregunta 

el estudiante con mal tono, mirando de un modo 
provocativo á sus antiguos compañeros, sin dejar 
de comer. 

—¿Ha vendido el jumento? le pregunta Robus-
tiano. 

—Le he vendido... 
—¿Y por qué vende lo que no es suyo? pregunta 

el aguador furioso. 
—Porque el jefe de una columna del ejército, que 

por más señas le busca á V. y á D. Sabas para que le 
expliquen lo que sucedió antes de anoche, cuando 
dejaron comprometido en manos de los carlistas á 
un coronel y otro compañero que los habia salvado 
á Vds., porque ese jefe, vuelvo á decir, ha querido 
regalarme la caballería que cogió á la facción. 

Robustiano se queda suspenso al oír estas pala
bras, que pronuncia el estudiante con toda seriedad. 

—¿Quiere V., continúa Quilez, que vayamos al 
alcalde, para que disponga cómo ha de verse usted 
con ese jefe de columna?... 

—Deje, hombre, deje y dígame, ¿en cuánto ven
dió el burro? 

—En ciento sesenta reales. 
Robustiano se aproxima y le dice por lo bajo: 
—Deshaga la venta,., ande... que yo llevo aquí 

dinero para todos... ya lo sabe... 
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Quilez se resiste para mortificarle un poco, y él 
redobla las súplicas, porque el campesinose impa-
cienta, y aprobada ya la verdad de su dicho, quie- ' 
re marcharse de allí. 

Al cabo accede el estudiante, pero se tropieza 
con. otra dificultad. El comprador no consiente en 
deshacer el trato, si no se le abona un duro por da
ños y perjuicios y por un pienso que se ha comido 
el animal, mientras le tuvo en su poder. 

El ag-uador le, extrang-ularia de buena gana al 
oir aquella exig-encia, pero el sufragio universal, 
que antes le fuera propicio, se vuelve ahora en con
tra suya y se alza un murmullo de aprobación por 
los veinte reales de prima. Suelta Quilez los ciento 
sesenta todavía intactos, añade Robustiano el duro 
y vuelve á encontrarse en posesión de la perdida 
joya. 

—Véngase con nosotros á la otra posada, le dice 
á Quilez. 

—Vamos allá, re sponde éste; pero pague V. lo 
que debo aquí... 

—¿Debe algo'í 
—¡Maldito!... pues si le entrego á V. lo que me 

han dado por el burro, ¿dónde. quiere V. que sa
que más? 

Satisfecha también esta suma, tenemos de nue-
vo completo el personal y ganado de la expedición 
y áun cuando no puede ser ya tan sincero el com
pañerismo del estudiante, la necesidad los junta y 
obedeciendo á su imperio, van á continuar el ca-
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mino reunidos. Las marchas, como dijo Robnstia-
no, tienen que ser ahora forzadas. Faltan treinta 
y siete leg-uas, que necesitan recorrer en cinco 
dias, de forma que ni andando siete en cada uno 
los alcanza el tiempo. 

Madrugan mucho el veintisiete y salen de Bem-
bibre, montando Quiíez el borrico, porque desde 
que se han vuelto á reunir, sé" ha encerrado en 
cierta reserva, que impone á sus compañeros y los 
mueve á g-uardarle toda clase de atenciones. La 
voz de la conciencia les recomendaba esta humil
de actitud. 

No sabemos si para hacer que renazca la anti
gua amistad ó para que se le permita subir algu
nos ratos, forma D. Sabas el empeño de explicar 
satisfactoriamente al estudiante lo ocurrido cuan
do la evasión. 

—Vamos á ver, D. Manolo, le dice; á mí no se 
me .escapa que está V. disgustado con nosotros 
desde la otra noche. No he querido_hablarle- una 
palabra sobre ello, hasta que se le pasase el pr i 
mer impulso, y luégo, porque no nos hemos encon
trado solos lo bastante para tener esta explicación. 
Nadie sabe lo que fué de D. Rodrigo después de la 
batalla del Salado, y por eso la historia no lo 
cuenta. Nada sabe V. de lo que hicimos y no debe 
juzgar hasta que me justifique, que yo por mi par
te puedo hacerlo... 

—Es que me justificaré yo también, añade Ro-
bustiano. 
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— Difícil es, exclama el estudiante, que puedan 
ustedes justificar tan mala acción. 

' —Eran muy altas las tapias, D. Manolo, y des
pués de dos horas de espera, ¿qué liabiamos de 
hacer?... 

—¿Dos horas?... ¿Qué quiere V. decir? pregunta 
Quilez-sorprendido, miéntras el aguador escucha 
atentamente lo que va á contar el maestro. 

—¿No me entiende? digo que en las dos horas que 
estuvimos esperando detrás de la tapia, para ayu
darlos, como el coronel estaba tan torpe, cuando 
bajaran no nos atrevimos á volver dentro del cor
ral, porque era mucha la altura y pocas las fuer
zas... Yo conozco que debimos volver y si me re
solví á marcharme, fué porque dijo Robustiano: 
«Vamonos, habrán saltado ya por otra parte.» 

—No fui yo quien lo dijo, D. Sabas, replica el 
aguador destempladamente, al ver que el otro en 
su mentira le quiere cargar la peor parte. 

—Sí, fuiste, Robustiano... acuérdate... 
—Acuérdome bien de todo, D. Sabas, prosigue 

Robustiano con cierto retintín. 
El maestro no deja de comprender lo que este 

retintín significa, y concluye volviéndose á Quilez. 
—Por último, sería yo... que no estoy muy se

guro y andábamos muy turbados para tener pre
sentes ahora los pormenores. 

—¿Con que Vds. esperaron detrás de la tapia?... 
—Dos horas, D. Manolo, dos horas lo ménos, 

porque á poco de marcharnos amaneció... 
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Alg-unas dudas le quedan á Quilez respecto á la 
veracidad de sus compañeros; mas como, ya sea 
ésta ú otra más g-rave la falta, desde luég-o se 
muestran arrepentidos y la confiesan, era, en un 
hombre del temple del estudiante, motivo sobrado 
para desarmar su cólera. 

—¿De qué modo pasaron Vds. el otro dia? les 
preg-unta ya más blando, 

— ¡Olí, D. Manolo... no me hable de eso!... cor
rimos sin parar basta la noche... Yo recordaba 
que cuando el rey Mauregato ganó la batalla de 
Clavijo, fué persiguiendo álos moros hasta Cala
horra, que habrá más de cien leguas, y sólo así 
pudo quitarles las cien doncellas que se llevaban... 
Por eso le decia á éste: «corre, que Dios sabe has
ta dónde nos perseguirán si nos han visto.» ¿Y de 
usted qué fué, D.*Manolo?... 

Quilez los refiere cuanto le habla sucedido hasta 
volverse á encontrar con ellos y los pone los pelos 
de punta (horizontales los del cogote deD. Sabas], 
al llegar el momento en que el confesor se le acer
caba para prepararle á bien morir. 
. Bastara lo que oyen, si antes no estuvieran ya 
satisfechos de su conducta, para que ambos pai
sanos se felicitasen de la cordura con que proce
dieron, escapando por su cuenta, sin otras con
templaciones. . 

Andan aquel dia siete leguas y media y pernoc
tan en Ambas Mesías. Al siguiente llegan á Dón
eos y al otro á Lugo, donde un nuevo revés de la 
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fortuna amenaza detenerlos en su marclia, ya 
próxima á terminarse. 

Clavellino, por efecto sin duda de la misma fa-
tig-a, se siente indispuesto. Celebran consulta los 
tres viajeros, á falta ya de posibles para llamar á 
un veterinario, y equivocando complétamente el 
diagnóstico, califican unánimes de indig-estion y 
plétora lo que era consumimiento de fuerzas y de
bilidad. Le someten aquella noche á una dieta r i 
gurosa, cuyo remedio encuentra Robustiano ad
mirable por lo económico, y á la otra mañana to
can laa consecuencias de su. buen tino. No han 
hecho media legua cuando el animal se resiste á 
seguir. Desde la persuacion y las caricias hasta 
los palos y las maldiciones, todo se ensaya con él 
y todo resulta completamente ineficaz. 

Es el dia treinta y faltan quince leguas toda
vía... Es preciso optar entre Clavellino y Restitu
ía, entre el amor y el interés; de una parte están 
los brazos de su amada, de otra parte los catorce 
duros y medio que se dieron al tio Jarapones. El 
estudiante y el maestro acaban de confundir al 
aguador con sus dictámenes contrarios, El jóven, 
en cuyo pecho hierven las pasiones, forzosamente 
ha de aconsejarle que sacrifique Mercurio á Cu
pido, y el frió desencanto de la vejez encuentra 
más razonable que no pierda aquel dinero. 

Como medida conciliatoria y al ver el mar de 
confusiones en que se halla, le proponen que él se 
marche y los deje el burro; pero esta solución tie-
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ne también sus inconvenientes. El fondo común, 
con el g-asto diario, el pag-o de barbero, purg'a y 
vomitivo, la prima por deshacer la venta y otros 
dispendios, ha quedado reducido á quince reales. 
Para repartir con justicia tiene que soltar diez, y 
si á él le duele sacarlos del bolsillo, á los otrosíes 
hace reflexionar el compromiso en que quedan 
con el enfermo y medio duro, para todo lo que 
pueda sobrevenir. A más de esto, como el aguador 
recuerda la facilidad con que Quilez ejecuta las 
transacciones, teme dejar el burro en su poder. 

Miéntras discuten, proponen, dudan y se em

brollan; Ciavellino, encantado por el hermoso 
verde con que la primavera viste los trigos y 
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maizales, se arrastra hasta uno de ellos y en él 
empieza á reponerse de los estragos producidos 
con la inoportuna dieta. Tres cuartos de hora lle
varían pensando nuestros hombres lo que hablan 
de hacer, cuando Robustiano despeja al fin la in-
cóg-nita de aquella ecuación. 

—Si pudiéramos llevar, dice, aunque fuese á 
cuestas, á este condenado hasta el pueblo más 
próximo, allí le vendía como he de venderle de 
otra manera en la Coruña. 

Entonces,' y formalmente resuelto á servir, si 
preciso es, de cabalgadura á su pollino, se vuelve 
y le encuentra ¡oh dicha! sosteniéndose firme en 
sus cuatro patas y con evidentes signos de mejo
ría, comiendo en el maizal. 

—¡Ah, señores... ya está bueno! grita. 
—Déjele V. que coma y estará mejor, añade 

Quilez, la hemos errado con la dieta. 
Así es. Se ve por momentos al animal rehacer

se, y cuando le juzgan suficientemente fortale
cido, continúan poco á poco hasta Otero del Rey, 
donde invierten toda la tarde en buscar un com
prador y la mitad de la noche en ponerse de 
acuerdo con Robustiano uno que se presenta, te
niendo que dormir allí, después de venderle en 
once duros y dejar para recorrer á pió el dia 
treinta y uno, último del plazo señalado por Res-
tituta, doce leguas y media. 

Salen de Otero del Rey, con el ánimo del que va 
á andar la última jornada, pero también con el 
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deseo de descansar que siempre inspira, y que ha
ce inadmisible la idea de otra más. La noche los 
sorprende cuando aún faltaban dos leg-uas, por
que tan larg-o camino, tantos sustos y tantas pri
vaciones, han concluido por extenuar sus fuerzas. 

Sacándolas el uno de su amor y los otros de su 
falta de dinero, á las diez de la noche, con un so
brante, por lo tanto, de ciento veinte minutos para 
tomar posesión de Restituta, entra Robustiano en 
la capital de Galicia seg-uido de sus compañeros. 

XIV. 
E l título del capítulo noveno. 

La primera dificultad que se le ofrece á Quilez es 
que ni aquella hora le parece oportuna para pre
sentarse á su protector, ni le va á ser fácil, no 
viéndole, pag-ar el g-asto de una posada con la su
ma que ha recibido del ag-uador en la distribución 
final de los sobrantes, 

Repug-nábale pedir favor ning-uno á Robustiano 
y a D. Sabas; pero éstos, insistiendo, con la intran
quilidad de sus conciencias, en mostrarse amables 
y obsequiosos, le ofrecen, el uno que pasara aque
lla noche con él en casa de sus primas, donde re
sidía su esposa, y el otro que le acompañase á la 
posada, donde se iría, después de una breve con
ferencia con Restituta. 

Siendo esta la visita más miente y la que se 
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había de hacer antes de las doce, se dirig-en los 
tres á casa de la novia del agmador. 

La vivienda dice elocuentemente, por su mez
quindad, que ni Robustiano ni el primo Bartolo 
eran movidos en su competencia del v i l interés 
que pudiese excitar el dote. 

Sale á recibirlos el futuro suegro, y en vez de 
la aleg-re sorpresa que el novio esperaba causarle 
con su exactitud, frunce el ceño preg-untando: 

—¿Qué es esto, rapaz?... ¿jueg-as con nosotros?... 
¡Hola, D. Sabas! ¿.cómo le ha ido?... Pasen, señores. 

—¿Qué quiere decirme? le pregunta el yerno, 
entrando con los otros dos. 

En esto sale la madre, que le dice á su vez: 
—¡Jesús... Robustiano! ¿A qué vienes tú por aquí? 
—¡Dígame por mi alma! exclama el aguador, 

¿no me concedieron hasta últimos de mes?... ¿dón
de está la Restituta? 

—¿No sabes nada? 
—¿No la has visto? 
—¿Dónde .. cómo... qué quieren decir? 
—¿Ni Vds. tampoco, D, Sabas? 
—Yo nada comprendo. 
—Ni nosotros... ¿Cuándo salieron de Madrid? 
—El dia ocho. 
—¡Ya!... pues el veintidós salió de aquí la Res

tituta. 
—¡Adónde! 
—A Madrid... Verás lo que pasó... Bartolo, co

mo no escribías... 
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—Es verdad que no lo hice. 
—La estaba rompiendo la cabeza con que al fin 

iba á ser de él, con qué la hablas olvidado, con 
que te habrías muerto... simplezas así... y la chi
ca se encalabrinó con esto tanto, que dijo que si 
no venías, ella te iba á buscar... y hubo que de
jarla... y se fué con el tio Prolong-o... 

—¿En la galera del tio Prolong-o se fué? preg-un-
ta D. Sabas, mirando al estudiante y mordiéndo
se los labios para no reírse. 

—Sí, señor, D. Sabas..-. la dejamos ir así, porque 
con doña Basilisa era los mismo que si fuera con... 

—¡Qué dice de doña Basilisa! 
—Pero señor... ¿tampoco sabe que su mujer se 

ha ido? 
—¡Con la Restituta! 
—Sí. 
—¡En la g'álera del tio Prolongo! 
—¿No le digo que, por ir ella, dejamos á nues

tra hija? 
— ¡Los siete infantes de Lara, dice el maestro 

apretando los puños, no azotaron á las hijas del Cid 
Campeador tan cruelmente como he de azotar yo... 

—¿Qué es eso, D. Sabas? 
—¿Por qué se disgusta así? 
—Porque... ¡porque det;o disg'ustarme!... 
—No hay motivo, dice el suegro... iban las dos 

solas en la galera... ¡buen viaje habrán llevado!... 
Los dos compañer&s de la galera vuelven á mi 

rarse de una manera indefinible. 
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—¿Y qué hagx) yo ahora? preg-unta Eobustiano 
confundido con aquella imprevista marcha. 

—¿Qué has de hacer? le replica á un tiempo el 
• padre y la madrej irte á Madrid mañana mismo... 

—¡Ya lo veo! responde el ag-uador meditabundo. 
De todas maneras pensaba irme después que me 
casara... 

—Nosotros la digimos que, en cuanto lleg-ara, se 
pusiera á servir hasta que tú arreglases los pape
les y fuese tomando conocimiento, que luég-o po
dría aprovechar para entrar de ama de cria... 

—Larg-o lo llevan, dice Quilez en voz baja al 
maestro. 

—¿Quién sabe? le responde éste en el mismo tono. 
La ausencia de Restituta permitía á sus padres 

ofrecer hospitalidad al yerno, sin faltar á las con
veniencias, y allí se establece, despidiéndose los 
otros dos viajeros, que prometen venir al sig-uiente 
dia, para verle antes de marchar. 

Se decide también que Quilez se vaya con don 
Sabas á la casa de sus primas y, en cuanto salen 
á la calle, suelta el maestro una preg-unta, que le 
estaba ahog-ando hacia rato. 

—Quilez, ¿está V. seg-uro de que era la vieja la 
que habló con usted? 

—Ahora teng-o mis dudas, responde el estudiante 
compadecido. 

—¡Ay, D. Manolo!... dijo V. que la faltaban 
alg-unos dientes... y á la otra no la faltaba nin-
g-uno... y aparte de eso, ¿cómo no la había 
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yo de haber conocido... después de tantos anos? 
—Y en último resultado ¿qué?... allí no pasó 

nada sino... 
—No me dig-a lo que pasó, D. Manolo...y será 

mejor... 
• —¡Habla V. con un tono tan triste!... 

—¿.Le parece que no hay razón para ello?... 
cuando ménos se podia esperar... y luego, D. Ma
nolo... hág-ase V. cargo de que estaba yo allí... á 
dos dedos de distancia... ¡eso no*le ha sucedido á 
nadie!,.. 

—Sobre si ha sucedido ó no, habría mucho que 
hablar, y sí V. se queja del percance al final de la 
representación, ¿qué podrá decir Robustiano, que 
ya en la sinfonía?... 

—Alg-o me apacíg-ua ese pensamiento. 
Buscando Quilez razones para consolar, y ha

ciendo el maestro provisión de filosofía para con
formarse, Ueg-an en casa de las primas, á quienes 
presenta D. Sabas, su amig-o, anunciándole como 
huésped por sólo alg-unas horas, circunstancia que 
hace admitirle con amabilidad, pues... sabido es 
que los huéspedes se parecen al pescado en que á 
las veinticuatro horas apestan. 

Se reproduce la explicación que hubo ya en ca -
sa de Restítuta, sobre la marcha de doña Basilisa. 

—Yo escribí, dice D. Sabas. 
—Pues por eso mismo... no dijiste dónde, ni con 

quién, ni de qué modo venias, y al ver tu mujer 
que era el veintidós y no habías Ueg-ado... se acá-
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bó de decidir. Si él viene, dijo, ya nos cruzaremos 
en el camino... ¿no os habéis cruzado^ 

—No. ¿Y á qué nos habíamos de cruzar? murmu
ra D. Sabas con mal humor. 

—Hombre, no te enfades... era lo más fácil... 
muy bien puede suceder que hayáis dormido en 
una posada... en los viajes se ven cosas muy par
ticulares... ¡Ah! senos olvidaba... voy á traerte 
un pliego que tenemos para tí hace ya más de 
ocho dias. 

Diciendo esto se entra en una habitación inme
diata y trae á su primo una carta bastante abultada. 

• ipr 
BlIBIHIti 

ÜIMH 

—¿Quién me habrá escrito? dice el maestro dán
dole vueltas... ya caig-o... la letra del sobre la co-



EN BXTURO. 164 

nozco... estos garrapatos... sí, son los mismos de las 
cuentas que presentaba doña Irene á fin de mes... 

Rompe el sobre, comienza á leer, palidece de 
pronto y murmura mientras la devora con los ojos. 

—¿Será posible?... iPios mió!... ¡vaya una ca
sualidad y una fortuna!... ó mejor una desdicha 
la mia... sin embarg-o... 

Temblándole cada vez mas el pulso, se había re
costado en una cómoda, como si temiera caer ven
cido por la emoción, 

—¿Qué es eso? 
—¿Está V. malo? 
Le preguntan sus primas y el estudiante. 
—Tomen... lean... entérense... murmura alar

gando la carta y, otro documento que venia unido. 
El pliego era una credencial, y la carta de doña 

Irene, que al incluírsela le daba la enhorabuena y 
le manifestaba el placer que sentía con esperar 
alojarle tan pronto otra vez en su casa, pues, se
gún en la misma credencial se indicaba, tenia de 
término para presentarse á tomar posesión hasta 
fines de Abril. 

—Y véame, le dice á Quilez, en marcha nueva
mente con Robustiano... porque yo no quiero per
der tiempo... ya sé por experiencia los percances 
que pueden sobrevenir en tan largo camino y no 
es mucho, aunque á primera vista lo parece, que 
me tome un mes... 

—Le felicito á V., D. Sabas, dice Quilez, devol
viéndole la credencial, después de haberla leido. 

44 
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—Gracias, responde el maestro. La tomo tan 
sereno y tan dig-n© como tomó el rey Witiza la 
corona, cuando fueron á llevársela á la huerta 
donde estaba cavando... aunque no me haré de ro
gar como él, porque el caso no es el mismo y qui
zá mi primera negativa daria por resultado que 
no me instasen más... 

—Creo que obra V. muy cuerdamente, D. Sabas, 
en no andarse con delicadezas y susceptibilidades 
de tiempo de los godos. 

Después de hacer muchos proyectos y castillos 
en el aire el nuevo oficinista, se recogen. 

Don Sabas, desvelado por la alegría, madruga 
más que Quilez, y ántes de llamarle, negocia bre
vemente con sus primas, sirviendo de garantía el 
sueldo oficial, un corto empréstito, cuya operación 
le era absolutamente necesaria, para regresar á 
Madrid, teniendo en cuenta que doña Basilisa, 
fiando probablemente en el cruce, debió decir al 
marcharse, como Bias, omnia mea mecwn porto. 

La noticia de que D. Sabas se marcha con él lle
na de satisfacción áRobustiano, por supuesto cuan
do se entera de que se ha agenciado fondos su
ficientes. 

Quilez los despide deseándoles buena fortuna, y 
los ve marchar con pena, porque, al cabo, tantos 
dias juntos, tantas desdichas sufridas en común 
habían hecho nacer en su corazón cierto cariño 
hácia ellos, áun cuando, á decir verdad, no le me
reciesen. Cepilla su ropa, único lujo que podía per-
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mitirse. no teniendo otra con que cambiarla y se 
dirig-e en busca de su protector, que ha de princi
piar sus favores dándole almuerzo, tan pronto 
como se presente, pues no poáia fortalecer g-ran 
cosa su estómag-o de diez y nueve años el claró 
chocolate de las primas de D. Sabas. 

Si sorpresa fué para Eobustiano encontrarse con 
que Restituta habia partido, si fué mayor la del 
maestro al saber que su esposa se habia marchado 
también, y subió de punto al enterarse de que via
jaba en la g-alera del tio Prolong-o, á Quilez, 
continuando el crescendo, le estaba reservada otra 
más fuerte que las de sus amig'os. Entró en la casa 
de su protector, preg-untó si estaba y le dijeron 
que si... de cuerpo presente. Habia tenido la ocur
rencia de morirse la noche última, como si la par
ca hubiese esperado á cortar el hilo de su vida, 
cuando de él estaba pendiente á más altura nues
tro estudiante. 

Con mil instancias puede ver al heredero, á quien 
cuenta su situación. El sobrino aprovecha la co
yuntura para hacer un ardiente etogio de su d i 
funto tio, cuya bondad era inag-otable y, al dedi
carle este recuerdo, tiene la habilidad de dar á 
entender claramente á Quilez, que no pensaba se
guir las huellas del santo varón á quien lloraba 
en punto á g-enerosidadea, y que, si se imponiá el 
deber de aceptar escrupulosamente todos loa bie
nes relictos, no se creia en el mismo caso respec
to á carg-as y promesas, como la que habia hecho 
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al estudiante. Este entiende perfectamente las in
directas mezcladas en la oración fúnebre, y giran
do sobre los talones, se sale á la calle, donde em
pieza á reflexionar. 

Su posición estaba tan claramente definida, eran 
tan pocos los partidos posibles que, sin meditarlo 
largo rato, baja la cabeza y, un pió tras otro, toma 
la carretera de Madrid, alcanzando dos horas des
pués á Robustiano y á D. Sabas. 

La acogida fué en apariencia cordialísima, pero 
en el fondo, lo sabrá quien sepa leer los corazo
nes. Léjos estaba Quilez de hacerse ilusiones sobre 
el particular, conociendo como conocía á sus com
pañeros; así es que se propone interiormente bus
car una manera de subvenir á sus necesidades, sin 
serles gravoso, y como le repugnaba seguir un ins
tante más en aquella falsa posición, dice á Robus
tiano: 

—Por hoy y por mañana tiene V. que mante
nerme; pero al otro dia nadaré en dinero... 

—¿Cómo asi? le pregunta el ag-uador con viva 
curiosidad. 

—Usted lo ha de ver, replica Quilez, á quien ni 
remotamente le ocurría entonces, no el modo de 
nadar, sino ni áun el de mojarse un solo dedo en el 
precioso baño. 

Esta bravata, no obstante, trae sus consecuen
cias, porque cuando, á l a tarde siguiente, se apro
ximan al lug'ar donde se vendiera Clavellino, Ro
bustiano, fiándose en la promesa del estudiante y 
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seg-uro de que su generosidad no se desmentiría 
nunca, concibe el proyecto de adquirir otra vez 
su amado burro, siempre que se le diesen por algo 
ménos de lo que le vendió. Fijo en esta idea, des
pués de pensarlo maduramente, en cuanto llegan 
al pueblo, se echa en busca del comprador. La ale
gría con que éste recibe la proposición de anular 
la venta, no hablaba muy alto en pro de los he
chos de Clavellino, durante las pocas horas que le 
tuvo en su poder, y si no se arregla de seguida es 
porque el buen hombre deseaba que se deshiciese 
simplemente lo hecho, y Robustiano no para hasta 
conseguir que se le ceda por medio duro ménos. Y 
como recordarán los lectores que el precio del 
asno, mas cinco reales, resto de lo que puso al 
salir de Madrid, era todo lo que llevaba en sus 
bolsillos cuando entró en la Coruüa, se quedaba, 
descontado el gasto de la noche anterior, esperan
do con un escudo las riquezas que el estudiante 
iba á tener desde el otro dia. Le habia visto tan 
digno siempre en estas cuestiones, no obstante su 
aparente ligereza que no es maravilla creyese en 
aquella fabulosa fortuna. 

Vuelve satisfecho, con el cuadrúpedo,á la posada, 
. y Quilez, enterándose de lo que acababa de hacer, 
lójos de pensar seriamente en el modo de buscarse 
recursos, que ahora van á ser más necesarios, se 
alegra de que el aguador quede sin ellos, porque 
así desaparece su inferioridad; pues en cuanto á 
que venda otra vez el pollino seguro está de que, 
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si disfruta salud bastante para seg-uirlos, antes 
pedirla limosna que recurrir á este expediente. 

Pero las instancias del ag-uador le ponen en gra
ve compromiso. Desde que necesita de aquella l lu 
via de oro, quiere saber circunstanciadamente de 
qué nube y en qué forma caerá, y le abruma con 
preguntas. Conforme se ve apretado, afloja Quilez, 
para no dar el golpe de una vez, en las segurida
des que antes manifestara, haciendo pasar á Ro-
bustiano crueles dudas. 

—¿Cómo espera, le decía..: en medio del cami
no... en pueblos donde no le conocen?... 

—Ya llegará... no puedo decir cómo... si alg-un 
accidente imprevisto no contraría mis cálculos... 

—¿Y es fácil que ese accidente...? 
—No sé... no puedo adivinar... bien conoce us

ted que las cosas más seguras... 
—Pero... ¿tiene esperanzas?... 
—No las he perdido... 
—¡Válgame el cielo!... 
—íDeseando estoy que llegue el dia de mañanal.. 
También lo desea el estudiante, para que el des

engaño acabe con aquellas ilusiones, que le pesa
ba haber alimentado tan impremeditadamente7 

XV. 
El hombre de la muía. 

Sobre las cinco de la mañana eran cuando los 
viajeros, con un frugal desayuno, que hizo sabro-
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so la esperanza de cenar mejor, mediante el dine
ro de Quilez, sallan de la posada llevando tras 
ellos á Clavellino. En la calle ven al posadero ha
blando con un hombre montado en una muía. Ro-
bustiano se ecka á temblar, porque recuerda que 
igual cabalgadura tenia el cabecilla carlista, y 
Quilez no puede tampoco librarse de un extreme-
cimiento, que le produce la memoria del formida
ble apuro en que se vió. Lo misterioso del diálog-o, 
que cesa al pasar ellos junto á los dos interlocu
tores, y una mirada investigadora que les dirige 
el desconocido, aumentan sus recelos. En cuanto 
á D. Sabas, como no ha distinguido ni la muía,, ni 
el hombre, va completamente tranquilo, hasta que, 
ya alejados, dice el aguador al estudiante: 

—Si lo que yo pensase valiera, no sallamos hoy 
del pueblo. 

—¿Por qué? pregunta D. Sabas. 
—¿No ha visto?... 
—No he reparado nada... 
—Ese hombre montado en una muía... como el 

comandante de la partida. 
' —¡Canario!... ¿dónde le has visto tú?... 

—A la puerta de la posada... ¡No distingue us
ted más allá de sus narices!... 

—Distingo perfectamente, responde el profesor 
amoscado... iría distraído... ¿qué temes?... 

—No sé... él nos ha mirado mucho... 
—¿Ha sido así, D. Manolo? pregunta D. Sabas á 

Quilez; cuyo valor le inspira más confianza. 
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—La verdad es que realmente... se fijó en nos
otros.., 

—Demosmedia vuelta, señores, y no sig-amos... 
—Poco á poco, añade Quilez...yo haré lo que 

ustedes dispongan; pero no nos podemos detener 
mucho... 

—Es verdad, prosigue el aguador... y lueg'o ¿nos 
vendrían á buscar con el dinero, si no sig'uióramos 
adelante? 

—Lo dudo... 
—¡Ay, Restituta!... ¡no sabes lo que has descom

puesto con tu viaje! 
Don Sabas suspira profundamente, y Quilez, 

para distraerle, dice: 
—No se trata de lamentos sino de determinar lo 

que hayamos de hacer... no estoy por la retirada... 
—La retirada, añade el maestro, prueba en oca

siones la suma prudencia... Xenofonte anduvo diez 
mil leg'uas hácia atrás, sin perder un solo hombre 
alimentándose con miel... 

—No se trata de eso, D. Sabas, sino de que 
determinemos pronto si nos conviene seg'uir ó no... 

—Que diga D. Manolo su parecer. 
—Ya íe he dicho... creo que sig-uiendo caminos 

trillados y yendo con alg'una precaución, no hay 
nada que temer... La partida que nos cogió fué der
rotada, quizá deshecha por completo, y nunca está 
más seg'uro el camino que cuando acaban de robar. 

La codicia se sobrepone en el ag'uador á la co
bardía y se decide á seg-uir, sometiéndose D. Sabas, 
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como era costumbre entre los tres, al dictámen del 
mayor número. 

Caminan silenciosamente. Robustiano piensa en 
su amada, que ha puesto otra vez cien leg-uas entre 
los dos y que estará entrando en Madrid, si ya no 
ha llegado. D. Sabas goza con risueñas ideas, 
apretando la credencial que lleva en el pecho, para 
ver si la ha perdido. Quilez se acuerda de su ma
dre, y aunque poco propenso á la tristeza, se pre
ocupa con la situación en que va á verse cuando 
llegue á Madrid, perdida su esperanza. 

Los altos y bajos de la fortuna tenian ahora al 
maestro en la cúspide., con un halagüeño porvenir 
y fondos en el bolsillo. Ocupaba el segundo esca
lón Robustiano, sin más recursos que el valor de 
su pollino y con las inquietudes por su prometida, 
y el último, exhausto de dinero al presente, sin 
vislumbrarlo tampoco para más tarde, era Quilez. 

Cada uno iba, pues, sumergido en sus meditacio
nes, las cuales extinguían, áun siendo tan graves, 
el recelo que en diverso grado experimentaban, 
por lo que el más leve ruido y el más pequeño bul
to los llamaba la atención y los hacia mirar. 

Merced á este cuidado, aún estaba bien léjog el 
hombre de la muía, causa tal vez inocente, de su 
desasosiego, cuando el aguador se vuelve y dice 
tembloroso: 

—¡Ya está aqui!... 
—¿Quién? pregunta D. Sabas, que mira también 

por costumbre. 
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—¡El de la muía!.., nos sigue... es seguro... 
—El es efectivamente, añade Quilez... pero mien

tras venga solo, no podemos temer nada... 
—Es que, á lo mejor, dará un silbido... sus com

pañeros estarán apostados... y saldrán ánosotros. 
—¿Acaso sabian que íbamos á pasar boy?... 
—Puede que tengan aviso desde ayer... ó que 

cojan á todos los que pasen... yo me vuelvo... 
—Ya es peor... más corto hemos de encontrar 

población siguiendo adelante... 
—Pues apretemos el paso. 
—¿Se olvida V. de que Clavellino no estará añn 

para marchas forzadas? 
—¡Jesús, Jesús!... ¡más me valia haber esperado 

en la Coruña y haber escrito á Restituta que se 
viniera! 

—Eso es... ¿quería V. mejor que la cogiesen á 
ella? 

—No deseo mal á nadie... pero de ser uno... 
—¿Y no calcula V. todos los riesgos á que se ex

ponía, cayendo en poder de hombres desalmados?... 
—Lo conozco... mas tenga presente que aún no 

me casó, y que . ya hubiera procurado enterar
me... porqvie entóneos... ¡Nos va á alcanzar pron
to! dice interrumpiéndose el aguador y mirando 
atrás... anden de prisa. 

Por mucho que quisieran andar, la muía, jó-
ven, gorda y reluciente, marchaba de un modo 
admirable, y ya se oian sus herraduras sobre los 
guijos del camino. 
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Don Sabas reza en voz baja, Robustiano tira 
del pollino, y Quilez, con alg-una emoción tam
bién, aunque sereno en apariencia, espera el ins
tante ya próximo de que lleg-ue aquel hombre... 
Tal vez pase de larg-o y teng'an que reírse de tan 
infundada alarma. 

Pero no es así. 
• El de la muía, al emparejar con ellos, acorta el 
paso y da los buenos dias con una amabilidad, 
que eriza el big-ote de D. Sabas, porque la cruel
dad más terrible es la fria, la que se reviste de 
más dulces formas. 

Todos contestan á su salutación afectuosos, pues 
también un vercíug-o puede enternecerse, y de to
dos modos, hasta sobre el tablado del suplicio 
traen ventajas las buenas maneras. 

•—Creí, dice el hombre, salir con Vds. esta ma
ñana, y luég'o me entretuve... no pensé que hu
biesen Vds, andado tanto 

—¡Qué fiera! discurre el maestro, ¡el corto rato 
que nos ha dejado solos le duele! 

-^No vamos muy deprisa, le contesta Quilez. 
—Vaya, que para caminar á pié, no pueden us

tedes decir que se descuidan. 
Si venia persig-uiéndolos, ni escogido se daba 

perseg-uidor más amable, más francote y ménos 
terrible en la apariencia. Sonreía al hablar y su 
semblante afeitado, ancho y de buen color care
cía por completo de esos plieg'ues y contracciones, 
-especie de reticencias, que en la fisonomía mar-
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can g-eneralmente los malos pensamientos cuan
do se quieren ocultar. 

—¿Se va muy lejos? añade. 
—No pasaremos de Lug-o, responde el aguador, 

lleno de alegría al divisar ya las primeras casas. 
•—¿Se quedan Vds. ahí? preg'unta el desconoci

do con extrañeza. 
—¡Cayó! dice D. Sabas para su capote, ¡cayó! 

se ve que lo siente... la emboscada estaba más 
allá. Sí, añade, para conñrmar las palabras de 
Robustiano, nos quedamos en Lugo... sólo un par 
de meses. 

Sin duda el desconocido teme inspirar sospechas, 
porque no preg'unta más, y únicamente, cuando 
van á entrar en la población les dice, descolg-an-
do una hermosa bota. 

—Señores, un trag-o antes que nos separemos. 
—Muchas g-racias. 
—Vamos, que no lo dig'o por decir, insiste alar

gando la bota á Quilez. 
Este bebe sin vacilar y D. Sabas hace lastimo

sos gestos, segurísimo de que el vino está em
ponzoñado; asi es que, cuando le llega su turno, se 
resiste con el pretexto de que se, siente malo. 

Luego que se retira el de la muía; dice á sus 
compañeros: 

—¿Están locos? ¿cómo se han atrevido á beber? 
¿No conocen que, al vernos escapar de la trampa 
preparada, han querido envenenarnos? 

—¡Que me arrastren cien cargas de demonios si 
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se puede vivir con V., seg-un las cosas que se le 
ocurren! exclama el aguador palideciendo y lle
vándose las manos al vientre. 

—Ese hombre no es de temer, añade Quilez. 
—¿Qué sabe? 
—Estoy seguro. 
—Por si acaso... replica el ag-uador más tran

quilo... Y ahora recuerdo, continúa dando otro 
curso á sus ideas, en cuanto se ve libre de temo
res, ¿y el dinero que esperaba hoy? 

—En primer lug-ar, nos hemos detenido más de lo 
que debiéramos, y en segundo, quizá ese hombre, 
que á nosotros nos ha asustado, haya sido también 
un inconveniente para que yo reciba los fondos. 
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—¡Mal neg*ocio hacemos entonces!.., no hay pa
ra cenar, si D. Sabas no... 

—Yo llevo lo tasado, ya saben, murmura D. Sa-
bas con disg-usto. Dénme lo que les quede, y por 
esta no che lo arreglaré, pero mañana vean cómo 
se componen... 

—A mí me será facilísimo, replica Quilez, esta 
noche no quiero nada,., yo me entenderé... 

—No tome al pié de la letra mis palabras, don 
Manolo, le dice el maestro que oyéndole expresarse 
con aquella seg-uridad, vuelve á creer en la espe
rada abundancia del estudiante; ya sabe que en lo 
quepueda... no dig-o hoy... sino también mañana..; 

—Lo ag-radezco pero no lo admito. Cuando pu
simos partes ig-uales, bueno que anduviéramos 
bajo el mismo pié... ahora han variado las cir
cunstancias, y cada uno se las arreg'le por su lado, 

Don Sabas se resigma con cierto remordimien
to y el ag-uador no desplieg-a los labios, porque 
cuando Quilez hablaba en sériOj le imponía de un 
modo singular. 

Pide el maestro en el mesón cena para él y pa
ra Robustiano, y reitera las instancias, mas el es
tudiante insiste en su negativa y se conforma con 
una rebanada de queso y un pedazo de pan, que 
es lo que le permitían los treinta cuartos de que 
era poseedor. 

—Tanto orgullo ahora, le dice Robustiano en 
voz baja al maestro, tanto orgullo ahora y no tu
vo reparo en vender el borrico. 
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—Pero es preciso ser justos, le responde D. Sa-
bas. Entonces nosotros nos habíamos ido con dine
ro suyo-, y de fijo no hubiera -g-astado más que la 
parte que le correspondía. Dejemos ese asunto, 
que ahí es donde puede decirnos cuanto se le ven
ga á l a boca. 

Apenas se marchan á dormir, los dos comensa
les en un cuarto y el estudiante en el pajar, por
que no quiere excederse un ochavo de la suma que 
se ha propuesto invertir aquella noche, entra con 
cautela en la posada un hombre, en el que hubie
ran reconocido nuestros viajeros fácilmente al de 
la muía, que tanto susto les dió, llama al posade
ro aparte y le empieza á hablar reservadamente. 
El favor que parece pedirle debe ser fácil de otor
gar, porque el posadero contesta accediendo á to
do lo que le dice, y recibe un paquete de su mano. 

XVI. 
La lluvia prodigiosa. 

Á. los diez y nueve años y en el mes de Abril, 
cuando el frío no molesta, se duerme bien en cual
quier cama. Quilez se durmió, luego que hubo me
ditado lo que le convenia hacer y resuelto sepa
rarse de sus compañeros para buscar la subsis
tencia de cualquier modo, y sin pedir limosna ir 
adelantando hasta la corte, más ó mónos lenta
mente. Era cruel la situación á que había venido 
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á parar, y se necesitaba la dichosa confianza de 
los pocos años para entreg-arse al sueño, esperan
do la lleg-ada de un dia, en el cual aún ig-noraba 
de qué iba á comer. 

Se durmió á pesar de todo, como hemos dicho, 
y no tuvo sueños desagradables, lo que prueba 
que no era de cuidado su preocupación. 

Despierta al alba, se sacude y de repente se de
tiene sorprendido. Acaba de ver junto á sí un pa
ñuelo hecho un envoltorio y encima un papel, 
donde lee: 

«Al llegar á Madrid se explicará satisfactoria
mente todo.» El pañuelo contenia veinticinco duros. 

Se queda estupefacto, y lo primero que le ocur
re es que se trata de una broma del ag-uador ó de 
D. Sabas, debida á su cuento del esperado socorro. 
Pero ni uno ni otro, harto seguró estaba de ello, 
poseia tal suma y no era fácil que nadie se la pres
tara para objeto tan trivial. Si, no obstante, así 
babia sucedido, ó si aquello no era por cualquier 
motivo para él, tenia un medio sencillísimo de 
averig-uarlo, que consistía en marcharse de la po
sada. La población era grande y no le dejarían ir 
sin deshacer la equivocación, ó pedirle el dinero. 
Sale, pues, lentamente, mirando, á izquierda y de
recha, metiendo ruido, haciéndose visible, dando 
los buenos días á todo el mundo, y sin que sus 
compañeros aparezcan, ni nadie le ponga el más 
leve obstáculo abandona el mesón. 

La primera diligencia hubiera sido entrarse en 
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una fonda, porque el queso con pan de la noche 
anterior le tenia asaz débil, pero no se decide á 
gastar lo que aún no considera propio; se pasea 
para hacer tiempo, y á las dos horas vuelve á la 
posada, seguro de que ya le habrán echado demé-
nos y le pedirán el tesoro. No sucede así: todos los 
huéspedes han partido ya, y el posadero le dice: 

—ün cuarto de hora hace que se marcharon sus 
amigos: me han dejado dicho que le advirtiese, si 
volvia, que iban donde V. sabe. Parece que tienen 
sus motivos para ocultar la ruta que llevan. 

Quilez se sonríe, comprendiendo el origen de 
aquella precaución y aceptando definitivamente 
el milagroso donativo, almuerza y toma el camino 
ábuen paso, para reunirse con ellos, ansioso de dar
les la sorpresa consiguiente al estado de su bolsa. 

El maestro y el aguador habían conferenciado 
por la noche, y como quiera que el último no ex
perimentó síntoma alguno de envenenamiento, se 
atenuaron gran parte de sus temores con respecto 
al de la muía, decidiéndose en consecuencia á pro
seguir al día siguiente el viaje. También hablaron 
de Quilez y convinieron, con la misma uniformidad 
de pareceres, en que era locura esperar el invero
símil cambio de fortuna, y por lo tanto que urgía 
notificarle la necesidad de que empleara sus pro
pios recursos, como ya lo había hecho aquella no
che: nada encontraban mejor que separarse de ól 
á la primera oportunidad, como medio el más ade
cuado de evitarse compromisos. Concluyó el con-

42 
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sejo con una operación financiera de Kobustiano, 
á quien D. Sabas se comprometió á dar la mitad 
de su dinero con solemne hipoteca del burro, y por 
su fallecimiento, ó inutilidad, de los créditos que 
el agnador poseia en Madrid. 

Cuando, á la hora de salir, notaron la falta del 
estudiante, juzgaron adecuada la ocasión, puesto 
que dejándole aviso, nada les podia reprochar, en 
vista de que no habia indicado dónde iba, ni cuán
to pensaba tardar y le constaba la urgencia de 
lleg-ar á Madrid. Excusándose ásí mismos con tan 
flacos arg-umentos, llevaban dos leguas hechas, 
cuando los alcanza Quilez. 

—¿Dónde se metió, que no le hemos podido en
contrar? le pregunta el maestro. 

—Tuve que salir, para un asunto preciso... 
—¿A. buscar el tesoro? añade Robustiano con 

aire burlón. 
Quilez no responde, y su silencio es fatal indicio 

para los dos galleg-os, que no vuelven á dirigirle 
la palabra. Llegan á una especie de venta, situa
da á orillas del camino, y entonces los dice: 

—Si quieren Vds. detenerse y esperarme... yo 
voy á tomar aquí alg-o... 

—¿Qué tomará? le pregunta D. Sabas á Robus
tiano deteniéndose, en tanto que Quilez se dirige 
al ventorro. 

—Como no beba agua... 
Mas la admiración de ambos no tiene límites, 

cuando le oyen decir resueltamente; 
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—Ventero... saque V. jamón, para ver sime 
gusta, y vino de lo más caro que teng-cá... 

—Se ha vuelto loco, murmura el ag-uador. 
—Pues lo que es yo no lo pag-o, añade D. Sabas. 
Prueba Quilez el jamón, que no le agrada y se 

limita á beber un vaso de vino. Echa en seg-uida 
mano al bolsillo, saca un puñado de duros y los 
revuelve hasta encontrar entre ellos una peseta, 
que le da ai ventero, diciéndole: 

—Ahí tienes... g'uarda lo que sobî e... 
Cuando se vuelve, el aguador y el maestro le 

miran con la misma cara que pondrían los salva
jes de Guanahaní, al contemplar por vez primera 
á Colon y sus compañeros. 

—Señor D. Manolo... ¿conque era verdad? le pre
gunta D. Sabas. ¿Estaba á cobrarlo cuando salió?... 

—Siempre aseguró, exclama Robustiano, que, 
cuando el Sr. D. Manolo lo decía, era tan cierto y 
tan de creer como si ya se estuviesen viendo las mo
nedas... ¿quiere subir en el jumento?... ya va es
tando fuerteciño. 

Quilez saborearon cierta fruición aquellos ho
menajes y los colma de alegría, prometiéndoles 
para la noche un banquete, cual ni le hablan so
ñado desde que salieron de Madrid. 

Para que la alegría no sea completa en los dos 
convidados, momentos después sienten á su espal
da el andar de la terrible muía y el hombre de 1̂ , 
víspera, que los alcanza muy luego, mas esta vez 
se limita á saludar y pasa de largo. Todos los te-
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mores y sospechas se renuevan en el aguador y el 
maestro, para quienes aquella marcha en vanguar
dia no tiene más objeto que avisar á los que estu
viesen emboscados la llegada de sus víctimas, y los 

' razonamientos del estudiante no bastan para que 
recuperen por completo la tranquilidad. 

Llegan sin tropiezo ninguno á Santa Isabel, se 
verifica el prometido convite, y por la mañana, 
nueva sorpresa del estudiante, que descubre otro 
papel bajo la almohada, en que se le dice: «Si Mee 
falta, más, puede pedirlo: basta que lo dé á entender 
llevando %n pañuelo en la mano, durante el primer 
cuarto de legua.» 

Por probar Quilez hasta dónde llega aquella es
pecie de sortilegi©, que excita hasta un punto i n 
creíble su curiosidad, lleva al otro dia un pañuelo 
en la forma que el papel le marcaba. 

Con una exactitud propia sólo de los duendes, y 
aumentando su confusión, encuentra por la ma
ñana al levantarse, en el pueblo donde pernoctan, 
otros veinticinco duros. 

Esta vez coge al posadero por su cuenta y le 
muele á preguntas; pero, ó el buen hombre no sa
bia palabra, ó le hablan pagado muy bien para 
que callase, porque nada le pudo sacar. 

No vuelve á repetirse el aviso, y dos jornadas 
antes de Valladolid, tropiezan otra vez con el de 
la muía. Ya han concluido por desvanecerse los 
temores de D. Sabas y del aguador, asi es que le 
acogen con más cordialidad y, como el gasto que 
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hacia indicaba una bolsa repleta, aceptan con 
gusto la invitación de continuar el viaje juntos. 

Desde aquel momento sig-uen los cuatro en amor 
y compañía y los dos paisanos observan con g-ran 
disg-usto en el de la muía marcada preferencia ha
cia Quilez, con quien entabla larg-as conversacio
nes, y al cual ofrece muy á menudo la caballería, 
para que monte alg-unos ratos. 

El estudiante, á pesar de que le parece absurda 
la idea, quiere, viendo aquellas atenciones, bus
car alg-una relación entre los misteriosos donati
vos y el incógnito; pero ni en la conversación de 
éste, ni en las preg-untas que intencionalmente le 
dirig-e puede observar nada que dé siquiera visos 
de probabilidad á sus sospechas. El nuevo compa
ñero, á las primeras de cambio le refiere su vida... 
Es mayordomo de la casa de un conde, que posee 
muchos bienes en Galicia, y por consecuencia de 
haber muerto el administrador que allí tenían, le 
ha sido preciso ir, para arreg-lar diversos asuntos 
con el nuevo apoderado. La familia á quien sirve 
reside en Madrid; pero ahora se halla accidental
mente en Valladolid, donde se reunirá con ella, 
para dar cuenta de su comisión, y continuar acom
pañándola hasta la córte, sí, como cree probable, 
se marcha muy pronto. 

Tan espontáneo Quilez como el mayordomo, le 
refiere también el objeto,d-e su viaje y el mal resul
tado que ha tenido, así como lo mucho que le pre
ocupa la necesidad de buscarse urg-entemente una 
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ocupación, para atender al sustento de su madre. 
—Vea V. una cosa • en que quizá, pueda yo ser

virle á V. de algo, le dice el de la muía. El conde, 
mi señor, es persona de grandes relaciones... y si 
usted quiere que le hable... 

—Se lo agradecerla á V. mucho, porque me daba 
la vida el que me proporcionase ahora un medio 
decoroso para resolver el problema de mi porvenir. 

—Yo lo intentaré con gusto... En Vallado'lid no 
han de estar ahora más que la condesa y su hija 
única, pero comenzaremos preparándolas á ellas, 
y puede decirse que, si conseguimos ponerlas de 
nuestra parte, ya está todo hecho, porque el con
de quiere tanto á la una como á la otra. 

Después de estos ofrecimientos, aumenta la in 
timidad de Quilez con el mayordomo, y en el pri
mero, viendo tan asiduo interés, resucita la duda 
de si estará, hablando con su generoso protector. 
El mismo dia en que iban á llegar á Valladolid se 
determina á hablarle con toda claridad, y le refie
re los dos hallazgos consecutivos y los avisos que 
recibió, confesándole ingénuamente las suposicio
nes que ha hecho. 

—Ojalá, responde el mayordomo sonriendo, pu
diera yo hacer eso por V., y más, que más haría; 
pero no gano bastante para regalar cincuenta 
duros... ni cinco tampoco... 

Queda el estudiante convencido con estas pala
bras y tan adelantado como ántes respecto al i n 
comprensible asunto. 
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Lleg-an á Valladolid j se alojan todos en la mis
ma posada, saliendo acto continuo el mayordomo, 
para presentarse á sus amos. Quilez sale también 
á renovar sus vestidos, que con tan largo viaje se 
encontraba en un estado desastroso, y vuelve he
cho un petimetre, pues su eleg-ante y juvenil fig-u-
ra necesitaba poco para que resaltara la gracia 
natural que poseia. 

—¡Está "V. hecho un duque! le dice el mayordo
mo, que ya se hallaba de vuelta, al verle entrar. 

El estudiante procura encubrir con una falsa 
modestia la satisfacción y el buen humor que le 
producía verse tan decente, y replica: 

—jBah!... por poco se extraña V.. . lo mejor del 
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caso es que no veng-o también en coche, porque no 
me da la g-ana... 

—¡Demonio!... 
—Ya sabe V. que tengo letra abierta con... con 

no sé quién... con las camas en que duermo... No 
necesito más que pedir por la noche, y por la ma
ñana cobro á la vista... 

—¡Ya es g-ang'a!... tentaciones me dan de callar
me lo que le tenia que decir á V... 

—¿Qué es ello?... hable V., que estoy en dispo
sición para oir todo... 

—Es muy buena noticia. 
—Mejor. 
—Cumplí mi ofrecimiento, hablando de V. á la 

señora condesa; ¿.y sabe V. lo que me dijo? «Si 
ese jóven sirviera para secretario...» 

—¿Para secretario? 
—Sí, señor. 
—Pero ¿de quién? 
—De ella... un secretario que tiene siempre con-

sig'O para su correspondencia y para su... en fin; 
usted sabrá mejor que yo lo que hay, que hacer en 
ese destino. 

—¡Vaya si lo sé! exclama Quilez haciendo una 
pirueta, lleno de g-ozo con la buena suerte que se 
le entra por su casa. No obsíante, añade reponién
dose, es un carg-o de confianza... de mucha con
fianza... y á mí no me conocen. 

—Le conozco yo... 
—Y para Y. ¿quién responde de mí?... 
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—Estos... que no se eng-añan, contesta el ma
yordomo señalándose los ojos. 

—Compadre... veng-an esos brazos, añade el es
tudiante tratando de disimular con una alegría 
estrepitosa la emoción que en realidad experimen
ta. ¡Se hizo el negocio... me redondeo, me estable
cí... soy un hombre... áun puede que me case!... 
Pero, ¿debo darlo por hecho?... 

—Ya oye V. lo que dijo la condesa... «si sirvie
ra...» V. verá si es que sirve... 

—Hombre... no sé... veremos lo que de mí exige... 
porque supongo que, para admitirme definitiva
mente, tendrá V. que presentarme. 

—Esta misma noche me ha dicho que le lleve á 
usted porque nos marchamos mañana temprano..: 

—Y si soy admitido, ¿me marcho yo también?... 
—Naturalmente. 
—¡Soberbia idea me dio de reponer mi guarda-

ropa! 
—Eso mismo iba á decirle á V... 
—Creo que estoy presentable... 
—Está V. un magnífico secretario. 
—Pues si hubiera sabido esto... todavía me fal

tan algunos requisitos... 
—Repito que no está V. mal... seguro es que, 

por su gusto, hubiera V. gastado cuanto tiene en 
trapajos. 

—Era, por lo ménos, emplear mis capitales de 
un modo reproductivo.' 

—No vaya V. á suponer que para la condesa va-
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len sólo las exterioridades... es una persona de 
mucho talento... ya verá V. 

—¿No está aquí el conde? 
—No .. la madre y la hija. 
El estudiante aguarda con una impaciencia fe

bril la hora de la presentación, y se entretiene en 
retocar su traje, peinar su cabello y compouerse 
lo mejor posible. 

A las ocho de la noche, conducido por el mayor
domo, se'dirig-e á la fonda donde se hallaba la da
ma, que bien pudiera llamar entonces de su pensa
miento, según lo fija que la tenia en él... Una don
cella anuncia su llegada, y los hacen pasar inme
diatamente. 

Era la condesa de proporcionada estatura y aire 
majestuoso. En el dintel ya de la vejez, se notaba 
que habia luchado ventajosamente contra el poder 
destructor de los años, y á pesar de los cabellos 
grises y del cútis sin frescura, los ojos eran vivos 
y la sonrisa graciosa. Estaba dando órdenes á va
rios criados que, en medio de una confusión de ro
pas y objetos, iban empaquetando el heterogéneo 
conjunto que constituye el equipaje de una mujer 
á la inoda. 

Se interrumpe cuando entran nuestros hombres, 
contenta al respetuoso saludo que la hacen, y pre
gunta al mayordomo: 

—¿Es este caballero...? 
—Sí, señora. 
—Ya ve V., añade dirigiéndose á Quilez, donde 
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le teng-o que recibir... la víspera de una marcha es 
volverse loca. Tome V. asiento. 

El estudiante vuelve á salu dar, y ella prosigue: 
—La confianza que me inspira el buen Gonzá

lez me evita enojosas preguntas. Si V. acepxa la 
colocación que puede tener á mi lado, queda des
de luego convenido, y sólo falta someterlo á la 
aprobación del conde... una fórmula, añade son
riendo, porque sancionará lo que yo haya hecho. 

—Falta también, señora, exclama el estudian
te, que yo sepa los deberes que ese cargo me im
ponen... para juzgar si me será posible desempe
ñarle... 

—¡Oh... en cuanto á eso... esté V. -tranquilo!... 
Llevar mi correspondencia, que no es larga ni 
complicada, y una especie de contabilidad de mis 
gastos particulares... que tampoco es difícil... soy 
económica. 

Quilez, en vista de tanta simplificación, se con
sidera ya secretario de hecho, y sale con el mayor
domo, al que no se atreve á preguntar señas de la 
hija, que siente no haber encontrado allí. 

De regreso al mesón se despide de sus compañe
ros, que no le besan la mano porque no parezca 
mal, y les deja las señas para que le visiten tan 
luégo como lleguen á Madrid. Todavía encuentra 
coyuntura Hobustiano para pedirle cinco duros, 
que le pagará en la corte con los créditos que allí 
tiene, con la venta del pollino, etc., etc., y al 
cumplimiento del contrato está dispuesto á obli-
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g-ar todos sus bienes habidos y por haber, con re
nuncia de todo fuero ó jurisdicción atractiva, fir
mando ante testig-os y en papel del sello corres
pondiente una obligación1 en que así conste. El 
estudiante le da los cien reales, renunciando al 
manojo de garantías, y deseándoles feliz camino, 
se marcha con el mayordomo á disponer lo nece
sario para la partida. 

XVII. 

El Secretario particular. 

Comienza á amanecer. A la puerta de la fonda 
de la condesa hoy un coche grande y pesado, y en 
él enganchadas cuatro muías, que sacuden las in
numerables campanillas de sus arreos. Junto al 
coche está Quilez, teniendo del diestro un caballo. 
Lleva pantalón ceñido, relucientes espuelas y bo
tas de montar. Cuando la noche anterior le expli
có el mayordomo la forma en que acompañaría á 
las viajeras, no quiso—llámese ó no locura—esca
timar un nuevo pellizco á sus sobrenaturales fon
dos, con tal de presentarse pertrechado de lo que 
no puede faltar á un jinete, que debía oprimirlos 
lomos de tan hermoso corcel como el que le entre
garon. Recordaba los principios de equitación 
que aprendiera en sus tiempos de prosperidad, 
cuando aún vivia su padre, y no quería, por un 
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poco de plata, privarse de la satisfacción de hacer 
una airosa fig-ura ante la condesa. Esto gusta á 
todas las edades, y la diferencia consiste en que 
á la del estudiante se logra con más facilidad. 
Luég'o mediaba otra circunstancia. La hija de la 
condesa era, según habia podido al fin sonsacar 
al mayordomo, muy bella, y si con la mamá pu
diera haber renunciado á sus pretensiones, consi
deraba absolutamente indispensable que la jóven 
formara buena idea del nuevo secretario'. 

González, el mayordomo, estaba allí también 
libre sin duda de estos sueños, porque seguia con 
su cómoda muía. 

Los criados bajaban bultos y los iban colocando. 
Llega el momento en que todo está corriente y 

todos miran hacia la escalera, esperando, que ba
jen las dos damas. Quilez se acerca cuanto puede, 
para examinar bien á la hija. Pero la exactitud y 
la puntualidad, que son política en los reyes, no 
deben buscarse nunca en la mujer—sobre todo si 
hay tocado por medio—más que en las citas de 
amor, y sólo en las primeras: así es que trascurre 
largo rato en aquella expectación. 

El arrastrar de las faldas por los escalones 
anuncia al fin su llegada. Un lacayo abre el co
che, descubriéndose, y envueltas en hermosas pie
les, cruzan rápidas las dos, contestando á los sa
ludos que las dirigen. Detrás sube una doncella. 
El estudiante, á pesar de su cuidado, no ha podido 
ver entre tanto ropaje más que dos bojos negrísi-
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mos, que se han fijado en él un seg-undo, y des
pués, al montar, un pié breve, calzado con per
fección, y el principio de una redonda pierna. De 
los tres datos necesarios para hallar la incóg'nita 
de una proporción, ya tiene dos, y su buen senti
do le aconseja que no piense en el tercero. 

Tan pronto como el lacayo cierra, salen las mu-
las al trote, el mayordomo sig-ue con la suya, y 
Quilez con el caballo se pone al estribo. En apa
riencia mira indiferente á todas partes, mas, al 
descuido, revisa la pierna, la silla, la espuela, la 
caida de la levita,.el costado todo visible á las mi
radas que puedan cruzar el vidrio. Realmente va 
bien, suelto y balanceándose con gracia, en los 
briosos movimientos del caballo. En la mano iz
quierda lleva con abandono la brida y apoya el 
puño derecho sobre el muslo, arqueando el brazo. 
El fresco viento de la mañana le colorea el rostro 
animado y juvenil y jueg"a con las grúas de su 
fino big-ote. De este modo va luciéndose, y no fal
ta más sino que se temple el día para que el vidrio 
se baje. Entonces podrá mirar y tal vez le dirijan 
la palabra... paralomásinsig-nificante... pregun
tando por alg'un accidente de la campiña, con lo 
que se inclinará, al contestar, sobre el arzón de
lantero, que es también postura muy airosa, sa
biéndolo hacer. ¡Dichosas niñerías, que, con serlo, 
tantas horas felices proporcionan! 

Hasta mitad de la mañana no se realizan los de
seos de Quilez; pero ;con qué fortuna! Despojada 
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de abrig-os, radiante, deslumbradora con la pura 
luz del sol de Abril, que ilumina vivamente sus 
facciones, asoma la más preciosa cara de morena 
de diez y ocho años que pueda soñar un creyente, 
entre las setenta y dos huríes que el Profeta le 
g-uarda en su paraíso. 

Tiende la hermosa la vista, contemplando el pai
saje que la rodeaba, y pone una mano de admira
ble pequeñez, medio cubierta por un g-uante en el 
borde de la ventanilla. Quilez refrena el caballo 
para dejar espacio á su contemplación, recibien

do un lig-ero saludo con una mirada, en recom
pensa de su solicitud. Después se vuelve ella, son
riente, y se inclina hablando en voz baja con su 
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madre, miéntras el corazón del novel secretario la
te apresurado, porque sospecha qne se ocupan de 
él, y diera media vida con tal de oir lo que dicen. 

Para que todos sus sueños Ueg-uen á realizarse, 
le llama la condesa y le pregunta: 

• —¿Qué población es la primera que vamos á en
contrar? 

—Mojados, señora. 
—¿Conoce V. esta campiña? 
—No he venido por aquí más que una vez, y á 

decir verdad, me fijó tan poco, que difícilmente 
podré dar razón del país. 

—Lo preguntaba por si será más conveniente 
detenernos en ese pueblo á la hora de almorzar, 
ó comer en el mismo coche... 

—Si vale mi parecer, es preferible el segundo 
medio. Todos estos lugares, eso lo sé, son tan ma
los, que en sus posadas, el servicio bastaría para 
que la señora condesa encontrase repugnante 
cuanto la presentaran. 

—Mamá, dice la morena niña, puesto que el día 
está apacible, ¿por qué no detenernos en alguna 
pradera sombreada de árboles? 

—¿Lo deseas tú así? 
—Me gustaría mucho. 
—Le ruego á V., continúa la condesa volviéndo

se á Quilez, que desde el caballo observe y nos 
avise cuando vea algún sitio á propósito para 
complacer á mi hija. 

El estudiante promete hacerlo así, pidiendo á 
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su impaciencia que no las hag-a descender en al
gún horroroso erial ó en alg-una raquítica alame
da, que su deseo le pinte como deliciosa floresta. Al 
contrario de Bertoldo, cuando no encontraba árbol 
donde le ahorcaran, él no vela dos juntos que no 
le parecieran con sombra bastante para el campes
tre almuerzo. Mas-la fortuna estaba aquel dia de
masiado propicia para que en esta ocasión le ne 
gase su auxilio. Un arroyo, olmos copudos, verde 
hierba esmaltada de florecillas, sombra y frescura, 
todo lo que desea la linda Dolores, que ya la,ha 
oido llamar así, ve al ñn á veinte pasos del camino. 

—¿Seria bueno aquel sitio? dice designándole. 
Madre é hija se asoman y la última palmetea 

alegremente, diciendo con tono de niña mimada: 
. —Sí, sí... allí quiero yo almorzar. 
El coche se detiene y nuestro estudiante se apea 

para dar la mano á las señoras. Cuando se la ofre
ce á la hija tienela vista baja, ó por respeto ó por 
temor al fuego de aquellos ojos aterciopelados... 
ó por si sus investigaciones avanzan en el descen
so algunas líneas más del punto adonde llegaron 
á la subida. En un almuerzo al aire libre y en la 
posición del estudiante respecto á las dos damas, 
era preciso grande tacto, para ni descender á loá 
oficios de criado, ni familiarizarse en demasía. Na
vega Quilez con tan buen tino por entre estos dos 
escollos, que las deja encantadas con la oportuni
dad y distinción de sus maneras, encontrándose, 
cuando de nuevo vuelve á ocupar su puesto á la 

13 



494 SIETE SEMANAS 

portezuela, elevado muchos grados en la estima
ción de madre é hija. Durante el resto de la jorna
da no se desmiente su atenta solicitud, ni su acierto 
en el modo de conducirse, y la ilustre señora em
pieza á demostrarle, de un modo ostensible, lo 
satisfecha que está de su secretario. 

No se imaginaba éste, empero, la nueva prueba 
á que el destino le iba á someter muy en breve. 

Al segundo dia, y desde el punto mismo en que 
salen, principia un viento tan frió y tenaz, que la 
condesa da órden para que tome un criado el ca
ballo del estudiante y le invita á subir en el coche. 

Se coloca Quilez enfrente de la hermosa Dolores, 
y aunque se encuentra turbado en los primeros 
momentos con tan peligrosa vecindad, recobra 
pronto su aplomo. Viene la conversación á parar á 
su humilde persona, y cuenta suprimiendo algo, el 
viaje en que nosotros acabamos de seguirle. Tenia 
nuestro jóven demasiado talento para ocultar las 
miserias, las privaciones y los lances apretados 
en que se habia visto: procura únicamente presen-

• tarlos bajo su aspecto más cómico, y en ello acier
ta, porque sabido es que las mujeres sólo gustan de 
que, cuando no se las requiebra, se las haga reir, 
y á Quilez le sobraba gracia para lograr lo segun
do, ¿un cuan lo no le faltasen tentaciones ele ha
cer lo primero. Solamente al llegar á su prisión 
entre los carlistas, el tono festivo qiie emplea no 
basta á impedir que su relato adquiera la grave 
dad de las circunstancias en que se yió, y cuando 
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explica la salida por el ventanillo, las ang-ustias 
que pasara con el coronel, iraposibilitado de sal
tar la tapia, y su resolución de no abandonarle, 
ni la condesa ni la hija pueden contener las lá
grimas, y la primera cog-e instintivamente una de 
sus manos, dicióndole: 

—¡Admirable g-enerosidad! 
En caminos tan larg'os y con la lentitud que mar

chaban, todas las conversaciones concluyen por 
agotarse, y si no se habla, preciso es mirar. Esto 
hace Quilez, tímidamente, cuando la jóven está 
despierta y con mal disimulada avidez, cuando, 
dormitando las dos en el fondo de su asiento y dis
traída la criada, puede, al contemplar tantos en
cantos como se ven, forjarse quimeras sobre otros 
muchos que se adivinan. 

Así que el viento se calma, por discreción, y qui
zá por miedo de sí mismo, quiere volver al caballo, 
pero la condesa se opone. Se deja llevar entonces 
por la dulcísima pendiente en que le van precipi
tando los acontecimientos, y ya no vuelve á ha
blarse de abandonar el carruaje. 

Queremos que nuestros lectores pongan ahora su 
consideración en las extrañas circunstancias que 
rodeaban á aquel andaluz de diez y nueve años y 
traviesa imaginación, inmóvil, durante ocho horas 
diarias, frente á frente y cara á cara de una bellí
sima jóven. 

Empezó Quilez por decirse que, en la escala del 
mundo, aquella beldad y él estaban separados por 
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muchos escalones; por tantos, que era locura la 
sola idea de que se pudiese franquearla distancia. 
Esto en primer término: después, necesitaba no ol
vidar el inmenso favor que la noble familia le iba á 
hacer; con toda la delicadeza, con todo el decoro 
que habia mediado en el asunto, en sustancia, no 
era una limosna que recibía, pero sí un socorro qué 
le prestaban, cuando se hallaba más necesitado de 
él. Con esto había bastante para que el más torpe 
comprendiese la absoluta necesidad de g-uardar 
una inquebrantable circunspección, y formó el 
sincero propósito de ni áun mirar más en lo suce
sivo á la jóven. 

Tranquilo con esta resolución, se echa de espal
das en el blanco forro del coche... y clava los ojos 
en la hija de la condesa, que dormia ó fingia dor
mir. Este caso que referimos, para puntualizar 
nuestra historia, sucedió una mañana. Desconten
to de su poca firmeza, se concede á sí mismo de tér
mino hasta el medio dia, cuando bajen á almorzar, 
y después pondrá en planta rigurosamente su sábia 
determinación. 

Efectivamente: suben al coche, concluido el al
muerzo, y fija la vista en el campo, para mejor ven
cer la tentación, empieza á repetirse, con el mismo 
fin, todas las razones que se diera ántes. Lleg-aba al 
vig-ésimo quinto argumento que se le ocurría, como 
ampliación á los de por la mañana, cuando, de 
pronto, el hilo de su discurso se corta, y el cuerpo 
se le extremece desde la punta de los pelos hasta 
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las liñas de los piés. La bella Dolores, por un mo
vimiento involuntario, al cambiar de postura me
dio dormida, habiapuestosu rodilla en contacto con 
la del estudiante,., una rodilla redonda, dura y que 
hasta parece que irradiaba cierto dulce calor. Lue-
g'O que puede recobrar la facultad de discurrir, en
cuentra que evidentemente el problema varia. 

Ahora no se trata de su reserva, no es que ata
que, es que se siente atacado; lo es involuntaria
mente, no ofrece duda, pero ¿se debe por eso re
tirar? Allí no hay indiscreción de su parte, es 
simplemente que se apoyan en él, y al ag-uantarse 
inmóvil no hace ni más ni mónos que lo que haria 
cualquiera de los almohadones. No moviéndose, 
pues, cumple, sin que la misma condesa, caso de 
que lo viese, pudiera dirigirle el más leve repro
che. Lo único que necesita es no mirar, y ahora 
lo consigue fácilmente, porque encuentra infinitos 
encantos en su papel de almohadón, y teme, sin 
saber por qué, que si vuelve la vista todo aquello 
desaparezca. Ni sus ojos ven, ni sus oidos oyen, ni 
ning-uno de los sentidos funciona- más que el del 
tacto, tan poderosamente, que anula el ejercicio de 
todos los demás. Los vaivenes del carruaje, para 
más delicia, producen %eros choques. ¡Qué de 
alucinaciones experimenta con este motivo! Tan 
pronto cree que el contacto aumenta en intensidad, 
tan pronto que la jóven va adelantándose paulati
namente. ¿Qué le importa lo absurdo de semejante 
hipótesis?... ¿está acaso para razonar? 



4 98 SIETE SEMANAS 

Otra cosa le falta saber... ¿dormirá la madre? 
Vuélvela cabeza como al descuido, y mira... Sí 
que duerme. Antes de tomar nuevamente su pri
mitiva posición, cede al deseo de mirar también 
á la jóven... Echada atrás la cabeza ¡qué conjun
to ofrecen aquellas larg-as pestañas caldas, aque
llos lábios de carmín entreabiertos, aquella gar
ganta escultural, que luce tan completamente su 
admirable pureza, y por bajo aquel seno, levan
tándose ácompás de la suave respiración!... Y la 
rodilla siempre tropezando... 

Dormida como se halla, piensa Quilez, domina
do ya por la embriag-uez que le producía su con
templación, aunque él por su parte oprimiera un 
poco... un poco nada más, no lo notaría de segu
ro. La ocasión es mag-níflca, y no tendrá otra. 
Nunca se han dormido las dos á la vez, y mónos 
tan profundamente como entonces. En cuanto se 
despierte todo acabará, y ya no vuelve ni á sen
tarse junto á ella... es lo mejor. Nada significa, 
antes de adoptar definitivamente la juiciosa con
ducta que se ha propuesto, satisfacer aquel ligero 
capricho. Saltándosele el corazón con la violencia 
de sus latidos, mueve la pierna, lenta como la 
aguja de un reló, oprime un poco... luógo más... 
y al empujar más aún, su pié resbala, y de un gol
pe consigue lo que, por el procedimiento gradual 
no habría llegado á conseguir en dos horas... Se 
queda petrificado del susto... ni siquiera respira... 
pero no le han sentido, y ahora desde el pié hasta 
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la rodilla, todo está en contacto, ün minuto g-oza 
y saborea esta ventaja inesperada, j en seg-uida, 
como el hidrópico siente más sed á medida que mág 
bebe, se hace irresistible el deseo de conseg-uir 
más... un poco solamente... poner sü pié sobre el 
de la hermosa. Esto, sin embargo, envolvía compli
caciones, porque, si despertaba, no puede atribuir 
¿casualidad ni distracción semejante postura... 
¿Y si él dormía á la vez? ¡qué felicísimo arbitrio!... 
¿cómo no le habrá ocurrido más pronto? El que 
duerme no tiene conciencia de sus actos, no es res
ponsable de ellos; nadie imaginaria lo contrario... 
de modo, que armándose de un profundo sueño, tan 
profundo que necesiten darle voces para despertar, 
puede atreverse á todo, y el límite de los progresos 
posibles se ensanchan indefinidamente ante su vis
ta. Es una falta el dormirse, bien lo comprende, 
pero no volviéndolo á hacer... como no ha de ha
cerlo... Se recuesta en su respaldo, cierra los ojos, 
afloja los músculos y se prepara por si lo que so
breviniere lo hace preciso, á completar la irreve
rencia y dar verosimilitud á la ficción, modulando 
algún ronquido. Y ya colocado, empieza á obrar. 

XVIII. 

Del cielo al infierno. 

¡Quién pudiera escuchar á un moralista ahora 
extenderse en larga disertación sobre la hipocre-
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sía y perversidad de este mozo, que así cede á las 
tentaciones de la carne, olvidando el alma para 
rendirlo todo al cuerpo, falta'de flabelaciones y 
ayunos que dominaran sus pecaminosos instintos! 
¡Cuánto bueno diria acerca de la fragilidad hu
mana y de sus consecuencias, y de la cuidadosa 
vigilancia que debemos ejercer constantemente 
sobre los sentidos, enemig-os dentro de la plaza 
encarg-ados de franquear traidoramente la en
trada al perpétuo ejército sitiador de las tentacio
nes! ¡Qué ocasión para discurrir sobre la gracia y 
la libertad; el determinismo y el libre arbitrio, el 
panteísmo idealista y el materialismo empírico! Y 
después que revolviera á San Ag"ustin con Spínoza 
y á Aristóteles con Descartes, ¡cuan g'ustosos le 
colocaríamos, aunque pagara de ocho lustros, en 
aquella estrecha caja, aspirando la brisa del mes 
en que aman las flores, mezclada con el aliento de 
una hermosa morena, cuyo cuerpo se doblase vo
luptuosamente junto á sus brazos ociosos...! 

Y aquí cuadra bien un cuento. 
Marmontel, el sesudo autor de los Cuentos mo

rales, el que obtuvo una silla de académico pon
derando los Emcmtos del estudio, fué en cierta 
ocasión á visitar á una señora, que tenia una hija 
recien salida del convento, donde no había apren
dido nada, pues no hay regda sin excepción, ni 
aun las monásticas. Hízosela preciso á la madre 
abandonar la estancia por breve rato, y recomen
dó á su hija, al dejarla sola con el sabio, que sa-
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cudiese su timidez ante una persona cuya conver
sación no podia ménos de serla provechosa, ó 
instructiva. Frente á frente la candida virgen y 
el ilustre escritor, ó ella estuvo demasiado tarda 
en aprender, ó él demasiado vivo para enseñarla, 
el resultado fué que, al entrar de nuevo la mamá, 
preg-untó á la hija:—¿No es cierto que este hombre 
eminente habrá sabido ilustrarte, distrayéndote 
á la vez?—¡Vaya una distracción, replicó la niña 
mal humorada, manosearla áuna por todas partes 
con los dedos más fríos que el granizo!...' 

Parapetado Quilez con su extratagema, tanto 

adelanta y á tanto se atreve, que la jóven despierta 
por fin. Sobreentiéndese que, para desempeñar á 
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conciencia su papel, el estudiante no cambia en 
lo más mínimo de postura. Ella, cuando los últi
mos vapores del sueño dejan libre su cabeza, cuan
do recobra por completo el uso de los sentidos, se 
apercibe de aquel enredo y trastorno de piernas, 
apresurándose á deshacerle. Más no le deshace por 
completo; quizá nota que todo ha sido maquinal, 
involuntario, y que no hay precisión de moverse 
violentamente para despertar al pobre jó ven. Y 
con el edificio, tan laboriosamente levantado, á 
medio destruir, fija su mirada en el paciente 
arquitecto... ¡Si él viera esta mirada, si pudiese 
notar cuánto era expresiva, con una expresión 
extraña y sobre todo nueva, distinta de las que 
hasta entonces le habia concedido, hasta dónde 
subirla el placer, mezclado de admiración, que le 
causa aquella condescendencia en conservar un 
resto de su obra! 

Como esos g-emelos de dos oculares, que con uno 
se emplean en el estrecho recinto de un teatro y 
con el otro aproximan los objetos en el vasto ho
rizonte de una campiña ó del mar, diríase á veces 
que nuestros ojos tienen dos retinas, sustituyén
dose al impulso de las pasiones, al impulso de la 
más poderosa, y al impulso del amor. Vivimos me
ses y años enteros frecuentando el trato de una mu
jer; conocemos sus gustos é inclinaciones, somos 
testigos de sus alegrías y de sus penas, la tenemos 
enlazada por decirlo así, á nuestra existencia... no 
vemos en ella más que la amiga de la hermana, la 
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visita de todas horas, la compañera de nuestros 
inolvidables juegos infantiles... mas lleg-a un dia en 
que por una frase, por una sonrisa, por la presión 
de una mano que se ha cogido con indiferencia, 
por un momento de abandono, por ménos que todo 
esto, se trasñg-ura ante nuestros ojos, estupefac
tos de no haber visto hasta entonces lo que esta
ban—permítase decirlo así,—continuamente vien
do. Una vez hecha esta especie de revelación, ya es 
inútil toda tentativa para retroceder á lo pasado, 
y según la cantidad de idealismo, unida al nuevo 
sentimiento que se despierta, ó se desea aquella 
mujer se la ama. De este modo es el hombre. Tam
bién es así la mujer. ¿Bastarla, lo que encontró 
nuestra bella saliendo de su sueño, quizá de esos 
que á su edad producen tan vag-a alegría como 
vago dolor, para que viese al despertar mancebo 
de gentil apostura el que dejó al dormirse humil
de secretario?... ¿Asaltarla súmente, después de 
la primera seguridad, alguna confusa duda sobre 
la inocencia del estudiante? Debió suceder así, por
que al cabo tiñe leve rubor sus mejillas y se apar
ta por completo. Quilez permanece todavía unbuen 
espacio haciéndose el dormido; pero comete la fal
ta de volver en sí cuando aún duermen de verdad 
la madre y la criada, por lo cual se hallan en cier
to modo solos. El se turba, ella se pone más rubo
rosa, y no despliega ninguno los labios, que vale 
tanto como si él dijese: «soy culpable,» y ella con
testara: «me lo he figurado.» La situación es em-
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barazosa, hasta que la condesa despierta también. 
A partir de este suceso, se habla mucho ménos 

y se miran mucho más, siempre aprovechando el 
uno las ocasiones en que el otro no puede obser
varle y cogiéndose alg-unas veces infmganti . En 
este jueg-o concluye por perder la inexperiencia 
de ella, pues Quilez adquiere prodigiosa habilidad 
para hacer uso de lo que llamamos el rabo del 
ojo, y está á lo que dentro del coche sucede, aun
que parezca que mira la luna en menguante. 

Cuando de este modo recibe á quemaropa el 
fueg-o que la desprevenida joven le lanza sin pre
caución alguna, corre por sus nervios todos una 
sensación inexplicable, al comprender el senti
miento que enciende aquellas negras pupilas-. 

Tiene algunos intérvalos en que la razón quiere 
recobrar su imperio, preguntándole dónde va por 
aquel camino; mas desecha pensamientos impor
tunos y concluye por decirse á sí mismo que la 
adora y que, con adorarla en secreto, basta para 
satisfacer la ambición de su alma, salvando todos 
los inconvenientes: sólo desea que el viaje no con
cluya nunca; porque conoce que concluirán con él 
aquellos dias que pasan enteros á su lado, rodeán
dola de solícitas atenciones, adivinando sus deseos 
y embriagándose en la contemplación de su belle
za. Una vez trata de renovar, durmiéndose ántes 
por supuesto, las maniobras pasadas; pero se le 
rechaza tan duramente, que se llena de amargura, 
creyendo que todo ha sido un sueño ó una fátua 
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presunción. Contaba, yalohemos dicho, diezynue-
ve años, y son pocos para dar valor á lo que vale. 
Renuncia á toda otra tentativa y lleg-an á Madrid, 
sin haber salido de este curso preparatorio de amor. 

Entrando en la morada de la condesa, siente 
también penosa impresión al contemplar el es
pléndido lujo, el tren y el modo de vivir de las 
dos damas. Compara mentalmente aquellas rógias 
habitaciones con el modesto piso donde le espera 
su madre; aquella numerosa servidumbre con la 
torpe criada que la asiste; aquella g-randeza de su 
pequenez; toca la inmensa distancia que le sepa
ra de ellas, y las lágrimas se ag-olpan á sus ojos. 

ü n detalle acaba de convertir en pena, su de
sesperación: ha subido con la madre y con la hija; 
pero, al Ueg-ar á cierta estancia, le han dejado pa
ra entrar á ver al conde, que sorprendido sin duda, 
no ha bajado á recibirlas, y se queda rodeado de 
lacayos ante la puerta cerrada. La condesa, por 
fin, sale y le despide, encargándole que vuelva al 
dia sig-uiente, y corre á buscar en los brazos de su 
madre el consuelo, que la propia reflexión le niega. 

AI otro dia, tras una noche de insomnio, su pr i 
mera ocupación es invertir el resto del dinero que 
le queda en vestirse de un modo conveniente, para 
tomar posesión de su cargo. Deja á su madre sin 
muchas cosas precisas, olvida obligaciones muy sa
gradas; pero consentirla morir más bien que pre
sentarse de otro modo ante la mujer que ocupa su 
pensamiento. Este temor es inútil, porque la conde-
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sa, después de acogerle con su acostumbrada ama
bilidad y manifestarle que el conde no pone obstá
culo á su admisión, le ocupa apenas diez minutos 
ysalesin ver á Dolores, con el convencimiento de 
que su carg-o es de puro lujo, y de que será difícil 
que, en los cortos momentos que permanezca al la
do de la condesa, se presente su bija. ¡Cuánto de
searla que el trabajo le retuviese allí larg-as horas, 
con más probabilidades de que alg-una vez entrara! 

Semejante privación le tiene con impaciencia... 
no se atreve á preg-untar por la jóven, ni su madre 
la nombra... también extraña no haber visto al 
conde, que está seg'uro de que se halla en Madrid. 

Asi trascurren muchos dias. üno en que se 
marchaba, triste como de costumbre, queriendo, 
conforme cruzaba los salones, hacer trasparentes 
las puertas con la vista, para Ueg-ar hasta donde 
estuviese su amada, en un pequeño y solitario ga
binete, de súbito la ve y se detiene, con un espan
toso temblor, mirániola intensamente y sin.poder 
balbucear ni aun las más vulg-ares frases de cor
tesía. Ellá le mira también, con aquel poderoso 
mirar qae tan grato le era, con aquel mirar que 
le daba la vida y le volvía loco, y aunque no mé-
nos turbada, es la que se atreve á romper el silen
cio, diciendo lacónicamente, pero con profunda 
entonación llena de ínterrog-aciones: 

—¿Es V.?... 
Y no acierta á seg'uir. Quilez se aproxima y, sin 

darse cuenta de lo que hace, silencioso siempre, to-
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ma una de sus manos y se la oprime apasionada
mente. Sin ser tampoco dueña desí misma^ la jóven 
corresponde á aquella presión, agitada y confusa, 
y él entonces, cieg-o, olvidándolo todo, cediendo á 
una fuerza mil veces más poderosa que su voluntad, 
la cog-e en sus brazos, la estrecha convulsivo y hu
ye antes que teng-a tiempo para rechazarle. 

Agitado por mil contradictorias ideas, sintiendo 
á la vez una dicha infinita y una profunda deses 
peración, se da á pasear las calles, porque le fal
ta ambiente para respirar y teme perder el juicio 
si se encierra á solas con sus tumultuosos pensa
mientos. Cuando, pasadas muchas horas, se cal
ma aquel estado febril, toma una resolución i n 
quebrantable. Dejar inmediatamente su empleo y 
no volver nunca á aquella casa. Sabe que así mo
rirá, porque conoce que no puede vivir desde el 
momento en que renuncia definitivamente á toda 
esperanza; pero hay agonías peores que la muerte. 

Va al otro dia, firme en su determinación, y se 
la anuncia á la condesa desde lueg-o. Su protec
tora, sorprendida, intenta inútilmente averig'uar 
los motivos que le inducen á proceder de aquel mo
do; el jóven, prodig-ando las expresiones de agra
decimiento por el favor recibido, que nunca olvi
dará, se envuelve en una incomprensible reserva. 

Como si, antes de abandonar para siempre la 
morada donde deja la aleg-ría de su juventud, la 
dicha de sus pocos años, estuviese escrito que ha
bía de sufrir el último tormento, un criado que le 
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espera en la antesala, le invita á seguirle y se ha
lla nuevamente en presencia de la hermosa Dolo
res. Lleno de amargo despecho, seguro de que va 
á escuchar alg-una dura frase por su audacia, in 

terrumpe á la jóven, que quiere hablarle, dicién-
dola con voz entrecortada, 

—Es inútil... todo lo comprendo y he compren
dido también lo que me cumple hacer... Si basta 
para alcanzar mi perdc-n la seguridad en que nun
ca más nos veremos, yo la suplico á V. que jne le 
otorgue... y que tenga compasión de mí. 

Aquí se vuelve rápidamente y se aleja avergon
zado de las lágrimas que acuden á sus ojos. 

Desde entonces nada puede alterar la profunda 
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melancolía con que trascurre el tiempo para él, y 
los consuelos de su madre le suenan como pala
bras sin sentido, que absolutamente comprende. 

Pero aún faltaba más. Como no ha llegado á 
percibir cantidad alg-una en los dias que ha des
empeñado su destino, ni sus locos dispendios le 
han dejado recursos, la miseria, las necesidades 
materiales, con su repugnante prosaísmo, vienen 
á complicar la situación. Cuando de este modo se 
ceba la desgracia en un sér, cuando se juntan las 
dos pobrezas, la del alma y la del cuerpo, es cuan
do los espíritus más fuertes sucumben y es cuando-
la idea del suicidio,'rompiendo todos los lazos que 
unen con el mundo, hace un cadáver del que toda
vía vive, si no se interpone la fé religiosa ó aque
lla voluntad omnipotente que ha sostenido á los hé
roes y á los mártires, á los sábiosy á los redentores. 

XIX. 
Muerte del protagonista. 

Era elSOde Abril. La víspera habia recibido nues
tro enamorado una carta, que decía lo que sigue: 

«Estimado D. Manuel: el último día del mes lle-
»garemos á esa y le contaremos cómo la poca sa-
»lud de Clavellino nos ha retrasado tanto en el 
»viaje. Pasaremos derechos á su casa para salu-
»darle. Deseamos que la señora condesa y el se-
»ñor mayordomo no tengan novedad y que V. se 
challe tan bueno en su servicio. Y con esto m 
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»cansamo3 más y puede mandar á sus seguros ser
vidores, Sabas Piñeiro, Robustiano Filg*ueira.» 

Estos reng-lones habían puesto á Quilez de un 
humor fatal, porque nada podía serle más molesto 
que aquella importuna visita. 

Dudaba aún si se valdría de un pretexto cual
quiera para ahorrársela, cuando siente llamar. 
1 —Vamos... ya están aquí... paciencia, dice. 

Mas oye una voz que no es la de los que espera, 
escucha atentamente, se acercan unos pasos, mi
ra, se levanta y estrecha con efusión á la persona 
que acaba de entrar. 

Era el coronel, era el prisionero que le debía la 
existencia, salvada con tanto riesg-o de la suya. 

—¿Cómo es posible que yo me imaginase verle 
á V. ahora? exclama después de abrazarle... ¿Qué 
fué de V. después que nos separamos? ¡cuántos 
ratos de inquietud me ha hecho pasar la íncertí-
dumbre en que quedó! 

—¡Siempre g-eneroso! responde el recien venido. 
¡Pensar en mi y no decirme nada de él! De modo 
que, si yo no lo supiera ya, ¿no seria V. quien me 
contase el peligro que corrió? 

—¿Lo sabe V.? mayor motivo para que sólo nos 
ocupemos de satisfacer mi curiosidad, contándo
me V. sus aventuras. 

—No; quiero antes saber todo lo que á V. se re
fiere, hasta el día de hoy... y no sé más que hasta 
el momento en que la tropa le dejó á V. en la car
retera, continuando su viaje. 
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—¡Desde aquel momento mismo, dice Quilez con 
tristeza, parece que el destino se empeñó en abrir
me la senda de la desgracia! 

—¿Ha sido V. desgraciado después? Si me cree 
usted bastante amigo para hacerme confidente de 
sus penas, tal vez yo lograré mitigarlas. 

—No está en manos de V. ni de nadie conseguir 
tanto; pero só que es V. mi amigo, y hay heridas 
en que gusta cebarse y hay dolores que causan 
cierta extraña satisfacción al referirlos á un hom
bre como V. Si algo no debiera decir, mi indiscre
ción es leve, callando nombres propios de personas 
que V., por otra parte, no conoce. 

Animado por la expresión de intensa curiosidad 
con que el coronel se dispone á escucharle, le cuen
ta Quilez la muerte de la persona á quien iba re
comendado en la Coruña, el principio del viaje de 
regreso, los incomprensibles auxilios recibidos, y 
después, con una riqueza de detalles, con una mi
nuciosidad de pormenores que sólo se oye en los 
enamorados cuando hablan de su amor, le pinta 
hora por hora el nacimiento, el desarrollo y el la
mentable resultado de su pasión. 

—¿Y qué piensa V. hacer? le pregunta el coro
nel cuando concluye. 

—Si Dios me da fuerza para ello, trabajar por mi 
madre, y si el abatimiento que me consume me 
imposibilita de hacerlo, se lo juro á V., quitarme la 
vida, antes de verla morir en la miseria por culpa 
¿le mis desvarios. Pero no hablemos de esto, que es 
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sobrado egoísmo en m-í entristecerle con mis des
venturas... ocupémonos de V., sepa yo por fin la 
causa de aquella desaparición que me puso en tan
to cuidado. 

—Mucho se engaña V., amigo mió, le dice el co
ronel, con la dulce gravedad que ya chocó á Quilez 
en la prisión, mucho se engaña V. si juzga que pue
den serme indiferentes sus penas y sus alegrías. 
Ahora volveremos á ello. Án cuanto á mí, lo que me 
ocurrió después de separarnos fué muy sencillo. 
Pasé largas horas de mortal inquietud, porque des
de luégo supuse algún desgraciado accidente, 
viendo que V, no volvía, y cuando ya estaba dis
puesto á salir, aunque fuese arrastrado, para poner 
término á tan violenta incertidumbre, entró en el 
pajar la dueña de la casa. Por suerte mía, era es
posa de un nacional, y profesaba, debido tal vez á 
esta sola razón, grande odio á los carlistas. Entera
da de todo fué para ella obra de pocos momentos 
proporcionarme cuantos auxilios necesité, inclu
sos un caballo y un guía, con el que salí, llegando 
en dos jornadas á Benavente. 

—¡Qué grato me hubiera sido saber esto cuando 
nos encontramos el pajar vacío! Y ahora pienso, 
¿cómo aquella mujer y cuantas personas interro
gamos no nos dieron la menor noticia? 

—Hizo todos los preparativos con grandes pre
cauciones, porque estaba más interesada que yo 
mismo en guardar el secreto de una acción que po
día traerla fatales consecuencias, si ios carlistas 
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volvían por allí. Esto ha sido todo. Volvamos ahora, 
Quilez, á los asuntos de V. 

—Volvamos, ya que V. lo desea. 
—¿No puede V. prescindir de esa mujer, que, por 

" lo que le oig-o, debe mirar como imposible? 
—Nunca. Si encuentro en mi bastante fuerza 

para ocuparme de los cuidados de la vida, de los 
que exig-e, sobre todo, mi madre, es cuanto puedo 
desear, ya se lo he dicho: pero no lo espero. 

—El tiempo todo lo borra... 
—Más pronto y mejor lo borra la muerte. 
—¿Esposible que le domine áV. ese pensamiento? 
—Es el único que me halag-a. 
—Es una debilidad impropia de V. 
--7.N0 ha querido V. nunca? 
—Sí, ciertamente. 
—Pero bien... óig-ame V., añade Quilez con exal

tación... Preg-unto si ha querido V. como yo quie
ro; yo he visto enamorados que toman el amor 
como un neg-ocio cualquiera, que van á ver á la 
mujer eleg-ida como van al teatro ó á sus queha
ceres, que tienen hora determinada para visitarla, 
entran, saludan, la hablan y salen á invertir el 
resto de la moche, olvidándola al cerrarse la puer-
ta tras ellos, para recordarla al otro día á la mis
ma hora. No es así... no es eso lo que dig-o; pero 
tampoco hallo palabras que expresen bien lo que 
siento, exclama g-olpeándose la f rente. Sólo en
cuentro un punto de comparación... ¿Ha leído us
ted, continuó después de una pausa, vidas de san-
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tos? ¿Recuerda V. aquel grado de exaltación áque 
eleva el misticismo sus almas, encerradas en 
cuerpos debilitados por el ayuno, y las peniten
cias y los éxtasis que produce la atención, fija in
cesantemente en un solo objeto? ¿Recuerda usted 
también que, casi siempre, el resultado primero 
de esta prodigiosa excitación de espíritu es reve
lárseles la omnipresencia de Dios á tal punto, que 
lleg-an á materializarla en apariciones y lleg-an 
hasta á oir su voz? Aunque se tome por herejía, es
to es lo que me sucede. ¿Es creíble que aquí, en este 
gabinete, no me permito un descuido en el traje, 
ni tomo una postura inconveniente, porque juzgo 
que está viéndome, y no consentiría tener desorde
nados mis obje.tos ni mis muebles, como si esperara 
á cada instante que iba á entrar? ¿Es esto. Dios mío, 
locura, ó qué es? concluye con desesperado acento! 

El coronel, en cuyo rostro se pinta la lástima, 
conforme escucha al estudiante, le cog-e ambas 
manos cariñosamente, diciéndole: 

—Calma... veo que el mal es más grave de lo 
que había pensado. Oiga V. á mí experiencia, que 
quiere curarle. 

El jó ven hace un gesto de incredulidad y el co
ronel prosigue: 

—Le permito á V. que dude cuanto quiera y solo 
le pido un favor. 

—¿Cuál es? 
—Que siga mis consejos... por hoy solamente... 

no es mucho exigir. 
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—Y bien... 
—Y alg-iin dia me dará V. las gracias. 

No me ha comprendido V., replica Quilez con 
desaliento. 

—¿Acepta V., si ó no? 
—Harélo que V. me pida... Conozco de antema

no que es inútil; pero no quiero privarle á V. del 
placer... de su derrota, añade sonriendo triste
mente. 

—Bueno... primeramente... son las once... va 
usted á presentarse, dentro de media hora, en la 
casa de su amada... 

—¡Jamás! 
—Tengo la palabra de V... Va V. á presentarse 

en la casa de su amada y á explicar á l a familia, 
á quien debe V. esta consideración, su conducta 
de un modo satisfactorio... anunciando, por ejem
plo, que se marcha Y. de Madrid, por exigirlo así 
indispensablemente sus negocios... 

—¿Yluégo? 
—A la salida vuelve V. aquí, si ántes no le bus

co yo. 
—¿Y qué más?... 
—Usted espera el placer de mi derrota, permí

tame V. que yo espere la sorpresa de mi triunfo. 
—¿Es indispensable que vaya tan pronto? 
—En seguida... no perdamos tiempo. 
—¿Sabe V. lo que me pide? exclama el jóven, 

aunque en el fon-do de su alma se regocija de 
aquella exigencia. 
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—Es preciso ser hombre. Le dejo á V. ántes que 
vacile... hasta muy pronto... 

Quilez, entre satisfecho y temeroso, pero pro
fundamente trastornado, se viste, sale oprimién
dose el corazón, que le salta tumultoso, llega en 
casa de la condesa, y llama. 

Los criados, sin duda porque ya le conocen, no 
tienen dificultad en anunciarle; cruza aquellas es
tancias, tan llenas para él de punzantes recuer
dos; se abre una eleg-ante mampara y repentina
mente queda estupecfacto, mudo de admiración, 

dudando si es un sueño lo que mira. El coronel, 
sentado en un diván, con traje de casa, rodea la 
cintura de la bella Dolores, que está apoyada en 
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su. hombro, y tiende la otra mano á la condesa, 
que se la oprime dulcemente entre las suyas. 

Obedece, como im autómata, la invitación de 
sentarse, y el coronel con suave sonrisa le dice de 
este modo: 

—Perdone V., amig-o mió, mi libertador, que 
ahora, cuando estuve á verle, no le contase com
pleta la historia de mis vicisitudes, desde que us
ted, llevado de su g-enerosidad, corrió á la muerte 
por salvarme. Escúchela V. 

Hace una pausa, contempla con cariño á las dos 
mujeres, como queriéndose inspirar en ellas para 
lo que va á decir, y luégo continúa : 

—En Benavente supe, por el jefe de la columna 
que derrotó á los carlistas el crítico extremo á que 
habia V. lleg-ado y, aunque mi gratitud era ya 
profunda, esta nueva circunstancia bastaba para 
hacerla eterna. Por lo que V. me contó, sabia an
tes el objeto de su viaje y que iba V. atenido á las 
inciertas promesas de un hombre, sin duda g-ene-
roso, pero á quien ni siquiera conocía V., y no ig--
noraba, todo he de decirlo, que estaban próximos 
á ag'otarse los recursos con que recorría V. tan 
larg-o camino.Mi primer pensamiento fué, por con-
sig-uiente, no abandonarle en aquella enojosa posi
ción, y tan lueg-o como llegué á Valladolid salió un 
criado de entera confianza, con orden de buscar 
á V. y auxiliarle y protegerle en cuantas circuns
tancias conviniera, y en la forma que ménos hiriese 
su delicadeza, escribiéndome cuanto viera^y obser-
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vara con objeto de hacer por V. lo que en mi ma
no estuviese, si de mi tenia necesidad. El modo so
brenatural con que desempeñó el honrado González 
su papel de Providencia. V. le ha visto. Sus cartas 
me enteraron bien pronto de que V. regresaba, lo 
cual me extrañó, y lueg-o del motivo, cuando pudo 
averiguarlo, hablando con V. Entonces me ocur
rió la fábula de la secretaria de la condesa, mi es
posa, que nunca ha necesitado secretario, para 
que, al ménos desde Valladolid, aprovechando su 
venida, continuase V. el viaje con más rapidez y 
para tener un modo decoroso y disimulado de 
atenderle, mientras daba cima á mi plan. Al mis
mo tiempo ponia en jueg*o mis. relaciones, y ya es
taba próximo á conseg-uir para V. un empleo que 
le permitiese terminar su carrera, ya me g-ozaba 
en la sorpresa que iba á causarle á V. descubrién
dole todo, cuando presentó su dimisión. Traté de 
averig-uar la causa y yo fui el sorprendido, porque 
las lág-rimas de esta niña me recordaron que, en 
mi combinación, no previ el riesg*o de hacer via
jar á una doncella de diez y ocho años con un ga
lán de diez y nueve. 

Los treinta y siete años aludidos se ponen colo
rados, mirándose á hurtadillas, mientras el papá 
reanuda su discurso: 

—Quise, al descubrirlo, ver áV., sondearle, cer
ciorarme de si lo que era pasión en mi hija era 
en V. capricho ó atrevido devaneo, y abriéndome 
usted su corazón, sin imaginarse que se dirigia al 



EN BURRO. 2<9 

padre de su amada y que el ser coronel no impide 
ser conde, hallé en V. otro amor verdadero... Ahora 
bien: á mi juicio, los matrimonios, no son realmen
te desiguales y no llevan el gérmen de un mal por
venir sino cuando hay desigualdad moral entre 
uno y otro, ó cuando la hay de fortunas, en térmi
nos que el hombre viva dependiendo exclusivamen
te de su mujer. En el primer caso, es inevitable el 
choque entreinstintos,inclinacione3y gustos diver
sos ó antitéticos; en el segundo, concluye el hom
bre por aparecer rebajado y falto de dignidad á los 
ojos de su mujjsr. También doy grande importan
cia á la influencia del marido sobre la compañera 
de su vida, y creo que un alma elevada y un enten
dimiento claro tienen muchas probabilidades de 
conservar una esposa amante y fiel... Reflexionando 
con arreglo á estos principios, en el caso presente 
la desigualdad moral no existe; la falsa posición en 
que colocarla á V. la de fortuna puede salvarla con 
el trabajo de su honrosa profesión, terminada la 
carrera, y en cuanto á generosos pensamientos, en 
cuanto á nobleza de carácter, tengo muy gratas 
memorias para abrigar la más ligera duda. No veo, 
en suma, obstáculo insuperable para que, ya que el 
destino lo ha preparado de este modo, llegue V. á 
ser el esposo de mi hija; y sólo añadiré una observa
ción ántes de concluir. Sin V. comprenderlo, ni tan 
siquiera sospecharlo, puede suceder muy bien que 
esa pasión exaltada dependa del influjo que haya 
podido ejercer sobre la imaginación la altura á 
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que ha visto V, á mi hija; puede que la misma 
idea de la distancia, al parecer infranqueable, 
que le separaba á V. de ella, sea únicamente lo 
que la haya hecho tan codiciada: comprendo 
cuánto arrastran esas alucinaciones.Pues bien; 
desde hoy es V. dueño de obsequiarla sin obstácu
lo. Dos años de esta libertad, miéntras V. termina 
su carrera, han de ser la mejor piedra de toque para 
que yo aprecie el valor de su cariño. De aquí á en-
tónces, lo sucedido no se opone á que acepte usted 
el empleo que con otras miras le tenia preparado. 

Lo que sentirla el bebedor á quien se permitiera 
colocar la boca en la espita de un tonel, conforme 
fuese paladeando oleadas del g-eneroso líquido, 
puede sólo compararse, y es pálida comparación, 
con lo que Quilez siente oyendo al coronel. Cuando 
éste termina, la emoción que embarg-a al joven es 
tan grande que, sin ser poderoso á resistirla, corre 
á él, le cog-e sus manos y de hinojos las besa y las 
humedece con sus lág-rimas. Luég-o sig-ue una es
cena imposible de referir, porque todo está en los 
ademanes, todo en la expresión de los rostros, todo 
en las miradas, y cuanto se dice es secundario ante 
lo que se deja comprender. 

Para no dar al futuro la felicidad á dósis inmo
deradas, le despiden más pronto de lo que quisiera, 
y al salir á la calle le parece que reina en ella inu
sitada animación, que las g-entes circulan más de 
prisa y que todos van contentos: experimenta tam
bién una especie de simpatía universal, que le da 



EN BURRO. S24 

deseos de abrazarse á todo el mundo y contarle lo 
que le sucede, y después anda sin saber adonde se 
dirig-'e, ideando como pasar el tiempo hasta que lle
gue la hora de volver á casa del conde. El recuerdo 
de su madre, olvidada en un principio, le lleva á su 
lado: la cuenta tan confusa y desordenadamente lo 
ocurrido, que á duras penas logra hacerse enten
der, y vuelve á salir, ansioso de movimieto. Sé-
cuerda entonces que aqueLdia llegan sus antiguos 
compañeros de viaje, y hace el propósito de ir a es
perarlos. Baja por la puerta de San Vicente, toma 
la carretera, y meciéndose en sus dulces pensa
mientos, contempla las primeras hojas conque el 
calor primaveral empieza a cubrir los árboles, y 
go.7a con la pureza del cielo, con el canto de las 
aves, con el espectáculo de la naturaleza que, en 
la decoración del mundo, el alma es la que presta 
siempre los colores con que cada uno la vemos. 

Más allá de la Puerta de Hierro, adonde llega 
sin conciencia del camino que ya tenia andado, 
le sacan de su abstracción unas grandes voces que 
le llaman por su nombre. Aprieta el paso, conocien
do que son los que espera, y conforme se aproxi
ma, se dibujan los contornos del siguiente cuadro. 

Clavellino, el ético y enfermo Clavellino, las de
licias, la compañía y la caja de ahorros del agua
dor, está sobre el duro suelo, revolviéndose en las 
ánsias de la muerte, que le alcanza en el término 
de sus fatigas. D. Sabas, con la capotilla azul al 
hombro, contempla aquel tránsito supremo, vomi-
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tando pasajes históricos alusivos á la situación, y 
Robustiano llora unas veces y otras maldice al 
animal, por la pérdida que le ocasiona con morirse. 

Quilez lleg-a, saluda á los dos personajes, mi
ra también con tristeza al burro, y exclama: 

—Tu muerte, pobre bestia, es la iónica sombra 
que viene á empañar mi g-ozo, precisamente el 
mismo dia en que alcanzo la dicha, que á tí en 
primer término debo. Por hallar alivio á las pena
lidades del viaje, montando alg-unos ratos en tus 
débiles lomos, me incorporé á tu dueño; por i n 
corporarme á él pude llevar á cabo una buena ac-
íjion, y con la recompensa que hoy recibo, se abra 
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uu porvenir de rosa ante mis ojos. ¡Nunca me 
olvidaré de tí, desventurado Claveilino!... 

—Si debe al burro, interrumpe D. Sabas, todo lo 
que va relatando, no me extraña que le cause pe
na su muerte. La historia abunda en ejemplos del 
cariño que han inspirado algunos irracionales, y 
se sabe que Calíg-ula lleg-o hasta el punto de que
rer hacer cónsul á su caballo Imüatus . 

—¡Cielos! murmura Quilez, levantando ambos 
brazos, ¿qué nuevos poderes rigen los destinos de 
la tierra, que áml me dan tanta felicidad y á este 
hombre le permiten hacer con exactitud una cita? 

EPILOGO 

Pasemos cuatro años, para que el lector pueda 
apreciar las consecuencias délos acontecimientos 
que hemos referido. 

El antiguo estudiante—hoy abogado y con ne
gocios, gracias á las relaciones adquiridas en la 
sociedad del conde—está en su bufete. Entre el 
elegante mueblaje que adornar la estancia, llama 
la atención un hermoso cuadro, retrato admira
ble del difunto Claveilino. 

Don Sabas, que está viudo, hay quien dice que 
por castigar á su mujer como los Infantes de La-
ra á las hijas del Cid, ha v^ ido á hacer una visi
ta, para participar un ascenso reciente; debido ai 



524 SIETE SEMANAS 

concepto que le han granjeado en la oficina sus 
estudios históricos. A la mitad de la conversación 
se levanta respetuosamente, viendo entrar á la 
señora de la casa. Dolores no ha perdido nada de 
su hermosura, aunque sí la esbeltez de su talle, y 
ya con reincidencia. 

—¿A. qué debo el honor, la pregunta su marido 
cariñosamente y sonriendo, de recibir una visita 
tuya en este despacho, que tan mal quieres? 

—Te dispenso la honra, contesta ella en el mis
mo tono, de entrar en esta odiada habitación, que 
tanto tiempo me aleja de tí, para comuuicarte 
que ha estado una persona en busca tuya, y me he 
permitido recibirla en tu nombre... 

—¿Quién era? 
—Hobustiano, que venia á despedirse... se va 

mañana á su país... 
—¿Habrá comprado otro pollino para hacer e1 

viaje? 
—Me ocurrió hacerle la misma pregunta... dice 

que no... que quiere ir Restituta en la g-alera de... 
—¿Del tio Prolong-o? preg,unta D. Sabas, pasán

dose la mano por la frente. 
—Sí... y añade que, aparte del deseo de su mu

jer, tiene muy presentes, para exponerse de nuevo 
á sufrirlos, los sustos y contratiempos que pasó, 
caminando siete semanas en burro. 

FIN. 
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