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SR. D. MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO. 

I querido y omnidocente amigo : Ahí 
van , para comparecer ante el t r ibunal 
de la justicia literaria de V . , tres subli­

mes criminales, tres poét icos pecadores, tres 
audaces heterodoxos, y no españoles , de los 
q u e V . evocó con sus potentes magias de histo­
riador y cr í t ico. Desde esta triste Inglaterra, don­
de vieron la luz , y yo sin la del sol me consumo 
en eterna sombra y olvido , ahí se los env ío , 
como quien dice, atados codo con codo, amarra­
dos á las pág ina s de un l ibro , y condenados á 
los trabajos forzados, á la cadena perpetua de la 
publicidad. Sus nombres dicen su alcurnia y de­
nuncian sus delitos. Caín el fratricida , el suicida 
S a r d a n á p a l o y el incestuoso brujo Manfredo. 
Los a c o m p a ñ a n algunos e sp í r i t u s , fantasmas, 
hadas, genios y otros personajes de la mito-
cracia fan tás t ica , figurando á su cabeza nada 
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menos que el bíblico Lucifer y el persa A r i m á n . 
¡Bonita gente! ¡Soberbia demagogia celestial! 
Apreciables nihilistas, demoledores de todo lo 
d iv ino , esos que en castellano verso dialogan, 
declaman, blasfeman y mueren sobre el esce­
nario de los tres poemas d ramá t i cos ingleses á 
que dan sus nombres ; poemas que, gracias á la 
triple alianza de V . , mi bibliófilo y buen pr imo 
el conde de Casa-Valencia y el inteligente ed i ­
tor D. Mariano Catalina, van hoy á usurpar un 
honroso puesto en la selecta y apetecida Colec­
ción de escritores castellanos. 

A nadie con mejor t í tu lo y mayor gusto que 
á V . puedo dedicar ese modesto l i b r o , aprove­
chando tan natural ocasión de rendirle mi literario 
vasallaje. S í , se le dedico con plena satisfacción 
á V. , Creso de la ciencia, Merlín del arte, a u t ó ­
crata de todos los l ibros, eco de las edades pasa­
das, honra de la presente, portentoso fenómeno 
de edad, saber y gobierno, de quien puede de­
cirse con Esquilo (y á V. en griego, para m a ­
yor claridad): 

•(•épovxa TOV VOUV, aápxa S'yj^ojacív cpúasi 

L e corresponde á V . , a d e m á s , por derecho 
propio, m i humilde dedicatoria , por un acto de 
magnanimidad l i teraria, pues descendiendo V . 
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de los pla tónico-dantescos c í rcu los , de las ra­
diantes esferas de las Ideas Estéticas, donde hace 
tiempo habita su bienaventurado espíri tu cr í t ico, 
se digna V. mirar hacia abajo , interrumpir sus 
pensativos éxtas is y fecundas tareas, mojar su 
pluma en t inta menos indeleble, y consagrar un 
p r ó l o g o , nada menos que un p ró logo (V. que 
tantos ha escrito) , á las luciféricas y embruja­
das inspiraciones de un poeta sa tánico , interpre­
tadas por el más mefistofélico y l ib ré soñador 
de los traductores. ¡ Hermoso milagro de la to­
lerancia poética , de la caridad literaria , del 
intelectual cosmopolitismo ! 

Manos á la obra, generoso y hasta despilfa­
rrado maestro, y vierta sobre el papel la limosna 
de unas migajas de su sabroso pan espiritual. 
Frote como Aladín la l á m p a r a maravillosa de 
su frente, y b ro t a r án algunas perlas del oculto 
tesoro de su memoria inagotable. No necesi­
ta V. calentarse el menor lóbulo de su saturado 
encéfalo, n i tiene V . que hacer uno de aquellos 
prologui galeati. armados de punta en blanco 
contra el asalto de impugnadores, ni una de 
aquellas charlatanescas introducciones, especies 
de sinfonías con bombo y plati l los hechas solo 

To raise the volume price a shilling. 
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Cuatro renglones , su firma de V . , su simple 
tarjeta profesional, su mero V.0 B.0 , se rv i rán 
de precioso pasaporte, de billete de admis ión y 
libre circulación en el reino de las letras, á esos 
tres d ramát icos poemas, hijos, hasta hoy e x p ó ­
sitos, de este expatriado poeta castellano en sus 
amorosos é ilícitos tratos con la musa viuda de 
B y r o n ; viuda hoy un tanto abandonada y o l ­
vidada por sus antiguos amantes r o m á n t i c o s , y 
desbancada y arrinconada en su Parnaso por sus 
jóvenes rivales las menos s o ñ a d o r a s , m á s posi­
tivistas, tentadoras y desnudas musas del natu­
ralismo. 

Comparaba Madame de Sévigné á los traduc­
tores con los criados que al dar un recado suelen 
decir lo contrario de lo que sus amos les encar­
garon. Yo no sé si he transmitido con acierto el 
lírico mensaje del vate, amo de m i esp í r i tu ; pero 
puedo asegurar á V. que he tratado de repro­
ducirle verso por verso y con fidelidad casi te­
lefónica. Bien sé que así como Cicerón t raducía 
á Demóstenes non ut interpres sed ut orator, para 
traducir un poeta hay que hacerlo á lo poeta, es 
decir, conservando la esencia, la magia, el es­
píritu m á s que la letra, el a r m a z ó n , el esqueleto 
gramatical en que la belleza escrita se encarna 
y transfigura. Empero, m á s que tan poét ica as-
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piración ha podido en mí el afán de la fidelidad 
textual ; esa fidelidad ha sido el freno de mi pen­
samiento , y hasta casi la falsilla que ha guiado 
m i temblorosa y vacilante p luma; á esa fideli­
dad he sacrificado muchas veces la sonoridad de 
los versos, los arranques y aun líricas tentacio­
nes de la forma. Por eso , salvo en el Sardaná-
palo, en el que, cediendo á no sé qué pueril atrac­
ción , he seguido la rutinaria t rad ic ión del r o ­
mance endecasí labo empleado en las tragedias 
clás icas , en los otros poemas he procurado dar 
al verso suelto en que están escritos cierta in ­
tencional aspereza é i n a r m o n í a , cierta forma 
selvát ica adecuada y como calcada al trasluz so­
bre el blank verse byroniano; sin contar con que 
ya el verso l ib re , aun manejado con el arte de 
Morat ín y Jovellanos, disuena, en general, á 
los ineducados oídos e spaño les , tan propensos 
y enamorados de las sonoridades, lirismos y 
hasta (si V . me consiente la frase) guitarrismos de 
nuestra punteada poesía popular. 

Nada diré á V . , como m á s en particular de­
seaba , sobre m i t raducción del Fausto de Mar-
l o w e , que debía formar parte de este tomo, pues 
no habiendo tenido cabida en é l , por hacerle ex­
ceder de su natural volumen y prenumeradas 
p á g i n a s , queda rá por ahora durmiendo en com-
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pañía de mis otras juveniles y estudiantiles tra­
ducciones de Leopardi , Vi rg i l io , Shakespeare, 
Schiller y otros menores poetas, que atestan mi 
ya apelillada cartera de traductor y literato. 

Declaro que me asalta cierto amistoso remor­
dimiento al abusar de su exquisita complacen­
cia , de su talento tr ino y uno de crítico , poeta 
y erudito, comprometiendo á hombre de la talla, 
notoriedad y ortodoxia de V. á prologuizar , es 
decir, semiapadrinar el epicúreo escepticismo 
de Sa rdanápa lo , la esotérica ciencia de Manfredo, 
las sacrilegas interrogaciones de Caín , y , sobre 
todo, los impíos apostrofes de Lucifer. ¡ C ó m o ! 
1 en vez de hacerle la cruz y gritarle el vade 
retro, va V . á dar, no sólo o í d o s , sino su aten­
ción , su examen y su pluma á las sugestiones, 
dichas en verso para mayor seducc ión , del espí­
r i tu del m a l , del mismís imo Diablo! Van á decir 
que está V . endiablado. Verdad es, amigo m í o , 
que el Diablo se ha humanizado y civilizado 
tanto , que ya pocos le temen, bastantes le i m i ­
tan y muchos hasta solicitan sus favores. Aquel 
repulsivo Imperator del doloroso regno, con sus 
tres cabezas, negra, encarnada y amari l la , ver­
tiendo llanto y baba, que Dante vió en el fondo 
de su Infierno, ha ido poco á poco af inándose, 
haciéndose menos espantable, m á s social, m á s 
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l i te rar io , más estético , tanto que ya en los días 
de Goethe aparece ante la humanidad volteriana 
ó panteista bajo la forma del maligno Mefis tó-
feles, el diablo cómico y divertido que tiene en­
trada libre en el cielo, que conversa y hasta hace 
una apuesta con el Padre Eterno ; el diablo ele­
gante , de sa lón , el diablo-cantante, el carnava­
lesco diablo-figurín que, á pesar de su pata de 
caballo, se presenta vistoso y gallardo 

In rothem goldverhramten Klcide, 
Das Mantelchen von starrer Seide, 
Die Habnenfeder auf dem Hut, 
MU einem Jungen, spit^en Degen. 

Mi diabólico libro tiene hasta cierta actualidad y 
color local , pues desde que Luzbel se convir t ió 
al humanismo, se l imó los cuernos, se cor tó las 
alas de murc ié l ago y las u ñ a s , y se encajó el 
frac y guante blanco, no es ya el tentador, sino 
el encubridor, no sólo de los libre-pensadores, 
sino de los devotos libre-creyentes que tanto 
abundan en esta neo-pagana y auró la t ra sociedad 
c o n t e m p o r á n e a . Además , vamos siendo tan bue­
nos, tan benditos, que el diablo va pronto 
á quedar cesante. Ya el italiano Celio Curio pro­
bó que el cielo tiene m á s habitantes que el i n ­
fierno, y desde entonces la cütá dolente va que­
dando desalquilada, la perduta gente no se asusta 
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del eterno dolare, y si hay aún arrepentidos á quie­
nes asalta el temor de la divina potestate, cuando 
están hartos de carne se meten á frailes, se hacen 
epicúreos cartujos de aquellos suntuos ís imos con­
ventos de telemitas que con tanta sal y pimienta 
nos pinta el cáust ico y mal pensado Rabelais. 

Deseche V . todo escrúpulo que pudiera pun­
zarle por patrocinar literariamente esos herét ico-
d ramát i cos poemas, y por cada uno de sus mi l l a ­
res de versos reciba un afectuoso abrazo de este 
poeta, desterrado, no á Ul t ramar , sino á ul ira-
sol, pues sin ver ese astro, alma objetiva del uni­
verso, sin ver apenas los otros soles magné t icos 
y quizás m á s luminosos del Arte y la Poesía, 
lleva diez años de una an t ihomér ica odisea á 
t r avés de todos los países del mapa-mundi, de­
safiando el r igor de todas las longitudes y la t i tu ­
des del planeta, concibiendo libros y poemas que 
se agostan en su frente, y recordando y amando 
siempre la patria y los ya de é l , aunque no por 
é l , olvidados amigos. 

De ellos es V . uno de los m á s caros para su 
primer admirador y siempre afectísimo 

JOSÉ ALCALÁ GALIANO. 

NEWCASTI,E-ON TYNF, 1886. 



SR. D. JOSÉ ALCALÁ GALIANO. 

I querido amigo : Su carta de V. cari-
p̂1 ños í s ima , ha sido para mí algo se­

mejante á una resur recc ión . Allá, 
cuando y o cursaba las aulas (no hace mucho 
tiempo, porque no soy vie jo) , oía sonar en­
tre los nombres de los poetas castellanos de 
m á s crédito y fama el nombre del valiente 
poeta de las odas A l túnel del Mont-Cenis y A l 
Coliseo Romano; del fácil y amenís imo poeta 
de E l estereoscopio social Decíase entre todos los 
aficionados á estos estudios que el tal poeta 
había traducido á Leopardi, siguiendo tan de 
cerca al o r ig ina l , que casi le había bebido los 
alientos: añadíase que su genio explorador y 
aventurero de nuevas tierras y conquistador de 
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ellas para el arte nacional, había dado alta 
muestra de sí traduciendo en años todav ía m u y 
juveniles el Manfredo, de Byron , con tal exacti­
tud y perfección , que desalentaba toda compe­
tencia. Y era, en fin, rumor públ ico que exis­
t ían de su mano traducciones de las Geórgicas 
(para lo cual no tenía que buscar fuera de su 
casa ejemplo que seguir ó emular) , y de Schil-
ler y de otros poetas, así líricos como d r a m á ­
ticos, así antiguos como modernos; pero todos 
ellos pertenecientes á la raza de los inmortales. 

Luego este poeta se alejó de nosotros; de t iem­
po en t iempo o íamos su nombre, y aun log rába ­
mos, tal cual inspiración de su numen, firmada 
en las regiones clásicas, ó en la tierra que habita­
ron los patriarcas, ó é n t r e l a s brumas escocesas: 
sus buenos amigos no pod íamos apartar de la 
memoria aquella inspiración franca y aquel ge­
nial desembarazo y alta cul tura, que tanto con­
trastaba con el abatimiento y decadencia , cada 
día más visibles, de nuestra poesía l í r ica , tan 
postrada hoy, si no en las formas externas, por 
lo menos en lo que toca y pertenece al fondo 
y á la médula del pensamiento, que, bueno ó 
malo , torcido ó derecho, debe tener, para que 
merezca el t í tulo de poét ico , una elevación y un 
temple que en vano buscamos en la mayor par-
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te de los „ versos más ó menos elegantes que 
tenemos costumbre de leer en España . 

A l fin el poeta d e s p e r t ó , y ¡ de qué manera tan 
brillpnte! Quiera Dios que este despertar sea 
prinoipio de nueva y m á s enérgica acc ión , y no 
intervalo para otro m á s largo y m á s profundo 
sueño. Como aquel que, habiendo dejado en­
mollecer por largo desuso sus fuerzas muscula­
res, intenta renovarlas , y p r e p á r a s e á nueva 
fatiga por medio de artificiales ejercicios g i m ­
nás t icos , el poeta lírico que yo conocí y admiré 
en otros tiempos, se presenta al vulgo de los 
lectores españoles como un principiante ó como 
un desconocido, con un tomo de traducciones. 
Otras vendrán después , y , sin duda . t a m b i é n , en 
pos de ellas, los versos originales del poeta, 
unos inéd i tos , y otros (doloroso es confesarlo) 
tan desconocidos como si inéditos estuviesen. 

En este procedimiento resplandece la modestia, 
dote que siempre ha enaltecido á V . , y que tanto 
contrasta con el general engreimiento de los ver­
sificadores, capaces de dar lecciones de arte , no 
ya á lord Byron, sino al mismo Homero, ó al 
mismo Píndaro que se les ponga por delante. V . 
presenta desde luego como principal t í tu lo á la 
est imación de los que saben admirar las cosas 
bellas, su admirac ión hacia los grandes maestros 

- XLV - ^ 
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del sentir y del expresar armoniosamente lo sen­
tido. Y como persona culta y bien educada que es, 
no se introduce bruscamente en una sociedad, de 
la cual, por su largo alejaniento, ha llegado á 
creerse e x t r a ñ o , sino que busca, para la cere­
monia de la p resen tac ión , el amparo de un 
gentleman tan cumplido como el autor de Cain, 
de Manfredo y de Sardanápalo. El que no respete 
en las letras semejante aristocracia , ¿cuá l ha de 
respetar? 

Sean bien venidos, pues, los ti^s intere­
santes criminales que V . ha vestido á la espa­
ño la , y que vienen , con todo el alto aliento que 
les comunicó su autor sajón, á llamar á las 
puertas del arte castellano. Sus excesos, sus 
c r ímenes , sus desesperaciones y sus blasfemias, 
necesitan poca excusa, y pasarán sin c e ñ o , aun 
de los m á s timoratos y severos. Son blasfemias, 
audacias y desesperaciones líricas , de las cuales 
Dios les hab rá pedido seguramente cuenta, pero 
que apenas nos asustan al lado de la blasfemia 
razonadora y científica que hoy suena por todas 
partes. Byron no es ya para nosotros aquel poe­
ta satánico ó endiablado que llenaba de terror á 
nuestros padres. El maniqueismo casi infantil de 
Caín , la ciencia t auma tú rg i ca de Manfredo, 
mucho m á s p r ó x i m a á la fe que á la duda, ¿ q u é 



PRELIMINARES. 

efecto han de hacer en án imos en quien no ha­
yan hecho mella la áspera l ima de la crí t ica kan­
tiana, ó la desesperación objetivada de los pesi­
mistas, ó el hacha brutal de la negación posit i­
vista? ¡ A h , m i querido amigo! Las cosas han 
andado tan de prisa, que el Sa tanás de la poesía 
deByron y aun de la de Shelley, comienza á 
perder las uñas y las garras, y no faltan por el 
mundo críticos y filósofos que á uno y otro poeta 
británico los tengan por espír i tus detenidos en 
un período de evolución inferior, y , en suma, 
poco menos que por t eó logos , teó logos demonía ­
cos, si se quiere, pero al fin t e ó l o g o s , es decir, 
hombres de cuyas mentes j a m á s se bor ró del 
todo la impresión de lo absoluto y de lo eterno. 

Y , en efecto : ¿ q u é especie de hombre era 
Byron? Por él había pasado la filosofía del si­
glo xvn i con su fanatismo y con sus iras. 
Habían contribuido á malearle sus desdichas 
domés t i cas , su dandysmo y fatuidad incurable, 
todas las vanidades de raza , de clase, de inge­
nio , de hermosura y de fuerza corporal , juntas 
en su cabeza y exacerbadas por los anatemas de 
los necios y de los h ipócr i t as , plaga de la socie­
dad ingle&a. Pero en el fondo, ¡ qué grandeza hu­
mana! ¡Qué desprecio de lo vulgar , pequeño y 
mezquino! ¡ Qué aspiración al cielo de las ideas, 
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y qué desdén hacía la imbécil muchedumbre! 
No hay dogma alguno que sea hoy negado con 
mayor ahinco por las filosofías que corren t r iun­
fantes en Europa, que el del libre albedrío y el de 
la propia responsabilidad. Ninguno profesó By-
ron con tan resuelta ene rg ía . Bajo este aspecto, 
sus poemas son casi edificantes. Su personalidad 
aislada , feroz, se lvát ica , en lucha constante con 
el mundo que la rodea, afirma y reconoce en 
sí misma el principio y la raíz de su indepen­
dencia : considera eterno para la conciencia el 
torcedor de los remordimientos, y viene así á 
corroborar de un modo indirecto el dogma de la 
eternidad de las penas : 

«The mind which ¡s inmortal makes itself 
Requital for ¡ts good or evil thoughts, 
It is own origin of ill' and end 
And its own place and time : its innate sense, 
When stripp'd of this mortality, derives 
No colour from the fleeting things without : 
But it absorb'd in sufferance or in joy , 
Born from the knolewdge of its own desert.» 

De estos versos (que podrá ver el curioso, 
admirablemente traducidos por V . en las p á g i ­
nas que siguen) inferirá cualquiera que Byron 
podía no ser creyente en la doctrina del infierno 
tal como la enseña la teología ortodoxa; pero 
que al mismo tiempo convenía en lo m á s subs-
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tancial de ella, enseñando en t é rminos expresos 
la inmortalidad del espír i tu , la perpetuidad de 
su esencia, y el permanecer eterno de la con­
ciencia luminosa que el alma adquiere de sus 
propios mér i tos , y que se convierte para ella en 
pena ó en alegría sin t é rmino . 

No es, pues, tan fiero el león como le pintan. 
Y , aunque lo fuera, Byron para nosotros es un 
clásico, por m á s que haya fallecido ayer, y debe 
alcanzarle la indulgencia que alcanza á los poe­
tas c lás icos , indulgencia que en los antiguos In­
dices expurgatorios se expresaba con la siguiente 
frase : permittuntur propter elegantiam sermonis. 

No ha de ser Byron de peor condición que 
Lucrecio, que, como poeta, no es mayor que 
él. Vá lga l e , pues, y sírvale de escudo ante los 
más creyentes la eleganfia sermonts, ó , dicho en 
té rminos m á s modernos, la inmortal hermosu­
ra de la forma. Y válga le t ambién el amor ar^ 
diente y sin medida , avasallador é irresistible 
que mos t ró por todas las cosas del ideal y del 
espír i tu: aquella naturaleza suya., áv ida de lo 
suprasensible y de lo eterno , despreciadora 
de lo relativo y mundano, naturaleza que él 
mismo define con tanta elocuencia por boca del 
Abad que interviene en las ú l t imas escenas del 
Manfredo: 
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« T h i s should have been a noble creature: he 
Hath all the energy which would have made 
A goodly frame of glorious elements , 
Had they been wisely mingled: as it i s , 
It is an awful chaos , light and darkness , 
And mind and dust, and passions and puré thoughts 
Mix'd and contending without end or order.» 

Espíri tus dotados de tal energía , sea cualquiera 
el cauce por donde la han hecho correr, tienen en 
su propia fuerza inicial un t í tu lo ar i s tocrá t ico que 
se impone á todo respeto. Y no es que todo sea 
metal de ley en el ferozrpersonalismo de Byron . 
Cuando con á n i m o sereno, ó, m á s bien , con el 
án imo desengañado y difícil al entusiasmo que so­
lemos tener los hijos de la presente g e n e r a c i ó n , 
se leen sus poemas, á nadie deja de ofender algo 
de teatral y aparatoso que en ellos hay; cierta re­
tórica de la desesperación y del descreimiento, l ¿ 
cual, no por haber nacido de una soberbia muy 
positiva y muy sincera, deja de ser re tó r ica : br i ­
llante y a n i m a d í s i m a , eso s í , pero convención l i ­
teraria al cabo. Byron fué hombre de un papel, el 
más conforme sin duda á su índole genial , á los 
resabios de su educación individualista y dis­
persa, al espíri tu de la edad en que v i v i ó , quizá 
al espíritu de su propia raza. No daña á sus obras, 
como muchos creen, el exceso de personalidad: 
más bien les daña el que esta personalidad sea en 
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gran parte ficticia. En su biografía hay rasgos de 
hombre grande, mezclados con muchos m á s de 
dandy vanidoso y mal criado. Sus mismos infor­
tunios domés t i cos , despojados de la aureola que 
él supo darles, entran en la ca tegor ía de lo v u l ­
gar y corriente. Quizá Byron , en otros siglos y 
en otras condiciones sociales, hubiera podido ser 
el Don Juan, el Manfredo ó el Lar a que él fanta­
seó; quizá sea verdad, como él mismo afirma 
con arrogancia, que desde su juventud nunca su 
espíritu anduvo con el de los otros hombres, ni 
con templó la tierra con ojos humanos, ni expe­
r imentó s impat ía por la carne viviente: 

«From my youth upwards 
My spirit walked not with the souls of men 
Ñor look'd upon the earth with human eyes: 
The thirst of their ambition was not mine, 
The aim of their existence was not mine , 
Myjoy, my griefs, my passions and my powers, 
Made me a stranger 
I had no sympathy with breathing flesh....» 

Pero es lo cierto que esta alta y sobrehumana 
ambición suya, sin duda por defecto de los t iem­
pos , hubo de quedarse en amago ó exhalarse á 
lo sumo en bellos arranques oratorios, y Byron , 
en vez de ser uno de los antiguos reyes del 
mar, ó uno de aquellos piratas , bandidos y t i ra­
nos , á un tiempo sombr íos y s impá t i co s , ele-
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gantes y blasfemos que él creaba, tuvo que 
contentarse con ser el primer poeta inglés de 
su t i empo , y además un gran señor , hastiado 
por disgustos domést icos y hasta por dificul­
tades pecuniarias y por m i l pequeñas contra­
dicciones del mismo género que las que afligen 
á esa turba sin nombre que él afectaba menos­
preciar. Grande por la imaginación y por el 
estilo, m á s bien que por el carácter , hubo siem­
pre en él desproporc ión evidente entre los pro­
pósi tos y la ejecución , y este desequilibrio ha 
tenido que trascender forzosamente á la misma 
esplendidez de su poes ía , en la cual hoy tantas 
cosas nos saben á falsedad y nos suenan á hueco. 
Quizá explique estola especie de disfavor, á toda 
luz injusto, en que ha venido á caer en Inglaterra 
el nombre de B y r o n , conforme iba subiendo el 
nombre de otros con temporáneos suyos, y es­
pecialmente el de Shelley, menos gran poeta 
quizá , pero m á s sincero en su a te í smo idealista. 

Descartada esta parte de r e t ó r i c a , y descartado 
el papel de r ép robo con que Byron voluntaria­
mente se calumniaba, ¿quién n e g a r á , s i n embar­
go, que Byron es uno de los tres ó cuatro gran­
des poetas de nuestro siglo y uno de los primeros 
de la humanidad? No se le tenga por r o m á n t i ­
co: él aborrecía y menospreciaba el romant i -
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cismo. Pocas novedades trajo al arte, como no 
fuese su propia persona, más ó menos idealizada. 
En lo d e m á s , hacía alarde de ser fiel á la tradi­
ción, pecando hasta de escrúpulos dignos de un 
escolar de retórica. Para é l , Pope era el primero 
de los poetas ingleses, y nunca las sublimidades 
de Shakespeare penetraron muy adentro de su 
espíritu. ¿ Q u é cosa más apartada de la gran ma­
nera shakespiriana que los dramas de Byron? 
Por observarlo y respetarlo todo, observa hasta 
las unidades. Mezclar lo familiar con lo grave, lo 
jocoso con lo serio , le parece nefando pecado, y 
todavía mayor interrumpir el curso de la acción 
con personajes y escenas episódicas , aunque t o ­
das ellas concurran á representar lo complexo 
de la vida humana. Sardanápalo , una de las tres 
joyas que V . ha engarzado en este t o m o , es 
una verdadera tragedia de escuela francesa, 
donde el autor , huyendo del tumul to de la vida 
externa, procura encerrarse en la contemplac ión 
y estudio de dos ó tres figuras principales. Así 
y todo, ¿ q u é obra más á p ropós i to que ésta 
para convencer de su error á los que niegan á 
Byron genio d r a m á t i c o , suponiendo que en sus 
múlt iples obras nunca acer tó á presentar otra 
figura humana que la suya propia , vestida con 
diversos trajes, pero siempre fácilmente recono-
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cible? Convenido que S.irdanápalo sea Byron 
(Byron en sus mejores momentos y por su as­
pecto más s i m p á t i c o ) ; pero, ¿qué tiene que ver 
con la personalidad de Byron , el hermoso tipo 
de la esclava jón ica , emblema de la cultura 
occidental enfrente del despotismo as iá t ico , ni 
los dos contrapuestos caracteres de Arbaces y Be-
leses, el guerrero y el sacerdote , el s á t r apa persa 
y el a s t ró logo babilonio? Estas y otras crea­
ciones prueban que Byron , aunque sistemática­
mente adorador é idealizador de sí propio , tenía 
en su ingenio caudal bastante para comprendery 
penetrar otros espír i tus humanos, siendo capaz, 
por lo tanto, de realizar la verdadera obra dra­
m á t i c a , que quizá sea, entre todas las obras 
ar t í s t icas , la que más se asimila á la obra d i v i ­
na, en cuanto engendra verdaderas criaturas do­
tadas de razón y de a lbedr ío , capaces del bien 
y del m a l , nuevos ciudadanos del mundo. Si 
Byron no los creó en mayor n ú m e r o , no se­
ría por falta de ingenio, sino por aquella propia 
arrogancia suya que le hacía desdeñar y tener 
en menos al resto de los mortales, y conside­
rarse de especie m á s superior y remontada que 
la.de ellos. Esa egolatría byroniana es lo único 
que ha quitado eficacia dramát ica á los poemas 
de Byron. 
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Pero no les ha quitado el interés humano. 
Caín es la protesta maniquea , la eterna interro­
gación del espíritu rebelde, ante el problema del 
origen del mal. Manfredo el eterno remordi­
miento , no acallado ni por la ciencia esotér ica , 
ni por el comercio con los espír i tus malignos; 
Sardanápalo , menos trascendental, pero m á s 
dramát ico que los otros , es el s ímbolo de la de­
generación todav ía interesante de una grande y 
generosa raza , donde el valor no se extingue, 
sino que por intervalos chispea y arroja l u m ­
bres, dando á los mismos vicios aspecto de ele­
gancia y de nobleza. 

Estos son los tres poemas que V . nos da tra­
ducidos, y si voy á decir lo que pienso, nunca 
Byron se ha visto tan bien interpretado en cas­
tellano : interpretado, no sólo en cuanto al sen­
tido general, sino en los mismos ápices de la 
dicción, con fidelidad casi supersticiosa. Quisie­
ra yo ver á los partidarios de las traducciones 
en prosa (que abundan en E s p a ñ a , y no por 
otra r a z ó n , sino porque en España apenas se lee 
más que en f rancés , y los franceses, por des­
gracia grande de su lengua y de su tr is t ís ima 
mét r i ca , no tienen m á s remedio que traducir en 
prosa , si quieren ser fieles) ; quisiera y o verlos,-
d igo , con el texto de Lord Byron por delante, 
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empeñados en trasladar con más concisión y con 
m á s exactitud que V . cualquiera de los pasa­
jes de este l ibro . Entonces, y sólo entonces se 
convencer ían de lo vano y sofístico de su argu • 
mentac ión , y entonces afirmarían, como afirmo 
y o , que los poetas sólo en verso pueden y de­
ben traducirse, á condición siempre (esto por 
sabido debe callarse), de que sea un poeta el 
traductor. Previa esta cualidad, sin la que na­
die debe atreverse, ni en verso ni en prosa, 
á tocar con manos profanas el arca sagrada de 
la poesía , ¡ cuántos recursos proporciona nues­
tra lengua poética al traductor que sabe su o f i ­
c io! ¡Cuán tos modos rápidos de decir las cosas, 
cuán tas inversiones felices que la prosa no co­
noce ni tolera, cuántas audacias de construc­
ción puede permitirse, cuán ta poesía de estilo! 
Yo sé que en España este trabajo no logra esti­
mac ión ni aplauso; pero sé también que en otras 
partes no acontece lo prop io : sé que Leopardi 
y Fóscolo han dejado quizá mayor n ú m e r o de 
versos traducidos que de versos originales: sé 
que Monti debe la mayor parte de su fama de 
poeta á su t raducción de la Iliada (más hermosa 
que fiel), y s é , por ú l t i m o , que este mismo 
B y r o n , de quien venimos tratando, no tuvo á 
menos ejercitarse con repetición y ahinco en 
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este género de tareas, como lo prueban, no ya 
sólo sus Hours of Idleness, y demás poesías de 
su juventud, donde hay versiones de V i r g i l i o , 
de Catulo, de Horacio, de Anacreonte, etc., sino 
las que en edad madura hizo (y por cierto de 
una manera insuperable) , de a lgún romance 
nuestro, y del episodio dantesco de Francisca de 
Rímini . 

No se condene, pues, á bulto y en m o n t ó n 
á l o s traductores en verso, puesto que habría que 
incluir en la proscr ipción á hombres tales como 
los citados , y como Andrés Chénier y Goethe, 
y Shelley y Longfellow, y otros infinitos, ale­
manes é ingleses, italianos y hasta franceses. Lo 
que hay que condenar, y , si fuera posible , des­
terrar , es esa prosa b á r b a r a , hinchada y altiso­
nante, en la cual los franceses, y muchos que 
no lo son, creen lícito traducir los versos, des­
coyun tándo los , torc iéndolos y v io lentándolos 
contra naturaleza. Debajo de esa prosa se están 
viendo , según la feliz expresión de los antiguos, 
los miembros del infeliz poeta, tan b á r b a r a ­
mente despedazados como los de Orfeo por 
las Ménades de Tracia. Se ha sostenido con i n ­
genio que la prosa es una tentativa frustrada de 
poesía. Tiene, en efecto, la prosa su r i tmo pro­
pio , vago y no sujeto á ponderac ión ni á me-
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dida; pero que en los grandes momentos orato­
rios tiende á confundirse con el r i tmo poét ico . 
Pero la recíproca no es verdadera: nunca los 
versos de un legí t imo poeta tienden á ser prosa : 
lo perfecto , lo a rmónico , lo total é ín teg ramen­
te ar t ís t ico, no se allana á descender hasta lo i m ­
perfecto , hasta lo inarmónico , hasta lo que no 
es arte más que á medias. Pasen las interlinea­
les, que no son trabajo li terario , n i tienen m á s 
objeto que facilitar el manejo de los textos al 
que aprende una lengua ; pero ¿qué pensar del 
que no haya leído á Homero m á s que en prosa 
francesa? Vale mucho m á s no leerle de ninguna 
manera, y si hay alguien que afirme que en­
cuentra deleite en tan insípida lectura, h a b r á 
que dudar de su buena fe ó de su discernimiento. 
No digo yo los admirables versos italianos de 
Mont i ó de Foseólo , sino los alemanes de Voss 
hechos á regla y c o m p á s , los latinos de nuestro 
P. Alegre , echados á perder por el conato de 
imitación v i rg i l iana , y hasta los débiles y ras­
treros versos castellanos de Hermosil la, conser­
van mucho m á s aliento homér i co y se leen con 
m á s agrado que la mejor t raducción en prosa. 

Por tanto , no puedo menos de aplaudir que V . 
haya traducido en verso á Byron y á otros poe­
tas , y esto, no para tomarse libertades con ellos, 
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sino, al contrario, para seguirlos mucho más de 
cerca y calentarse á su hogar, donde nunca se 
admite al ruin prosista. V . dice, y dice bien, 
que ha obedecido de tal manera al empeño de 
la fidelidad, que no ha dudado en sacrificar á 
ella hasta lo sonoro de los versos y los arran­
ques y líricas tentaciones. Y , sin embargo, mu­
cho se engañar ía el que tomase las confesiones 
de V. al pie de la letra, y por ellas quisiese for­
marle proceso en nombre de esa misma forma 
que V. dice haber desdeñado ó puesto en segun­
do t é r m i n o . 

Versos hay en estas traducciones (especial­
mente en la del Man/redo, que V . ha retocado 
tanto desde que la publ icó en sus años juveni­
les , con unán ime aplauso de los que entienden 
de estas cosas), no ya sonoros, sino elegantes y 
armoniosos, y hay tiradas y arranques líricos, que 
no por haber sido inspirados por un texto extra­
ño dejan de probar que es un alma de poeta la que 
ha sabido reflejarlos como en l impia corriente ó 
en espejo ni t idís imo. El ver la belleza es de po­
cos, y el contar lo que han visto y volverlo á 
crear (d igámos lo así) con sus palabras, es de 
muchís imos menos. No ta rán algunos en las tra­
ducciones de V . versos duros ó desapacibles, 
algo de rudo y de á s p e r o ; pero suya será la 
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culpa si no han aprendido bastante para cono­
cer la diferencia profundísima que media entre 
traducir un poeta latino ó italiano (que al fin 
y al cabo es de nuestra famil ia) , ó habérse las 
cuerpo á cuerpo, en desigual combate, con un 
poeta de pur í s ima estirpe sajona, en quien cier­
ta nativa barbarie, ó , d igámos lo mejor , selva­
tiquez y aspereza (que tiene mucho de reflexiva 
y calculada), se da la mano con un refnaamieii' 
to singular en los pensamientos y en la dicción : 
todo esto sin contar con la osadía y rapidez que 
las lenguas del Norte tienen para expresar lo 
que sólo por largos rodeos , y de una manera 
oratoria y amplificadora, es lícito expresar á los 
meridionales. 

No negaré que una crítica gramatical y me­
ticulosa p o d r á reparar en los poemas d ramá t i cos 
que ahora se impr imen , algunos versos duros ó 
mal acentuados, alguna const rucción viciosa, 
ta l ó cual negligencia en el uso de las part ícu­
las, ciertas asonancias demasiado cercanas y aun 
dentro del mismo verso, algunas cacofonías , y 
una como tendencia á abusar de la sinéresis y de 
otras licencias poé t i ca s ; pero todo ello tiene ex­
plicación y merece disculpa, aun sin considerar 
los aciertos con que va mezclado, cuando se 
recuerda que el autor lleva m á s de diez años de 
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peregrinación por los m á s apartados lugares de 
la t ierra; un día en Je rusa lén , otro en el Norte 
de América , hoy en la frontera de Escocia, sin 
oir casi nunca los suaves acentos del habla cas­
tellana, y teniendo que recurrir (con rara habi­
lidad por cierto ) á las lenguas ex t r añas para dar 
expresión á los afectos de su alma tan genial­
mente poét ica . Y si no, que respondan de ello los 
versos franceses que de vez en cuando me han 
traído gratas memorias de V . desde Palestina ó 
desde Newcastle. 

Y ahora, para que el m á s incrédulo se pene: 
tre de la calidad del traductor que tiene entre 
manos, quiero, sin particular e lección, poner 
aqu í , por remate de esta carta , a lgún breve pa­
saje de Byron , para que se compare con los ver­
sos de V . que transcribo en seguida, apareciendo 
así de bulto la ventaja de la forma poét ica y tam­
bién el arte exquisito del i n t é rp re t e . No buscaré 
una tirada de versos brillantes, donde la pro­
gresión lenta y majestuosa del per íodo poét ico 
haya sostenido al traductor : escogeré m á s bien 
uno de aquellos trozos de pasión que tanto abun­
dan en B y r o n ; á s p e r o s , cortados en frases bre­
ves é interrumpidas , como si los hubiera d iv id i ­
do el hierro del hacha, sangrientos y palpitantes. 
Sea la evocación de Astar té en Manfredo: 
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«Speak to me : 
For I have call'd on thee in the still night, 
Startled the slumbering birds from the hush'd boughs , 
And woke the mountain wolves , and made the caves ' 
Aequainted with thy vainly echo'd ñame , 
W i c h answer'd me - many things answered m e -
Spirits and men—but thou wert silent all. 
Yet speak to me ! I have outwatch'd the stars , 
And gazed o'er heaven in vain ¡n search of thee. 
Speak to me ! I have wander'd o'er the earth 
And never found thy Hkeness. — Speak to m e . , . . » 

Y exclama V . , calcando más bien que tradu­
ciendo : 

«¡ Háblame ! Te he llamado de ¡a noche 
E n el silencio : desperté á las aves , 
En las ramas inmóviles dormidas. 
Los lobos desperté de las montañas , 
Y ehseñé á conocer á las cavernas 
T u nombre vanamente repetido ; 
Todos me respondieron : respondían 
Cosas m i l , los espíritus , los hombres , 
Y sola tú quedabas silenciosa. 

¡ Háblame, pues ! Más tiempo yo he velado 
Que las estrellas , y mirado al c íe lo . 
Buscándote en el cíelo vanamente. 
¡ Háblame ! Errando fui sobre la tierra, 
Y parecido á ti nunca vi nada. 
¡ Háblame! En derredor estos demonios 
Contempla : ellos de mí se compadecen: 

¡ Habla, aunque sea con furor, mas habla! 

No importa qué mas que una vez te escuche.... 
¡Esto otra vez, otra vez m á s . . . . » 
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¿Qué prosa a lcanzará á este grado de vivaci ­
dad y de energía? Y , sin embargo , ni una pa­
labra huelga, ni una sola es invención del tra­
ductor, el cual , al contrario, ha hecho estudio de 
seguir fielmente el giro de la frase inglesa: 

«i Speak to me ! 
Look on the fiends around—they feel íor me : 

Speak to me ! though it be in wrath : — but say — 
1 reck not wath — but let me hear thee once — 
This once — once more . . . . » 

Cuando en 1865 impr imió V. su p r imi t iva tra­
ducción del Manfredo, la ensalzó dignamente 
nuestro gran Valera, no por pariente de V. me­
nos autorizado ni menos imparcial en este caso. 
Confirmar hoy su sentencia no me toca á mí , 
incompetente crí t ico, ó más bien mero aficionado 
en estas materias de poesía inglesa. Pero como 
tal aficionado, y al mismo tiempo como amigo 
de V . y agradecido á sus bondades, no puedo 
menos de aceptar con efusión la dedicatoria de 
estos poemas, si bien me llena de rubor el con­
siderar que, por una ciega predilección de ami­
go, mi nombre, digno de la obscuridad, viene 
á sustituir en esta edición castellana al nombre 
de Walter-Scott que Byron escribió al frente del 
Ca in ; al nombre de Goethe que Byron escribió 
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al frente del Sardanápalo. ¡ Q u é cruel es á veces 
la amistad , amigo m í o ! 

Pero aun en sus crueldades y aberraciones, 
debemos respetarla como inestimable beneficio 
de los cielos. Y , por otra parte, en el pecado 
lleva V. la penitencia; teniendo que desfigurar 
con palabras m í a s , trazadas sin reposo ni medi­
t ac ión , un l ibro donde sólo debieran resonar los 
acentos inmortales de la musa de Byron . 

De que él haya encontrado en V . digno intér­
prete, se regocija su verdadero amigo, que no le 
olvida á pesar de la distancia de montes y de 
mares, 

M. MENÉNDEZ Y PELAYO. 

MADRID 5 de Noviembre de IÍ 
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Hombres.. 

Espíri tus. . 

Mujeres... 

ADÁN. 
CAÍN. 
ABEL. 
ÁNGEL DEL SEÑOR. 
LUCIFER. 
EVA, 
ADAH. 
Z l L L A H . 



1 ^ 

ACTO PRIMERO, 

ESCENA PRIMERA. 

Tierra fuera del Paraiso.—Tiempo , el amanecer. 

A D A N , E V A , C A Í N , A B E L , A D A H y Z I L L A H , ofreciendo 
vn sacrificio. 

ADAN. 
¡ Dios Eterno! ¡ Infinito ! ¡ Omnisapiente ! 
Que de entre las tinieblas del abismo 
Derramaste la luz sobre las aguas 
Con sólo una palabra : ¡ S a l v e ! ¡ S a l v e ! 
A l renacer la luz , ¡Jehová potente! 

EVA. 
¡ Dios, que evocaste el día , separando 
La radiante m a ñ a n a de la noche. 
Nunca hasta aquel instante divididas; 
Que apartaste las olas de las olas, 
Y que de firmamento diste el nombre 
Apar te de tus obras: ¡ S a l v e ! ¡ S a l v e ! 

ABEL. 
¡ Dios, que hiciste brotar los elementos , 
Tierra, mar, aire, fuego.... , y con la noche 
Y el d í a , y con los mundos á que alumbran 
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U obscurecen , t ambién creaste seres 
Para que los gozasen, los amaran 
Y te amasen á T i . . . . ; por siempre salve! 

ADAH. 
¡ Oh Dios eterno ! ¡ Padre de las cosas! 
Tú que creaste estos hermosos seres 
Para que amados fuesen m á s que todo, 
Excepto Tú ; permite que te adore 
Y t a m b i é n los adore. ¡ S a l v e ! ¡ S a l v e ! 

ZILLAH. 
¡Oh Dios!, que haciendo, amando y bendiciendo 
Cuanto v i v e , no obstante permitiste 
Penetrar, e n g a ñ o s a , á la serpiente, 
Y á mi padre arrojar del P a r a í s o ; 
De nuevo mal l í b r a n o s : ¡ Salve ! ¡ Salve! 

ADÁN. 
Caín , mi p r i m o g é n i t o : ¿qué es esto? 
¿Por qué tú silencioso permaneces? 

CAÍN. 
¿Y para qué he de hablar? 

ADÁN. 
Como nosotros : 

Para rogar. 
CAÍN. 

Y qué , ¿ n o habéis rogado? 
ADÁN. 

Sí , con grande fervor. 
CAÍN, 

Y voz sonora. 
Os he escuchado. 

ADÁN. 
Y Dios t a m b i é n , espero. 
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ABEL. 
j Amén! 

ADÁN. 
Y tú , tú , m i primer nacido, 

¿Callado permaneces t o d a v í a ? 
CAÍN. 

Es mejor que esté así . 
ADÁN. 

¿Por q u é ? 
CAÍN. 

No tengo 
Yo nada que pedir. 

ADÁN. 
¿ T a m p o c o nada 

Por que las gracias dar humildemente? 
CAÍN. 

No. 
ADÁN. 

¿No vives? 
CAÍN. 

Y q u é , ¿ m o r i r no debo? 
EVA. 

¡Ay! El fruto del á rbo l prohibido 
Empieza ya á caer. 

ADÁN. 
Y recogerle 

Debemos otra vez. ¡D ios ! ¿-Por qué el á rbo l 
Plantaste del Saber ? 

CAÍN. 
¿Por qué vosotros 

No cogisteis del árbol de la Vida? 
Desafiarle entonces arrogantes 
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Podríais . 
EVA. 

No blasfemes, hijo mío . 
Son las de la serpiente esas palabras. 

CAÍN̂  
¿Por qué no? Verdad dijo la serpiente: 
Había el árbol de la Ciencia, el á rbo l 
De la V i d a : la ciencia es buena, y buena 
Es la vida t a m b i é n ; y ¿ c ó m o entrambas 
Un mal ser pueden? 

EVA. 
Hablas, hijo m í o , 

Como yo h a b l é , cayendo en el pecado 
Antes de nacer t ú ; que no contemple 
M i miseria en la tuya renovada. 
Me ar repent í . No mire al hijo mío 
Fuera del Paraíso, dar en lazos 
Que dentro de él perdieron á sus padres. 
Con lo que es te contenta. Si nosotros 
De esta manera hubiésemos obrado, 
¡ Hoy contento es tar ías , hijo m í o ! 

ADÁN. 
Nuestras plegarias terminadas, pronto 
Marchemos cada cual á su tarea, 
Necesaria, no dura : el suelo es j oven , 
Y benigno sus frutos nos prodiga 
Con fáciles labores. 

EVA. 
Hijo m í o , 

Caín, mira á t u padre resignado 
Y satisfecho: imítale . (Vanse A d á n y Eva . ) 
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¿No quieres 

Resignarte t ambién , hermano m í o ? 
ABEL. 

¿Por qué agobia tu frente esa profunda 
Tristeza inú t i l , que tan sólo sirve 
Para excitar las iras del Eterno? 

ADAH. 
Mi querido C a í n , ¿ t ambién me miras 
Con torva faz? 

CAÍN. 
¡No , Adah , no! Mas solo 

Me quisiera quedar un breve rato. 
Angustiado me siento; pronto pasa. 
Abel , p r e c é d e m e : pronto te sigo. 
Y vosotras t a m b i é n , hermanas m í a s , 
No os detengáis por mí ; vuestra dulzura 
No merece pagarse con dureza ; 
Muy pronto os segu i ré . 

ADAH. 
Si no, á buscarte 

Aquí vendré . 
ABEL. 

La paz de Dios , hermano, 
Quédese con tu espí r i tu . 

(Vánse A h e l , Zillah y Adah.) 

CAÍN. (Solo.) 

\ Y es esta 
La Vida! . . . , ¡Traba ja r ! . . . . ¿Y por qué debo 
Yo trabajar?.... ¿ P o r q u e á tomar m i padre 
Su puesto en el Edén no se atreviera? 
¿Qué culpa tuve yo? Yo era innacido. 
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Yo no pedí el nacer , n i amo el estado 
A que ese nacimiento me condujo. 
Mas ¿por qué á la mujer y á la Serpiente 
Débil cedió? ¿ Por q u é , ya que cediera, 
Tiene que padecer? ¿ Q u é mal había? 
Plantado estaba el árbol . ¿ Por qué causa 
Para él no estaba al l í? ¿ P o r qué m o t i v o , 
No es t ándo lo , le puso allí tan cerca, 
En el centro brotando, el más hermoso? 
A todas las preguntas, una sola 
Respuesta dan: «Su voluntad tal era, 
Y él es bueno .» Mas ¿ c ó m o sé que es bueno? 
¡ Q u é ! ¿Ta l vez porque sea omnipotente, 
Que es la suma bondad ha de inferirse? 
Yo juzgo por los frutos ( bien amargos) 
Que han de nutrirme por ajena culpa. 
¿Quién miro aqu í venir? Es una sombra 
Idéntica á los ánge l e s ; empero 
De un aspecto más triste y m á s sombr ío 
Es su espiritual y pura esencia. 
¿ P o r qué tiemblo? ¿ P o r qué m á s me intimida 
Que los otros espír i tus que miro 
Blandir diariamente entre sus manos 
Sus espadas de fuego ante las puertas 
En torno de las cuales me detengo 
Del plácido crepúsculo á las horas 
A echar una mirada á aquellos vastos 
Jardines, mis legí t imas herencias, 
Antes de que la noche se difunda 
Por cima de los muros prohibidos 
Y árboles eternales, que superan 
A las almenas que querubes guardan? 
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Y si aquellos flamígeros y armados 
Angeles no me espantan, ¿ p o r qué ahora 
Tiemblo al mirar el ángel que se acerca 
A este lugar? Empero más potente 
Que ellos parece, y no menos hermoso; 
Mas no todo lo hermoso, sin embargo, ' 
Que habrá sido tal vez, que ser pudiera. 
Parece que el dolor la mitad forma 
De su inmortalidad. ¿Será posible? 
Salvo la humanidad, ¿ h a y quien padezca? 
Llega. (Entra Lucifer.) 

LUCIFER. 
¡ Mor ta l ! 

CAÍN. 
Espí r i tu , ¿qu ién eres? 

LUCIFER. 
Señor de los espír i tus . 

CAÍN. 
¿Ta l siendo, 

Dejarlos puedes para andar con polvo ? 
LUCIFER. 

Del polvo sé los pensamientos ; pena 
Por él siento y por t i . 

CAÍN. 
¡ C ó m o ! . . . . ¿ T ú sabes 

Mis pensamientos ? 
LUCIFER. 

Son los pensamientos 
De cuanto digno de pensar existe ; 
Hs tu parte inmortal la que razona 
Dentro de t i . 
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CAÍN. 
¿ P a r t e i n m o r t a l ? . . . . ¿ C u á l ? Esto 

No nos fué revelado ; de m i padre 
La necedad , del árbol de la Vida 
Nos p r i v ó , mientras luego el de la Ciencia , 
Por la fatal premura de m i madre, 
Cogido fué muy pronto ; y dió tan sólo 
El doloroso fruto de la muerte. 

LUCIFER. 
Te han engañado ; v iv i r á s . 

CAÍN. 
Sí , v i v o , 

Mas es para morir ; v i v o , y viviendo , 
No miro nada que á mis ojos haga 
La muerte odiosa, salvo aquel innato 
Apego; un degradante, aunque invencible 
Instinto de la v ida , que aborrezco 
Tanto cual me desprecio , y que , no obstante, 
No puedo dominarle. Y así v i v o . . . . 
¡Ojalá nunca, nunca yo v iv iera! 

LUCIFER. 
¡ Vives y v iv i rás eternamente! 
No pienses que la t ier ra , t u envoltura 
Exterior, constituye la existencia; 
Ésta se ha de acabar, y , sin embargo , 
No menos que eres hoy , serás. 

CAÍN. 
¡ No menos I 

¿ Y por qué no ser m á s ? 
LUCIFER. 

Será s , acaso, 
Cual nosotros. 
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•CAÍN. 
¿Qué sois? 

LUCIFER. 
Eternos somos, 

CAÍN. 
¿Sois felices? 

LUCIFER. 
Potentes. 

CAÍN. 
¿Sois felices? 

LUCIFER. 
No: ¿lo eres t ú ? 

CAÍN. 
¿ C ó m o he de serlo? ¡ Mira !, 

LUCIFER. 
jPobre arci l la! . . . . ¡ Y te juzgas desdichado 1 
¡ T ú ! 

CAÍN. 
Sí , lo soy: y t ú , d ime, ¿quién eres 

Con todo tu poder ? 
LUCIFER. 
Uno, que quiso 

Ser el que te ha formado, y no te habría 
Hecho lo que eres. 

CAÍN. 
¡ A h ! Casi pareces 

Un dios; y . . . . 
LUCIFER. 

No lo soy : ya que no pude 
Lograr el serlo, nada ser quisiera 
Sino el mismo que soy. Venc ió ; ¡ q u e reine ! 
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CAÍN. 
¿Quién? 

LUCIFER. 
De tu padre y de la tierra toda 

El Autor . 
CAÍN. 

Y del cielo y cuanto se halla 
Dentro del cielo. Tal sus serafines 
Lo cantan , y lo dice así m i padre. 

LUCIFER. 
Dicen.. . . lo que decir y cantar deben 
Bajo pena de ser aquello mismo 
Que somos, yo entre espír i tus alados, 
Y entre los hombres t ú . 

CAÍN. 
¿ Q u é es lo que somos? 

LUCIFER. 
¡Almas que á usarse atreven animosas 
De su inmortal idad; almas que, audaces, 
Afrontan del tirano omnipotente 
La sempiterna faz , y osan decirle 
Que su mal no es un bien! Si lo hizo todo, 
Gomo nos dice... . , cosa ciertamente 
Que ni s é , ni la creo.... Mas s i , acaso, 
Fué verdad que nos hizo. . . . , deshacernos 
No podrá nunca : ¡ somos inmortales! 
i Ah ! Mas nos hizo así para á su antojo 
Poder atormentarnos : mas ¡qué impor ta! 
Es grande.... y , sin embargo, en su grandeza 
No es más feliz que en nuestra propia lucha 
Somos nosotros! La Bondad no habr ía 
Creado el ma l ; ¿y qué otra cosa él hizo? 
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Mas, que en su vasto y solitario trono 
Se asiente, mundos sin cesar creando, 
Para menos hacer abrumadora 
La eternidad á su existencia inmensa 
É incompartida soledad; que raudos 
Planetas y planetas amontone; 
Está só lo , t i r ano , indisoluble, 
Indefinido ; si pudiera él mismo 
Aniquilarse, el don este sería 
Mejor que hallar pudiera : mas ¡que reine, 
Y él propio mul t ip l ique su miseria! 
Los espíritus y hombres, á lo menos, 
Simpatizamos.... ¡ Padeciendo juntos 
Nuestras innumerables pesadumbres, 
Conseguimos hacer m á s soportables 
Con aquella fecunda il imitada 
Simpatía de todos hacia todos! 
¡ Mas E l ! . . . . . tan infeliz en sus alturas 
E inquieto en su miseria, sólo debe 
Crear y re-crear.... 

CAÍN. 
Me dices cosas 

Que vagan hace tiempo cual visiones 
A t ravés de m i mente : nunca logro 
Conciliar lo que oí con lo que veo : 
Mis padres me hablan sólo de serpientes, 
Y de frutos, y de árboles : yo mi ro 
Las puertas del lugar que su Edén l laman, 
Guardadas por celestes querubines 
Con espadas de fuego, que les niegan 
La entrada, cual á m í : siento la carga 
De un trabajo diar io , y un constante 
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Pensamiento : alredor un mundo veo 
Donde nada parezco, mientras surgen 
Pensamientos en m í , cual si debieran 
Dominar y regir todas las cosas. 
Pero yo imaginé que tal miseria 
Era mía tan sólo. Resignado 
Mi padre e s t á ; m i madre aquel deseo 
Poderoso o lv idó , que le inflamaba-
En la sed de la ciencia , aun con peligro 
De eterna maldición ; mi hermano sólo 
Es un joven pastor que , diligente, 
Ofrece las primicias del r ebaño 
Á quien manda á la tierra no dar nada, 
Sino á nuestro sudor; mi hermana Zillah 
Canta un himno más dulce y m á s temprano 
Que el de las aves matutinas; Adah, 
Mi esposa, m i adorada , ella tampoco 
Comprende el insondable pensamiento 
Que me abruma : j a m á s hallé hasta ahora 
Ninguno que conmigo simpatice. 
Está bien Desde ahora solamente 
Tra ta ré con espír i tus . 

LUCIFER. 
Si el alma 

Que en t i se alberga no te hiciese digno 
De tales c o m p a ñ e r o s , no estuviera 
Ante t i cual estoy: una serpiente 
Para tu seducción hubiera sido 
Suficiente, cual antes. 

CAÍN. 
¡ Ah I ¿ Tú fuiste 

El que ten tó á m i madre? 
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LUCIFER. 
Yo no tiento 

Sino con la verdad : ¿ n o era aquel á rbo l 
El árbol del saber? Q u é , ¿ todav ía 
No daba el árbol de la Vida fruto? 
¿Mandé yo no plantarlos? ¿ Y o , vedadas 
Cosas planté al alcance de inocentes 
Seres á quienes su inocencia misma 
Debía hacer curiosos ? Y o , al crearos, 
Os hubiera hecho dioses; y hasta El mismo 
Que os arrojó , fué sólo porque, audaces, 
«No comieseis los frutos de la v i d a , 
Y dioses os tornáseis cual noso t ros» : 
¿No fueron estas mismas sus palabras? 

CAÍN. 
Esas fueron, según oí á los mismos 
Que las oyeron con el trueno. 

LUCIFER. 
Entonces 

El demonio , ¿cuál era? ¿El que dejaros 
Viv i r no quiso, ó bien el que por siempre 
Os hiciera v i v i r en la alegría 
Y el poder de la ciencia? 

CAÍN. 
I Que no hubieran 

Cogido entrambos frutos ó ninguno! 
LUCIFER. 

El uno es vuestro y a , y el otro puede 
Aún serlo. 

CAÍN. 
¿ C ó m o ? 
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LUCIFER. 
Lo que sois mostrando 

Por vuestra rebeldía . Nada logra 
Extinguir el espíritu , si quiere 
El espíri tu ser lo que es, y el centro 
De cuanto le circunda... . Soberano, 
Nació para imperar. 

CAÍN. 
¿Pero tú fuiste 

El tentador que fascinó á mis padres? 
LUCIFER. 

¿Yo? ¡pobre barro ! ¿Para qué ni cómo 
Había de tentarlos? 

CAÍN. 
Dicen ellos 

Que un espíritu había en la serpiente. 
LUCIFER. 

¿Quién dice tal? Escrito no está arriba. 
El Soberbio no habrá mentido tanto, 
Aunque del hombre los temores grandes 
Y su mezquina vanidad achacan 
A la espiritual naturaleza 
Su propia y v i l caída . La serpiente 
Era serpiente...., nada m á s ; empero 
No inferior á los mismos á que supo 
Tentar , siendo , cual ellos, frágil tierra ; 
Y superior por su saber á ellos, 
Puesto que al fin logró sobrepujarlos 
Yprev ió que el saber, fatal sería 
Para sus breves dichas. ¿Te figuras 
Que habría y o de revestir la forma 
De las cosas que mueren? 
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CAÍN. 
Mas aquella, 

¿No albergaba en sus formas un demonio? 
L U C I F E R . 

Uno supo evocar dentro de aquellos 
A que habló con su lengua bifurcada. 
Te lo repi to: la serpiente sólo 
Era mera serpiente: si lo dudas, 
Pregúnta lo á los ángeles guardianes 
Del árbol tentador. Cuando el torrente 
De edades m i l y m i l haya rodado 
Sobre tus muertas frágiles cenizas 
Y las de tu progenie, la progenie 
Que por entonces pob l a r á aquel mundo , 
Podrá tornar en fábula el relato 
De su primera falta, y una forma 
Me habrá de at r ibuir , que y o desprecio, 
Como desprecio á todo el que se inc l ina ' 
Ante Aquel que formó todas las cosas 
Para que se dobleguen ante aquella 
Su eternidad sombr ía y solitaria • 
Mas nosotros que vemos claramente 
La luz de la verdad, hablar debemos. 
Tus locos padres á una abyecta cosa 
Dieron oídos, y cayeron. D i m e , 
¿Para qué los espíri tus habían 
De tentarlos? ¿Qué había en los angostos 
Lindes del P a r a í s o , que anhelaran 
Los espír i tus , ellos que atraviesan 
La inmensidad? Pero te digo cosas 
Que de tu ciencia con el á rbo l todo 
Ignoras. 

- XLV 
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CAÍN. 
Mas hablarme tú no puedes 

De ciencia alguna , de la cual no sea 
Capaz de comprender, ó esté sediento 
De comprender, ó lleve un poderoso 
Espír i tu capaz de comprenderla. 

LUCIFER. 
¿Y corazón , t a m b i é n , para mirarla? 

CAÍN. 
Probemos. 

LUCIFER. 
¿Osas contemplar la muerte? 

CAÍN. 
Por aquí no se ha visto todav ía . 

LUCIFER. 
Pues la debéis sufrir. 

CAÍN, 
Mi padre dice 

Que es algo pavoroso; si la nombran , 
Llora m i madre; Abel alza sus ojos 
A l firmamento ; Zi l lah clava triste 
Los suyos en la t ierra , murmurando 
Una plegaria, y Adah me contempla, 
Mas sin hablar. 

LUCIFER. 
¿Y t ú ? 

CAÍN. 
Y o . . . . pensamientos 

Indecibles agó lpanse y abrasan 
M i corazón al escuchar el nombre 
De esa muerte terrible, omnipotente, 
Y que es al parecer inevitable. 
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] A h ! ¿No podría yo luchar con ella? 
Siendo n i ñ o , jugando , yo luchaba 
Con el fiero león , hasta que huía 
Con rugidos, sintiendo las presiones 
De mis brazos. 

LUCIFER. 
No tiene forma alguna; 

Mas ella absorberá todas las cosas 
Que forma tengan de terrenos seres. 

CAÍN. 
¡Ah! Yo un ser la juzgaba : ¿qu ién podr ía 
A los seres causarles otros males 
Sino otro ser? 

LUCIFER. 
A l Destructor pregunta. 

CAÍN. 
I A quién ? 

LUCIFER. 
O al Hacedor.... Tú dale el nombre 

Que quieras darle; pero si hace, sólo 
Es para de igual modo destruirlo. 

CAÍN. 
Lo ignoraba; mas he pensado en ello 
Desde que hablar he oído de la muerte: 
Aunque ignoro lo que es , parece horrible. 
Yo pene t ré , buscándola . en la vasta 
Desolación de la callada noche ; 
Y cuando entre la sombra de los muros 
Del Edén, v i fantasmas gigantescos 
Huir de las espadas fulgurantes 
De los querubes, observé afanoso. 
Pensando que era aquello su llegada , 
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Pues con terror , un invencible anhelo 
Surgió en m i corazón de ver lo que era 
Esa cosa fatídica que á todos 
Nos hace estremecer ; mas nadie v ino . 
Entonces apar té mis ojos tristes 
Del natal y vedado Para í so , 
Y los vo lv í á las puras luminarias 
Que en el azul sobre nosotros bri l lan 
Y que son tan hermosas.... ¿También ellas 
Deben mor i r? 

LUCIFER. 
Tal vez : mas largo tiempo 

Á los tuyos y á t i sobreviviros. 
CAÍN. 

Me place : no querr ía que murieran; 
¡Son tan encantadoras! ¿ Q u é es la muerte? 
Temo , comprendo que es horrible cosa; 
Pero lo que es en s í . decir no puedo ; 
Nos amenaza á todos igualmente, 
Á quien pecó y á los que no pecaron, 
Como un ma l . . . . Mas, ¿ q u é mal? 

LUCIFER. 
Volverse tierra. 

CAÍN. 
¿Mas yo sabré lo que es? 

LUCIFER. 
Como la muerte 

Desconozco, no puedo contestarte. 
CAÍN. 

Volverme tierra inerte, no sería 
Un ma l ; ojalá nunca hubiese sido 
Más que polvo. 
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LUCIFER. 
Rampante, v i l deseo , 

Peor que el de tu padre ; él anhelaba 
Saber. 

CAÍN. 
Mas no v i v i r , ó si quer ía 

V i v i r , ¿por qué razón no p robó el á r b o l 
De la Vida? 

LUCIFER. 
Le estaba prohibido. 

CAÍN. 
¡Mortal error! . . . . , el no coger primero 
El fruto aquel: mas antes que probase 
La Ciencia, él ignoraba que hay la muerte. 
¡ Ay I Apenas conozco én qué consiste, 
Y la temo,. . . , y no sé qué es lo que temo. 

LUCIFER. 
Yo que todo lo s é , no temo nada: 
Mira lo que es la verdadera ciencia. 

CAÍN. 
¿Y no querr ías e n s e ñ a r m e todo? 

LUCIFER . 
Sí , mas con una cond ic ión . 

CAÍN. 
A l punto 

Dímela. 
LUCIFER. 

Qye te postres y me adores 
Por tu señor . 

CAÍN. 
Mas el Señor que adoran 

Mis padres no eres tú . 
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LUCIFER. 
No. 
CAÍN. 

¿Su igual eres? 
LUCIFER. 

No lo soy... . De común no tengo nada 
Con é l , ni lo quisiera ser tampoco. 
Yo sería más alto que él , más bajo, 
Todo, menos part ícipe ó cobarde 
Siervo de su poder. Aparte v i v o , 
Pero soy grande.—Muchos ya me adoran ; 
Otros me a d o r a r á n . — S é tú el primero. 

CAÍN. 
Si de m i padre al Dios no me he humil lado 
J a m á s , aunque mi hermano muchas veces 
Me implora que comparta el sacrificio.... 
¿Me pos t ra ré ante ti? 

LUCIFER. 
¿ No te has postrado 

Delante de él j a m á s ? 
CAÍN. 

¿No te lo dije? 
¿ E s , acaso, preciso que lo diga? 
¡ Q u é ! . . . . ¿no puede tu ciencia poderosa 
Hacértelo saber? 

LUCIFER. 
Quien no se humilla 

Ante é l , es que ante mí ya está humillado.. 
CAÍN. 

Yo ante nadie j a m á s he de humillarme. 
LUCIFER. 

No pienses que con ello de ser dejas 
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Mi adorador ; pues no adorando al o t r o , 
Vienes de esta manera á serlo m í o . 

CAÍN. 
¿Y cómo es esto? 

LUCIFER. 
Lo sabrás m á s tarde, 

Y aquí mismo. 
CAÍN. 

Revé lame el misterio 
De mi ser. 

LUCIFER. 
Sigúeme donde te lleve. 

CAÍN. 
Me tengo que ir á cultivar el campo— 
He prometido.. . . 

LUCIFER. 
¿ Q u é ? 

CAÍN. 
Coger algunas 

Primicias. 
LUCIFER. 

¿ P a r a q u é ? 
CAÍN. 

Para ofrecerlas 
Con Abel sobre el ara. 

LUCIFER. 
¿ N o decías 

Que al Hacedor j a m á s te has humil lador 
CAÍN. 

Sí, mas de Abel el fervoroso ruego 
Influyó sobre mí ; la ofrenda es suya 
Más bien que m í a . . . . , y A d a h . . . . 
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LUCIFER. 
s ¡ Q u é ! ¿vaci las? 

CAÍN. 
Es m i hermana , nacida el día mismo 
Que y o , del mismo vientre ; me ha arrancado, 
Llorando, ta l promesa ; y y o , primero 
Que mirarla l lorar , pienso que á todo 
Me humillara y á todo adorar ía . 

LUCIFER. 
S i g ú e m e . 

CAÍN. 
V o y . ( E n t r a A d a h . ) 

ADAH. 
Hermano, por t i vengo ; 

Ya de nuestro descanso y regocijo 
Es hora ; ven; sin t i , menor sería. 
No hiciste tu labor esta m a ñ a n a , 
Mas tus tareas hice ; ya maduros 
Están los dulces frutos, y brillantes 
Como la misma luz que los sazona. 
S i g ú e m e , pues. 

CAÍN. 
¿No ves? 

ADAH. 
Un ángel veo ; 

Ya vimos muchos ; ¿la hora del descanso 
C o m p a r t i r á , sin duda, con nosotros? 
Bien venido. 

CAÍN. 
Mas éste no es lo mismo 

Que los otros que vimos. 
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ADAH. 
^ ^ ¿Pues entonces 

Hay otros?.... Pero bien venido sea, 
Cual lo fueron t ambién cuantos vinieron 
Y ser huéspedes nuestros se dignaron. 
¿Lo será t ambién él? 

CAÍN. C A Lucifer.) 
¿Lo serás? 

LUCIFER. 
v • MÍ0' 
Yo soy quien te suplico que lo seas. 

CAÍN. 
Le tengo que seguir. 

ADAH. 
¿Y abandonarnos ? 
CAÍN, 

Sí. 
ADAH. 

¡Qué ! ¿ t ambién á m í ? 
CAÍN. 

¡ Adah querida! 
ADAH. 

Contigo voy . 
LUCIFER. 

No puede ser. 
ADAH. 

T , ¿ Quién eres 
l u , que entre pecho y pecho te interpones 

CAÍN. 
Este es un dios. 

ADAH. 
¿Cómo lo sabes? 

25 
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CAÍN. 
Habla 

Gomo un dios. 
ADAH. 

Así hablaba la serpiente, 
Y min t ió . 

LUCIFER. 
¡Yer ras , Adah! ¿De la Ciencia 

El á rbo l no era aqué l? 
ADAH. 

S í ; pero sólo 
Para labrar nuestro dolor eterno. 

LUCIFER. 
Ese mismo dolor es ya la ciencia. 
No m i n t i ó , pues ; y si engaña ros pudo, 
Con la misma verdad fué solamente; 
Y la verdad no puede por su esencia 
Ser sino sólo un bien. 

ADAH. 
Y , sin embargo, 

Todo cuanto por ella conocemos 
Mal sobre mal acumuló ; la triste 
Expuls ión del hogar , temor, trabajo , 
Y fatiga y sudor ; remordimiento 
Por todo lo que fué; con esperanza 
De lo que no l legó. ¡Caín! No trates 
Con este audaz espír i tu. Soporta 
La propia condición en que nacimos, 
Y a d ó r a m e , C a í n . . . . , cual yo te adoro. 

LUCIFER. 
¿Más que á tu madre y tu señor le adoras ? 
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A D A H . 

Sí. ¿Pecado es t a m b i é n ? 
LUCIFER. 

N o , t o d a v í a ; 
Mas lo será a lgún día en vuestros hijos. 

A D A H . 

¡ C ó m o ! . . . . ¿La hija m í a , tiernamente 
No deberá adorar á Enoch, su hermano? 

LUCIFER. 
No, cual tú quieres á Caín . 

A D A H . 

¡ Dios mío ! 
¿No se a m a r á n ni engendra rán á seres 
Que se amen con su amor? ¿En este seno 
Ambos la misma leche no han bebido? 
¿Su padre no nació del propio vientre, 
A igual hora que yo? ¿No nos amamos 
El uno al otro? ¿Y nuestro ser y vida 
Reproduciendo, no reproducimos 
Seres que se a m a r á n unos á otros 
Cual los amamos.... y cual yo te amo, 
Mi Ca ín? . . . . A este espíri tu no sigas; 
No le sigas, Caín ; no es de los nuestros. 

LUCIFER, 
Ese pecado de que hablé , no es obra 
De m i poder, ni entre vosotros puede 
Pecado ser, aunque por tal le miren 
Más tarde los que deben sucederos 
En la mortalidad. 

A D A H . 

¿Y qué pecado 
No es pecado en sí mismo? ¿De te rminan 

27 
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El pecado ó v i r tud las circunstancias? 
Entonces, siendo a s í , somos esclavos 
De.. . . 

LUCIFER. 
Sí, seres más altos que vosotros 

Son esclavos también ; y otros que existen 
Más altos que ellos y vosotros mismos , 
Lo serían t ambién si no estimasen 
Más una independencia de suplicios 
Que aquellas enervantes agonías 
De vergonzosa adulación , con arpas, 
Himnos é interesadas oraciones 
A l que es Señor omnipotente, sólo 
Por la razón de ser omnipotente , 
No por amor, m á s por terror cobarde 
Y por propio interés . 

ADAH. 
La Omnipotencia, 

La suprema bondad sólo ser puede. 
LUCIFER. 

¿En el Edén lo fué? 
ADAH. 

¡ Calla, Enemigo ! 
No me quieras tentar con tu hermosura: 
Más hermoso eres tú que la serpiente , 
Pero , cual el la, falso. 

LUCIFER. 
No , cual ella , 

Veraz; pregunta á Eva , vuestra madre: 
¿Del bien y el mal la ciencia no posee? 

ADAH. 
¡ O h , madre m í a ! Recogiste un fruto 
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Que más fatal á tu progenie ha sido 
Que á t i misma: siquiera tú pasaste 
En el Edén tu juventud , en dulce, 
Inocente y feliz correspondencia 
Con alados espír i tus dichosos; 
Mas nosotros, tus hijos, ignorantes 
Del Edén, ¡ay !, nos vemos acechados 
Por astutos demonios, que se apropian 
Las palabras de Dios , y que nos tientan 
Usando nuestros propios pensamientos, 
Curiosos é insaciables...., cual tú fuiste 
Seducida t ambién por la serpiente 
Durante tu m á s puro, inofensivo 
E incauto pasatiempo de ventura. 
A este ser inmortal que está delante, 
No puedo responder ni aborrecerle; 
Con un dulce temor le estoy mirando, 
Y no me aparto de é l ; en su mirada 
Reside una at racción tan penetrante, 
Que mis turbados ojos en los suyos 
Oblígame á fijar ; con violencia 
Late m i corazón ; me aterroriza , 
Y, empero, fascinada me conduce. 
Me arrastra cerca de é l , cerca , más cerca.... 
Caín. . . . Ca ín . . . . ¡ Sá lvame de é l ! 

CAÍN. 
¿Qué temes. 

Adah? No es un espír i tu maligno. 
ADAH. 

No es Dios. . . . , n i de los suyos : querubines 
Y serafines con templé ; mas éste 
No se parece á aquél los . 
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CAÍN. 
Mas se cuentan 

Espíri tus más altos t o d a v í a . . . . 
Los arcángeles . 

LUCIFER. 
Y otros aún m á s altos 

Que los mismos arcángeles del cielo. 
ADAH. 

S í . . . . , pero no benditos. 
LUCIFER. 

Si consiste 
La bendición en baja servidumbre, 
Entonces, no. 

ADAH. 
Decir oí : más aman 

Los serafines; sahen más , en cambio^ 
Los querubines; querub ín es é s t e , 
Pues que no tiene amor. 

LUCIFER. 
Y si la ciencia 

Suprema extingue del amor la l lama, 
¿ Q u é será aquél á quien amar no es dado 
Luego que es de vosotros conocido? 
Por esto, si el amor es menos grande 
Én los omnisapientes querubines, 
Es en los serafines solamente 
Ignorancia el amor; que tales cosas 
Compatibles no son ; ya la sentencia 
De tus dementes padres, por su audacia, 
Claramente lo prueba. Elegir debes 
Entre la ciencia y el amor; no existe 
Otra elección alguna : vuestro padre 
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Eligió y a ; su adoración es miedo. 
ADAH. 

¡ O h , m i C a í n ! . . . . Pues el amor elige. 
CAÍN. 

El amor hacia t i y o no le el i jo, 
Pues conmigo nac ió ; mas no me inspira 
Cosa ninguna amor. 

ADAH. 
¿ Y nuestros padres? 
CAÍN. 

Qué . , . , ¿nos amaron al probar el árbol 
Que á todos nos p r ivó del Para íso? 

ADAH. 
No habíamos nacido; y , aun habiendo 
Nacido, ¿no debíamos amarlos 
A ellos, C a í n , y á nuestros dulces hijos? 

CAÍN. 
¡ Mi tierno Enoch ! ¡ su balbuciente hermana! 
Si siquiera pudiese imaginarlos 
Felices, casi medio o lv ida r í a . . . . 
i Mas nunca ha de olvidarse aunque sucedan 
Tres m i l generaciones ; nunca, nunca 
Podrán amar los hombres el recuerdo 
Del hombre que, funesto, las semillas 
Sembró del mal y del linaje humano 
En una misma hora! El alto fruto 
Cogieron en el á rbol de la Ciencia 
Y pecaron.... ¡ Y aún no satisfechos 
Con su propio dolor , nos engendraron 
k mi y A t i y i . todos esos-pocos 
Que viven h o y , y á las innumeradas 
Y las innumerables multitudes 
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Y á todos los millares de millones 
Que deben heredar las agon ías 
Que irán acumulando las edades! 
¡ Y padre y o seré de tales cosas! 
i T u hermosura y tu amor. . . . , mi amor, m i dicha. 
El delicioso instante, la hora grata, 
Todo cuanto en los hijos y en nosotros 
Amamos, debe sólo conducirles 
Y conducirnos—al t r avés de muchos 
Años de pesadumbres y pecado, 
O pocos, pero siempre dolorosos 
Y mezclados con un fugaz instante 
De rápido placer—hacia la muerte . . . . , 
Á lo desconocido! Me figuro 
Que el árbol de la Ciencia su promesa 
No cumpl ió : si pecaron, por lo menos 
Debieran comprender todas las cosas 
Del saber...., y el misterio de la muerte. 
Y ¿ q u é saben?.... Que son desventurados. 
Para enseñarnos esto, ¿ por qué había 
Necesidad de frutos y serpientes? 

ADAH. 
Infeliz y o no soy; y si tú fueras 
Feliz, Ca ín . . . . 

CAÍN. 
S é , pues, feliz tú sola. 

No quiero y o felicidad que humil la 
A los míos y á mí . 

ADAH. 
Sola, ni puedo 

Ni quisiera tampoco ser dichosa : 
Mas creo que mi rándo los á todos 
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A nuestro alrededor, serlo p o d r í a , 
Aun á despecho de esa misma muerte, 
Que, como no la he v i s to , no la temo; 
Aunque tiene que ser sombra terrible, 
Si he de juzgar por lo que de ella escucho. 

LUCIFER. 
¿Dices que no podías ser dichosa 
Sola ? 

ADAH. 
i Sola! ¡ Dios m í o ! . . . . ¿ Quién podría 

Ser feliz ó ser bueno estando solo? 
A mí mi soledad se me figura 
Pecado, excepto cuando pienso, ansiosa, 
Cuán presto junto á mí veré á mi hermano, 
A su hermano, mis hijos y mis padres. 

LUCIFER. 
Pues tu Dios está solo; ¿ y es dichoso, 
Es solitario y bueno? 

ADAH. 
N o ; pues tiene 

Los ángeles en to rno , y los mortales 
Para hacerlos felices, siendo él mismo 
Feliz al difundir á mano llena 
La alegría doquier. Y la alegría , 
¿Qué otra cosa ser puede sino el goce 
De esparcir la a legr ía? 

LUCIFER. 
La pregunta 

Dirígele á tu padre, desterrado 
Reciente del E d é n , al hijo suyo 
Que primero nac ió ; después pregunta 
A l propio c o r a z ó n ; no está tranquilo. 
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ADAH. 
¡ A y ! ¡ No lo es tá ! Mas t ú . . . . ¿ tú eres del cielo? 

LUCIFER. 
Si no lo soy , p regún ta l e la causa 
Á ese dispensador de la ventura 
(Á quien proclames t a l ) , al grande y bueno 
Hacedor de la vida y los vivientes: 
Es su secreto, y para sí lo guarda. 
Nosotros, aguantar sólo debemos, 
Y algunos de nosotros afrontarle, 
Ambos i n ú t i l m e n t e , según dicen 
Sus serafines; mas la prueba es digna, 
Ya que mejor no hemos de estar sin ella. 
Hay dentro del espíri tu potente 
Una sabiduría que encamina 
Á la verdad, lo mismo que en el vasto 
Y azul espacio , jóvenes mortales , 
Vuestra rauda mirada se dirige 
En seguida al lucero que velando 
Saluda á la m a ñ a n a . 

ADAH. 
¡Hermosa estrella! 

La quiero por su espléndida hermosura. 
LUCIFER. 

¿Y por qué no la adoras? 
ADAH. 

Nuestro padre 
Da adorac ión al Invisible sólo. 

LUCIFER. 
Del Invisible s ímbolos perpetuos 
Son las cosas m á s bellas y adorables 
Délo visible a q u í ; y ese lejano 
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Fulgurante lucero, es el caudillo 
Del celestial ejército. 

ADAH. 
Mi padre 

Dice que ha contemplado cara á cara 
A l mismís imo Dios que le ha formado 
Y formó á nuestra madre. 

LUCIFER. 
¿Tú le has visto? 

ADAH. 
Sí . . . . , le he visto en sus obras. 

LUCIFER. 
¿ Mas le viste 

Hn su ser propio? 
ADAH. 

No. . . . , salvo en mi padre. 
Que es de Dios v iva imagen, ó en sus mismos 
Ángeles , tus iguales...., más radiantes. 
Aunque menos hermosos y potentes 
En apariencia. Como el mediodía 
Silencioso y con sol , en luz bañados 
Ellos se muestran; pero tú pareces 
Como una etérea noche, cuando largas 
Y blancas nubes el azul obscuro 
Tachonan , y s innúmero de estrellas 
La misteriosa bóveda admirable 
Bordan con resplandores, que aparecen 
Como si fueran soles; tan hermosos, 
Innumerables, seductores, claros 
Sin deslumhrar, mas ¡ay! tan atractivos 
Que lágr imas desbordan de mis ojos; 
Tal eres tú . Pareces desgraciado: 
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No nos hagas también ser infelices, 
Y l loraré por t i , compadecida. 

LUCIFER. 
¡ Esas l ág r imas ! . . . . ; A y ! Si tú pudieses 
Imaginar tan sólo cuán tos mares 
De ellas se v e r t e r á n . . . . 

ADAH. 
¿ P o r m í ? 

LUCIFER. 

ADAH. 

Por todos. 

¿Qué todos? 
LUCIFER. 

Los millones de millones, 
Millares de millares. . . . , la poblada 
La despoblada t ierra . . . . , el m á s poblado 
Infierno de que germen es tu seno. 

ADAH. 
¡ O h , Ca ín! Este genio nos maldice. 

CAÍN. 
Déjale hablar; voy á seguirle. 

ADAH. 
¿Dónde? 

LUCIFER. 
Á un sitio desde el cual vendrá contigo 
En una hora; pero en esa hora 
Las cosas ha de ver de muchos días . 

ADAH. 
¿Y cómo puede ser? 

LUCIFER. 
De viejos mundos, 

¿No hizo nuestro Hacedor en días breves 
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Este nuevo? ¿Por qué y o no podría , 
Y o , que en este trabajo le he ayudado, 
Mostrar en breves horas lo que él hizo 
En muchas ó ha deshecho en unas pocas? 

CAÍN. 
Condúceme. 

ADAH. 
¿De veras habrá vuelto 

En una hora? 
LUCIFER. 

V o l v e r á , te digo. 
En nosotros los actos están fuera 
De la marcha del t iempo, pues nosotros 
La eternidad podemos condensarla 
En una hora, ó dilatar la hora, 
En una eternidad, porque nosotros 
Por la mortal medida no alentamos. 
Mas este es un hond í s imo misterio. 
Ven conmigo, Caín . 

ADAH. 
¿Volve rá? Dime. 

LUCIFER. 
¡Sí, mujer! El no m á s ; de los mortales 
De aquel sitio (el primero y el postrero" 
Que habrá de retornar, excepto uno) 
Contigo v o l v e r á , para en seguida 
Aquel mundo expectante y silencioso 
Hacerle tan poblado como aqueste: 
Ahora tiene muy pocos habitantes. 

ADAH. 
¿Dónde habitas? 
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LUCIFER. 
Por todos los espacios. 

¿Dónde habré de habitar? Donde residen 
Tu Dios ó Dioses.... allí estoy....: las cosas 
Todas parte conmigo : vida , muerte , 
Tiempo y eternidad,..., cielos y t ierra . . . . , 
Y aquel lugar que no es tierra ni cielo, 
Sólo poblado por lo que poblaron 
O deberán poblar ambos un d ía . . . . 
¡ Estos mis reinos son I De esta manera 
Su propio reino yo con él divido , 
Y y o domino un reino que no es suyo. 
¿Podr ía estar a q u í , si ta l no fuese? 
Sus ángeles están de vuestra vista 
A l l imitado alcance. 

ADAH. 
Y ya lo estaban 

Guando habló seductora la serpiente 
Por la primera vez á nuestra madre. 

LUCIFER. 
¡Caín! ¿Oíste? Si la ciencia ansias, 
Saciar puedo tu sed : yo no te pido 
Compart ir fruto alguno que te prive 
De uno solo siquiera de los bienes 
Que el Vencedor dejarte se ha dignado. 
S i g ú e m e , pues. 

CAÍN. 
Espíritu , lo dije. (Fanse Caín y Lucifer.) 

ADAH. (Siguiéndolos, exclama:) 

¡Oye, Caín ! . . . . ¡ C a í n ! . . . . ¡ H e r m a n o m í o ! 

FIN DEL ACTO PRIMERO. 



ACTO SEGUxNDO 

ESCENA PRIMERA. 

El abismo del espacio. 

CAÍN. 

Camino sobre el aire, y no me hundo; 
Mas temo hundirme. 

L U C I F E R . 

Ten en mí fe ciega, 
Y serás sostenido por el aire 
De que pr íncipe soy. 

CAÍN. 

¿Y c ó m o puedo 
Sin cometer una impiedad tenerla? 

L U C I F E R . 

Cree...., ¡y no te hund i r á s ! Duda. . . . , ¡y pereces! 
Así diría el inflexible edicto 
Del Dios que entre sus ángeles el nombre 
De demonio me da ; repiten ellos 
Tal voz á criaturas miserables, 
Quienes, no conociendo cosa alguna 
Fuera de sus to rp í s imos sentidos, 
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Adoran la palabra que les hiere 
Los o í d o s , y cuanto les proclaman 
Gomo verdad, el bien ó el mal lo juzgan 
En su abyección. Yo nada de esto quiero. 
Que me adores ó no , verás los mundos 
Más allá de tu mundo miserable ; 
Y m á s allá de tu existencia breve 
No serás castigado por tus dudas 
Con la tortura atroz de mi sentencia. 
Llegará cierta hora en que, flotando 
Sobre unas gotas de agua, dirá un hombre 
A un hombre: « Cree en m í , y anda en el a g u a » . 
Y aquel hombre andará sobre las olas , 
Y salvado será. Yo no te digo 
Cree en mí , como fe que es necesaria 
Para salvarte: mas conmigo vuela 
Sobre el inmenso abismo del espacio 
Con vuelo igual , y he de mostrarte cosas 
Que á negarlas no puedas atreverte.... 
La historia inmemorial de los pasados 
Y los presentes y futuros mundos. 

CAÍN. 
¡Oh , t ú , dios, ó demonio, ó lo que seas; 
¿Nuestro mundo es aqué l? 

LUCIFER. 
¿ N o reconoces 

El leve polvo que formó á tu padre? 
CAÍN. 

¿Es posible? ¿Es aquel tan diminuto 
Círculo azul , nadando en el remoto 
Eter con otro círculo m á s breve 
Cerca de é l , y que luce como aquello 
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Que nuestra noche terrenal alumbra? 
¿Es aquel nuestro Edén? ¿Dónde sus muros 
Y guardianes es tán? 

LUCIFER. 
Mués t rame el sitio 

Del Paraíso. 
CAÍN. 

. ¿ Y c ó m o lo podr ía? 
Mientras hacia adelante caminamos 
Cual los rayos del sol , va pareciendo 
Pequeño y más pequeño t o d a v í a , 
Y , conforme se aleja y disminuye , 
Un disco le circunda, semejante 
A aquella claridad que las estrellas 
Más redondas y fúlgidas irradian 
Cuando mi vista las contempla absorta 
Desde el confín de nuestro Edén perdido. 
Ambos pa réceme que, mientras de ellos 
Nos vamos alejando, ya se juntan 
A ese infinito n ú m e r o de estrellas 
Que hay á nuestro alredor, y que al movernos 
Acrecen sus millares. 

LUCIFER, 
Y si hubiese 

Otros mundos mayores que ese tuyo , 
Habitados por cosas aún mayores 
Ellas mismas, y al par m á s numerosas 
Que el tenue polvo de tu pobre tierra 
Aunque su infinitud multiplicase 
En animados á t o m o s vivientes, 
Y todos, todos ellos sentenciados 
A muerte, y todos ellos infelices , 
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¿Qué pensar ías de ello? 
CAÍN. 

Y o estaría 
Orgulloso del alto pensamiento 
Que sabe tales cosas. 

LUCIFER. 
Mas si vieses 

Tan alto pensamiento sometido 
A una masa servil de ruin materia, 
Y si sabiendo semejantes cosas, 
Y á semejantes cosas aspirando , 
Y con ciencia m á s alta todav ía 
Que ellas , encadenado se encontrase 
Á aquellas m á s groseras y más torpes 
Viles necesidades, todas ellas 
Repugnantes y bajas , y si fuese 
El mejor de tus goces una dulce 
Degradac ión , un enervante y sucio 
E n g a ñ o v i l , para inducirte sólo 
Á renovar las almas y los cuerpos 
Condenados á ser tan deleznables 
Todos ellos, y pocos tan felices.... 

CAÍN. 
¡ Espíritu ! No sé lo que es la muerte, 
Salvo que es una cosa pavorosa, 
De la que siempre hablar oí á mis padres 
Cual de una horr ible herencia que les debo 
No menos que la vida ; desdichada 
Herencia, si juzgar puedo hasta ahora. 
Mas , ¡ Espíri tu ! . . . . , á ser como tú dices 
( Y ya dentro de mí siento punzarme 
De esta verdad profética el tormento) , 
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Hazme morir a q u í : pues dar la vida 
A los que deben padecer por años 
Para luego m o r i r , se me figura 
Que es nada más que propagar la muerte, 
Sólo multiplicar el homicidio. 

LUCIFER. 
Tú no puedes mor i r del todo.... Existe 
Algo que sobrevive. 

CAIN. 
Pues el otro 

No habló de esto á m i padre al arrojarle 
Del Paraíso con la muerte escrita 
Sobre su frente. A l menos que perezca 
Cuanto hay en mí mor ta l , y que consiga 
Estar, como los á n g e l e s , en calma. 

LUCIFER. 
Soy angé l ico : ¿se r cual y o quisieras? 

CAÍN. 
No sé lo que eres: tu poder contemplo; 
Miro que me revelas ciertas cosas 
Fuera de mi poder, fuera de todo 
El poder de mis propias facultades, 
Aunque inferiores son á mis deseos 
Y conceptos. 

LUCIFER. 
¿ Q u é son los que en su orgullo 

Viven tan humillados, que en la arcilla 
Con los gusanos confundidos moran? 

CAÍN. 
¿Y qué eres t ú , que á tan suprema altura 
Vives en el espíritu , que puedes 
Imperar en la gran naturaleza 
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Y la inmorta l idad . . . . , y , sin embargo, 
Pareces dolorido? 

LUCIFER. 
Yo parezco 

Lo que soy, y por eso te pregunto: 
¿Serías inmortal? 

CAÍN. 
Tú has afirmado 

Que, aun á despecho m í o , fatalmente 
Debo ser inmortal . No lo sabía 
Hasta hace poco; mas, pues serlo debo, 
Ya feliz ó infeliz, hazme que sepa 
n. mi inmortalidad anticiparme. 

LUCIFER. 
Antes que yo viniese ya lo hiciste. 

CAÍN. 
¿ C ó m o ? 

LUCIFER. 
Sufriendo. 

CAÍN. 
¿ Y d e b e la tor tura 

Ser inmortal? 
LUCIFER. 

Nosotros y tus hijos 
Lo habremos de probar. Pero contempla! 
; N o es esto portentoso? 

CAÍN. 
¡ O h , t ú , sublime 

Eter inconcebible!.... Y ¡ o h , vosotras 
Multiplicadas masas de acrecidas 
Y siempre más crecientes luminarias ! 
¿Qué sois? ¿ Q u é es ese azul vasto desierto 
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De interminable espacio , en cuyo fondo 
Rodando vais inmensos, como he visto 
Rodar las verdes hojas desprendidas 
Del Edén en los l ímpidos raudales? 
¿Regís vuestra carrera? ¿ O impelidos 
Vais en vuestro concierto i l imi tado , 
Atravesando un universo etéreo 
Y de expans ión sin t é r m i n o (que aturde 
Sólo al pensar en ella al alma m í a ) , 
Ebrios de eternidad? ¡ Oh Dios! ¡ oh Dioses! 
O lo que quiera que seáis : \ cuán bellos , 
Cuán bellos sois . cuán bellas vuestras obras, 
Y vuestros accidentes transitorios , 
O l o que ser p o d á i s ! ¡Dejad que muera 
Como mueren los á t o m o s (s i mueren) , 
O que en la plenitud pueda abarcaros 
De vuestro poderío y vuestra ciencia! 
Mis pensamientos, ¡ ah ! . no son indignos 
De lo que estoy mirando en esta hora , 
Aunque mi polvo lo es. ¡ Genio potente ! 
Hazme espirar ó verlos m á s de cerca. 

LUCIFER. 
¿ No estás más cerca? \ Mira allí tu mundo! 

CAÍN. 
¿ Dónde está? Nada veo sino masas 
De innumerables luces. 

LUCIFER. 
Allí ; ¡ m i r a ! 
CAÍN. 

No puedo verle. 
LUCIFER. 

Aún br i l l a , sin embargo. 
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CAÍN. 
¡ Aqué l ! . . . . ¡ a l l í ! . . . . 

LUCIFER. 
Sí. 
CAÍN. 

¿ T ú me lo aseguras? 
Porque y o las luciérnagas he visto 
Y gusanos de luz, las arboledas 
Sombr ías salpicar , y las verdosas 
Márgenes , al crepúsculo , luciendo 
Aún más brillantes que el lejano mundo 
Que los soporta. 

LUCIFER. 
Ya que viste á entrambos, 

Á gusanos y mundos juntamente 
Lucir y fulgurar. . . . , ¿qué piensas de ellos? 

CAÍN. 
Que son hermosos en su propia esfera, 
Y que en la noche, que á ambos hace hermosos, 
A la ardiente luciérnaga en su vuelo 
Y á la estrella inmortal en su carrera, 
Deben de ser entrambos conducidos. 

LUCIFER. 
Mas i por quién ó por qué? 

CAÍN. 
Mostrarlo debes. 

LUCIFER. 
¿Osaras contemplarlo? 

CAÍN. 
¿ Y c ó m o puedo 

Saber lo que oso contemplar? No obstante , 
No me enseñaste nada que no osara 
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Mirar , y aun más al lá . 
LUCIFER. 

Pues ven conmigo. 
¿Qué cosas, las mortales ó inmortales , 
Quisieras contemplar? 

CAÍN. 
¿Y qué son cosas? 

LUCIFER. 
Ambas parciales son : mas ¿qué apetece 
Tu corazón? 

CAÍN. 
Las cosas que contemplo. 

LUCIFER. 
Pero bien: ¿ q u é es aquello que desea 
Con más afán ? 

CAÍN. 
Las cosas que no he visto 

Ni v e r é . . . . : los misterios de la muerte. 
LUCIFER. 

¿Y si te enseño cosas que murieron , 
Como ya te he enseñado muchas otras 
Que no pueden morir? 

CAÍN. 
Hazlo en seguida. 

LUCIFER.' 
¡ Arriba, pues...., con prepotentes alas! 

CAÍN. 
¡ O h , cuál hendimos el azul! ¡ Se alejan 
Las lucientes estrellas de nosotros! 
¡La t ierra! . . . . ¿Dónde está m i t ier ra , dónde? 
Déjame verla ; de ella estoy formado. 
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LUCIFER. 
Ahora , lejos de t i , menor parece 
En el vasto universo que tú en ella; 
Pero no te imagines que escaparte 
De ella p o d r á s , pues á la tierra presto 
Has de vo lve r , y todo será polvo, 
Pues de tu eternidad y de la mía 
Forma parte. 

CAÍN. 
¿Y adonde me conduces? 

LUCIFER. 
¡ A lo que fué primero que tú fueses! 
A l fantasma del mundo , del que sólo 
Un náufrago es tu mundo. 

CAÍN. 
¡ Qué ! ¿ n o es nuevo? 

LUCIFER. 
No lo es más que la v ida , y ésta era 
Antes que tú y yo fuésemos, ó fuesen 
Las cosas que aparecen á nosotros 
Mayores que ambos : muchas cosas nunca 
Conc lu i rán , y algunas que pretenden 
Qye fueron sin pr incipio , le han tenido 
De igual modo que t ú ; y algunas cosas 
Mucho más poderosas se extinguieron, 
Dejando su lugar á otras m á s bajas 
Que aquello que pud ié ramos nosotros 
Imaginar. El tiempo y el espacio, 
Sólo fueron y son inalterables. 
Alas la muerte no cambia sino al frágil 
Barro y barro eres tú ; por eso puedes 
Tan sólo comprender lo que fué barro, 
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Y eso no m á s con templa rán tus ojos. 
CAÍN. 

¡Barro! . . . . ¡Espír i tu! : todo cuanto quieras, 
Lo puedo examinar. 

LUCIFER. 
¡ Arriba entonces! 
CAÍN. 

Ya las luces ext ínguense remotas, 
Y otras, al acercarnos, se dilatan 
Y toman el aspecto de otros mundos. 

LUCIFER. 
Y son tales. 

CAÍN. 
¿Y Edenes hay en ellos? 

LUCIFER. 
Acaso. 

CAÍN. 
¿Y hombres ? 

LUCIFER. 
Sí : tal vez hay cosas 

Más elevadas. 
CAÍN. 

¿ S í ? . . , . ¿También serpientes? 
LUCIFER, 

¿Y sin ellas hallar hombres podr ías? 
¡Qué ! ¿respirar no deben más reptiles 
Que los que van erguidos? 

CAÍN. 
¡ Cuál se apartan 

Las luces ! ¿Do volamos? 
LUCIFER. 

Hacia el mundo 
- XLV - A 
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De los fantasmas, seres ya pasados , 
Sombras que venir deben todav ía . 

CAÍN. 
Mas el cielo se torna obscuro, obscuro,... 
i Han desaparecido las estrellas! 

LUCIFER. 
Y, no obstante, tú ves. 

CAÍN. 
i Luz pavorosa! 

Ni sol , ni luna, ni astros infinitos ; 
El mismo azul de la p u r p ú r e a noche 
En siniestro crepúsculo se extingue ; 
No obstante, miro moles tenebrosas 
S inmensas , mas distintas de los mundos 
A que llegamos , que, de luz ceñidos , 
De vida desbordantes parecían 
Aun cuando se borraba su brillante 
Atmósfera de luz , mostrando sólo 
Sus desiguales formas de profundos, 
Redondos valles y ásperas m o n t a ñ a s ; 
Algunos despidiendo resplandores, 
Algunos ostentando sus inmensas 
Y líquidas llanuras , y los otros 
De luminosas fajas adornados 
Y de flotantes lunas, que tomaban 
Cual ellos, las facciones de la tierra, 
Hermosa en su esplendor : por el contrario 
Aquí todo parece tenebroso 
Y lleno de pavor. 

LUCIFER. 
Mas perceptible. 

i Tú no anhelabas contemplar la muerte 
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Y las cosas ya muertas ? 

CAÍN. 
No lo anhelo ; 

Mas como sé que existen tales cosas, 
Y que el pecado de m i padre le hizo , 
Y á mí y á todo aquello que heredamos, 
Sujetos á tal l ey , anhe la r í a 
De una vez contemplar lo que por fuerza 
Tendré por fin que contemplar un día. 

LUCIFER. 
; Mira! 

CAÍN. 
Tinieblas son. 

LUCIFER. 
Y serán siempre. 

; Abramos ya sus misteriosas puertas! 
CAÍN. 

Ruedan enormes masas de vapores 
Apartados allá. D i m e . ^ q u é es esto? 

LUCIFER. 
¡ Entra ! 

CAÍN. 
¿Podré volver? 

LUCIFER. 
¡ Volver! No temas. 

¿Quién , entonces , la muerte poblar ía? 
Su actual reino es estrecho, comparado 
Con lo que habrá de ser en las edades, 
Á t ravés de t i mismo y de los tuyos. 

CAÍN. 
Ya más y más las nubes se dilatan , 
Y en torno de nosotros van trazando 
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Sus círculos inmensos y anchurosos. 
LUCIFER. 

¡ Avanza! 
CAÍN. 

¿Y tú? 
L U C I F E R . 

No temas... . ; no podrías 
Sin mi sostén haber salido fuera 
De tu pequeño mundo. ¡ Vamos, vamos! 

(Desaparecen enire las nubes.) 

ESCENA I I . 

Hades. 

Entran L U C I F E R y CAÍN. 

CAÍN. 

j Cuán dilatados son, cuán silenciosos 
Estos sombr íos mundos!. . . . ; pues parecen 
Más de uno, y más poblados todav ía 
Que los amplios , brillantes , luminosos 
Orbes, que suspendidos oscilaban 
Del aire en las alturas , tan compactos, 
Que más bien los juzgué la luminosa 
Población de a lgún cielo inconcebible, 
Que cosas destinadas ellas mismas 
A ser pobladas; mas llegado cerca 
V i su condensación y crecimiento 
En la infinita inmensidad palpable 
De una materia, al parecer formada 
Para en su seno contener la v ida , 
Más bien que viva en sí. Pero aquí todo 
Tan lleno está de sombras y de vagos 
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Crepúsculos , que sólo hablar parece 
De un día que pasó . 

LUCIFER. 
Este es el reino 

De la muerte. ¿Quisieras tú que fuera 
Presente para ti? 

CAÍN. 
Mientras ignore 

Lo que es en realidad, respuesta alguna 
No puedo dar. Mas si es lo que á mi padn 
Le he escuchado en sus largas relaciones 
Varias veces decir, es una cosa.... 
¡Dios! ¡A pensar en ella no me atrevo! 
¡Maldito sea el que inventó la vida 
Que debe conducir hacia la muerte! 
Ó la masa de vida miserable, 
Que, siendo v ida , retener no logra 
La vida en s í , mas tiene que perderla 
Irremisiblemente, aun para el mismo 
Inocente! 

LUCIFER. 
¿Maldices á tu padre? 

CAÍN. 
¿No me maldijo al darme el nacimiento? 
Antes de y o nacer , ¿ n o me maldijo 
Audaz cogiendo el prohibido fruto? 

LUCIFER. 
Dices muy bien : la maldic ión es mutua 
Entre tu padre y t ú : mas , ¿ y tus hijos 
Y tu hermano ? 

CAÍN. 
Conmigo la compartan. 
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i Su hermano y padre soy ! ¿ Y qué otra cosa 
Me legaron? Les dejo, pues, mi herencia. 
¡ O h , interminables y sombr íos reinos 
De flotantes espectros y de enormes 
Formas, unas visibles plenamente, 
Las otras indistintas; todas ellas 
Potentes, m e l a n c ó l i c a s . . . . , decidme : 
¿Qué sois? ¿Vivas estáis ó habéis v iv ido ? 

LUCIFER. 
¿Algo de ambos? 

CAÍN. 
Entonces , ¿ qué es la muerte 
LUCIFER. 

¿ C ó m o ? . . . . ¿No ha dicho quien os ha formado 
Que hay otra vida? 

CAÍN. 
N o , nada nos dijo 

De eso hasta hoy ; nos dijo solamente 
Que todo mor i rá . 

LUCIFER. 
Y acaso un día 

Revelará tan escondido arcano. 
CAÍN. 

¡ Oh , qué dichoso d ía! 
LUCIFER. 

S í ; ¡ dichoso! 
Cuando tan sólo revelado sea 
En medio de agonías indecibles, 
E impuesto con eternas agon ías 
A los innumerables y aun non natos 
Millares y millares de inconscientes 
Á t o m o s á tal fin creados sólo. 
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¿Qué son estos fantasmas formidables 
Que contemplo flotar en torno mío? 
Su forma no es igual á la de aquellos 
Genios que v i rondar nuestro llorado 
É impenetrable E d é n ; ni forma tienen 
Igual á la del hombre que contemplo 
En la de Adán , en la de Abe l , la m í a , 
Ni cual la de m i hermana, esposa é hijos. 
Y , sin embargo, tienen un aspecto 
Que, sin ser el aspecto de los hombres 
Ó los ánge le s , á algo se parece 
Que, si no de los ú l t i m o s , se eleva 
Á altura superior á los primeros : 
Arrogantes, a l t í s i m o s , hermosos , 
Llenos de fuerza, al parecer, no obstante 
De inexplicable forma; pues que nunca 
Otros iguales v i . Ni tienen alas 
De serafines, ni la faz del hombre , 
Ni la forma del más potente bru to , 
Ni la de ser alguno que respira; 
Pero son tan potentes, tan hermosos 
Como los más hermosos y potentes 
Que viven hoy, y , empero, tan distintos. 
De ellos, que apenas puedo apellidarlos 
Seres vivientes. 

LUCIFER. 
Pues vivieron. 

CAÍN. 
¿ D ó n d e ? 

LUCIFER. 
En donde vives t ú . 
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CAÍN. 
¿ C u á n d o ? 
LUCIFER. 

En aquello 
A que tú tierra llamas habitaron. 

CAÍN. 
Adán es el primero. 

LUCIFER. 
De los tuyos, 

Te lo af i rmo. . . . ; mas harto ruin y pobre 
Aun para ser el ú l t imo de aquestos. 

CAÍN. 
¿Pues qué fueron entonces? 

LUCIFER. 
Seres v ivos . 

Al tos , inteligentes, buenos, grandes, 
De hermosura sin par, tan superiores 
A cuanto en el Edén hubiera sido 
T u padre A d á n , cuanto inferior un día 
La sesenta mi lés ima y remota 
Generación s e r á , si se compara 
En su mezquina y triste decadencia. 
Contigo y con tus hijos; y cuán pobres 
Y cuán débiles son, ya por tu propia 
Carne puedes juzgar. 

CAÍN. 
¡ A y de m i ! . . . . ¿ Pero 

Estos murieron? 
LUCIFER. 

Sí , sobre su tierra. 
Como tú pasarás sobre la tuya. 
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CAÍN. 
¿La mía fué la suya? 

LUCIFER. 
Lo fué. 
CAÍN. 

Pero 
No cual hoy ; es muy pobre y reducida 
Para nutr ir á tales criaturas. 

LUCIFER. 
Es verdad; era mucho m á s hermosa. 

CAÍN. 
¿Por qué cayó? 

Mas, ¿ c ó m o 

LUCIFER. 
Pregúnta le al ca ído . 

CAÍN. 

LUCIFER. 
Por la m á s inexorable 

Súbita des t rucción; por el desorden 
De elementos indómitos , que un mundo 
Sumieron en un caos, cual de un caos 
Hundido surgió un mundo: tales cosas, 
Aunque en el tiempo raras, son frecuentes 
Allá en la eternidad. — Sigue , y contempla 
La imagen del pasado. 

CAÍN. 
¡ Es pavorosa! 

LUCIFER. 
Y verdadera. ¡Mira estos fantasmas! 
Pues todos ellos fueron a lgún día 
Materiales, cual eres. 
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CAÍN. 
¿Y ser debo. 

Igual á lo que son ? 
LUCIFER. 

Que te responda 
Aquel que te formó ; y o solamente 
Te muestro lo que son tus primitivos 
Predecesores: mas lo que ellos eran 
En tí propio lo sientes, aunque en grado 
Inferior, como son tus sentimientos 
Y m á s corta porción de aquella parte 
De inmor ta l , poderosa inteligencia 
Y fuerza terrenal. Lo que vosotros 
Hoy tenéis de común con lo que fueron 
Es el v i v i r ; lo que tendréis , la muerte. 
Vuestros demás mezquinos atributos 
Son los que corresponden á reptiles 
Engendrados del fango sumergido 
De un potente universo , aniquilado , 
Reducido á planeta sin contornos, 
Y habitado por seres cuyo goce 
Era v i v i r en ceguedad sumidos.... 
Grosero Para íso de ignorancia, 
Del cual-la ciencia hal lábase excluida 
Cual veneno mor ta l . Pero contempla 
Lo que estas superiores criaturas 
Fueron ó son ; y si te causa enojo, 
Vuelve hacia a t rás , ve á cultivar la tierra 
Que es tu labor, y allí pondré t e en salvo. 

CAÍN. 
No : quiero estar aquí . 
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LUCIFER. 
¿Cuán to? 

CAÍN. 
¡Por siempre! 

Puesto que a q u í , desde la t ierra , un día 
Debo volver , permanecer quisiera. 
Cuanto en el polvo v i me causa has t ío . . . . 
Dé jame, pues, morar con los espectros. 

LUCIFER. 
No puede ser. Como v i s ión , ahora, 
Lo que es la realidad vas contemplando. 
Para hacerte capaz de esta morada, 
Has de pasar lo que estos mismos seres 
Que ahora contemplas, á su vez, pasaron.... 
Las puertas de la muerte. 

CAÍN. 
¿ P o r qué puerta 

Hemos entrado entonces? 
LUCIFER. 

¡ Por la m í a ! 
Mas sólo á condición de que volvamos, 
Mi espíritu sostiene aquí tu aliento 
En las regiones donde nada tiene 
Aliento sino tú . Contempla só lo ; 
Mas no pienses morar en este sitio 
Hasta llegar tu hora. 

CAÍN. 
¿Y estos seres, 

Tampoco pueden ellos á la tierra 
Pasar segunda vez? 

LUCIFER, 
La tierra suya 
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Para siempre p a s ó . . . . : por convulsiones 
De tal modo c a m b i ó , que apenas ellos 
Reconocieran hoy un solo sitio 
De su reciente y casi todavía 
No endurecida costra. ¡ O h , cuán hermoso! 
¡Qué hermoso mundo f u é ! 

CAÍN. 
Y es todavía . 

No es con la t ierra, aunque labrarla debo, 
Con quien en guerra estoy ; es ver que nada 
De cuanto hermoso cría lo consigo 
Sin trabajar ; es no poder millares 
De mis ilimitados pensamientos 
Con la ciencia saciar ; ver que no logro 
Hallar alivios á mis m i l temores 
De muerte y vida. 

LUCIFER. 
Ves lo que es tu mundo; 

Mas comprender no puedes ni la sombra 
De lo que un día fué. 

CAÍN. 
Y esas enormes 

Criaturas, fantasmas, que parecen 
De inferior y m á s baja inteligencia 
Que cuantos pasar vimos ; semejantes 
En algo á los salvajes moradores 
De los profundos bosques de la t ierra, 
A los más colosales, que en la obscura 
Noche en la selva rugen , mas diez veces 
Mayores en altura y en espanto ; 
Más altos que las sólidas murallas 
Del Edén por querubes defendidas , 
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Con ojos relucientes cual las ígneas 
Flamígeras espadas que las guardan, 
Y colmillos cual árboles mondados 
De su corteza y ramas.... ¿Qué eran estos? 

LUCIFER. 
Lo que el Mamouth es hoy sobre tu mundo ; 
Pero de estos existen por millares 
Bajo su superficie. 

CAÍN. 
¿Mas encima 

Ninguno? 
LUCIFER. 

N o , que si tu frágil raza 
La guerra les hiciese, fuera inú t i l . 
La mald ic ión , pues pronto quedaría 
Aniquilada. 

CAÍN. 
¿Mas por qué la guerra? 

LUCIFER. 
Olvidas la sentencia que á tu raza 
La pr ivó del Edén . . . . ; guerra con todos 
Los seres y la muerte á todos ellos ; 
Para la m a y o r í a , enfermedades 
Y penas y amarguras : tales frutos 
Fueron los de aquel árbol prohibido. 

CAÍN. 
¿Pero y los animales? ¿También ellos 
Probaron aquel fruto y mor i r deben? 

LUCIFER. 
Vuestro Hacedor os dice que formados 
Para vosotros fueron, cual vosotros 
Para él. ¿ O quisieras que su suerte 
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Superior á la vuestra hubiera sido? 
Si no hubiese caído A d á n , entonces 
Todos ellos en pie permanecieran. 

CAÍN. 
¡ A y desesperanzados infelices ! 
¡La suerte de mi padre, cual sus hijos , 
Deberán compartir ; t ambién , cual ellos , 
Sin haber compartido la manzana ; 
También , cual ellos , sin gozar la ciencia 
Comprada á tanto precio ! Mintió el á r b o l , 
Pues no sabemos nada. Promet ía 
El saber aunque al precio de la muerte.. . . 
Pero el saber al fin....; y , sin embargo, 
¿Qué es lo que sabe el hombre? 

LUCIFER. 
Acaso guíe 

La dura muerte á la suprema ciencia ; 
Pues ella , siendo entre las cosas todas 
La sola cosa cierta, al fin conduce 
Hacia la más segura de las ciencias : 
As í , pues, era el á rbol verdadero 
Aunque mortal . 

CAÍN. 
Veo estos reinos tristes , 

Mas ignoro qué son. 
LUCIFER. 
Porque lejana 

Está tu hora aún , y la materia 
Comprender el espíri tu no puede 
En su totalidad.. . . ; mas siempre es algo 
El conocer que existen tales reinos. 
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CAÍN. 
Nosotros ya sab íamos que hay muerte. 

LUCIFER. 
Mas no lo que tras ella se escondía. 

CAÍN. 
Ni ahora mismo lo sé. 

LUCIFER. 
No ; pero sabes 

Que hay un estado, que hay muchos estados 
Fuera del t u y o , y esto lo ignorabas 
Esta m a ñ a n a misma. 

CAÍN. 
Pero todo 

Aquí parece nebuloso, obscuro. 
LUCIFER. 

Contén ta t e ; parecerá m á s claro 
A tu inmortal idad. 

CAÍN. 
Y aquella vasta 

Inmensurable l íquida llanura 
De refulgente azul , que lejos flota 
De nosotros; que al agua se asemeja, 
Y que y o t o m a r í a por el río 
Cuyo raudal del Para í so brota 
Y por mi propio hogar corriendo pasa; 
Pero no tiene or i l las , y es su anchura 
Ilimitada y su color e t é r eo . . . . 
¿Qué viene á ser? 

LUCIFER. 
Existe todav ía 

Algo muy semejante allá en la t ie r ra , 
Aunque inferior, y deberán tus hijos 



64 POEMAS DRAMÁTICOS. 

Habitar cerca de é l . . . . : es el fantasma 
De un océano. 

CAÍN. 
Un mundo diferente 

Parece en realidad; un derretido 
Líquido sol : ¿ y aquellas criaturas 
Ext rañas que sustenta poderoso 
Sobre su luminosa superficie? 

LUCIFER. 
Sus moradores son , los leviatanes 
Que sucumbieron ya. 

CAÍN. 
Y aquella inmensa 

Serpiente que levanta su erizada 
H ú m e d a c r i n , y su cabeza enorme, 
Diez veces aún más alta que el m á s alto 
Cedro, desde el abismo, y que parece 
Que sus anillos enroscar podr ía 
En torno de los orbes que hemos visto. . . 
¿No es de género igual á la que estuvo 
So el árbol del Edén? 

LUCIFER. 
Eva, tu madre, 

Puede , mejor que yo , decir qué casta 
De sierpe la t en tó . 

CAÍN. 
Parece aquesta 

Demasiado terrible. Más hermosa 
Sin duda aquella fué. 

LUCIFER. 
;Nunca la viste? 



CAÍN.—ACTO II. 63 

CAÍN. 
Muchas v i de su especie (por lo menos 
Las llamaban así); mas no v i nunca 
La que precisamente la ofreciera 
Aquel fruto fatal , ni que tuviese 
El mismo aspecto. 

LUCIFER, 
¿No la vió tu padre? 

CAÍN. 
No: fué m i madre quien tentarle supo, 
Ella tentada ya por la serpiente. 

LUCIFER. 
¡ Hombre inocente! Siempre que tu esposa, 
O después las esposas de tus hijos, 
Te tentare ó les tienten á hacer algo 
Ex t raño ó nuevo, ten por bien seguro 
Que antes has visto al tentador de aquellas. 

CAÍN. 
Tu precepto es t a r d í o : ya no tienen 
Las serpientes á qué inducir, astutas, 
A la mujer. 

LUCIFER. 
Mas quedan todavía 

Algunas cosas á que puede al hombre 
Inducir la mujer, y el hombre luego 
A la mujer. ¡ Medítenlo tus hijos! 
Sincero es m i consejo, pues á costa 
De mí mismo le doy : mas, ciertamente, 
Como no ha de seguirse , poco pierdo. 

CAÍN. 
No alcanzo á comprender eso que dices. 
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LUCIFER. 
Sois todav ía 

T u mundo y tú muy j ó v e n e s ! Te tienes 
Por el m á s criminal y desdichado , 
¿No es esto? 

CAÍN. 
No lo sé , respecto al cr imen; 

Mas, respecto al dolor, bien lo he sentido. 
LUCIFER. 

i P r imogén i to tú del primer hombre! 
Tu estado actual de criminal pecado 
(Pues eres malo), y de dolor (pues sufres), 
Ambos son el Edén en su inocencia 
Si se comparan sólo con aquello 
Que tú pronto se rás ; y aquel estado, 
En su doble miseria , un p a r a í s o , 
A su vez, comparado con aquello 
Que, en el curso de m i l generaciones 
Acumuladas como leve polvo 
( Á que polvo no m á s ellas a ñ a d e n ) , 
Tus hijos y los hijos de tus hijos 
Sopo r t a r án y h a r á n . . . Ahora volvamos 
A la tierra. 

CAÍN. 
¿Y aquí me condujiste 

Para hacerme saber esto tan sólo? 
LUCIFER. 

¿No buscabas la ciencia? 
CAÍN. 

Sí , camino 
De la dicha c reyéndola . 
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LUCIFER. 
Si guía 

La verdad á la dicha, ya la tienes. 
CAÍN. 

Luego hizo bien el Dios del padre mío 
Cuando el árbol fatal le prohibiera. 

LUCIFER. 
Hubiera hecho mejor en no plantarle. 
Pero del mal no salva ni la misma 
Ignorancia del ma l ; él de igual modo 
Tiene que arrebatar en su corriente 
Aun de todas las cosas una parte. 

CAÍN. 
No de todas las cosas. Imposible ; 
No lo puedo creer...., pues me devora 
La sed del bien. 

LUCIFER. 
¿Quién hay que no la tenga? 

¿Quién por su propio fin triste y amargo 
Anhelaría el mal?.. . . ¡Ninguno. . . . , nada! 
Mas es la inevitable levadura 
De cuanto tiene vida y de lo inerte. 

CAÍN. 
En los orbes magníficos que vimos 
Remotos, infinitos, deslumbrantes, 
Antes de penetrar en estos reinos 
De fantasmas, el mal entrar no puede : 
Son demasiado hermosos. 

LUCIFER. 
Los has visto 

Tan sólo desde lejos. 
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CAIN. 
¿ Y qué importa? 

La creciente distancia sólo puede 
Su belleza mermar. Más inefables 
Se rán , sin duda, cuanto más cercanos. 

LUCIFER. 
Acércate á las cosas de la tierra 
Más hermosas, y juzga su hermosura. 

CAÍN. 
Hícelo ya . . . . : la m á s encantadora 
De cuantas cosas v i , cuanto más cerca 
Es m á s encantadora. 

LUCIFER. 
Pues entonces 

Debe ser i lusión. ¿Cuál es la cosa 
Qye cuanto está m á s cerca de tus ojos 
Más bella te aparece que las mismas 
Cosas m á s bellas vistas desde lejos? 

CAÍN. 
Adah, mi hermana. Las estrellas todas 
Del firmamento, de la noche obscura 
El hondo azul, b a ñ a d o por un astro 
Que parece un espíritu , ó el mundo 
De un espíritu ser; los arreboles 
Dorados del crepúsculo ; radiante 
La venida del so l , su indescriptible 
Ocaso, que mis tristes ojos llena 
De dulcísimas l ág r imas al verle 
Cómo desciende, y al sentir que flota 
Mi propio corazón con é l , cruzando 
Su paraíso occidental de nubes; 
El bosque u m b r í o , la verdosa rama ; 
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La voz a rmonios í s ima del ave , 
Del ave vespertina que parece 
Cantar de amor , uniéndose á los cantos 
Que alzan los querubines, cuando el día 
Sobre los muros del Edén se extingue: 
Todos estos encantos no son nada 
Para mi corazón, para mis ojos, 
Ante la faz de A d a h : de la tierra 
Y del cielo me aparto por mirarla. 

LUCIFER. 
Ella es todo lo hermosa que á la frágil 
Mortalidad, en el albor pr imero , 
En el florecimiento de la joven 
Lozana creac ión , en los abrazos 
Primeros de los padres de la tierra 
Le es dado producir : mas, todavía 
Es ilusión no más . 

CAÍN. 
Así lo juzgas 

Porque no eres su hermano. 
LUCIFER. 

¡Morta l ! Sólo 
Tengo fraternidad con los que nunca 
Tienen hijos. 

CAÍN. 
Entonces tú no puedes 

Nunca amistad tener hacia nosotros. 
LUCIFER. 

Acaso para mí será la tuya ; 
Pero t ú , poseyendo una belleza 
Que de toda belleza está por cima 
A tus ojos, ¿por qué eres desdichado? 
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CAÍN. 

¿ Y por qué existo yo? ¿Por qué tú mismo 
Eres desventurado? ¿ Por qué causa 
Lo son todas las cosas ? ¡ Hasta el propio 
Autor que nos formó tiene que serlo 
Como Hacedor de cosas infelices! 
El producir la destrucción no puede 
De seguro ser obra de la dicha. 
Mi padre omnipotente le proclama : 
¿Pues cómo el mal existe si él es bueno? 
Así á mi padre le pregunto, y dice : 
Porque este mal tan sólo fué el camino 
Del bien. E x t r a ñ o bien, que sólo nace 
De su mortal contrario. No hace mucho 
Un corderillo v i , que fué picado 
Por un reptil ; el pobre pequeñue lo 
Yacía en tierra t r é m u l o , espumante, 
Bajo el balido vano y lastimoso 
De la afanosa madre; algunas hierbas 
T o m ó mi padre y las posó en la herida ; 
La abandonada vida poco á poco 
Fué recobrando el pobre desvalido, 
Y alzándose m a m ó la blanca leche 
De la t r émula madre, que lamía 
Sus renacientes miembros ya gozosa. 
¡ M i r a , hijo m i ó ! , dijo A d á n , y c ó m o 
Brota del mal el bien! 

LUCIFER. 
¿Qué respondiste? 

CAÍN. 
Nada le r e s p o n d í , porque es mi padre : 
Pero pensé que fuera mejor suerte 
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Para aquel animal el no haber sido 
Jamás picado, que comprar la inútil 
Renovación de su pequeña vida 
A costa de a g o n í a s indecibles , 
Aunque por los an t ído tos curadas. 

LUCIFER. 
Pero como dijiste que entre cuantos 
Seres adoras , sobre todos amas 
A aquella que contigo ha compartido 
La leche de tu madre, y dió la suya 
A tus hijuelos 

CAÍN. 
Cierto: ¿ qué sería 

Sin ella? 
LUCIFER. 

¿ Q u é soy yo? 
CAÍN. 

¿ P o r nada sientes 
Amor? 

LUCIFER. 
¿Qué ama tu Dios? 

CAÍN. 
Todas las cosas. 

Según dice m i padre; mas confieso 
Que en su distr ibución no lo descubro. 

LUCIFER. 
Y , sin embargo, tú saber no puedes 
Si tengo amor ó no ; pues no ves nada, 
Excepto un vasto y general designio, 
Dentro del cual las cosas singulares 
Se deben derretir como las nieves. 
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CAÍN. 
¡ L a s nieves! ¿ Y qué son? 

LUCIFER. 
Harto dichoso 

Eres al ignorar lo que a lgún día 
Habrá tu descendencia más remota 
De padecer; cal iéntate entre tanto 
Bajo el clima que invierno no conoce. 

CAÍN. 
¿ Y no tienes a m o r á ser alguno 
Que se asemeje á t i? 

• . LUCIFER. 
¿Y amor tú sientes 

Hacia t i propio? 
CAÍN. 

Sí ; pero más amo 
A quien hace mis propios sentimientos 
Más soportables, y es más que yo mismo , 
Pues la adoro. 

LUCIFER. 
Lo adoras por hermoso, 

Gomo hermosa á los ojos de tu madre 
La manzana lo fué: mas cuando un día 
Deje de serlo, cesará en tal punto 
T u amor, como cualquier otro apetito. 

CAÍN. 
¡ Dejar de ser hermosa! ¿ C ó m o es eso ? 

LUCIFER. 
Con el tiempo. 

CAÍN. 
Pues tiempo ya ha pasado; 

Y, sin embargo, A d á n , mi propia madre, 
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Los dos hermosos son ; no tan hermosos 
Cual Adah y los celestes serafines , 
Pero sí muy hermosos. 

LUCIFER. 
Todo aqueso 

En ellos pasará , pasará en ella. 
CAÍN. 

Harto lo siento, sí ; mas no concibo 
Que el amor que le tengo se aminore. 
Y, aunque desaparezca su hermosura , 
Creo que el Hacedor de la belleza 
Perderá más que yo viendo tal obra 
Perecer. 

LUCIFER. 
Compas ión me das, pues amas 

A lo que debe perecer al cabo. 
CAÍN. 

Y tú á m í , pues amor á nada tienes. 
LUCIFER. 

Y tu hermano.... ¿ n o ocupa predilecto 
Sitio en tu corazón? 

CAÍN. 
¿ P o r qué no amarle? 
LUCIFER. 

Le ama tu padre bien, tu Dios le ama. 
CAÍN. 

Yo también . 
LUCIFER. 

Obras buena y mansamente. 
CAÍN. 

¡ Mansamente! 
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LUCIFER. 
Nacido es el segundo 

De la carne mor ta l ; mas de su madre 
El es el favorito. 

CAÍN. 
Que recoja 

Su favor, ya que obtuvo la serpiente 
De ella el primer favor. 

LUCIFER. 
¿Y el de su padre? 

CAÍN. 
¿ Y qué me importa á mí? ¿Por qué mot ivo 
Yo no he de amar á aquel que todos aman? 

LUCIFER. 
Y el Señor indulgente, el bondadoso 
J e h o v á , plantador del Paraíso , 
A Abel t ambién le mira sonriente. 

CAÍN. 
Nunca le he visto , é ignoro si sonr íe . 

LUCIFER. 
Pero viste á sus ángeles . 

CAÍN. 
Muy poco. 

LUCIFER. 
Lo suficiente para ver que tienen 
Hacia tu hermano amor, y que aceptados 
Sus sacrificios son. 

CAÍN. 
¡ Y que lo sean!.... 

¿Mas por qué me hablas de esto? 
LUCIFER. 

Porque en esto 
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Antes de hoy has pensado. 
CAÍN. 

Y si he pensado, 
¿A qué evocar ideas que en mi mente.. . . 

(Se detiene como agitado.) 

¡ Espír i tu! Aquí estamos en tu mundo ; 
No hables del m i ó ; grandes maravillas 
Me has e n s e ñ a d o ; me enseñaste aquellos 
Fuertes pre adamitas que, robustos , 
Andaban por la t ierra , de que solo 
Un náufrago es la muestra ; me enseñaste 
Miles y miles de estrellados mundos 
De los que el nuestro sólo es un opaco 
Remoto c o m p a ñ e r o , de la vida 
En esa inf in i tud; me has descubierto 
Las sombras m i l de la existencia aquella , 
Con el terrible nombre que m i padre 
Nos e n s e ñ ó . . . . : la Muerte; me has mostrado 
Mucho , pero no todo : dónde habita 
Jehová m u é s t r a m e ; dónde se esconde 
Su especial Pa ra í so . . . . ó bien el tuyo: 
¿En qué lugar es tá? 

LUCIFER. 
Está aquí mismo, 

Y por todo el espacio. 
CAÍN. 

Mas vosotros 
Tenéis alguna y especial morada, 
Como todas las cosas; nuestro barro 
Tiene la tierra ; tienen otros mundos 
Sus moradores; todas las vivientes 
Y temporales criaturas llenan 
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Un elemento peculiar; las cosas 
Que tras de largo tiempo ya cesaron 
De respirar con nuestro propio aliento, 
Tienen los suyos propios, me dijiste; 
Tiene el suyo J e h o v á , tú mismo el t u y o — 
¿No morá i s juntos? 

LUCIFER. 
N o , juntos reinamos; 

Mas diferentes son nuestras moradas. 
CAÍN. 

¡ Ojalá que uno solo de vosotros 
Reinase nada m á s ! Quizás entonces 
La unidad de propósi tos pudiera 
Unir los elementos que parecen 
Hoy luchar en indómi ta tormenta. 
Mas , ¿ c ó m o siendo espír i tus vosotros , 
Infinitos y sabios, os pudisteis 
Venir á separar? ¿ N o sois hermanos 
Por la comunidad de vuestra ciencia, 
Vuestra naturaleza y vuestra gloria? 

LUCIFER. 
¿De Abel no eres hermano? 

CAÍN. 
Hermanos somos 

Y así debemos serlo para siempre; 
Mas, aunque así no fuese, ¿po r ventura 
El espír i tu igual es á la carne? 
¿Y cómo puede ser que exista lucha 
De la inmortalidad con lo inf ini to , 
El espacio sumiendo en la miseria? 
¿Y para qué? 
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LUCIFER. 
Para reinar. 

CAÍN. 
¿No dices 

Que sois eternos ambos? 
LUCIFER, 

; ¡ S í ! 
CAÍN. 

Y aquello 
Que v i , la azul inmensidad remota, 
¿No es sin l ímite? 

LUCIFER. 
Sí. 

CAÍN. 
¿Y ambos entonces 

No pudierais reinar? ¿ N o es suficiente? 
¿Por q u é , pues, diferís? 

LUCIFER. 
Los dos reinamos. 

CAÍN. 
Mas uno crea el mal . 

LUCIFER. 
¿Quién? 
CAÍN. 

¡ Tú 1 Si puedes 
Hacer al hombre el bien, ¿por qué no le haces ? 

LUCIFER. 
¿Por qué no le hace quien os ha formado? 
Yo no soy, ciertamente, quien os hizo. 
Sus criaturas sois , y no las mías . 

CAÍN. 
Entonces déjanos á los que somos 
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Sus criaturas, cual dijiste, ó presto 
Mués t rame tu morada ó su morada. 

LUCIFER. 
Mostrarte ambas pudiera; mas el día 
Vendrá en que alguna de las dos, de fijo, 
Para siempre verás . 

_CAÍN. 
¿Por qué no ahora? 

LUCIFER. 
T u mente humana apenas ha abarcado 
Lo poco que he mostrado con tranquilo 
Y claro pensamiento; ¿ y tú querr ías 
De este doble misterio á la grandeza, 
Aspirando llegar ? ¡ Los dos Principios 
Y en sus secretos solios contemplarlos! 
i Polvo ! Limi ta tu ambic ión ; ver sólo 
Cualquiera de los dos para t i fuera 
A l punto perecer. 

CAÍN. 
¡Perezca , entonces, 

Y así los podré ver! 
LUCIFER. 

¡ En ese dicho 
Habla el hijo de aquella que, atrevida, 
La manzana c o g i ó ! Pero tú sólo 
Podrías perecer; mirar los , nunca. 
Tal visión sólo es propia de otro estado. 

CAÍN. 
¿El de la muerte? 

LUCIFER. 
Aquélla es el preludio. 
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CAÍN. 
Entonces no la temo tanto ahora, 
Puesto que sé que, al cabo , nos conduce 
A algo que es definido. 

LUCIFER. 
Y á tu mundo 

Ahora llevarte quiero , donde debes 
Multiplicar de Adán la triste raza ; 
Comer, beber y trabajar temblando; 
Reir, l lo ra r , dormir y morir luego. 

CAÍN. 
dY con qué fin miré todas las cosas 
Que aquí me has enseñado? 

LUCIFER. 
¿No pedías 

La ciencia? ¿Y con aquello que á tus ojos 
Most ré , no te he enseñado á conocerte? 

CAÍN. 
¡ A y ! Yo parezco nada. 

LUCIFER. 
Y ser debía 

Esta la suma de la ciencia humana; 
Saber de la mortal naturaleza 
La nulidad; enseña semejante 
Ciencia á tus hijos, y evitarles debe 
Torturas m i l . 

CAÍN. 
¡Espíri tu orgulloso! 

Hablas con altivez ; pero tú mismo . 
Aunque lleno de indómita arrogancia, 
Tienes un superior. 
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LUCIFER. 
¡No!: por el cielo, 

De que Señor es É l ; por el abismo 
Y por la inmensidad de inagotables 
Mundos y vidas que con Él gobierno!.. . . 
¡ N o ! Tengo un vencedor...., lo reconozco, 
Pero no un superior. El homenaje 
De todos rec ib ió . . . . , ninguno m í o ; 
Lucho con él como luché en los cielos 
Más elevados. ¡ A l t r a v é s de toda 
La eternidad y el insondable abismo 
De la muerte, y los reinos del espacio 
Interminables, y la nunca exhausta 
Infinidad de siglos , todo , todo 
Se lo d i spu ta ré ! ¡Mundo por mundo, 
Estrella por estrella , y universo 
Por universo, oscilarán temblando 
En la balanza hasta que el magno choque 
Cese por fin, si es el cesar posible, 
Pues nunca lo será mientras no fuera 
Él ó y o aniquilados! ¿Y quién puede 
Nuestra inmortalidad aniquilar la , 
Ó el odio nuestro, mu tuo , irrevocable ? 
É l , como vencedor, á su vencido 
Ha de llamarle ma l ; ¿pero qué cosa 
Habrá de ser el bien que dé su mano ? 
Á ser yo el vencedor, sólo sus obras 
Por malas se tuvieran. Y á vosotros, 
A vosotros, nov í s imos mortales, 
Aún apenas nacidos , ¿cuá les fueron 
Sus dones ¡ a y ! en vuestro breve mundo? 
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CAÍN. 
Unos pocos, y algunos bien amargos. 

LUCIFER. 
Vuelve conmigo, pues, hacia la tierra. 
Y prueba el resto allí de sus celestes 
Dádivas para t i , para los tuyos . 
El mal y el bien son reales en su esencia, 
Y no son bien ó mal ú n i c a m e n t e 
Por quien los da; si el bien os da su mano, 
Llamadle as í ; si de su mano sólo 
Proviene el m a l , no dadle el nombre mió , 
Hasta que conozcáis mejor de entrambos 
La verdadera fuente, y juzguéis luego, 
No por palabras, aunque fuesen éstas 
De espír i tus , mas sólo por los frutos 
De vuestra v ida , tal como ser debe. 
La manzana fatal el don os hizo 
De un bien: vuestra r a ^ ó n ; que nunca sea 
Rendida por t i ránica amenaza, 
Ni á la fe compelida contra todo 
Sentido externo ó sentimiento interno : 
Meditad y sufrid. . . . ; formad un mundo 
Intimo, impenetrable, allá en el fondo 
De vuestro c o r a z ó n . . . . : si el mundo externo 
Os llegare á faltar por tal camino, 
Habréis de conseguir aproximaros 
A la espiritual naturaleza , 
Y batallar triunfantes con la propia (Desaparecen.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO. 

* 
- XLV 





ACTO TERCERO. 

ESCENA PRIMERA. 

La Tierra á inmediaciones del Edén , como en el acto primero. 

Entran CAÍN y A D A H . 

A D A H . 

¡Quedo ! Ca ín , anda despacio. 
CAÍN. 

Bueno. 
Pero ¿por qué? 

ADAH. 
Sobre mullidas hojas 

Nuestro pequeño Enoch tranquilo duerme 
Bajo el c iprés . 

CAÍN. 

¡Ciprés! Árbol siniestro, 
Que parece llorar sobre lo mismo 
A que su sombra da ; ¿po r qué elegiste 
De nuestro niño para el dulce sueño 
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Tal árbol por dosel? 
ADAH. 

Porque sus ramas 
Interceptan el sol como la noche , 
Y así me pareció ser el más propio 
Para amparar bajo su sombra el sueño . 

CAÍN. 
Sí , el postrero y m á s largo : mas ¿ q u é importa i 
L l é v a m e , l lévame jun to á su cuna. 

(Se acercan al niño.) 

\ Oh , cuán encantador así aparece ! 
Ese puro carmín de sus mejillas 
Con las hojas compite de las rosas 
Bajo ellas esparcidas. 

ADAH. 
Y sus labios, 

¡ Con qué gracia entreabiertos! No le beses: 
Pronto desper ta rá ; ya casi acaba 
La hora de su descanso al mediodía . 
Lás t ima fuera despertarle en tanto 
Que duerme. 

CAÍN, 
Dices bien : hasta ese instante 

Del corazón domina ré el impulso. 
¡Sonríe y duerme! Duerme, s í , son r í e , 
¡ Oh tú pequeño , joven heredero 
De un mundo que es apenas menos j o v e n ! 
¡ Duerme y sonr íe ! ¡Vives aún en horas 
Y días en que el sueño y la sonrisa 
Ambos son placenteros é inocentes! 
Tú no cogiste el f ru to . . . . ; ¡ tú no sabes 
Que estás desnudo! ¿Llegará a lgún día 
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En que sufras castigo por pecados 
Desconocidos , y que nunca fueron 
Ni tuyos ni de mí? Mas ¡ duerme ahora ! 
Se van enrojeciendo sus mejillas 
De más hondas sonrisas al inf lujo; 
Tiemblan sus blancos pá rpados brillantes 
Tras sus largas pes tañas , m á s obscuras 
Que el ciprés que sobre ellas se cimbrea, 
Y det rás de su pá rpado entreabierto 
Sonríe el claro azul de su pupi la , 
Aunque dormido está. Sueña sin duda 
¿ Con qué ? ¡ Con el Edén I ¡ S í ! Con él sueña . 
¡Niño desheredado! Es sólo un sueño . 
¡Nunca m á s , t ú , tus hijos ni tus padres, 
Andarán por aquél de la a legr ía 
Prohibido lugar! 

A D A H . 

¡ Caín querido! 
¡ Ah ! No murmures sobre el hijo nuestro 
Tan dolorosas quejas del pasado: 
;Por siempre l lo rarás el Para í so? 
¿Hacernos otro no podemos? 

CAÍN. 

¿Dónde? 
A D A H . 

A q u í , do quieras tú ; donde te encuentres, 
Yo no siento la falta de ese mismo 
Tan suspirado Edén . Q u é , ¿no te tengo 
A t i y á nuestro n i ñ o , nuestro padre, 
A nuestro hermano y Z i l l ah . . . . , nuestra dulce 
Hermana, y nuestra Eva , á la que tanto 
Debemos, además del nacimiento? 
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CAÍN. 

Sí . . . . La muerte t ambién debe contarse 
Entre los bienes que debemos á ella. 

A D A H . 

i Caín ! Aquel espíritu orgulloso 
Que te a r rancó de a q u í , más hondamente 
Sombr ío te ha dejado. Yo esperaba 
Que aquellas prometidas maravillas 
Que has contemplado ; la visión , que dices. 
De los pasados y presentes mundos, 
Darían á tu espíri tu la calma 
De una lograda ciencia; pero veo 
Que sólo mal tu guía te ha causado: 
Pero gracias le doy y le perdono 
A l ver que entre nosotros nuevamente 
Tan pronto te volvió . 

CAÍN. 

¿Tan pronto? 
A D A H , 

Apenas 
Dos horas , largas para m i ; mas sólo 
Dos horas por el sol. 

CAÍN. 

Y , sin embargo, 
Me he acercado á ese Sol , y he visto mundos 
A que un tiempo a l u m b r ó , y á los que nunca 
Ya p res ta rá su luz ; mundos do rayos 
Suyos nunca llegaron : me parece 
Que transcurrieron años en m i ausencia. 

A D A H . 

Horas escasamente. 



CAÍN.—ACTO III. 87 

CAÍN. 
Pues entonces 

Tiene lá mente en sí noción del t iempo, 
Y le mide según lo que contempla , 
Grato ó penoso, ruin ú omnipotente. 
He contemplado inmemoriales obras 
De interminables seres ; recorrido 
Los extinguidos mundos: contemplando 
La eternidad, pensé que ella me había 
Prestado un poco m á s por unas cuantas 
Gotas de las edades que contiene 
Su inmensidad: mas ya de nuevo siento 
Sólo m i pequeñez. j Bien me decía 
El espíri tu aquel. que no soy nada! 

A D A H . 

¿Por qué lo dijo? Jehová no dice 
Eso. 

CAÍN. 

N o : se contenta con hacernos 
Esta nada que somos: y en seguida 
Nuestro polvo adulando con vislumbres 
De la Inmortalidad y el Pa r a í so , 
Otra vez en el polvo le resuelve.... 
¿Y por q u é ? 

A D A H . 

Ya lo sabes....: por el triste 
Error de nuestros padres. 

CAÍN. 

Y nosotros, 
¿Qué tenemos con él? Ya que pecaron , 
¡ Mueran ellos! 
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ADAH. 

No es bueno lo que dices, 
N¡ es ese pensamiento tuyo propio , 
Sino del genio que contigo estaba. 
¡ Que no pudiera y o mori r por ellos , 
Con tal que ellos viviesen ! 

CAÍN. 

Eso digo. . . . 
Mas siempre que una v íc t ima lograse 
Saciar al insaciable de la v ida , 
Y este durmiente y sonrosado n iño 
Nunca tuviera que probar la muerte 
Ni el humano dolor , ni t ransmitir le 
A los que de él v e n d r á n . 

A D A H . 

¿ Y qué sabemos 
Si tal expiación podrá a l g ú n día 
Redimir nuestra raza ? 

CAÍN. 

¿ A l inocente 
Sacrificando así por el culpado? 
Pero.... ¿qué expiación esta se r ía? 
Nosotros somos puros , inocentes: 
¿ Q u é hicimos, pues , nosotros que debamos 
Ser v íc t imas de un acto cometido 
Antes de nuestro propio nacimiento , 
O para que debamos, tristemente, 
Engendrar nuevas v í c t i m a s , que expíen 
El misterioso, a n ó n i m o pecado , 
Si es tal pecado el anhelar la ciencia? 

A D A H . 

¡ A y , amado Caín! En este instante 
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Pecando estás : resuenan tus palabras 
Cual llenas de impiedad en mis o ídos . 

CAÍN. 
¡ Entonces d é j a m e ! 

A D A H . 

Dejarte, nunca: 
Aunque tu mismo Dios te abandonase. 

CAÍN, 

Dime: ¿qué es eso que hay allí? 
A D A H . 

Dos aras 
Que nuestro hermano Abel hizo durante 
Tu ausencia, para en ellas ofrecerle 
Un sacrificio á Dios cuando volvieras. 

CAÍN. 

¿ Y qué sabe si y o tan preparado 
Estaría á llevar las abrasadas 
Ofertas que él conduce cada día 
Con placentero rostro, cuya torpe 
Baja humildad revela m á s el miedo 
Que adorac ión , y casi es un soborno 
A l Creador? 

A D A H . 

Bien hecho, ciertamente. 
CAÍN. 

Un ara sobra: y o no tengo ofrenda. 
A D A H . 

Los frutos de la tierra , las hermosas 
Floridas ramas y capullos frescos 
De las flores y frutos, son ofrenda 
Grata al Seño r , si con contri to, alegre 
Espíritu se da. 
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CAÍN. 

Yo he trabajado, 
Yo sudé bajo el sol , labré la t i e r ra , 
Con nuestra maldición así cumpliendo : 
¿ Puedo hacer m á s ? ¿Por qué he de estar alegre ? 
Por la incesante guerra contra todos 
Los elementos, antes que nos cedan 
Ese pan que comemos? ¿Por qué tengo 
Que estar agradecido? ¿Por ser polvo 
Y arrastrarme en el p o l v o , hasta perderme 
En el polvo otra vez? Si no soy nada , 
¿Iré por nada, h ipócr i t a , á mostrarme 
Contento del dolor? ¿Y por qué había 
De estar contrito yo? . . . . ¿ P o r el pecado 
De mi padre, expiado ya de sobra 
Por cuanto todos hasta aquí sufrimos, 
Y que aún habrá de ser m á s que expiado 
En la futura edad por nuestra raza? 
¡ A h ! ¡ Cuán poco sospecha nuestro tierno 
Y lozano durmiente que los tristes 
Gérmenes de miserias eternales 
A millares de seres destinados 
Lleva dentro de s í ! Mejor sería 
Que en su inocente sueño le cogiese 
Y contra duras rocas le estrellase, 
Que dejarle v i v i r para.. . . 

A D A H . 

¡ Dios m í o ! 
¡ Oh! ¡No toques ai n i ñ o . . . . , á mi pequeño ! 
¡ n. tu n iño ! . . . . ¡ Oh C a í n ! 

CAÍN. 

¡No temas nada! 
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Por todas las estrellas y por todo 
El poder que las r ige , no ofreciera 
Acogida más ruda al tierno infante 
Que la de un beso paternal. 

A D A H . 

Entonces, 
¿Para qué ese lenguaje tan horrible? 

CAÍN. 

Dije que más valiera que cesase 
A l punto de v iv i r , que dar la vida 
A tanta pesadumbre como debe 
Padecer, y , lo que es harto más du ro , 
Legar ; mas pues te chocan mis palabras, 
Esto solo diré : mejor sería 
Que no hubiese j a m á s , j a m á s nacido. 

A D A H . 

¡Ah, no , no digas eso! ¿ Q u é se hicieran 
Entonces las maternas alegrías 
De velarle, nutr i r le y adorarle? 
¡S i l enc io ! . . . . Se despierta. ; Enoch querido! 

(Se acerca al niño.) 

¡Oh Ca ín ! . . . . : míra le ; mira cuán lleno 
De v ida , fuerza y fresca lozanía , 
De infantil alegría y hermosura , 
Cuán parecido á m í , cuán parecido 
A t i , cuando sonríes ; pues entonces 
Todos, á la verdad, nos parecemos; 
¿No es a s í , m i Caín? Madre y esposo, 
Hi jo , nuestras facciones se reflejan 
Claramente las unas en las otras , 
Cual se reflejan en las limpias aguas , 
Cuando ellas están mansas y serenas 
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Y sereno tú estás , Caín querido. 
Á m a n o s , y , siquiera por nosotros 
Amate á t i t a m b i é n , pues te adoramos. 
Mira cuál ríe y sus brazuelos tiende, 
Y abre tan anchos sus azules ojos 
Sobre los tuyos , á su tierno padre 
Queriendo saludar , mientras se agita 
Su tierno cuerpecito, como alado 
Por la a legr ía . ¡ No hables de dolores ! 
¡ Los querubes sin hijos bien pudieran 
Envidiarte de padre las delicias! 
¡ Bendícele, Ca ín ! Para las gracias 
Darte, no tiene todav ía acentos, 
Mas las dará su corazón , y el tuyo . 

CAÍN. 

¡Yo te bendigo, n i ñ o ! , si es que puede 
La mortal bendición servirte, ó logra 
De la cruel maldic ión de la serpiente 
Librar te! 

A D A H . 

Así se rá , pues de seguro 
Debe la santa bendición de un padre 
Alejar de un repti l los maleficios. 

CAÍN. 

Lo dudo; mas bend ígo le , con todo. 
A D A H . 

Nuestro hermano se acerca. 
CAÍN. 

A b e l , tu hermano. 
(Entra Abel.) 

A B E L . 

¡ Bien venido, Caín! Hermano m í o . 
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Que la paz del Señor contigo sea. 
CAÍN. 

¡ Salud, A b e l ! 
A B E L . 

Me dijo nuestra hermana 
Que en alta comunión has ido errante 
Con un audaz esp í r i tu , que excede 
A los de rango usual. ¿Era de aquellos 
A que vemos y hablamos, cual si fuera 
Con nuestro padre? 

CAÍN. 

No. 
A B E L . 

¿Con él entonces 
Por qué comunicar? Un enemigo 
Ha de ser del Al t í s imo , sin duda. 

CAÍN. 

Y un amigo del hombre. ¿Lo fué acaso 
El Al t í s imo, ya que así le nombras? 

A B E L . 

¡Le nombras! Hoy, hermano , tus palabras 
Son bien e x t r a ñ a s . Adah , hermana m í a ; 
Déjanos un momento : preparamos 
Un sacrificio. 

A D A H . 

Adiós , Caín querido; 
Pero primero abraza al hijo tuyo . 
Puedan su dulce espíri tu y piadoso 
El consejo de Abel darte de nuevo 
La paz y santidad. (Fase Adab con su n iño . ) 

A B E L . 

¿Dónde has estado? 



94 POEMAS DRAMÁTICOS. 

CAÍN. 

No lo sé . 
A B E L . 

¿Ni tampoco lo que has visto? 
CAÍN. 

Lo muer to , lo i nmor t a l , lo omnipotente, 
Lo que es i l imi tado , los supremos 
Prepotentes misterios del espacio.... 
La innumerable infinidad de mundos 
Que fueron y que son....: ¡ u n torbellino 
De cosas tan sin par y abrumadoras!.... 
Tierras , soles y lunas en esferas 
Altisonantes y con voz de trueno 
Cantando á mi alredor, que para el trato 
Mortal me hicieron incapaz é impropio : 
D é j a m e , Abel. 

A B E L . 

Tus ojos resplandecen 
Con desusada luz , y tu mejilla 
Con-ext raño color está inflamada.... 
Las palabras que brotan de tu labio, 
Preñadas van de innatural sonido. 
Esto , ¿qué significa ? 

CAÍN. 

Significa.. . . ; 
Te lo suplico , déjame. 

A B E L . 

No quiero, 
Hasta que hayamos ofrecido juntos 
Nuestra santa oración y el sacrificio. 

CAÍN. 

Abel , te ruego, sacrifica só lo . , . . 
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Jehová te ama. 
A B E L . 

Y á los dos , espero. 
CAÍN. 

Pero á t i más : la causa no me importa ; 
Eres mucho m á s propio para darle 
Adoración que yo ; por tanto , debes 
Reverenciarle tú ; mas hazlo s ó l o . . . . , 
O sin m í , por lo menos. 

A B E L . 

Oye, hermano : 
Indigno fuera de llamarme el hijo 
De nuestro noble padre, si respeto 
Como á mayor que yo no te ofreciese, 
Y á adorar á mi Dios no te llamase 
Para que á mí te juntes y precedas 
En este sacerdocio que te incumbe. 

CAÍN. 
Jamás le pretendí . 

A B E L . 

Mayor entonces 
Mi pesar ; hazlo, pues, te lo suplico : 
El alma tuya al parecer combate 
Con alguna ilusión e x t r a ñ a y fuerte ; 
Eso te ca lmará . 

CAÍN. 

N o , nada logra 
Calmarme ya. ¿Ca lmar he dicho? Nunca 
He conocido la quietud del a lma, 
Aunque calmados v i los elementos. 
¡Déjame, Abe l ! , ó deja , por lo menos, 
Que á tu piadoso intento te abandone. 
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A B E L . 

Ninguna de ambas cosas : es preciso 
Que juntos hoy nuestro deber cumplamos : 
No me rechaces. 

CAÍN. 

Pues que así ser debe.... 
Bueno.... ¿Qué debo hacer? 

A B E L . 

De estas dos aras^ 
Para tu sacrificio elige una. 

CAÍN. 

Elígela por m í ; para m í , sólo 
Césped y piedra son. 

A B E L . 

Elige. 
CAÍN. 

Elijo. 
A B E L . 

Es la m á s a l ta , y esa te conviene, 
Pues eres el mayor : dispon ahora 
Tus ofrendas. 

CAÍN. 

¿ En dónde están las tuyas ? 
A B E L . 

Contémpla las a l l í . . . . : los primerizos 
Del r e b a ñ o , y por tanto los más p i n g ü e s . . . . 
Humilde ofrenda de un pastor. 

CAÍN. 

Rebaños 
No tengo y o : soy labrador, y debo 
Ofrecer lo que el campo ofreció solo 
A mi trabajo y mi sudor ; sus frutos. 

(Coge frutos.) 
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Míralos en sus varias florescencias , 
¡ Oh rica madurez! 

(Colocan sus aras y encienden en ellas una llama.) 

A B E L . 

Hermano mío , 
Como mayor , ofrece tú el primero 
Tu plegaria y la acción respetuosa 
De gracias que a c o m p a ñ a al sacrificio. 

CAÍN. 

No. . . . ; soy novel en esto ; tú señala 
La senda, y segu i ré te . . . . , como pueda. 

A B E L . (Arrodillándose.) 

¡ Oh Dios, que nos creaste! Tú que el soplo 
Vi ta l en nuestras bocas infundiste. 
Que nos has bendecido, que á despecho 
Del paternal pecado te dignaste 
Evitar que sus hijos se perdieran 
Todos, cual lo pudieran haber sido 
A no estar tu justicia atemperada 
Por tu misericordia, que es tu goce, 
Otorgando un perdón , que un Para íso 
Es con nuestros delitos comparado;— 
Solo rey de la luz, del bien, la gloria 
Y de la eternidad; sin el cual todo 
Se convirtiera en m a l ; con el cual nada 
Puede errar, á no ser por un designio 
De tu benevolente omnipotencia 
Inescrutable, y que cumplirse debe.... 
Acepta de tu humilde y el primero 
De los pastores, las primer nacidas 
Cándidas reses del primer r e b a ñ o . . . . 
Ofrenda, nada en s í . . . . ¿Qué ofrenda puede 
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Ser algo para t i? . . . . D í g n a t e , empero, 
Aquí aceptarlo como don de gracias 
De quien lo esparce ante la faz del alto 
Cielo t u y o , doblando su cabeza 
Sobre el p o l v o , de que es, en honra tuya 
Y de t u santo nombre para siempre. 

CAÍN. (En pie durante su plegaria.) 

Espír i tu! Quienquiera ó lo que quiera 
Que puedas ser, omnipotente acaso, 
Y si eres bueno, manifiesto sólo 
Por la exclusión del mal en tus acciones; 
¡ E n la t i e r r a J e h o v á ! ¡Dios en el cielo!, 
Tal vez con otros nombres; pues parecen 
Muchos tus atributos cual tus obras: 
¡Si propicio has de ser por las plegarias, 
Recíbelas 1 Si debes con altares 
Ser invocado, y logra un sacrificio 
Aplacarte, ¡ recíbelos al pun to! 
Dos seres ante t i los erigieron. 
Si amas la sangre, del pastor humilde 
El holocausto que á m i diestra humea 
La ver t ió para t i de las primicias 
De sus r e b a ñ o s , cuyos miembros suben 
En sanguinario incendio hacia tus cielos; 
O si los dulces y granados frutos 
De la tierra y las suaves estaciones , 
Que sobre el l impio césped extendidos 
Ahora se ostentan á la faz radiante 
Del ancho sol que madurez les diera, 
Pueden buenos y gratos parecerte, 
Tanto más cuanto nunca padecieron 
En sus miembros ó v ida , y de tus obras 
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Antes son viva muestra, que importuna 
Súplica porque mires á las nuestras.... ; 
Si una ofrenda sin v í c t i m a , si un ara 
Sin roja sangre tu favor obtiene , 
Aquí la tienes, ¡ m í r a l a ! Y en cuanto 
A l que para ofrecerla la ha erigido 
Es.... tal como le hiciste , y nada pide 
Que deba ser logrado de rodillas. 
¡ Si es malo , ap lás ta le ! Que omnipotente 
Eres, y bien p o d r í a s . . . . A tu fuerza, 
¿Qué puede él oponer? Si es bueno, entonces 
Hiérele ó sá lva le , como te plazca, 
Puesto que todo al fin de t i depende, 
Y el bien y el mal parece que en sí mismos 
No contienen poder sino mediante 
Tu voluntad, y lo que son ignoro 
El bien ó el m a l , no siendo omnipotente , 
Ni capaz de juzgar la omnipotencia, 
Sino de someterme á su mandato 
Como humilde hasta aquí me he sometido. 
( E l fuego sobre el ara de Abel forma una columna de brillante 

fuego y sube al cielo, mientras un torbellino derriba el ara de 

Caín y esparce los frutos por el suelo.) 

A B E L . (Arrodillándose.) 

¡ Oh, hermano, ruega ! J e h o v á irritado 
Se muestra contra t i . 

CAÍN. 

¿Por qué? 
A B E L . 

Tus frutos 
Sobre la tierra yacen esparcidos. 
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CAÍN. 

De la tierra vinieron, que á la tierra 
Se vuelvan otra vez; antes que llegue 
El e s t ío , aquí mismo sus semillas 
Nuevo fruto d a r á n ; la ofrenda tuya 
De carnes abrasadas es m á s ú t i l : 
¡ Mira de qué manera absorbe el cielo 
Las llamas cuando espesas van con sangre I 

A B E L . 

No pienses de m i ofrenda en la acogida, 
Y otra tuya prepara antes que sea 
Ya demasiado tarde. 

CAÍN. 

N i m á s aras 
L e v a n t a r é , ni sufriré ninguna. 

A B E L , (Levantándose . ) 

¡Caín! ¿ Q u é intentas? 
CAÍN. 

Derribar aqueste 
Adulador indigno de las nubes, 
Precursor humeante de tus tristes 
Plegarias; derribar tu altar, t eñ ido 
En sangre de cabritos y corderos, 
Con blanca leche alimentados sólo 
Para ser entre sangre destrozados. 

A B E L . ( Oponiéndose. ) 

¡No lo h a r á s : actos de impiedad no agregues 
A palabras i m p í a s ! En pie deja 
El altar que ya está santificado 
Por el placer de Jehová , infinito 
A l aceptar las v íc t imas . 
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CAÍN. 

¡ El siiyo! 
¡ S u p l a c e r ! ¿Y qué vale su supremo 
Placer al ver la carne requemada 
Y fumífera sangre, ante la angustia 
Y los balidos de las tiernas madres 
Que acongojadas buscan todavía -
Sus muertos corderillos? ¿Ante aquellos 
Espantosos dolores de las tristes 
Víct imas ignorantes que ha inmolado 
Tu piadoso cuchillo? ¡ Abajo 1 ¡ Fuera! 
i Este b ru t a l , sangriento testimonio , 
Ante la faz del sol no estará erguido 
Ni de la creación será vergüenza ! 

A B E L . 

¡ A t r á s , hermano! ¡ A t r á s ! El ara mía 
No tocarás violento : si la adoptas 
Para otro sacrificio, será tuya. 

CAÍN. 

¡Yo nuevo sacrificio! ¡ A p a r t a ! ¡ Q u i t a ! . . . , 
O será el sacrificio.... 

A B E L . 

¿ Q u é pretendes? 
CAÍN. 

¡Quita , qui ta! . . . . ¡ T u Dios ama la sangre 
Míralo bien. . . . ¡ A p a r t a , antes que tenga 
Más! 

A B E L . 

En su santo nombre me interpongo 
Entre t i y esta ofrenda que ya obtuvo 
Su aceptación. 
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CAÍN. 
Si te amas á t i mismo 

Aparta , hasta que arroje por el suelo 
Este césped; si no. . . . 

A B E L . (Oponiéndose.) 

Más que á la vida 
A m o á mi Dios. 

CAÍN. 
(Golpeándole en las sienes con un ti^ón que arrebata del a r a . ) 

Para tu Dios entonces 
Toma tu vida , pues las vidas ama. 

ABEL. (Cae.) 

¿Qué has hecho, hermano? 
CAÍN. 

¡ H e r m a n o ! 
ABEL. 

¡ Oh , Dios, recibe 
A tu siervo, y perdona á su asesino; 
Pues ignora lo que hizo. . . . Ca ín . . . . dame.... 
Dame tu mano, y á la pobre Zil lah 
Di le . . . . 

CAIN. (Después de un momento de estupefacción.) 

¡Mi mano! Está teñida , roja. . . . 
¿Y de qué ? 

(Pausa prolongada.—Mirando con lentitud entorno.) 

¿Dónde estoy? ¡So lo ! ¿Mas dónde 
Abel está? ¿Donde Caín? ¿Y puedo 
Yo de veras ser é l? ¡ H e r m a n o m í o , 
Despié r ta te ! ¡ despierta!.... ¿ Por qué yaces 
Sobre la verde tierra? Todav ía 
No es hora del reposo.... ¿ P o r qué muestras 
Tal palidez? ¿ Q u é tienes? ¡Lleno estabas 
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Esta m a ñ a n a de salud y v ida ! 
¡ Abel! : te lo suplico: ¡ no te burles! 
Te h e r í , es verdad, con demasiada fuerza, 
Pero no fatalmente. ¡Ah! ¿ P o r q u é , d ime, 
Te quisiste oponer? Este es un juego 
Para asustarme: un golpe fué tan solo, 
Un golpe. . . . M u é v e t e , m u é v e t e . . . . ¡Basta 
Solo con que te muevas! ¡ As í ! . , . . ¡ Bueno! 
¡ A h , ya respiras!.. . . ¡Sobre mí respiraI 
¡ O h , Dios! ¡ Oh , Dios! 

ABEL. (Muy débilmente.) 

¿Quién es quien de Dios habla? 
CAÍN. 

T u asesino. 
ABEL. 

Si es é l , ¡ Dios le perdone! 
Caín , consuela á la infelice Z i l l ah ; 
Ella no tiene ya m á s que un hermano. 

(y4bel muere.) 

CAÍN. 
¡Y y o ninguno ! ¿Qu ién sin él me deja? 
¡ Los ojos tiene abiertos ! ¡ Pues entonces 
Muerto no e s t á ! . . . . La muerte escomo el s u e ñ o , 
Y el sueño nuestros p á r p a d o s los cierra. 
Entreabiertos t a m b i é n sus labios tiene, 
Señal de que respira, y , sin embargo. 
El soplo de su aliento no percibo. 
¡Su c o r a z ó n ! . . . . ¡Su c o r a z ó n ! . . . . ¿Pa lp i ta? . . . . 
Veamos... . Me parece que.... ¡ N o ! . . . . ¡Nada ! 
Ésto es una v is ión; en habitante 
De otro mundo y peor me he transformado: 
En derredor de mí la tierra oscila: 
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¿ Q u é es esto? ¡Húmedo es tá ; mas no hay rocío ! 
(Pone la mano en la frente de Abel, y le mira después.) 

i Es sangre.... s í . . . . m i sangre.... de mi hermano 
Y m í a , por mí propio derramada ! 
¿Qué tengo m á s que ver yo con la vida 
Desde el momento en que á mi propia carne 
La vida a r reba té? ¡Pero no puede 
Estar muerto ! ¿La muerte es el silencio? 
N o , se de spe r t a r á : debo velarle. 
¡ A h ! ¡ La vida no puede ser tan f rági l , 
Que tan r áp idamen te se destruya! 
El me ha hablado después . ¿Qué le dir ía? 
¡ Hermano m í o ! . . . . No . . . . , pues á tal nombre 
No me r e s p o n d e r á ; que los hermanos 
Golpes no pueden darse el uno al otro. 
¡ P e r o , pero.. . . que hablarme yo te escuche! 
¡ O h ! ¡ De tu dulce voz una palabra, 
Una palabra m á s , para que pueda 
Soportar ya el oir la mía propia! 

(Entra Zillah.) 

ZILLAH. 
Rudo son escuché; ¿ q u é pudo hacerle? 
Es C a í n , y velando está á m i esposo. 
¿Qué haces, hermano? ¿Está dormido? ¡Oh cielo! 
¿Qué es esta palidez? ¿ Q u é es aquel charco? 
¡ A h , no! No será sangre. ¿Quién su sangre 
Había de verter? ¡ Abe l ! ¿ Q u é es esto? 
¿ Esto quién pudo hacerlo ? ¡ No se mueve, 
No respira, y sus manos caen pesadas. 
Como la piedra inerte, de las m í a s ! 
¡ A h ! ¡Cruel Ca ín ! ¿Por qué para librarle 
De tal violencia á tiempo no viniste? 
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¡Quienquiera que asaltarle haya podido, 
El más fuerte eres t ú , que interponerte 
Entre él y el agresor que le ofendiera 
Debiste al punto! ¡ P a d r e ! . . . . ¡ E v a ! . . . , ¡Adah! 
¡Venid aqu í ! ¡La muerte está en el mundo! 

(Sale Zillah llamando á siis padres.) 

CAÍN. (Solo.) 

¿ Y quien la trajo aqu í? Y o . . . . , que aborrezco 
El nombre de la muerte, de tal modo 
Que solamente su terrible idea 
Envenenó mi vida , antes que viese 
Su aspecto. Aquí la traje, y he entregado 
El cuerpo de mi hermano hoy á su frío 
Y silencioso abrazo, como si ella 
No hubiese reclamado, inexorable , 
Su duro privi legio sin mi ayuda. 
A l fin he despertado; un espantoso 
Sueño fatal enloqueció mi mente. 
¡ Mas él j a m á s desper ta rá del suyo! 

(Entran A d á n , Eva , Adah y Zillah.) 

ADÁN. 
Un gri to de dolor que lanzó triste 
Zillah me trae aquí . ¿Qué es lo que veo? 
¡Es verdad! ¡Hijo m í o ! ¡ A y . . . . , hijo m í o ! 
¡Mujer, contempla aquí la dolorosa 
Obra fatal de la serpiente y tuya ! 

EVA. 
i Oh , no hables de ella ahora; los colmillos 
De la serpiente están despedazando 
M i corazón 1 ¡ Abe l , mi predilecto! 
¡ Oh, J e h o v á ! / Quitármele es castigo 
Que supera al pecado de una madre! 
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ADÁN. 
¿Quién ó qué tal acción ha consumado? 
Habla, C a í n , pues que presente estabas. 
¿Fué a lgún ánge l hostil que no camina 
Con J e h o v á ? ¿Fué un bruto de los bosques? 

EVA. 
[ A h í ¡Cual la de un r e l á m p a g o en la nube 
Una pál ida luz m i mente alumbra! 
¡ Aquel t izón enorme ensangrentado! 
Arrancado del ara, con el humo 
Ennegrecido, y rojo con.. . . 

ADÁN. 
Responde, 

Habla, hijo mió ; habla, y asegura, 
Aunque infelices somos, que no somos 
Mucho m á s infelices todav ía . 

ADAH. 
¡ Habla, Ca ín , y di que tú no fuiste! 

EVA. 
Él fué. Lo estoy mirando. . . . ; su culpada 
Cabeza incl ina, y sus feroces ojos 
Oculta con sus manos, por la sangre 
Enrojecidas. 

ADAH. 
Madre , tú le ofendes. 

¡ Ca ín! Defiéndete de esa terrible 
Acusación que arranca á nuestros padres 
El peso del dolor qne les abruma. 

EVA. 
¡ Escucha, J e h o v á ! ¡ Qye sobre él caiga 
La eterna maldición de la serpiente, 
Pues fué m á s propio de la casta de ella 



CAIN.—ACTO III. I O 7 

Que de la nuestra. ¡ Q u e sus días todos 
Desesperados sean! 

ADAH. 
¡Bas t a ! ¡Bas ta! 

No le maldigas , madre, que es tu hi jo ; 
No le maldigas , madre, que es mi hermano, 
Mi esposo. 

EVA. 
Y sin hermano á t i te deja, 

A Zillah sin esposo, á mí sin hijo. 
¡Por eso le maldigo para siempre! 
Rompo todos los lazos que nos unen, 
Cual él r o m p i ó primero el firme lazo 
De la naturaleza. ¡Oh muerte, muerte! 
¿Por qué no me llevaste á m í , primera 
Que en tu pena incurr í? ¿Por qué ahora mismo 
No vienes á llevarme? 

ADÁN. 
¡No prosigas, 

Eva! ¡ Tu natural dolor profundo 
Conduce á la impiedad! Una sentencia 
Terrible ha tiempo ya nos fué predicha ; 
Hoy que á cumplirse empieza, soportarla 
Sepamos de tal modo, que demuestre 
A nuestro Dios que, fieles servidores, 
Su santa voluntad obedecemos. 

EVA. ( Señalando á Caín. ) 

¡ Su voluntad!... . La voluntad funesta 
De ese encarnado genio de la muerte 
Que y o traje á la t ierra , destinada 
A poblarla de muertos. ¡ Puedan todas, 
Todas las maldiciones de la vida 



108 POEMAS DRAMÁTICOS. 

Caer sobre é l ! ¡ Sus agonías crueles 
Le arrojen al desierto, cual nosotros 
Lo fuimos del E d é n , hasta que luego 
Hagan con él sus hijos eso mismo 
Que él hizo con su hermano! ¡ Las espadas 
Y alas de los airados querubines 
Le sigan día y noche; las serpientes 
Broten bajo su planta, y que los frutos 
Se tornen en cenizas en su boca; 
Que las hojas do incline su cabeza 
Para dormi r , encuént rense plagadas 
De víboras ! ¡ Que sueñe de continuo 
Con su víc t ima sólo , y su desvelo 
Sea un terror perpetuo de la muerte ! 
¡ Las cristalinas fuentes se conviertan 
En sangre cada vez que se inclinare 
Para empañar la s con su ansioso labio ! 
¡ Todos los elementos se retiren 
Ó se cambien para é l ! ¡ Que siempre viva 
En el dolor con que los otros mueren , 
Y que la misma muerte para él sea 
Aún peor que la muerte, pues que ha sido 
Quien la dió á conocer primero al hombre! 
¡ Aparta , fratricida! ¡ Desde ahora 
Caín quer rá decir esta palabra , 
Para todos los miles de futuras 
Generaciones de la humana especie 
Que te a b o r r e c e r á n , aunque tú seas 
Su genitor! ¡ La hierba se marchite 
Bajo tu pie! ¡Te niegue abrigo el bosque! 
¡ Y la tierra un hogar! ¡ Y tumba el po lvo! 
¡ El sol su claridad, su Dios el cielo ! (¡Sase E v a . ) 
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ADÁN. 
¡ Ca ín! Vete : ya juntos no habitamos. 
¡ Marcha ! Déjame el muerto. Desde ahora 
Estoy solo... . Ya nunca nos veremos. 

ADAH. 
¡ O h ! No así le abandones, padre mío ; 
Tu formidable maldición no añadas 
Á la que Eva lanzó sobre su frente. 

ADÁN. 
No le maldigo y o ; no es necesario : 
Su propia maldición lleva en su alma, 
i Vente, Zillah 1 

ZILLAH. 
El cadáve r de mi esposo 

Debo velar. 
ADÁN. 

De nuevo tornaremos 
Cuando se marche el que este horrible oficio 
Nos p rocu ró . Ven , Zil lah. 

ZILLAH. 
Permitidme 

Dar un beso á ese pál ido despojo 
Y á esos labios ha poco tan ardientes. 
¡ Oh , pobre co razón , corazón m í o ! 

(Fanse Adán y Zillah , llorando.) 

ADAH. 
¡ Caín ! ¿ Oíste? Abandonar debemos 
Estos lugares. Pronta estoy, y prontos 
Estarán nuestros hijos. En mis brazos 
Llevaré al tierno Enoch, y tú á su hermana. 
Marchemos antes de que el sol decline 
Para no caminar por el desierto 
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Bajo la triste sombra de la noche. 
Callas.... ¡Háb lame á mi yo que soy tuya! 

CAÍN. 
i Dé jame! 

ADAH. 
Nunca; todos te han dejado. 

CAÍN. 
¿ Y por qué tardas t ú? ¡ Q u é ! . . . . ¿ n o te espanta 
Morar con quien ta l hizo? 

ADAH. 
Nada temo, 

Sino dejar tu dulce c o m p a ñ í a , 
Por m á s que me horroriza y estremece 
La acción que ya te deja sin hermano, 
Pero de esto no debo hablar siquiera; 
Eso queda entre t i y el Dios potente. 

UNA VOZ. (Desde dentro exclama:) 

¡Ca ín! ¡Ca ín! 
ADAH. 

¡ Qué voz ! ¿Has escuchado ? 
LA VOZ. 

¡ Caín ! ¡ Caín ! 
ADAH. 

Parece voz de un ánge l . 
(Entra un ángel del Señor.) 

ÁNGEL. 
¿ Do está tu hermano Abel? 

CAÍN. 
¿ S o y por ventura 

De m i hermano gua rd i án? 
ÁNGEL. 

•Ca ín ! ¿ Q u é has hecho? 
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¡ De la vertida sangre de tu hermano 
Asesinado, hasta el Señor asciende 
La acusadora voz! Estás maldito 
Sobre la tierra que en t reabr ió su boca 
Para sorber la sangre de tu hermano, 
Vertida por tu mano temeraria. 
Ya cuando el suelo labres, á tu esfuerzo 
No se habrá de rendir. ¡ Un fugit ivo 
Serás desde este d ía , un vagabundo 
Sobre la t ierra! 

ADAH. 
Tal castigo excede 

Á lo que puede soportar ; repara: 
De la faz de la tierra tú le arrojas 
Y de la faz de Dios será privado. 
Fugit ivo y errante por la t ier ra , 
Sucederá que aquel que le encontrare 
Le ma ta rá . 

CAÍN. 
¡ Mejor si tal hiciesen! 

Mas ¿quién me m a t a r á ? ¿Dónde están esos 
En la desierta y despoblada tierra? 

ÁNGEL. 

Tú mataste á tu hermano: ¿quién te puede 
Mañana proteger contra tu hijo? 

ADAH. 
¡Angel de luz! Ten c o m p a s i ó n ; no digas 
Que este pobre doliente pecho ahora 
Está nutriendo en m i inocente niño 
Un feroz asesino y de su padre. 

ÁNGEL. 

Fuera no más lo que su padre ha sido. 
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¿No dió la leche de Eva su alimento 
A l que ahora miras empapado en sangre? 
El fratricida puede fácilmente 
Engendrar parricidas.... Mas aquesto 
No ha de ser. El Señor , tu Dios y m í o , 
Me dió el mandato de poner su sello 
Sobre Ca ín , para que en salvo pueda 
Salir de aquí . Quien á Caín matare, 
Una venganza séptuple y terrible 
Caerá sobre él. ¡Acérca te ! 

CAÍN. 
¿ Q u é intentas 

Hacer de mí? 
ÁNGEL. 

Marcar sobre tu frente 
La señal indeleble que te exima 
De acciones cual la que has ejecutado. 

CAÍN. 
No. ¡Déjame mor i r ! 

ÁNGEL. 
Es imposible. 

( E l Angel pone el signo sobre la freníe de Caín. ) . 

CAÍN. 
M i frente abrasa ; mas parece nada 
Con lo que hay dentro de ella comparado. 
¿Hay más? Quiero arrostrarlo como pueda, 

ÁNGEL. 
Duro y tenaz desde el materno vientre 
Has sido, como el suelo que afanoso 
Habrás de cul t ivar en, adelante; 
Mientras aquél á quien mataste, manso 
Era, cual los rebaños que guardaba. 
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CAÍN. 
Después de la ca ída , concebido 
Fui demasiado pronto ; todavía 
Subsistía en la mente de mi madre 
La serpiente; y mi padre, sin consuelo, 
Por el perdido Edén aún suspiraba. 
Soy lo que soy : la vida no he pedido, 
Ni me formé á mí propio; si pudiese, 
Yo con mi propia muerte le volviera 
Del polvo á redimir. ¿Por qué no es dado 
Que él retorne á la luz , y y o , c a í d o , 
Pálido yazga? Así la vida suya 
Devuelta le será por el Dios mismo 
Que le amaba, y á mí me ar rancar ía 
El ser, que nunca soportar me plugo. 

ÁNGEL. 
¿Quién el asesinato borrar puede? 
Hecho lo hecho e s t á . — ¡ F u e r a , pues; marcha! 
¡Cumple tus d ías ! i Y tus actos sean 
Diferentes del ú l t i m o ! 

( E l ángel desaparece.) 

ADAH. 
Se ha i do ; 

Marchémonos de a q u í : oigo que grita 
Nuestro pequeño Enoch desde su cuna. 

CAÍN. 
¡ A h ! ¡ Cuán poco él conoce por qué llora ! 
Y yo que vert í sangre, y o , no puedo 
Lágr imas derramar : los cuatro ríos 1 
No podr ían limpiar el alma mía . 

1 Los «cuatro rios» que corrían en torno del Edén, y , por 
tanto, las únicas aguas que Cain conocia sobre la tierra. 
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¿P iensas tú que mi pobre pequeñue lo 
Se a t reverá á mirarme? 

ADAH, 
Si pensase 

Que no lo hiciese, entonces yo quisiera 
CAIN. (Interrumpiéndole.) 

N o , no más amenazas: demasiadas 
Hemos sufrido ya ; por nuestros hijos 
Ve ; yo te segu i ré . 

ADAH. 
Dejarte solo 

Con el muerto no quiero; vamos juntos. 
CAÍN. 

¡ O h ! ¡ T ú , ya muerto y eternal testigo. 
Cuya sangre vertida y no empapada 
Obscurece los cielos y la tierra ! 
¿ Q u é eres tú ahora? ¡ No lo s é ! Y , empero , 
Si tú ves lo que soy, casi imagino 
Que otorgaras perdón al que ya nunca 
Pe rdona rá su Dios, ni su conciencia. 
¡ A d i ó s ! ¡ A d i ó s ! . . . . No debo ni me atrevo 
Esto que hice de t i ni aun á tocarlo. 
Y o , que en el mismo vientre concebido 
Broté cont igo, fui en el mismo seno 
Amamantado y contra el mío propio 
Tantas y tantas veces te he estrechado 
Con infantil y fraternal ternura , 
Ya nunca te h a b l a r é ; ni á hacer me atrevo 
Por t i lo que tú hicieras , ca r iñoso , 
Por m í . . . . : guardar tus miembros en la tumba 
La primer tumba fúnebre cavada 
A la mortalidad. ¿ Y quién , ¡ o h cielos!. 
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Ha cavado esa tumba? ¡Oh t ierra! ¡Oh tierra! 
Ya por todos los frutos que me diste 
Este te di.—Marchemos al desierto. 

(Adah se inclina y besa el cuerpo de Abel .) 

ADAH. 
¡ Cruel y pronta sentencia , hermano m í o , 
Te cupo en suerte! De entre todos cuantos 
Te l loran, sólo yo llorar no debo. 
Desde este instante, mi deber es sólo 
Lágr imas enjugar y no verterlas; 
Pero de cuantos gimen , nadie gime 
Tan triste como y o , no por t i só lo , 
Sino también por el que te ha matado, 
i Ahora , vamos, Caín ! Tu propia carga 
Dividiré contigo. 

CAÍN. 
Hacia el Oriente 

Del Edén tomaremos el camino. 
Es el m á s desolado y que á mis huellas 
Conviene m á s . 

ADAH. 
¡Di r ige ! Sé mi g u í a ; 

¡ Y nuestro Dios se digne ser el tuyo ! 
Ahora de aquí saquemos nuestros hijos. 

CAÍN. 
Y éste que yace aquí no los tenía. 
He secado la fuente de una raza 
Genti l , y que pudiera haber ornado 
Su reciente nupcial lecho de amores , 
Y que hubiera podido de la mía 
atemperar la vengativa sangre, 

Jniendo á nuestros hijos la apacible 
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Descendencia de Abel. ¡Oh Abe l , amado! 
ADAH. 

¡ La paz sea con é l ! 
CAIN. 

¡ Pero conmigo 
( Vanse.) 

FIN DEL ACTO TERCERO Y ÚLTIMO. 
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ACTO PRIMERO. 

Salón en Palacio. 

ESCENA PRIMERA. 

S A L E M E N E S , snlo. 

A la Reina faltó , pero es su esposo ; 
A m i hermana fa l tó , pero es mi hermano 
A su pueblo faltó , mas es monarca, 
Y debo ser su amigo y su vasallo ; 
No debe sucumbir; la noble sangre 
Que Nemrod y Semí ramis llevaron , 
Hundirse no he de ver bajo la t ier ra , 
Y trece siglos de glorioso mando 
Terminar como un cuento de pastores. 
Hay que hacerle surgir de su letargo. 
Su corazón afeminado aún guarda 
Indolente valor, que no ha agotado 
La cor rupc ión ; latentes ene rg ía s , 
Que sólo circunstancias refrenaron 
Sin destruir, sumidas , no ahogadas 
En ese mar de los deleites blandos. 
A nacer campesino, fuera un hombre 
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Capaz de haber un reino conquistado; 
Nacido en un imper io , nada , nada 
Podrá legar, excepto un nombre vano , 
Que hasta despreciarán sus propios hijos 
Como mezquina herencia; sin embargo, 
No todo se ha perdido; aún redimirse 
Puede de su ve rgüenza y su desmayo, 
Nada m á s que con ser lo que debiera , 
Tan fácilmente cual , por el contrario, 
Es aquello que ser no debería . 
¿ P o r ventura será menos trabajo 
Gobernar las naciones con su cetro , 
Que consumir su vida en el regalo ? 
¿Conduc i r un ejército valiente. 
Que regir un harem afeminado? 
En goces enervantes se consume. 
Su espíritu embrutece, y va minando 
La vigorosa fuerza de su cuerpo 
Con las sensualidades de trabajos. 
Que ni dan la salud, como la caza, 
N i g lor ia , cual la guerra. Es necesario 
Despertarle. Mas ¡ ay ! no le despierta 
Ya más que el trueno con su voz. 

(Oyese fuera el son de una música dulce.) ¡ Oigamos ! 
El laúd y la l ira y el pandero, 
Los acordes lascivos de esos blandos 
Instrumentos, las voces de mujeres 
Y seres menos que ellas y m á s bajos, 
Deben formar, en su fest ín, concierto , 
Mientras el grande Rey , el soberano 
De cuanto conocemos de la tierra , 
Se reclina, de rosas coronado, 



SARDANAPALO. ACTO I . 12 í 

Y su diadema abandonada yace 
Á la primer v i r i l robusta mano 
Que tenga la osadía de arrancarla : 
Helos al l í ; se acercan. Ya m i olfato 
Percibe los olores humeantes 
De su séqui to torpe y perfumado, 
Y ya distingo las lucientes joyas 
De radiantes muchachas que, en su d a ñ o , 
Son á la vez su coro y su consejo , 
Por la ancha ga l e r í a , de SJJS rayos 
Verter la luz; y en medio de mozuelas, 
Con femenino traje engalanado, 
Y casi menos que mujer, descubro 
A l nieto de S e m í r a m i s , el manso , 
El hombre-reina. Viene. ¿He de esperarle? 
Sí; le debo afrontar, decirle claro 
Lo que se dicen de él y de los suyos 
Todos los hombres de valer y honrados. 
Ahí están los esclavos conducidos 
Por el Rey, servidor de sus esclavos. 

ESCENA 11. 

Entra S A R D A N A P A L O afeminadamente vestido , con la ca­
beza coronada de flores y su túnica flotando con negligencia, 
acompañado de un séquito de mujeres y jóvenes esclavos. 

3ARDANÁPAL0. ( Dirigiéndose á algunos de sus servidores.) 
Que el pabellón del Eufrates al punto 
Dispongan, de guirnaldas adornado. 
Encendidas las luces, y provisto 
De todo cuanto fuese necesario 
Para especial festín : á media noche 
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Cenaremos al l í : cuidad en tanto 
Que nada falte, y la veloz galera 
Mandad tenga los remos preparados. 
Brisa fresca y gentil riza las ondas 
Del ancho r í o ; allí dentro de un rato 
Nos hemos de embarcar. Hermosas ninfas , 
Que os dignáis del dichoso Sardanápa lo 
Las dulces horas compartir ; muy pronto 
La m á s dulce de todas va á juntarnos , 
Cuando nos congreguemos cual congregan 
Las estrellas su luz en el espacio; 
Cuando forméis un cielo tan brillante 
Como el que ellas alumbran con sus rayos. 
Cada cual hasta entonces de su tiempo 
Es d u e ñ a , y á su gusto puede usarlo. 
Y t ú , m i jonia Myrrha , elige: ¿qu ie res 
Ir con ellas, ó estar aquí á mi lado? 

MYRRHA. 
¡ S e ñ o r ! . . . . 

SARDANÁPALO. 
¡ Señor , mi vida! ¿Por qué escucho 

Respuesta tan glacial en ese labio? 
Maldición de los Reyes es que todos 
Les respondan así. M y r r h a , á tu agrado 
De tus horas dispon , como dispones 
De las m í a s , m i bien ; ¿mis convidados 
Quieres a c o m p a ñ a r , ó mis instantes 
Hacer que se deslicen con encanto? 

MYRRHA. 
La decisión del Rey será la mía . 

SARDANÁPALO. 
No digas eso, te lo ruego: ¿acaso 
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Satisfacer tu m á s pequeño antojo 
No es mi alegría , mi placer más grato ? 
Ni á proferir me atrevo mi deseo 
Sin haber con el tuyo consultado, 
Pues siempre pronta estás al sacrificio 
De tu propio querer ante el e x t r a ñ o . 

MYRRHA, 
Me q u e d a r é : no tengo m á s ventura 
Que contemplar la t uya ; sin embargo... , 

SARDANÁPALO. 
¿Por qué ese sin embargo? Tu capricho 
Será tan sólo valladar entre ambos. 

MYRRHA. 
Pienso que es esta del consejo la hora, 
Y retirarme fuera m á s sensato. 

SALEMENES. (Adelantándose.) 

La esclava dice bien: que se retire. 
SARDANÁPALO. 

¿Quién me responde así ? ¿Qué ocurre, hermano ? 
SALEMENES. 

Real s e ñ o r , el hermano de la Reina 
Y vuestro m á s leal y fiel vasallo. 

SARDANAPALO. (Dirigiéndose á su séquito.) 
Ya lo dije: que cada cual disponga 
De sus horas cual fuere de su agrado, 
Hasta la media noche, en que de nuevo 
Vuestra amable presencia suplicamos. 

(Los cortesanos se retiran.) 
( A Myrrha que se va.) 

¡ M y r r h a ! Pensé que tu permanecieras. 
MYRRHA. 

Gran Rey, vos no lo habéis así ordenado. 
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SARDANÁPALO. 
No^ pero tu mirar me lo dec ía ; 
Leí en cada mirada de esos claros 
Ojos helenos, que quedarte ansiabas 
A mi lado. 

MYRRHA. 
¡ S e ñ o r ! Mas vuestro hermano.... 

SALEMENES. 
Hermano de su esposa , linda griega. 
¿ C ó m o tú sin sonrojo me has nombrado? 

SARDANÁPALO. 
¡Sin sonrojo! No tienes m á s pupilas 
Que corazón al encender el claro 
Carmín de esa mejilla , parecido 
A l moribundo día sobre el Cáucaso , 
Cuando el poniente sol t iñe la nieve 
De sombras y de tintes sonrosados , 
Y al reprenderla así con esa fría 
Ceguedad que te impide contemplarlo. 
¡ C ó m o ! ¿ L á g r i m a s viertes, dulce Myrrha? 

SALEMENES. 
Déjaselas verter : está llorando 
Por otros m á s , y causa es ella misma 
De l ág r imas y duelos m á s amargos. 

SARDANÁPALO. 
¡ Maldito sea quien la culpa tiene 
De que estén esas lágr imas brotando! 

SALEMENES. 
No te maldigas: ya muchos millones 
Lo hacen así. 

SARDANÁPALO. 
De t i te has olvidado. 
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No me hagas recordar que soy monarca. 
SALEMENES. 

¡Ojalá que pudieras recordarlo! 
MYRRHA. 

Soberano, y t ú , P r ínc ipe , suplico 
Me dejéis retirar. 

SARDANÁPALO. 
Pues necesario 

Es que así sea, y con palabras duras 
Este rudo pa tán ha lastimado 
Tu espíritu gent i l , ve ; mas no olvides 
Que muy pronto debemos encontrarnos. 
Antes quiero perder todo un imperio 
Que tu dulce presencia. (Vase Myrrha.) 

SALEMENES, 
Puede que ambos 

Los pierdas, y los pierdas para siempre. 
SARDANÁPALO. 

Hermano, ves que me contengo y mando 
En mí mismo, pues sufro tal lenguaje; 
Empero, no me empujes, temerario, 
Más allá de mi genio bondadoso. 

SALEMENES. 
Pues mucho m á s allá de ese sobrado 
Apacible carác te r indolente 
Te quisiera empujar. ¡ O h , si en mi mano 
Sacudirte estuviera!, aunque te alzases 
Contra mí mismo en tu furor airado. 

SARDANÁPALO. 
¡ Oh , por el dios Baal! Luego este hombre 
Quisiera convertirme en un t irano. 
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SALEM ENES. 
Lo eres ya . ¡Tú imaginas que no existe 
Más t i ranía que el terrible estrago 
De cadenas y sangre ! El despotismo 
Del v ic io ; la flaqueza de insensato 
Lujo ; la negligencia; la a p a t í a , 
De la sensual pereza los desmayos 
Producen m i l t iranos, que superan 
Con delegada crueldad los actos 
Peores de un enérgico monarca, 
Por r ígido que sea su mandato. 
De tus locas lascivias los ejemplos 
Imprudentes corrompen, casi tanto 
Gomo opr imen, y van á un t iempo mismo 
T u poder fastuosísimo minando, 
Y el de aquellos que deben sustentarle; 
T a l , que si invade un enemigo e x t r a ñ o 
O tumul to c iv i l estalla dentro , 
Bien fatales pudieran ser entrambos. 
Para poder luchar contra el primero 
Les falta corazón á tus vasallos: 
Contra el otro, m á s bien preferirían 
Darle apoyo en lugar de sofocarlo. 

SARDANÁPALO. 
¿Quién te hace voz del pueblo? 

SALEMENES. 
De la Reina 

La bondad; de mi hermana los agravios; 
De mis tiernos sobrinos el afecto , 
Mi fe, mi lealtad al soberano , 
Lealtad que muy pronto le hará falta 
Más que discursos; mi respeto sacro 
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De Nemrod por la noble descendencia, 
Y otra cosa que ignoras. 

SARDANÁPALO. 
¿Cuál? Sepamos. 

SALEMENES. 
Una palabra á t i desconocida. 

SARDANÁPALO. 
Pronúnciala , que el aprender me es grato. 

SALEMENES. 
V i r t u d . 

SARDANÁPALO. 
¡ Que no conozco esa palabra ! 

J a m á s palabra alguna ha resonado 
Bn mis oídos tanto , y m á s odiosa 
Que los gritos del necio populacho, 
O el son desgarrador de la t rompeta; 
De ella siempre me está tu hermana hablando. 

SALEMENES. 
Bien, cambiemos de tema: oye del vicio. 

SARDANÁPALO. 
¿De quién? 

SALEMENES. 
¿De quién? Hasta del viento vago, 

Si supieses oir los tristes ecos 
De la voz que tu pueblo está lanzando. 

SARDANÁPALO. 
Vamos , soy indulgente como sabes; 
Paciente, veces m i l te lo he probado: 
Habla, pues, con franqueza: ¿ q u é te apura? 

SALEMENES. 
Tu peligro. 
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SARDANÁPALO. 
Prosigue. 

SALEMENES. 
En este caso, 

Oye: todos tus reinos, pues son muchos, 
Que en herencia tu padre te ha legado, 
Contra t i claman é indignados gritan. 

SARDANÁPALO. 
¡Cont ra m í ! ¿Pues qué quieren los esclavos: 

SALEMENES. 
Un Rey. 

SARDANÁPALO. 
¿Pues qué soy yo? 

SALEMENES. 
Nada á sus ojos; 

Pero á los m í o s , hombre que ser algo 
Pudiera aún . 

SARDANÁPALO. 
i Borrachos insolentes! 

; Qué quisieran tener? ¿No les he dado 
La paz y la abundancia? 

SALEMENES. 
La primera, 

Más de lo que la gloria exige acaso; 
Y en cuanto á la segunda, mucho menos 
De lo que se imagina el soberano. 

SARDANÁPALO. 
Pues, ¿y de quién entonces es el crimen? 
De los sá t rapas torpes y falsarios 
Que mejor no proveen, cual debieran. 

SALEMENES. 
Y algo culpa t ambién del soberano, 
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Qye no tiende j a m á s una mirada 
Mas allá de los muros del Palacio, 
O si se aparta de ellos , es tan sólo 
Por ir á otro Palacio, colocado 
Sobre fresca m o n t a ñ a , hasta que pasen 
Los ardientes calores del verano. 
¡ Oh glorioso Baal! Tú que formaste 
Este imperio soberbio y dilatado ; 
Tú que un dios hecho fuiste, ó cuando menos 
Cual un dios resplandeces tras de largos 
Siglos que dura tu inmor ta l renombre: 
Este tu descendiente imaginario 
Jamás cual Rey a t ravesó los reinos 
Que tú dejaste, heroico soldado , 
Ganados con tu sangre , tus peligros, 
Tu t iempo, tus fatigas y trabajo; 
¿Y para qué? Para pagar tributos 
Para un festín, ó verse despojados 
Para una concubina. 

SARDANÁPALO. 
Te comprendo: 

Me quieres ver, conquistador, cruzarlos. 
; Por todas las estrellas en que saben 
Los caldeos leer!.... esos esclavos 
Levantiscos merecen los castigue , 
Y á la gloria , cual quieren, ser llevados. 

SALEMENES. 
¿Y por qué no? Semíramis condujo , 
Una simple mujer, á nuestros bravos 
Asidos á las márgenes remotas 
Y asoladas del Ganges. 
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SARDANÁPALO. 
Muy exacto. 

Pero ¿ c ó m o vo lv ió? 
SALEMELES. 

¿ C ó m o ? Cual hombre, 
Cual h é r o e : con duro d e s e n g a ñ o , 
Vencida no; con sólo veinte guardias 
Se ret i ró de Bactria bien. 

SARDANÁPALO. 
¿Y cuán to s 

Dejóse a t rás en las llanuras Indias 
Para que fuesen de los buitres pasto? 

SALEMENES. 
Eso nuestros anales no lo dicen. 

SARDANÁPALO. 
Pues por ellos diré, ya que callaron, 
Que le fuera mejor veinte vestidos 
Haber tejido , quieta en su Palacio, 
Que de la Bactria huir con veinte guardias 
Precipitadamente, allí dejando 
A cuervos, lobos y hombres aún más fieros, 
Sus millones de es túpidos vasallos: 
Si esto es la glor ia , déjame que viva 
En la ignominia siempre sepultado. 

SALEMENES. 
No todos los espíri tus guerreros 
Siempre iguales destinos alcanzaron. 
S e m í r a m i s , gran padre de cien reyes, 
Aunque en las Indias tuvo £ju fracaso, 
Persia, Media, la Bactria unió á los grandes 
Reinos que g o b e r n ó ; que con tu mano 
Pudieras gobernar. 
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SARDANÁPALO. 
Y o los gobierno ; 

Ella no supo m á s que sojuzgarlos. 
SALEMENES. 

Quizás más necesiten de su espada 
Que de tu cetro. 

SARDANÁPALO. 
Había un cierto Baco, 

¿No es verdad? A mis griegas muchas veces 
De él hablar les oí. Y ellas contaron 
Que era un dios, es decir, un dios de Grecia, 
Un ídolo á la fe de Asiría e x t r a ñ o ; 
Dicen que conquis tó los áu reos reinos 
De esa India que tú celebras tanto, 
Esa India famosa do vencida 
Semíramis quedó . 

SALEMENES. 
Cierto; me hablaron 

De tal hombre , y ya ves que solamente 
Por eso como un dios se ve mirado. 

SARDANÁPALO. 
Y cual dios, no cual hombre , voy á honrarle. 
¡Eh! ¡ c o p e r o ! 

SALEMENES. 
¿ Q u é intenta el soberano? 

SARDANÁPALO. 
Adorar á tu nuevo dios y antiguo 
Conquistador. Que traigan vino mando. 

(Entra el copero.) 

SARDANÁPALO. (Dirigiéndose al copero.) 
Tráeme la copa de oro cincelada 
Y adornada de piedras que llamamos 
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El cáliz de Nemrod. Llena hasta el borde 
T r á e m e l a , y sin tardar. 

SALEMENES. 
¿ Es este acaso 

Momento de enlazar nuevas orgías 
Con otras que aún reclaman el descanso ? 

(Vuelve el copera con vino.) 

SARDANÁPALO. (Tomando la copa.) 

Noble pariente, d ime, si esos griegos 
Bárba ros , de las playas y lejanos 
Confines de m i imperio, no han mentido, 
Todas las Indias conquis tó ese Baco, 
¿No es verdad? 

SALEMENES. 
Es verdad, y fué por eso 

Entre los hombres por deidad tomado. 
SARDANÁPALO. 

N o , no es eso; de todas sus conquistas , 
Unas pocas columnas (las que acaso 
Pudieran ser tan mías como suyas 
Si las creyese dignas del trabajo 
De comprarlas y luego conducirlas) 
Son las piedras de t é r m i n o , marcando 
Los mares de la sangre que vert iera , 
Los reinos que sus iras devastaron, 
Los corazones que r o m p i ó . Mas esto , 
Esta copa es su t í tu lo sagrado 
Á la inmortalidad ; la deleitosa 
Uva inmor ta l , de que, el primero , extrajo 
El alma, para el alma de los hombres 
Con ella deleitar, y los estragos 
Compensar de sus triunfos. Si no hubiese 
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Sido por esto, hubiérase llamado 
Hoy mor ta l , por su nombre y su sepulcro , 
Ó bien semiglorioso, monstruo humano, 
Cual Semíramis fué, m i antecesora. 
La que hay aquí divinizóle. Vamos; 
Human íza t e ; ten , y al dios de Grecia 
Brinda conmigo, regañón hermano. 

SALEMENES. 
Ni por todos tus reinos blasfemara 
Así yo de los dogmas del Estado. 

SARDANÁPALO. 
Es decir , tú le juzgas héroe sólo 
Porque sangre ver t ió por océanos , 
Y no dios, porque supo sabiamente 
Un fruto transformar en un encanto 
Que alegra al tr iste, resucita al viejo , 
Inspira al j oven , hace su cansancio 
A l trabajo olvidar , y sus peligros 
A l temor; que abre un mundo nuevo y vasto 
Guando el mundo presente se evapora. 
Bien, entonces, por t i y o brindo , hermano , 
Y por ÉL como un hombre verdadero 
Que hizo cuanto posible le fué dado 
En el bien ó en el m a l , para piadoso 
Asombrar á los míseros humanos. (Behe.) 

SALEMENES. 
¿A esta hora un festín empezar quieres? 

SARDANÁPALO. 
Si lo quisiera hacer, valiera al cabo 
Más que un trofeo, pues que no sería 
Con una sola l ág r ima comprado ; 
Mas no es ese m i intento , y pues no bebes, 
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Puedes seguir. ( A l capero.) Ret í ra te , muchacho. 
(Vase el copera.) 

SALEMENES. 
Quisiera levantarte de t u s u e ñ o , 
Más por m i voz que por el gr i to airado 
De rebel ión. 

SARDANÁPALO. 
¿Quién puede rebelarse? 

¿ P o r qué? ¿ Q u é causa? ¿ Q u é pretexto ex t r año? 
Soy legí t imo Rey ; soy descendiente 
De una raza de ilustres soberanos. 
¿ Qué te he hecho á t i , qué le hice al pueblo m í o , 
Para que tú me injuries, y que , ingratos , 
Ellos contra mi solio se levanten? 

SALEMENES. 
De lo que á mí me has hecho no tratamos. 

SARDANÁPALO. 
Bien; pero tú imaginas que á la Reina 
La a g r a v i é : ¿no es verdad? 

SALEMENES. 
La has agraviado. 

SARDANÁPALO. 
Pr ínc ipe , ten paciencia, y oye atento: 
Tiene el poder y el br i l lo de su rango, 
El respeto y tutela de los nobles 
Herederos de Asi r ía : el aparato, 
El homenaje y rentas inherentes 
A la soberanía . Nos casamos 
Cual se casan los Reyes; por razones 
De estado. Y o la quise como tantos 
Otros esposos m i l á sus esposas. 
Si ella, si t ú , pensáis que encadenado 
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Puedo quedar, cual rúst ico caldeo 
Ligado á su mujer, entonces ambos 
No conocéis á m í , ni á los monarcas, 
Ni conocéis al corazón humano. 

S A L E M E N E S . 

Cambia de tema, por favor; m i sangre 
Siempre la vana queja ha desdeñado. 
¡ La hermana del alt ivo Salemenes 
No mendiga un amor involuntario 
Ni aun del señor de Asiria ! Ni tampoco 
Se d ignará aceptar amor bastardo, 
Compartido con viles prostitutas 
Y por esclavas jonias profanado. 
La Reina está callada. 

SARDANÁPALO. 

Pues entonces 
Su hermano, ¿ p o r qué no? 

S A L E M E N E S . 

Yo sólo traigo 
El eco de la voz de esos imperios, 
Que quien los olvidó tiempo tan largo, 
No habrá por mucho tiempo de regirlos. 

SARDANÁPALO. 

¡ Innobles , ingra t í s imos esclavos! 
Murmuran porque no ver t í su sangre, 
Ni quise por millones arrastrarlos 
A secarse en el polvo del desierto, 
O con sus pobres huesos calcinados 
A blanquear del Ganges las oril las. 
Ni mis salvajes leyes los diezmaron , 
Ni sudaron pirámides haciendo 
O muros babilonios. 
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SALEMENES. 
Sin embargo , 

Esos trofeos son mucho m á s dignos 
De un príncipe y su pueblo , que los cantos 
Laudes, y festejos, y mancebas, 
Y tesoros sin cuento derrochados, 
Y virtudes holladas. 

SARDANÁPALO. 
Por trofeos 

Fundé ciudades: ahí es tán Anchialo 
Y Tarsis, fabricadas en un día 
Ambas: de ellas, con gusto sanguinario, 
¿Qué hiciera el vejestorio de mi abuela, 
Semíramis la casta, sino abajo 
Echarlas? 

SALEMENES. 
Es verdad; debo elogiarte 

Por esas dos ciudades, que has fundado 
Por capricho no m á s ; conmemoradas 
Con un verso que habrá de avergonzaros 
A ellas y á t i m a ñ a n a . 

SARDANÁPALO. 
¡ Avergonzarme! 

¡ Por Baal! Bellas son, y sin embargo 
Nunca serán más bellas que los versos. 
Di cuanto quieras contra m í , mis actos , 
Mi v ida , m i conducta ; pero nada 
Contra aquella inscripción. En breves rasgos 
Dice de todas las humanas cosas 
La historia fiel; escucha : «Sardanápa lo , 
Hijo de Anacyndá raxes , en solo 
Un día cons t ruyó Tarsis y Anchialo : 
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Comed, bebed y amad, pues todo el resto 
No vale un pap i ro te» . 

SALEMENES. 
i Escrito sabio! 

¡ Dignísima mora l para ofrecerla 
Un poderoso Rey á sus vasallos ! 

SARDANÁPALO. 
¡ Oh! T ú , sin duda alguna , estos edictos 
Ante mi vista hubieras colocado: 
«Obedeced al Rey ; á su tesoro 
Todos contribuid con vuestras manos; 
Reclutad sus falanges numerosas; 
Derramad vuestra sangre á su mandato; 
Prosternaos en tierra y adoradle , 
O solo levantad para el t r aba jo» . 
O bien , en otros t é r m i n o s , pusieras 
Así : «Sobre este sitio , Sa rdanápa lo 
Mató cincuenta miles de enemigos. 
Estos son sus sepulcros, y este campo 
Su trofeo». Yo dejo tales cosas 
A los conquistadores inhumanos. 
Bastante es para mí si lograr puedo 
Que sientan algo menos mis vasallos 
La carga atroz de la miseria humana, 
Y sin gemir se vayan deslizando 
Hacia el sepulcro. Libertad ninguna 
Me tomo que les niegue. A l fin y al cabo 
Todos nacimos hombres. 

SALEMENES. 
Tus abuelos 

Gomo dioses han sido venerados. 
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SARDANÁPALO. 
En el polvo y la muerte : allí ni dioses 
Ni hombres son. T ú me cuentas tales casos ; 
Los gusanos son dioses, ó , á lo menos, 
Hacen festín de vuestros dioses vanos, 
Y se mueren d e s p u é s , cuando ellos mismos 
De otro nuevo alimento se ven faltos. 
Aquellos dioses eran meros hombres: 
Mira si no la raza que dejaron. 
Y o cien cosas mortales en mí siento ; 
Nada propio de un dios, excepto, acaso, 
L o que en mí condenáis : una tendencia 
Á amar, á ser clemente , á otorgar, blando 
Perdón á las locuras de mi especie, 
Y á ser conmigo mismo (esto es humano) 
Indulgente. 

SALEMENES. 
De Nínive famosa, 

¡ Ay !, la dura sentencia has pronunciado. 
Desdichada, m i l veces desdichada, 
La ciudad sin r iva l . 

SARDANÁPALO. 
¿Qué sobresalto, 

Qué temor es el tuyo? 
SALEMENES. 

Por tus propios 
Enemigos, s e ñ o r , estás guardado. 
En pocas horas la tormenta fiera 
Puede estallar, que sobre t i su rayo 
Cierne, sobre los tuyos y los míos ; 
Y pronto lo que es hoy será el pasado 
De la estirpe de Belo. 
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SARDANÁPALO. 
¿A quién tememos? 

SALEMENES. 
La ambiciosa traición que con sus lazos 
Te ciñe ; mas aún queda un recurso : 
O t ó r g a m e tu sello y t u mandato 
Para romper las miserables tramas , 
Y de tus m á s potentes adversarios 
Traerte las cabezas. 

SARDANÁPALO. 
Las cabezas ; 

¿ Y cuántas son ? 
SALEMENES. 

¿Me pa ra ré á contarlo 
Cuando la tuya propia está en peligro? 
Déjame obrar ; tu sello, y á mi cargo 
Confía el resto. 

SARDANÁPALO. 
A nadie ilimitadas 

Vidas confiaré. Cuando tomamos 
Las vidas de los otros, no sabemos 
Lo que quita ü otorga nuestra mano. 

SALEMENES. 
¿No qui tar ías vidas que amenazan 
La tuya? 

SARDANÁPALO. 
Atroz pregunta. Sin embargo, 

Respondo, sí. Mas ¿ev i t a r se puede? 
¿De quiénes tú sospechas? Arrestarlos. 

SALEMENES. 
Que no me lo preguntes deseara. 
A l minuto se h a b r á ya divulgado 



1̂ .0 POEMAS DRAMATICOS. 

Mi respuesta en la turba vocinglera 
De amantes; y de a l l í , desde el Palacio 
Volará á la ciudad, burlando todo. 
Fíate en mí . 

SARDANÁPALO. 
Que siempre me he fiado 

Lo sabes. Toma el sello. (Le da e l seüo . ) 

SALEMENES. 
Ahora te pido 

Otro nuevo favor. 
SARDANÁPALO. 

Puedes nombrarlo. 
SALEMENES. 

Que esta noche suspendas el banquete 
Del pabel lón del Eufrates. 

SARDANÁPALO. 
Hermano, 

¡Suspender el banquete! Ni por todos 
Los m á s empedernidos conjurados 
Que turbaron j a m á s un reino. Vengan, 
Y que hagan cuanto hacer puedan m á s malo , 
Ni me ha rán retirar, ni irme m á s pronto . 
N i separar la copa de mis labios, 
N i coronarme de una rosa menos, 
Ni una hora perder de alegre encanto. 
No los temo. 

SALEMENES. 
¿Y armarte no quisieras? 

¿No quer r ías , si fuese necesario? 
SARDANÁPALO. 

Quizás. Tengo una espléndida armadura 
Y una espada de temple refinado. 
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Un arco y una aguda jabalina 
Que de Nemrod sirvieron para el brazo. 
Algo pesados son, mas manejables. 
Y ahora recuerdo que hace tiempo largo 
Que no las uso ni aun para ir de caza. 
¿ Ñ o l a s has visto alguna vez , hermano? 

SALEMENES. 
¿Es esta la ocasión de bromas tales? 
¿Las ceñirás si fuese necesario? 

SARDANÁPALO. 
¿Por qué no? Si es preciso, que así sea. 
¡ O h ! Si esos viles siervos temerarios 
No quieren ser regidos de otro modo, 
Usaré de la espada, hasta que el cabo 
Quisieran que una rueca se tornase. 

SALEMENES. 
Dicen que eso tu cetro se ha tornado. 

SARDANÁPALO. 
¡Mienten! Mas que lo digan. Los antiguos 
Griegos, de que m i l veces en sus cantos 
Hablan nuestros cautivos, referían 
Lo mismo de su héroe más a l to . 
Hércules , porque a m a b a á cierta reina 
De L id ia : ya lo ves; el populacho 
De todas las naciones m i l calumnias 
Dice para ultrajar sus soberanos. 

SALEMENES. 
Nunca hablaron así de tus abuelos. 

SARDANÁPALO. 
No osaban. A I combate y al trabajo 
Los llevaban , y nunca sus cadenas 
Sino por la armadura las cambiaron. 

141 
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Ahora disfrutan paz y regocijo, 
Licencia de embriagarse y de injuriarnos; 
No me importa. No diera la sonrisa 
De una moza gen t i l , por todo el vano 
Y popular clamor que un mero nombre 
De la nada j a m á s ha separado. 
¿Qué valen , dime , las groseras lenguas 
De aquese v i l es túpido r e b a ñ o 
Que con el pasto ruin crece insolente 
Para que á mis oídos suene grato 
Su atronador elogio, ó su censura, 
Su asqueroso clamor me infunda espanto ? 

SALEMENES. 
Sin embargo, dijistes que hombres eran ; 
Luego sus corazones serán algo. 

SARDANÁPALO. 
También los de mis perros , y mejores , 
Pues que más fieles son. Pero sigamos: 
Tienes m i sello; puesto que hay rebeldes, 
Hacerlos que se aplaquen ; sin embargo , 
No con rigor, hasta que de él hubiese 
Necesidad; ó recibido ó dado, 
Aborrezco el dolor: harto tenemos 
Aqu í , desde el m á s ínfimo vasallo 
A l más excelso Rey, para añad i rnos 
La carga natural de los trabajos 
Y la morta l miseria, en vez de dulces, 
Con ayuda recíproca aliviarnos 
Los fatales suplicios de la vida. 
Mas esto no lo saben los ingratos, 
Ni lo s a b r á n ; ¡ oh , por Baal! Por darles 
Dulzuras hice cuanto fué en m i mano; 
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No hice guerras ni impuse nuevas cargas, 
Ni en sus civiles vidas me he mezclado; 
Les dejo libres de pasar sus días 
Como les plazca más , y voy pasando 
Cual me place los míos . 

SALEMENES. 
Cortos dejas 

Los deberes de un Rey ; por eso acaso 
Te llaman incapaz de ser monarca. 

SARDANÁPALO. 
Mienten. Por mi desgracia , de ser algo 
Fuera de Rey soy incapaz. El medo 
Más ruin puede por mí ser soberano. 

SALEMENES. 
Pues hay un medo al fin , que á serlo aspira. 

SARDANÁPALO. 
¿Qué me quieres decir con eso? Vamos , 
Es ese por lo visto tu secreto i 
Quieres que en mis preguntas sea parco , 
Y nunca fui de natural curioso. 
Dispon, y da los convenientes pasos; 
Ya que la cruel necesidad lo exige, 
Sancionaré y a p o y a r é tus actos.... 
Jamás hombre existió que m á s ansie 
Regir en paz pacíficos vasallos : 
Si me hacen levantar, más les valiera 
Haber de sus cenizas evocado 
AI gran Nemrod «e l cazador p o t e n t e » . 
Haré estos reinos un desierto vasto , 
Cacería de brutos que antes eran, 
Mas no serán y a , por su gusto, humanos. 
Lo que me juzgan lo desmienten ellos. 
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Lo que aún puedan juzgarme ha de quitarlos 
Las ganas de decir cosas peores. 
Y que den gracias todav ía . 

SALEMENES. 
A l cabo 

Puedes sentir. 
SARDANÁPALO, 

¡ Sentir ! ¿Y quién no siente 
La ingratitud? 

SALEMENES. 
Responderé con actos, 

No con dichos. Levanta , esa energía 
Despierta , que en tu seno duerme á ratos, 
Mas que dentro de t i no ha perecido, 
Y aún puedes ser glorioso en tu reinado 
Tanto como en tus reinos poderoso. 
¡Ad iós ! (Vase Salermnes.) 

SARDANÁPALO. (Solo.) 

i Adiós ! ¡ Se fué! Lleva en su mano 
Mi sello, que es en su poder un cetro. 
Es tan severo como soy incauto ; 
Y esos esclavos, en verdad, merecen 
Sentir la fuerza y el rigor de un amo. 
Mas ¿cuál será el peligro? Yo lo ignoro : 
El le e n c o n t r ó , y él puede conjurarlo. 
I Deberé consumir, pasar mi vida , 
Esta vida brev ís ima , luchando , 
Gua rdándo la de todo cuanto pueda 
Mermar su du rac ión? ¡ N o vale tanto! 
Fuera mori r antes que suene m i hora 
V i v i r con miedo de morir , forjando 
Revueltas; siempre sospechar de todos 
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Los que hay en torno , porque es tán cercanos, 
Y de todos aquellos que están lejos, 
Sólo porque se encuentran alejados. 
Mas si ha de ser as í , si han de barrerme 
Del imperio y la t ier ra , en este caso, 
¿Qué es la tierra ó el cetro de la tierra? 
¡ A m é , v i v í , quedé mult ipl icado; 
Morir no es menos natural que tales 
Acciones de este deleznable barro! 
Verdad que no v e r t í , como pudiera, 
Mares de sangre hasta que fuese, odiado, 
De la muerte s inónimo mi nombre, 
Un terror y un trofeo. Sin embargo, 
No me arrepiento. Es el amor mi v ida ; 
Si sangre he de verter, será forzado. 
Ni una gota hasta aquí de asiría vena 
Se ha vertido por m í , ni de los vastos 
Mi l tesoros de Nínive gas tóse 
Ni una moneda del valor más bajo 
En objetos que puedan á sus hijos 
Una l ág r ima sola haber costado. 
Si me aborrecen, es que no aborrezco; 
Si se alzan , es que nunca fui t irano. 
¡ Hombres! ¡ A h ! Merecierais ser regidos 
Con g u a d a ñ a s , no cetro, y ser segados 
Como hierba, sino sólo cogemos 
Tosca abundancia, y el podrido grano 
De descontentos, que cual planta impura 
Infestan sólo los r isueños campos , 
Y la fertilidad tornan desierto. 
Mas no pensemos más . ¡Á ver! 

(Entra un servidor.) 

- X L V - TO 
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Esclavo: 
Dile á la jonia Myrrha que suplico 
Su presencia ante mí . 

SERVIDOR. 
Rey soberano, 

Aquí está . 
SARDANÁPALO. (Aparte al servidor.) 

Vete. 
(Dirigiéndose a Myrrba.) \ Hermosa criatura ! 
Casi á mi corazón anticipado 
El tuyo es tá ; por t i ya palpitaba, 
Y aquí vienes; p e r m í t e m e , al mirarlo , 
Creer en un influjo misterioso, 
Algún feliz dulcís imo presagio 
Que en la ausencia, invisible, nos enlaza 
Y nos atrae con su poder e x t r a ñ o . 

MYRRHA. 
Existe. 

SARDANÁPALO. 
Sé que existe; mas ignoro 

C ó m o se l lama: ¿puedes tú nombrarlo? 
MYRRHA. 

En mi patria es un dios; a q u í , en mi pecho, 
U n sentimiento v ivo y exaltado 
Como el de un dios, aunque mortal es s ó l o , 
Pues siento que es humilde, y sin embargo 
Es dichoso, ó dichoso ser pudiera ; 
Pero (Myrrha se detiene.) 

SARDANÁPALO. 
S í ; siempre vemos surgir algo 

Que viene á interponerse entre nosotros 
Y lo que nuestra dicha imaginamos : 
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Rompamos ese obs táculo á tu dicha 
Que reveló t u vacilante labio , 
Y así la mía quedará sellada. 

M Y R R H A . 

i S eño r ! 
SARDANÁPALO. 

¡ S e ñ o r — m i Rey—mi soberano! 
Siempre ha de ser así ; siempre con miedo; 
Una sonrisa ver nunca me es dado, 
Sino á la claridad embriagadora 
De un gran festín , cuando, repletos y hartos, 
A la igualdad se elevan los bufones 
O yo hasta su bajeza me degrado. 
Myrrha : puedo escuchar esas palabras, 
Rey, monarca, señor (un t iempo, acaso. 
Las es t imé , m á s bien, pude sufrirlas), 
De la boca de nobles y de esclavos; 
Mas si vacilan en tus labios dulces, 
Que tanto adoro, en esos rojos labios 
Que sus besos fundieron con los m í o s , 
Siente mi corazón frío desmayo ; 
Una fría conciencia de mi falsa 
Situación, que reprime y hace ex t raños 
A l sentimiento á aquellos por los cuales 
Mas he sentido; entonces, al pensarlo, 
Quisiera haber depuesto esta t iara , 

Y una humilde cabaña sobre el Cáucaso 
Contigo compartir , sin más coronas 
Ceñir que las de flores de los campos. 

MYRRHA. 
¡Ojalá fuera a s í ! 
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SARDANÁPALO. 
-¿ Tú sientes eso ? 

¿Por qué? 
MYRRHA. 

Porque s a b r í a s , en tal caso , 
Lo que nunca sabrás . 

SARDANÁPALO. 
¿ Q u é ? 

MYRRHA. 
Todo el precio 

De un c o r a z ó n , ó , por lo menos, cuán to 
Vale el de una mujer. 

SARDANÁPALO. 
Á prueba puse 

M i l y m i l . 
MYRRHA. 

¿Corazones? 
SARDANÁPALO. 

Creo. 
MYRRHA. 

Falso: 
¡Ni uno! Tiempos vendrán en que los pruebes. 

SARDANÁPALO. 
Vendrán. Escucha , Myrrha : ha declarado 
Salemenes (porque, c ó m o lo supo, 
Belo , gran fundador de nuestro vasto 
Reino, lo sabe más que y o ) ; mas oye : 
Salemenes m i t rono ha declarado 
En peligro. 

MYRRHA. 
Bien hecho. 
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SARDANÁPALO. 
¿Y tú lo dices? 

¿ T ú , que de él recibiste duro trato 
Cuando arrojarte osó de m i presencia 
Con su salvaje mofa y su sarcasmo, 
Haciéndote l lorar y sonrojarte? 

MYRRHA. 
Ambas cosas con m á s frecuencia, acaso, 
Debiera hacer, y bien obró al llamarme 
Á mi frío deber, Pero has hablado 
De pel igro, y peligro que te asalta. 

SARDANÁPALO. 
Sí , de complots y tenebrosos lazos 
De los medos y tropas y naciones 
Descontentos,—y qué sé y o : — u n e x t r a ñ o 
Laberinto de cosas, un tejido 
De amenaza y misterios susurrados. 
Tú conoces al hombre:—es su costumbre, 
Pero es honrado. Ven , y no ocuparnos 
Más que de nuestra fiesta de la noche. 

MYRRHA. 
Ahora es el tiempo de ocuparse de a lgo , 
Menos de fiestas. Su prudente aviso 
Espero que no habrás menospreciado. 

SARDANÁPALO. 
¿ Qué? ¿Tienes miedo? 

MYRRHA. 
¡ Miedo ! Yo soy gr iega: 

¿Cómo podrá la muerte darme espanto? 
Soy esclava, y ¿ p o r qué yo temer ía 
Mi libertad ? 
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SARDANÁPALO. 
Entonces, demudado 

Y pál ido , ¿ p o r q u é miro tu rostro? 
MYRRHA. 

Amo. 
SARDANÁPALO. 

¿No lo hago yo? Yo te idolatro 
M á s , mucho m á s que esta existencia brever 
Más que ese reino esplendoroso y vasto 
En peligro tal vez ,—y no me inmuto. 

MYRRHA. 
Entonces eso es prueba de que, ingrato , -
No te quieres á t i , ni á m í ; quien ama , 
Se ama. Tu proceder es temerario: 
No se pierden así reinos y vidas. 

SARDANÁPALO. 
¡Pe rde r ! ¿Por qué? ¿Qué pretendiente incauto 
A aspirar á a r r ancá rme los se atreve? 

MYRRHA. 
¿Y quién temiera el aspirar á tanto? 
Cuando el que es su señor de sí se o lv ida , 
¿Piensas que ellos h a b r á n de recordarlo? 

SARDANÁPALO. 
¡ Myrrha! 

MYRRHA. 
No frunzas contra mí tu c e ñ o : 

Tu faz me ha sonre ído demasiado 
Para que tales ceños no me amarguen 
Más que el castigo de que son presagios. 
¡ Rey , tu subdito soy ! ¡ A m o , tu esclava ! 
¡ H o m b r e , te he amado! S í ; pero te he amado 
No sé por qué fatal triste flaqueza, 
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Aunque griega, y nacida , por lo tanto, 
Enemiga de reyes; aunque esclava, 
Y mis cadenas, como t a l , odiando ; 
Aunque jonia , y por tanto envilecida , 
Más que por las cadenas, por mi insano 
A m o r , al ofrecerle á un extranjero! 
Mas te amo. Si ese amor pudiese tanto 
Que el instinto venciese, ¿no podr ía 
Rogar el privilegio de salvaros? 

SARDANÁPALO. 

¡ S a l v a r m e , vida m í a ! Eres hermosa; 
Yo car iño de t i sólo reclamo; 
No salvación. 

MYRRHA. 
Y sin amor , ¿do existe? 

SARDANÁPALO. 

Del amor de mujer estoy hablando. 
M Y R R H A . 

Aquel primero de la vida humana 
Del pecho de mujer siempre ha brotado; 
Vuestra primer palabra balbuciente 
La habéis sólo aprendido de su labio; 
Vuestras primeras l ág r imas enjuga ; 
Vuestros suspiros ú l t imos acaso 
Suenan de una mujer en el oído 
Cuando los hombres huyen del cuidado 
Innoble de velar por los instantes 
Úl t imos del que supo gobernarlos. 

SARDANÁPALO. 

¡Oh m i elocuente jon ia ! Tu palabra 
Es música sonora como el canto 
De los t rágicos coros, que te he oído 
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Decir que son el goce más preciado 
De tu tierra natal. Pero no llores; 
Sos iégate . 

M Y R R H A . 

No l l o r o ; sin embargo , 
Te suplico no hablar ni de mis padres 
Ni de su tierra. 

SARDANÁPALO. 

Empero siempre hablando 
De ellos estás. 

M Y R R H A . 

Verdad, verdad; pues siempre 
Una constante idea de los labios 
Inconsciente desborda con palabras; 
Pero siempre que escucho á a lgún ex t r año 
De Grecia hablar, me hiere. 

SARDANÁPALO. 

Bien: salvarme, 
¿ C ó m o p o d r á s , cual dices? 

M Y R R H A . 

Enseñando 
C ó m o salvarte debes á t i mismo , 
Y no á t i sólo , mas tus reinos vastos , 
Del furor de la guerra m á s odiosa , 
La guerra cruel ís ima de hermanos. 

SARDANÁPALO. 

¿Por q u é ? N i ñ a , detesto toda guerra 
Y á los guerreros ; v i v o en paz y en grato 
Placer : ¿qué puede más hacer el hombre ? 

M Y R R H A . 

¡Señor! Con el c o m ú n de los humanos 
Para guardar la dulce paz, m i l veces 
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El cuadro de la guerra es necesario, 
Y para un Rey. mejor es muchas veces 
Inspirar el temor que ser amado. 

SARDANÁPALO. 

Nunca he buscado m á s que lo segundo. 
M Y R R H A . 

Ahora no sirven ya de nada entrambos. 
SARDANÁPALO. 

¿Y tú lo dices, Myrrha? 
M Y R R H A . 

Me refiero 
A l amor popular , al e spon táneo ; 
Es decir, que los hombres se mantengan 
Con temor á la l e y , y sin embargo 
Sin estar oprimidos, ó á lo menos , 
Si lo están , sin siquiera imaginarlo; 
O bien, si por acaso lo imaginan, 
Lo juzguen natural y necesario. 
Un Rey de fiestas, flores y banquetes, 
Amor , v i n o , placeres y regalo, 
Jamás el Rey ha sido de la gloria. 

SARDANÁPALO. 

¡Glor ia! ¿ Q u é es eso? 
M Y R R H A . 

Puedes preguntarlo 
A los dioses tus padres. 

SARDANÁPALO. 

No responden; 
Y cuando hablan por ellos los ancianos 
Sacerdotes, es siempre alguna leve 
Suma para su templo reclamando. 
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MYRRHA. 
De aquellos fundadores de tu imperio 
Repasa los anales. 

SARDANÁPALO, 
Tan borrados 

Con sangre están , que hacerlo es imposible. 
¿Qué quieres? El imperio le fundaron; 
Yo no he de ir multiplicando imperios. 

MYRRHA, 
Salva el t u y o . 

SARDANÁPALO. 
Mejor quiero gozarlo. 

Ven , M y r r h a , ven al Eufrates : la hora 
Convida, la galera han aprestado, 
Y el pabel lón que nuestra vuelta aguarda 
Enriquecido con profuso ornato 
Por el regio banquete de esta noche, 
Brillará de tal modo con los rayos 
De la espléndida luz y la hermosura , 
Que habrá de parecer, jun to á los astros 
Que encima de nosotros resplandecen, 
Una estrella r i v a l : allí sentados 
La corona de flores ceñ i remos 
Como 

MYRRHA. 
Víct imas. 

SARDANÁPALO. 
N o ; cual soberanos. 

Los pastoriles reyes de los días 
Patriarcales nunca se adornaron 
De m á s brillantes joyas que guirnaldas 
Tejidas con las mieses de verano, 



SARDANÁPALO. — ACTO I. I 55 

Y j a m á s conocieron sino triunfos 
Que lág r imas no cuestan. Pero, vamos. 

(Entra Pania.) 
PANIA. 

¡ Viva por siempre el Rey I 
SARDANÁPALO. 

Ni un solo instante 
Más del que pueda el Rey v iv i r amando. 
¡ Cómo aborrezco ese lenguaje necio 
Que hace la vida un miserable e n g a ñ o , 
Con lo eterno adulando á nuestro polvo ! 
Bueno, Pania, sé breve. 

PANIA. 

Me ha encargado 
Salemenes su súplica reitere 
A l Rey de no salir de su Palacio, 
A lo menos por h o y ; cuando retorne 
El General, aduci rá en descargo 
Tales razones, que disculpen ellas 
Su atrevimiento, y el perdón acaso 
Su presunción obtenga. 

SARDANÁPALO, 

i C ó m o ! ¿Entonces 
Quiere decir que estoy encarcelado? 
¿Caut ivo ya? ¿Ni aun respirar ya puedo 
El dulcís imo aliento del espacio? 
Dile al p r ínc ipe , el noble Salemenes, 
Que, aunque toda la Asir ía , rebramando 
De có le ra , los muros circundase 
Con millones sin fin amotinados, 
Sin por eso temblar, fuera saldría. 
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PANIA. 

Os debo obedecer, y , sin embargo.... 
M Y R R H A . 

¡Oh monarca! Ó y e m e : ¡ qué largas noches, 
Cuántos días pasaste reclinado , 
En pueriles y blandos regocijos, 
Dentro de las murallas del Palacio, 
Sin mostrarte j a m á s á los clamores 
De tu pueblo, j a m á s de tus vasallos 
Satisfaciendo los amantes ojos, 
Arbi t ros á los sá t rapas dejando 
Y á los dioses sin cu l to , en la ana rqu ía 
De la indolencia todo, hasta que al cabo 
Todo, menos el m a l , q u e d ó dormido 
Á t ravés del confín de tus estados ! 
Y ahora, ¿ n o esperarás un solo d í a , 
Día que redimirte puede acaso? 
¿Á los pocos aún fieles, unas pocas 
Horas no otorgaras? A l menos hazlo 
Por ellos y por t i , por tus abuelos 
Y por la herencia de tus hijos caros. 

PANIA. 

¡ Es verdad! Y la urgencia, la premura, 
Con que el pr íncipe me hizo su emisario 
Ante vuestra presencia venerada, 
Debe hacer que me atreva , ¡ oh soberano 1, 
Á unir m i débil voz á la que ahora 
Os acaba de hablar. 

SARDANÁPALO. 

N o ; ni pensarlo. 
M Y R R H A . 

Siquiera por tus reinos. 
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SARDANÁPALO. 
¡ Imposible! 

PANIA. 
Por los súbdi tos fieles que agrupados 
De t i en torno verás y de los tuyos. 

SARDANÁPALO. 
Caprichos meramente imaginarios. 
No hay peligro ninguno; es un pretexto 
Que el bravo Salemenes ha ideado 
Para probar su celo, y á mis ojos 
Aparecer así m á s necesario. 

MYRRHA. 
Por todo lo que es bueno y es glorioso, 
Acepta , Rey, ese consejo sabio. 

SARDANÁPALO. 
Mañana los negocios. 

MYRRHA. 
Y esta noche 

La muerte. 
SARDANÁPALO. 

Bien; me tiene sin cuidado 
Que venga inesperada á sorprenderme 
En medio á la alegría y el encanto, 
El placer y el amor ; que me derribe 
Como rosa arrancada de su tal lo. 
¡ Cuánto mejor es eso que agostarse! 

MYRRHA. 
¿Luego entonces no quieres, ni por cuanto 
Siempre á la acción a r reba tó á un monarca, 
Renunciar á un festín fr ivolo y vano ? 

SARDANÁPALO. 
No. 
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MYRRHA. 
Renuncia por mí . 

SARDANÁPALO. 
¡ Por t i , bien mío I 

MYRRHA. 
Es el primer favor que he demandado 
A l rey de Asiría. 

SARDANÁPALO. 
Es cierto; y si pidieses 

Mi reino, mi deber es otorgarlo. 
Bien; por t i me someto. Pania, vete : 
Me oíste. 

PANIA. 
Y obedezco, (fase Pania ) 

SARDANÁPALO. 
¡ Cuan e x t r a ñ o 

Es en t i l ¿Qué te mueve á suplicarme? 
MYRRHA. 

¡Tu salvación ! Convencimiento claro • 
De que el príncipe tanto de t i exige 
Sólo por un peligro ya inmediato. 

SARDANÁPALO. 
Sí no le temo y o , ¿po r qué le temes? 

MYRRHA. 
Pues porque no le temes es el caso 
De temer yo por t i . 

SARDANÁPALO. 
Quizás m a ñ a n a 

Sonreirás de tus delirios vanos. 
MYRRHA. 

Mejor que sonreír , sí el trance l lega, 
Estaré donde no se vierte llanto. 
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¿Y tú? 
SARDANÁPALO. 

Yo seré Rey como hasta ahora. 
MYRRHA. 

¿En dónde? 
SARDANÁPALO. 

Con Baal, Nemrod el Magno 
Y Semí ramis ; rey solo en Asiria , 
Ó con ellos quizás en otro lado. 
Me hizo el destino lo que soy : pudiera 
Hacerme nada; pero nada ó algo, 
Cualquiera de los dos que ser debiese, 
Viv i r no podré nunca degradado. 

MYRRHA. 
Si así pensaras siempre, nunca nadie 
Degradarte osaría temerario. 

SARDANÁPALO. 
¿Quién lo pretende ahora? 

MYRRHA. 
¿No sospechas 

De nadie? 
SARDANÁPALO. 

¿ Sospechar ? Ese es el bajo 
Oficio de un espía. Mas perdemos 
M i l preciosos instantes con tan vanos 
Coloquios é inquietudes aún más vanas. 
¡Ho la ! Vosotros, preparad, esclavos, 
El salón de Nemrod para el banquete. 
Si cárcel ha de ser nuestro Palacio , 
Nuestra cadena alegre llevaremos. 
Si nos vedan el Eufrates y el grato 
Albergue de verano en sus orillas , 
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Aquí peligro no hay. Adentro vamos. 
(Fase Sardanápalo.) 

MYRRHA. (Sola.) 
¿Por qué amarle? Las hijas de m i patria 
Aman sólo á los héroes . ¿Pe ro acaso 
Tengo patria ? La esclava perd ió todo , 
Excepto sus amarras. ¡ A h ! Le amo. 
De m i larga dur í s ima cadena 
El eslabón es éste más pesado: 
Sentir amor hacia quien no se estima. 
Pero así debe ser. Se va acercando 
El instante supremo en que de todos 
El amor ha de serle necesario , 
Y ninguno hal lará . Dejarle ahora, 
Fuera, en verdad, un proceder m á s bajo 
Que noble allá en m i patria hubiera sido 
De su soberbio trono en lo m á s alto 
Haberle asesinado á p u ñ a l a d a s : 
Para ambas cosas no nací . Si acaso , 
Yo le salvara, mas no le a m a r í a , 
Pero á mí propia s í ; pues necesario 
Es esto ante mí misma, ya que, débi l , 
Me degradé á mis ojos adorando . 
Á este extranjero afeminado y tierno. 
No obstante, me parece que le amo 
Más cuando le contemplo aborrecido 
Por sus subditos propios; estos b á r b a r o s , 
Que de toda la sangre de la Grecia 
Nacieron naturales adversarios. 
¡ A h ! Si lograse un solo pensamiento 
De aquellos que aun los frigios, batallando 
Largamente sintieron, animosos, 
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Entre Il ion y la mar , en su postrado 
Corazón despertar, pudiera entonces 
Pisotear del rudo populacho 
A la turba b ru ta l , y tr iunfaría . 
El me ofrece su amor, y yo le amo. 
La esclava ama á su d u e ñ o , y de sus vicios 
Quisiera libertarle por su mano. 
Si no lo consiguiese, t o d a v í a 
De hallar la libertad un medio guardo. 
Si no logro enseñar c ó m o se reina, 
Most raré c ó m o debe un soberano 
Únicamente abandonar un trono. 
No perderle de vista es necesario. (Vase.) 

FIN D E L A C T O PRIMERO. 

- XLV -





ACTO SEGUNDO. 

Pórtico del mismo salón en el Palacio. 

ESCENA PRIMERA. 

B E L E S E S (solo). 

El sol desciende ya ; de su carrera 
Parece que el ocaso es hoy m á s lento, 
Como si echase su postrer mirada 
Y a , de la Asina sobre el gran imperio. 
Cuán rojo b r i l l a , entre esas pardas nubes, 
Cual la sangre que anuncia en este suelo. 
Estrellas que a p u n t á i s , sol que te escondes , 
Si en vano no estudié vuestros destellos, 
Leyendo rayo á rayo los edictos , 
Edictos que temblar hacen al tiempo , 
Por lo que ha de traer á las naciones, 
Llegó de Asiria el ú l t imo momento. 
Y , no obstante, ¡ qué calma! Un terremoto 
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Debería anunciar tan gran suceso, 
Y un simple sol de estío lo predice. 
Remoto disco , cifra del Caldeo, 
Lleva sobre sus pág inas eternas 
El fin de aquello que parece eterno. 
Mas ¡ oh , t ú , sol veraz!: de cuanto v ive 
Deslumbrador oráculo de fuego, 
Perenne manantial de toda v ida , 
De su dispensador s ímbolo escelso, 
¿Por qué limitas hoy tu sacro augurio 
Á revelar calamitosos hechos? 
¿Por qué no anuncias el brotar de días 
Más dignos del glorioso nacimiento 
De tu luz sobre el mar? ¿ P o r qué no viertes 
Un rayo de esperanza placentero, 
Nuncio á t r avés de los futuros a ñ o s , 
Como presagias hoy cólera y miedo? 
¡Escucha , e s cúchame! Y o soy humilde, 
T u adorador, tu sacerdote y siervo ; 
Te he observado al nacer y al esconderte ; 
Mi cabeza he doblado bajo el peso 
De tu luz meridiana, cuando alzarse 
Mis pupilas á t i no se atrevieron. 
He velado á tu puesta y tu salida; 
Á t i he elevado mis fervientes ruegos, 
Y te he sacrificado, y te he l e ído , 
Y te invoqué con reverente miedo , 
Y has respondido á tanta costa solo. 
Mientras estoy hablando, se va hundiendo; 
Ya se m a r c h ó , dejando su hermosura 
Pero no de su ciencia el gran secreto , 
A l Occidente azul , que se recrea 
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De su espirante gloria en los destellos. 
¿Qué es la muerte gloriosa? Un sol poniente. 
Dichosos los mortales si á lo menos , 
A l declinar en algo , se asemejan 
A l bril lo de los n ú m e n e s eternos! 

(Entra Arbaces por una puerta interior.) 
A R B A C E S . 

¡Oh Beleses! ¿ P o r qué en tus devociones 
Tan arrobado es tás? ¿Estás siguiendo 
Las huellas de tu numen , fugit ivo 
Hacia la luz de un ignorado reino? 
Nuestro asunto es la noche; ya ha llegado. 

B E L E S E S . 

Pero no concluido. 
A R B A C E S . 

Venga presto. 
Prontos estamos. 

B E L E S E S . 

¡ Si pasado hubiese!.... 
A R B A C E S . 

¡ C ó m o ! ¿Duda el profeta á quien del cielo 
Las estrellas presagian la victoria? 

B E L E S E S . 

No dudo yo de la vic tor ia ; pero.. . . 
Dudo del vencedor. 

A R B A C E S . 

Bien; que tu ciencia 
Nos asegure aquél la . En tanto , diestro, 
He preparado tan brillantes lanzas, 
Que eclipsaran con vividos reflejos 
A nuestros aliados, tus planetas. 
Nada habrá que consiga detenernos. 
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El rey-mujer, en este mismo instante , 
Va con sus femeniles c o m p a ñ e r o s 
Por las aguas; las órdenes ha dado 
De que en el pabel lón sea el festejo. 
Será su primer copa la postrera 
Que apure de Nemrod la raza. 

BELESES. 
Aquellos 

Eran valiente raza. 
ARBACES. 

Y ésta débi l . . . . 
Aquélla se a g o t ó ; la repondremos. 

BELESES. 
¿Estás seguro? 

ARBACES. 
El fundador fué sólo 

Cazador; y o soldado. ¿De qué hay miedo? 
BELESES. 

Del soldado. 
ARBACES. 

Quizás del sacerdote. 
Pero si en realidad pensabas eso, 
Si lo piensas a ú n , ¿ por qué en su trono 
T u Rey de concubinas y festejos 
No conservar? ¿Y para qué incitarme, 
Por qué aguijonearme con e m p e ñ o 
Hacia una empresa , que es la tuya propia 
No menos que la m í a ? 

BELESES. 
i Mira al cielo! 

ARBACES. 
Miro . 
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BELESES. 
¿Qué ves? 

ARBACES. 
U n estival crepúsculo 

Y la legión de estrellas y luceros. 
BELESES. 

Y en medio de ellas , ve la m á s brillante 
Y temprana que tiembla en sus destellos, 
Como si en el azul del éter puro 
Se dispusiera á abandonar su puesto. 

ARBACES. 
¿Bien?. . . . 

BELESES. 
Es tu natural dominadora 

Tu planeta natal en ese cielo. 
ARBACES. (Tocando al forro de su espada.) 

Mi estrella guardo a q u í : cuando reluce, 
Eclipsa á los cometas. Mas pensemos 
Lo que conviene hacer que justifique 
A tus planetas m i l y sus agüeros . 
Cuando hayamos el triunfo conquistado, 
Tendrán sus sacerdotes y sus templos, 
Y serás gran pontífice tú mismo 
De.... los dioses que quieras; pues observo 
Que siempre justos son, y al m á s valiente 
Por m á s devoto reconocen. 

BELESES. 
Cierto; 

Y al más devoto por valiente. Nunca 
Me viste huir en el combate fiero. 

ARBACES. 
No: reconozco que eres tan pujante 
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Capi tán babilonio combatiendo , 
Como diestro en el r i to de Caldea ; 
Tra ta , pues, de olvidar por el momento 
A l sacerdote para ser soldado. 

B E L E S E S . 
¿ Y por qué no los dos? 

A R B A C E S . 

Mejor es eso: 
Y , sin embargo, casi me ave rgüenza , 
Pues tenemos que hacer tan leve esfuerzo. 
Aquesta guerra de mujer degrada 
A l mismo vencedor. Con ardimiento 
Arrancar de las gradas de su trono 
U n sanguinario déspota soberbio , 
Agarrarse con él en dura r iña 
Entrechocando acero con acero, 
Esto sería heroico y hermoso, 
Ya siendo vencedor ó ya cayendo ; 
Mas levantar mi espada contra un pobre 
Gusanillo de seda, y lloriqueos 
Oir tal vez... . 

B E L E S E S . 

N o , no lo creas; tiene 
Algo que puede hacer á tu denuedo 
T o d a v í a luchar; y aun cuando fuera 
Todo lo que imaginas, por lo menos, 
Sus guardias son audaces, y á sus guardias 
Los manda el frío, r íg ido y sereno 
Salemenes. 

A R B A C E S . 

No habrán de resistirnos. 
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BELESES. 
¿Por qué no? Son soldados. 

ARSACES. 
Bien; por eso 

Soldado necesitan que los mande. 
BELESES. 

Eso es lo que hace Salemenes. 
ARBACES. 

Cierto; 
Pero no lo es su rey. A d e m á s , odia ' 
A ese incapaz afeminado objeto 
Que gobierna, por causa de la Reina 
Su hermana. ¿No reparas cuán severo 
Siempre lejos está de sus festines? 

BELESES. 
Pero nunca lo es tá de su consejo: 
Siempre puntual. 

ARBACES. 
Y siempre contradicho, 

¿Qué más pudiera hacer para con eso 
Lograr que se convierta en un rebelde? 
Un imbécil reinando con el cetro, 
Su sangre deshonrada , él de sdeñado , 
Es su propia venganza nuestro intento. 

BELESES. 
¡ O h , si pensara a s í ! Pero lo dudo. 

ARBACES. 
¿Por qué no sondearle? 

BELESES. 
S í . . . . , si hay tiempo. 

CEntra Balea.) 
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B A L E A . 

¡ S á t r a p a s ! Manda el Rey vuestra presencia 
A l festín de esta noche. 

B E L E S E S . 

Asistiremos. 
Es escuchar obedecer. ¿Y d ó n d e ? 
¿Es en el pabe l lón? 

B A L E A . 

No ; será dentro 
De su Palacio. 

A R B A C E S . 

i C ó m o ! ¿En el Palacio? 
No estaba así dispuesto, 

B A L E A . 

Está. 

¿ P o r qué? 

Así dispuesto 

A R B A C E S . 

B A L E A . 

L o ignoro. ¿Me retiro? 
A R B A C E S . 

Aguarda. 
B E L E S E S . (Aparte á Arbaces.) 

¡ C a l l a ! Que se vaya. Bueno. 
(Aparte á Balea.) 

Balea, da las gracias al monarca; 
Besa las orlas de su manto regio , 
Y di que sus esclavos obedientes 
Cogerán las migajas que su d u e ñ o 
Desde su mesa real tirar se digne 
A las.... ¿dijiste á media noche? 
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BALEA. 
Cierto ; 

Sit io, la sala de Nemrod. S e ñ o r e s , 
Me humil lo ante vosotros, y me ausento. 

(Case Balea.) 
A R B A C E S . 

Este súbi to cambio no me place, 
Y hay encerrado en él a lgún misterio. 
¿Por qué cambiar así? 

B E L E S E S . 

¡Pues q u é ! ¿No cambian 
M i l veces cada día sus proyectos ? 
Siempre fué caprichosa la pereza, 
Y da para sus fines m á s rodeos 
Que muchos generales en sus marchas" 
Para envolver al enemigo. ¿De esto 
Qué piensas? 

A R B A C E S . 

Ese pabel lón alegre 
Siempre le a m ó ; su antojo y su recreo 
De los veranos fué. 

B E L E S E S . 

Y ama á su Reina 
Y á rameras tres m i l al propio t iempo, 
Y por turnos a m ó todas las cosas; 
Todas, sabidur ía y gloria excepto. 

A R B A C E S . 

Y sin embargo de eso no me place. 
Pero pues él c a m b i ó , t a m b i é n cambiemos. 
Fácil fuera el ataque en su glorieta, 
Cercado por sus guardias soñol ien tos 
Y por sus embriagados cortesanos ; 
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Mas en la sala de Nemrod. . . . 

B E L E S E S . 

¿ Qué es eso ? 
Yo imaginaba que el soldado al t ivo 
Casi temiera con tan leve esfuerzo 
Subir á un trono. ¡ Q u é ! ¿Te con t ra r í a 
Hallar que se interpone á tus proyectos 
Un paso escurridizo, ó dos acaso, 
Más de los que contabas por tropiezo? 

A R B A C E S . 

Cuando llegue la hora, fácilmente 
Percibirás si temo ó si no temo. 
Ya me has solido ver jugar m i vida 
Y alegremente soportar el juego; 
Pero en esta ocas ión , sobre los dados 
Va una puesta mayor ; se juega un reino. 

B E L E S E S . 

Te lo predije y a , debes ganarle : 
Anda , pues, y prospera. 

A R B A C E S . 

Si agorero 
Fuese y o , ta l augurio en este instante 
A mí propio me diera como cierto; 
Mas hay que obedecer á las estrellas, 
Pues que con ellas r e g a ñ a r no puedo 
N i con el que es su in té rpre te . ¿ Quién viene? 

(Entra Salemenes.) 
S A L E M E N E S . 

¡ S á t r a p a s ! 
B E L E S E S . 

¡ O h , mi pr ínc ipe! 
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SALEM ENES. 
Celebro 

El encontraros; á los dos buscaba, 
Aunque no en el Palacio. 

ARBACES. 
¿ C ó m o es eso? 

SALEMENES. 
No es la hora. 

ARBACES. 
¿La hora? Mas ¿ qué hora?.... 

SALEMENES. 
La media noche. 

BELESES. 
¡Media noche!.... Pero.... 

SALEMENES. 
¿Invi tados no estáis? 

BELESES. 
¡ A h ! Lo olvidamos. 

SALEMENES. 
¿Se olvida así de un soberano y dueño 
La invi tac ión? 

ARBACES. 
La recibimos ahora. 

SALEMENES. 
Entonces, ¿cómo aqu í? 

ARBACES. 
Por deber nuestro. 

SALEMENES. 
Y ¿cuál deber? 

BELESES. 
Por un deber de estado. 

Pues tenemos los dos el pr ivi legio 
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De aproximarnos á su real presencia ; 
Mas le hallamos ausente. 

SALEMENES. 

También vengo 
Por un deber. 

A R B A C E S . 

¿ P o d r e m o s conocerle? 
S A L E M E N E S . 

Dos traidores prender. ¡Guard ias ! Adentro. 
(Entran los guardias.) 

S A L E M E N E S . 

S á t r a p a s , entregad vuestras espadas. 
B E L E S E S . C Entregando la suya.) 

Señor , m i cimitarra aquí os entrego. 
A R B A C E S . (Desenvainando la suya.) 

Tomad la m í a . 
S A L E M E N E S . (Avanzando.) 

Voy . 
A R B A C E S . 

Pero la hoja 
Sólo la tomaré is en vuestro pecho; 
El p u ñ o nunca abandonó esta mano. 

S A L E M E N E S . 

¡ C ó m o ! ¿Pre tendes resistirme? Bueno, 
Así se evita un tr ibunal inúti l 
Y una falsa piedad se evita luego. 
Soldados, destrozad á este rebelde. 

A R B A C E S . 

¡Soldados! Sí, pues solo tenéis miedo. 
S A L E M E N E S . 

¡So lo ! ¡Imbécil esclavo! ¿ Q u é podr ía 
Haber en t i que á un pr íncipe soberbio 
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Retroceder hiciese á v iva fuerza? 
N o ; no tu fuerza , tu t ra ición tememos. 
Sin su veneno cruel, nada es tu diente 
De sierpe v i l , no de león soberbio. 
Aniquiladle. 

BELESES. (Interponiéndose.) 
¡ Arbaces! Estáis loco. 

I No he entregado mi espada ? Confiemos: 
Fiad del soberano en la justicia. 

ARBACES. 
N o , m i l veces: fiar antes prefiero 
En las estrellas de que tanto charlas 
Y en la firmeza de este brazo diestro; 
Y á lo menos, morir rey soberano 
De mi respiración y de mi cuerpo, 
Antes que nadie al fin los encadene. 

SALEMENES. (A los guardias.) 
Le oísteis, y me oís. Dejadle muerto; 
No le p r e n d á i s , matadle. 
(Los guardia* atacan á Arbaces , quien se defiende valerosamente 
y con destreja hasta que vacilan.) 

SALEMENES. 
i Miserables! 

¿Hacer oficio de verdugo debo? 
Ved cuál muere un traidor. 

(Salemenes ataca á Arbaces.) 
(Entra Sardanápalo y su séquito.) 

SARDANÁPALO. 
¡ Al to las manos! 

A l t o , por vuestras vidas, os lo ordeno. 
¡Cómo! ¿Sordos es tá is , ó estáis beodos? 
¡ Mi espada! ¡ O h , necio ! Espada no la l levo. 
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Muchacho: ven a c á , dame tu arma. ( J un guardia.) 
(Sardanápalo arranca una espada á uno de los soldados, se lan̂ a 

entre los combatienles y los separa.) 
¡En m i propio Palacio! ¡ A t r e v i m i e n t o ! 
¿Quién pudiera impedirme el dividiros 
En pedazos, audaces pendencieros? 

B E L E S E S . 

Señor , vuestra justicia. 
S A L E M E N E S . 

O tu flaqueza. 
SARDANÁPALO. (Levantando la espada.) 

¿ C ó m o ? 
S A L E M E N E S . 

¡Her id! De ese modo el golpe vuestro 
Repetido caerá sobre la frente 
De ese traidor, á quien por un momento 
Reservaréis no m á s , según conf ío , 
Para entregarle á la tor tura luego. 
Contento estoy. 

SARDANÁPALO. 

¿Qu ién? ¿Él ? ¿Y quién á Arbaces 
Se atreve á provocar? 

S A L E M E N E S . 

¡ Y o ! 
SARDANÁPALO. 

¿Será cierto? 
Pr íncipe , de vos mismo os olvidasteis. 
¿Y con qué ga ran t í a vais á hacerlo? 

S A L E M E N E S . 

La tuya. (Mostrando elseUo.) 
A R B A C E S . (Confuso.) 

La del Rey! 
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SALEM EN ES. 
Sí ; y el rey mismo 

Lo habrá de confirmar. 
SARDANÁPALO. 

Con tal intento 
Esto no abandoné . 

SALEMENES. 
Le abandonasteis 

Por vuestra sa lvac ión : la usaba, creo, 
Lo mejor. Sentenciad vos en persona. 
Aquí soy vuestro esclavo : hace un momento 
Vuestro representante. 

SARDANÁPALO. 
Pues entonces 

Envainad al punto los aceros. 
(Arbacesy Salemenes envainan sus espadas.) 

SALEMENES. 
El mío ya lo es tá ; el vuestro, os pido 
No le enva iné i s , pues es el solo cetro 
Que seguro tenéis . 

SARDANÁPALO. 
Y es bien pesado, 

Y su p u ñ o a d e m á s hiere mis dedos. 
Ten tu arma, muchacho. (Alguardia.)Bien, señores; 
Decid, ¿ q u é significa todo eso? 

BELESES. 
Debe el pr íncipe daros la respuesta. 

SALEMENES. 
En m í , fidelidad; traición en ellos. 

SARDANÁPALO. 
¡Traición, Arbaces I ¿ y traidor, Beleses? 
Eso fuera traición en que no creo. 

- XLV - I2 
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BELESES. 
¿Dónde la prueba es tá? 

SALEMENES. 
Daré respuesta 

Guando á vuestro traidor de c o m p a ñ e r o 
Pida la espada el Rey. 

ARBACES. (A Salemenes.) 
Es una espada 

Que tantas veces, cual la t u y a , vieron 
Contra sus enemigos esgrimida. 

SALEMENES. 
Y ahora contra su hermano, y quizás dentro 
De algunas breves horas contra él mismo. 

SARDANÁPALO. 
¡ Impos ib le ! No osara; no lo creo. 
Tales cosas no quiero ni escucharlas. 
Siempre en las cortes esos vanos cuentos 
Nacen de intrigas bajas, y m á s bajos 
Y viles mercenarios, cuyo empleo 
Es v i v i r propalando m i l mentiras 
Sobre la vida de los hombres buenos. 
Os hab rán e n g a ñ a d o , hermano m í o . 

SALEMENES. 
Que rinda el arma; que vasallo vuestro 
Se proclame, cual debe, y luego á todo 
Responderé , 

SARDANÁPALO. 
Si lo creyera, bueno; 

Mas no ; no puede ser; el Medo Arbaces , 
El soldado lea l , rudo y sincero; 
El mejor capi tán de cuantos tienen 
Bajo su disciplina nuestros reinos. 
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N o ; no le insul taré ; ni he de agraviarle 
Mandando que me rinda, sin esfuerzo, 
Su cimitarra, que su diestra mano 
Nunca ha cedido al enemigo nuestro. 
Jefe, vuestra arma recobrad. 

S A L E M E N E S . (Entregando el sello.) 
Monarca, 

Vuestro sello tomad. 
SARDANÁl'ALO. 

No; retenedlo; 
Pero con más moderación usadlo. 

S A L E M E N E S . 

S e ñ o r , sólo le usé por honor vuestro ; 
Mas visto que no puedo mantenerle 
Ya con m i propio honor , os lo devuelvo. 
Otorgádselo á Arbaces. 

SARDANÁPALO. 

Sí , debiera: 
Nunca me le ha pedido. 

S A L E M E N E S , 

Ten por cierto 
Que le h a b r á de obtener sin que le cueste 
Ni esa hueca apariencia de respeto. 

B E L E S E S . 

No sé qué predispone con tal fuerza 
A l p r ínc ipe , s e ñ o r , contra dos buenos 
Vasallos, que en tratando de la dicha 
De Asir ía , nadie les supera en celo. 

S A L E M E N E S . 

¡Galla, calla, faccioso sacerdote 
Y desleal soldado ! T ú , perverso , 
Unes en tu persona los m á s malos 



]8o POEMAS DRAMÁTICOS. 

Vicios de los instintos m á s funestos 
De entre los hombres. Guarda tus palabras 
Suaves y tus sermones embusteros 
Para aquellos que, al fin , no te conocen. 
De tu cómplice el crimen es al menos 
Audaz, no atemperado por las farsas 
Que aprendiste en Caldea. 

B E L E S E S . 

¿Estáis oyendo, 
¡ Señor , hijo de Belo! , cuál blasfema 
De la fe nacional que con respeto, 
Ante nuestros mayores la rodilla 
Hace doblar? 

SARDANÁPALO. 

¡ Oh j no l Lo que es por eso 
Dale la absolución. Y o he suprimido 
La adoración hacia los hombres muertos , 
S in t iéndome mor t a l , creyendo sólo 
Que aquella raza de que y o desciendo 
Es, como puedo ver , sólo ceniza. 

B E L E S E S . 

Rey , no penséis as í ; ya están aquellos 
Con las estrellas, y . . . . 

SARDANÁPALO. 

Con ellas pronto 
Antes de que aparezcan en el cielo 
Te j u n t a r á s si sigues predicando, 
Pues tu traición m á s rematada es eso. 

B E L E S E S . 

¡ S e ñ o r ! 
SARDANÁPALO. 

¡ Á mí instruirme sobre el culto 
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De los asirios ídolos! ¡ Bah! Presto 
Dejadle en libertad; dadle su espada. 

S A L E M E N E S . 

Señor y Rey y hermano, yo os lo ruego; 
Aguardad. 

SARDANÁPALO. 

Sí , para escuchar sermones , 
Y aturdido quedar y sordo, oyendo 
De Baal, de los muertos, de Caldea 
Y todas sus estrellas y misterios. 

B E L E S E S . 

¡ Monarca, respetadlas ! 
SARDANÁPALO. 

¿ Respetarlas ? 
Lo que es esas te j u ro que las quiero. 
Me gusta contemplarlas refulgentes 
En la bóveda azul del hondo cielo, 
Compararlas de Myrrha con los ojos; 
Gusto ver duplicarse sus destellos 
En las t r émula s ondas plateadas 
Del Eufrates gen t i l , cuando en su suelo 
La leve brisa de la media noche 
Riza el agua corriente en su ancho seno, 
Suspirando en las frescas espadañas 
Que festonan sus m á r g e n e s . Empero 
Si son dioses , cual unos imaginan , 
O , según otros, de los dioses cuerpos , 
O simplemente l á m p a r a s nocturnas , 
Mundos ó de los mundos los reflejos, 
Ni lo s é , ni me importa. Hay algo dulce 
En esta incertidumbre en que me encuentro , 
Y te ju ro que no la cambiar ía 
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Ni por toda la ciencia del caldeo. 
Á m á s , de esto sé todo lo que puede 
Saber el polvo humano de algo cierto 
Por cima ó bajo de é l . . . . —nada. Yo miro 
Su brillantez, y su belleza siento. 
Cuando alumbren m i tumba , ni una ni otra 
Veré. 

BELESES. 
Veréis mejor ambas. 

SARDANÁPALO. 
Pues, bueno; 

Esperaré , pont í f ice , si gustas , 
Que llegue la ocasión para saberlo. 
Entre tanto, recibe aquí tu espada , 
Y sabe, al recibirla, que prefiero 
Y estimo tu servicio militante 
Mucho más que tu propio ministerio, 
Aunque ninguno de los dos me agrada. 

SALEMENES. (Aparte.) 
Sus liviandades, ¡ a y ! , loco le han vuel to . 
Le sa lva ré á despecho de sí mismo. 

SARDANÁPALO. 
Ahora , escuchadme, sá t rapas , atentos; 
Y sobre todo tú , mi sacerdote; 
Pues, á decir verdad , de t i sospecho 
Aún más que del soldado , y dudar ía 
Del todo , á no ser tú semiguerrero: 
Marchémonos en paz....; perdón no d igo , 
Pues éste debe conquistarle el reo; 
No diré que lo sois, aunque depende 
De tal palabra mía vuestro aliento , 
Y , lo que es m á s fatal, depende sólo 



SAKDANAPALO.—ACTO II. l83 

De mis temores; no t e m á i s , empero, 
Porque soy apacible, no cobarde. 
Por lo tanto , v i v i d . Si fuese aquello 
Que algunos dicen soy, vuestras cabezas, 
Ya las ú l t imas gotas escurriendo 
De su cuajada y v i l sangre , es tar ían 
Desde las puertas del Palacio nuestro 
Sobre el á r ido p o l v o , único si t io, 
Sola porción del codiciado reino 
Do pudieran reinar y coronarse; 
Pero no hablemos m á s ; dejemos esto. 
Lo d i j e y á : ni os juzga ré culpados, 
Ni tampoco inocentes os sentencio, 
Puesto que hombres mejores que vosotros 
Y y o , para acusaros están prestos; 
Y si vuestro destino encomendare 
A jueces m á s adustos y severos, 
Y á toda especie de aparentes pruebas , 
Sacrificar podr ía en un momento 
Dos hombres que, aunque sean lo que fueren 
En verdad, una vez honrados fueron; 
Libres estáis. 

ARBACES. 
S e ñ o r , esta clemencia.... 

BELESES. (Interrumpiéndole. ) 
Digna es de vos , que, aunque inocentes siendo. 
Debemos dar las gracias. 

SARDANÁPALO. 
Sacerdote: 

Puedes guardar tus gracias para Belo; 
Pues á su sucesor no le hacen falta. 
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BELESES. 
Mas, si inocente soy. . . . 

SARDANÁPALO. 
Guarda silencio. 

El delito es locuaz. Si sois leales , 
Injuriados os visteis, y por ello 
Tristes debéis estar, no agradecidos. 

BELESES. 
Y es tar íamos tales, en efecto, 
Si la justicia la otorgase siempre 
La omnipotencia del poder terreno; 
Mas á menudo la inocencia logra 
Como mero favor lo que es derecho. 

SARDANÁPALO. 
Para homi l ía es buena tal sentencia, 
No para esta ocas ión; as í , te ruego 
La guardes en defensa de la causa 
De tu Rey y señor ante su pueblo. 

BELESES. 
No hay, creo , causa alguna. 

SARDANÁPALO. 
Causa, puede; 

Pero causantes, cien. Si das con ellos 
A l ejercer tu indagación terrena , 
O si de ellos leyeses en el cielo 
A l fulgor misterioso de los astros 
Que tus crónicas son, consigna aquesto; 
Que entre el cielo y la tierra existen cosas 
De peor condición que el que con cetro 
Rigiendo á muchos á ninguno mata , 
Que el que su propio ser no aborreciendo 
A sus prój imos ama lo bastante 
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Para excusar y perdonar á aquellos 
Que á él no le perdonaran si á ser amos 
A l fin llegasen.—Mas dudoso es esto. 
¡ S á t r a p a s ! Vuestras armas y personas 
Libres están , y á vuestro arbitr io dejo 
Que las u sé i s , aunque desde esta hora 
Ya de ninguna de ambas cosas tengo 
Necesidad. ¡ S e g u i d m e , Salemenes! 

( Vase Sardanápalo, Salemenes y el séquito, dejando d 
Arhaces y Bel eses.) 

ARBACES. 
I Beleses! 

BELESES. 
Ahora bien : ¿qué pensáis de esto? 

ARBACES. 
Que perdidos estamos. 

BELESES. 
A l cont rar io : 

Que tenemos ganado nuestro reino. 
ARBACES. 

¿ C ó m o ? Ya sospechados, con la espada 
En nosotros pendiente de un cabello , 
Y además ondulante para hundirse 
A l imperioso soplo de su aliento 
Que nos s a l v ó . . . . , no sé por qué mot ivo . 

BELESES. 
No busques el por q u é , y aprovechemos 
El intervalo. La hora todav ía 
Es nuestra, igual el poder ío nuestro 
Y la noche la misma destinada. 
El no ha cambiado nada, nada , excepto 
Nuestra ignorancia de sospecha alguna 
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En certidumbre t a l , que en tal extremo 
La simple dilación locura fuera. 

ARBACES. 
No obstante.... 

BELESES. 
¡ Q u é ! ¿ Dudoso aún é incierto? 

ARBACES. 
Perdonó nuestras vidas; m á s , l ibrólas 
De Salemenes. 

BELESES. 
¿Y por cuán to tiempo 

Libres e s t á n ? . . . . Hasta el primer minuto 
De la embriaguez. 

ARBACES. 
Ó sobriedad. Empero 

Se p o r t ó con nobleza ; regiamente 
Nos o t o r g ó lo que perdimos ciegos 
Con bajeza. 

BELESES. 
Decid bravura. 

ARBACES. 
Acaso 

Con ambas cosas ; mas tocó m i pecho , 
Me c o n m o v i ó , y , suceda lo que quiera, 
En esta p re tens ión no iré m á s lejos. 

BELESES. 
¡Y perderéis el mundo ! 

ARBACES. 
Pierda todo , 

Menos m i propia estima. 
BELESES. 

¡ Me a v e r g ü e n z o 
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De pensar que debamos nuestras vidas 
A un Rey de ruecas! 

ARBACES. 
Sí , mas no por eso 

Menos se la debimos ; más ve rgüenza 
Fuera arrancar la del donante nuestro. 

BELESES. 
Tú podrás soportar lo que quisieres.... 
Otra cosa los astros escribieron. 

ARBACES, 
Si bajasen m a r c á n d o m e el camino 
Con todo el esplendor de sus destellos, 
Yo no los seguiría. 

BELESES. 
Eso es flaqueza 

Peor que de una vieja que, durmiendo, 
Despavorida se despierta á obscuras 
Después de haber soñado con los muertos, 

ARBACES. 
Me pareció Nemrod mientras hablaba ; 
Era su porte igual á a q u é l , soberbio. 
De la estatua imperial que en pie parece 
Monarca de los reyes, en el centro, 
Y que el templo gobierna, mientras sólo 
Los otros mero ornato son del templo. 

BELESES. 
Ya te dije que tú le despreciabas 
Demasiado; que en él hay algo regio. 
Mejor: así es m á s noble el enemigo. 

ARBACES. 
Pero rlosotros somos más pequeños . 
¡Oh ! ¡ Que no nos hubiese perdonado ! 
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BELESES. 

Luego ¿preferirías ser tan presto 
Sacrificado? 

ARBACES. 
N o ; m á s prefiriera , 

A v i v i r como ingrato , el haber muerto. 
BELESES, 

¡Vaya un alma que tienen ciertos hombres! 
Tú eres capaz de digerir aquello 
A que traición algunos apellidan, 
Y los tontos perfidia y . . . . ¡mi ren esto! 
De pronto , porque a q u í , por algo ó nada, 
Este aturdido amigo de festejos 
Entre t i y Salemenes se interpone, 
Hete aquí convertido en... . ¿qué diremos?.. 
¡ S a r d a n á p a l o ! Nombre no conozco 
De ignominia mayor. 

ARBACES. 
Hace un momento, 

Quien cosa tal apellidarme osara , 
Pendería su vida de un cabello; 
Mas al presente debo perdonarte, 
Cual él nos p e r d o n ó . — N o hiciera esto 
Semíramis . 

BELESES. 
La Reina no sufría 

Partícipes ningunos de su reino, 
Ni siquiera á su esposo. 

ARBACES. 
Desde ahora 

Con toda lealtad servirle debo. 
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BELESES. 
¿Y humildemente? 

ARBACES. 
N o , mas con orgul lo 

Y más cerca que tú del mismo cielo, 
Yo estaré cerca de su regio t rono, 
Más excelso que tú , no tan soberbio. 
Tú puedes, pues, obrar según tu j u i c i o , 
Ya que códigos tienes y misterios, 
Y corolarios de lo bueno y malo , 
De que para mis actos yo carezco. 
Yo debo obedecer lo que me dicta 
Mi propio corazón sencillo y recto. 
Conque ya me conoces. 

BELESES. 
¿ Acabaste ? 

ARBACES. 
Sí , contigo acabé . 

BELESES. 
¿Y, acaso, luego 

Me v e n d e r á s , lo mismo que me dejas? 
ARBACES. 

Sacerdotal es ese pensamiento, 
No de un soldado. 

BELESES. 
Sea cual te plazca: 

Tregua á nuestras disputas ahora demos , 
Y ó y e m e . 

ARBACES. 
No , mayor peligro encierra 

Tu espíritu su t i l , de argucias l leno, 
Que una falange. 
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B E L E S E S . 

Pues que así ser debe, 
Solo iré . 

A R B A C E S . 

¡ Solo t ú ! 
B E L E S E S , 

Los tronos regios 
Uno solo soportan. 

A R B A C E S . 

Sí ; mas éste 
Ocupado se encuentra. 

B E L E S E S . 

S í , por cierto, 
Mas por algo peor que estar vacante ; 
Por monarca sumido en el desprecio. 
Míralo bien, Arbaces; te he ayudado, 
Protegido y amado, y con e m p e ñ o 
Te inci té , por servirte, en la esperanza 
De á la Asiría servir. El mismo cielo 
Pareció consentir; fueron propicios, 
Aun al postrer instante , los sucesos , 
Hasta que al fin tu espíritu desmaya 
Y cae en ese torpe abatimiento. 
Mas hoy, antes que ver la patria mía 
Languidecer, su salvador ser quiero, 
O la víc t ima ser de su t irano. 
O ser uno ó los dos; que á veces fueron 
Uno solo los dos. Si venzo, Arbaces 
Será mi servidor. 

A R B A C E S . 

¡Servidor vuestro! 
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B E L E S E S . 

¿Y por qué no? ¡ Mejor que ser esclavo, 
El perdonado esclavo, el pobre siervo 
De ella, la S a r d a n á p a l o ! (Entra Pania.) 

PANIA. 
S e ñ o r e s , 

Orden traigo del Rey. 
ARBACES. 

La obedecemos 
Antes de oiría. 

BELESES. 
O i g á m o s l a , no obstante. 

PANIA. 
Sin dilación alguna ni pre texto , 
Partiréis esta misma noche entrambos 
A nuestras sa t rap ías en los reinos 
De Babilonia y Media. 

BELESES, 
¿ C o n las tropas? 

PANIA. 
Se refieren las órdenes que tengo 
A los sá t rapas sólo y sus familias. 

ARBACES. 
Mas.... 

BELESES. 
Hay que obedecer: decid que iremos. 

PANIA. 
Mi orden no es de llevar vuestra respuesta , 
Mas de veros marchar. 

BELESES. (Aparte.) 
¡ S í . . . . , s e ñ o r ! Bueno; 

Desde aquí os seguiremos. 
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. PAÑIA. 
Me retiro. 

Guarda debida al noble rango vuestro 
Voy á mandar, y vuestro tiempo aguardo ; 
Mas no excedáis la hora; os lo prevengo. 

( y ase Pauta . ) 

BELESES. 
¿Y hemos de obedecer? 

ARBACES. 
Sin duda alguna. 

BELESES. 
Sí; pero sólo hasta llegar al cerco 
De las puertas que cierran el Palacio 
Que es ahora nuestra cá rce l . . . . ; no más lejos. 

ARBACES. 
Una verdad proclamas ciertamente. 
Con su vasta ex t ens ión , el mismo reino 
Nos abre á cada paso calabozos. 

BELESES. 
¡ T u m b a s ! 

ARBACES. 
Si tal creyese , este mi acero 

Otra m á s que la propia cavar ía . 
BELESES. 

Ya tendr ía que hacer. Mas y o presiento 
Mejor de lo que auguras; por de pronto , 
Cual podamos mejor, de aquí marchemos. 
Tú convienes conmigo en que tal orden 
Implica una sentencia. 

ARBACES. 
Así lo creo. 

¿ Q u é otra in terpre tación pudiera darse? 
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Política imper ia l : p e r d ó n , veneno, 
Favores y una espada, un prolongado 
Remoto viaje y un eterno s u e ñ o . 
Cuánto s á t r a p a , en tiempo de su padre.... 
Pues é l , debo decirlo , es incruento, 
O á lo menos lofué 

BELESES. 
Mas serlo ahora, 

Ni q u e r r á , ni podrá . 
ARBACES. 
Me lo sospecho. 

¡ Cuántos s á t r apas v i , cuando reinaba, 
Ser enviados á sus altos puestos , 
Y encontrar su sepulcro en su camino! 
Cómo , no sé decir; m á s todos ellos 
Enfermaban durante la jornada: 
[ Era tan larga y dura ! 

BELESES. 
Pues por eso, 

Salir de la ciudad al aire l ibre , 
Y así nuestra jornada abreviaremos. 

ARBACES. 
Acaso nos la abrevien á las puertas. 

BELESES. 
No, no se a t r e v e r á n . Será su intento 
Qye de privada muerte perezcamos. 
No en el recinto del Palacio, ó dentro 
De la ciudad, do somos conocidos, 
Y tener partidarios bien podemos. 
Si aquí hubieran pensado asesinarnos, 
No v iv ié ramos ya. V á m o n o s presto. 

i3: 
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ARBACES. 
Si siquiera supiese que no intenta 
Nada contra mi vida. . . . 

BELESES. 
¡ Calla , necio! 

¿Qué otra cosa intentar puede, alarmado. 
El despotismo? Vamos al encuentro 
De nuestras tropas, y marchemos hacia.... 

ARBACES. 
¿Nuestras provincias? 

BELESES. 
No : hacia tu reino. 

Hay tiempo y c o r a z ó n ; hay suficiente 
Esperanza y poder, y propios medios 
Que sus medidas incompletas dejan 
Abiertos plenamente á nuestro intento. 
¡ Marcha 1 

ARBACES. 
¡ Y yo , arrepentido . sin embargo , 

Reincidir en el delito debo! 
BELESES. 

Una v i r t ud es la defensa propia, 
Único baluarte del derecho. 
¡ M a r c h a , digo! Dejemos este sitio; 
El aire se hace sofocante , espeso, 
Y á hierbamora las paredes huelen. 
¡Fuera de aqu í ! No hay que dejarles tiempo 
Á otro consejo. Nuestra pronta marcha 
Muestra será de nuestro patrio celo. 
La pronta marcha impedi rá á la escolta 
Y al noble Pania anticipar con celo 
Las órdenes de algunos emisarios. 
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No queda otra elección; conque.... marchemos. 
(Fase con Arbaces, que le sigue con repugnancia.) 

(Entran Sardanápalo y Salemenes.) 
SARDANÁPALO. 

Bien; todo se arregló sin verter sangre; 
Esa cosa fatal, que de un remedio 
Es la burla mayor. Ahora , seguros 
Nos deja de esos hombres el destierro. 

SALEMENES. 
Sí , como el que camina sobre flores 
Lo está de la culebra que, en silencio, 
Se enrosca en sus ra íces . 

SARDANÁPALO. 
¿Qué quisieras 

Que hiciese, dime? 
SALEMENES. 

Deshacer lo hecho. 
SARDANÁPALO. 

¡ Revocar mi pe rdón! 
SALEMENES. 

La vacilante 
Corona en esa sien ceñir de nuevo. 

SARDANÁPALO. 
Tiránico eso fuera. 

SALEMENES. 
Mas seguro. 

SARDANÁPALO. 
Y lo estamos así. ¿Qué grave riesgo 
Nos pueden ofrecer tras la frontera? 

SALEMENES. 
Allí no están a ú n , ni estar debieron 
Si me escucharas bien. 
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SARDANÁPALO. 
¿ N o te he escuchado 

Imparcialmente á t i ? . . . . ¿ P o r q u é no á ellos? 
SALEM ENES. 

Ya lo sabrás después ; mas, como sea, 
V o y á ordenar las guardias, y te dejo. 

SARDANÁPALO. 
; É irás á a c o m p a ñ a r m e en el banquete? 

SALEMENES. 
Dispensadme, s e ñ o r , de tal obsequio , 
Pues no soy bebedor ; encomendadme 
Cualquier servicio, el de bacante excepto. 

SARDANÁPALO. 
Pero es bueno gozar de cuando en cuando. 

SALEMENES. 
Y bueno que alguien vele por aquellos 
Que gozan demasiado. ¿ R e t i r a r m e 
Me es permitido? 

SARDANÁPALO. 
S í . . . . Mas un momento 

Espéra te , m i caro Salemenes, 
Mi hermano, m i vasallo predilecto, 
Mejor p r ínc ipe , s í , que yo monarca ; 
Bl soberano tú debieras serlo. 
Y y o . . . . , yo no sé q u é . . . . , n i se me importa . 
Mas no me juzgues insensible y ciego 
Á t u sabia honradez, tus reprensiones 
Y ásperos y al par dulces sufrimientos 
Por mis locuras. Si salvé á esos hombres, 
Quiero decir, sus vidas, tu consejo 
Prudente desoyendo, no es que dude 
Que era sano tu aviso. Mas dejemos 
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Que vivan : cavilar sobre sus vidas 
No quiero. . . . ; que la enmienden. Su destierro 
Más que su misma muerte, de seguro 
Me dejará gozar tranquilo sueño . 

SALEMENES. 
Y a s í , tan sólo por salvar traidores, 
De dormir para siempre corres riesgo. 
Un momento de pena convertido 
Ahora en años de cr ímenes . Empero, 
Dejémoslos tranquilos. 

SARDANAPALO. 
No me tientes. 

Di mi palabra. 
SALEMENES. 

Retirarla es bueno. 
SARDANAPALO. 

Es real. 
SALEMENES. 

Más decisiva ser debiera. 
Esa semiindulgencia de un destierro , 
Sólo conduce á provocar rencores. 
O el perdón nada es, ó ha de ser pleno. 

SARDANAPALO. 
¿Y quién me pe r suad ió , cuando los hube 
Absuelto, ü alejado, por lo menos, 
De mi presencia, quién me instó á mandarles 
Ir á sus sa t rapías? Dime. 

SALEMENES. 
Cierto. 

Lo olvidé. Mas si llegan , solo entonces 
Reconvenidme m á s por m i consejo. 
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SARDANÁPALO. 
Y si no llegan , ¡ mira bien ! . . . . , en salvo; 
Rn salvo. . . . , ¡óye lo b ien! . . . . , y sin tropiezo , 
Mira por t i . 

SALEMENES. 
Permite que me marche. 

De que queden en salvo cuidaremos. 
SARDANÁPALO. 

Ve, pues , y de tu hermano, te suplico , 
Piensa mejor. 

SALEMENES. 
Señor , siempre, cual debo, 

Yo servi ré á m i Rey. (fase Salemenes.) 
SARDANÁPALO. (Solo.) 

Es este hombre 
De fibra y temple por demás severo ; 
Duro , pero tan al to, cual la roca, 
Y libre de las manchas y defectos 
De la tierra c o m ú n . Yo , m á s ligera 
Arci l la , en flores impregnada , tengo. 
Mas, según es el molde, así el producto. 
Si erré por esta vez, fué propendiendo 
Hacia donde el error m á s levemente 
Se apoya en un indefinible afecto, 
Que no sé c u á l nombrar , y me ocasiona 
Alguna vez placer, muchas tormento ; 
Un espíri tu ocul to , que parece 
De este mi corazón hallarse dentro 
Para contar sus férvidos lat idos. 
No para acelerarlos, y en secreto 
Dir igirme preguntas que no osara 
J a m á s n ingún mortal haberme hecho , 
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Ni aun el mismo Baal , con ser, potente, 
Una deidad p r o f é t i c a , — y , empero, 
En su m a r m ó r e a faz majestuosa 
Parece dibujarse como un ceño 
Cuando las sombras de la tarde anublan 
Y cambian su expres ión , hasta que pienso 
Que en actitud de hablar mira la estatua. 
Mas dejemos tan vanos pensamientos: 
Alegre quiero estar..., De la alegría 
Allí viene el heraldo verdadero, (Entra Myrrba.) 

M Y R R H A . 

¡Rey ! El cíelo se nubla amenazante, 
Y ya congrega el resonante trueno 
En las nubes que rápidas se acercan, 
Anunciando en quebrados centelleos 
P róx ima tempestad desoladora. 
¿Del Palacio salir es vuestro intento? 

SARDANÁPALO. 

¿Dijiste tempestad? 
MYRRHA. 
Sí. 

SARDANÁPALO. 
Por mi parte 

No me d i sgus t a r í a , te confieso. 
Cambiar la suave escena, y la batalla 
Contemplar de los rudos elementos. 
Mas esto no se aviene con los suaves 
Sedosos trajes y los rostros tersos 
De nuestros convidados. Dime, Myrrha : 
¿ Eres de aquellos tú que tienen miedo 
Del fragor de las nubes? 
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MYRRHA. 
En mi patria 

Escuchamos sus voces con respeto, 
Como augurios de Jove. 

SARDANÁPALO. 
¿Quién es Jove? 

1 A h , s í ! Vuestro Baal. T a m b i é n el nuestro 
Manda en los truenos , y de vez en cuando 
Algún rayo que cae prueba el secreto 
De su d iv in idad . . . . , si bien á veces 
Hiere su propio altar. 

MYRRHA. 
Terrible agüe ro 

Es este.... 
SARDANÁPALO. 

S í , para los sacerdotes. 
Está bien; esta noche no saldremos 
Fuera de las murallas del Palacio , 
Mas el festín celebraremos dentro. 

MYRRHA. 
Loado sea el prepotente Jove, 
Que escuchar se ha dignado el v ivo ruego 
Que no escuchabas tú. Más que tú mismo 
Te son buenos los dioses, y encendieron 
Entre tus enemigos y tú propio 
La tempestad , para escudarte de ellos. 

SARDANÁPALO. 
Niña , si hay riesgo, pienso que es el mismo 
Entre estos muros que del río ameno 
A la margen. 

MYRRHA. 
No t a l , pues estos muros 
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Son altos, formidables y defensos. 
Muchas revueltas y macizas puertas 
Debe la v i l traición forzar pr imero; 
Mas en el pabel lón no hay baluarte. 

S A R D A N A P A L O . 

No ; ni en este Palacio, ni en el centro 
De la alta fortaleza, ni en la cumbre 
Del Cáucaso por nubes siempre envuelto, 
Donde el águi la anida entre inholladas 
Grietas, si la traición se alberga dentro, 
Como la flecha alcanza al rey del aire , 
A l de la tierra alcanzará el acero. 
Mas, c á l m a t e : culpados ó inocentes, 
Rsos hombres caminan al destierro , 
Y lejos es tarán. 

M Y R R H A . 

¿Entonces viven ? 
S A R D A N A P A L O . 

¿Tan sanguinaria? / T ú ! 
M Y R R H A , 

No t i tubeo; 
Y no vacilaría ni un instante 
En imponer, si es jus to , el escarmiento 
A aquellos que se atreven á tu vida. 
No siendo a s í , la mía no merezco. 
A m á s , ya oíste al noble Salemenes. 

SARDANÁPALO. 

I Es e x t r a ñ o ! Ella dulce y él austero , 
Ambos unidos contra m í , me incitan 
A la dura venganza que detesto. 

M Y R R H A . 
Es v i r tud griega. 
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SARDANÁPALO. 
Pero no de reyes: 

No la busco; si alguna vez la ejerzo , 
Será contra los reyes mis iguales. 

MYRRHA. 
Rsos hombres, s e ñ o r , pretenden serlo. 

SARDANÁPALO. 
Eso es de sobra femenil , y brota 
Del miedo. 

MYRRHA. 
Sí; por vos. 

SARDANÁPALO. 
No importa; es miedo. 

He observado tu sexo , sexo débi l , 
Que, una vez á la cólera despierto, 
Se hace t í m i d a m e n t e vengativo 
Y con perseverancia , hasta un extremo 
Que yo no imi ta ré . Te j u z g u é exenta 
De esto y el infantil desvalimiento 
De las mujeres de Asia. 

MYRRHA. 
Señor m í o , 

Ni de mi amor ó calidades creo 
jactarme ; c o m p a r t í vuestra opulencia , 
Y compart i r vuestro destino quiero. 
Podéis v i v i r y ver que hay una esclava 
Más fiel que miles de vasallos vuestros. 
] N o lo quieran los dioses! Más me place 
Que fe tengáis en m i leal afecto. 
Que demostrarlo en medio á vuestras penas. 
Nunca mayores , i ay ! , que mis desvelos. 
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SARDANÁPALO. 

¡ Pena ! Sobrevenir no puede alguna 
Donde existe un amor grande y perfecto 
Sino para elevarle, y se disipa 
No pudiendo a r rancárnos le del pecho. 
Marchemos, pues ; se acerca ya la hora; 
Y prepararnos, sin tardar, debemos 
A recibir los nobles convidados 
Que favorecen el banquete nuestro. 

(yanse.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO. 





ACTO TERCERO. 

El salón del Palacio i l u m i n a d o . — S A R D A N Á P A L O y sus con­
vidados sentados á la mesa.—Fuera una tempestad.—De 
cuando en cuando óyense truenos durante el banquete. 

ESCENA PRIMERA. 

SARDANÁPALO. 

¡Llenad las copas bien ! Así me gusta. 
¡ Esta es m i propia y verdadera patria, 
En medio de estos ojos refulgentes 
Y estas hermosas y felices caras! 
No llega aquí el dolor . 

Z A M E S . 

Ni á parte alguna , 
Pues donde el Rey es t á luce la llama 
Divina del placer. 

SARDANÁPALO. 

¿ N o es mejor esto 
Que aquellías cacerías sanguinarias 
Del gran Nemrod, ó mi salvaje abuela 
Cazando reinos, ¡ ah I , que conquistaba 
Sin poderlos guardar? 



1 0 6 POEMAS DRAMÁTICOS. 

A L T A D A , 

Muy poderosos 
Fueron, cual fué tu estirpe soberana ; 
Mas ninguno anterior l legó á la cima 
Do l legó Sa rdanápa lo , quien basa 
Su alegría en la paz, única gloria 
Veraz. 

SARDANÁPALO. 

Y en el placer. mi buen Al tada , 
Del cual la gloria no es sino la senda. 
¿ Q u é buscamos? ¡ El goce! Menos larga 
Hemos hecho la vía que á él conduce, 
No buscando su huella señalada 
Entre humanas cenizas y una tumba 
Dejando á cada paso nuestra planta. 

Z A M E S . 

Todos los corazones son dichosos, 
Todas las voces bendiciones alzan 
A l gran Rey de la paz , que hace del mundo 
Una festividad. 

SARDANÁPALO. 

¿ D e esas palabras 
Seguro es tás? Oí otras cosas. Dicen 
Que hay traidores. 

Z A M E S . 

¡T ra ido res ! Los que audacia 
Tienen de hablar así son los traidores. 
• Imposible! ¿Qué causa? 

SARDANÁPALO. 

S í , ¿ q u é causa 
Puede haber, en verdad?.... Llenad la copa; 
No quiero de ellos ocuparme; basta: 
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No hay ninguno, y si existen, ya se fueron. 
ALTADA. 

¡ e n v i d a d o s , brindad conmigo ! Hincada 
La rodi l la , apurad una medida 
A la salud del Rey.. . . ¿Dije monarca? 
¡ Por el dios Sa rdanápa lo I 

(Zames y los convidados se arrodillan y exclaman:) 
Más grande 

Que su padre Baal, de m á s pujanza. 
¡ Por el dios S a r d a n á p a l o ! 
(Al arrodillarse se oyen truenos, y algunos se levantan en 

confusión.) 
ZAMES. 

i Oh , amigos ! 
;Por qué os levantá is con esa alarma? 
Ese potente estruendo es que los dioses 
De sus padres se asocian — 

MYRRHA. 
O amenazan. 

Rey, ¿sufr i rás esa impiedad demente? 
SARDANÁPALO. 

¡ Impiedad! . . . . Si los hombres que reinaran 
Antes de y o reinar pueden ser dioses, 
Yo no pretendo exhonerar su casta. 
Mas, levantad, mis crédulos amigos , 
Y vuestra devoción podéis guardarla 
Para el que truena al l í ; yo sólo busco 
Amor, no adoración. 

ALTADA. 
Pues ambas , ambas 

Por siempre os deben los vasallos fieles. 
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SARDANÁPALO. 

Parece que los truenos se agigantan, 
i Noche tremenda! 

M Y R R H A . 

¡ Oh , s í , tremenda noche 
Para cuantos no tienen las estancias 
De un Palacio soberbio que proteja 
A sus adoradores! 

SARDANÁPALO. 

Verdad hablas, 
Myrrha gen t i l ; y si tornar pudiese 
M i reino en un refugio á la desgracia, 
Lo cumpl i r í a . 

M Y R R H A . 

Luego dios no eres, 
A l no poder llenar mira tan alta, 
Tan bondadoso y general deseo 
Como ese mismo afán tuyo implicara. 

SARDANÁPALO. 

¿Y entonces vuestros dioses que lo pueden 
Y no lo hacen ? 

M Y R R H A . 

No hables de eso; calla , 
Y no los provoquemos. 

SARDANÁPALO. 

Razón tienes , 
Pues la censura no les es m á s grata 
Que á los mortales. Escuchad, amigos , 
Un cierto pensamiento que me asalta: 
Si no existieran templos, ¿os parece 
Que idóla t ras del aire se encontraran, 
Sobre todo si ruge furibundo 
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Cual hoy ? 
M Y R R H A . 

Le invoca el Persa en su m o n t a ñ a . 
S A R D A N A P A L O . 

Sí; cuando bri l la el sol. 
M Y R R H A . 

Y yo pregunto: 
Si este Palacio, vuestra regia estancia, 
Fuere asolado, y con fragor cayese 
La pesantez de sus techumbres altas, 
¿Cuán tos aduladores l amer ían 
El polvo en que su Rey se sepultara? 

A L T A D A . 

Muy sarcást ica está la hermosa jonia 
Con la nación que á conocer no alcanza. 
Los asirlos no tienen otro goce 
Que el de su Rey, y en su homenaje basan 
Su o rgu l lo . . . . 

S A R D A N A P A L O . 

Perdonad, huéspedes m í o s , 
De aquesta griega la vivaz palabra. 

A L T A D A . 

¡Perdón! S e ñ o r , nosotros la honoramos 
Sobre todas las cosas que cercanas 
Están de t i . ¡ Callad! ¿ Qué ruido es ese? 

Z A M E S . 

Nada; sólo el estruendo de portadas 
Distantes, por el viento sacudidas. 

A L T A D A . 

Resuenan como el choque de.... Mas ¡ c a l l a ! . . . . 
i Escuchad; otra vez! 
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ZAMES. 

Es la copiosa 
Lluvia que cae sobre los techos. 

SARDANÁPALO. 
Basta, 

M y r r h a , m i b ien , ¿ la l ira preparaste? 
C á n t a m e una canción de Safo; canta 
De aqué l l a , sabes, que en la patria tuya 
Se a r ro jó . . . . 
(Entra Pania con la espada y sus vestiduras ensangrentadas y en 

desorden. Los convidados se levantan en confusión.) 
PANIA. (Alos guardias.) 

A las puertas sin tardanza 
Acudid , y á los muros exteriores 
Id pronto. ¡Vues t ras armas! ¡Á las armas! 
El Rey está en peligro, ¡ S o b e r a n o ! 
Esta prisa excusad....; es celo. 

SARDANÁPALO. 
Habla. 

PANIA. 
Es lo que sospechaba Salemenes. 
Los desleales y atrevidos sá t rapas 

SARDANÁPALO. 
Herido estás A l punto , dadle v ino ; 
Cobra un poco de aliento, m i buen Pania. 

PANIA. 
No es nada; es un r a s g u ñ o solamente. 
Estoy m á s devorado por el ansia 
De avisar á m i noble Soberano, 
Que herido en la defensa de su causa. 

MYRRHA. 
Bien, s e ñ o r , ¿ los rebeldes?.... 
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PANIA. 

Pues tan luego 
Como á su puesto, en la ciudad, llegaran 
Arbacesy Beleses, rehusaron 
Abiertamente proseguir su marcha. 
A l intentar usar de los poderes 
Que en mis manos para ello delegaran , 
Apelaron entonces á sus t ropas, 
Que se alzaron con fieras arrogancias. 

M Y R R H A . 

¿ Todos ? 
PANIA. 

Muchos. 
SARDANÁPALO. 

No ahorres tu lenguaje 
Para ahorrarme la verdad. 

PANIA. 

M i guardia, 
Aunque corta, era f i e l , y es la que queda. 

M Y R R H A . 

¿Y esa es toda la fuerza reservada 
Que permanece fiel? 

PANIA. 

No ; los bactrianos, 
A cuyo frente Salemenes marcha 
(Pues sospechoso de los jefes medo.s 
En su camino preparado estaba), 
Son numerosos , y al rebelde afrontan 
Combatiendo pulgada por pulgada , 
Un formidable círculo formando 
En torno del Palacio, donde tratan 
De concentrar el grueso de sus fuerzas 
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Y al Rey salvar, (bacila.) Encargo tengo.. . . 
M Y R R H A . 

Acaba: 
De vacilar no es tiempo. 

PANIA. 

Pues implora 
Salemenes al Rey ciña sus armas. 
Aunque sea un instante, y que se muestre 
A sus soldados : su presencia alcanza 
En este trance m á s que en su socorro 
Falanges. 

SARDANÁPALO. 

¡ H o l a ! Mi armadura traigan. 
M Y R R H A . 

¿Irás? 
SARDANÁPALO. 

¿ Y por qué no? ¡ V a m o s ! Escudo 
No me deis; pesa mucho ; una coraza 
Ligera , con mi espada, es suficiente. 
¿Dónde están los rebeldes? 

PANIA. 

Á distancia 
De un estadio del externo m u r o , 
Donde el combate más feroz se traba. 

SARDANÁPALO. 

Podré cargar entonces á caballo. 
Sfero , pronto mi caballo manda. 
En los patios y pórt icos externos 
Hay ampli tud bastante dilatada 
Para mandar allí la numerosa 
Mitad de los jinetes de la Arabia. 

(Sale Sfero por la armadura.) 
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M Y R R H A . 

¡ Cuánto te adoro! 
S A R D A N A P A L O . 

Nunca lo he dudado. 
M Y R R H A . 

Más ahora te conozco. 
SARDANAPALO. ( A su servidor.) 

Trae m i lanza. 
¿Dónde está Salemenes? 

PAÑI A . 

Donde debe 
Un soldado ; en la l i d m á s e m p e ñ a d a . 

S A R D A N A P A L O . 

Vuela entonces con él . ¿ H a y paso libre 
Entre el Palacio y la falange ? 

PANIA. 

Estaba 
Cuando vine, y no temo : nuestras tropas 
Firmes están y la falange en guardia. 

S A R D A N A P A L O . 

Dile que su persona economice 
Y que la mía yo no he de ahorrarla. 
Y di que al punto v o y . 

PANIA. 

Entonces llevo 
La vic tor ia , s e ñ o r , en tu palabra. 

(Fase Pania.) 
S A R D A N A P A L O . 

Altada, Zames, i d : ¡ armaos pronto ! 
Todo dispuesto en la a rmer ía se halla. 
Ved que pongan en salvo á las mujeres 
En las habitaciones apartadas: 
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Una guardia poned delante de ellas 
Con la consigna estricta y la ordenanza 
De dejar sólo el puesto con sus vidas. 
Y de su mando, Zames, tú te encargas. 
Á r m a t e , Altada, y vuelve a q u í ; tu puesto 
jun to á nuestra persona te reclama. 

(Vanse Zames, Altada y todos, excepto Myrrha.) 
(Entra Sfero con las armas del Rey, etc.) 

S F E R O . 

Vuestra armadura. 
SARDANAPALO. (Armándose él mismo.) 

Mi coraza venga. 
Bien: ahora el c in tu rón ; ahora m i espada. 
¡Ah ! Y el yelmo olvidé ¿Dónde está el yelmo? 
Este es bueno ; no , pesa mucho ; aparta ; 
Te e n g a ñ a s t e , no es éste; es el que tiene 
En torno una diadema cincelada. 

S F E R O . 

S e ñ o r , pensé que aquel es muy visible , 
Por las piedras preciosas que se engarzan 
En torno de é l , para poner debajo 
En grave riesgo vuestra sien sagrada; 
Y , creedme, señor , si no tan r ico . 
Este es mejor metal y más resguarda. 

S A R D A N A P A L O . 

¿Lo crees? ¿Tú t ambién eres rebelde ? 
Obedecer te toca; vue lve . . . . , anda.. . . , 
Y . . . . , no. . . . , ya es tarde.... Iré sin él entonces. 

S F E R O . 

A l menos llevad este, Rey. 
SARDANAPALO. 

¡ Aparta 1 
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¿Sopor t a r este C á u c a s o ? . . . . Pues esto 
Para mis sienes es una m o n t a ñ a . 

S F E R O . 

Pensad, señor , que el ínfimo soldado 
Así no corre expuesto á la batalla. 
Os reconocerán todos los hombres , 
Pues por f in ha cesado la borrasca , 
Y la luna , rasgando las tinieblas , 
De nuevo ya su claridad derrama. 

SARDANÁPALO. 

Fuera voy para ser reconocido ; 
Pronto así lo seré. Venga m i lanza. : 
Armado estoy. 

(Deteniéndose al ir á marchar , y volviéndose a Sfero.) 
¡ A h ! Me olvidaba, Sfero.... 

Trae el espejo. 
S F E R O . 

¿Espejo , s eño r? 
SARDANÁPALO. 

¡ Vaya! 
S í , s e ñ o r ; es aquel pulido bronce 
Del bot ín de la India . . . . Mas, ¿ q u é tardas? 

(Vase Sfero.) 
Myrrha , t ú irás á a lgún lugar seguro. 
¿Por qué no vas con las demás muchachas? 

M Y R R H A . 

Porque m i sitio es este. 
SARDANÁPALO. 

¿Y cuando marche? 
M Y R R H A . 

Os seguiré . 
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SARDANÁPALO. ( 

¡ T ú ! ¿Dónde?. . . . ¿Á la batalla 
M Y R R H A . 

La primer joven griega, si lo hiciese, 
No sería que allí se encaminara. 
Aqu í , s eño r , a g u a r d a r é tu vuelta. 

SARDANÁPALO. 

Sitio muy espacioso es esta estancia , 
Y la más anhelada, si ellos triunfan. 
Si fuese as í , si y o no retornara.... 

M Y R R H A . 

Nos volveremos á encontrar. 
SARDANÁPALO. 

¿En dónde? 
M Y R R H A . 

En el sitio do al fin todos se hallan; 
¡ En Hades !, si es verdad, como y o creo , 
Que detrás del Stigio hay una playa ; 
Y si no, en las cenizas. 

SARDANÁPALO. 

¿Y te atreves 
A tanto? 

M Y R R H A . 

A todo; todo lo arrostrara , 
Menos sobrevivir á quien he amado, 
Y ser bot ín de a lgún rebelde ; marcha, 
Y prueba da de tu mayor bravura. 

(Vuelve Sfero con el espejo.) 
SARDANÁPALO. (Mirándose.) 

Me va bien, me va bien esta coraza , 
Y el c in turón mejor; en cuanto al yelmo , 
N i pizca. Me parece , sin jactancia, 
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Que no me sientan mal estos juguetes ; 
Ahora los vamos á probar. ¡ Altada, 
Altada! ¿Dónde está? 

S F B R O . 

Fuera , esperando 
Con el escudo. 

S A R D A N A P A L O . 

¡ A h ! Sí ; se me olvidaba 
Que es mi escudero por derecho propio 
De sangre, en sucesión hereditaria. 
Myr rha , a b r á z a m e . . . . ; m á s , m á s todavía 
Amame, venga lo que venga. Aguarda. 
Hacerme digno de tu amor, mi gloria 
Mayor será. 

M Y R R H A . 

Ve fuera á conquistarla. 
(Vanse Sardanápalo y Sfero.) 

Ya sola estoy; ya todos se marcharon ; 
Y ¡cuán pocos, de todos los que marchan , 
Acaso vo lve rán . Que él sólo venza , 
Aunque perezca y o . Si él no triunfara , 
Mori ré ; no p o d r é sobrevivirle. 
Mi corazón h i r ió ; no sé la causa. 
No porque es Rey; pues que su reino ahora 
Tiembla bajo su t rono, y á sus plantas 
Se abre la tierra para darle sólo 
De su reino una tumba solitaria. 
Y empero le amo m á s . ¡ Oh prepotente 
Jove! ¡Perdona la monstruosa llama 
De este amor hacia un bá rba ro que ignora 
Tu Ol impo! S í ; le adoro con el alma ; 
Y ahora, ahora mucho más que Pero , 
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¡ Atención ! Eí fragor de la batalla 
Se acerca, me parece. Si así fuera , 

CSaca un pequeño pomo) 
El veneno sutil de esta substancia , 
Que con estudios aprendió mi padre 
Á componer en las Euxinas playas , 
Sabrá seguramente l ibertarme, 
Y aun hace tiempo ya me libertara , 
Á no ser porque he amado hasta el extremo 
De llegar á olvidar que soy esclava.... , 
Donde esclavos son todos menos uno, 
Y de su misma esclavitud se ufanan, 
Con tal de que , á su vez , les sirvan otros 
Seres más degradados en la escala 
De la v i l servidumbre. ¡ A y ! Olvidamos 
Que las cadenas, aunque estén llevadas 
Por adorno, no son menos cadenas. 
¡Los gritos otra vez! Y el choque de armas.... 
Y ahora.... , ahora.... (Entra Altada.) 

A L T A D A . 

¡ Pronto, Sfero ; pronto 
M Y R R H A . 

No está aquí . ¿Qué le quieres? ¿ C ó m o se halla 
El combate ? 

A L T A D A . 

Dudoso y formidable. 
M Y R R H A . 

¿Y el Rey? 
A L T A D A . 

Cual Rey. Llevarle nueva lanza 
Debo y su propio casco. La cabeza 
Desnuda, pe l eó ; mas le amenazan 
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Mucho ya. Conocieron los soldados 
Su faz, y el enemigo vió su cara, 
Y á la ancha luz de la brillante luna 
Su flotante cabello y su t iara, 
Un blanco demasiado real le hicieron. 
Cada flecha que vuela va apuntada 
A l hermoso cabello, al bello rostro 
Y á la diadema reluciente y ancha 
Que corona á los dos. 

M Y R R H A . 

Vosotros, dioses, 
Que fulmináis en m i materna pat r ia , 
¡Protegedle ! ¿Fué el Rey quien os envía? 

A L T A D A . 

Fué Salemenes quien aquí me manda 
Con este encargo, y sin que sepa de ello 
El indolente soberano nada. 
¡El Rey! ¡ El Rey combate cual festeja! 
¿ Dónde está Sfero? ¿En la a rmer ía se halla? 
Allí debe de estar. ( Vase Altada.) 

M Y R R H A . 

No, no es deshonra 
Amar á ese hombre. Casi deseara 
Lo que antes no anhelé ; que fuese griego. 
Si el mismo Alcides e m p a ñ ó su fama 
Ciñendo el traje de la Lydia Onfale 
Y e m p u ñ a n d o la rueca que degrada , 
Este , seguramente , que de pronto 
Como un Hércules fiero se levanta. 
E l , nutrido en las artes femeniles 
Hasta la edad v i r i l desde la infancia, 
Que , cual si fuese á lecho de placeres , 
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Corre desde el festín á la batalla , 
Merece bien que sin desdoro pueda 
Una doncella griega ser su amada, 
Un bardo griego su cantor , y un griego 
Sepulcro monumento á sus hazañas . 

(Entra un oficial.) 
¿Cómo sigue la l i d , s eñor? 

O F I C I A L . 

Perdida , 
Perdida; casi ya sin esperanza. 
Zames : ¿ d ó n d e está Zames? 

M Y R R H A . 

Apostado 
A l frente de la guardia destinada 
Para la habitación de las mujeres 
Debidamente custodiar. (Fase el oficial.) 

M Y R R H A . (Sola.) 
Se marcha ; 

¡Sólo dijo que todo está perdido! 
¿Qué más quiero saber ? Esas palabras , 
Esas breves palabras significan 
Que un reino, un Rey, una gloriosa casta 
De trece siglos, miles de existencias 
Y la suerte de todos , arrancada 

•Con la vida , se hundieron ; y yo misma 
También entre los grandes, cuando caigan 
Cual pequeña burbuja que se rompe 
Entre las mismas olas que la arrastran , 
Nada seré. Y al menos yo soy dueña 
De m i destino, y no seré contada 
Del vencedor soberbio en los despojos. 

(Entra Pania.) 
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PANIA. 

Myrrha , venid conmigo sin tardanza ; 
No debemos perder un solo instante.. . . , 
Unico que nos resta. 

M Y R R H A . 

¿Y el Monarca? 
PANIA. 

Me manda aquí para, de t rás del río , 
Desde aquí mismo, conduciros salva 
Por secreto pasaje. 

M Y R R H A . 

Luego vive 
PANIA. 

Y vuestra vida asegurar me encarga; 
Y os ruega que por él guardé is la vida 
Hasta que á vos á reunirse vaya. 

M Y R R H A . 

Entonces, ¿ c e d e r á ? . . . . 
PANIA. 

Solo al extremo. 
Aún hace todo cuanto á hacer alcanza 
La desesperación, y paso á paso 
El Palacio disputa. 

M Y R R H A . 

¿ L u e g o se hallan 
Aquí? S í . . . . ; ya el estruendo de sus gritos 
Llega al t r avés de las antiguas salas, 
Jamás hasta esta noche maldecida 
Por los rebeldes ecos profanadas. 
¡Adiós , raza de Asiría ! ¡ A d i ó s , progenie 
De Nemrod! ¡ Aun el nombre ya no es nada! 



222 POEMAS DRAMATICOS. 

PANIA. 

¡Conmigo huid! 
M Y R R H A . 

No : ¡ mor i ré aquí mismo ! 
V e , y al Rey dile que hasta el fin le amaba. 
( Entran Sardanápalo y Salemenes con soldados. Pania deja á 

Myrrha y se coloca entre ellos.) 
SARDANÁPALO. 

Pues tal quiso la suerte, moriremos 
Donde nacimos, en mis propias salas. 
Las filas estrechad , resistid firmes. 
A un sá t rapa envié de confianza 
Por la guardia de Zames, fiel y fresca ; 
Pronto v e n d r á . No acabó todo. Pania , 
Vela por Myrrha . 

( Pania vuelve con Myrrha. ) 
S A L E M E N E S . 

Aliento recobremos; 
Una vez m á s , amigos, á la carga. 
Una vez más , ¡ siquiera, por la Asina ! 

SARDANÁPALO. 

i Casi puedes decir mejor por Bactria! 
Mis leales bactrianos , desde ahora 
De vuestra gran nación seré monarca, 
Y regiré este reino cual provincia. 

S A L E M E N E S . 

¡ Atención ! Aquí vienen; se adelantan. 
(Entran Beleses y Arhaces con los rebeldes.) 

A R B A C E S . 

Cqgedlos: los tenemos en las redes. 
¡ Á la carga, soldados , á la carga! 
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B E L E S E S . 

¡ Sus, sus! Combate el cielo por nosotros 
Y con nosotros.... ¡ S u s ! 
(Atacan al Rey y á Salemenes con stis tropas , que se defienden 
hasta la llegada de Zames con la guardia antes mencionada. Los 
rebeldes entonces son rechazados y perseguidos por Salemenes, etc. 
Cuando el Rey va á unirse con ellos en la persecución, Belescs 
se le interpone.) 

B E L E S E S . 

i T i rano, aguarda ! 
Yo acabaré esta guerra. 

SARDANÁPALO. 

Pues entonces, 
Sacerdote marc ia l , profeta, alhaja, 
Y vasallo leal y agradecido , 
Ríndete . Reservarte deseara 
Un castigo m á s propio , que mojarme 
Aquí mis manos en tu sangre santa. 

B E L E S E S . 

Llegó tu ú l t ima hora. 
„ SARDANÁPALO. 

No , la tuya . . . . 
Aunque as t ró logo j o v e n , hace nada 
Leí los astros , y encon t ré en el signo 
Escorpión tu destino , que proclama 
Que serás aplastado en este instante. 

B E L E S E S . 

Mas no será por t i . 
(Combaten. Beleses es herido y desarmado.) 

SARDANAPALO. (Levantando su espada para concluirle, 
exclama :) 
Pues ahora llama 

A tus planetas. ¿Bajarán del cielo 
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Á defender su augur y su importancia? 
(Llega parte de los rebeldes y rescata a Beleses. Asaltan al Rey, 
quien, a su vê , es rescatado por una parte de sus soldados, que 
rechazan á los rebeldes.) 

Después de todo, el v i l era profeta. 
¡ Á ellos! ¡ Sus! [ La victoria está ganada! 

(Sale en su persecución.) 
M Y R R H A . (APania) 

¡ Sigúelos ! Tú , ¿qué haces a q u í , dejando 
Tus c o m p a ñ e r o s que sin t i combatan ? 

PANIA. 

Mandó el Rey que de t i no me alejase. 
M Y R R H A . 

¿De mi? V e , no te ocupes para nada 
De m í . . . . N i el simple brazo de un soldado 
Ahora debe faltar. Ni pido guardia, 
Ni guardia necesito. ¿ C ó m o , d ime, 
Cuando en peligro tal un mundo se halla , 
Velar á una mujer? ¡ Marcha te digo , 
Ó ve rgüenza y baldón sobre t i caiga! 
Ó si no , yo sa ld ré , y o , mujer déb i l , 
En medio de esa lucha encarnizada, 
Pidiendo que me guardes allí mismo 
Do debes escudar á tu Monarca. (Vase Myrrha.} 

PANIA. 

¡ P e r m a n e c e d , s e ñ o r a ! ¡Se ha marchado! 
Si a lgún mal le sucede, entonces , Pania, 
Fuera mucho mejor perder la vida. 
Es ella á Sa rdanápa lo m á s cara 
Aún que su propio reino, aunque por éste 
Ahora t a m b i é n in t répido combata. 
¿Puedo ser menos que é l , é l , que en su vida 
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Hasta ahora esgr imió la cimitarra? 
¡ M y r r h a ! Volved , vo lved ; os obedezco, 
Aunque desobedezco á m i Monarca. (Fase Panía.) 

(Entran Altada y Sfero por la puerta opuesta.) 
A L T A D A . 

¡ M y r r h a ! ¡ C ó m o ! ¿Se fué? Pues aquí estuvo 
Durante la refriega , y t ambién Pania. 
¿Qué les habrá ocurrido? 

S F E R O . 

Los v i salvos, 
Mientras que los rebeldes se alejaban. 
Quizás se han retirado con intento 
De volver al harem. 

A L T A D A . 

Si el Rey alcanza 
El tr iunfo, cual parece debe ahora, 
Y su jonia al llegar ve que le falta, 
Peor que de rebeldes prisioneros 
Es la suerte que entonces nos aguarda. 

S F E R O . 

Busquémos l a ; lejana estar no puede; 
Si la hallamos, ofrenda es m á s preciada 
Para nuestro clemente soberano, 
Que del perdido reino la ganancia. 

A L T A D A . 

Para lograr su imperio Baal mismo, 
Nunca luchó con tan valiente saña y 
Como su descendiente por salvarle. 
De enemigos y amigos desbarata 
Los augurios; é igual á un seco día 
Bochornoso de es t ío , que presagia 
La tempestad crepuscular , prorrumpe 
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En truenos tales, que el espacio arrasa 
Y el suelo inunda. Es hombre inescrutable. 

S F E R O . 

Cual todos. De las ciegas circunstancias 
Hijos los hombres son; pero busquemos 
La esclava, ó p r e p a r é m o n o s , si falta, 
Á torturados ser por su capricho , 
Y condenados sin que crimen haya, (léanse.) 

(Entran Salemenesy soldados, etc.) 
S A L E M E N E S . 

Lisonjero es el triunfo : rechazados 
Fueron tras el Palacio; nuestras armas 
Acceso libre abrieron á las tropas 
Tras el Eufrates ancho estacionadas, 
Tropas fieles qu izás , ó que han de serlo 
A l escuchar nuestra victoria magna. 
Mas ¿dónde está el caudillo victorioso? 
; Dónde está el Rey ? 

(Entra Sardanápalo con los suyos y Myrrha.) 
SARDANÁPALO. 

Hermano, aquí se halla. 
S A L E M E N E S . 

É ileso , espero. 
SARDANÁPALO, 

No del todo ileso; 
Mas esto pronto p a s a r á ; no es nada. 
Limpiamos el Palacio. 

S A L E M E N E S . 

Y me parece 
Que también la ciudad. Reconcentradas 
Nuestras fuerzas están ; m a n d é que avance 
Una nube de parthos que se hallaban 
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De reserva, valientes, frescos todos ; 
Sobre ellos l l o v e r á n : su retirada 
Pronto ha de ser ignominiosa fuga. 

SARDANÁPALO. 

Ya lo es, ó , por lo menos, más volaban 
De lo que y o podía , al perseguirles 
Con mis bactrianos, y eso que á la carga 
No iban despacio. Mas e s k ^ rendido; 
Dadme una silla. 

SALl iMENES. 

El trono aquí se alza, 
Señor. 

SARDANÁPALO. 

N o , como sitio de descanso, 
Ni para el cuerpo lo es ni para el alma. 

(Colocan una silla.) 
Dadme a lgún lecho, el mísero banquillo 
De un labrador, no importa lo que traigan. 
¡Ah! Más libre respiro. 

S A L E M E N E S . 

Fué esta hora 
De tu vida la más gloriosa y alta. 

SARDANÁPALO. 

Y la más aburrida ciertamente. 
¿Dónde está mi copero? T r á e m e agua. 

S A L E M E N E S . (Sonriendo.) 
Es la primera^vez que das tal orden. 
Y hasta y o mismo, en esta circunstancia, 
Aunque tu más adusto consejero , 
Más pu rpú rea bebida aconsejara. 

SARDANÁPALO. 

Sangre, sin duda. Se ver t ió bastante. 
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En cuanto al v i n o , en esta noche t rágica 
V i lo que vale el elemento puro: 
De él bebí por tres veces, y otras tantas 
Con más grande vigor que el que la uva 
Siempre me diera, r e n o v é la carga 
Contra el rebelde. ¿Dónde está el soldado 
Que en su yelmo me vino á ofrecer agua? 

UN G U A R D I A . 

¡Muer to , s eño r ! Un dardo la cabeza 
Le a t ravesó mientras vertiendo estaba 
Ya las úl t imas gotas de su yelmo , 
Y á ceñirle á su sien se preparaba. 

SARDANÁPALO. 

¡Muerto indefenso! ¡Muer to solamente 
Por apagar m i sed! ¡ Dura desgracia ! 
¡Oh pobre esclavo! Si estuviese v i v o , 
A manos llenas de oro le colmara, 
Porque con todo el oro de la tierra 
El placer de aquel sorbo no se paga, 
Pues estaba abrasado, como ahora. 

(Traen agua y bebe.) 
V i v o otra vez En adelante, nada; 
Para el amor la copa me reservo, 
Parala guerra me reservo el agua. 

S A L E M E N E S . 

Señor , ¿ y ese vendaje que tu brazo 
Rodea? 

SARDANÁPALO. 

Un a rañazo de la espada 
Del valiente Beleses. 

M Y R R H A . 

¡ Está herido! 
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SARDANÁPALO. 

No mucho ; empero siento que la llaga 
Va siendo un poco r ígida y penosa. 
Ahora siento m á s frío. 

M Y R R H A . 

Está vendada 
Con . . . . 

SARDANÁPALO. 

Con la franja real de m i diadema. 
Por la primera vez, ¿quién lo pensara?, 
Ese ornamento me sirvió de algo 
Que no fuese de estorbo. 

M Y R R H A . (A los servidom.) 
Sin tardanza 

Id y llamad al médico m á s hábil : 
Retiraos os ruego : á desligarla 
V o y , y á curar y o misma vuestra herida. 

SARDANÁPALO. 

Hazlo, pues ahora late exacerbada. 
Mas ¿qué entiendes de heridas? Sin embargo, 
Pregunta es , en verdad, innecesaria. 
¿Sabes , hermano, dónde hallé á esta niña? 

S A L E M E N E S . 

Con las otras mujeres, espantadas 
Cual r e b a ñ o de t ímidas gacelas. 

SARDANÁPALO. 

¿Cual t ímida gacela? No : te engañas ; 
Como la madre del león cachorro , 
Luchando atroz con femenina rabia 
( Y femenil quiere decir furiosa, 
Porque toda pasión exagerada 
Es femenil) contra el audaz furt ivo 
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Cazador que su hijuelo le arrebata; 
Suelto el cabello, la mirada ardiente, 
Con su ademán y voces animaba 
En la persecución á los soldados. 

S A L E M E N E S . 
¿De veras? 

SARDANÁPALO. 

Ya lo ves, esta jornada 
A algunos más que á mí t o r n ó guerreros. 
Mi paso detenía por mirar la , 
Para ver, inflamada su meji l la , 
Sus grandes ojos negros, que brillaban 
A t r avés de su larga cabellera 
Por su cuerpo esparcida; las hinchadas 
Azules venas de su sien radiante; 
Su correcta nariz, que se dilata; 
Sus entreabiertos labios, su sonora 
Voz penetrando en medio á la algazara, 
Cual laúd que entre c ímbalos resuena 
Discordante en su t imbre , no apagada 
Por el fragor; sus brazos ondulantes 
Que en su propia blancura deslumhraban 
Más que el acero que e m p u ñ a b a en mano 
Y que á un muerto soldado arrebatara: 
Todo esto la hacía ante las tropas 
Aparecer cual profetisa sacra 
De la victoria ó la Victor ia misma 
Que nuestro triunfo á saludar bajara. 

S A L E M E N E S . (Aparte.) 
Malo es esto. De nuevo ya le invade 
El amor, y perdido todo se hal la , 
A l menos que cambiemos sus ideas. (Alto.) 
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Señor , piensa en tu herida; que te causa 
Dolor dijiste. 

SARDANÁPALO. 

Es cierto , s í ; mas de ella 
No me debo ocupar; no vale nada. 

S A L E M E N E S . 

Todo lo necesario ya dispuse) 
Y ahora recibiré noticia exacta 
Del curso de mis ó r d e n e s , y luego 
Volveré á oir tus votos. 

SARDANÁPALO. 

Así se haga. 
SÁLEMENES. (Al retirarse.) 

\ Myr rha ! 
M Y R R H A . 

¡ P r ínc ipe! 
S A L E M E N E S . 

En esta cruda noche 
Has demostrado un corazón y un alma 
Que, á no ser de mi hermana el Soberano.... 
Mas tiempo no tenemos. ¿Al rey amas? 

M Y R R H A . 

Yo amo á Sa rdanápa lo . 
S A L E M E N E S . 

¿Y quisieras 
Que fuese Rey aún ? 

M Y R R H A . 

No deseara 
Que fuese menos de quien ser merece. 

S A L E M E N E S . 

Bien; pues entonces para ser Monarca, 
Y t u y o , y cuanto ser ó no ser deba , 
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Para que v i v a , impídele que caiga 
De nuevo en la molicie. Más dominio 
Tiene tu corazón sobre su alma , 
Que la sabidur ía entre estos muros 
O la cruel rebelión que fuera estalla. 
Mira bien que de nuevo no reincida. 

M Y R R H A . 

Para tal prevención no es necesaria 
La voz de Salemenes : nada temas. 
Cuanto dominio la flaqueza alcanza 
De una mujer.. . . 

S A L E M E N E S . 

Poder omnipotente 
Tiene en un co razón como el que guarda ; 
Sabia ejércele. (Fase Salemenes.) 

SARDANÁPALO. 

¡ M y r r h a ! ¿ Q u é murmuras 
Con m i severo hermano así en voz baja? 
Mira que pronto voy á estar celoso. 

M Y R R H A . (Sonriendo.) 
Señor , y para estarlo tenéis causa ; 
No respira en la tierra hombre m á s digno 
De amor de una mujer , de confianza 
Del soldado, respeto del vasallo, 
La es t imación augusta de un Monarca , 
Y la alta admirac ión del mundo entero. 

SARDANÁPALO. 

Elóg i a l e , mas no tan entusiasta. 
No debo oir en esos dulces labios 
Desbordar la elocuencia cuando ensalzan 
Algo que me sumerge entre la sombra; 
Y , sin embargo, la verdad proclamas. 
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M Y R R H A . 

Y ahora, s e ñ o r , re t í ra te ; tu herida 
Es preciso curar ; hazme la gracia 
De apoyarte en mi brazo. 

SARDANÁPALO. 

¡ S í , amor m í o ! 
Pero no es el dolor quien me lo manda. 

( léanse. ) 

FIN D E L A C T O T E R C E R O . 





ACTO CUARTO. 

ESCENA PRIMERA. 

S A R D A N Á P A L O aparece durmiendo sobre un lecho, y de vez 
en cuando agitado en su sueño. M Y R R H A le vela. 

M Y R R H A . (Sola, mirando.) 
Su reposo he turbado, si reposo 
Puedo llamar su convulsivo sueño . 
¿Le habré de despertar? N o , se ha calmado. 
¡Oh Dios de la Quietud! T ú , cuyo cetro 
En los cerrados p á r p a d o s impera, 
Y en los dulces y plácidos e n s u e ñ o s , 
O en el sueño profundo, tan profundo 
Que al fin es insondable su misterio : 
Ven, parecido á tu piadosa hermana 
La Muerte ; ven tan silencioso y quieto, 
Pues sólo en t i logramos ser dichosos. 
Tan venturosos cual quizás seremos 
En la mans ión de tu severa y muda 
Gemela indespertable. Mas de nuevo 
Se agita, y otra vez en sus facciones 
Se retrata el dolor , como del viento 
El soplo crispa el lago que á la sombra 
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De la m o n t a ñ a al pie yace sereno, 
0 arrebata las hojas del o toño 
Que, moribundas y a , sin movimien to , 
Adhiérense , marchitas, á las ramas 
Que les son caras. Despertarle debo. 
Mas todav ía no ; duerme, y ¿quién sabe 
La sensación deque arrancarle puedo? 
Parece de dolor ; pero ¿ y si acaso 
A otro dolor le empujo más acerbo? 
La fiebre de esta noche tumultuosa , 
De su herida el dolor, aunque l igero , 
Puede la causa ser, y m á s que él mismo 
En sufrirlo, en mirarlo yo padezco. 
N o , dejemos, dejemos á la sabia 
Naturaleza usar su fin materno, 
Y á secundarla esperaré tan solo, 
En vez de perturbarla en sus decretos. 

SARDANÁPALO. (Despertando.) 
No. . . . Si mutiplicaseis las estrellas 
Y me las ofrecieseis como reino 
A que le compartiese con vosotros 
Y por vosotros, por n ingún pretexto 
De semejante modo compra r í a 
Ni de la eternidad todo el imperio. 
¡ A t r á s , a t rás de fieras primitivas 
T ú , viejo cazador; a t rás aquellos 
Que cual fieras cazasteis criaturas ! 
¡Mortales sanguinarios en un t i empo , 
Y hoy ídolos aún m á s sanguinarios 
Si nuestros sacerdotes no mint ie ron! 
1 Y t ú , pálida bruja , que goteas 
Negra y cuajada sangre y esqueletos 



SARDANÁPALO.—ACTO I V . 287 

De las Indias hollando.. . . , ¡ a p a r t a ! ¡ A p a r t a ! 
¿En dónde estoy? ¿En dónde los espectros? 
¿ D ó n d e ? . . . . No ; no es aquel fantasma vano; 
Le conociera, aun entre todo aquello 
Que á hacer surgir los muertos se atrevieran 
Desde su abismo tenebroso y negro 
Para aterrar á los vivientes. ¡ M y r r h a ! 

M Y R R H A . 

¡ A y ! ¡ Guán pál ido estás ! T u frente ardiendo 
Bañan gotas cuajadas cual roc ío . 
Se r éna t e , m i bien. . . . ; calma, sosiego. 
T u lenguaje parece de otro mundo, 
Cuando de este eres tú señor y d u e ñ o . 
Está de buen humor ; sa ldrá bien todo. 

SARDANÁPALO. 

T u mano, venga. . . . ; a s í . . . . ; tu mano es esto; 
Es carne; agarra, oprime hasta que sienta 
Que soy lo que antes era. 

M Y R R H A . 

Por lo menos. 
Conóceme por lo que soy ahora 
Y seré siempre.... tuya. 

SARDANÁPALO. 

S í , lo veo. 
Ya de nuevo esta vida reconozco. 
¡ A h , M y r r h a ! Estuve allí donde estaremos. 

M Y R R H A . 

¡ Oh , m i seño r ! 
SARDANÁPALO. 

He estado en el sepulcro 
En donde los gusanos son los dueños 
Y son los reyes.... Nunca lo creyera ; 
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Yo pensé que era nada. 
M Y R R H A . 

Y es; excepto 
Para el t ímido pecho, que anticipa 
Lo que nunca será . 

SARDANÁPALO. 

¡ Myrrha ! Si el sueño 
Revela cosas tales, ¡ ah ! , la muerte, 
¿Qué no r eve l a r á? 

M Y R R H A . 

Ningún m a l , creo 
Puede mostrar la muerte , que la vida 
No haya mostrado de antemano á aquellos 
Que m á s años vivieran. Y si existe 
Una playa ignorada, en cuyo seno 
Sobrevive el espí r i tu , incorpóreo 
Espíritu se rá ; si allí un espectro 
Vuela, de este m o n t ó n de tosca arcilla 
Que entre las almas nuestras y los cielos 
Oscila y á la tierra nos enclava , 
Ese vago fantasma, por lo menos, 
Haya lo que haya de temer, de fijo 
No t emerá á la muerte. 

SARDANÁPALO. 

No la temo; 
Mas he sentido...., he visto las legiones 
De muertos. 

M Y R R H A . 

Yo t amb ién . En otro t iempo 
Estaba v i v o el polvo que hoy hollamos , 
Y desgraciado fué. Prosigue, empero : 
¿ Q y é viste? Di lo : a l u m b r a r é y o misma 
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La luz de tu ofuscado entendimiento. 
SARDANÁPALO. 

Pensé . . . . 
M Y R R H A . 

Pero, detente; estás rendido , 
Doliente, exhausto, cuanto puede al nervio 
Abatir y al espír i tu. Procura 
Más bien dormir y descansar de nuevo. 

SARDANÁPALO. 

Ya no: soñar no quiero, aunque conozco 
Que cuanto yo soñé fué sólo un s u e ñ o . 
¿Podr ías soportar el escucharlo ? 

M Y R R H A . 

Todas las cosas soportar yo puedo. 
Sueños de vida y muerte, que contigo 
Comparto, ya aparentes ó ya ciertos 

SARDANÁPALO. 

Y este parece real , te lo aseguro ; 
A l abrir estos ojos los v i huyendo. . . . , 
Pues sólo entonces se alejaron. 

M Y R R H A . 

Sigue. 
SARDANÁPALO. 

Yo ve ía , s o ñ a b a , decir quiero , 
Que estaba a q u í . . . . , a q u í . . . . , donde ahora estamos, 
Cual convidados que é r a m o s , pues siendo 
Yo mismo el anf i t r ión , no me miraba 
Sino cual convidado, como el resto, 
Ansioso de igualarme y confundirme 
En libertad social con todos ellos; 
Mas á mi diestra y mi siniestra mano , 
En vez de t ú , de Zames y los nuestros. 
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Colocado á mi izquierda se encontraba 
Un rostro a l t ivo , l úgubre y siniestro. 
No le reconoc ía , y , sin embargo, 
Le había v is to . . . . , d ó n d e , no recuerdo: 
Las facciones tenía de gigante, 
Los ojos encendidos, mas serenos; 
De su cabello los rizados bucles 
Caían sobre el busto ancho y soberbio, 
Del que s u r g í a n , en carcax enorme, 
Dardos con plumas de águi la al extremo , 
Que entre su cabellera de serpiente 
Most rábanse erizados y derechos. 
Invitéle á llenar la regia copa 
Que había entre los dos; g u a r d ó silencio.. 
Se la l l ené ; no la a c e p t ó ; m i r ó m e 
Hasta hacerme temblar con el destello 
De su fija pupi la ; el ceño mío 
F r u n c í , cual debe un Rey fruncir el ceño . . 
El suyo no frunció; pero, tan s ó l o , 
Me contemplaba con el mismo aspecto. 
Que tanto m á s palidecer me hacía 
Por su inmovi l idad ; vo lv íme inquieto 
En busca de refugio hacia m á s dulces 
Y placenteros huéspedes ; busquélos 
A m i derecha donde estar solías; 
Pero.... (Se detiene.) 

M Y R R H A . 

¿Qué visteis? 
SARDANÁPALO. 

En tu propio asiento ( 
En tu propio lugar en el banquete, 
Tu dulce faz busqué en el corro. . . . ; pero 
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En tu lugar , encanecida , seca, 
Con mano ensangrentada, ojos cruentos, 
Lívida y espectral, una figura 
Femenil por el traje y el aspecto, 
Con corona imperial sobre su frente 
Surcada por los a ñ o s , sonriendo 
Con la negra pasión de la venganza 
Y miradas de lúbr ico deseo 
Estaba al l í : mis venas congelarse 
Sentí sólo al mirarla. 

M Y R R H A . 

¿ N o es m á s que eso? 
SARDANÁPALO. 

A su derecha mano, mano flaca 
Cual la garra de un ave, v i surgiendo 
Una copa de sangre rebosando 
Y otra á su izquierda llena de.... no puedo^ 
Decir de q u é , mas de ella y de la copa 
Mis ojos apar té de espanto lleno. 
Pero á lo largo de la vasta mesa 
Ocupaban en fila los asientos 
Una turba de infames coronados. 
De distintos y lívidos aspectos, 
Pero de una expres ión . 

M Y R R H A . 

¿Y no sentiste 
Que era simple vis ión? 

SARDANÁPALO. 

N o , que era aquello» 
Tan palpable, que casi los tocaba. 
Una faz y otra faz miraba atento 
Esperando encontrar al fin un rostro 
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Que hubiese conocido antes de verlos: 
Mas nada....; todos con la vista fija 
Se volvieron á m í ; mas ni comieron 
N i bebieron; tan sólo me miraban 
Hasta que piedra me to rné cual ellos ; 
Mas, aunque piedra, respiraba , y vida 
Sentía en ellos y en mi propio seno. 
Había entre nosotros una especie 
De horrible s i m p a t í a , como si ellos 
Perdieran una parte de su muerte 
Para venir conmigo, y y o , viviendo , 
Una mitad perdiese de m i vida 
Para entre ellos poder tomar asiento. 
Es t ábamos allí con existencia 
Del todo aparte de la tierra y cielo, 
¡ Y antes que ver estado semejante, 
Á la muerte del todo mirar quiero! 

M Y R R H A . 

¿ Y el fin? 
SARDANÁPALO. 

A l cabo me senté , de m á r m o l 
Cual ellos mismos eran; de sus puestos 
Alzóse el cazador , se alzó la vieja , 
Y , m i r á n d o m e entrambos, sonrieron.. . . 
S í , de aquel cazador me sonreía 
El dilatado pero noble aspecto.... 
Diré más bien que sonrió su labio, 
Pues no había en sus ojos movimiento , 
Y algo que asemejaba una sonrisa 
De la mujer los labios imprimieron. 
Alzáronse los dos ; las coronadas 
Sombras que á cada mano había de ellos, 
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Alzáronse t ambién , de sus supremas 
Sombras haciendo singular remedo , 
Meros plagiarios en la misma muerte. 
Sentado y o , permanecía quieto : 
Un oculto valor desesperado 
Sentía circular por cada miembro , 
Y al fin, ya sin temerlos, carcajada 
Lancé á sus rostros lívidos de espectros. 
Mas entonces entonces en m i mano 
Su mano puso el cazador soberbio : 
La t o rné , la a p r e t é , mas en la mía 
La sentí derretirse ; al propio tiempo 
Él se desvaneció , sin dejar nada , 
Sin dejar otra cosa que el recuerdo 
De un h é r o e , pues tal aparecía . 

M Y R R H A . 

Y lo era en realidad ; era el abuelo 
De héroes t ambién antecesor, y el tuyo 
No menos que de todos. 

SARDANÁPALO. 

En efecto, 
Myrrha : mas la mujer, la hembra aquella 
Abalanzóse á mí ; cual con un fuego 
Mis convulsivos labios abrasaba 
Con sus ruidosos repugnantes besos ; 
Y vertiendo las copas con sus manos, 
Creí ver esparcirse sus venenos 
A nuestro alrededor, hasta que un río 
Formaba cada cual , creciente, horrendo. 
Colgada , en tanto, á mí permanec ía , 
Y los otros fantasmas en silencio , 
Como hilera de estatuas, en pie estaban 
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L ú g u b r e s , cual están en nuestros templos. 
Aún me abrazaba , y y o la repelía 
Cual si en lugar de su remoto nieto 
Hubiese sido el hijo que implacable 
La asesinó para vengar su incesto. 
Después . . . . , después un caos de las cosas 
Más repugnantes se hizo informe, espeso. 
¡Y muerto estaba y o , pero sen t ía ; 
Enterrado y a lzándome de nuevo, 
Consunto por gusanos, por las llamas 
Purgado y agostado por el viento! 
Nada puedo fijar ya desde entonces 
De mis desvanecidos pensamientos, 
Sino que yo afanoso te esperaba, 
Sino que te buscaba con e m p e ñ o 
Entre todas aquellas a g o n í a s . . . . , 
Y que me desper t é , y aquí te encuentro. 

M Y R R H A . 

Y así me encon t ra rás , siempre á tu lado 
A q u í , doquier, en el postrer extremo. 
Mas no te ocupes ya de cosas tales, 
Creación de los úl t imos sucesos 
Obrando sobre un cuerpo no avezado 
A l trabajo y de súbito sujeto 
A trabajo capaz de.aun al m á s rudo 
Hacerle í laquear . 

SARDANÁPALO. 

Mejor me siento; 
Y al volverte á mi r a r , parece nada 
Cuanto miré. (Entra Sakmenes.) 

S A L E M E N E S . 

¿ T a n pronto el Rey despierto i 
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Sí, hermano, y ¡ojalá que no durmiera! 
Pues de toda m i raza los abuelos 
Ante mí aparecieron , imagino, 
Para arrastrarme á residir con ellos. 
Mi padre estaba entre ellos, pero ignoro 
Por qué razón de mí se tuvo lejos, 
Dejándome entre el Rey cazador fuerte 
De nuestra raza fundador primero , 
Y entre ella , la homicida y mata-esposos 
A quien llamas gloriosa. 

S A L E M E N E S . 
Y con respeto 

Hoy te lo l lamo á t i , pues demostraste 
Un espíritu igual é igual denuedo. 
A l alba te propongo que salgamos 
Y á la rebelde turba cargaremos 
Nuevamente; batida, no aplastada, 
Aún conserva cabeza. 

SARDANÁPALO. 

¿ C u á n t o tiempo 
Resta de noche? 

S A L E M E N E S . 

Algunas horas quedan 
De obscuridad: en descansar de nuevo 
Aprovécha l a s , pues. 

SARDANÁPALO. 

N o , no esta noche. 
Pensé que muchas horas transcurrieron 
En aquellas visiones. 

M Y R R H A . 

Una escasa; | 
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Velando la pasé jun to á tu lecho; 
Hora de angustia fué , mas una sola. 

SARDANÁPALO. 

Entonces celebremos el consejo, 
Y saldremos m a ñ a n a . 

S A L E M E N E S . 

Pero, antes 
Una gracia te p ido. 

SARDANÁPALO. 

La concedo. 
S A L E M E N E S . 

Oye, más bien que responder tan p r o n t o , 
Y esto para tu oído lo reservo. 

M Y R R H A . 

Yo me re t i ro , pr íncipe, (fasé Mynha.) 
S A L E M E N E S . 

Esa esclava 
Su libertad merece. 

SARDANÁPALO. 

Poco es eso; 
¡ Sólo la libertad ! Ella merece 
Un trono compartir . 

S A L E M E N E S . 

Paciencia....; el vuestro 
No se encuentra vacante t o d a v í a , 
Y por quien le comparte á hablaros vengo. 

SARDANÁPALO. 

¡ A h ! ¿De la Reina? 
S A L E M E N E S . 

Sí. Juzgué prudente 
A su seguridad y salvamento 
Que antes del alba con sus hijos salga 
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Hacia la Paflagonia , do el gobierno 
Ejerce allí nuestro pariente Cotta. 
All í , puestas á salvo á todo evento, 
Las vidas es ta rán de mis sobrinos 
Y vuestros hijos, y , á la vez , con ellos 
Su justa p r e t e n s i ó n á la corona , 
Por si llegare el caso.... 

SARDANÁPALO. 

Por si muero , 
Lo cual es muy probable. Bien pensado : 
Que con segura escolta salgan. 

S A L E M E N E S . 

Eso 
Está arreglado , y la galera pronta 
Para surcar el Eufrates; empero, 
Antes que partan, ¿ n o v e r á s . . . . ? 

SARDANÁPALO. 

¿Mis hijos? 
Vir i l idad quitar puede á m i pecho. 
Llorar ían las pobres criaturas, 
¿Y qué podré ofrecerles por consuelo, 
Salvo algunas vacías esperanzas 
Y fingidas sonrisas? Yo no puedo 
Fingi r , lo sabes bien. 

S A L E M E N E S . 

Pero pudierais 
A lo menos sentir; así lo espero. 
En fin, la Reina quiere veros antes 
De apartaros por siempre. 

SARDANÁPALO. 

¿Con qué objeto 
Y con qué fin? Concederé gustoso 
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A l g o . . . . , cuanto pedirme pueda...., excepto 
Ta l entrevista. 

SALEM E N E S . 

Conocéis de sobra, 
Ó debéis conocerlas, por lo menos, 
A las mujeres ya, pues al estudio 
De ellas os consagrasteis tan en serio , 
Para saber que cuando piden algo 
Que toca al corazón , aquel e m p e ñ o 
Es más caro á su afán ó su capricho 
Que todo lo demás del mundo entero. 
Y o juzgo del deseo de m i hermana 
Como vos; pero al fin es su deseo; 
Ella es m i hermana ; vos, esposo suyo. 
¿Os d igna ré i s , s e ñ o r , el concederlo? 

SARDANÁPALO. 
Inútil ha de ser; pero que venga. 

S A L E M E N E S . 

V o y , pues, (fase Salmenes.) 
SARDANÁPALO. 

Vivimos demasiado tiempo 
Aparte, para unirnos nuevamente. 
¿Y cuándo unirnos? ¡Hoy! ¿Hartos desvelos 
No tengo, y hartas penas y cuidados 
Que soportar á solas y en silencio, 
Para que hayamos de mezclar dolores 
Con quien cesamos de mezclar afectos? 

(1̂ uelve Salemenes con Zarina.) 
S A L E M E N E S . 

¡Valor , hermana m í a ! No avergüences 
Nuestra sangre, temblando así de miedo; 
Mas recuerda de dónde provenimos. 
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S e ñ o r , la Reina está presente. 
SARDANÁPALO. 

Bueno. 
Hermano, dé j ame ; te lo suplico. 

S A L E M E N E S . 

Pues así lo pedís , s eño r , os dejo, (yase.) 
ZARINA. 

¡ Sola con él estoy ! Cuán largos a ñ o s , 
Aunque jóvenes somos, transcurrieron 
Desde que nos hallamos; años tristes 
Que en viudez del corazón los l levo. 
No me a m ó . No parece m u y cambiado.... 
Cambió tan sólo para m í . . . . ¡Si al menos 
Recíproco tal cambio ser pudiese ! . . . . 
No habla... .; me mira apenas...,; ni un acento , 
Ni una sola mirada. . . . , y , sin embargo, 
Era suave en la voz y en el aspecto, 
Indiferente, pero no s o m b r í o . 
¡Señor ! 

SARDANÁPALO. 

¡Zar ina ! 
Z A R I N A . 

No, Zarina, os ruego... . , 
Zarina no digáis : esa palabra, 
Ese tono aniquila en un momento 
Largos a ñ o s , y cosas que esos años 
Todavía más largos los hicieron. 

SARDANÁPALO. 

Es demasiado, demasiado tarde 
Para pensar en los pasados s u e ñ o s . 
N o , pues, nos acusemos; mejor dicho , 
No me acuséis á mí por todo aquello 
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Por la postrera vez. 
Z A R I N A . 

Y la primera. 
J a m á s os acusé , señor . 

SARDANÁPALO. 

Muy cierto; 
Y esa reprobación m á s dolorosa 
Es á m i corazón que.... Pero nuestros 
Corazones no penden de nosotros. 

ZARINA. 

Ni las manos tampoco ; mas á un tiempo 
Ambas di y o . 

SARDANÁPALO. 

Me dijo vuestro hermano 
Que deseabais verme antes del suelo 
De Nínive dejar con.. . . (¡/adía.) 

Z A R I N A . 

Nuestros hijos. 
Es la verdad, y sólo es mi deseo 
Venir á daros repetidas gracias 
Por no haber separado de mi pecho 
Cuanto le queda por amar ahora : 
Aquellos que son míos y son vuestros, 
Se parecen á vos, y hasta me miran 
Cual me mirabais vos en otro t iempo. . . . ; 
Mas ellos no han cambiado. 

SARDANÁPALO. 

Ni lo pueden ; 
Y verles obedientes es m i anhelo. 

Z A R I N A . 

A esos infantes amo no tan sólo 
De madre tierna con car iño ciego, 
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Mas cual tierna mujer; ellos a-hora 
Son el único lazo que tenemos. 

SARDANÁPALO. 

No penséis que justicia á vuestras dotes 
No hice ya : procurad antes hacerlos 
A vuestra propia raza parecidos 
Más que á su propio padre ; os los entrego: 
Dignos de un trono hacedlos, y si acaso 
Este fuese'hegado ¿El rudo estruendo 
Oísteis de esta noche de tumultos? 

ZARINA. 

Ya casi lo olvidaba, y aun celebro 
Todo m a l , salvo el vuestro , que me otorga 
El rostro vuestro contemplar de nuevo. 

SARDANÁPALO. 

El t rono . . . . , temeroso no lo d igo . . . . , 
Mas en peligro se hal la; y tal vez ellos 
A él nunca s u b i r á n ; pero de vista 
No le deben perder sólo por esto. 
Por legársele , todo he de arrostrarlo; 
Pero si yo fallase en tal e m p e ñ o , 
Ellos deben ganarlo con bravura , 
Y , ganado , regirle con acierto, 
No cual y o , que he tirado mi realeza. 

ZARINA. 

Por m í no s ab rán nunca sino aquello 
Que de su padre ensalce la memoria. 

SARDANÁPALO. 

Antes que de ese mundo v i l , rastrero, 
Que escuchen la verdad de vuestro labio , 
Y sí en la adversidad se ven , bien presto 
Sabrán hacia los príncipes sin trono 
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Dó llega de las turbas el desprecio, 
Y encon t ra rán que todos los pecados 
De su padre, serán pecados de ellos. 
¡JHijos m í o s ! Sufrir esto podr ía 
A estar sin hijos. 

ZARINA. 

¡ Ah ! No digas eso.... 
No envenenes la paz que me ha quedado 
De ser padre negándo te al deseo. 
Si vences, re inarán honrando siempre 
A l que por ellos rescató su reino, 
Cuidándose tan poco del que es suyo. 
Y si . . . , 

SARDANÁPALO. 

Se pierde al fin, el mundo entero 
Gr i t a rá : «¡Gracias dad á vuestro p a d r e ! » 
Y ellos acrecerán tal vez el eco 
Con una maldición. 

ZARINA. 

No lo harán nunca; 
Mas el nombre h o n r a r á n del que, muriendo 
Cual debe un Rey, en sus postreras horas 
Hizo por su memoria m á s que hicieron 
Monarcas mi l en dilatados días 
Que sólo datan el volar del t iempo, 
Sin anales dejar. 

SARDANÁPALO. 

Nuestros anales 
Quizás tocan al fin ; mas, por lo menos, 
Haya sido el pasado lo que quiera , 
Será su fin igual á su comienzo.... 
Memorable. 
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ZARINA. 

Mas nunca temerario... . 
Mirad por vuestra v ida , y por aquellos 
Que os tienen amor, v i v i d siquiera. 

SARDANÁPALO. 

¿Que me tienen amor? ¿Quiénes son és tos? 
Una esclava , que me ama solamente 
Por pas ión . . . . ; ambición decir no puedo. 
Pues vió tronos temblar y sigue amando; 
Unos cuantos amigos que bebieron 
En el festín, hasta que iguales somos, 
Pues que nada serán si á hundirme l lego; 
Un hermano al que injurias he inferido; 
Hijos que, al fin , abandonados tengo, 
Y una esposa.... 

Z A R I N A . 

¡ Que os ama ! 
SARDANÁPALO. 

¿Y que perdona? 
ZARINA. 

Nunca en ello pensé ; pe rdón no puedo 
Otorgar hasta que haya condenado. 

SARDANÁPALO. 

¡Esposa m í a ! 
Z A R I N A . 

¡Te bendiga el cielo 
Por tal palabra! No esperaba oiría 
Ya de t i . 

SARDANÁPALO. 

La o i r á s , tenlo por cierto, 
De mis subditos. Sí, que esos esclavos 
A quienes yo nut r í y har té comiendo, 
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Y en el ocio engordé , que de opií-iencia 
Cebé hasta el punto que reinaban ellos.. . . 
Todos monarcas en sus propias casas, 
Ahora en la rebelión pululan fieros 
Y demandan la muerte , ¡ miserables! , 
De quien hizo sus vidas un festejo. 
¡Mientras aquellos pocos á que nada 
Puedo exigir son fieles ! Esto es cierto , 
Pero monstruoso. 

ZARINA. 
Y natural , acaso: 

Las dádivas se tornan en veneno 
Para las almas ruines. 

SARDANÁPALO. 
Y las buenas 

Sacan el bien del mal, siendo al hacerlo1 
Más venturosas que la abeja sabia 
Que liba miel entre capullos frescos. T : 

ZARINA. f 
Coge entonces la mie l , y no aver igües 
De dónde ha procedido. Satisfecho 
Puedes estar; no todos te abandonan. '•'[ 

SARDANA PA LO. 
Mi propia vida me asegura de ello. 
; C u á n t o t iempo imaginas, si no fuere 
Rey todav ía , que estaría siendo 
Mor ta l , quiero decir, que me hallaría 
Donde están los mortales, no en el puesto 
Do deberán estar ? 

ZARINA. 
No s é , lo ignoro; 

Pero vive por m í . . , . , m á s bien por ellos. 
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Por nuestros hij >s. 
SARDANÁPALO. 

¡ Noble y ultrajada 
Zarina m í a ! ¡ Del acaso ciego 
Esclavo soy; esclavo del impulso 
Arrebatado soy por cada viento! 
Desplazado en el t rono. . . . y en la vida. 
No sé qué hubiera sido; mas comprendo 
Y siento que no soy lo que debiera.... 
Acabemos...., y ten presente aquesto: 
Si formado no f u i , por mi desgracia, 
Para estimar en su debido precio 
Un alma y un amor como los tuyos , 
Ni tu belleza amé con el exceso 
Que á inferiores encantos t r ibutara , 
Sin causa alguna ni razón , excepto 
Que semejante devoción tan sólo 
P r a mero deber, y yo aborrezco 

lanto parece una cadena 
s otros, para mí (los ecos 

•esta misma rebelión lo afirman) ; 
i tante , escucha estas palabras, creo 
s postreras : nadie tus virtudes 

v. ló en más que yo ; si bien provecho 
No ias supe sacar , como la vena 
Del oro v i rg ina l rudo minero 
A l u m b r a , descubriendo solamente 
Lo que de nada ha de servirle en premio: 
El lo ha encontrado, s í , pero no es suyo, 
Sino de un superior que allí le ha puesto 
Para cavar, no compart i r , el rico 
Tesoro que á sus pies lanza destellos , 
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Sin osar levantarle ni pesarle, 
Teniendo que arrastrarle con esfuerzo , 
Removiendo la tierra endurecida. 

ZARINA. 
¡ Oh ! Si tu vista al fin ha descubierto 
Que de tu est imación mi amor es d igno, 
No pido m á s , . . . : de aquí juntos marchemos, 
Y yo . . . . , pe rmí teme decir nosotros, 
Aún seremos dichosos. No es el reino 
De la Asiría la tierra toda entera. 
Fuera del nuestro, un mundo encontraremos, 
Y allí podremos ser más venturosos 
Que nunca fu i , ni fuiste con el cetro 
Y con todo un imperio para honrarte. 

(Entra Salemenes.) 
SALEMENES. 

Os debo separar.... Ya los momentos, 
Que no deben perderse, van pasando. 

ZARINA, 
¡ H e r m a n o sin piedad! ¿Con este peso 
Vas á medir instantes tan benditos? 

SALEMENES. 

¿Benditos? 
Z A R I N A . 

Sí ; conmigo fué tan t ierno, 
Que no puedo pensar en separarnos. 

SALEMENES. 
Luego este femenil adiós postrero 
Concluye como tales despedidas , 
Sin la separación que era el objeto. 
Lo sospechaba, y accedí tan solo 
Contra mi más formal presentimiento; 
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Pero no debe ser. 
Z A R I N A . 

¿ Q u é ser no debe? 
S A L E M E N E S . 

Permanece, y pereces 
ZARINA. 

Si perezco 
Con mi esposo.. 

S A L E M E N E S . 

Y tus hijos. 
ZARINA. 

A y 
S A L E M E N E S . 

Hermana 
Oyeme, cual mi hermana : ya dispuesto 
Para tu salvación todo se encuentra; 
Para salvar t a m b i é n tus p e q u e ñ u e l o s , 
Que son nuestras postreras esperanzas; 
No es ya cuest ión de mero sentimiento 
Esta, por más que fuera suficiente....; 
Mas es razón de estado; los arteros 
Rebeldes m á s ha r í an capturando 
La prole de su Rey , por este medio 
Aniquilando. . . . 

ZARINA. 

¡ Ah , no ! No lo pronuncies, 
S A L E M E N E S . 

Bien ; entonces , atiende : cuando, lejos, 
Salvos estén y fuera del alcance 
De la garra colérica del Medo, 
A los rebeldes les hab rá fallido 
De su furor el principal objeto: 

- X L V - 17 
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El exterminio de la noble raza 
De Nemrod. Aunque el Rey que e m p u ñ a el cetro 
Caiga, sus hijos viven para el triunfo 
Y la venganza. 

ZARINA. 

Mas, ¿queda r no puedo 
Sola yo? 

S A L E M E N E S . 

¡ Q u é ! . . . . ¿Dejar á vuestros hijos 
Con dos padres, y hué r fanos , empero 
En una tierra e x t r a ñ a . . . . , tan distantes, 
Tan n iños? 

ZARINA. 

No. . . . , se r o m p e r á m i pecho. 
S A L E M E N E S . 

Ahora todo lo sabes, y . . . . decide. 
SARDANÁPALO. 

Zarina, dijo b ien : ceder debemos 
A la necesidad. Aquí quedando 
Podéis perderlo todo; mas, partiendo, 
Salváis la mejor parte que nos resta 
Á entrambos, y á la vez á todos estos 
Hermosos corazones que aún palpitan 
Llenos de lealtad en estos reinos. 

S A L E M E N E S . 

El tiempo apremia ya. 
SARDANÁPALO. 

Par t id , entonces. 
Y si encontrarnos otra vez debemos, 
Tal vez seré más digno de vos misma. 
Y si no fuese a s í , pensad, al menos, 
Que mis faltas e s t án , si no expiadas , 
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Concluidas al fin. No obstante, temo 
Que habrás de deplorar el ultrajado 
Nombre y cenizas que en su día fueron 
Omnipotentes en la vasta Asyr ia , 
Más que..,. Pero otra vez me estoy volviendo 
Mujer i l , y no debo ; en este instante 
Sólo debo aprender á ser austero. 
Bien leves fueron mis pecados todos. 
Tus l ág r imas esconde.,.. No pretendo 
Que no las viertas ; no. . . . Fuera m á s fácil 
Detener en su propio nacimiento 
A l Eufrates, que á l ág r ima que brota 
De un triste corazón leal y t ierno. . . . 
Pero no me las muestres ; me afeminan, 
Cuando á ser el que soy había vuelto. 
Hermano, l lévala. 

Z A R I N A . 

¿ Y á verle nunca 
He de volver? ¡ Oh Dios ! 

S A L E M E N E S . (Esforzándose por llevársela.) 
Hermana, debo 

Obedecido ser. 
Z A R I N A . 

¡ Debo quedarme! 
¡ Q u i t a ! . . . . No me sujetes, te lo ruego. 
¡ Q u é ! ¿Solo m o r i r á ? ¿ V i v i r y o sola ? 

S A L E M E N E S . 

Solo no morirá ; tú sola, empero, 
¿No has vivido por a ñ o s ? 

Z A R I N A . 

¡ Es mentira! 
Sabía que él v i v í a , y al recuerdo 
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De su imagen viví . ¡Dé jame! 
SALF.MENES. (Conduciéndola fuera de la escena.) 

Basta: 
De fuerza fraternal , entonces debo 
Usar, con tu pe rdón . 

ZARINA. 
J a m á s . ¡ S o c o r r o ! 

¡ A y u d a ! ¡ O h , S a r d a n á p a l o ! ¿Sereno 
Podrás ver que me arranquen de tu lado? 

SALEMENES. 
¡ A h ! Todo , todo se perdió de nuevo, 
Como no aprovechemos este instante. 

-ZARINA. 
¡Ah í ¡Se nublan mis ojos!. . . . ¡Mi cerebro 
Vacila ! ¿ Dónde está ? (Se desmaya.) 

SARDANÁPALO. (Adelantándose.) 
¡ S i é n t a l a ! . . . . ¡ Muerta!. 

¡Y tú la asesinaste! 
SALEMENES. 
Pasajero 

Desmayo de pasión reconcentrada 
Es esto nada más ; el aire fresco 
La ha rá volver en sí. Te lo suplico, 
Vete.. . . (Aparte.) Me es necesario este momento 
Único aprovechar para llevarla 
Donde á sus hijos embarcados tengo , 
En la regia galera sobre el r ío. 

SARDANÁPALO. (Solo.) 

¡Y esto m á s , esto m á s sufrirlo debo!.... 
¡Yo, que j a m á s á humanos corazones 
Voluntario pesar causé de intento ! 
Pero, no , no es verdad.. . . Ella me amaba 
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Y yo la amé. ¡Fatal pasión!... . A un tiempo 
¿Por qué no espiras ¡ ay ! en corazones 
Que á un tiempo calentabas con tu fuego? 
¡Oh, Zarina! Pagar debo muy cara 
Esta desolación que te acarreo. 
Si siempre y sólo á t i yo hubiese amado, 
Hubiera sido indisputado, excelso 
Monarca de naciones que me honrasen. 
¡ A qué abismos conduce el más pequeño 
Desvío de la senda que trazaron 
Los humanos deberes , aun á aquellos 
Que de la humanidad el homenaje 
Reclaman cual legítimo derecho, 
Y logran obtenerle hasta que, al cabo , 
Ellos mismos le pierden altaneros! 

(Entra Myrrha.) 

SARDANÁPALO. 
¡Aquí ^05/¿Quién os llama? 

MYRRHA. 
Nadie; sólo 

Que oí voz de un sollozo y un lamento, 
Y pensaba.... 

SARDANÁPALO. 
No forma parte alguna 

Ni atribución de los deberes vuestros 
Entrar aquí sin antes ser llamada. 

MYRRHA. 
Aunque invocar pudiera los recuerdos 
De más dulces palabras de ese labio 
(Y eso que de censura también fueron), 
Pues ellas me acusaban porque siempre 
De ser llamada intrusa tuve miedo, 
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Resistiendo á mi afán y á vuestro encargo 
De no cuidarme de presencia ó tiempo, 
Sino acercarmeá vos sin ser llamada.... 
Me retiro. 

SARDANÁPALO. 
Quedad..,., ya que estáis dentro. 

Perdonad: los sucesos me han agriado 
Hasta el punto de hacerme brusco y seco.... 
Pero caso no hagáis: de nuevo pronto 
Seré yo mismo. 

MYRRHA. 
Con paciencia espero 

Lo que veré gustosa, 
SARDANÁPALO. 

Hace un instante, 
Antes de vos llegar á este aposento, 
Salió Zarina, reina de la Asyria. 

MYRRHA. 
¡Ah! 

SARDANÁPALO. 
¿Por qué así tembláis? 

MYRRHA. 
¿Decís que tiemblo ? 

SARDANÁPALO. 
Hicisteis bien de entrar por otra puerta; 
Os hubierais hallado, y , por lo menos, 
Ese dolor siquiera se ha evitado. 

MYRRHA. 
Sé por ella sentir. 

SARDANÁPALO. 
¡ Ah! Mucho es eso, 

Y sobrenatural....; y ni es posible , 
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Ni mutuo puede ser tal sentimiento; 
Ni vos podéis compadecer á ella, 
Ni ella pudiera más que 

MYRRHA. 
¿Su desprecio 

Conceder á la esclava favorita ? 
Nunca mayor sería que el que tengo 
Por mí misma. 

SARDANAPALO. 
¡Desprecio! ¿Por qué causa? 

¿La envidia ser de todo vuestro sexo, 
Y ser señora de él , siendo señora 
Del corazón de quien del mundo es dueño? 

MYRRHA. 
Aunque amo de dos veces diez mil mundos 
Fuereis, cual hoy os veis casi al extremo 
De el que regís perder , me he rebajado 
Tanto , señor, vuestra manceba siendo, 
Cual si fueseis un simple campesino.... 
No, más; si el campesino fuese un griego. 

SARDANAPALO. 
Habláis bien.... 

MYRRHA. 
Y verdad. 
SARDANAPALO. 

Cuando le llega 
La adversidad al hombre, en tal momento 
Todos contra el que cae son atrevidos; 
Mas como no caí, ni estoy dispuesto 
A soportar oir reconvenciones , 
Quizás porque á menudo las merezco, 
Separémonos ambos mientras liga 
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Todavía la paz nuestros afectos. 
MYRRHA. 

¡ Separarnos! 
SARDANÁPALO. 
¡ Qué! 1 Todos los pasados 

Seres humanos, tristes no se vieron 
Separados, y todos los presentes 
No se separarán un día ? 

MYRRHA. 
Pero 

¿Para qué separarse? 
SARDANÁPALO. 

Porque á salvo 
Vayáis.... , y pronto habré de disponerlo, 
Con una fuerte escolta que os conduzca 
Hasta pisar vuestro nativo suelo, 
Con tan ricos presentes , que, si reina 
Aquí no hubieseis sido por completo , 
Harán que vuestro dote valga tanto 
Y sea tan preciado como un reino. 

MYRRHA. 
No habléis de esa manera, os lo suplico. 

SARDANÁPALO. 
La Reina se ha marchado , y en su ejemplo 
No debe avergonzaros el seguirla. 
Quisiera caer solo. Compañeros, 
Para el placer los busco solamente. 

MYRRHA. 
Yo sólo en no partir placer encuentro, 
Y no me forzaréis á abandonaros. 

SARDANÁPALO.' 
Pensadlo bien....; muy tarde será presto. 
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MYRRHA. 
Que lo sea....; mejor....; que entonces nunca 
Me podréis separar del lado vuestro. 

SARDANAPALO. 
Ni querré ; mas creí lo deseabais. 

MYRRHA. 
¡Yo! 

SARDANAPALO. 
De vuestro fatal rebajamiento 

Hablabais. 
MYRRHA. 

Y le siento todavía 
Hondamente, profundamente intenso 
Más que todas las cosas , si exceptúo 
El amor, 

SARDANAPALO. 
Pues por él huye al momento. 

MYRRHA. 
El no podrá anular todo el pasado, 
Ni podrá restaurar mi honor, ni menos 
Mi propio corazón. ¡Huir! ¡ Oh, nunca!.... 
Aquí quedar ó sucumbir deseo. 
Si vencéis, viviré para gozarme 
Viendo la magnitud del triunfo vuestro ; 
Y si diverso fuese vuestro sino, 
No lloraré, mas compartirle quiero. 
No dudabais de mi hace unas horas. 

SARDANAPALO. 
Del valor vuestro, nunca, y del afecto, 
Hasta hoy, jamás , y de éste nadie puede 
Más que vos despertar duda en mi pecho. 
Las palabras que yo... . 
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MYRRHA. 
Fueron palabras. 

Buscad las pruebas de quien soy, os ruego 
En mis pasados actos, que esta noche 
Vuestro cordial elogio merecieron, 
Y en mi ulterior conducta, donde quiera 
Que os lleve el destino. 

SARDANÁPALO. 
Estoy contento. 

Y confiando en mi azarosa causa, 
Creo que vencedores aún seremos, 
Y volveremos á la paz bendita, 
Paz..,.; la sola victoria que apetezco. 
Para mí ni la guerra es una gloria, 
Ni á la conquista fama considero. 
Verme forzado á sostener mi causa, 
Para mi corazón es mayor peso 
Que todos los agravios que esos hombres 
Quisieran inferirme en su desprecio. 
Jamás, jamás olvidaré esta noche, 
Aunque tuviera que seguir viviendo 
Para agregar su trágica memoria 
De otras diversas noches al recuerdo. 
Yo imaginé que había producido 
Mi inofensiva regla de gobierno 
Una era de paz y de dulzura 
Entre anales estúpidos , sangrientos; 
Un verde prado entre desiertos siglos, 
Do los futuros anhelaran luego 
Volver, y sonreír y cultivarle, 
O suspiraran tristes no pudiendo 
Resucitar el gran reinado de oro 
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Del noble Sardanápalo. Mi reino 
Creí haber transformado en paraíso, 
Cada luna ocasión de goces nuevos. 
Yo las aclamaciones de la plebe 
Las tuve por amor, y los acentos 
De los amigos por verdad...., los labios 
Déla mujer por galardón primero.... 
Y lo son, dulce Myrrha: un beso dame. ( L a besa.) 

¡Ahora, que vengan á tomar mi reino 
Y mi vida! Podrán quitarme entrambos, 
Pero jamás á t i . 

MYRRHA. 
¡Jamás!. . . . Es cierto. 

El hombre puede despojar al hombre 
De cuanto es grande, esplendoroso y bello.... / 
Pueden reinos caer...., ceder las huestes, 
Fallar amigos.... , escaparse siervos, 
Y hacer todos traición , y más que todos, 
Los que nos deben más. . . . Sí, todo, excepto 
Un corazón sin egoismo, amante! 
Aquí está. . . . , pruébale; yo te le ofrezco. 

(Pnlrn Snlpmpvpx ) ' • 

SALEMENES. 
Os buscaba.,.. ¡Qué miro! ¿Otra vez ella? 

SARDANÁPALO. 
Ahora no vuelvas á reproches nuevos. 
De materia más alta que una simple 
Presencia de mujer habla tu aspecto. 

SALEMENES. 
Ya la sola mujer de todas ellas 
Que me puede importar en tal momento , 
En salvo está.... La Reina se ha embarcado. 
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SARDANÁPALO. 
¿Y bien? Dímelo. 

SALEMENES. 
Sí. Su pasajero 

Desmayo se alivió, y , al fin, trocóse, 
Sin lágrimas, en rígido silencio: 
Su faz descolorida, sus lucientes 
Ojos, después de dar de angustia llenos 
Una mirada á sus dormidos hijos, 
Del Palacio á las torres se volvieron, 
Fijos, en tanto la veloz galera 
Se deslizaba con furtivo vuelo 
A través de la rápida corriente, 
Bajo del estrellado firmamento; 
Pero no dijo nada. 

SARDANÁPALO. 
¡ Oh, que no fuera 

Más grande mi sentir que su silencio! 
SALEMENES. 

¡Muy tarde es ya para sentir! No pueden 
Ya borrar ni un dolor tus sentimientos: 
Para cambiarlos, las noticias oye 
Que ahora mis emisarios condujeron. 
Diz, que, mandados por sus dos caudillos 
Ya los rebeldes Medos y Caldeos 
En armas otra vez se levantaron, 
Y estrechando sus filas, ya de nuevo 
Se aprestan á atacar; también parece 
Que otros sátrapas más se les unieron. 

SARDANÁPALO. 
¡Qué! ¿Más rebeldes todavía? Entonces 
Seamos ya nosotros los primeros. 
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SALEMENES. 
Fuera poco prudente por ahora, 
Por más que fué nuestro primer intento. 
Si mañana á las fuerzas nos unimos 
A que envié seguros mensajeros, 
Contaremos con fuerza suficiente 
Para un ataque aventurar de nuevo, 
Y aun para perseguirlos : hasta entonces, 
Esperar la embestida es mi consejo. 

SARDANÁPALO, 
Detesto el esperar; aunque parece 
Tan seguro luchar detrás de espesos 
Y altos muros, de allí precipitando 
A los profundos fosos los guerreros 
Enemigos ó verlos retorcerse 
En erizados pinchos allí puestos 
A fin de recibirlos , no me place.... 
Mi alma se entibia y pierde su ardimiento; 
Mas si sobre ellos ando, aunque montañas 
Formen , so el pie, sus hacinados cuerpos, 
Los quisiera agarrar, ó entre la roja 
Caliente sangre perecer revuelto. 
Déjame, pues, cargar. 

SALEMENES. 
Estás hablando 

Como un soldado joven é inexperto. 
SARDANÁPALO. 

Yo no soy un soldado , sino un hombre. 
No hables de soldadesca ; yo aborrezco 
Semejante palabra y los que en ella 
Fundan su vanidad y engreimiento; 
Llévame donde pueda arremeterles. 



270 POEMAS DRAMÁTICOS. 

SALEMENES. 
Poner tu vida en excesivo riesgo 
Lo debes evitar; no es cual la mía 
Ó de otro cualquier subdito el aliento: 
Toda la guerra ha de girar sobre ella 
Y con ella; esto sólo es su pretexto, 
Esto la enciende ó bien puede extinguirla, 
Prolongar ó acabarla. 

SARDANÁPALO. 
Terminemos 

Ambas; fuera mejor que prolongarlas; 
De la una cansado ya me siento, 
Y acaso de las dos. ( S e oye fuera una trompeta.) 

SALEMENES. 
¡Oye! 

SARDANÁPALO, 
No oigamos, 

Mas repliquemos. 
SALEMENES. 
¡ Y tu herida! 

SARDANÁPALO. 
De eso 

Ya me había olvidado: está vendada 
Y curada también. ¡Ea, marchemos! 
La lanceta de un médico, de fijo 
Más profundo arañazo hubiera hecho. 
Debiera avergonzarse el pobre esclavo 
Que la infirió , de herir tan sin aliento. 

SALEMENES. 
¡Ojalá que ninguno , en esta hora, 
Herir consiga con mayor acierto! 
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SARDANÁPALO. 
Sí, si hemos de vencer; de lo contrario, 
Solo me dejarían con el peso 
De una dura tarea, que podrían 
Evitar á su Rey. ¡ Vamos contra ellos! 

CSuenan de nuevo trompetas.) 

SALEMENES. 
Á tu lado ya estoy. 

SARDANÁPALO. 
¡Hola, mis armas! 

¡Mis armas otra vez! ¡mis armas presto! 
C Vanse.) 

FIN DEL ACTO CUARTO. 





ACTO QUINTO 

ESCENA PRIMERA 
E l mismo salón del Palacio. 

M Y R R H A y B A L E A . 

MYRRHA. ( A una ventana.) 
El día rompe al fin por el Oriente. 
¡Y qué terrible noche le ha anunciado! 
¡Cuán hermoso en el cielo, aunque tormenta 
Pasajera le dió su aspecto vario , 
En esa variedad aun más hermoso! 
¡ Cuán horrendo en la tierra, do en el lapso 
De una hora, la paz y la esperanza, 
Y el amor y el festín fueron hollados 
Por humanas pasiones, que á su choque 
Los redujeron á confuso caos, 
De elementos aún no divididos 
Que todavía luchan encontrados! 
Y puede el Sol así, tan refulgente, 
Surgir, las leves nubes desatando 
En vapores más bellos que ese mismo 
Firmamento, sin ellas solitario! 
Áureas cumbres imitan sus contornos 
Y montes gigantescos y nevados, 
Y olas más purpurinas y agitadas 
Que las olas del férvido Océano, 

- XLV - 18 



274 POEMAS DRAMATICOS. 

Haciendo de ese cielo esplendoroso 
Remedo de la tierra, tan exacto 
Que casi le juzgamos permanente, 
Y tan fugaz que apenas nos es dado 
Llamarle una visión : ¡ tan transitoria 
Se desvanece en el etéreo espacio ! 
Y , sin embargo, esa visión sublime 
Penetra el alma , alivia su quebranto, 
En el alma se infunde, hasta que forman 
Esas luces del alba y el ocaso 
El inefable y mágico momento 
Del pesar ó el amor. Los insensatos 
Que en ellas no reparan, no conocen 
El reino en que esos dos genios hermanos 
( Genios que tanto el corazón depuran, 
Que sus dulces censuras no cambiamos 
Por los goces más vivos y ruidosos) 
Fabrican los espléndidos palacios 
Do sus adoradores más fervientes 
Descansan y respiran breve rato; 
¡ A h ! ; mas en esa breve y dulce calma 
Del soplo celestial absorben algo 
Que les permite soportar el resto 
De las comunes y de lento paso 
Humanas horas ; que soñar les hace 
A través de esas horas, entregados 
A un plácido dolor, aunque esas horas 
Parezcan empleadas, sin embargo, 
Cual los demás vivientes , en tareas 
De dolor ó placer, dos nombres vanos 
Para expresar un solo sentimiento; 
Nombre cuyo sonido nuestro amargo, 
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Nuestro interno dolor cambiar quisiera, 
Pero cuyo sentido escapa al alto 
Esfuerzo nuestro para ser dichosos. 

BALEA. 
Estáis tranquilamente meditando. 

Y podéis contemplar de esa manera 
La salida del sol, del sol, que, acaso, 
El último será para nosotros? 

MYRRHA. 
Pues por eso le miro, y acusando 
A estos ojos estoy, que tal vez nunca 
Le verán , por haberle contemplado 
A veces, hartas veces, sin aquella 
Reverencia y el místico arrebato 
Debido á quien impide que tan frágil 
Sea toda la tierra que habitamos. 
Como esta forma mía. Ven, contempla 
Al numen de Caldea; yo , al mirarlo , 
Casi á vuestro Baal me he convertido. 

BALEA. 
Cual ahora en el cielo está reinando, 
Un día gobernó sobre la tierra. 

MYRRA. 
Y hoy la gobierna mucho más. ¿Acaso 
Monarca terrenal obtuvo nunca 
La mitad del imperio soberano 
Y la sublime gloria que él concentra 
En el vivo esplendor de un solo rayo? 

BALEA. 
¡De seguro es un Dios! 

MYRRHA. 
Así los griegos 
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Lo juzgamos también, y, sin embargo, 
Á veces pienso que orbe tan radiante 
Habrá de ser mansión, rico palacio 
De los dioses, más bien que él mismo uno 
De aquellos inmortales soberanos. 
Ya rompe entre las nubes , y mis ojos 
Llena de luz que abarca el mundo vasto. 
Mirar no puedo más. 

BALEA. 
¡ Oid! ¿ Un ruido 

No escucháis? 
MYRRHA. 

No ; fué sólo imaginario : 
Fuera de las murallas ya combaten , 
Y no, cual en la noche que ha pasado , 
En las mismas estancias fieros pugnan : 
En fortaleza se tornó el Palacio 
Desde labora falaz , y aquí, en el centro, 
Ceñido ya por espaciosos atrios 
Y por regios salones , de espesura 
Y proporción piramidal, guardados, 
Y que habrán de expugnar uno tras uno 
Para llegar adonde ya llegaron, 
Distamos igualmente del sonido, 
Del peligro ó la gloria. 

BALEA. 
Sin embargo, 

Hasta aquí penetrar lograron antes. 
MYRRHA. 

Sí, por sorpresa, y fueron rechazados 
Por el valor, y juntos ya tenemos 
Vigilancia y valor para guardarnos. 
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BALEA. 
¡ Puedan ambos triunfar! 

MYRRHA. 
Ese es el voto 

De muchos y el temor de más : en tanto, 
Es una hora de ansiedad terrible , 
Y de mi mente de borrarla trato ; 
Mas ¡ay , cuán vanamente! 

BALEA. 
Se asegura 

Que el audaz proceder del Soberano 
En la pasada acción, difícilmente 
Produjo á los rebeldes más espanto 
Que á sus leales subditos asombro. 

MYRRHA. 
Terror ó asombro es fácil inspirarlos 
A la masa vulgar de que se forma 
Una horda de tímidos esclavos ; 
Mas, bravo estuvo. 

BALEA. 
¿No mató á Beleses? 

Escuché referir á los soldados 
Que le arrojó por tierra. 

MYRRHA. 
Al miserable 

Le derribó ; pero dejóle á salvo 
Para triunfar , quizás , de quien valiente 
Le venció en el combate sanguinario 
Cual le libró después en el peligro , 
Por tan incauta compasión jugando 
Una corona. 
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BALEA. 
¡Oíd! 

MYRRHA. 
¡ A h ! : razón tienes; 

Pasos se acercan, sí , pero despacio. 
(Entran soldados conduciendo á Salemenes herido con una rota 

jabalina en el costado. Le sientan sobre uno de los divanes que 
adornan el sa lón . ) 

¡ O h . J o v e ! 
BALEA. 

Pues ya todo ha concluido. 
SALEMENES. 

Mentira: acuchillad al v i l esclavo 
Que dice tal, como soldado sea. 

MYRRHA. 
Perdonadle...., no es nadie...., un cortesano; 
La mariposa que revuela en torno 
Del brillo de un monarca. 

SALEMENES. 
En este caso, 

Que viva. 
MYRRHA. 

Y tú también, así lo espero. 
SALEMENES. 

A este momento y este trance aciago 
Sobrevivir quisiera, mas lo dudo. 
¿Por qué aquí me trajisteis ? 

SOLDADO. 
Por mandato 

Del Rey. Cuando la aguda jabalina 
Os penetró, caísteis sobre el campo 
Y el sentido perdisteis : conduciros 
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Á este salón fué su puntual mandato. 
SALEMENES. 

Y no hizo mal, pues pareciendo muerto 
Con el vértigo frío del desmayo , 
Pudiera á los soldados aturdirles 
Espectáculo ta l . . . . ; pero es en vano; 
Desfallecer me siento. 

MYRRHA. 
¿A ver la herida? 

Experta soy, pues en mi suelo patrio 
De nuestra educación es esto parte ; 
Siendo la guerra allí perpetua, estamos 
A mirar cosas tales avezadas. 

SOLDADO. 
Sacar la jabalina es necesario. 

MYRRHA. 
¡ Tente! No, no; no puede ser. 

SALEMENES. 
Entonces, 

Cerca estoy. 
MYRRHA. 

Con la sangre que, arrancando 
El arma, brotar debe, por tu vida 
Temo. 

SALEMENES. 
Yo de la muerte no me espanto. 

¿En dónde estaba el Rey cuando vosotros 
Me cogisteis durante mi desmayo, 
Y aquí desde el lugar donde me hirieron 
Me condujisteis? 

SOLDADO. 
Sobre el mismo campo , 
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Con el gesto y la voz enardeciendo 
Las espantadas tropas que al miraros 
Caer se amedrentaban. 

SALEMENES. 
¿Quién oiste 

Nombrar después al inmediato mando? 
SOLDADO. 

No lo oí. 
SALEMENES. 

Vuela entonces, y prevenle 
Que ha sido aqueste mi postrer encargo : 
Que mi propio lugar ocupe Zames 
Hasta el ansiado arribo , ya en retardo , 
De Ofratanes, el Sátrapa de Susa. 
Dejadme aquí : las tropas que contamos 
No son tan numerosas que consientan 
Prolongar vuestra ausencia : retiraos. 

SOLDADO. 
Pero príncipe.... 

SALEMENES. 
¡ Basta : andad, os digo! 

Hay aquí una mujer y un cortesano, 
La mejor compañía para un lecho. 
Pues no dejáis que espire sobre el campo , 
Junto al doliente lecho no haya ociosos 
Guerreros, ¡Id! ¡Se cumpla mi mandato! 

(Vanse los soldados.) 

MYRRHA. 
¡Alma noble y gloriosa!.... ¿Habrá la tierra 
Tan pronto de perderos y lloraros? 

SALEMENES. 
Myrrha gentil: este es el fin dichoso 
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Que eligiera, si hubiese yo salvado 
Con él la monarquía y el Monarca ; 
Siendo lo que es, no sobrevivo á entrambos. 

M Y R R H A . 

Más pálido os ponéis. 
S A L E M E N E S . 

Tu mano dame; 
Este partido hierro aquí clavado, 
Solamente prolonga mis dolores, 
Sin sostener mi vida el necesario 
Tiempo para ser út i l ; yo quisiera 
Arrancarle, y con él la vida, ansiando, 
Por lo menos, saber que la batalla 
Va favorable. 

C Entran Sardanápalo y varios soldados. ) 

SARDANÁPALO. 
¡ Mi mejor hermano ! 

SALEMENES. 
¿Cómo va la batalla? ¿Está perdida? 

SARDANÁPALO. (Con abatimiento.) 
Me ves aquí. 

SALEMENES. 
¡ Quisiera asi miraros! 

(Se arranca el arma de la herida, y muere.) 

SARDANÁPALO. 
Y asi habrás de mirarme, te lo juro , 
A menos que el socorro deseado, 
Ultima frágil caña en que se apoyan 
Mis breves esperanzas, llegue al campo 
Con Ofratanes. 

M Y R R H A . 

¿Os llegó un mensaje. 
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Señor, de vuestro moribundo hermanor 
A Zames designando para jefe ? 

SARDANÁPALO. 

Sí llegó. 
M Y R R H A . 

¿Dónde está Zames el bravo? 
SARDANÁPALO. 

Muerto. 
M Y R R H A . 

¿Y Altada? 
SARDANÁPALO. 

Moribundo. 
M Y R R H A . 

¿Y Pania, 
Y Sfero? 

SARDANÁPALO. 

A Pania vivo le he dejado; 
Sfero, fugitivo ó prisionero. 
Solo estoy. 

M Y R R H A . 

¿Se perdió todo? 
SARDANÁPALO. 

Los altos 
Muros aún , débilmente defendidos , 
Todavía pudieran abrigarnos 
Contra su fuerza actual y contra todo, 
Excepto la traición; pero en el campo.... 

M Y R R H A . 

Creo fué la intención de Salemenes 
Salida no arriesgar sino en el caso 
De recibir vosotros el refuerzo 
Del socorro pedido. 
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SARDANÁPALO. 

Su mandato 
Desoí. 

M Y R R H A . 

Falta fué, más valerosa. 
SARDANÁPALO. 

Pero fatal. ¡ Oh, mi valiente hermano! 
Gustoso diera todos estos reinos, 
De que fuiste ornamento más preciado, 
La firme espada, el protector escudo 
Y el redentor de nuestro honor preclaro. 
Por poderte volver á la existencia.. 
Mas no te lloraré ; serás llorado 
Como tú desearas que te lloren. 
Lo que pesar me causa más amargo, 
Es pensar que dejases esta vida. 
Imaginando que pudiera, ingrato, 
Sobrevivir á aquello porque hallaste 
Gloriosa muerte tú. . . . , los luengos años 
De la realeza de mi noble estirpe. 
Si por fin la redimo y la restauro, 
Te ofreceré la sangre de millares. 
Lágrimas de millones, como pago 
Y expiación (las lágrimas de todos 
Los buenos, ya son tuyas). Y si caigo, 
Pronto nos hallaremos si allá vive 
El espíritu interno que llevamos. 
Leyendo estás el mío en este instante, 
Y haciéndome justicia estás acaso. 
Dejad, dejadme que otra vez estreche 
Esa caliente aún y noble mano; 
Y ese gran corazón que no palpita 
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Contra este que palpita tan amargo. 
(Abraca el cuerpo.) 

Ahora el cuerpo de aquí llevaros. 
S O L D A D O . 

¿Dónde? 
SARDANÁPALO. 

Á mi cámara propia. Allí, debajo 
Ponedle del dosel, cual si estuviese 
El mismo Rey en ella descansando. 
Cuando lo hagáis, ordenaré los ritos 
Debidos á cenizas de su rango. 

(Salen los soldados con el cuerpo de Salemenes.) 
(Entra Pania.) 

SARDANÁPALO. 

¡Bien, Pania! ¿Colocaste ya los guardias, 
Y las órdenes diste que dictamos? 

PANIA. 

Señor, obedecí. 
SARDANÁPALO. 

¿Sus corazones 
Mantienen animosos los soldados? 

PANIA. 

¿Señor?.... 
SARDANÁPALO. 

¡Estoy de sobra respondido! 
Si dos veces pregunta un soberano 
Y obtiene una pregunta por respuesta 
A su pregunta, es un portento raro. 
i Qué! ¿Desmayan al fin? 

PANIA. 

De Salemenes 
La muerte, el vocerío y entusiasmo 
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De los rebeldes viéndole caído , 
Les produjeron.... 

SARDANÁPALO. 

Rabia.... , no desmayo 
Les debió producir. Ya encontraremos 
Manera de impelerlos y alentarlos. 

PANIA. 

Pérdida tal , una victoria misma 
Pudiera obscurecer. 

SARDANÁPALO. 

¿ Sentirla tanto, 
1 Ay !, quién puede cual y o ?.... Pero, con todo , 
Aunque en estas murallas encerrados, 
Ellas son fuertes , y tenemos fuera 
Otros que lograrán abrirse paso 
Entre huestes, haciendo la morada 
De su Monarca lo que fué....s Palacio ; 
No una prisión ni dura fortaleza. 

(Entra un oficial precipitadamente.) 

SARDANÁPALO. 

Tu faz siniestra me parece Vamos: 
Habla, pues. 

O F I C I A L . 

No me atrevo. 
SARDANÁPALO. 

¿No te atreves? 
¡Mientras se atreven con espada en mano 
A rebelarse ya muchos millones 
Contra su Rey!.... Es, en verdad, extraño. 
Rompe, te ruego, ese leal silencio 
Que teme lastimar al Soberano. 
Peor que cuanto puedes anunciarme 
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Puedo escuchar. 
PANIA. 

¿Oyes? Prosigue. 
O F I C I A L . 

El alto 
Muro, que cerca de la misma orilla 
Del río se levanta, fué arrastrado 
Por repentina inundación furiosa 
Del Eufrates, que, indómito, rodándo 
Desde aquellas montañas colosales 
Do están sus manantiales, ahora, hinchado. 
Por las últimas lluvias que de aquella 
Tormentosa región se desgajaron, 
Desbordó de su cauce , destruyendo 
El baluarte aquel. 

PANIA. 

¡ Negro y nefasto 
Augurio es este! Siempre en el transcurso 
De ya largas edades, afirmaron 
Que la ciudad jamás se rendiría 
A hombre ninguno hasta que el río airado 
Se declarase su enemigo. 

SARDANÁPALO. 

Puedo 
Perdonar el augurio, no el estrago. 
¿Cuánto arrastró del muro? 

O F I C I A L . 

Sobre veinte 
Estadios. 

SARDANÁPALO. 

¿Y todo aquel espacio 
Quedó á los sitiadores penetrable? 
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O F I C I A L . 

Por el momento impedirá el asalto 
La misma furia del creciente río; 
Mas cuando se contraiga á su ordinario 
Cauce, y sus ondas las usuales barcas 
Puedan cruzar, será suyo el Palacio. 

SARDANÁPALO. 

Eso , jamá s ! Aunque hombres, aunque dioses 
Y elementos y augurios y presagios 
Concitados y unidos se levanten 
Contra quien nunca quiso provocarlos, 
La casa de mis padres, nunca, nunca 
De manada de lobos será el antro 
Donde vengan á aullar. 

PANIA. 

Con vuestra venia 
Voy á acudir al sitio designado 
Y tomar las medidas conducentes 
A asegurar el indefenso espacio 
Hasta do el tiempo y medíoslo permitan. 

SARDANÁPALO. 

Hazlo pronto, y envíame tan raudo 
Como una plena indagación consienta , 
De la irrupción del agua fiel relato. 

(Vanse Paniay el oficial.) 

M Y R R H A . 

Hasta las olas contra vos se vuelven. 
SARDANÁPALO. 

No son las olas, niña , mis vasallos, 
Y debo perdonarles sus ultrajes. 
Ya que no me es posible castigarlos. 
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M Y R R H A . 

Gozo al ver que el prodigio no os conmueve. 
SARDANÁPALO. 

Ningún prodig io ya me causa espanto : 
Nada pueden decirme que yo propio 
No me haya dicho en el fugaz espacio 
Que transcurrió desde esta media noche. 
Pues tales cosas con lenguaje claro 
La desesperación nos las predice. 

M Y R R H A . 

1 La desesperación! 
SARDANÁPALO. 

No ; no llamarlo 
La desesperación precisamente: 
Cuando ya conocemos todo cuanto 
Puede venir y cómo resistirlo, 
Nuestra resolución , si es firme, acaso 
Pudiera merecer otra palabra 
Más noble al pronunciarla nuestro labio. 
Mas las palabras ya, ¿qué nos importan? 
Ellas y todo concluyeron. 

M Y R R H A . 

Salvo 
Un hecho...., que es el último y más grande 
De todos los mortales ; aquel acto 
Afrontador de todo , cuanto ha sido 
Es y debe de ser ; lo único dado 
En común á los hombres, tan diversos 
En nacimientos , lenguas , sexos, rasgos , 
Color, facciones , épocas y climas , 
Inteligencia y sentimientos varios, 
Sin un punto de unión , salvo este punto 
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Hacia que todos juntos caminamos 
Y para el cual nacimos y tejemos 
El laberinto de misterio arcano 
A que llamamos vida. 

SARDANÁPALO. 

Nuestro ovillo 
Teniéndolo ya casi devanado, 
Mostrémonos alegres. Los que nada 
Tienen ya que temer , pueden, impávidos, 
Permitirse oponer una sonrisa 
A aquello que otro tiempo les dió espanto, 
Gomo los niños cuando al bu descubren. 

(Entra Panía . ) 

PAÑI A . 

Era cual refirieron : he ordenado 
Allí una doble guardia , sustrayendo 
Del muro en que es más fuerte, el necesario 
Refuerzo, que vigile la espaciosa 
Brecha que allí las aguas operaron. 

SARDANÁPALO. 

i Con lealtad cumpliste tus deberes , 
Mi noble Pania!.... Posteriores lazos 
Entre nosotros á su fin ya tocan. 
Toma esta llave , te lo ruego y mando. 

(Le J a una llave.) 

Con ella se abre una secreta estancia 
Detrás del lecho de mi propio cuarto 
(Lecho oprimido ahora por un peso 
Más noble que el que nunca ha soportado, 
Por más que larga serie de monarcas 
Haya dormido en sus doseles áureos.... 
Pues que sostiene , aunque por breve tiempo, 

- X L V - > i g 
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Al que era Salemenes hace un rato). 
Busca el lugar secreto á que conduce: 
Le hallarás de riquezas atestado; 
Tómalas para t i , para tus fieles 
Compañeros: allí para abrumaros 
Hay suficiente, aun cuando muchos fueseis. 
Que en libertad se deje á los esclavos; 
Y todos los sirvientes , de cualquiera 
Sexo, que moran dentro del Palacio, 
Que le abandonen dentro de una hora. 
En seguida, botad los regios barcos 
Para el placer un día construidos. 
Para la salvación hoy necesarios. 
Ancho está el río, hinchado , y no sujeto 
(Más potente que un Rey) á esos airados 
Sitiadores. ¡ Huid! ¡ Y sed dichosos I 

PAÑI A. 

¡ So vuestra protección y regio amparo I 
¿Acompañáis á vuestros fieles guardias? 

SARDANÁPALO. 

¡ No, Pania! No ha de ser; ve sin retardo; 
Sal de aquí, y abandóname á mi suerte. 

PANIA. 

Esta es la vez primera que un mandato 
Desobedezco.... 

SARDANÁPALO. 

¡Qué!. . . . ¿Todos los hombres 
Hoy á mis barbas suben, temerarios, 
Y ya, dentro, se hiergue la Insolencia, 
A la traición de afuera remedando ? 
No me preguntes más , ni una palabra: .^ 
Es mi mandato, mi postrer mandato. 
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¿ Tú te opondrás á él? / Túl 
PANIA. 

Mas.... siquiera 
No todavía-. 

SARDANAPALO. 

Bien: en este caso, 
Jura que habrás de obedecer al punto 
Que te dé la señal. 

PANIA. 

Con angustiado 
Pero fiel corazón os lo prometo. 

S A R D A N A P A L O . 

Basta: y ahora dispon que sin retardo 
Traigan haces y piñas y hojas secas 
Y cuantas cosas ardan al contacto 
De una chispa no más: trae también cedro, 
Especias de perfume delicado, 
Preciosas drogas y robustas tablas 
Que alimenten un haz espeso y vasto; 
Y también me traerás incienso y mirra, 
Pues para hacer un sacrificio magno 
Alzo la pira; y hacinados ponlos 
Alredor de mi trono soberano. 

PANIA. 

¡Oh, mi señor!. . . . 
S A R D A N A P A L O . 

Lo he dicho, y \o jurasteis. 
PANIA. 

Y aun sin jurar mi compromiso guardo. 
(Vase Pania.) 

M Y R R H A . 

¿Qué pretendéis hacer? 
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SARDANÁPALO. 

Lo sabréis pronto: 
Lo que nunca la tierra ha de olvidarlo. 

(Panid , volviendo con un heraldo.) 

PANIA. 

Rey, al ir á cumplir con mis deberes, 
Ante mí condujeron á este heraldo, 
Solicitando vuestra audiencia. 

SARDANÁPALO. 

Que hable. 
H E R A L D O . 

El Rey Arbaces.. 

Mas prosigue.... 

Pontífice.... 

SARDANÁPALO. 

Qué, ¿ya coronado?. 

H E R A L D O . 

Beleses, el ungido 

S A R D A N A P A L O . 

¿De qué Dios ó qué diablo? 
Á nuevos reyes hay nuevos altares. 
Mas prosigue, pues eres enviado, 
No para replicar á mis deseos , 
Sino para charlar del de tus amos. 

H E R A L D O . 

Y el sátrapa Ofratanes.... 
SARDANÁPALO. 

¿Qué me dices? 
Si es de los miestros. 

H E R A L D O . (Mostrando un anillo.) 

Mas que está en el campo 
De los conquistadores, dad por cierto: 
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Mirad su anillo. 
SARDANÁPALO. 

El suyo, á no dudarlo. 
¡ Digno triunvirato ! ¡ Oh Salemenes ! 
¡ Cuán á tiempo moriste! Has presenciado 
Una traición de menos ; ese hombre 
Era tu fiel amigo y mi vasallo 
De mayor confianza. Pero.... sigue. 

H E R A L D O . 

Te ofrecen vida y libertad, y plazo 
Para escoger alguna residencia 
En remota provincia, vigilado 
Pero no confinado, en tu persona, 
Donde podrás en paz pasar tus años; 
Mas bajo condición de que en rehenes 
Los tres jóvenes príncipes guardados 
Queden. 

SARDANÁPALO. ( C o n i r o n í a . ) 

¡ Oh generosos vencedores! 
H E R A L D O . 

Espero la respuesta. 
SARDANÁPALO. 

¡ Vi l esclavo! 
¿Desde cuándo la suerte de los reyes 
Esclavos dictan ? 

H E R A L D O . 

Desde que han logrado 
Ser libres. 

SARDANÁPALO. 

¡ Ruin bocina del tumulto! 
Al fin sabrás de la traición el pago, 
Aunque su mero delegado seas. 
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¡Pania!.... ¡Echad su cabeza desde lo alto 
De los muros, en medio de las filas 
Del rebelde; su cuerpo al río echadlo; 
Fuera con él! ( P a n i a y los guardias le cogen.) 

PANIA. 

Jamás he obedecido 
Con más vivo placer vuestros mandatos 
Como en este momento voy á hacerlo. 
Fuera de aquí con él; ¡ fuera, soldados! 
No manche este salón de la realeza 
La sangre del traidor. Pronto, descanso 
Dadle allá fuera. 

H E R A L D O . 

Una palabra sola: 
Mi oficio, Rey , no olvides que es sagrado. 

SARDANÁPALO. 

¿Y qué es el mió, d i , para que vengas 
Y oses el proponerme resignarlo? 

H E R A L D O . 

Yo obedecí mis órdenes, tan sólo 
Ante un peligro, entonces rehusando, 
Igual al que ahora corro obedeciendo. 

SARDANÁPALO. 

¿Luego hay nuevos monarcas que se alzaron 
Hace sólo una hora, tan altivos 
Y despóticos ya, cual soberanos 
Mecidos en la púrpura y el trono 
Desde la cuna hasta él viri l estado? 

H E R A L D O . 

De vuestra voz pendiente está mi vida. 
La vuestra.... (y hablo humilde).... se halla acaso 
En peligro no menos inminente : 
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¿Fuera digno, decid, y noble rasgo 
De las últimas horas de una raza 
Como la de Nemrod, á inerme heraldo, 
Pacífico, en su oficio, aniquilarle 
Y violar, -no sólo todo cuanto 
Existe más sagrado entre los hombres, 
Sino hasta aquel, aquel divino lazo 
Que con los mismos dioses nos enlaza? 

SARDANÁPALO. 

Tiene razón.... En libertad dejarlo.... 
El acto postrimero de mi vida 
No será de colérico arrebato. 

( L e da una copa de oro , que toma de una mesa inmediata.) 

Amigo, ten esta dorada copa : 
Que ella ofrezca tus vinos á tus labios, 
Y piensa en mi. . . . ó fúndela en lingotes. 
Sólo su peso y su valor mirando. 

H E R A L D O . 

Dobles os doy las gracias, por mi vida 
Y por este magnífico regalo 
Que la hace más preciosa. Mas ¿no debo 
Llevar respuesta? 

SARDANÁPALO, 

Sí . . . . ; para pensarlo, 
Una hora de tregua solicito. 

H E R A L D O . 

¿Una hora no más? 
SARDANÁPALO. 

Una demando. 
Si al espirar ese preciso tiempo 
Nada vuelven á oír de mí tus amos, 
Deben tener entonces entendido 
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Que sus proposiciones las rechazo 
Y cual les plazca obrar. 

H E R A L D O . 

Seré sin falta 
De vuestra voluntad el fiel legado. 

SARDANÁPALO. 

¡ Y escucha!.... Una palabra todavía. 
H E R A L D O . 

Cualquier que sea , recordarla exacto 
Sabré. 

SARDANÁPALO. 

Pues recomiéndame á Beleses, 
Y dile que antes de que espire el año 
Le cito á verme. 

H E R A L D O . 

¿Dónde? 
SARDANÁPALO. 

En Babilonia. 
Y si no desde allí, por el contrario , 
El será quien á mí vaya á buscarme. 

H E R A L D O . 

Le cumpliré á la letra vuestro encargo. 
(Vase el heraldo.) 

SARDANÁPALO. 

¡ Pania !.... ¡ Ea !.... ¡ Buen Pania! Presto, presto 
Lo que ordené. 

PANIA. 

¡ Señor!.... Ya los soldados 
Se ocupan.... Y , mirad: entran ahora. 

(Entran soldados y forman un montón en derredor del trono.) 

SARDANÁPALO. 

Más alto , mis guerreros; más compacto, 
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Y ved que sea tal su fundamento, 
Que no se vea prontamente exhausto 
De su llama, sutil en demasía, 
Ni se pueda extinguir, si por acaso 
Alguien con pronta y oficiosa ayuda 
Acudiese con mira de apagarlo. 
Que el trono forme el centro : no quisiera 
Dejarle sino en llamas abrumado 
De inextinguible fuego á los recientes 
Intrusos. Todo entero circundarlo 
Cual si abrasar quisieseis la más firme 
Torre de nuestros viejos adversarios. 
¡ Ya tiene aspecto! Y ahora dime, Pania: 
¿Bastará este montón para los magnos 
Funerales de un Rey? 

PANIA. 

Y hasta de un reino; 
Ya vuestro intento á comprender alcanzo. 

SARDANAPALO. 

¿Y me censuras? 
PANIA. 

No— ; dejadme sólo 
Prender la hoguera con mi propia mano, 
Y compartirla. 

M Y R R H A . 

Ese deber es mío. 
PANIA. 

¡ De una mujer! 
M Y R R H A . 

La suerte de un soldado 
Es morir por su Rey ; la de una hembra, 
Con su amante morir. 
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PANIA. 

¡ Es muy extraño! 
M Y R R H A . 

Mas no tan raro como tú imaginas, 
¡Oh, mi querido Pania!.... Y entretanto 
Tú vive. ¡Adiós! La hoguera ya está pronta. 

PANIA. 

Fuera oprobio dejar al Soberano 
Con sólo una mujer hallar la muerte. 

SARDANÁPALO. 

Muchos por polvo ya me proclamaron. 
Vete, pues, y enriquécete. 

PANIA. 

i Viviendo 
Miserable! 

SARDANÁPALO. 

Recuerda tu prestado 
Juramento , sagrado, irrevocable. 

PANIA. 

Pues lo queréis , adiós. 
SARDANÁPALO. 

Ve sin reparo: 
Con atención registra mi aposento, 
Y que no te remuerda á llenas manos 
De allí coger y arrebatar el oro; 
Piensa que dejarás á los esclavos 
Que me asesinan cuanto allí dejares. 
Y cuando todo ya tengas á salvo 
En botes, largo toque de trompeta 
Darás cuando abandones el Palacio. 
Del río está la margen harto lejos; 
De su corriente es el rumor muy alto, 
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Para dejar que de su vasta orilla 
El eco llegue perceptible y claro. 
Huye después— ; y al desplegar las velas 
Vuelve hacia atrás ; mas siempre derrotando 
A lo largo del Eufrates: si tocas 
De Paflagonia el suelo, donde á salvo 
La Reina debe estar con mis tres hijos 
En la corte de Cotta , fiel relato 
Harás de lo que viste á tu partida, 
Y pedirásle que recuerde cuanto 
Yo dije de su lado al separarme 
Todavía más triste.... 

PANIA. 

¡Esa real mano 
Una vez más dejadme que la aplique, 
Que ferviente la bese con mis labios, 
Y á estos pobres soldados que os rodean , 
Y quisieran morir á vuestro lado ! 
(Los soldados y Pania le rodean, besando su mano y el borde de su 

vestidura.) 

SARDANÁPALO. 

¡ Mis mejores, mis últimos amigos! 
No nos quitemos el valor: marchaos: 
Rápidos los adioses ser debieran 
Si para siempre son; de lo contrario , 
Hacen eternidad de los momentos, 
Y de la vida los postreros granos 
De arena con las lágrimas se obstruyen. 
De aquí marchad y sed afortunados. 
Creédmelo, creed: no debo ahora 
Compadecido ser, y , en todo caso , 
Por el pasado más que no el presente; 
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Y en cuanto á lo futuro, está en las manos 
De las deidades, si quizás existen: 
Lo sabré pronto. Adiós...., adiós , marchaos, 

(Vanse Pama y los soldados.) 

M Y R R H A . 

Honrados, dignos fueron estos hombres; 
Y por lo menos debe consolarnos 
El fijar nuestras últimas miradas 
Sobre rostros amantes. 

SARDANÁPALO. 

Y simpáticos, 
i Hermosa mía ! ¡ Mas escucha ahora! 
Si en este instante—pues al borde estamos — 
Sientes un interior apocamiento 
Al ir á dar el pavoroso salto, 
Á través de la llama, á lo futuro, 
Dilo, pues menos no he de amarte; acaso 
Más, por verte ceder á los impulsos 
De tu naturaleza: á tiempo estamos 
De que te escapes de este sitio. 

M Y R R H A . 

¿Enciendo 
Una de las antorchas que hay debajo 
De la lámpara que arde inextinguible 
De Baal en el propio relicario 
Del antiguo salón? 

SARDANÁPALO. 

Puedes hacerlo. 
¿Es tu respuesta? 

M Y R R H A . 

Lo verás, ( fase Myrra . ) 
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SARDANÁPALO. (Solo.) 

¡ Su ánimo 
Firme está! ¡Padres míos! A que pronto 
Me juntaré, quizás purificado, 
Por la muerte, de algunas grandes manchas 
Propias de un ser de harto mezquino barro: 
Vuestra antigua morada no quisiera 
A la profanación de los esclavos 
Usurpadores viles entregarla; 
Si vuestra vasta herencia no he guardado 
Como me la legasteis, por lo menos 
Su parte más brillante , vuestros áureos 
Tesoros , vuestra casa , las sagradas 
Reliquias de armas y recuerdos magnos, 
Monumentos, trofeos con que harían 
Ellos festines , me los llevo y salvo 
Para vosotros , en aquel divino 
Absorbente elemento que más claro 
Personifica el alma, pues que deja 
De inconsunta materia el más escaso 
Residuo de su acción abrasadora. 
El fulgor de esta pira que levanto, 
De las fúnebres piras la más regia. 
No será mero túmulo formado 
De nube y llamas , ó por breve día 
Bn el negro horizonte un simple faro 
Y luego un leve monte de cenizas. 
Sino una luz de esplendorosos rayos, 
Lección de las edades, de los pueblos 
Rebeldes y los príncipes incautos. 
El tiempo extinguirá muchas memorias 
De una nación, de un héroe los actos, 
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Y borrará un imperio tras imperio, 
Cual este que es de todos el más alto, 
En la nada sumiéndoles; mas siempre 
Respetará esta acción que llevo á cabo, 
Dando un ejemplo que osarán muy pocos 
Imitar, y ninguno despreciarlo,... 
Y acaso aprendan á evitar la vida 
Que á término conduce tan amargo. 

(Myrrha vuelve con una antorcha encendida en una mano y 
una copa en la otra . ) 

M Y R R H A . 

¡Ved!.... Encendí la lámpara que debe 
En las altas estrellas alumbrarnos. 

SARDANÁPALO. 

¿Y la copa? 
M Y R R H A . 

Costumbre es de mi patria 
Ofrecer á los númenes sagrados 
Solemnes libaciones. 

SARDANÁPALO. 

Y la mía, 
Libar entre los hombres. No he olvidado 
Costumbre semejante, y aunque solo, 
He de apurar un deleitoso trago 
Al recuerdo de tantos placenteros 
Y dichosos festines ya pasados, 
(Sardanápalo toma la copa, y después de heber y apurar la inver­

tida copa, a l caer una gota exclama:) 

Y aquesta libación, al excelente, 
A mi Beleses fiel, se la consagro, 

M Y R R H A . 

¿Y por qué en el recuerdo de ese hombre 
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Fijas la mente más que en su villano 
Cómplice de traición y villanías? 

SARDANÁPALO. 

El uno de ellos es mero soldado, 
Mero instrumento, una viviente espada 
De un amigo esgrimida por la mano; 
El otro, de este bélico muñeco 
Es principal motor : mas quiero á entrambos 
De mi mente borrar. ¡ Aguarda , Myrrha! 
¿De veras, sin temor y de buen grado. 
Me seguirás? 

M Y R R H A . 

¿ Una doncella griega 
Piensas que, por amor, no arrostra tanto 
Como soporta una viuda india 
Por costumbre no más? 

SARDANÁPALO. 

Sólo aguardamos, 
Entonces, la señal. 

M Y R R H A . 

Ya mucho tarda. 
SARDANÁPALO. 

Ahora...., adiós: un postrimer abrazo. 
M Y R R H A . 

Toma el abrazo, pero no el postrero. 
Hay uno más. 

SARDANÁPALO. 

Verdad : fundente y sacro 
El fuego mezclará nuestras cenizas. 

M Y R R H A . 

Y puras, cual mi amor , que te consagro, 
Purgadas ya de terrenal escoria 
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Y terrenal pasión, despojo pálido , 
Se mezclarán las mías con las tuyas. 
Un solo pensamiento, sin embargo, 
Me causa pesadumbre. 

SARDANÁPALO. 

Dile pronto. 
M Y R R H A . 

Es que ninguna cariñosa mano, 
Recogiéndole en urna funeraria, 
El leve polvo juntará de entrambos. 

SARDANÁPALO. 

Mejor : que el viento celestial le lleve 
Y le difunda en el etéreo espacio, 
Antes que más á profanarle vengan 
Las manos de traidores y de esclavos. 
En aqueste Palacio, envuelto en llamas, 
Y en sus gigantes muros derrumbados 
En humeante ruina , dejaremos 
Monumento más noble y soberano 
Que los que en sus montañas de ladrillo 
Egipto levantó conmemorando 
Muertos reyes.... ó bueyes, pues se ignora 
Si tan soberbias moles las alzaron 
Á su Monarca ó á su dios-buey Apis : 
Lucidos monumentos, olvidados 
Hasta de lo que son recordatorios. 

M Y R R H A . 

Entonces, ¡ adiós, tierra! ¡ Y tú , él más grato 
Y hermoso punto de la tierra.... Jonia, 
Adiós ! ¡ Sé libre, hermosa, y que los hados 
De la desolación siempre te alejen! 
¡La postrera plegaria de mi labio 
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Fué sólo para t i ; mis pensamientos 
Ultimos, uno excepto, se fijaron 
En t i ! 

SARDANÁPALO. 

¿Y es ese?.... 
M Y R R H A . 

Vuestro. 
(Suena fuera la trompeta de Pania.) 

SARDANÁPALO. 

¡ Escucha! 
M Y R R H A . 

¡Ahora! 
SARDANÁPALO. 

¡ Adiós, Asyria! Con fervor te he amado. 
Tierra de mis abuelos, tierra mía, 
Y más te quise cual mi suelo patrio 
Que cual mi propio reino, ¡De placeres 
Y de paz te sacié; y este es mi pago! 
Y hoy no te debo nada, ni un sepulcro. 

(Suhe á la hoguera.) 
¡ Ahora, Myrrha! 

M Y R R H A . 

¿Estás pronto? 
SARDANÁPALO. 

Lo estoy tanto 
Como la antorcha que en tu mano brilla. 

M Y R R H A . 

¡ Encendida ya está! Voy á tu lado. 
( A l avanzar Myrrha para arrojarse á las llamas, cae el telón.) 

FIN D E L A C T O QUINTO Y ÚLTIMO, 

- X L V - 20 
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MANFREDO. 

«Thereare more things in heaven and earth, Horatio, 
Than are dreamt of in your philosophy.» 

A C T O P R I M E R O . 

ESCENA PRIMERA. 

Una galería gót ica .—Media noche. 

MANFREDO. (Solo.) 
La lámpara llenar es necesario , 
Pero no arderá tanto como debo 
Yo velar: mi reposo (si reposo) 
No es un sueño tranquilo; solamente 
Es la continuación del pensamiento 
Siempre incesante, irresistible entonces: 
Vela mi corazón; cierro estos ojos 
Sólo para observar dentro; no obstante, 
Vivo y tengo la forma de un viviente. 
El dolor enseñar debiera al sabio: 
La tristeza es la ciencia, y así aquellos 
Que saben más son los que más lamentan 
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La profunda y fatal verdad; el árbol 
Del saber, no es el árbol de la vida. 
Filosofía, ciencias, el origen 
De los portentos y el saber del mundo 
He estudiado; un poder hay en mi mente 
Que sus grandes problemas avasalla; 
Pero no sirven: bien hice á los hombres, 
Y aun hallé el bien entre los hombres mismos: 
Mas esto no ha servido: tuve algunos 
Enemigos; ninguno me ha humillado, 
Mientras que muchos ante mí cayeron ; 
Mas esto no ha servido. Bien , mal, vida , 
Facultades, pasiones, cuanto he visto 
En otros seres, para mí fué solo 
Cual lluvia sobre arena desde aquella 
Hora sin nombre. Nada temo, y siento 
La maldición de no tener siquiera 
Ni un natural temor, ni una intranquila 
Palpitación de anhelos, esperanzas, 
Ni oculto amor hacia algo de la tierra. 
A la obra pues. 

¡Agentes misteriosos! 
¡ Genios del universo ilimitado, 
Que he buscado en la luz y en las tinieblas! 
Vosotros, que giráis del mundo en torno 
Y en muy sutil esencia habitáis siempre; 
Vosotros, para quienes son guaridas 
De inaccesibles montes las alturas, 
Y á quienes de la tierra y Océano 
Las cavernas son cosas familiares: 
Os llamo á todos por aquel escrito 
Encanto que me da sobre vosotros 
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Autoridad. ¡Apareced! ¡Alzaos! ( P a u s a . ) 

Aún no vienen. Entonces por aquella 
Voz del que es el primero entre vosotros , 
Por este signo que temblar os hace, 
Por los derechos del que nunca muere: 
¡Apareced! ¡Apareced! ¡Alzaos! (Pausa.) 

Pues que es así, ¡ oh espíritus del aire 
Y la tierra!, no habéis ya de eludirme: 
Por un poder más hondo todavía 
Que cuantos invoqué , potente encanto 
Nacido en una estrella condenada, 
Resto ardiente de un mundo demolido, 
Infierno errante en el eterno espacio; 
Por la cruel maldición que hay en mi alma, 
Y por el pensamiento que está dentro 
De mí, y en derredor de mí, yo os mando 
Cumplir mi voluntad, i Apareceos! 
(Aparece una estrella en la extremidad más obscura de la galería; 

permanece inmóvi l , y se oye una vo^ que cania . ) 

P R I M E R ESPÍRITU. 

¡Mortal! Por tu mandato subyugado, 
Abandoné al instante mi mansión, 
Que en las nubes ligeras ha formado 
El soplo del crepúsculo veloz, 

Y el sol poniente del ardiente estío 
De púrpura colora con azul, 
Que dan mezclados al albergue mío 
El resplandor de su brillante luz ; 

En un rayo de estrella he cabalgado 
Tu evocación pudiendo aún rechazar; 
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Fui por tus juramentos subyugado. 
¡ Mortal! ¡ Revela, pues, tu voluntad! 

SEGUNDO ESPÍRITU. 

Es de todas las montañas 
El monarca el Monte Blanco; 
Ellas tras largas edades 
Como rey le coronaron 
En firme trono de rocas, 
De nubes con regio manto 
Y con diadema de nieves. 
Hay bosques entrelazados 
Alredor de su cintura; 
El témpano está en su mano, 
Que atronador para hundirse 
Debe esperar mi mandato. 
La masa fría y movible 
Del ventisquero elevado 
Se va más día por día 
Al precipicio acercando; 
Pero yo soy quien le ordeno 
Pasar veloz atronando, 
O bien con sus propios hielos 
En un momento le paro. 
Soy genio de este lugar; 
Puedo hacer hundirse al alto 
Monte, y puedo sacudirle 
Desde sus cimientos bajos 
Y cavernosos. Conmigo , 
¿Qué quieres? ¿Por qué has llamado? 

T E R C E R ESPÍRITU. 

En el fondo azul del agua 
Donde la ola no se agita, 
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Donde el viento es un extraño 
Y del mar la sierpe habita; 

Donde adorna la sirena 
De conchas sus verdes rizos, 
Cual tormenta sobre el agua 
Vino el son de tus hechizos. 

A mi estancia de coral 
Hondo el eco le llevó : 
| Di al espíritu del mar 
Tus deseos cuáles son! 

C U A R T O ESPÍRITU. 

Do el dormido terremoto 
Reposa en llamas ardientes 
Y los lagos de betunes 
En alto suben hirvientes ; 

Do los Andes sus raíces 
Hondas clavan en el suelo 
Tanto como salen fuera 
Sus mil cumbres hacia el cielo , 

Mi natal sitio he dejado 
Tu mandato al escuchar, 
Y tu voz me ha subyugado : 
¡ Guíeme tu voluntad ! 

QUINTO ESPÍRITU. 

Jinete soy del viento , 
Yo enciendo la tormenta, 
El horrible huracán que he abandonado 
Aún con el rayo ardiente está abrasado : 
Para venir contigo , en un momento 
La tierra he recorrido 
Y la mar turbulenta , 
Por aquilón rugiente conducido. 



3 14 POEMAS DRAMÁTICOS. 

La armada que he encontrado, felizmente 
Las ondas dividía; 
Mas se habrá sumergido 
Antes que haya la noche transcurrido. 

S E X T O ESPÍRITU. 

Mi estancia es de la noche el lúgubre capuz. 
¿Por qué así me atormenta tu magia con la luz? 

SÉPTIMO ESPÍRITU. 

La estrella que dirige tu destino 
Regí desde antes que la tierra fuera: 
Nunca un astro más nuevo, más divino 
En derredor del sol giró en la esfera; 

Era su marcha libre y arreglada; 
No albergaba el espacio más hermosa 
Estrella ; la hora vino, y fué tornada 
Masa errante de llamas espantosa, 

Vago cometa, maldición temida, 
Del universo la amenaza fiera , 
Por sus innatas fuerzas impelida, 
Sin órbita ninguna y sin carrera. 

i Deformidad brillante en eminencia! 
¡ Monstruo, del cielo en las alturas puesto! 
¡Y tú! ¡nacido bajo su influencia 
Gusano , á que obedezco, á quien detesto! 

Por un irresistible poderío 
(Que no te pertenece, y te han prestado 
Únicamente para hacerte mío) 
Por este corto instante aquí he bajado, 

Donde á tu alrededor miro estos seres 
Postrados ante t i , y aqui contigo 
Conversando con cosa cual la que eres. 
¡ Hijo del polvo 1.... ¿ Qué quieres conmigo ? 
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S E X T O ESPÍRITU. 

La Tierra, el Océano, el Aire y las Montañas, 
Los Vientos y la Noche, tu Estrella, están aquí; 
Aguardan tu mandato y esperan tus señales, 
¡ Hijo del polvo !...., juntos se encuentran ante ti 
Sus genios, que han venido oyendo tu llamada. 
¿Qué quieres con nosotros, hijo de humanos? Di. 

M A N F R E D O , 

El olvido. 
PRIMER ESPÍRITU. 

¿De qué? ¿De quién? ¿Por qué? 
M A N F R E D O . 

De aquello que hay dentro de mí; leedlo , 
Lo sabéis; yo no puedo revelarlo. 

ESPÍRITU. 

Aquello que tenemos solamente 
Te podemos prestar: subditos pide, 
Soberanía, imperio sobre toda 
La tierra, ó sólo de una parte; un signo 
Que te someterá los elementos 
De que somos señores, uno ó todos , 
Tuyos serán. 

M A N F R E D O . 

Olvido , el propio olvido. 
¿Y de aquesos dominios tan ocultos 
Que con tal profusión vais ofreciendo, 
No podéis arrancar lo que he pedido? 

ESPÍRITU. 

No está en nuestro poder ni en nuestra esencia; 
Pero puedes morir. 

M A N F R E D O . 

¿Podrá la muerte 
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Ofrecérmele ? 
ESPÍRITU. 

Somos inmortales 
Y no olvidamos; eternales somos , 
Y el pasado nos es, cual el futuro, 
Presente. ¿Estás ahora respondido? 

M A N F R E D O . 

Os burláis; mas la fuerza que os condujo 
Míos os hace. ¡Esclavos, mi deseo 
No despreciéis! ¡ La mente y el espíritu, 
La prometea luz y la centella 
De mi ser es tan clara y penetrante, 
Alcanza tanto cual la vuestra propia; 
¡ Ni cederá á la vuestra aunque en arcilla 
Sujeta! Responded, ó he de enseñaros 
Quién soy. 

ESPÍRITU. 

Cual respondimos respondemos; 
Está nuestra respuesta en tus palabras. 

M A N F R E D O . 

¿Y por qué eso decís? 
ESPÍRITU. 

Si, cual dijiste, 
Tu esencia es cual la nuestra, respondimos 
Diciéndote: la cosa que apellidan 
La muerte los mortales, con nosotros 
Nada tiene que ver. 

M A N F R E D O . 

En vano entonces 
De vuestros reinos os llamé; ayudarme 
No podéis ó queréis. 
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ESPÍRITU. 

Habla; pues damos 
Cuanto tenemos, todo es tuyo : piensa 
Antes de echarnos; pide otra vez reino, 
Autoridad y fuerza , largos días.... 

M A N F R E D O . 

¡Malditos! ¿Qué he de hacer yo con los días? 
Harto largos son ya. ¡Fuera, marchaos! 

ESPÍRITU. 

Espera; pues estando aquí servirte 
Quisiéramos : medítalo : ¿no hay otro 
Don que podamos darte y que no sea 
A tus ojos indigno? 

M A N F R E D O . 

No, ninguno. 
Mas venid: un momento, antes de iros, 
Quisiera contemplaros cara á cara. 
Escucho únicamente vuestras voces 
Suaves y melancólicas , sonando 
Cual música en las aguas, y contemplo 
El inmóvil aspecto de una estrella. 
Ancha, brillante; nada más. Cual fuereis. 
Acercaos á mí uno , ó bien todos, 
Pero con vuestra forma acostumbrada. 

ESPÍRITU. 

Nosotros no tenemos forma alguna 
Más que del elemento de que somos 
El principio y espíritu ; tú elige 
Forma , y en ella te apareceremos. 

M A N F R E D O . 

Yo no puedo escoger; no hay en la tierra 
Figura para mí bella ú horrible. 
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Que tome el más potente de vosotros 
La forma que quisiere. ¡Vamos! 

SÉPTIMO ESPÍRITU. 

(Apareciendo bajo la forma de una hermosa mujer.) 

¡Mira! 
M A N F R E D O . 

i Oh Dios! Si eres así; si tú no eres 
Ni una locura ni una burla, puedo 
Aún ser el más feliz.... Quiero abrazarte, 
Y hemos de ser.... ( L a sombra se desvanece.) 

¡ Mi corazón estalla I 
(Manfredo cae sin sentido ) 

( Óyese una vo^ que canta lo siguiente:) > 

Cuando pálida la luna 
En las vagas olas da, 
Y el gusano luminoso 
En la verde hierba está; 

Cuando vuela el meteoro 
Por el frío panteón ; 
Cuando el húmedo pantano 
Atraviesa el ambulón; 

Cuando raudas por el cielo 
Las exhalaciones van, 
Y sus voces repetidas 
Las lechuzas tristes dan , 

Y en la sombra están las hojas 

i Estos versos fueron escritos en Suiza en 1816, y envia­
dos á Inglaterra para publicarse con el tercer canto del Childe-
Harold. Dice Moore: «Como se escribieron muy poco después 
Je la última é infructuosa tentativa de reconciliación , no hay 
duda que el poeta pensaba en esto al escribir variar, de las pri­
meras estrofas». 
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Adormidas por doquier, 
Estará en la tuya mi alma 
Con un signo y un poder. 

Aunque acaso muy profundo 
Sueño puedas conseguir, 
No podrá nunca tu espíritu, 
No podrá nunca dormir; 

Sombras hay que de tu mente 
No podrás desvanecer, 
Pensamientos que no puedes 
De t i mismo desprender : 

Por poder de t i ignorado 
Solo nunca te hallarás, 
Pues envuelto y oprimido 
Cual con un sudario estás. 

De una nube estás cercado 
Que te envuelve en su vapor; 
Serás siempre de la esencia 
De este encanto habitador. 

Aunque no me percibieres 
A tu lado atravesar, 
Con tu vista has de sentirme 
Y mirarme á tu pesar : 

Me verás como una cosa 
Que, invisible siendo en sí, 
Debe estar donde estuvieres. 
Y que ha estado junto á t i ; 

Cuando luego con secreto, 
Con un íntimo terror, 
Hacia todas partes vuelvas 
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Tu cabeza en derredor, 
En aquel momento, absorto , 

Asombrado has de quedar 
De no verme cual tu sombra 
En aquel mismo lugar, 

Y el poder que pasar sientas, 
Y que en t i mires nacer, 
El poder será que debas 
Siempre oculto mantener. 

Una voz dulce , armoniosa, 
Y una mágica canción, 
Te han herido y castigado 
Con terrible maldición; 

Un espíritu del aire 
Te envolvió en un lazo ya; 
Una voz hay en el viento 
Que gozar te impedirá; 

Y la noche ha de negarte 
De su cielo la quietud, 
Y hará el sol del día anheles 
ver morir su clara luz. 

De tus lágrimas mentidas 
Una esencia destilé; 
Para dar la muerte tiene 
Fuerza extraña y gran poder; 

Exprimí la negra sangre 
De tu propio corazón, 
Hasta el más negro principio 
Donde está su emanación; 

Arranqué de tu sonrisa 
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La serpiente que, fatal, 
En silencio allí rodaba 
Cual por un suave helechal; 

De tus labios he extraído 
El potente encanto aquel, 
Que los da á todos su fuerza, 
Mas maléfica, mas cruel, 

Y al probar cada veneno 
Conocido por peor. 
Hallo el tuyo de entre todos 
El más fuerte y destructor. 

Por tu risa de serpiente, 
Por tu helado corazón , 
Y tu abismo inmensurable 
De maldad y execración; 

Tu mirada en apariencia 
De virtud y de bondad, 
De tu hipócrita y cerrada 
Alma, por la falsedad; 

Y también del arte tuyo 
Por la rara perfección, 
Que hace pase por humano 
Tu inhumano corazón; 

Por tu sangre de Caín 
Y tu goce, el llanto al ver , 
¡ Te conjuro y te condeno 
Á tu propio infierno ser! 

Vierto el vaso en tu cabeza , 
Que te debe sujetar 
A esta prueba; es tu destino 

- X L V 
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Ni morir, ni reposar: 
Aunque juzgues en tu anhelo 

Ver la muerte á tu alredor , 
Aunque ansioso la apetezcas, 
Has de verla con terror. 

¡ Mira! En torno tuyo ahora 
El encanto obrando está, 
Y cadena silenciosa 
Te sujeta firme ya : 

Ya cayó sobre tu frente, 
Ya pasó á tu corazón 
La sentencia.... Desde ahora 
Te marchite la aflicción. 

ESCENA I I . 
E l monte jungfrau.—Es de dia. 

M A N F R E D O (solo sobre las rocas). 

Los genios que he evocado me abandonan , 
Y los encantos que estudié me engañan; 
El remedio esperado me atormenta; 
Ya no me apoyo en sobrehumana ayuda, 
Que no tiene poder en lo pasado; 
Y en cuanto á lo futuro, hasta que se haya 
Abismado el pasado en las tinieblas, ^ 
No he de buscarle. ¡Tierra, madre mía! 
Y tú , naciente día, y vos , montañas, 
¿Por qué tan bellas sois? No puedo amaros. 
Y tú , del universo ojo brillante. 
Que te abres sobre todo y para todo 
Eres una delicia: tú no alumbras 
Mi corazón. Y vos, rocas altivas 
A cuyo borde estoy, desde el cual miro 
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Allí abajo á la orilla del torrente 
Los altos pinos, que parecen solo 
Matas al confundirse en la distancia ; 
Cuando un paso, un impulso, un movimiento; 
Cuando un soplo quizás echar podría 
Mi cuerpo al hondo abismo de peñascos, 
Y allí por siempre estar, ¿por qué vacilo? 
Siento el impulso; pero no me arrojo : 
Miro el peligro; pero no me aparto: 
Mi cerebro vacila,, el pie está firme. 
Hay sobre mí un poder que me detiene, 
Y hace que mi destino vivir sea, 
Si es vida llevar dentro de mí mismo 
Esta esterilidad en el espíritu , 
Ser de mi alma sepulcro, pues que ceso 
Y a de justificar mis actos propios. 
De todo mal enfermedad postrera. (Pasa un. águila.) 
¡ Oh t ú , noble y alígero monarca, 
Infatigable nadador de nubes ; 
T ú , cuyo libre vuelo es el más alto 
En el cielo! : bien puedes ir tan cerca 
Revolando de mí. Yo debería 
Ser tu presa y el pasto de tus hijos; 
Te elevas donde no puede seguirte 
L a vista; mas la tuya á ver alcanza, 
Hacia abajo, adelante ó hacia arriba, 
Con penetrantes ojos. ¡ Cuán hermoso! 
¡ Cuán bello es todo ese visible mundo! 
¡ Cuán grande es en sí mismo y en sus actos! 
Nosotros que sus dueños nos decimos; 
Nosotros, mitad polvo, mitad dioses, 
De bajar y subir siendo incapaces, 
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Con nuestra mixta esencia y ser sufrimos 
Un choque de elementos ; respiramos 
De la degradación y orgullo el aire, 
Con mil necesidades combatiendo 
Bajas, y con deseos elevados, 
Hasta que al cabo predomina nuestra 
Mortalidad, y entonces son los hombres 
Aquello que á sí mismos no se llaman 
Ni se confían unos á otros. 

(Óyese á lo lejos un caramillo.) 

i Qué oigo! 
Es el son natural del caramillo 
De los montes. Aquí no son los días 
Patriarcales pastoriles cuentos. 
Suenan las flautas por el aire libre, 
Á los cencerros plácidos unidas 
Del rebaño paciendo vagabundo l. 
Mi alma anhela absorber estos sonidos. 
¡Oh , si yo fuera el invisible espíritu 
De un hermoso sonido , voz viviente, 
O bien una armonía respirante, 
O goce incorporal, nacido y muerto 
Con el acorde tono que me hiciera! 

(Llega de ahajo un calador de gamuzas.) 

CAZADOR. 

Saltó por esta senda la gamuza, 
Y con su pie ligero me ha burlado ; 
Hoy mis ganancias no podrán apenas 
Reparar mi trabajo peligroso. 

. E l germen de este y otros pasajes del Manfredo se en­
cuentra en el diario de su viaje á Suiza (Journal of the Swtss 
totir), que Byron envió á su hermana. 
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¿Qué hay aquí? ¡ Galle !. . . .: es uno; no parece 
De mi oficio ; no obstante, él ha llegado 
A una altura á que nadie, ni aun los mismos 
Montañeses , excepto los mejores 
De nuestros cazadores, llegar pueden. 
Su vestido es espléndido , su aspecto 
Varonil, y su rostro altivo como 
De un libre campesino á esta distancia. 
Llegaré para verle más de cerca. 

M A N F R E D O , 

Estar así, y encanecer de angustia , 
Semejante á esos pinos , ateridos 
Náufragos de un invierno , sin corteza 1, 
Sin ramas, tronco herido por el rayo, 
Sobre raíz maldita sostenido, 
Tan decaído, que tan sólo sirve 
Para sentir su propio abatimiento. 
¡ Así estar, y así solo eternamente, 
Habiendo sido de otro modo! Ahora 
Por arrugas surcado estar, labradas 
Por instantes no más y no por años, 
U horas, que en siglos el tormento trueca 
¡Horas á las que aún yo sobrevivo! 
¡Oh vos, peñas, del cielo suspendidas! 
¡Vos, témpanos que un soplo arrojar puede 
En montones; venid , aniquiladme! 
Os escucho estallar debajo , encima 2, 

1 «Pasaba por bosques de pinos ateridos, secos , con los 
troncos desnudos, descortezados , sin ramas ni vida , obra de un 
solo invierno : á su aspecto me acordaba de mi y de mi familia, v 
Stviss Journal. 

2 «A un lado nuestra vista descubría el jungfrau con todos 
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Con un frecuente choque ; y , sin embargo, 
Pasáis cayendo sólo en los objetos 
Que aún quisieran vivir , sobre el florido 
Naciente bosque, y sobre la cabaña 
Y la aldea del rústico inocente. 

CAZADOR. 

Las nieblas á subir del valle empiezan ; 
Le advertiré que baje, pues se expone 
A perder á la vez vida y camino. 

M A N F R E D O . 

En torno de los fríos ventisqueros 
Hierven las nieblas , y las nubes se alzan 
Veloces bajo mí, blancas , sulfúreas. 
Cual la espuma agitada del profundo 
Mar del infierno, cuyas olas rompen 
Sobre viviente playa , que atestada 
Está de condenados semejantes 
A guijarros. E l vértigo me turba r. 

CAZADOR. 

Debo acercarme cautelosamente, 
Porque de cerca un repentino paso 

sus ventisqueros; entonces el Diente de Plata brilló cual una 
realidad, el Pequeño Gigante, el Gran Gigante, y no menor, 
por últ imo, el Wetterhorn. 

»La altura del Jungfrau es de 13,000 pies sobre el nivel del 
mar y 11,000 sobre el valle. De cinco en cinco minutos pró­
ximamente oía caer los témpanos.» Swiss Journal. 

1 «En el opuesto valle, entre los precipicios perpendicula­
res, subían las nubes ondulando, cual la espuma del Océano del 
infierno durante una primavera templada. 

»EI lado por donde subíamos no era tan escabroso; pero al 
llegar á la cima, vimos abajo y al opuesto lado un hirviente mar 
de nubes chocando contra las rocas en que estábamos, que por 
un lado eran completamente perpendiculares.» Swiss Journal. 
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Lo pudiera asustar , y y a parece 
Que vacila. 

M A N F R E D O . 

Montañas han caído, 
Un boquete dejando entre las nubes, 
Moviendo con el choque á sus alpinas 
Hermanas , rellenando los verdosos 
Floridos valles con los mil pedazos 
De tanta destrucción , los anchos ríos 
Deteniendo de pronto con un golpe, 
Que las aguas deshace en nieblas , y hace 
Otro álveo buscar á sus corrientes. 
Tal hizo en su vejez, precipitado, 
E l Monte Rosemberg. ¿Por qué no estuve. 
Cuando rodó, debajo de él? 

C A Z A D O R . 

¡ Amigo! 
¡ Ten cuidado ; fatal pudiera serte 
Un paso más ! ¡Por el amor siquiera 
Del que te hizo , así no estés al borde! 

MANFREDO. (Sin oirle.) 

Tal fuera mi sepulcro conveniente; 
Mis huesos estarían reposando 
Entonces en su abismo ; no serían # 
Por las rocas perdidos el juguete 
Del viento, tal como serán ahora 
Con este salto. ¡Adiós , abiertos cielos! 
No me miréis con aire de amenaza; 
Hechos no fuisteis para mí vosotros. 
¡ Oh tierra!.... ¡ Aquestos átomos recibe! 
( A l i r á precipitarse Manfredo, el calador de gamuzas le sujeta 

y detiene, asiéndole repentinamente.) 
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C A Z A D O R . 

¡ Para, insensato! Aunque odies la existencia, 
No con tu sangre criminal vertida 
Nuestros valles purísimos empañes. 
Conmigo ven. No soltaré mi presa. 

M A N F R E D O . 

Mi corazón exánime palpita. 
Suéltame : desfallecen mis sentidos. 
En derredor de mí veloces giran 
Los altos montes. Ciego estoy. ¿Quién eres? 

CAZADOR. 

Luego te lo diré. Vente conmigo. 
Densas crecen las nubes allí lejos. 
Firme agárrate á m í ; tu pie coloca 
Aquí; toma el cayado, y un instante 
Cuélgate de ese arbusto; trae la mano; 
Ase mi cinturón...,; despacio....; bueno. 
Á la casilla dentro de una hora 
Arribaremos , y hallaremos pronto 
Terreno más seguro, firme y algo 
Parecido á sendero , que la furia 
Del torrente bañó por el invierno. 
Vamos. Lo hiciste intrépido. Debieras 
Ser cazador. Siguiendo ve mis pasos. 

(Siguen bajando con dificultad por las rocas.) 

FIN D E L A C T O PRIMERO. 



I 

ACTO SEGUNDO. 

ESCENA PRIMERA. 

Una casilla en medio de los Alpes Berneses. 

M A N F R E D O . — E L C A Z A D O R . 

C A Z A D O R . 

No, no; quédate aún; salir no debes 
Todavía; tu espíritu y tu cuerpo 
Incapaces están de confiarse 
E l uno al otro por algunas horas. 
Cuando mejor estés, seré tu guía: 
Pero ¿dónde ? , . . . 

M A N F R E D O . 

No importa: yo conozco 
Mi camino harto bien; no necesito 
Que me guíen. 

C A Z A D O R . 

Tu porte, cual tu traje, 
Anuncian que eres de elevada alcurnia, 
Un jefe de los muchos cuyos fuertes 
Castillos sobre valles hondos miro. 
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¿Cuál de estos es el que señor te llama ? 
Sus portadas conozco solamente ; 
Mi género de vida me conduce 
Raras veces al llano, á calentarme 
En los grandes hogares de los viejos 
Salones, á beber con los vasallos; 
Pero todas las sendas que conducen 
Desde nuestras montañas á sus puertas, 
Desde niño las sé. ¿De estos el tuyo 
Cuál es? 

M A N F R E D O . 

* ¿Qué importa? 
C A Z A D O R . 

Bien, señor; perdona 
L a pregunta, y está de humor más bueno. 
Vamos; prueba mi vino; es de una antigua 
Vendimia; ha deshelado muchos días 
Mis venas en los fríos ventisqueros; 
Que sea para ti lo mismo ahora. 
Vamos; brinda conmigo alegremente. 

M A N F R E D O . 

¡ Atrás, atrás ! ¡ Hay en el borde sangre! 
¿Nunca, jamás la sorberá la tierra? 

C A Z A D O R . 

¿Qué piensas? ¿Se extravían tus sentidos? 
MANFREDO. 

¡ Sangre digo, mi sangre ! E l raudal puro 
Que caliente rodaba por las venas 
De mi padre y las nuestras en el tiempo 
De nuestra juventud, cuando tuvimos 
Un corazón no más, y nos amamos; 
Mas como no debimos uno al otro. 
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Esto vertido fué ; pero aún se alza 
Colorando las nubes que me cierran 
Para siempre la entrada de los cielos 
Do tú no estás y no estaré yo nunca. 

C A Z A D O R . 

Hombre de esas palabras singulares 
Y algún pecado de esos que trastornan 
Y medio vuelven loco , y el vacío 
Así te hace que puebles , cualesquiera 
Que fueren tu terror y sufrimiento, 
Hay el consuelo aún : la ayuda de hombres 
De santidad, la celestial paciencia 

M A N F R E D O . 

¡Paciencia , sí , pacienciaI Atrás, que se hizo 
Esta palabra sólo para brutos 
De carga , no para aves de rapiña. 
Predícala á mortales de tu polvo; 
De tu especie no soy. 

C A Z A D O R . 

¡ Gracias al cielo! 
No fuera de la tuya, por la fama 
Del gran Guillermo Tel l . Pero cualquiera 
Que fuere tu dolor, sufrirse debe , 
Y el selvaje arrebato será inútil. 

M A N F R E D O . 

¿Y no le sufro? Mírame Yo vivo. 
C A Z A D O R . 

Eso no es una vida saludable; 
Es un estado convulsivo. 

M A N F R E D O . 

¡ Escucha, 
Hombre! ¡He vivido muchos , muchos años, 
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Años muy largos, pero no son nada 
Para los que tendré , siglos y siglos, 
Espacio, eternidad, y la conciencia, 
Con sed atroz de muerte, inextinguible! 

CAZADOR. 
¡Cómo! Tu frente el sello apenas tiene 
De la virilidad ; mucho más viejo 
Que tú soy yo. 

MANFREDO. 
¿Tú piensas que la vida 

Pende sólo del tiempo? Nuestros actos. 
Esas son nuestras épocas ; los míos 
Sólo han hecho mis días y mis noches 
Eternas , uniformes , infinitas 
Todas, cual las arenas en la playa; 
Innumerables átomos , desierto 
Frío y estéril, en el cual las olas 
Se rompen con furor; mas nada dejan , 
Salvo esqueletos , náufragos y rocas , 
Y del salado mar hierbas amargas, 

CAZADOR. 
¡Ah! Loco está; no debo abandonarle. 

MANFREDO. 
Ojalá lo estuviese, pues entonces 
Estas cosas que veo no serían 
Más que el febril delirio de un enfermo. 

CAZADOR. 
¿Qué es lo que ves , ó lo que ver tú juzgas ? 

MANFREDO. 
Á mí y á ti , labriego de los Alpes; 
Tus virtudes humildes , tu morada 
Que da hospitalidad; tu alma paciente, 
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Piadosa , altiva y libre ; tu respeto 
A ti mismo , nacido de inocentes 
Pensamientos ; tus días saludables 
Y tus noches de sueño ; tus trabajos 
Sin maldad , que ennoblecen los peligros; 
Las esperanzas de vejez alegre 
Y sosegada tumba , con guirnaldas, 
Con una cruz sobre la verde hierba, 
Y el amor de tus nietos de epitafio. 
Esto miro , y entonces en mí veo.. . . 
No importa qué.... ¡Ya estaba el alma mía 
Consumida! 

CAZADOR. 

¿Y cambiaras tu existencia 
Por la mía ? 

M A N F R E D O . 

¡No , amigo! Ni dañarte 
Quisiera , ni cambiar la suerte mía 
Con ningún ser viviente : sufrir puedo 
(Aunque cobardemente, al fin lo sufro) 
En vida lo que no pudieran otros 
Ni soñando sufrir , pues morirían 
En su sueño. 

C A Z A D O R . 

¿Y con tales sentimientos 
Por ajeno dolor , puedes , manchado 
Con el crimen , estar ? No , no lo digas, 
¿Puede uno de apacibles pensamientos 
Sobre sus enemigos la venganza 
Tomar? 

M A N F R E D O . 

¡ Oh ! i no , no , no ! Que mis injurias 
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Cayeron sobre aquellos que me amaron 
Y más amé. Jamás un enemigo 
Derribé , salvo sólo en mi defensa; 
Hasta mi abrazo era fatal. 

CAZADOR. 

¡ E l cielo 
Te dé reposo, y vuélvate á ti mismo 
L a penitencia ! Mis plegarias todas 
Serán por ti. 

MANFREDO. 

No necesito de ellas; 
Mas tu piedad sufrirla puedo. Parto, 
Es tiempo. ¡ Adiós I Toma este oro , y gracias. 
Ni una sola palabra ; te es debido. 
No me sigas ; conozco mi sendero, 
Y el peligro pasó de la montaña. 
¡De nuevo te lo encargo no me sigas! 

(Sale Manfredo.) 

E S C E N A II 

Un valle profundo en los Alpes.—Una catarata. 

Llega M A N F R E D O . 

No es mediodía : los oblicuos rayos 
Del refulgente s o l , con los matices 
Varios del cielo pintan el torrente • , 

1 «Esta escena es una de las más poéticas y con más sua­
vidad escrita del poema. Hay calma y cierto delicioso encanto 
en la tranquilidad y retiro del sitio , y en la celestial hermosura 
del ser que se descubre en medio de este visible hechizo .» 
Jeffrey. 

a «Antes de subir á la montaña fui al torrente ; sobre él el 
sol forma un arco iris de casi todos los colores, pero principal-
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Y rueda la extendida y ondulante 
Columna plateada al hondo abismo; 
Lanza sus masas de luciente espuma 
Aquí y a l l í , á lo largo , parecidas 
A la cola del pálido caballo, 
Del gigante corcel en que espantosa 
Cabalgará la Muerte, cual se dice 
En el Apocalipsis. Ahora sólo 
Mis pupilas absorben la hermosura 
De esta visión , y en esta deliciosa 
Soledad , con el genio de este sitio, 
E l homenaje de estas aguas puedo 
Yo solo dividir. Voy á llamarle. 
(Manfredo toma un poco de agua en la palma de la mano, y la 

arroja al aire pronunciando una evocación. A l cabo de un rato 
la Hada de los Alpes aparece bajo el arco iris del torrente.) 

1 Hermosísimo espíritu!, que ostentas 
Cabellera de luz y ojos radiantes 
De gloria celestial; en cuya forma 
Las gracias de las hijas de la tierra 
Menos mortales, estatura adquieren 
Superterrena, y en la esencia encarnan 
De más nobles y puros elementos: 
Los más vivos y espléndidos matices 
De fresca juventud, cual la mejilla 
De un infante durmiendo mansamente 
Por el materno corazón mecido, 
O cual los tintes limpios y rosados 
Que el estival crepúsculo derrama 

mente de púrpura y oro. Si uno se mueve , el arco también se 
mueve. Jamás he visto cosa como és ta: sólo se ve con la luz 
del sol .» Swiss Journal. 
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Del alto ventisquero en los montones 
De nieve virginal ( bello sonrojo 
De la tierra abrazada con su cielo), 
Tiñen tu aspecto celestial y eclipsan 
Las bellezas del Iris luminoso 
Que sobre ti se inclina y te corona. 
¡ Hermosísimo espíritu !: en tu frente 
Límpida y apacible, que refleja 
L a natural serenidad del alma, 
Y su inmortalidad revela al punto, 
Leo que otorgarás perdón á un hijo 
De la tierra , á quien suelen muchas veces 
Los más ocultos genios permitirle 
Comunicar con ellos , si aprovecha 
De sus hechizos para así evocarte 
Y fijar en tu rostro sus miradas 
Unos instantes. 

HADA. 

¡ Hijo de la tierra! 
Te conozco , y también á los poderes 
Que tu poder te dan ; sí, te conozco 
Como un hombre de muchos pensamientos 
Y actos de bien y mal ; extremo en ambos, 
Fatal, predestinado en tus dolores. 
Te esperaba. De mí , ¿qué es lo que quieres? 

M A N F R E D O . 

Contemplar tu belleza ; esto tan sólo. 
De la tierra el aspecto me ha causado 
L a locura ; me acojo á sus misterios, 
Penetro en las moradas de los seres 
Que la gobiernan ; pero en nada ayuda 
Pueden darme. Y a entre ellos he buscado 
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Lo que lograr no pueden , y así ahora 
Y a no investigo más. 

HADA. 

¿Cuál la demanda 
Puede ser, que no esté ni en la potencia 
De los más poderosos gobernantes 
De lo invisible? 

M A N F R E D O . 

Es una gracia; pero, 
¿Para qué repetirla, si es en vano? 

H A D A . 

No la sé; que tu labio la murmure. 
M A N F R E D O . 

Bien : aunque me atormente , me es lo mismo; 
Voces encontrará mi cruel tormento. 
Desde mi juventud no andaba nunca 
E l espíritu mío con el alma 
De los hombres ; tampoco con humanos 
Ojos veía yo sobre la tierra. 
L a sed de su ambición no era la mía; 
El fin de su existencia no era el mío; 
Mis goces , mis dolores , mis pasiones 
Y poderes , me hacían un extraño. 
Aun llevando su forma , simpatía 
Nunca sentí por la viviente carne , 
Y entre todos aquellos varios seres 
De arcilla que doquier me rodeaban, 
Hubo una nada más que.... ; pero luego 
De ella hablaré. Con hombres , ya te he dicho, 
Y con los pensamientos de los hombres, 
Tuve ligera unión; pues, al contrario. 
Mi placer le encontraba en lo desierto, 

- X L V - 22 
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Respirando difícil el ambiente 
De las heladas cumbres de los montes, 
Donde no osan las aves anidarse, 
Ni revuelven las alas del insecto 
Sobre el yermo granito : en sumergirme 
En el veloz torrente, en ir rodeando, 
Ligero , con el raudo torbellino 
De las olas del río al estrellarse, 
O también del Océano en su flujo. 
En tales cosas mis tempranas fuerzas 
Se gozaban ; también en ir siguiendo 
Por las noches el curso de la luna, 
E l lento remontar de las estrellas: 
En mirar los relámpagos brillantes, 
Hasta que eran mis ojos deslumhrados, 
Ó mirar, escuchando , desprenderse 
Las hojas , cuando el canto de la tarde 
Entonaban los vientos del Otoño. 
Mis entretenimientos estos eran, 
Y solitario estar ; pues si los seres, 
Délos que era yo uno (aborreciendo 
Ser así) , en mi camino se cruzaban, 
En volver hacia ellos degradado 
Sentíame, de nuevo todo arcilla. 
En mis rondas , y solo , entraba entonces 
En las bóvedas tristes de la muerte, 
Las causas á buscar por los efectos, 
Y con aquellos huesos consumidos. 
De los cráneos y el polvo amontonado , 
Sacar las más vedadas consecuencias. 
Muchos años pasábame las noches 
Estudiando las ciencias ignoradas, 



M A N F R E D O . — A C T O I I . 33g 

Salvo en la antigua edad , y con trabajo, 
Tiempo , pruebas terribles y dolores, 
Y teniendo dominio sobre el aire, 
Y los genios que rigen aire y tierra, 
E l poblado infinito y el vacío, 
Conseguí hacer mis ojos familiares 
Y a con la Eternidad, como lo hicieron 
Antes de mí los poderosos Magos, 
Y aquel que de las fuentes donde moran, 
A Eros y Anteros evocó en Gadara 
Como yo á ti. L a ciencia fué aumentando 
Mi sed de ciencia y el poder y el goce 
De esta tan vigorosa inteligencia, 
Hasta.... -'!H,* 

HADA. 

Prosigue. 
M A N F R E D O . 

¡ Oh ! Sólo mis palabras 
Prolongo, y estos vanos atributos 
Ensalzo , porque llego á lo más hondo 
Del dolor de mi pecho. Mas sigamos. 
No te he nombrado padre , madre, amada, 
Amigo , ó ser alguno á quien me uniera 
L a cadena de vínculos humanos; 
Y si los tuve , no me parecían 
Tales. Había , sin embargo , una.. . . 

HADA. 

No te detengas , sigue. 
M A N F R E D O . 

De facciones 
« E l filósofo Jámblico ; la historia de la evocación de Eros 

y Anteros puede verse en su vida por Eunapio. 
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Ella era igual á mí; todo , sus ojos , 
Su cabello, sus formas , y hasta el mismo 
Sonido de su voz eran iguales 
Á los míos ; mas todo suavizado, 
Y atemperado en su hermosura todo. 
Mis ideas errantes , solitarias, 
Tuvo , y ansia de ciencia misteriosa, 
Y espíritu capaz de el universo 
Comprender: ni esto sólo fué , pues tuvo 
Más suaves prendas , lágrimas , sonrisas, 
Junto á la compasión que yo no tengo, 
Y la ternura ; aunque ésta yo por ella 
L a sentí; la humildad , que nunca tuve. 
Sus faltas mías , suyas sus virtudes 
Fueron. ¡La amé y di muerte! 

HADA. 
¿Con tu mano? 

M A N F R E D O . 

No ; fué mi corazón que hizo pedazos 
Su corazón.... Me vió , secóse. Sangre 
Vert í , mas no la suya ; y sangre suya, 
No obstante , se vertió ; la vi , y no pude 
Detenerla en su curso. 

H A D A . 

¡ Y tú , por este 
Ser de la misma raza que desprecias , 
Sobre la cual pretendes elevarte, 
Con nosotros mezclándote y lo nuestro, 
Así renuncias á los altos dones 
De nuestra magna ciencia y retrocedes 
Así cobardemente á la mezquina 
Mortalidad!.... ¡Atrás! 
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M A N F R E D O . 

¡ Hija del aire! 
Yo te lo juro: desde aquella hora. . . . ; 
Mas aire son tan sólo las palabras, 
i Contémplame dormido; mi desvelo 
Observa ; ven y siéntate conmigo! 
Mi soledad no es soledad; poblada 
Por las Furias está ; yo he rechinado 
Mis dientes , de la noche entre las sombras , 
Hasta el volver de la mañana; entonces 
Hasta el anochecer me he maldecido; 
Como un bien he pedido la locura; 
Me es negada. L a muerte la he buscado; 
Mas de los elementos en la guerra, 
De mi lado las aguas se retiran 
E inofensivos los peligros pasan. 
L a yerta mano de un demonio impío 
Me detiene, por un cabello sólo 
Sostenido , que no puede romperse. 
En mi imaginación y fantasía, 
Tesoro de mi alma , que otro tiempo 
Fué un Creso en creación , me he sumergido ; 
Mas cual ola menguante me rechaza 
Al abismo sin fin del pensamiento. 
Entre la humanidad me precipito; 
Por todas partes el olvido busco , 
Salvo donde se encuentra lo que tengo 
Aún que aprender. Mi ciencia , el arte mío , 
Tan sobrenatural é investigado, 
Todo es mortal aquí. Yo sigo en toda 
Mi desesperación , y vivo , y vivo 
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Por siempre. 
H A D A . 

Yo ayudarte acaso pueda. 
MANFREDO. 

Para hacer esto , tu poder los muertos 
Debe evocar , ó entre ellos enviarme. 
Sea , pues , en cualquiera forma ú hora, 
Ó con cualquier dolor , si es el postrero. 

H A D A . 

No está en mis atributos ; mas si quieres 
Obediencia jurar á mi mandato, 
Mis órdenes cumplir , puedo ayudarte 
En tus deseos. 

M A N F R E D O . 

No lo juro. ¡Cómo!.... 
¡Yo obedecer! ¿ Y á quién? ¡ A los espíritus 
Cuya presencia ordeno , y son esclavos 
De aquellos que me sirven!. . . . ¡Nunca! 

H A D A . 

¿Es esto 
Todo ? ¿ No tienes más cortés respuesta ? 
Espera todavía ; reflexiona 
Antes de rechazar.... 

M A N F R E D O . 

He dicho. 
HADA. 

¡ Basta! 
¿Me puedo retirar?.... ¡Responde! 

MANFREDO. 

¡ Vete! 
( L a Hada desaparece.) 
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M A N F R E D O . (Solo.) 

Juguetes somos del terror y el tiempo: 
Callados se nos vienen ya los días, 
Y a callados nos huyen , y vivimos 
L a vida odiando y el morir temiendo. 
Los días todos de este odioso yugo, 
De esta carga vital del agitado 
Corazón , destrozado por las penas, 
O rápido latiendo con dolores , 
O con placer que acaba en agonía 
O languidez : entre los días todos 
Del pasado y futuro ( que en la vida 
No hay presente ) , contar sólo podemos 
Unos pocos , ó menos que unos pocos, 
En que deje de ansiar la muerte el alma; 
Y , sin embargo , el alma retrocede, 
Gomo se retrocede en el invierno 
De un arroyo , aunque el frío es de un instante. 
Un recurso me queda aún en mi ciencia ; 
Puedo evocar los muertos, preguntarles 
Qué cosa es la que ser tanto tememos : 
L a respuesta peor que darme pueden 
Sólo es la tumba. ¿Y qué es la tumba? Nada. 
Si no responden.... Mas el sepultado 
Profeta dió respuesta á la famosa 
Hechicera de Endor 1; y el Rey de Esparta, 
Del espíritu siempre vigilante 
De la doncella Bizantina , obtuvo 

i E l profeta Samuel, que, evocado por la pitonisa de Endor 
la víspera de la batalla de Gelboe, se apareció á Saúl y le 
predijo su funesta suerte. 

Endor era una ciudad de Palestina, cerca del monte Thabor. 
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Respuesta y su destino : á la que amaba 
Mató , pero ignorando á quién dió muerte, 
Y murió sin perdón; aunque en su ayuda 
Llamó á Jove Figiano , y en Figalia 
Invocó á los arcadios exorcistas, 
Para obligar á la irritada sombra 
A deponer su cólera iracunda, 
O un término fijar á su venganza, 
Ella dió con palabras su respuesta 
De dudoso sentido, mas cumplidas 
¡ Oh ! Si jamás hubiese yo vivido, 
L a que amo aún viviría : si no hubiesa 
Nunca amado á la que amo , fuera hermosa 
Y feliz , dando dichas mil. ¿Qué es ella? 

1 La historia de Pausanias , rey de Esparta (que capitanea­
ba á los griegos en la batalla de Platea) y Cleonice se encuen­
tra en la vida de Cimón por Plutarco , y en la descripción de 
Grecia de Pausanias el sofista. 

E l pasaje de Plutarco dice as í : «Cuéntase que estando Pau­
sanias en Byzancio, puso sus ojos en una joven virgen de una 
noble familia , llamada Cleonice , y pidió obtenerla por querida. 
Los padres , intimidados por su poder , se vieron en la dura ne­
cesidad de entregarle su hija. La joven pidió que la luz quedase 
fuera de la habitación, para poder ir al lecho en silencio y en se­
creto. Al entrar, él se hallaba dormido, y ella, por desgracia, 
tropezó en la lámpara y la dejó caer. El ruido le despertó de 
repente, y con el sobresalto, pensando que era un enemigo que 
venía á asesinarle, desnudó un puñal que tenía á mano, y le 
clavó en el pecho de la doncella. Desde entonces jamás pudo 
reposar. Todas las noches se le aparecía su imagen, y con tono 
amenazador repetía este verso heroico : 

Corre a i destino que el orgullo y la lascivia merecen. 

Los confederados, altamente irritados por esta infame acción, 
se unieron á Cimón para sitiarle en Byzancio. Pero él halló me­
dio de escapar de allí; y como todavía se le aparecía el espec-
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¿Qué es ella ahora? Víctima tan sólo 
De mis pecados , un objeto triste, 
En el cual no oso ni pensar...., ó nada. 
Dentro de algunas horas , ya no en vano 
Llamaré ; mas en este instante temo 
Lo que voy á arrostrar : hasta esta hora, 
Nunca he retrocedido cuando he visto, 
Bueno ó malo , un espíritu : ahora tiemblo, 
Y siento un frío extraño que deshace 
Mi corazón; mas puedo , sin embargo, 
Hacer lo que más odio , y los temores 
Humanos combatir. L a noche llega. (Sale.) 

ESCENA 111. 

La cumbre del monte Jungfrau. 

Entra el P R I M E R D E S T I N O . 

Aparece la luna , ancha, redonda , 
Brillante : aquí, sobre esta nieve helada, 
Do nunca humana planta de ordinario 
Mortal pisó, nosotros , sin ninguna 
Huella dejar , andamos por la noche. 
Por el selvaje mar , el transparente 
Y ancho Océano de este monte helado, 
Cruzamos estos ásperos escollos, 
Que el aspecto presentan de la espuma 
tro, dícese que acudió á un templo de Heráclea, donde fueron 
consultados los manes del cadáver. Allí invocó el espíritu de 
Cleonice y le pidió su perdón. Ésta apareció , y dijo: « A su 
«vuelta á Esparta pronto se verá libre de sus inquietudes». Con 
lo que al parecer vaticinaba enigmáticamente su muerte» . 

Por lo que se ve, tanto en la teología hebrea como en la 
pagana, era costumbre conjurar los espíritus de los muertos. 
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De tempestad , cayendo congelada, 
Imagen de una tromba detenida. 
Esta cumbre fantástica y agreste, 
Y que algún terremoto cincelara , 
Donde las nubes al pasar reposan, 
Sólo está á nuestras fiestas y vigilias 
Consagrada. Aquí espero á mis hermanos, 
Para emprender la marcha á la morada 
De Arimán ; esta noche es nuestra grande 
Festividad ; extraño que no vengan. 

(Una vo^ cantando fuera.) 

E l cautivo usurpador, 
De su trono derribado, 
Solo estaba y olvidado, 
Sumido en el estupor. 

Yo rompí su sueño insano, 
Su cadena destrocé, 
Á la turba le ligué, 
Y otra vez es un tirano. 

Con la sangre vertida de un millón 
Á mis cuidados él responderá; 
Con la ruina de un pueblo que caerá, 
Y con su fuga y desesperación. 

(Segunda vo^, dentro.) 

Veloz , veloz la nave iba bogando; 
No la dejé ni mástiles ni velas; 
No le dejó mi furibunda saña 
Ni una tabla del casco ó la cubierta, 
Ni para lamentarse del naufragio, 
Un infeliz sobrevivió siquiera; 
Salvo uno , que sostuve del cabello 
Nadando por las olas turbulentas; 
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Era digno de todo mi cuidado, 
Pirata sobre el mar , traidor en tierra , 
Y le salvé para que , cruel , conmigo 
Estragos y venganzas ejerciera. 

P R I M E R D E S T I N O (respondiendo). 

La ciudad toda 
Dormida está; 
Llorando, el alba 
L a encontrará: 
Lento el mal cunde, 
Siniestro y cruel, 
Y se difunde 
Y a por doquier: 
Muchos millares 
Cayendo están, 
Cientos de miles 
Perecerán; 
Y los vivientes 
Habrán de huir, 
A sus pacientes 
Sin asistir. 
Nada el contacto 
Puede vencer 
De los que llegan 
A perecer. 
Angustia y duelo, 
Mal y terror. 
Entera envuelven 
Una nación. 
Los venturosos 
Los muertos son, 
No viendo el cuadro 
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Lleno de horror 
Que da sü propia 
Desolación. 

Tal obra, en una noche consumada, 
Esta ruina de un pueblo, empresa mía, 
Fué por largas edades realizada 
Y habrá de renovarse todavía. 

(Entran el segundo y el tercer Destino.) 

LOS T R E S D E S T I N O S . 

El corazón de los hombres 
En nuestras manos está, 
Y sus sepulcros helados 
Nos sirven de pedestal. 
¡ Nosotros tan sólo damos, 
Para volverle á quitar , 
De los que son nuestros siervos, 
E l espíritu vital! 

P R I M E R D E S T I N O . 

¡Bien venido seáis! ¿Do está Nemesis? 
SEGUNDO D E S T I N O . 

En alguna gran obra , aunque la ignoro, 
Pues estaban mis manos ocupadas. 

T E R C E R D E S T I N O . 
Mirad , ya viene. (Entra Nemesis.) 

PRIMER D E S T I N O . 

Di , ¿ dónde has estado? 
Tú y mis hermanos hoy andáis muy lentos. 

NEMESIS . 

Estaba detenida en este instante, 
Solios deshechos reparando , locos 
Casando , restaurando dinastías, 
Á hombres vengando de sus enemigos, 
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Para después de su venganza hacerles 
Arrepentirse ; estimulando al sabio 
A la locura; al necio le inspiraba, 
Para regir al mundo nuevamente, 
Oráculos , pues eran ya anticuados. 
Y a piensan por sí mismos los mortales; 
En la balanza pesan reyes , y hablan 
De libertad , la fruta prohibida. 
¡Adelante!.... L a hora hemos pasado. 
Subamos , pues , al punto en nuestras nubes. 

(yanse.) 

ESCENA IV. 

El salón de Ar imán .—ARIMAN en su trono, que es un globo 
de fuego, rodeado por los E S P Í R I T U S . 

HIMNO D E LOS E S P I R I T U S . 

¡ Salud á nuestro dueño! Señor de Tierra y Vientos, 
Que va por nubes y aguas , en cuya mano está 
E l cetro con que todos los vastos elementos 
Se rasgan en el caos su acento al escuchar ! 

Respira ; por tormenta la mar es agitada : 
Habla; se oyen las nubes con truenos contestar: 
Mira ; del sol la lumbre se esconde á su mirada: 
Anda ; y el terremoto al mundo hace estallar. 

Volcanes á sus plantas se elevan fulminantes; 
Su sombra es la Epidemia; de su camino en pos, 
Cometas van cruzando los cielos vacilantes, 
Los astros en cenizas caen ante su furor. 

L a Guerra sacrificios le da todos los días, 
L a Muerte su tributo , la Vida sólo es de él. 
Con todos sus continuos dolores y agonías.... 
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i Él sólo es el Espíritu de cuanto existe y es! 
(Entran los Destinos y Nemesis.) 

PRIMER D E S T I N O . 

¡Gloria á Arimánl Sobre la tierra crece 
Su poder ; mis hermanos han cumplido 
Su orden ; yo mi deber no he descuidado. 

SEGUNDO D E S T I N O . 

¡Gloria á Arimán! Nosotros , que del hombre 
Abatimos la frente , humildemente 
Nos postramos delante de su trono. 

T E R C E R D E S T I N O . 

¡Gloria á Arimán! Sus señas esperamos. 
N E M E S I S . 

¡ Monarca de monarcas! : somos tuyos; 
Y todo cuanto vive , más ó menos, 
Es nuestro , y lo demás todo lo mismo; 
Mas porque se acreciente , sin embargo, 
Nuestro poder , acrecentando el tuyo, 
Nuestros cuidados pides , y nosotros 
Estamos vigilantes. Se cumplieron 
Tus últimos mandatos plenamente. 

(Entra Manfredo.) 

UN ESPÍRITU. 

¿Quién es? ¡Es un mortal! Tú , el más osado 
Y fatal miserable , al punto mismo 
Póstrate. ¡Adora! 

SEGUNDO ESPÍRITU. 

Á ese mortal conozco; 
Mago es, de gran poder y gran destreza. 

T E R C E R ESPÍRITU. 

¡Póstrate, adora , esclavo! ¿No conoces 
Á t u Señor y á ti? ¡Tiembla, obedece! 



M A N F R E D O . — A C T O 11. 35l 

TODOS LOS ESPÍRITUS. 

¡ Póstrate tú y tu arcilla condenada, 
Hijo de Tierra. . . . , ó teme el infortunio! 

M A N F R E D O . 

Lo conozco ; mas, ved , no me arrodillo. 
C U A R T O ESPÍRITU. 

Lo aprenderás. 
M A N F R E D O . 

Sabido ya lo tengo. 
Mil noches en la tierra , en el desnudo 
Campo , encorvé mi frente , y con ceniza 
Mi cabeza cubrí: yo he conocido 
L a plena humillación , postrado ante 
Mi desesperación y ante mi propia 
Desolación. 

Q U I N T O ESPÍRITU. 

¿Y cómo tú te atreves 
A negar á Arimán , sobre su trono, 
Lo que toda la tierra le tributa, 
Sin mirar el espanto de su gloria? 
¡ Póstrate , digo ! 

MANFREDO. 

Mándale humillarse 
Ante el que está sobre él , ante el Supremo 
Infinito Hacedor , que no le hiciera 
Para adorado ser ; que se arrodille; 
Nos arrodillaremos juntamente. 

LOS ESPÍRITUS. 

¡ Anonademos á este vil gusano! 
i Destrocémosle! 

P R I M E R D E S T I N O . 

¡Fuera 1 ¡Atrás!. . . . Es mío. 
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¡Oh rey de los Poderes invisible! 
Este mortal no es de común esfera, 
Cual su porte y presencia aquí denotan. 
Los sufrimientos suyos fueron siempre 
De una especie inmortal como los nuestros. 
Su saber , su deseo y su potencia, 
En cuanto es compatible con el polvo 
De que la etérea esencia está oprimida, 
Han sido tales como raras veces 
Del polvo nacen : sus aspiraciones 
Han ido más allá de lo profundo 
De la tierra , y él sólo ha conocido 
Esto que conocemos ya nosotros : 
Que el saber no es la dicha , y que es la ciencia 
Un cambio de ignorancia , por aquello 
Que sólo es otra especie de ignorancia. 
Pero no es esto todo : las pasiones, 
Atributos del cielo y de la tierra, 
De que ningún poder ni ser ninguno, 
Hasta el gusano vil , respira exento, 
Su corazón han lacerado , y le hacen 
Objeto ta l , que yo , que no me apiado, 
Perdono , sin embargo , á quien se apiada. 
Es mío , quizás tuyo , y , como sea, 
No hay en esta región ningún espíritu 
Con un alma á la suya semejante , 
Ni con dominio sobre el alma suya. 

N E M E S I S . 

¿Qué hace entonces aquí? 
PRIMER D E S T I N O . 

Que él te responda. 
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M A N F R E D O . 

Sabéis vosotros lo que yo he sabido : 
Sin poder no estuviera entre vosotros; 
Pero existen poderes todavía 
Más profundos, y vengo á preguntarles , 
Para obtener respuesta á lo que busco. 

NEMESIS . 

¿Qué quieres? 
M A N F R E D O . 

Tú no puedes responderme. 
Evócame á los muertos de la tumba; 
Mi pregunta es para ellos. 

NEMESIS . 

Soberano, 
Gran Arimán, ¿accedes al deseo 
De este pobre mortal? 

ARIMÁN. 

Sí. 
N E M E S I S . 

¿ Quién deseas 
Que ya incarnal de su sepulcro evoque? 

MANFREDO. 

A una sin sepultura ; á Astarté llama. 
NEMESIS. 

¡ Espíritu ó fantasma , 
Cualquiera que tú seas, 
Que todo ó parte alguna 
Conserves aún de aquella 
Hechura primitiva 
Que tu nacer te diera, 
Del molde de tu barro. 
Que se volvió á la tierra: 

- XLV - 23 
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¡ Reaparece al día! 
Sufre lo que sufrieras; 
Tu corazón , tu forma 
Y aspecto recupera; 
De los gusanos viles 
Rescátate ligera. 

¡Aparece! ¡Aparece! ¡Llega! ¡Llega! 
¡ Quien te echó allí , venir aquí te ruega! 

(Aparece la sombra de Astarte, y permanece en medio.) 

M A N F R E D O . 

¿Eso es la muerte? El colorido brilla 
En su mejilla ; pero no : ya veo 
Que no es vivo color , sino enfermizo, 
Cual el rojo marchito que el Otoño 
Pinta sobre las hojas moribundas. 
¡Ella!.... ¡La misma! ¡Oh Dios! ¿Porqué así tiemblo 
L a misma al contemplar ? , Astarté!.... Nada; 
No puedo hablarle , no ; mándale que hable; 
Que me dé su perdón, ó me condene. 

NEMESIS . 

Por el poder que ha quebrado 
L a tumba que te oprimió, 
Habla al punto á quien te ha hablado, 
Ó si no á quien te llamó. 

M A N F R E D O . 

Guarda silencio , y más que respondido 
Con su silencio estoy. 

N E M E S I S . 

t \ más no alcanza 
Mi poder. ¡ Rey del aire , el tuyo queda! 
Mándale hablar. 



M A N F R E D O . — A C T O I I . 355 

ARIMÁN. 

i Espíritu , este cetro 
Obedece! 

N E M E S I S . 

j Callada todavía! 
No es de la esfera nuestra ; pertenece 
A otros poderes, i Tu pregunta es vana 
Mortal! También quedamos confundidos. 

M A N F R E D O . 

¡Oye ; óyeme , Astartél ¡ T ú , amada mía , 
Háblame! ¡Padecí, padezco tanto!..,, 
i Mírame ; mírame! La tumba helada , 
Más que yo para ti , no te ha, cambiado. 
Cual te amé , tú me amaste con exceso: 
Para así atormentarnos uno al otro 
No fuimos hechos ; aunque fué el pecado 
Más mortal el amar como lo hicimos. 
Di que no me aborreces ; que yo sufro 
Por ambos el castigo ; que por siempre 
Tú serás una bienaventurada, 
Y que yo moriré ; pues hasta ahora , 
Todo cuanto hay odioso tiende sólo 
A atarme á la existencia , y á una vida 
Que me hace estremecer ante el aspecto 
De la inmórtalidad , y de un futuro 
Semejante al pasado. No reposo. 
Lo que pido no sé , ni lo que busco : 
Sólo siento lo que eres y yo mismo 
Soy : antes de morir , la voz quisiera 
Oir que fué mi música otro tiempo. 
¡ Háblame! Te he llamado de la noche 
En el silencio ; desperté á las aves, 
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En las ramas inmóviles dormidas; 
Los lobos desperté de las montañas, 
Y enseñé á conocer á las cavernas 
Tu nombre vanamente repetido. 
Todos me respondieron ; respondían 
Cosas m i l , los espíritus , los hombres, 
Y tú sólo quedabas silenciosa. 
¡ Háblame , pues ! Más tiempo yo he velada 
Que las estrellas , y mirado al cielo, 
Buscándote en el cielo vanamente. 
¡Háblame! Errando fui sobre la tierra , 
Y parecido á ti nunca vi nada. 
¡ Háblame! En derredor estos demonios 
Contempla : ellos de mí se compadecen ; 
No los temo , y por ti tan sólo siento. 
¡ Habla!. . . . , aunque sea con furor; mas habla. 
No importa qué.... , mas que una vez te escuche, 
¡ Esto otra vez, otra vez más! 

L A SOMBRA D E A S T A R T E . 

¡ Manfredo! 
M A N F R E D O . 

¡Habla !.... ¡habla! Que está toda mi vida 
En ese acento.... ¡ Esa es tu voz! 

SOMBRA. 

¡ Manfredo! 
Mañana tus desgracias terrenales 
Acabarán. ¡Adiós! 

MANFREDO. 

Una palabra ; 
Una palabra más. ¿ Soy perdonado? 

SOMBRA. 

; Adiós! 
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M A N F R E D O . 

Di : ¿ nos veremos nuevamente? 
SOMBRA. 

¡ Adiós! 
M A N F R E D O . 

¡Oh , por piedad, una palabra ! 
Di que me amas. 

SOMBRA. 

¡ Manfredo! 
( L a Sombra desaparece.) 

N E M E S I S . 

Y a ha partido; 
Llamarla no es posible ; mas cumplidas 
Sus palabras serán. Vuelve á la tierra. 

UN ESPÍRITU. 

Está convulso. Aquesto es ser humano , 
E inquirir lo que el límite traspasa 
De la mortalidad. 

O T R O ESPÍRITU. 

Vedle , no obstante, 
Dominarse á sí propio , y su tormento 
Hacer que dé tributo , sometido 
A su gran voluntad. Si él de nosotros 
Sido hubiera un espíritu , sería 
Terrible. 

NEMESIS . 

¿Otra pregunta acaso tienes 
Que hacer á nuestro grande Soberano, 
O á sus adoradores mil? 

MANFREDO. 

Ninguna. 
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N E M E S I S . 

Pues , entonces , adiós por algún tiempo. 
M A N F R E D O . 

¿Nos hemos de encontrar? ¿Dónde ? ¿En la tierra? 
Como quieras. Por esta gracia tuya, 
Tu deudor ahora parto. ¡ Yo os saludo ! 

(Sale Manfredo.) 

FIN D E L A C T O SEGUNDO. 



ACTO TERCERO. 

ESCENA PRIMERA. 

Un salón en el castillo de Manfredo. 

M A N F R E D O . — H E R M Á N . 

M A N F R E D O . 

¿Qué hora es? 
HERMÁN. 

Una hora falta sólo 
Para ponerse el sol , y nos promete 
Hermosa tarde. 

M A N F R E D O . 

Di , ¿ todo dispuesto , 
Cual he mandado , está en la torre? 

HERMÁN. 

Todo 
Y a está , señor ; aquí traigo la llave 
Y el cofrecillo. 

M A N F R E D O . 

Bien ; marcharte puedes. 
( fase Hermán.) 
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M A N F R E D O . (Solo.) 

Siento una dulce calma; inexplicable 
Tranquilidad, ajena á la existencia 
Que conocí hasta hoy. Si no supiese 
Que la filosofía es , entre todas 
Las vanidades nuestras, la más fútil, 
La palabra más vana , con que siempre 
Nuestro oído engañó la jerigonza 
Del escolar , creyera ya el divino 
Secreto de oro, el Kalon 1 rebuscado, 
Descubiertos y puestos en mi alma. 
No durará; mas bueno es el haberle 
Probado , aunque una vez ; mis pensamientos 
Con un nuevo sentido ha dilatado. 
Anotaré en mi libro de memorias 
Que existe semejante sentimiento. 
¿Quién está ahí? 

HERMÁN. (Entrando.) 

Señor , de San Mauricio 
El Abad solicita saludaros. 

(Entra el Abad.) 

A B A D . 

i Contigo esté la paz , conde Manfredo! 
M A N F R E D O . 

Gracias , buen Padre : bien venido entre estas 
Paredes , pues las honra y las bendice 
Tu presencia , y también á los que habitan 
Dentro de ellas. 

ABAD. 

¡ Oh , Conde , si así fuera! 
• Palabra griega, que en el sentido recto es lo bello, y en 

el figurado lo bueno. 
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Mas yo quisiera hablar solo contigo. 
M A N F R E D O . 

Hermán , retírate. ¿Qué es lo que quiere 
Mi huésped venerable? 

ABAD. 

Sin preludio 
Te lo diré. Mi edad , celo y oficio, 
Mi buen intento , deben excusarme; 
Nuestra inmediata aunque jamás amiga 
Y cordial vecindad , de heraldo deben 
Servirme aquí. Rumores muy extraños 
De índole impía corren y circulan 
A tu nombre asociados ; nombre ilustre 
Por muchos siglos; pueda el que hoy le tiene 
Sin mancha transmitirle. 

M A N F R E D O . 

Sigue : escucho. 
A B A D . 

Dícese que unión tienes con las cosas 
Cuya pesquisa al hombre está vedada; 
Que con los habitantes de las negras 
Regiones , con los muchos condenados 
Y malditos espíritus , que vagan 
De la sombra de muerte por el valle, 
Comunicas. Yo sé que con el mundo, 
Y con los de tu especie , raras veces 
Unes tus pensamientos; que sería 
Tu soledad la de un anacoreta , 
Únicamente con que fuese santa. 

M A N F R E D O . 

¿Quiénes son los que afirman tales cosas? 
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A B A D . 

Mis piadosos hermanos , los labriegos , 
De espanto llenos , y también tus mismos 
Vasallos , que con ojos recelosos 
Te miran. En peligro está tu vida. 

M A N F R E D O . 

Tomadla. 
A B A D . 

Yo aquí vengo solamente 
Para salvar, no á destruir ; en tu alma 
Secreta entrar no puedo ; mas si ciertas 
Son tales cosas, tiempo es todavía 
De penitencia y compasión : por tanto , 
Reconciliarte debes con la santa 
Iglesia , y por la Iglesia con el cielo. 

MANFREDO. 

Te o í , y esto respondo : lo que ahora 
Soy, ó haya sido , entre los cielos debe 
Y yo quedar. No elegiré un humano 
Como mi intercesor : si contra vuestras 
Órdenes yo pequé , prueba y castiga. 

A B A D . 

Hijo mío , yo no hablo de castigo, 
Mas de perdón y penitencia ; tuya 
Es la elección de estas dos cosas : nuestras 
Instituciones , nuestra fe ferviente, 
Me dieron el poder para el camino 
Del pecado allanar hacia esperanzas 
Más altas y mejores pensamientos: 
El primero á los cielos le abandono. 
«Es mía sólo la venganza», dijo 
Así el Señor , y humilde el siervo suyo, 
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Repite esta palabra formidable. 
M A N F R E D O . 

¡ Anciano ! Ni el poder de santos hombres , 
Ni eficaz oración, ni forma alguna 
De purificadora penitencia , 
Ni veladas , ni ayunos , ni agonías, 
Ni aun el mucho mayor que todos estos 
Tormento innato , que produce sólo 
La desesperación grande y profunda 
Que da un remordimiento , aunque no exista 
De los infiernos el temor , y basta 
Para un infierno hacer del cielo , pueden 
Exorcisar del infinito espíritu 
El hondo sentimiento de sus propios 
Delitos , de sus faltas y dolores, 
De sí mismo vengarle , ni ninguna 
Pena futura impone la justicia, 
Que el que á sí propio se condena , impone 
Al alma suya. 

A B A D . 

Bueno es todo esto , 
Pues esto ha de pasar , y reemplazado 
Será por esperanza favorable, 
Que mirará con dulce confianza 
Al bendito lugar , que alcanzar puede 
Todo aquel que le busque , cualesquiera 
Que fueren sus errores terrenales, 
Si fueron expiados. El principio 
De tal expiación , es la conciencia 
De su necesidad. Habla , y al punto 
Lo que la Iglesia nuestra enseñar puede , 
Piadosamente te será enseñado; 
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Y todo aquello que absolver podemos, 
Te será perdonado en el instante. 

M A N F R E D O . 

Guando aquel sexto Emperador de Roma, 
Cercano estaba á su postrer aliento , 
Víctima de una herida que á sí propio 
Se causó , por librarse del suplicio 
De una pública muerte, vi l é impuesta 
Por Senadores antes sus esclavos , 
Cierto obscuro soldado , con un resto 
De leal compasión , la sangre quiso 
Parar de su garganta con su manto 
Servicial: el Romano , moribundo, 
Le apartó , con imperio en su mirada 
Espirante , diciendo : —«Ya es muy tarde. 
¿Esto es fidelidad?» 

ABAD. 

¿Y qué pretendes 
Tú con esto decir? 

MANFREDO. 

Con el Romano 
Respondo : «Ya es muy tarde». 

ABAD. 

No lo es nunca 
Para avenirte con tu alma ¡ y luego 
El alma con el cielo. ¡Qué! . . . . ¿No esperas? 
Es extraño ; hasta aquellos que de arriba 
Desesperan , se forjan en el mundo 
Algunas ilusiones , cañas leves , 
Que asen como los hombres que se ahogan. 

M A N F R E D O . 

¡Ay, Padre! Esas terrenas ilusiones 
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Tuve en mi juventud , y el noble anhelo 
De hacer que fuese mía de los otros 
Hombres la voluntad , de las naciones 
Mía la ilustración, y de elevarme 
No sé hasta dónde , para luego acaso 
Caer ; pero caer como la hirviente 
Catarata, que luego que se lanza 
De un salto al pie de su radiante alturas 
Allí en el fondo, en su espumoso abismo 
(Que vomita columnas nebulosas 
Transformadas en nubes invertidas , 
Lloviendo en un reascendiente cielo) 
Hundida yace , sí , mas poderosa. 
Pero esto ya pasó ; mis pensamientos 
Eran errores sólo. 

ABAD. 

¿Por qué? 
M A N F R E D O . 

Nunca 
Pude humillar mi indómito carácter. 
El que de gobernar tenga el anhelo, 
Debe servir, rogar , adular , siempre 
Vigilar y observar por todas partes: 
Ser viviente mentira , quien pretenda 
Ser poderoso entre los bajos seres 
De que las masas son ; yo desdeñaba 
Tenerme que mezclar con un rebaño, 
Aun de lobos , y siendo su caudillo. 
El león solo está, y así me encuentro. 

A B A D . 

¿Por qué no hacer como los otros hombres, 
Y por qué no vivir cual ellos viven? 
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MANFREDO. 

Porque mi ser era á la humana vida 
Adverso , mas no cruel , pues sólo ansiaba 
No hacer, sino encontrar un despoblado, 
Como el caliginoso resoplido 
Del Simón solitario , del desierto 
Habitador que sopla sobre arenas 
Estériles y secas , sin arbustos 
Que pueda derribar, que del desierto 
Juguetea frenético en las olas 
Aridas y selvajes , y no busca 
Si no le buscan , mas su encuentro sólo 
Es mortal; así fué de mi existencia 
El curso ; en mi camino encontré cosas 
Que ya no están. 

ABAD. 
¡Ay! A temer empiezo 

Que para t i ha pasado toda ayuda , 
0 mía , ó de mi oficio : sin embargo, 
Tan joven todavía, yo quisiera.... 

MANFREDO. 
1 Contémplame! Mortales de una especie 
Hay en la tierra , que se vuelven viejos 
Aun en la juventud , y de la vida 
A la mitad, perecen sin la muerte 
Violenta del soldado. Unos sucumben 
Por el placer ; por el estudio algunos; 
Otros por el trabajo consumidos; 
Otros de mero hastío; otros enfermos ; 
Otros dementes , y agostados otros 
Por el dolor , enfermedad que mata 
Muchos más que en el libro del Destino 
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Se numeran, tomando toda clase . -
De formas y llevando muchos nombres, 
i Contémplame !; pues todas esas cosas 
Las he probado yo ; de todas ellas 
Una fuera bastante ; por lo tanto, 
Que sea lo que soy no te sorprenda, 
Sino que haya vivido ó que , viviendo, 
Aún respire en la tierra. 

ABAD. 

Sin embargo, 
Óyeme. 

M A N F R E D O . 

¡ Anciano! Yo respeto tu orden, 
Y tus años venero ; me parece 
Piadosa tu intención; pero es en vano. 
Descortés no me juzgues ; mas quisiera 
Evitar, más por t i que por mí mismo. 
Todo ulterior coloquio en este instante: 
Por tanto , adiós. (Sale Mánfredo.) 

A B A D . 

Hubiera sido este 
Muy noble criatura : tiene toda 
La energía capaz de haber formado 
Un hermoso conjunto de grandiosos 
Elementos , con tal de que estuviesen 
Con acierto mezclados ; mas ahora 
Es un horrible caos : luz , tinieblas, 
Espíritu y arcilla , con pasiones 
Y pensamientos puros confundidos, 
Sin orden y sin término luchando , 
Ora dormidos , ora destructores. 
Sucumbirá ; mas ser así no debe: 
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De nuevo probaré , pues seres tales 
De redención son dignos , y mi cargo 
Es arrostrar , sufrir todas las cosas 
Por un piadoso fin. He de seguirle, 
Mas cauteloso, al par que con firmeza. 

(Sale el Ahad.) 

ESCENA I I . 
Otra habitación, 

M A N F R E D O . — H E R M Á N . 

HERMÁN. 

Señor, me disteis orden que viniera 
Á la puesta del sol á preveniros; 
Detrás de la montaña ya se oculta. 

M A N F R E D O . 

¿Es como dices? Voy á contemplarle. 
(Manfredo se adelanta hacia la ventana del salón.) 

¡ Astro deslumbrador! ídolo hermoso 
De la naturaleza primitiva, 
De aquella joven vigorosa raza 
De hombres robustos, los gigantes, hijos 
De los abrazos de ángeles y un sexo 
Aún más hermoso que ellos y que hiciera 
Bajar á los espíritus errantes 
Que á la altura jamás volver pudieron 

• Viendo los hijos de Dios las hijas de los hombres que erare 
hermosas, tomáronse mujeres , las que escogieron entre todas. 

Había gigantes sobre la tierra en aquellos días , porque des­
pués que los hijos de Dios entraron á las hijas de los hombres, 
y ellas tuvieron hijos, éstos son los poderosos desde la anti­
güedad varones de fama. 

(GÉNESIS , cap. v i , vers. 2 y 4.) 
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i Astro glorioso , que adorado fuiste, 
Sin haberse el misterio revelado 
De tu creación! ¡Tú , anunciador primero 
Del Todopoderoso , que alegrabas 
Sobre las altas cumbres de sus montes 
El corazón de los pastores tiernos 
De Caldea , que al cabo prorrumpían 
En oración! ¡Dios material! ¡Imagen 
Que representa al Ser desconocido 
Que te ha elegido para sombra suya! 
¡ Estrella soberana ! ¡ De mil astros 
Centro , que nuestra tierra soportable 
Haces , y los matices vivificas, 
Y el corazón de cuanto gira y vive 
Dentro á tus rayos ! ¡ Dueño de las varias 
Estaciones! ¡ Monarca de los climas, 
Y los que en ellos moran; pues, ya cerca 
Ó ya lejos, el tinte de tus rayos 
Tiñe nuestros espíritus, lo mismo 
Que el exterior aspecto : te levantas, 
Resplandeces y ocultas circundado 
De tu propia eternal magnificencia. 
¡Adiós, adiós! No te veré ya nunca. 
Como fué tuya mi primer mirada 
De amor y admiración , ahora recibe 
La postrer. No alumbraste ser alguno, 
A quien fueran los dones de la vida 
Y el calor de una especie más odiosa 
Y más fatal. ¡Despareció! Marchemos. (Sale.) 

24 
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ESCENA II I . 

Las Montañas.—El castillo de Manfredo á alguna distancia.—Un 
terrado delante de una torre.—Anochece. 

HERMÁN , M A N U E L y otros criados de Manfredo. 

HERMÁN. 

¡Es muy extraño! Noche tras de noche, 
Durante muchos años , ha seguido 
Sus veladas en esa torre misma, 
Sin testigo. Yo he estado dentro, y todos 
También hemos entrado varias veces; 
Mas de su contenido fué imposible 
Sacar la consecuencia de la clase 
Á que su estudio tiende. Para verse 
Seguro , existe un cuarto do ninguno 
Entra : diera mi paga de tres años 
Por poder penetrar estos misterios. 

M A N U E L . 

Sería peligroso , y así, sólo 
Bástete con saber lo que ya sabes. 

HERMÁN. 

¡ Manuel, tú eres mayor , eres discreto, 
Y pudieras contarnos muchas cosas! 
Viviste en el castillo...., ¿cuántos años? 

M A N U E L . 

Ya del conde Manfredo al nacimiento, 
A su padre servía, el cual en nada 
Á éste se asemejaba. 

HERMÁN. 

En igual caso 
Hay muchos hijos ; pero , di , ¿en qué cosa 
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Tanto se diferencian? 
M A N U E L . 

No hablo nada 
De la forma y facciones ; solamente 
Os hablo del carácter y costumbres. 
El conde Segismundo era orgulloso, 
Pero franco y alegre ; era un soldado, 
Y un amigo de fiestas ; no vivía 
Solitario entre libros ; de la noche 
No hizo velada lúgubre ; al contrario, 
Un rato de placer , mejor que el día. 
No andaba por las breñas y los bosques 
A un lobo semejante , ni evitaba 
Los hombres ni sus goces. 

HERMÁN. 

¡ Voto á Sanes!.... 
¡Y qué alegres aquellos tiempos eran! 
¡ Ojalá que de nuevo visitaran 
Estos antiguos techos , que parece 
Que ya los olvidaron ! 

M A N U E L . 

Estos techos, 
De amo cambiar primero deberían. 
¡ Oh ! Yo vi en ellos muy extrañas cosas, 
Hermán. 

HERMÁN. 

Vamos; pues sé buen camarada; 
Para pasar el rato cuenta alguna. 
De un suceso que en esta misma torre 
Hubo , con gran misterio hablar te he oído. 

MANUEL. 

Fué una noche, en verdad , ¡ bien la recuerdo ! 
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Era un anochecer , cual el de ahora, 
Y en otra tarde igual; la nube aquella 
Rojiza , que descansa en la alta cumbre 
De Eigher , también entonces descansaba, 
Tan igual, que parece ser la misma. 
Á ráfagas y débil era el viento, 
Y la nieve en los montes comenzaba 
A relumbrar con la ascendente luna. 
Dentro el conde Manfredo de su torre, 
Hallábase cual hoy , en qué ocupado 
No lo sabemos ; mas con él estaba, 
De las veladas suyas y excursiones 
La única compañera , que de todos 
Los objetos que existen terrenales, 
Es el que solo amó , según parece, 
Como en verdad la sangre le obligaba. 
La señora Astarté, su.... 

H E R M A N . 

¡ChistI ¿Quien viene? 
(Entra el Abad.) 

ABAD. 
¿Dó está vuestro señor? 

HERMÁN. 

Allá en la torre. 
ABAD. 

Tengo que hablar con él. 
M A N U E L . 

Es imposible; 
Está en lo más privado , y nadie puede 
Introducido ser. 

ABAD. 

Sobre mi tomo 
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La culpa de mi falta , si esto es falta; 
Mas necesito verle. 

HERMÁN. 

Le habéis visto 
Esta tarde otra vez. 

ABAD. 

Hermán , te mando 
Que llames, y que anuncies mi llegada 
Al Conde. 

HERMÁN. 

Es que ninguno de nosotros 
Se atreve. 

ABAD. 

Pues seré yo mismo entonces 
Quien mi designio anuncie. 

M A N U E L . 

Deteneos: 
Meditadlo, buen Padre ; os lo suplico. 

A B A D . 

¿Por qué? 
M A N U E L . 

Seguidme , pues , por esta senda , 
Y más allá yo os lo diré en seguida, (yanse.) 

ESCENA IV. 

Interior de la torre. 

M A N F R E D O , solo. 

Salieron las estrellas , y la luna 
Brilla sobre las cumbres relucientes 
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De los nevados montes. ¡ Guán hermoso ! 
Con la naturaleza me extasío, 
Y el rostro de la noche me fué siempre 
Más familiar que el mismo de los hombres. 
Y en su estrellada sombra , de tranquila, 
De solitaria y plácida hermosura, 
He aprendido el lenguaje de otro mundo. 
Me acuerdo, siendo joven, que, vagando 
Errante , cierta noche parecida , 
Encontrábame dentro del recinto 
Del ancho Coliseo , meditando 
Entre los más espléndidos despojos 
De la sin par y omnipotente Roma. 
Los árboles, brotando entre los arcos 
Destruidos , obscuros se mecían 
Sobre el azul sereno de la noche; 
Las estrellas brillaban de la ruina 
Entre las aberturas; á lo lejos , 
De los despiertos perros los ladridos 
Aún más allá del Tíber resonaban, 
Y más de cerca el grito prolongado 
De la lechuza lúgubre salía 
Del palacio de César , y alternadas 
Las voces de distantes centinelas, 
En el viento naciendo y espirando. 
Varios cipreses más allá de aquellas 
Brechas , obra del tiempo , parecían 
Bordar el horizonte , aunque se hallaban 
A tiro de ballesta. Do habitaron 
Los Césares, las aves de la noche 
Desacordes habitan , y entre espesa 
Arboleda que brota por murallas 
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Derruidas , y enlaza sus raíces 
Con los hogares imperiales , ahora 
Usurpa el sitio del laurel la hiedra; 
¡ Mas de los gladiadores el sangriento 
Circo aún está de pie , noble despojo 
En ruinosa perfección! Y, en tanto, 
De César los grandiosos aposentos, 
Los salones de Augusto, en ignorado 
Montón yacen humildes por la tierra. 
Y tú resplandecías , luna errante , 
Sobre el conjunto aquel , vertiendo dulce 
Profusa claridad , que hacía suave 
La ruda austeridad de toda aquella 
Áspera destrucción , y restaurabas 
Como nuevas las brechas de los siglos; 
A lo hermoso dejando su hermosura , 
Embelleciendo lo que no era bello, 
Y hasta el lugar aquel santificando. 
¡ Una secreta adoración henchía 
El corazón hacia los grandes hombres 
De la pasada edad ; hacia los muertos, 
Pero regios Monarcas , que gobiernan 
Aún desde sus sepulcros nuestras almas l 
I Era una noche igual! Y es muy extraño 
Que la recuerde en este mismo instante; 
Mas vi que nuestros raudos pensamientos , 
Su vuelo más frenéticos emprenden 
En el mismo momento en que debieran 
En orden reposar meditabundos. 

(Entra ei Ahad.) 

ABAD. 
Bondadoso señor , de nuevo imploro 
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Gracia por mi venida; no te ofenda 
Por su tenacidad mi humilde celo. 
Cuanto tiene de malo , en mí recaiga; 
Mas puedan sus efectos saludables 
Tu mente iluminar. Así pudiera 
Decir tu corazón: si yo lograse 
Moverle con palabras ú oraciones, 
Un espíritu noble salvaría, 
Extraviado , pero no perdido 
Completamente aún. 

MANFREDO. 

No me conoces. 
Los días de mi vida están contados, 
Y examinados ya los actos míos. 
Retírate de aqu í , pues peligroso 
Te puede ser. ¡ Aparta! 

ABAD. 

¿No pretendes 
Amenazarme? 

M A N F R E D O . 

No ; sólo te digo 
Que hay peligro , y quisiera preservarte. 

A B A D . 

¿Qué intentas? 
M A N F R E D O . 

¡ Mira allí! ¿ Qué ves ? Di. 
A B A D . 

Nada. 
M A N F R E D O . 

Mira allí , te repito, con fijeza 
Y con resolución. ¿Qué ves ahora? 
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A B A D . 

Un ser que debería estremecerme; 
Mas no le temo. Miro una sombría 
Y terrible figura levantarse 
De la tierra : infernal deidad parece ; 
Su rostro está cubierto con un manto; 
Visten su cuerpo borrascosas nubes; 
De pie está entre los dos ; mas no le temo. 

M A N F R E D O . 

Tú no tienes razón para temerle, 
Pues no te dañará ; mas su presencia 
Puede paralizar tus viejos miembros. 
Yo te lo ruego : j vete! 

A B A D . 

Y yo respondo: 
Nunca , hasta haber luchado con aqueste 
Demonio. ¿Qué hace aquí ? 

M A N F R E D O . 

¡ Verdad! ¿ Qué hace ? 
Yo no mandé por él ; él solo vino. 

ABAD. 

¡Ay , perdido mortal! ¿Qué es lo que tienes 
Con huéspedes así ? Por tu fin tiemblo. 
¿Por qué te mira así , y así le miras? 
¡ Ah! Descubre su rostro , y en su frente 
La cicatriz del rayo está grabada, 
Y en su mirada lúgubre se ostenta 
Toda la eternidad de los infiernos. 
¡ Aparta! 

M A N F R E D O . 

D i , ¿qué buscas? 
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ESPÍRITU. 

¡Ven! -
ABAD. 

¿Quién eres 
Desconocido ser? ¡Habla!.... ¡Responde! 

ESPÍRITU. 

De este mortal el genio. ¡Ven!.. . . Ya es hora. 
M A N F R E D O . 

Para todo me encuentro preparado ; 
Pero el poder rechazo que me llama. 
¿ Quién te ha enviado aquí? 

ESPÍRITU. 

Lo sabrás luego. 
¡ Ven ! ¡ ven! 

MANFREDO. 

Yo he sometido muchos seres 
De una esencia más grande que la tuya, 
Y con tus mismos dueños he luchado. 
¡ Márchate , pues ! 

ESPÍRITU. 

¡ Mortal, llegó tu hora ! 
¡ Adelante , te digo! 

M A N F R E D O . 

Sé y sabía 
Que ha llegado mi hora ; pero nunca 
A seres como tú daré mi alma. 
¡Fuera! Yo moriré cual viví , solo. 

ESPÍRITU. 

Entonces , llamar debo á mis hermanos. 
¡ Salid ! (Aparecen oíros espíritus.) 

ABAD. 

¡ Atrás , malditos ! i Atrás, digo ! 
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Vosotros no tenéis poder ninguno 
Donde la devoción el suyo ejerce, 
Y yo os ordeno por el nombre.... 

ESPÍRITU. 

¡ Anciano I 
Nos conocemos á nosotros mismos, 
Nuestra misión , tu oficio ; inútilmente 
Tus sagradas palabras no prodigues; 
Fuera en vano ; perdido está ese hombre; 
Segunda vez le mando. ¡Fuera! ¡fuera! 

MANFREDO. 
Os desafío á todos : aunque siento 
Que el alma me abandona , sin embargo, 
Os desafío á todos : de este sitio 
No partiré mientras tuviere aliento 
Terrenal con el cual pueda expresaros 
Mi desprecio , y con fuerzas terrenales 
Luchar aun con espíritus potentes. 
Cuanto de mí toméis , será arrancado 
Pedazo por pedazo. 

ESPÍRITU. 

¡ Despreciable 
Mortal! ¿Este es el Mágico que pudo 
Al mundo penetrar de lo invisible, 
Y un igual á los nuestros casi hacerse? 
¿Es posible que tengas á la vida 
Tanto amor? ¡ A la vida , que te hace 
Infeliz! 

M A N F R E D O . 

¡ Impostor demonio , mientes ! 
En su hora postrera está mi vida, 
Lo sé ; ni un solo instante de esta hora 
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Quisiera rescatar : yo no combato 
Con la muerte ; es contigo y todos esos 
Angeles que ahora mismo te rodean. 
Mi poder anterior no fué pactado 
Con los tuyos ; que fué sólo adquirido 
Con ciencia superior , austeridades, 
Osadía , y á fuerza de desvelos, 
Poder de inteligencia , con profunda 
Destreza en el saber de nuestros padres, 
Allá cuando la tierra mano á mano 
Vió caminar los genios y los hombres, 
Sin la supremacía concederos. 
¡ En mi fuerza me apoyo ; os desafío, 
Os reniego , os desprecio y os rechazo! 

ESPÍRITU. 

Pero tus muchos crímenes te han hecho.... 
MANFREDO. 

¿Qué le importan mis crímenes á seres 
Cual tú? ¿Con otros crímenes el crimen , 
Y por otros mayores criminales, 
Se debe castigar? ¡Vuelve á tu infierno ! 
Que sobre mí poder ninguno tienes , 
Lo siento ; que jamás he de ser tuyo, 
Esto lo sé : lo que hice, ya está hecho. 
Un tormento interior llevo en mí mismo, 
Que no puede aumentar nada en el tuyo. 
El inmortal espíritu da el pago 
A sus buenos ó malos pensamientos ; 
Es el origen de sus propios males 
Y de su propio fin; él es su espacio 
Y su tiempo á la vez : su innata esencia, 
Al desprenderse de los lazos torpes 

m 
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De esta mortalidad, color ninguno 
De las cosas efímeras conserva ; 
Mas se absorbe en la pena ó la alegría, 
Hijas de la conciencia luminosa 
Que de sus propios méritos adquiere. 
Ni me tentaste, ni podrás tentarme; 
Ni tu juguete fu i , ni soy tu presa.... 
Yo fui mi propio destructor ; yo mismo 
Mi futuro he de ser: ¡ atrás, demonios 
Burlados! Ya la mano de la muerte 
Se extiende sobre m í ; mas no la vuestra. 

(Los demonios desaparecen.) 

ABAD. 

¡Oh , cuán pálido estás! Descoloridos 
istán tus labios y agitado el pecho; 
ín tu garganta los acentos mueren. 
Híacia el cielo dirige tus plegarias ; 
^uega , aunque sólo sea con la mente; 
Vías no mueras así. 

M A N F R E D O . 

Se acabó todo. 
Ais anublados ojos ya no pueden 
ín t i fijarse ; á mi alredor oscilan 
fa. todos los objetos, y la tierra 
^rece vacilar bajo mi planta. 
Uiiós ; dame tu mano. 

A B A D . 

I i Fría.... fría!.. . . 
(fío también el corazón.... ¡Pronuncia 
na sola oración! ¿Qué es loque sientes? 

Ay! 
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M A N F R E D O . 

¡Anciano! Morir no es tan difícil. 
(Muere.) 

ABAD. 
Partió.... Su alma tendió su etéreo vuelo.... 
¿Dónde? Tiemblo al pensar....; pero ha partido. 

FIN D E L A C T O T E R C E R O Y U L T I M O . 
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